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Resumo 

Lima, Henrique Costa; Rodrigues, Henrique Estrada. A questão da música 

hoje: fonograma, crise e instante. Rio de Janeiro, 2023, 174p. Dissertação 

de Mestrado – Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro. 

 

O que significaria, se a otimização do sistema capitalista, através do pro-

cesso competitivo e da inovação tecnológica, alcançasse uma produtividade ex-

trema e fizesse que o lucro, o sangue que dá vida ao capitalismo, secasse? A questão 

da música hoje está atrelada à digitalização do fonograma, e à desmaterialização da 

mercadoria musical, no período em torno da passagem do milênio. A pesquisa co-

loca a possibilidade de que o campo da música tenha chegado aos limites de um 

percurso previsto por Marx, no aumento contínuo da competição e da produtividade 

como eixo da sociedade moderna. Por outro lado, as manifestações musicais mais 

marcantes do século XX, ao explorarem uma sensibilidade ao instante, contribuí-

ram para a formação de uma temporalidade e mentalidade neoliberal. A partir das 

propostas do economista francês Jacques Attali, de que a música pode ser uma fer-

ramenta teórica capaz de antecipar futuros desenvolvimentos históricos e sociais, o 

trabalho traz as ideias do teórico político alemão Robert Kurz, do grupo da Crítica 

do Valor, de atualização da concepção marxista, privilegiando o ponto de vista de 

músicos e profissionais do áudio. O trabalho se dedica a uma análise da trajetória 

do fonograma no século XX, pela história das tecnologias de gravação de áudio e 

de três gravações emblemáticas da cultura musical popular de língua inglesa. Houve 

uma democratização na escuta e no acesso, o músico adquiriu autonomia, valorizou 

sua voz própria e aprendeu a se gerenciar como produtor, no instante em que seu 

produto perdia o valor; em seu processo de emancipação, paradoxalmente, o músico 

contribuiu para uma nova forma de sujeição.  

Palavras-chave 

Crítica do Valor; neoliberalismo; história da música; plataformas digitais; 

empreendedorismo.  
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Abstract 

Lima, Henrique Costa; Rodrigues, Henrique Estrada (advisor). The Ques-

tion of Music Today: Sound Recording, Crisis and Instant. Rio de Ja-

neiro, 2023, 174p. Dissertação de Mestrado – Departamento de História, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.   

What would it mean if the optimization of the capitalist system, through its 

competitive process and technological innovation, would have reached a point of 

extreme productivity caused profit, the lifeblood of capitalism, to dry up? The main 

question of music today is linked to the digitalization of the sound recording, and 

the dematerialization of the music merchandise, around the turn of the millennium. 

This research is dedicated to an analysis of the trajectory of the sound recording in 

the 20th century, through a short history of audio recording technologies and an 

analysis of three emblematic recordings of English-speaking popular musical cul-

ture. The work crosses French economist Jacques Attali’s ideas that music can be a 

theoretical tool capable of anticipating future historical and social developments, 

and the ideas of German political theorist Robert Kurz, the main author of the Value 

Critiscism group. Privileging the point of view of musicians and audio profession-

als, the investigation is set to check whether the field of music has traveled and 

reached the limits of a path foreseen by Marx, in the dynamics of competition and 

continuous increase of productivity as the axis of modern society. Also, whether 

the most striking musical manifestations of the 20th century, by exploring a sensi-

tivity to the moment, to the instant, contributed to the formation of a neoliberal 

temporality and mentality. There was a democratization in listening and manipulat-

ing sounds, musicians acquired autonomy, were able to value their own voice and 

learned how to manage themselves as producers at the same moment that the prod-

uct of their labour lost form and value. In his process of emancipation, paradoxi-

cally, the musician contributed to a new form of subjection. 

Keywords 

Value Criticism; neoliberalism; history of music; digital platforms; entre-

preneurship.  
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Preâmbulo: centro do Rio de Janeiro, 1995 

Uma viatura estaciona na calçada da rua Primeiro de Março, de dentro saem 

dois policiais e entram no Paço Imperial procurando uma loja de CDs. Sentam-se, 

tiram as armas a tiracolo e as colocam em cima do balcão, um deles pede o catálogo 

de música erudita, está procurando obras raras de música contemporânea, 

Stockhausen, Ligeti, Boulez. Seu parceiro se levanta para ver as prateleiras e co-

menta alto “-Aqui tem tudo do Coltrane!” Nesse momento, se ouve um barulho de 

alguma coisa rolando em cima da mesa prrrrrrrr... e ...ploc, caindo no chão; era 

uma granada que havia sido deixada em cima da mesa do balcão de atendimento 

pelos clientes policiais, junto ao revólver e a metralhadora. 

Em 1994/1995 trabalhei nesta loja, localizada na Praça XV, no centro do 

Rio, instalada dentro do antigo palácio real em torno do qual cresceu a cidade, onde 

havia uma espécie de centro cultural, com área de exposições de artes plásticas, 

cinema, biblioteca, café-bar, restaurante e algumas lojas. Pela primeira vez eu con-

seguia viver do meu salário de comerciante, atendendo uma clientela interessada 

em uma variedade de estilos musicais, consumidores e colecionadores de CDs que 

a loja importava de toda parte do mundo. A direção incorporava as sugestões dos 

clientes (muitos obcecados por algum gênero musical específico) e incentivava a 

participação dos funcionários (quase todos músicos). Nessa época o acesso livre à 

música era algo raro e valorizado. Ali, eu e outros companheiros de trabalho, além 

de termos sido expostos a uma diversidade de músicas de qualquer gênero, tivemos 

também que dar conta de compreender os detalhes, os interesses, gostos, questões 

técnicas e fetiches variados de um público muito bem-informado, leitores de revis-

tas internacionais especializadas, procurando itens específicos, atentos às últimas 

novidades. 

Esse público de gosto cosmopolita do centro de uma cidade grande procu-

rava tanto o mais convencional e estabelecido como o mais inusitado, desde a mú-

sica clássica europeia, o jazz, a música pop e as trilhas sonoras, às músicas étnicas, 

regionais e populares: a polirritmia vocal dos pigmeus, Nelson Sargento acompa-

nhado por um regional de samba japonês, flamenco tradicional, tango moderno, 

gravações do folclore brasileiro por Corrêa de Azevedo editadas pela Library of the 
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Congress norte-americano, coros ortodoxos russos, ragas indianas, discos de mú-

sica regional da gravadora Marcus Pereira, os gamelões da Indonésia, cantos Tuva 

siberianos, son cubano, música vietnamita; potencialmente qualquer coisa que pu-

desse ser encontrada nos distribuidores internacionais de CDs. O público variava 

de colecionadores de gravações de Beethoven da época da guerra, que procuravam 

“sentir a atmosfera” de um teatro na Alemanha bombardeada de 1945, a padres 

colecionadores de peças sacras corais, gravadas por meninos, que pagavam suas 

contas com notas de um real, ou estudantes de música antiga pechinchando para 

comprar os CDs de Jordi Savall, junto aos já mencionados policiais fãs de música 

erudita contemporânea e free jazz. Mais do que personagens interessantes, esse pú-

blico eclético e algo obcecado era uma fonte constante de informações trocadas ali, 

todos os dias. Não fosse pelo preço alto dos CDs e pela proximidade da realidade 

concreta das calçadas do centro da cidade, a loja parecia conseguir encarnar um tipo 

de utopia, um lugar onde se encontrava música de todos os tipos e culturas e onde 

os ouvintes de gostos divergentes conviviam, quase sempre pacificamente. 

De dentro da loja, era possível acompanhar as trajetórias das bombas da po-

lícia e das pedras de manifestantes cruzando o céu da praça em frente, onde o go-

verno leiloava empresas estatais gigantescas como a Vale do Rio Doce, em um pré-

dio ultramoderno da Bolsa de Valores do Rio de Janeiro: recém-construído e prestes 

a ser desativado. Dentro das velhas e grossas paredes do Paço, um público de centro 

da cidade, estudantes, funcionários públicos, vereadores, padres, passantes, crian-

ças de rua, desembargadores e advogados do Fórum, todos amantes de música, se 

acotovelam para ver as novidades. Ao som de uma música coral búlgara sobre o 

estupro de uma camponesa, esse público multifacetado convivia respeitosamente, 

enquanto na rua em frente as bombas estouravam e os cavalos avançavam sobre os 

manifestantes contrários às privatizações, que procuravam se proteger e entravam 

correndo da polícia para dentro do Paço Imperial, junto com o cheiro de gás. 

Entre 1991 e 2010, trabalhei nesta e outras livrarias e lojas de CDs e DVDs 

da cidade do Rio de Janeiro, e presenciei a ascensão e queda deste tipo de comércio 

varejista de cultura no momento de sua maior expansão seguida de uma crise ter-

minal, fenômeno global de que participei e senti localmente: a ascensão do comér-

cio pela internet, do qual a Amazon.com é o maior exemplo, e o impacto no colapso 

quase completo do comércio de rua, no caso, livrarias e lojas de CDs. Os casos 
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mundiais mais exemplares, no que se refere à música, foram o fim das gigantes 

Tower Records e Virgin Megastores1, espécies de templos mundiais de consumo 

musical no período, em torno da passagem do milênio. 

Esse tempo passou, o hábito de se comprar e ouvir CDs praticamente não 

existe mais, assim como também não existem mais muitas lojas, muito menos um 

grande público de frequentadores. Apesar do acesso à música ter sido incrivelmente 

facilitado pela internet, a utopia de um acesso ilimitado à música, uma vez reali-

zada, deu lugar a uma perplexidade não resolvida até hoje: uma realidade onde a 

música - assim como a propriedade intelectual em geral - tende a circular gratuita-

mente em um mundo onde nada é gratuito.  

                                                 
1 Vale notar que Jeff Bezoz e Richard Branson, responsáveis pelas empresas Amazon e Virgin, fo-

ram protagonistas no processo global de acirramento da concorrência no campo de produtos cultu-

rais como livros, CDs e DVDs, conectados ao crescimento da internet e a queda acelerada do co-

mércio de rua, processo geral ainda mais acentuado em 2020 com o isolamento social forçado pela 

pandemia global de corona vírus. Hoje esses dois celebrados bilionários disputam o pioneirismo na 

venda de viagens espaciais para um público extremamente seleto que pode pagar algumas dezenas 

de milhões de dólares por alguns minutos em órbita. A experiência exorbitantemente cara de dez 

minutos de duração disponível para pouquíssimos, é resultante do lucro e capital acumulado pelo 

consumo de trilhões de minutos de música por muitíssimos em um passado recente, e é também uma 

espécie de modelo para os usuários da internet que sonham em “decolar” de suas plataformas sociais 

para seus quinze minutos de fama. 
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Introdução - A questão da música hoje 

 
 

Os dois gráficos mostram a maneira acentuada como o comércio de música 

atingiu um pico exatamente no ano 2000 e como veio declinando continuamente 

desde então, ainda que se tenha percebido uma pequena recuperação nos últimos 

anos.2 Na passagem do séc. XX para o XXI, um conjunto de inovações na forma de 

produzir, distribuir e consumir música fez desaparecer o comércio tradicional de 

música como compra e venda de objetos, como fitas K7, LPs ou CDs, e desestabilizou 

a lógica que organizava o meio musical.3 A questão da música hoje gira em torno das 

                                                 
2 ROUTLEY, Nick. Visualizing 40 years of Music Industry Sales. Visual Capitalist. 06/10/2018. 

Disponível em: https://www.visualcapitalist.com/music-industry-sales/. Acesso em: 27/02/2023. 

RICHTER, Felix. The Rise and Fall of the Compact Disc. Statista, CD Sales. 17/08/2022. Disponí-

vel em: <https://www.statista.com/chart/12950/cd-sales-in-the-us/>. Acesso em: 27/02/2023. Os 

gráficos retirados destas duas matérias foram formados a partir de dados fornecidos pela RIAA (Re-

cording Industry Association of America – www.riaa.com) que divulga periodicamente os números 

de vendas de unidades e de faturamnto da indústria fonográfica norte americana. 
3 Listo aqui alguns trabalhos que dão ideia, pela variedade de questões e abordagens, do panorama 

desestabilizado pelo processo de digitalização e desmaterialização da mercadoria musical. DE 

MARCHI, L. Como os algoritmos do YouTube calculam valor? Uma análise da produção de valor 

para vídeos digitais de música através da lógica social de derivativo. MATRIZes, [S. l.], v. 12, n. 2, 

p. 193-215, 2018. DOI: 10.11606/issn.1982-8160.v12i2p193-215. Disponível em: https://www.re-

vistas.usp.br/matrizes/article/view/140211. Acesso em: 08/10/2021. DIAS, Márcia Tosta. Industria 

fonográfica: a reinvenção de um negócio. Publicado em: BOLAÑO, GOLIN e BRITTOS (orgs.). 

Economia da arte e da cultura. São Paulo: Itaú Cultural, 2010.p. 165 -183. GIOIA, Ted. Is Old Music 

Killing New Music? All the growth in the music business now comes from old songs – how did we 

get here, and is there a way back? The Honest Broker, 19/01/2022. Disponível em: <https://ted-

gioia.substack.com/p/is-old-music-killing-new-music?s=r>. Acesso em: 22/01/2022. GURGEL, D. 

O novo público da indústria musical: aquele que compra ou aquele que escuta?. Signos do Consumo, 

[S. l.], v. 8, n. 2, p. 44-53, 2016. DOI: 10.11606/issn.1984-5057.v8i2p44-53. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/signosdoconsumo/article/view/115002. Acesso em: 02/06/2022.  NI-

COLAU NETTO, M. Quanto custa o gratuito? Problematizações sobre os novos modos de negócio 

na música. Artcultura, [S. l.], v. 10, n. 16, 2008. Disponível em: https://seer.ufu.br/index.php/artcul-

tura/article/view/1502. Acesso em: 14/06/2022. 

https://www.visualcapitalist.com/music-industry-sales/
https://www.statista.com/chart/12950/cd-sales-in-the-us/
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consequências do processo de digitalização e desmaterialização do produto musical. 

Uma vez transformado em um produto digital, virtual, sem materialidade aparente, 

desfez a lógica da cadeia produtiva em que o mercado fonográfico se desenvolveu 

historicamente, como produção, armazenamento, distribuição, venda e consumo de 

um objeto físico.4 A questão fundamental que se impõe na música desde então não 

passa por forma, conteúdo, estilo, identidade, ou pelos assuntos abordados nas letras; 

trata-se de uma questão histórica diretamente conectada às transformações do modo 

de produção na sociedade, que devem ser analisadas e pensadas historicamente, 

observando quais interesses e forças estiveram e estão atuando, e de que forma. 

O fonograma, o dispositivo que tem “a peculiaridade de concentrar num 

produto único a dimensão material e a pretendida dimensão artística”5, agia como 

uma espécie de divisor de águas entre uma atuação local limitada à presença do 

artista e uma exposição em escala ampliada pela difusão de sua música gravada em 

escala industrial, como parte do produto. Ao promover o produto musical - um ob-

jeto que materializava a subjetividade do som e servia de matriz para as cópias a 

serem comercializadas - a indústria promovia também a imagem-pública do artista, 

que com o investimento promocional, era projetado e ampliava o alcance de sua 

voz para além do campo restrito à música. 

As gravadoras na realidade pensam que o seu produto é o disco - que, se não tiver o artista, 

é uma bolacha preta com um furo dentro, no centro. Você coloca numa vitrola um disco, 

sem um artista ali dentro, não tem nada, não tem nem som.6 

                                                 
4 Vale notar logo que, mesmo defendendo a ideia da centralidade do fonograma para desenvolver 

uma reflexão histórica, fenômenos musicais se dão e podem ser estudados sem passar pela mediação 

do fonograma e da indústria fonográfica, como por exemplo, no estudo da cultura dos índígenas 

Xavante, ou mesmo em um fenômeno urbano de massas como a retomada das rodas de samba e dos 

blocos de carnaval nos bairros do Centro e da Zona Sul do Rio de Janeiro a partir da década de 80. 

Tanto em um caso como no outro, a gravação de áudio como mercadoria não é determinante para o 

desenvolvimento do assunto. Ver, respectivamente: COSTA-LIMA NETO, Luiz. Entre a Terra e o 

Céu: Análise musical contextualizada de uma canção sonhada por um xavante católico (1980-2006). 

Revista Brasileira de Estudos em Música e Mídia MusiMid 2, no.2 (2021) p. 88-111. Disponível 

em: <http://www.musimid.mus.br/revistamusimid/index.php/musimid/article/view/96>. Acesso em 

15/05/2022. REQUIÃO, Luciana. “Eis aí a Lapa...”: Processos e relações de trabalho do músico nas 

casas de shows da Lapa. Tese de Doutorado em Educação, UFF, Niterói, 2008. Disponível em: 

https://app.uff.br/riuff/bitstream/handle/1/17290/Luciana%20Requiao-Tese.pdf?se-

quence=1&isAllowed=y. Acesso em: 15/05/2022. 
5 DIAS, Márcia Tosta. Os Donos da Voz. São Paulo: Boitempo, FAPESP, 2000. p. 33. 
6 REGINA, Elis. “Elis Regina - Jogo da Verdade”. Vídeo. Entrevista para Salomão Ésper, Maurício 

Kubrusly e Zuza Homem de Mello. TV Cultura, 5/01/1982. Trecho em 8min 40segs. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=2KREP0e0fw4>. Acesso em: 17/06/2022. 

http://www.musimid.mus.br/revistamusimid/index.php/musimid/article/view/96
https://app.uff.br/riuff/bitstream/handle/1/17290/Luciana%20Requiao-Tese.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://app.uff.br/riuff/bitstream/handle/1/17290/Luciana%20Requiao-Tese.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Quando Elis Regina fez esta declaração, no início dos anos 80 do século 

XX, não havia como imaginar que, sem o objeto desprezível, sem valor, feito de 

plástico, sem a tal “bolacha preta com um furo no meio” – ou outro tipo de suporte, 

como o Compact-Disc, o CD - a música gravada pudesse vir a perder seu valor. 

Esse processo em que poderia ocorrer uma ampliação da autonomia do músico na 

indústria e de seu prestígio na sociedade estava centrado nos interesses e negocia-

ções entre músicos e empresas em torno da propriedade e lucratividade do fono-

grama, a ampliação de sua autonomia era viável porque o conteúdo musical era 

parte de uma mercadoria física, e de um mercado em expansão. Hoje o produto 

físico musical, seja um CD, LP, ou K7, está presente como ausência, como referên-

cia e parâmetro de um tempo passado e como objeto de um culto nostálgico em um 

nicho de mercado. Mais do que uma nostalgia de um passado recente, o vazio dei-

xado pelo desaparecimento da mercadoria musical física aponta para uma questão 

central latente, não resolvida na sociedade. 

Nesse mesmo período entre séculos, em que o produto físico musical foi se 

desincorporando e que o comércio de rua veio desaparecendo, a ideologia liberal, 

por sua vez, se tornou dominante, vista “pragmaticamente” e “objetivamente”, até 

mesmo por posições políticas mais à esquerda, como o único caminho em um 

mundo reordenado a partir da derrocada das economias dos países socialistas, após 

a queda do muro de Berlim, onde “não há alternativas”. Ao mesmo tempo em que 

o comércio de rua colapsava, a ideologia liberal triunfava. O que essa contradição 

entre a queda da mercadoria musical física e a ascensão do discurso liberal, entre 

desvalorização material e valorização ideológica, inclusive entre os músicos, pode 

dizer a respeito de nós e de nosso tempo? 

Sendo a mudança do modo de produção uma questão histórica, as transfor-

mações observadas pedem uma abordagem econômica e crítica que situe a questão 

da música dentro do processo de transformações das estruturas de funcionamento 

da sociedade, e da forma como estas interagem. A mudança decorrente da digitali-

zação no modo de produção atingiu simultaneamente aos músicos, profissionais e 

consumidores de locais variados no globo, e não tem relação direta com a música 

em si, pois não decorre das transformações dos estilos e gêneros, e não é alterada 

por uma prática mais conservadora ou inovadora da linguagem musical – pelo me-

nos não a princípio. 
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Ao abordar somente as condições para a produção da música, a pesquisa se 

distanciaria da experiência do músico e da música em si, do aprendizado musical 

individualizado e coletivo, das transformações da prática e da escuta musical, do 

cotidiano dos músicos e do público, dos interesses particulares e das inovações (ou 

ausência destas) na linguagem musical. O século XX foi especialmente marcado 

por experimentações, inovações constantes e transformações profundas da lingua-

gem musical, que atuaram na construção de uma ampla paisagem sonora contem-

porânea.7 Até que ponto essas inovações na música podem ter colaborado nas trans-

formações dos modos de pensar e do modo de produção da sociedade na moderni-

dade? Tendo se desenvolvido e sido tão presente na cultura do século XX, seria 

razoável pensar a música gerada neste século não só como objeto das transforma-

ções do modo de produção, mas também como formadora das sensibilidades, com 

seus modos próprios de organização, que participou ativamente da transformação 

da sociedade. Sendo assim, qual teria sido a participação da música na construção 

do séc. XX? 

Durante o século XX tanto os sons em si, como as formas de usá-los, tanto 

linguagem como tecnologia, mercado e indústria, todos se expandiram continua-

mente, até o ano 2000, quando o produto musical entrou em um processo de digi-

talização que levou a sua desmaterialização. De que forma, a eficácia e ascensão 

contínuas da mercadoria musical pode ter colaborado para o declínio que veio em 

seguida? O que essa trajetória da música pode nos dizer sobre a transformação do 

tempo e da forma como nos relacionamos com ele? A música comunica sensações 

através do som, sua contribuição para a sensibilidade comum vem das formas como 

organizamos os sons, como música ou como ruído, barulho. Através de um estudo 

da história do fonograma, tanto, das transformações técnicas e tecnológicas como 

da prática musical e das inovações na linguagem, podemos pensar nossa sociedade 

e nosso tempo através da música, analisando o que aconteceu à música, e o que 

aconteceu na música. 

Para dar conta de duas frentes, das transformações do modo de produção e 

da linguagem, o caminho escolhido aqui será, portanto, uma abordagem centrada 

                                                 
7 SCHAFER, Murray. A afinação do mundo: uma exploração pioneira pela história passada e pelo 

atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. São Paulo: 

Fundação Editora da UNESP, 2001. 
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na história do fonograma, refletindo sobre as gravações de áudio como objeto e 

como sujeito - agente das transformações de que é também alvo. A ideia é enfatizar 

a centralidade do fonograma como eixo das transformações na música, como pro-

duto cultural com uma história própria que deve ser compreendida, em parte como 

resultado do desenvolvimento geral, e das transformações dos meios produtivos, e 

por outro lado, como agente de transformações da mentalidade e sensibilidade na 

sociedade. Privilegiando como fonte o ponto de vista dos músicos e profissionais 

do campo da música, e pensar a história do fonograma através da ótica dos desejos, 

conquistas e frustrações destes agentes interessados. A hipótese é que há uma rela-

ção entre o que aconteceu à música e o que aconteceu na música, que o mesmo 

“motor” que age como algo externo à música, que age sobre ela, também está pre-

sente dentro dela, no modo de organização próprio dos músicos, e na linguagem 

musical. Ou seja, impõe-se ao mesmo tempo uma abordagem sociológica das con-

dições de produção, e uma dúvida formal, i.e., intrínseca ao produto musical. 

No primeiro caso, no que aconteceu às condições de produção da música, a 

trajetória que levou à crise sugere a realização de um percurso geral traçado por 

Marx em sua análise de uma contradição fundamental do capitalismo, uma tendên-

cia em que “o desenvolvimento das forças produtivas pelo modo de produção capi-

talista chegaria a um ponto em que a contribuição do trabalho vivo se tornaria in-

significante em comparação com a dos meios de produção, de tal maneira que per-

deria qualquer propósito aplicar a lei do valor como critério de produtividade do 

trabalho e de distribuição do produto social”. O impasse causado pela digitalização, 

desmaterialização e desvalorização da mercadoria musical seria resultado da evo-

lução da dinâmica da concorrência em uma sociedade de trabalho como o capita-

lismo. Esse processo contraditório, de inovação e desvalorização, não se daria por 

uma diminuição da produtividade, ao contrário, o processo acontece “em virtude da 

pletora de sua capacidade criadora de riqueza”.8 

No segundo caso, quanto ao que aconteceu na música, a hipótese é que a 

linguagem musical interagiu e colaborou com a formação da crise que a atingiu 

através da mudança do modo de produção. Se em parte a tecnologia e o comércio 

                                                 
8 GORENDER Jacob. Apresentação. In: MARX, Karl. O Capital livro 1. Boitempo Editorial. Li-

vro em formato eletrônico. Disponível em: https://www.academia.edu/37390110/Marx_O_capi-

tal_Livro_1_Boitempo_. Acesso em: 12/06/2022. p.24. 
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moldaram a música, a música ao longo do século XX também atuou modificando a 

sociedade, introduzindo um outro tipo de sensibilidade ao instante pelo som gra-

vado, principalmente pela música popular híbrida desenvolvida nas Américas, que 

amalgamou a progressão linear da música tonal europeia e a linguagem baseada na 

repetição da cultura musical de raiz africana.9 Essa nova música híbrida afro ame-

ricana conseguia juntar diacronia e sincronia, sentido e instante. O apelo dos fono-

gramas dessa nova música popular, criada com a movimentação cultural forçada 

pela exploração econômica, conseguia dar voz a culturas musicais desconhecidas 

até então, periféricas e marginais. Essas novas culturas musicais híbridas, formadas 

nas Américas, que misturavam elementos das culturas europeia e africana conse-

guiram espalhar uma temporalidade distinta, um outro tipo de sensibilidade ao 

tempo, uma outra forma de brincar com o instante. Ao longo do século XX o uni-

verso sonoro se expandiu e se desvalorizou, e ao mesmo tempo em que o instante 

se tornou um leit motiv da sua época, essa música que explora o instante foi atra-

vessada pelo tempo largo da História. Que tipo de relações podemos estabelecer 

entre a valorização do instante, a expansão da indústria, a expansão sonora, a ex-

pansão cultural e o colapso do valor? 

As mudanças externas, no modo de produção social, e as transformações 

dentro do campo da música, nos sons e na linguagem fazem parte de um mesmo 

processo. A música contribuiu para a crise que a envolve; as linguagens musicais 

desenvolvidas no século XX ajudaram a pisar no acelerador do carro que atropelou 

o campo da música. A aceleração do desenvolvimento da tecnologia que transfor-

mou a indústria fonográfica respondeu a necessidades da lógica produtiva, e da lin-

guagem musical. Estas necessidades se manifestaram como um aumento da eficácia 

produtiva e em um interesse no controle e na exploração técnica, sonora e musical 

cada vez maior dos instantes sonoros, das frequências e durações, do som como 

registro e como invenção do instante. 

                                                 
9 BYRNE, David. How Music Works. Edinburgh: Canongate Books, 2012. Disponível em: 

<https://www.academia.edu/22697182/How_Music_Works_Byrne_David>. Acesso 

em:15/06/2022. GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. The Impact of Technological Ad-

vances on Recording Studio Practices. Journal of the American Society for Information Science 

and Technology, March, 2013. Disponível em: <https://www.academia.edu/23566269/The_im-

pact_of_technological_advances_on_recording_studio_practices>. Acesso em: 15/06/2022. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012004/CA



20 

 

Diferente da partitura, a gravação trazia no som a voz e o instante, materia-

lizava a subjetividade e o ambiente em torno, transformava um improviso em com-

posição, e o fonograma dava a esses instantes sonoros personalizados uma autoria, 

um título de propriedade. Ao fixar o que era efêmero a gravação congelou a passa-

gem do tempo, tornou o instante em objeto, e abriu um campo de disputas de senti-

dos, por uma profusão de vozes. Tanto as tecnologias de gravação como as lingua-

gens musicais desenvolvidas durante o século XX contribuíram para construir e 

difundir uma sensibilidade pela performance do indivíduo, competitiva e centrada 

no instante. Essa sensibilidade se manifesta na improvisação musical, em especial 

a partir do jazz, como uma disputa de sentidos individuais e coletivos dentro de um 

instante. Essa performance competitiva, personalizada e centrada no instante tra-

duz, dá sentido e contribui para a concorrência acelerada e automática que caracte-

riza a atualidade. A lógica e sensibilidade neoliberais vigentes se deixam ver na 

apropriação dos sons pelas técnicas de gravação, edição e manipulação, assim como 

na evolução da linguagem musical improvisada. A presença dessas lógicas e sensi-

bilidades neoliberais, tanto na transformação do modo produtivo como na lingua-

gem musical, pedem uma reflexão sobre a trajetória de expansão, desmaterialização 

e desvalorização da música na sociedade. 

O capítulo 1, “Fonograma”, se dedica a uma pequena história das tecnolo-

gias de áudio e uma análise de como a produção musical foi se afastando dos regis-

tros de um trabalho coletivo para um trabalho cada vez mais individualizado, di-

fundido e consumido individualmente pela internet. No processo, à medida que au-

mentava o controle do músico sobre a produção, diminuía o valor do seu produto. 

No segundo capítulo, “Crise”, sugerimos que a crise na música prenuncia uma nova 

forma de organização social, cruzando os escritos dos marxistas do grupo da Crítica 

do Valor com as propostas do economista francês Jacques Attali, de que a música 

pode ser usada como uma ferramenta teórica e que a forma como organizamos os 

sons e os classificamos como ruído ou música é um tipo de clivagem sonora, que 

se transforma ao longo da história, e que pode antecipar no universo dos sons de-

senvolvimentos históricos e sociais ainda informes. De maneira similar, o grupo da 

crítica do valor inicia sua linha de reflexão estabelecendo uma desnaturalização da 

clivagem entre o trabalho humano valorizado e não valorizado. Procuraremos apro-
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ximar estas duas formas de organização, dos sons, e do trabalho, e refletir com mar-

xistas e economistas sobre as transformações recentes. No terceiro capítulo, “Três 

momentos chave na história do fonograma”, analisaremos três gravações emblemá-

ticas: Kind of Blue, de Miles Davis, Sgt. Pepper’s Lonely Heart’s Club Band, dos 

Beatles, e Wheels of Steel, do Dj Grandmaster Flash, representando três gêneros da 

música popular anglófona: jazz, rock e hip-hop.  Nessas três gravações podemos 

pensar as informações coletadas nos dois primeiros capítulos, cruzando a história 

das gravações sonoras, o diagnóstico da crise e o crescimento da importância do 

instante nos gêneros musicais afro-americanos, difundidos globalmente. O quarto 

capítulo, “Instante”, explora o crescimento da importância do instante sonoro gra-

vado na linguagem musical do século XX. As mudanças no uso da voz, mais pró-

xima à fala e mais distante da voz cantada, são destacadas como talvez as últimas 

manifestações de reinvenção da linguagem musical, em um processo de expansão 

do universo sonoro e musical. Encerramos com algumas reflexões sobre essa ex-

pansão sonora e os diferentes tempos, do instante, da política, da historiografia e do 

planeta. 

Tecnologia e linguagem se expandiram juntas e chegaram aos limites do que 

é musical e do que é ruído, do que envolve trabalho, autoria e valor e do que escapa 

a essas classificações. Como uma “linguagem do desconhecido”10, a música e os 

sons “falam” sobre as transformações históricas e sociais, sobre o tempo e sobre a 

crise, e “perguntam” o que é possível fazer, individualmente, coletivamente, cultu-

ralmente e politicamente ao tomar consciência da dimensão da questão.  

                                                 
10 De uma fala do saxofonista Wayne Shorter no documentário sobre ele e seu grupo: LUKOS-

CHEK, GUIDO. “Wayne Shorter – The Language of the Unknown”. Vídeo. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=sy17GpcZ79w>. Acesso em: 12/06/2022. 
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Imprevisibilidade e memória 

No documentário “Alive inside”11, o neurologista Oliver Sacks, diz que a 

“música parece ser uma invenção cultural que usa partes do cérebro desenvolvidas 

para outros fins”, pois a audição musical ativa partes do cérebro que não tem relação 

direta com os sentidos da escuta, como a memória. O filme mostra a recuperação 

de pacientes com demência avançada, tratando a doença através de uma prática te-

rapêutica em que estes pacientes ouvem suas músicas favoritas, com resultados ex-

celentes. Para que essa ativação de uma vitalidade através da escuta aconteça, as 

escolhas das músicas buscam encontrar uma conexão afetiva, uma importância par-

ticular, as músicas devem pertencer à história pessoal do paciente. O repertório mu-

sical utilizado nos doentes retratados neste documentário norte americano é consti-

tuído de músicas populares veiculadas pelo rádio, televisão e cinema do país quando 

estes pacientes eram jovens. O poder terapêutico da música é capaz de fazer um 

paciente em um instante passar de uma condição semivegetal, de não ser capaz de 

responder nem sim ou não, para um estado em que compreende as perguntas, as 

responde e se comunica. O gatilho dessa reação é a ligação afetiva entre a memória 

individual e a produção cultural da indústria fonográfica de uma certa época. Assim 

como esse produto cultural ativou áreas do funcionamento do cérebro não intenci-

onadas, podemos pensar que isso ocorre como um fenômeno mais abrangente, ou 

seja, que a música criada e difundida durante um certo período tenha efeitos não 

previstos na sensibilidade e na mentalidade, não só dentro da mente de um cidadão, 

mas também como uma sensibilidade e mentalidade compartilhada na sociedade, 

uma sonoridade carregada de significados coletivos.

                                                 
11 ROSSATO-BENNETT, Michael (diretor). “Alive Inside” Documentário. EUA, 2014. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=QcKktBdENes>. Acesso em: 15/05/2022. Trecho citado 

aos 14min.30seg. 
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Capítulo 1: Fonograma 

A ironia é que temos todas estas ferramentas à disposição, e podemos usar todo o tempo 

que quisermos para fazer cada vez melhor as gravações, e isso é ótimo, mas ninguém tem 

como pagar por todo esse tempo.12 

A notação musical retirou a música da condição de uma cultura exclusiva-

mente oral, passada adiante através da memória de músicos e ouvintes, e a recolo-

cou como cultura escrita. A escrita musical consegue dar conta de registrar as altu-

ras das notas e suas durações, mas apresenta muita dificuldade para traduzir varia-

ções rítmicas mais sutis, e nenhuma capacidade de representar timbres não padro-

nizados, como os da voz, ou de um sintetizador. O fonograma possibilitou a entrada 

em cena dos registros sonoros de timbres, das ambiências, das texturas sonoras e 

das divisões de tempo mais complexas do que as subdivisões rítmicas binárias e 

ternárias. A difusão de um conhecimento generalizado dos elementos de ritmo e 

dos timbres, que não tinham como serem registrados em partitura, foi resultado di-

reto da expansão em escala planetária da indústria fonográfica ao longo do século 

XX. Essa expansão se manifestou na difusão dos fonogramas, tanto através da lin-

guagem musical capturada na performance, como através do desenvolvimento tec-

nológico. Foi através do desenvolvimento das técnicas de captação de áudio em um 

ambiente, da produção de novos sons e das formas de manipulação destes, durante 

e após a performance, por músicos, técnicos e produtores, que a tecnologia tornou 

uma fração de segundo acessível como objeto do trabalho. O uso constante dos 

recursos abertos pela tecnologia estabeleceu o estúdio de gravação como o local 

privilegiado para o registro, manipulação e criação de áudio, ou seja, o ponto de 

encontro de profissionais e músicos, local do trabalho técnico e artístico sobre o 

som e de produção do fonograma. 

Uma breve e seletiva recapitulação de momentos centrais da história da gra-

vação de áudio desde o séc. XIX até o início do séc. XXI será apresentada neste 

capítulo, para assinalar a forma como, tanto a produção de fonogramas, como as 

práticas de trabalho foram se transformando pelos usos criativos da tecnologia que 

evoluía, em um diálogo contínuo. As práticas dos músicos em estúdio, os interesses 

                                                 
12 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit. p.11. “The irony is that we have all 

these tools so we can spend all this time to make these recordings better and better, and it is great, 

but nobody can pay for all this time.”  
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do setor da técnica (engenheiros de som, produtores, técnicos e assistentes), e dos 

desenvolvedores de tecnologia (pesquisadores e fabricantes de hardware e de sof-

tware) vieram se influenciando mutuamente desde o início da história das gravações 

de áudio. Neste processo em que a tecnologia transformou a prática, que transfor-

mou a tecnologia, e assim por diante, dois fatores atuaram como polos norteadores 

– o aumento da produtividade e o barateamento dos custos -, e dois efeitos resul-

tantes se destacaram: a manipulação livre do som e a individualização do trabalho. 

1.1. Transformações nos modos da produção e do consumo de  
música 

Para assinalar a maneira como o desenvolvimento da tecnologia de áudio 

caminhou junto com a prática musical, será necessária uma abordagem muito resu-

mida da história das gravações sonoras: uma pequena linha do tempo e uma seleção 

de aspectos que mostram a dinâmica de diálogo entre o desenvolvimento técnico, 

comercial e prático. 

É comum encontrar agrupados em quatro os tipos de tecnologia de áudio 

criadas desde o séc. XIX até as décadas iniciais do séc. XXI.13  

a) Gravação acústica ou mecânica (1877)  

b) Gravação elétrica (1925) 

c) Gravação magnética (1945) 

d) Gravação digital (1975) 

1.1.1. Gravação mecânica 

O ano de 1877, foi considerado, durante todo o séc. XX e até há pouco, o 

marco inicial da história das gravações sonoras, quando John Kruesi, um maquinista 

e funcionário de Thomas Edison construiu um aparelho baseado nos sketches que 

seu patrão havia produzido em julho do mesmo ano. O aparelho, nomeado Phono-

graph, canalizava o som através de um cone, para um diafragma que vibrava com 

                                                 
13 Uma forma ainda mais resumida seria dividir em dois os tipos de gravação sonora, a analógica 

(que incluiria a gravação mecânica, elétrica e magnética) e a digital. 
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o impacto das ondas sonoras e as movimentações deste diafragma moviam uma 

haste com uma ponta, que marcava para cima e para baixo o papel-alumínio que 

cobria lateralmente um cilindro, que por sua vez era movimentado manualmente. 

Ao recolocar a ponta no início, o baixo relevo movimentava o diafragma através da 

haste, que vibrava e reproduzia o som. No entanto, em 1857, Édouard Léon Scott 

de Martinville já havia inventado o Phonautograph, um aparelho que transcrevia o 

som em representações gráficas das ondas sonoras sobre papéis cobertos de fuli-

gem, mas que não era capaz de reproduzir sua transcrição. Isso só foi feito em 2008, 

através do uso da tecnologia digital, o que tornou possível reconhecer neste invento, 

retrospectivamente, a primeira gravação sonora.14 A invenção do Phonograph fora 

concebida por Thomas Edison como instrumento para o registro e difusão de dis-

cursos de grandes homens: “máquinas inventadas para se contrapor à erosão do 

tempo, para constituir uma fala que fosse indefinidamente reproduzível, para vencer 

a devastação pelo tempo através da construção de dispositivos mecânicos”. 

Os primeiros gravadores de cilindros feitos por Edison não eram muito confiáveis, e a qua-

lidade de gravação não era muito boa. Edison nunca sugeriu que eles fossem usados para 

gravar música. No lugar disso, eles foram concebidos como uma máquina de anotar ditados, 

algo que pudesse, por exemplo, preservar os grandes pronunciamentos da atualidade. O 

New York Times previu que nós colecionaríamos discursos: “Uma adega de vinhos é op-

cional, mas se quiser ser considerado de bom gosto, um homem certamente terá um porão 

repleto de oratórias.15 

Ter os meios para gravar permitiu controlar sons e estabelecer padrões de 

repetição e silenciamento, mas, diferente da intenção inicial de seu inventor, na in-

dústria fonográfica esse controle dos sons gravados se desenvolveu técnica e co-

mercialmente praticamente ignorando a exploração da linguagem falada e concen-

trando o trabalho sobre a linguagem musical. Logo que foi possível uma captação 

                                                 
14EMI ARCHIVE TRUST. History of Recorded Music Timeline. Disponível em: https://www.emi-

archivetrust.org/about/history-of-recording/. Acesso em: 21/08/2022. BEARDSLEY, Roger / 

LEECH-WILKINSON, Daniel. A Brief History of Recording to ca. 1950. AHRC Research 

CHARM Centre for the History and Analysis of Recorded Music. Disponível em: 

< https://www.charm.rhul.ac.uk/history/p20_4_1.html>. Acesso em: 10/11/2022. 

Para ouvir as primeiras gravações: “The Very First Recordings (1859-1879)”. Vídeo. Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=-0H8Q4QD-cM. Acesso em: 23/12/2022. 
15 BYRNE, D. (2012) Op.cit.. p. 63-64 “The first Edison cylinders recorders weren’t very reliable, 

and the recording quality wasn’t very good. Edison never suggested that they be used to record 

music. Rather, they were thought of as dictation machines, something that could, for example, pre-

serve the great speeches of the day. The New York Times predicted that we might collect speeches: 

‘Whether a man has or has not a wine cellar he will certainly, if he wishes to be regarded as a 

man of taste, have a well-stocked oratorical cellar’”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012004/CA



26 

 

e reprodução sonora mais convincente e o suporte físico do som foi se transfor-

mando e adquirindo potencial para comercialização, a formação da indústria e do 

mercado fonográfico mundial se deu através da expansão da produção musical e 

não do comércio de grandes falas. Para o escritor e economista francês Jacques 

Attalli, a invenção da gravação do som se tornou um instrumento de ataque à pró-

pria representação do poder que deveria auxiliar. Ao se apresentar como um duplo, 

a reprodução precária da voz destruíra a legitimidade da singularidade de sua repre-

sentação, “a simulação da palavra do líder levou a um questionamento da própria 

natureza do status de líder”.16 Mesmo considerando, junto a Attalli, a relevância da 

afirmação de Hitler de que “sem o alto-falante não teríamos conquistado a Alema-

nha”17, e a importância da comunicação oral, das falas e dos discursos na cultura do 

rádio, ainda assim, a formação da indústria fonográfica não se deu através da pro-

dução e comercialização em massa de falas de grandes homens, fossem discursos 

de líderes políticos ou poetas lendo suas obras.18 

A tecnologia demasiadamente precária das primeiras gravações mecânicas 

não dava conta de reproduzir satisfatoriamente o som original, e não demonstrava 

potencial comercial, uma vez que os cilindros onde ficava registrado o som tinham 

que ser gravados um a um, e se desgastavam após poucas audições. Para o interesse 

comercial, o máximo de produtividade alcançável se dava ao colocar o maior nú-

mero possível de gravadores de cilindros no mesmo local, mas cada vez que se 

quisesse gravar uma nova leva de cilindros, teria que se produzir novamente o 

evento sonoro, uma vez que não havia como copiar o som de um cilindro para outro. 

As limitações da tecnologia inicial tornavam inviável a produção e comercialização 

das gravações como negócio, e Edison, o homem das mil patentes, por não enxergar 

algum horizonte lucrativo deixou sua invenção de lado por dez anos, e só retomou 

seus esforços depois que Chichester Bell e Charles Tainter, trabalhando com 

Graham Bell, criaram e patentearam uma alternativa melhorada, o Graphophone, 

usando cera para cobrir o cilindro no lugar de papel alumínio. Edison incorporou o 

novo método e o promoveu em uma nova versão de seu fonógrafo. Durante este 

                                                 
16ATTALI, Jacques. Noise - The Political Economy of Music. Minnesota: University of Minnesota 

Press, 1985. p.86. 
17 Idem. p.87. 
18 Ibidem. p.85-86. 
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mesmo período, entre 1887 e 1893, Emil Berliner patenteou, desenvolveu e intro-

duziu o Gramophone, uma tecnologia de gravação e reprodução de som em discos, 

para evitar ter que pagar a Edison pelo uso da patente dos cilindros. Os gramofones 

de Berliner se mostravam mais “convenientes, de custo mais barato, e reproduziam 

mais alto o som”19; ainda assim, por cerca de vinte anos, cilindros e discos travaram 

“uma disputa feroz” até que o formato dos discos viesse a prevalecer durante a dé-

cada de 1910.20 

Os primeiros cilindros tinham capacidade de armazenar dois minutos, de-

pois três, e de 1908 em diante cerca de quatro minutos; os primeiros discos do Gra-

mophone de Berliner não passavam muito de quatro minutos. Essa é até hoje a du-

ração média da canção popular. Ainda que não se possa estabelecer uma relação de 

causa e efeito, o formato médio de três minutos se consolidou no mercado fonográ-

fico desde este início. Uma canção, que ao vivo pode se estender por um tempo 

alongado, ter uma interpretação com repetições, variações e espaços para improvi-

sos, se manteve, na sua forma gravada e difundida como fonograma, dentro da du-

ração média de 3 a 4 minutos, até hoje. 

As sessões de gravação mecânica em cera requisitavam um tipo de perfor-

mance que lidasse com as limitações da tecnologia de então, por isso a prática mu-

sical da banda em estúdio era organizada de uma maneira completamente diferente 

daquela que apresentava ao vivo. Para que cada um tivesse sua contribuição regis-

trada, os músicos tinham que combinar uma série de posicionamentos coletivos em 

torno do cone que captava o som: os instrumentos menos audíveis à frente, os mais 

volumosos ao fundo, o cantor bem próximo do cone, e em caso de haver um desta-

que de algum instrumento, o cantor teria que se afastar e dar lugar para o solista se 

aproximar, e ao final do trecho tornariam a inverter suas posições. Os instrumentos 

mais graves, como o bumbo da bateria, o baixo ou a tuba, esculpiam na cera sulcos 

                                                 
19BEARDSLEY, Roger / LEECH-WILKINSON, Daniel. A Brief History of Recording to ca. 1950. 

Do site de CHARM – AHRC Research Centre for the History and Analysis of Recorded Music. 

King's College London, Strand, London WC2R 2LS, England, United Kingdom. 2009. Disponível 

em: < https://www.charm.rhul.ac.uk/history/p20_4_1.html>. Acesso em: 10/11/2022. 
20 Essa disputa entre estes primeiros personagens da história da indústria terá uma continuidade na 

concorrência entre as empresas fonográficas com as quais estes estiveram envolvidos e que se de-

senvolveram em escala global ao longo do século XX, como Columbia, Victor e EMI. Para uma 

abordagem dessa genealogia das grandes empresas fonográficas mundiais, ver DIAS, M. (2000) p. 

31 - 50. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012004/CA



28 

 

largos e profundos que poderiam fazer que as agulhas pulassem no momento da 

reprodução, e para evitar esses pulos, estes instrumentos mais graves eram desloca-

dos para o fundo da sala, e se tornavam quase inaudíveis no momento da reprodução. 

O que se ouvia nos fonogramas, desde as primeiras décadas do século XX, 

já havia sido editado em elementos chave da linguagem musical, como as frequên-

cias graves, pelas adaptações às circunstâncias da gravação. O registro sonoro, o 

fonograma, assim como a fotografia, não é transparente, ou neutro, é um produto 

mediado pelas condições, pelas ferramentas e pelo trabalho humano.21 Se pegarmos 

o jazz como exemplo, devemos considerar que sua história foi escrita muito mais 

através de gravações do que por partituras, é uma história estabelecida através de 

fonogramas, onde não somente as notas, mas o som da performance e suas nuances 

singulares ficavam registradas.22 Uma reflexão sobre as condições históricas destes 

primeiros registros deve levar em conta que estas gravações originais foram ao 

mesmo tempo documentos e filtros da novidade de então. 

Gravações resultaram em uma impressão enviesada e imprecisa de uma música que não era 

bem conhecida. Seria mais correto dizer que as primeiras gravações de jazz eram versões 

daquela música. Músicos em outras cidades, ao ouvir o que estes bateristas e baixistas es-

tavam fazendo nas gravações, por vezes achavam que esta era a maneira correta de tocar 

esta música, e começaram a copiar estas adaptações que tinham inicialmente sido feitas 

somente para se adaptar às limitações da tecnologia.23 

As audições das gravações apresentavam não somente os registros dos sons, 

elas carregavam os sons de maneiras diferentes da forma em que eles se manifesta-

ram originariamente, no local. A improvisação, talvez o mais central elemento 

constitutivo do jazz, aparecia de maneira completamente diferente em performances 

ao vivo e em gravações, não somente pelas acomodações das sonoridades dos ins-

trumentos mais graves como visto aqui, mas também em relação à duração da per-

formance. Em apresentações ao vivo os músicos de jazz tinham o hábito de esticar 

as partes improvisadas de acordo com seu desejo ou do público presente, enquanto 

                                                 
21 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit., p.2. 
22 HENNION, Antoine.Music and Mediation: Towards a new Sociology of Music. In: CLAYTON, 

M. / HERBERT, T. / MIDDLETON, R. The Cultural Study of Music: A Critical Introduction. Lon-

don: Routledge. 2002. Disponível em: https://www.researchgate.net/publication/32230958_Mu-

sic_and_Mediation_Toward_a_New_Sociology_of_Music>. Acesso em: 16/01/2023. p.5. 
23 BYRNE, D. (2012). Op.cit. p.68. 

https://www.researchgate.net/publication/32230958_Music_and_Mediation_Toward_a_New_Sociology_of_Music
https://www.researchgate.net/publication/32230958_Music_and_Mediation_Toward_a_New_Sociology_of_Music
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nas gravações o tempo reduzido pedia do músico a capacidade de editar o seu pró-

prio improviso, entregando versões concisas, enxutas, como “improvisos compos-

tos”. Nem todos gostavam dessa condição: Bix Beiderbecke, um trompetista con-

temporâneo de Louis Armstrong, teria declarado que gravar discos, “para um mú-

sico que tem muito o que falar, é o mesmo que dizer a Dostoievski para escrever 

‘Os Irmãos Karamazov’ como um conto.”24 

1.1.2. Gravação elétrica 

O advento das gravações elétricas não apresentava diferenças cruciais para 

as acústicas no que se referia à performance, que teria que ser captada inteira, sem 

interrupções. Por suas características, a tecnologia inicial, tanto a gravação mecâ-

nica como a elétrica, registrava e disponibilizava uma performance ininterrupta, e 

isso implicava em um tipo de prática de estúdio e um tipo de músico que fizesse 

suas escolhas priorizando a performance coletiva em uma sessão de gravação. Com 

as gravações elétricas já era tecnicamente possível editar e combinar diferentes par-

tes gravadas usando dois aparelhos, mas os resultados musicais não eram satisfató-

rios, e esse recurso da edição se restringia às falas no rádio. Para a performance 

musical, cada vez que ocorria um erro de performance individual ou coletivo a gra-

vação era inutilizada e o trabalho tinha que ser executado por todos envolvidos no-

vamente, do começo ao fim, sem interrupções 

Ainda que a mudança de tecnologia não tenha transformado a edição e a 

relação com a performance, foi durante a era das gravações elétricas que se desco-

briu como amplificar, filtrar e equilibrar o som, e, ainda que esta melhoria das pri-

meiras gravações mecânicas para as elétricas seja hoje quase imperceptível para 

nós, foi o advento desta gravação elétrica e do microfone que mostrou ser capaz de 

satisfazer às necessidades da linguagem musical, ou seja, que proporcionaram uma 

captação, controle e reprodução mais ampla das frequências sonoras graves, médias 

e agudas. Essa melhoria relativa representou a condição inicial para que surgissem 

ao menos duas maneiras de se conceber as gravações sonoras: como uma tentativa 

                                                 
24 BERTON, Ralph. Remembering Bix. In: BYRNE, D. (2012) p.76. Byrne vê um aspecto positivo 

nos solistas de jazz, diante da limitação de tempo, terem sido levados a selecionar suas melhores 

ideias. 
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de reprodução fiel do som original, e, ou, como sonoridade assumidamente alterada, 

emoldurada, filtrada e interpretada pela técnica. Quando a tecnologia de captação e 

reprodução de áudio melhorou ao ponto de dar conta do espectro sonoro da música, 

essa reprodução mais eficiente passou a poder ser ouvida como se fosse a captura 

do som em sua natureza, como estar presente à realidade que o som representava. 

As técnicas de gravação elétricas permitiram o posicionamento de microfones mais distan-

tes das fontes sonoras, capturando a reverberação natural dos recintos, e assim criando uma 

metáfora de presença, a ilusão do ouvinte, de que ele está no Philarmonic Hall, e não na 

sala de sua casa.25  

Quanto mais próximo do instrumento ou do cantor fosse colocada o micro-

fone, mais definido seria o som gravado, mas por outro lado, quanto mais definido 

o som, mais rápido o cilindro ou disco se desgastavam.26 As tentativas de alcançar 

um meio termo - uma gravação mais clara que não viesse a comprometer a durabi-

lidade do produto - foram feitas aproximando e afastando o microfone, e essa ex-

perimentação com o distanciamento do microfone da fonte sonora conscientizou 

ouvintes e profissionais da importância do som do ambiente da sala onde ocorre a 

gravação, a reverberação do local. A preocupação com a eficiência e objetividade 

do registro mais direto possível, levaram à descoberta do som da distância, da re-

verberação, da ilusão de espaço, da sonoridade deste espaço em torno da nota, e 

assim, de uma “metáfora de presença”. Ainda que essa percepção tenha se tornado 

possível porque a tecnologia efetivamente alcançou uma maior qualidade de capta-

ção e reprodução, o som sempre fora uma seleção, um pedaço filtrado do mundo 

sonoro, ou mesmo, uma realidade criada, uma invenção sonora. 

A qualidade precária da gravação inicial não conseguia esconder a artificia-

lidade daquele som, mas a partir do momento que uma fonte sonora pôde ser cap-

turada e reproduzida mais amplamente, com mais detalhes, e a partir de quando o 

hábito de ouvir gravações se popularizou, o som gravado pôde ser incorporado e 

passar a ser ouvido como parte da realidade cotidiana. A percepção e a prática mu-

sical se modificaram e adaptaram a esta configuração de uma nova realidade sonora, 

num efeito similar ao causado pela introdução da fotografia na modernidade. 

                                                 
25 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op. cit. p3. 
26 BEARDSLEY, R. / LEECH-WILKINSON, D. (2009) Op. cit.  
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As pessoas adaptaram suas aparências e seus gestos depois que se viram em uma fotografia, 

de forma parecida, a possibilidade de ouvir suas próprias vozes teve um impacto direto na 

maneira que falavam. A objetividade do microfone permitiu que cantores e músicos tomas-

sem uma distância de suas performances e adaptassem suas interpretações.27 

Mais do que alterar as interpretações de cantores e instrumentistas, Byrne 

destaca, em seu livro How music works, o ponto de vista do sociólogo Stitch Ben-

nett de que, com o passar do tempo, as gravações podem ter desenvolvido na soci-

edade uma “consciência baseada no som gravado”, uma assumpção de mundo 

marcada pela difusão dos fonogramas e pela forma como essas gravações soam. 

Nesses fonogramas, a sonoridade ganhou cada vez mais peso frente às formas tra-

dicionais de estabelecimento de uma composição e de uma autoria - através de uma 

melodia e harmonia, registradas pela escrita musical.28 Se espalhou “a ideia de uma 

música que soma forças para uma exploração do som em detrimento do tom”, “uma 

‘forma de arte onde a unidade de base é o som em vez da nota’”.29 Assim a cons-

trução da sonoridade de uma gravação, seja no aspecto dos arranjos como dos tim-

bres foi ganhando autonomia em relação à concepção estrita da composição como 

melodia e harmonia. Ao longo do século, a sonoridade dos fonogramas foi se sofis-

ticando e ganhando especificidades pelo trabalho de técnicos e engenheiros de som, 

a ponto dessas sonoridades serem reconhecidas e ganharem nomes / marcas. 

Como por obra de um capricho simbiótico, os atores no cenário da indústria fonográfica 

adquiriram uma personalidade artística e uma dimensão espiritual. Dizia-se que o “som 

Decca”, por exemplo, era diferente, sob aspecto material, do Living Stereo da RCA, e que 

ambos podiam ser distintos do Living Sound da Mercury.30 

Inicialmente no campo das gravações de música erudita, o som da gravação 

se tornou uma categoria à parte, promovida pelas empresas, identificada por ouvin-

tes, julgada pela crítica especializada, e isso trouxe um debate em torno do (não) 

                                                 
27 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit.p.2. 
28 BENNETT, H. STITH, In: BYRNE, D. (2012) p.65. 
29 GUIGUE, Didier. Estética da sonoridade. São Paulo. Perspectiva. 2011. In: MOLINA, Sérgio 

Augusto. A composição de música popular cantada: a construção de sonoridades e a montagem 

dos álbuns no pós-década de 1960. Universidade de São Paulo Escola de Comunicações e Artes 

Departamento de música. São Paulo. 2014.p.28. 
30 LEBRECHT, Norman. Maestros, Obras-primas e Loucura: a vida secreta e a morte vergonhosa 

da indústria da Música Clássica. Rio de Janeiro, Record, 2008. p.12. 
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reconhecimento da contribuição de técnicos e produtores na construção das ambi-

ências, dos timbres, do conceito sonoro e das estratégias de trabalho em um álbum.31 

Na música erudita, principalmente a partir das gravações em fita magnética e do 

advento do som em estéreo, os ouvintes começaram a identificar os nomes dos téc-

nicos e engenheiros de som. No campo da música popular, esse debate questio-

nando a noção de autoria do fonograma restrita ao compositor vai se estender à 

contribuição criativa do arranjador e do produtor. 

Muitas vezes a porcentagem de novos materiais, acontecimentos musicais, andamentos, 

timbres, sonoridades, etc., é tão mais presente do que os referenciais supostamente estabe-

lecidos do “tema” original, que a própria noção de autoria e a figura de um compositor 

único se fragilizam.32 

“Edison já ‘acreditava que uma gravação perfeita poderia proporcionar uma 

experiência musical mais verdadeira, mais pura e mais real que o evento que ela 

documentava’”, ou seja, no início da história do fonograma, seu inventor teria de-

monstrado, já então, uma consciência de um componente criativo na ‘verdade’ da 

gravação sonora. Os sons originais, delimitados e filtrados pela tecnologia de cap-

tura resultavam em novos sons, difundidos pela indústria fonográfica, e pelos meios 

de comunicação de massa como rádio, cinema e televisão, foram sendo assimilados 

coletivamente, como sons da atualidade, integrantes da realidade cultural, da paisa-

gem sonora.33 Duas possibilidades se apresentaram aos profissionais que vieram a 

trabalhar com áudio: a “tentativa de realismo e a criação de mundos virtuais”.34As 

duas abordagens de trabalho com áudio – realista e criativa – se desenvolveram ao 

longo da história do fonograma, atendendo às diferentes demandas de gêneros mu-

sicais, e se beneficiaram dos desenvolvimentos tecnológicos e do uso amplo do es-

túdio. A música tocada em instrumentos acústicos, como a música erudita, o jazz, 

                                                 
31 DIAS, Marcia Tosta. Sociologia da música gravada: o trabalho do produtor musical. Publicado 

em: EL FAR, Alessandra / BARBOSA, Andrea / AMADEO, Javier. Ciências Sociais em Diá-

logo.2 – Sociedade e suas imagens. São Paulo: Editora Fap-Unifesp. 2014. p.77-100. Disponível 

em: <https://www.academia.edu/29846776/Sociologia_da_m%C3%BAsica_gravada_o_traba-

lho_do_produtor_musical>. Acesso em: 18/01/2023. MOOREFIELD, VIRGIL. The Producer as 

Composer: Shaping the Sounds of Popular Music. Cambridge, MA. London, England. The MIT 

Press. 2005. 
32 MOLINA, S. (2014). Op. cit. p.24. 
33 SCHAFER, Murray. A afinação do mundo: uma exploração pioneira pela história passada e pelo 

atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. São Paulo: 

Fundação Editora da UNESP, 2001.  
34 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) p.3. 
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ou chôro tradicionais, tende a abordar a gravação pela tentativa de realismo, pela 

necessidade de uma atenção especial para a acústica, para a clareza e verossimi-

lhança da gravação. A moderna música popular urbana, como o pop e o hip-hop, 

longe de se preocupar com uma pureza no registro do som, se identifica pela cons-

trução de sonoridades originais em torno dos registros de vozes e instrumentos, al-

terando-os através do uso dos efeitos, ambiências e timbres. 

Um conceito de gravação como o Tonmeister, inspirado pelo compositor 

Arnold Schoenberg, e usado para gravar música erudita clássica e contemporânea, 

tenta “chegar tão perto quanto possível da maneira como percebemos a música, 

como ouvimos [música] no ambiente natural de uma sala de concertos” e dificulta 

o falseamento em uma gravação de música erudita, pois “se baseia em critérios 

objetivos, como homogeneidade acústica e o volume relativo do som dos instru-

mentos”.35 Esse tipo de abordagem de gravação, que busca uma autenticidade, um 

realismo, exige um tipo de trabalho profissional especializado, e um estúdio com 

uma acústica sofisticada, construído com materiais específicos e equipamentos de 

ponta para a captura do som acusticamente: microfones, cabos, pré-amplificadores, 

amplificadores, mesas de som, equalizadores, efeitos. 

Uma abordagem menos realista, menos preocupada com a autenticidade da 

acústica, também se baseava, cada vez mais, no trabalho técnico especializado de 

profissionais capazes e bem-informados das novas possibilidades, que podiam se 

beneficiar inventivamente da tecnologia que o estúdio oferecia. Com a chegada da 

tecnologia de gravação em fita magnética, a abordagem da produção sonora como 

criação de mundos virtuais foi ainda mais marcada pela abertura tecnológica, se 

comparada à abordagem mais realista. Foi a própria tecnologia que tornou possível 

uma abordagem mais criativa do som, no sentido de uma emancipação do evento 

original, de um não comprometimento com a autenticidade, funcionalidade e ve-

rossimilhança da reprodução de um evento como ele se deu. 

1.1.3. Gravação em fita magnética 

                                                 
35 Idem, p.9. 
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As possibilidades de edição de áudio eram muito limitadas até que a técnica 

de gravação em fita magnética, desenvolvida pelos alemães, foi apropriada e intro-

duzida no mundo do áudio após o fim da Segunda Grande Guerra. A fita modificou 

e facilitou enormemente o uso criativo da edição de áudio, e as práticas de trabalho 

em estúdio foram se alterando rapidamente por conta das possibilidades que surgi-

ram com a implementação da nova tecnologia. Músicos, produtores, técnicos de 

som e desenvolvedores de equipamentos, cada qual trazia seus interesses próprios 

- estéticos, técnicos, logísticos - no aperfeiçoamento do trabalho com o áudio, e 

todos estes interesses de alguma forma se cruzavam no ambiente do trabalho em 

estúdio, envolvidos e impulsionados pelo movimento lucrativo de uma indústria 

que se expandia em escala planetária, especialmente depois da guerra, a partir da 

década de 1950. 

O pesquisador Aron Edidin divide em três os tipos de gravações: 36 

a) a gravação como performance 

b) a gravação como composto de várias performances editadas e combinadas 

c) a gravação como artefato. 

Esta última se refere à criação de um evento que só poderia existir através 

dos recursos tecnológicos, como um músico tocar todas as partes dos instrumentos 

em uma música, gravando em camadas, tocando uma parte sobre a outra, constru-

indo por si só o som de vários músicos tocando juntos.37 Se essa simulação indivi-

dual de uma expressão coletiva ainda está atrelada a um modelo real – a banda, o 

som de uma banda, o som de músicos tocando juntos –, a tecnologia também abriu 

a possibilidade de produzir sons completamente criados pela intervenção humana, 

sons que não se assemelham a nenhum tipo de som que se encontre na natureza, ou 

músicas executadas por máquinas, que podem durar mais que o tempo de vida de 

uma pessoa. Essas possibilidades que se opõe à busca pela autenticidade do registro, 

que estão mais interessadas na manipulação do som do que em sua reprodução fiel, 

vão poder se desenvolver tecnicamente a partir da difusão do uso da gravação em 

fita magnética. A abordagem da gravação de áudio como exploração sonora tornou 

                                                 
36 EDIDIN, Aron. Three kinds of recordings and the metaphysics of music. British Journal of Aes-

thetics, 39 (1). 1999. p. 24-9. In: GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013). Op.cit. p.4. 
37 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013). Op.cit. p.4. 
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necessária uma presença atuante do técnico de som e do produtor como guias e 

colaboradores criativos. 

O sucesso alcançado pela indústria ao longo do século, com um número de 

selos e empresas que se multiplicaram nos anos 50, e com o surgimento do adoles-

cente enquanto fenômeno social e como novo público consumidor durante os anos 

60, impulsionou o crescimento de um mercado fonográfico competitivo, que se di-

versificava, inovava e se expandiu ainda mais na década de 1970. À medida que as 

práticas de trabalho no estúdio se tornaram mais sofisticadas, aumentou a demanda 

por profissionais na área técnica, assim como aumentou o interesse das empresas 

pelo controle sobre a criação artística. O investimento na sofisticação da produção 

implicava em um maior controle, o que elevou o domínio da tecnologia de gravação 

a um patamar central na linha de montagem da produção musical. O alto preço do 

uso de um estúdio profissional de gravação era uma das principais formas de con-

trole do artista sob contrato. 

O trabalho de interpretação musical não é remunerado enquanto trabalho, isto é, o intérprete 

não recebe cachês pelas gravações, sendo aliás também gratuito o trabalho de promoção 

publicitária do disco a que fica, geralmente, o intérprete obrigado pelo contrato celebrado 

com a gravadora (...) recebendo apenas uma porcentagem sobre o preço de cada disco ven-

dido pela gravadora como retribuição por todos os serviços artísticos e promocionais pres-

tados e por todos os direitos cedidos, entre os quais está geralmente incluído o próprio 

direito à utilização da imagem em todo e qualquer tipo de material publicitário. Dessa 

forma, ao contrário dos músicos, os autores e os intérpretes não se relacionam com a indús-

tria fonográfica como trabalhadores comuns, mas antes participam do próprio risco do in-

vestimento de capital, na medida em que a remuneração de seu trabalho fica na dependência 

da realização do valor da produção capitalista de discos no mercado.38 

Os contratos variavam, era comum que a empresa disponibilizasse um valor 

para bancar as despesas de gravação com estúdio, técnicos, e músicos, sob o con-

trole de um produtor executivo. Do total do orçamento adiantado para a gravação, 

o custo com vários dias de gravações em estúdios profissionais consumia boa parte 

deste investimento.39 Havia também o caso  em que o artista gastava o orçamento e 

                                                 
38 MORELLI, Rita. Indústria Fonográfica – um Estudo Antropológico. Campinas: Editora da UNI-

CAMP, 1991. p.94/95. 

393939 No Rio de Janeiro, na década de1980, um músico sem contrato, dito independente, 

que estivesse planejando bancar a conta de uma gravação em um estúdio semiprofissional, 

de seu próprio bolso, teria que pagar aproximadamente o valor de um carro usado pela 
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acabava em dívida com a empresa fonográfica. O estúdio se tornou, não somente o 

local de trabalho mas também o lugar da disputa pelo controle econômico e artístico 

do trabalho musical.40 

1.1.3.1. Gravações em vários canais 

Três técnicas de edição surgiram com as possibilidades de manipulação da 

fita magnética: cortar um pedaço de fita e colar outro, combinando trechos sonoros 

distintos; gravar por cima, apagando e substituindo trechos gravados anteriormente; 

e a gravação em vários canais (a partir dos anos 60). Inicialmente as gravações eram 

feitas em um só canal, e todos os instrumentos e vozes ficavam mesclados em um 

mesmo registro sonoro, um mesmo feixe de ondas sonoras que continha todos os 

sons simultaneamente, amalgamados. A gravação em vários canais possibilitou 

captar, tratar e equilibrar isoladamente partes diferentes dos registros sonoros (ins-

trumentos, vozes, arranjos, efeitos) durante e depois de ocorrida a sessão de grava-

ção. Durante uma performance coletiva, cada canal poderia gravar um instrumento 

isolado, e cada performance de cada músico viria a poder ser tratada e editada li-

vremente, sem alterar a performance dos outros músicos. Ou seja, era possível lidar 

com erros individuais sem inutilizar a performance do grupo, e “melhorar” uma 

performance, combinar trechos, torná-los mais altos, mais graves, mais agudos, etc. 

A gravação em vários canais abriu um campo de possibilidades inéditas aos 

músicos, ao facilitar a experimentação sobre o som gravado, a criação de sons sobre 

sons, tocar consigo mesmo. Diferente da abordagem onde se priorizava uma per-

formance sem interrupções, surgiu a necessidade por um outro tipo de músico, ca-

paz de trabalhar a ideia de busca de uma perfeição através da repetição, um tipo de 

virtuoso dos takes repetidos, como o pianista erudito Glenn Gould, que defendia 

                                                 
“liberdade” de poder gravar e mixar uma ou duas músicas. Os custos da utilização de um 

estúdio hoje implicariam em um gasto igual ou maior. 

40 BATES, Eliot. Recording Studios since 1970. The Bloomsbury Handbook of Music Production. 

2020. Disponível em: < https://www.academia.edu/60344833/Recording_Studios_Since_1970>. 

Acesso em: 16/01/2023. 
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que “gravar múltiplos takes possibilitaria ao intérprete transcender seus limites e lhe 

permitiria alcançar uma interpretação pessoal e precisa de uma dada composição”.41 

A partir do uso da edição na fita magnética, das gravações em vários canais 

e das possibilidades de manipulação dos sons pelo uso de efeitos, cada instante so-

noro produzido por cada participante poderia ser acessado. As gravações em fita 

magnética transformaram o estúdio em um instrumento musical. 42 Entre os diver-

sos efeitos sonoros que foram sendo desenvolvidos inicialmente para a manipulação 

do som nos estúdios, merecem uma atenção especial os efeitos dedicados ao con-

trole do tempo e espaço do som: o delay, a repetição temporária como de um eco, 

o reverb, a simulação do ambiente de um local, o reverse onde o som poderia soar 

de trás para frente, o loop, a repetição de padrões constantes e ainda o freeze, onde 

qualquer som pode ser congelado e transformado em um som contínuo, uma nota 

eterna. Esses recursos para brincar com o tempo, inicialmente desenvolvidos com 

equipamentos pesados de estúdio necessários para a criação de mundos virtuais, 

foram sendo miniaturizados e disponibilizados em tamanhos portáteis e se tornaram 

parte do equipamento pessoal de um músico para apresentações ao vivo. 

Com a exploração criativa dos timbres e da duração do som pelos avanços 

tecnológicos aumentou a procura por profissionais que dominassem os recursos do 

estúdio e a prática de trabalho de músicos e produtores.  Depois de um breve perí-

odo de recessão da indústria fonográfica, no início dos anos 70, alguns artistas, con-

siderados pelas empresas fonográficas como “de prestígio” (em oposição aos con-

siderados “de consumo”) conseguiram obter um maior controle artístico sobre sua 

própria produção, e puderam se beneficiar da estrutura montada pelas grandes em-

presas fonográficas: os investimentos em estúdios, estratégias de marketing, enge-

nheiros de som e produtores, gerenciamento e promoção das carreiras e imagens 

públicas dos artistas, contratados como investimentos da empresa em busca de pres-

tígio e, ou, lucro. Rita Morelli explica como o artista podia se beneficiar de uma 

                                                 
41 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit. p.7 
42 Outras leituras sobre o estúdio como instrumento musical: THÉBERGE, Paul. Any Sound You 

Can Imagine: Making Music / Consuming Technology. Middleton, CT. Wesleyan University 

Press. 1997.; MOOREFIELD, V. (2005) Op.cit. 
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imagem pública celebrada pelos aparatos de consagração e adquirir um valor hono-

rífico, cultural, que o tornava integrante do grupo de artistas considerados “de pres-

tígio”, em oposição ao grupo dos artistas comerciais, “de consumo”. A oposição 

rígida entre os dois termos, mesmo contestada, estava presente na mentalidade tanto 

das empresas como dos músicos.43 

Esse aumento do controle artístico que marcou os anos 1970 não beneficiou 

somente os artistas contratados, mas também as equipes técnicas, produtores e en-

genheiros de som, que ao longo do século, puderam migrar gradativamente, de uma 

função técnica para uma colaboração criativa cumprindo um papel mais artístico.44 

As contribuições de George Martin, Teo Macero e Brian Eno, junto aos Beatles, 

Miles Davis e Talking Heads, respectivamente, podem ser considerados exemplos 

de produtores exercendo um papel artístico, criativo e colaborativo, assim como se 

poderia citar os trabalhos dos engenheiros de som Glyn e Andy Johns junto às ban-

das inglesas dos anos 1970, como Rolling Stones e Led Zeppelin. No Brasil se po-

deria citar a trajetória de Liminha e Chico Neves. Seus papéis inicialmente, na dé-

cada de 1970, se limitavam a uma atividade técnica e quando chegam à década de 

1980 acumulam mais tarefas e se desdobram em funções mais criativas, colabora-

tivas e decisórias. 

O trabalho de Macero como produtor com Miles Davis representa bem o 

quão crucial pode ser o trabalho do produtor, no limite do que poderia ser conside-

rada uma co-autoria. Principalmente a partir do final dos anos 60, Macero utilizaria 

longas sessões de estúdio de Davis e banda como material bruto para montar músi-

cas, decidindo o que entraria e o que ficaria de fora, praticamente sem a participação 

de Davis no processo decisório de edição. Davis usava Macero para compor suas 

músicas, Macero usava a música de Miles e banda para criar o álbum, e a Columbia 

usava o resultado do trabalho dos dois para vender discos. 45 

                                                 
43 MORELLI, R. (1991). Op. cit. p.140.     
44 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op. cit. p.7.  
45MACERO, Teo. Depoimento em vídeo. “Teo Macero on Working with Dave Brubeck and Miles 

Davis”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2yK6kXSqB2k Acesso em: 

18/01/2023. O relato de Macero enfatizando a importância oculta do seu papel como produtor não 

é refutado, ao contrário, as caixas de CDs que a Columbia lançou com as sessões completas que 

seriam editadas por Macero confirmaram o relato do produtor. No depoimento em vídeo, Macero 

também comenta como a música Take Five, do saxofonista Paul Desmond – uma dos temas de 

jazz mais conhecidos e mais vendidos desde então - não teria sido gravada se dependesse do líder 

do grupo em que o saxofonista tocava, o pianista Dave Brubeck. 
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Os profissionais de estúdio que vieram a exercer funções mais artísticas com 

a sofisticação crescente do processo de produção musical adquiriam conhecimento 

trabalhando como aprendizes para técnicos mais experientes, em estúdios de gra-

vação profissionais. Uma sessão de gravação tradicional costumava ter a presença 

de pelo menos três profissionais, um produtor executivo (responsável pelo orça-

mento e pelos interesses estéticos e comerciais da empresa), um produtor (respon-

sável pela gravação, pelos profissionais contratados e pelo resultado artístico) e um 

engenheiro de som (editor, técnico de gravação, de mixagem e de masterização), 

além de, possivelmente, algum assistente – o aprendiz. O papel do produtor para o 

artista podia incluir o de crítico musical, psicólogo amador, arranjador e composi-

tor, assim como o engenheiro de som poderia, mais do que disponibilizar, sugerir 

diferentes formas de utilizar o estúdio. 

No entanto, “com o declínio do modelo tradicional das companhias fono-

gráficas, orçamentos limitados impedem que produtores musicais convivam com 

uma equipe técnica”, e como consequência da deslocalização do estúdio (que vere-

mos logo adiante) e da diminuição das oportunidades de trabalhar como parte de 

uma equipe em um estúdio profissional, “a transferência de conhecimento tácito 

passa a não acontecer mais no ambiente de trabalho e sim em tutoriais pela inter-

net”.46 

1.1.4. Gravação digital 

Os recursos desenvolvidos analogamente em grandes e caros equipamentos 

de estúdio como mesas de som, gravadores de fitas e processadores de efeitos se 

tornaram cada vez mais acessíveis com a implementação da tecnologia digital. 

Ainda antes do ano 2000, a tecnologia de gravação digital já tinha sido adotada em 

estúdios profissionais e logo foi sendo disponibilizada para uso caseiro em compu-

tadores pessoais, até se tornar uma condição relativamente comum para um músico 

com acesso a um computador na segunda década do século XXI. “A digitalização 

levou a uma deslocalização do estúdio de gravação”,47 a acessibilidade do equipa-

                                                 
46 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit. p.7. 
47 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op.cit. p. 5.  
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mento de áudio digital motivou músicos a se distanciar do controle artístico exer-

cido pelas grandes empresas através do uso dos grandes e caros estúdios profissio-

nais, e procurar estúdios caseiros. 

Porque os músicos abandonaram o estúdio de gravação profissional, um lugar muito espe-

cífico, feito de espaços acústicos cuidadosamente planejados, nos quais uma variedade de 

atores (cantores, músicos de estúdio, produtores e engenheiros de som), trabalhando com 

tecnologias sofisticadas, se juntam para fazer uma sessão de gravação?48 

O estúdio profissional até hoje oferece vantagens, a quem puder pagar, pelas 

acomodações, pelos equipamentos reais em lugar dos softwares que os simulam, 

mas principalmente “pela qualidade de uma gravação profissional de um músico 

real, monitorado por técnicos de som profissionais, interagindo com a acústica real 

de um ambiente”49. 

A partir da popularização dos computadores pessoais e dos programas de 

gravação digital em multicanais, do meio para o final dos anos 90, músicos e pro-

dutores passaram a se beneficiar do computador pessoal para fazerem sozinhos – 

como um trabalhador multitarefa de custo baixo em sua casa - uma produção de 

áudio que, com algumas limitações concretas - como a acústica -, pôde competir 

com uma produção feita em um estúdio profissional. Os programas de computador 

chamados de DAW, (digital áudio workstations) como por exemplo o Pro-Tools, 

da Avid, disponibilizaram os equipamentos de um estúdio profissional - as mesas 

de som, os gravadores de vários canais e efeitos, ou seja, todos os recursos neces-

sários para gravar, mixar e masterizar uma gravação - em um computador pessoal 

e assim o músico adquiriu os meios de produção necessários para produzir um fo-

nograma, individualmente, domesticamente. O uso destes programas se difundiu 

rapidamente a partir dos anos 90, e até o ano 2000 já tinha se tornado um recurso 

de uso generalizado nas gravações em áudio. A difusão destes programas de grava-

ção e edição de som através de computadores pessoais transformou a maneira como 

se podia gravar música para sempre. 

                                                 
48 Idem. 
49 Ibid. 
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“Os profissionais especializados de estúdio, o produtor, o engenheiro de gravação, o editor, 

o técnico de mixagem e o engenheiro de masterização, cada um correspondendo a um es-

tágio diferente da produção musical eventualmente desapareceram e deram lugar a profis-

sionais ‘multitarefas’ capazes de dar conta do processo de produção inteiro. Essa redução 

da equipe técnica teve um impacto direto na qualidade de som das gravações”.50 

À medida que os computadores pessoais foram se tornando mais baratos e 

mais poderosos, praticamente qualquer um passou a poder gravar e mixar um áudio 

de qualidade em sua casa. Esse poder concentrado que o computador reúne acabou 

favorecendo a adoção do conceito de “faça você mesmo”, em inglês DIY – do it 

yourself - que tinha um ar de autonomia amadora, artesanal, e na segunda década 

do século XXI reaparece como parte do discurso neoliberal naturalizado no empre-

endedorismo, na consciência pragmática de um sujeito, músico, artista, que se vê 

como empresa em um mundo “naturalmente” ou “indiscutivelmente” capitalista. 

Por outro lado, essa mudança de um modo de produção caro e coletivo para outro 

mais barato e individualizado, chamou a atenção – pela ausência – para “a impor-

tância da presença de pelo menos três pessoas em uma sessão de gravação: o mú-

sico, e mais duas pessoas na sala de controle: um para resolver problemas técnicos, 

e outro para ouvir”.51 

1.1.4.1. Estúdio digital caseiro: acesso não-linear, liberdade, barate-
amento, aperfeiçoamento e efeitos colaterais 

A tecnologia digital introduziu outra transformação radical da forma de pro-

duzir música: o acesso não-linear ao som gravado. O acesso não linear não se limita 

a uma melhoria qualitativa do som, mas altera o processo de arranjo e composição, 

à medida que cria ferramentas, facilita o uso, agora doméstico, do estúdio como ins-

trumento musical. O acesso não-linear permitiu tratamento e edição ilimitados das 

gravações: cada som gravado, cada detalhe, pode ser acessado, transformado e trans-

ferido para qualquer outra parte, quantas vezes se quiser, sem os limites da degrada-

ção do som, dos cortes físicos da fita e das dificuldades que o acesso linear ao som 

apresentava. Por outro lado, essa facilidade para gravar, arranjar e compor no com-

                                                 
50 Idem p.5. 
51 Ibidem p.11. 
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putador induz a um tipo de uso, uma tendência à adoção dos padrões disponibiliza-

dos pelos programas. David Byrne (1952), escocês-norte americano, cantor, compo-

sitor, produtor musical, ator, escritor, teórico musical, artista visual, cineasta, é um 

ótimo exemplo de um músico que usou o estúdio como instrumento musical, 

quando, como membro fundador e principal compositor, vocalista e guitarrista da 

banda americana Talking Heads, gravou o álbum Remain in Light. Junto ao produtor 

Brian Eno, Byrne, banda e músicos convidados gravaram improvisações coletivas 

inspiradas em James Brown, Fela Kuti e na polifonia de pigmeus Aka como material 

bruto para compor as músicas do álbum, celebrado pelas experimentações, acasos e 

aproveitamento de erros. Pelo privilégio de sua experiência em utilizar o estúdio 

profissional em toda sua capacidade, o depoimento de Byrne tem um peso adicional. 

Desde a metade dos anos 90, a maior parte da música popular gravada em computadores 

teve seus andamentos e ritmos ‘quantizados’. Isso significa que o andamento não varia 

nunca, nada, e as partes de ritmo tendem a uma perfeição metronômica. No passado, os 

andamentos das gravações sempre variaram um pouco, imperceptivelmente acelerando, ou 

ralentando levemente, ou, uma virada de bateria poderia hesitar na hora de sinalizar o co-

meço de uma outra parte da música. Você sentia uma pequena movimentação para frente e 

para trás, um puxão e uma afrouxada, enquanto os grupos, de qualquer gênero que fossem, 

se ajeitavam, com pequenos solavancos, a frente ou atrás de um metrônomo imaginário. 

Isso não acontece mais. Agora quase toda música pop é gravada sobre um andamento fixo, 

que faz com que essas composições se encaixem mais facilmente nos parâmetros dos pro-

gramas de gravação e edição. Uma parte de oito compassos gravada em uma ‘grade’ de um 

programa destes, tem exatamente o dobro da duração de uma parte de quatro compassos, e 

cada sessão de oito compassos tem absolutamente a mesma duração. Isso cria uma bela 

gama visual na tela de computador, e facilita a fazer a edição, os arranjos e as correções. A 

música se acomodou ao programa de computador, e eu tenho que admitir que se ganhou 

muito com isso. Eu posso fazer um esboço de uma canção rapidamente, por exemplo, e 

posso copiar e colar partes para criar um arranjo quase instantaneamente. Instabilidades 

leves ou graves, mudanças de andamento mal executadas, tudo isso pode ser evitado. Minha 

própria performance nem sempre é consistente, e por isso eu gosto que essas pequenas 

falhas perturbadoras e soluços rítmicos possam ser removidos. O programa de computador 

facilita tudo isso. Mas, eu tenho que admitir que alguma coisa se perde no processo.52 

Byrne chama a atenção para a ambiguidade de obter uma série de vantagens 

objetivas e perder algo indefinido. O acesso livre que deveria libertar o áudio da 

prisão da linearidade, se refere a uma sessão de gravação como “grade”, e está atre-

lada a um “clic”, uma marcação automática do tempo, que mantém todos os canais 

sob um mesmo parâmetro objetivo, inalterado. Desta maneira, o andamento é man-

tido sempre estável, determinado por um metrônomo interno, que impede que al-

guém acelere ou ralente sua velocidade. Esse recurso, por facilitar enormemente o 

                                                 
52 BYRNE, D. (2012) p. 98. 
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trabalho de sincronização da gravação, edição e compartilhamento de arquivos, e 

por encurtar o tempo de trabalho, se tornou norma na prática de gravação em estú-

dio, e é muito raro encontrar hoje, em diversos gêneros e estilos musicais, quem 

não grave usando a tecnologia digital de gravação em vários canais, sincronizada a 

um click. O metrônomo é uma invenção antiga, que músicos usam para estudar e 

praticar individualmente, mas não é costume usá-lo coletivamente. O click já vinha 

sendo usado no cinema e na publicidade anteriormente, como forma de indicar o 

momento da entrada de um som em uma cena de cinema e como forma de fixar a 

duração de uma peça publicitária, mas era raramente usado como forma de manter 

o andamento em gravações musicais. Esse tempo objetivo, essa velocidade cons-

tante garantida é um fenômeno que só se tornou corriqueiro na prática das gravações 

musicais quando a tecnologia digital também se generalizou. Hoje, o recurso se 

tornou tão comum que ter um sinal de click determinando o andamento não se res-

tringe mais somente às gravações, mesmo em apresentações ao vivo é comum que 

o baterista esteja recebendo o sinal do metrônomo por um monitor no ouvido, um 

headphone, e através dele a banda toda fica sincronizada. Em apresentações ao vivo 

‘tradicionais’ - sem um sinal de click -, os músicos definem pela escuta, entre si, de 

um ao outro, o parâmetro de tempo. O andamento vai sendo definido à medida que 

os músicos tocam e vão se ajustando a um tempo comum variável, enquanto tocam; 

o andamento, como o pulso da pressão sanguínea e da batida do coração, costuma 

apresentar variações. A história das gravações está repleta de exemplos de canções 

celebradas em que há variações de andamento entre o início e o final, entre os versos 

e o refrão; são fenômenos que sempre pertenceram à realidade da prática musical. 

A novidade é a padronização do processo de gravação musical em torno de um 

andamento absolutamente constante, sem variação alguma. 

Um outro elemento musical que apresenta uma característica “naturalmente 

instável” é a voz, que mesmo quando considerada “afinada”, se analisada apresenta 

variações e instabilidades na manutenção da frequência, que sempre fizeram parte 

da realidade objetiva de cantores e cantoras. A voz também passou por uma trans-

formação histórica na maneira de gravar e editar, pela introdução de recursos tec-

nológicos que programas como o autotune e o melodyne oferecem: manipular as 

variações de frequência da voz, ou seja, estabilizar uma nota desafinada, ou até 

mesmo mudar a nota cantada originalmente. Mais do que corrigir e alterar uma nota, 
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através destes afinadores digitais também se pode criar um efeito exagerando o uso 

do corretor, criando uma sonoridade robótica da voz, que passou a ser assimilada 

como um padrão que os cantores tentam emular.53 

A tecnologia digital permitiu ainda a automação do trabalho do processo de 

mixagem. No processo de mixagem em fita, um número de pessoas se aglomerava 

em torno do técnico de som e da mesa de mixagem para poder ajudá-lo a fazer todos 

os ajustes de volumes, equalizações e efeitos em tempo real. No processo, os 16, 

24, 48 canais de uma gravação em fita são reduzidos a dois, um canal esquerdo e 

outro direito, um fonograma em estéreo. Esse não era um trabalho remunerado, a 

“orquestra de mãos” da mixagem era formada por qualquer um que estivesse pre-

sente no momento, mas era um momento simbólico do trabalho em estúdio, como 

o último ato do trabalho sobre aquela música, onde ela era “tocada” novamente. 

Sempre que alguém cometia um erro, como uma sessão de gravação da época me-

cânica, a mixagem tinha que ser refeita desde o início. A automação resolveu com-

pletamente essa questão, economizando tempo e disponibilizando um número ili-

mitado de “mãos” para o técnico de mixagem, tornando uma atividade coletiva li-

mitada em uma individual ilimitada. 

1.2. Produzir e distribuir individualmente. A ideia de emancipação 
tecnológica. 

O processo de produção musical, depois do advento da gravação em vários 

canais, se assemelha ao processo de montagem de um filme de cinema. Em lugar 

da ideia tradicional de um músico compondo solitariamente, criando melodias e 

testando harmonias em seu instrumento, 

a arte, no caso, estaria muito mais ligada aos processos de estúdio, à montagem do fono-

grama com superposição de camadas, espacialização do som, utilização de filtros de fre-

quência e outras manipulações de áudio que operam diretamente na modelagem da sonori-

dade, do que necessariamente à qualidade intrínseca da melodia harmonizada.54 

                                                 
53 Conferir dois exemplos de uso do autotune: o cantor T-Pain em uma gravação de estúdio, em 

dueto com o rapper Plie: “Shawty [Featuring T Pain]”. Vídeo. Disponível em: https://www.you-

tube.com/watch?v=vJ7k0XZqdaU (acesso em 07/01/2023); e em uma apresentação ao vivo do can-

tor Travis Scott: “travis scott is the god of live autotune”. Vídeo. Disponível em: https://www.you-

tube.com/watch?v=_GXjtAeVB04. (acesso em 07/01/2023). 
54 MOLINA, S. (2014) Op. cit. p.15. 
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Por essa relevância do processo coletivo de gravação, produtores e técnicos 

são cada vez mais lembrados por suas contribuições na construção final dos resul-

tados sonoros, uma vez que, “como no caso dos filmes, a produção de gravações de 

música deu origem a um processo colaborativo, composto por um grupo artístico e 

uma equipe técnica”.55 Esse time técnico, que veio ganhando importância junto com 

a tecnologia, obteve um acesso mais facilitado a um grande número de ferramentas 

eficientes em computadores caseiros, se compararmos ao período quando trabalha-

vam no modelo tradicional, nos grandes estúdios. Entretanto, com os baixos orça-

mentos e cronogramas atuais, os técnicos dispõem de menos tempo disponível para 

usá-las, e para se adaptar tendem a trabalhar sozinhos, conscientes de que, por co-

laborarem menos com outros profissionais, comprometem o controle de qualidade 

de seu trabalho. 

O efeito democratizante das tecnologias digitais sobre o processo de gravação criou possi-

bilidades ilimitadas na pós-produção e resultou na deslocalização do estúdio profissional 

de gravação em favor do estúdio caseiro, aonde se espera que as ferramentas disponibiliza-

das pelo computador substituam a acústica real de uma grande sala, o equipamento alta-

mente especializado e o conhecimento específico dos profissionais de estúdio. 56 

As ferramentas direcionadas a liberar o processo produtivo na música parti-

ram de uma atividade feita coletivamente em um local específico e chegaram a um 

sujeito com recursos quase ilimitados para manipular cada fração de segundo de 

som, trabalhando sozinho em uma grade virtual, em que tempo e voz se comportam 

mecanicamente. Este sujeito ‘empoderado’ e isolado costumava fazer parte de uma 

equipe, e a transformação de sua participação em uma atividade coletiva, em um 

estúdio profissional, para um trabalho individual, se coloca hoje como resultado 

“natural” da transformação do modo de produção do fonograma. As inovações tra-

zidas pela tecnologia possibilitaram um maior controle sobre o trabalho musical, 

um barateamento de custos através da eliminação de mão de obra e tempo de traba-

lho, aliados a um aumento da produtividade. O resultado é um produto de qualidade 

a um custo reduzido. De fato, se pensarmos na música circulando como arquivos 

digitais pela internet, o custo de distribuição é quase zero. É difícil não pensar que 

este processo de aumento de liberdade e produtividade, e diminuição dos custos 

                                                 
55 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op. cit. p.13. 
56 Idem. 
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com mão de obra e materiais, através de benefícios trazidos pela inovação tecnoló-

gica, e pela transformação de uma atividade coletiva em trabalho individualizado, 

tudo isso parece parte de um cenário mais amplo, de transformação do modo de 

produção social, de ‘uberização’ das relações de trabalho, e de difusão da concep-

ção neoliberal de sociedade como um aglomerado de indivíduos. 

Embora as receitas globais da distribuição online em empresas de música tenham aumen-

tado em 1.000 em 7 anos, os investigadores da Federação Internacional da Indústria Fono-

gráfica (IFPI) descobriram que as vendas gerais de música caíram cerca de 31% entre 2004 

e 2011. Essa queda significativa das vendas gerou uma forte queda nas receitas, provando 

que o sucesso comercial da distribuição online não impede o declínio da indústria fonográ-

fica em geral.57 

Mesmo com as vendas pela internet crescendo 1000% o mercado fonográ-

fico como um todo encolhia. Nesta situação, descrita em 2013, a música já apresen-

tava a tendência de circular livremente pela internet em formatos de mp3 compri-

midos, de qualidade reduzida, mas gratuita. O esforço em produzir gravações com 

uma qualidade de áudio superior, que requisitassem o uso de estúdios profissionais, 

veio se tornando cada vez mais improvável, tanto pela pouca atenção atual à quali-

dade do áudio como pela expectativa decrescente de lucro com a comercialização 

de um formato de áudio de alta definição. Nesse sentido, as empresas fonográficas 

não demonstram mais interesse em investir dinheiro na promoção da carreira de um 

artista jovem, como também não se interessam em ouvir as primeiras gravações, as 

chamadas “fitas demo” de novos artistas. 58 

As pessoas que dirigem a indústria da música perderam a confiança na nova música. Eles 

não vão admitir publicamente (...) os tomadores de decisão precisam fingir que ainda acre-

ditam no futuro de seus negócios e querem descobrir o próximo talento revolucionário - 

mas não é isso que eles realmente pensam. Suas ações falam muito mais alto do que suas 

palavras vazias. Na verdade, nada é menos interessante para os executivos da música do 

que um novo tipo de música completamente radical.59 

O que as empresas fonográficas procuram encontrar hoje são empreendi-

mentos artísticos já estabelecidos. O desinteresse destas empresas chegou a ser visto 

positivamente, como uma forma de aquisição de controle pelos artistas frente ao 

                                                 
57 Ibidem.p.6. 
58 Idem. “Fitas demo”: fitas de demonstração, gravações semiprofissionais, em geral conduzidas 

pelo próprio músico, como forma de mostrar uma música para colegas, produtores e executivos, 

com a intenção de convencê-los a investir em uma gravação profissional do trabalho. 
59 GIOIA, T. (2022) Op.cit.  
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declínio das mesmas, mas a revelação que 85% dos álbuns à venda na internet nunca 

tinham vendido nem uma cópia trouxe à tona a questão que músicos muito capazes 

podem não ter a mesma criatividade no ramo dos negócios, e por isso fracassam na 

função de promover a si mesmos e suas músicas.60 “Somos gestores da nossa pró-

pria carreira, mas sem formação nem informação nessa área de gestão, e o pior, 

num mercado sem regras”; “tem que ter organização para gerir a sua carreira, assu-

mir compromissos e ter cuidado com as coisas que você assume”; “estou apren-

dendo a ser empresário”: as declarações mostram a crescente consciência dos mú-

sicos da necessidade de adquirir conhecimento, experiência e habilidade como ges-

tores e empresários. 61 Ao músico se impõe a necessidade de ‘reinventar-se’, no 

entanto, essa aquisição de conhecimento em autogestão empresarial depende de sua 

inserção em um mercado consumidor de fonogramas, e em última instância, da 

existência mesmo de uma demanda, e de uma prática social. Talvez não se trate 

tanto de uma falta de talento dos músicos para os negócios, e sim de uma falta de 

negócios para os talentos dos músicos; um negócio que viabilizasse, ao menos, uma 

promessa de retorno monetário concreto ao comercializar seus próprios fonogra-

mas, algo que se pudesse acreditar, que não fosse recebido com ceticismo genera-

lizado. A mediação entre produção e consumo seria a função das plataformas de 

streaming, que são hoje a forma principal de consumo de música, a principal aposta 

de escoamento controlado da produção fonográfica, mas que como modelo de ne-

gócios tem fracassado em realizar essa - e outras - promessas. 

1.2.1. Streaming 

                                                 
60 GUASTAVINO, C./LAVOIE, M./PRAS, A. (2013) Op. cit. p.6. 
61 Declarações de músicos sem referências aos nomes. GOMES, Thiago Pinheiro de Siqueira. Vi-

vendo de música: por incrível que pareça! 1. ed. São Paulo: PoloBooks, 2016. IN: REQUIÃO, Lu-

ciana. “A morte (ou quase morte) do músico como um trabalhador autônomo”, Anais... Colóquio 

Internacional Marx e o Marxismo 2017: De O capital à Revolução de Outubro (1867 – 1917), 

2017. Disponível em: https://www.researchgate.net/publica-

tion/337153832_A_morte_ou_quase_morte_do_musico_como_um_trabalhador_auto-

nomo_e_a_ode_ao_empreendedorismo 
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Um “fluxo constante de ar, líquido ou luz” é um dos significados de strea-

ming que consta nos dicionários de inglês.62 Na nossa era da informação, a palavra 

nomeia o acesso direto à informações digitais “flutuando pelo vento”: músicas, áu-

dios, vídeos, em qualquer lugar, sem necessidade de se fazer o download de arqui-

vos no computador ou celular.  A campanha publicitária da empresa Deezer leva 

um pouco adiante a imagem de uma brisa ou um riacho, e promete aos seus clientes 

um acesso à “música infinita”.63 Os serviços de streaming se tornaram o principal 

canal de distribuição e consumo de fonogramas para a indústria fonográfica que, 

desde a queda das Tower Records e o fim do comércio de rua, vinha procurando se 

reinventar sem sucesso. A pirataria, a substituição do consumo de discos físicos por 

arquivos digitais e a tendência à livre circulação do produto digital tornavam a me-

diação comercial das empresas fonográficas dispensável. As plataformas de strea-

ming ofereceram uma nova forma de mediação, e a reentrada das empresas fono-

gráficas no mercado, contudo, implicou em uma recuperação do poder de barganha 

destas, e de artistas e editoras pelos direitos autorais sobre as novas formas de dis-

tribuição digital.64 Há um conflito entre a expectativa de lucro a curto prazo de ar-

tistas, empresas e editoras, e o tempo necessário para vender assinaturas e ter um 

alcance de massa que viabilize o negócio das empresas de tecnologia. Aos consu-

midores o que interessa é ter uma forma facilitada de acesso à música, a mais pró-

xima possível da gratuidade. 

O modelo de negócios das empresas de streaming oferece conteúdo gratuito, 

ou quase, em uma rede social, como forma de conseguir a atenção – o tempo - do 

consumidor, e coletar o máximo de informações deste, que agreguem valor ao pro-

duto desta empresa de streaming – produto esse que é o próprio consumidor, o 

tempo de atenção deste consumidor. As plataformas lucram vendendo publicidade 

                                                 
62 Webster’s New World Dictionary. Pocket Books. 1995.”2. a steady flow, as of air, light, etc.”. Já 

em 2008, muito antes do streaming ter se tornado a forma dominante de consumo musical, o pes-

quisador Miguel Nicolau Neto havia percebido a contradição do modelo de negócios no próprio 

significado da palavra. Ver: NICOLAU NETTO, M.(2008) Op. cit. p.152. 
63 KISCHINHEVSKY, Marcelo e VICENTE, Eduardo e DE MARCHI, Leonardo. Em busca da 

música infinita: os serviços de streaming e os conflitos de interesse no mercado de conteúdos digi-

tais. Revista Fronteiras, v. 17, n. 3, p. 302-311, 2015. Disponível em: <https://www.acade-

mia.edu/79255426/Em_busca_da_m%C3%BAsica_infinita_os_servi%C3%A7os_de_strea-

ming_e_os_conflitos_de_interesse_no_mercado_de_conte%C3%BAdos_digitais>. Acesso em: 

11/06/2022. 
64 Idem. p.303. 
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que o consumidor assiste em troca do conteúdo gratuito, e o tempo consumindo 

esse conteúdo gera dados dos gostos e interesses deste usuário que agregam valor, 

como público alvo específico para campanhas publicitárias direcionadas.65 Isso 

quando o consumidor não é também o produtor de conteúdos da própria plataforma 

que usa, como veremos mais tarde. É oferecida ao cliente também a opção sem 

publicidade - ou com menos publicidade - através de uma assinatura. 

Entre as plataformas de streaming gratuitas o YouTube era em 2015 a maior, 

alcançando 53% do público desse público. Mesmo não sendo especialmente direci-

onada à música, “27% dos usuários ouvem a música sem assistir ao vídeo”, e “90% 

dos vídeos mais assistidos são de conteúdo musical”.66 Há uma “tendência do pú-

blico de escolher serviços aparentemente gratuitos”67, e essa maioria de usuários do 

modo gratuito gera pouca renda de publicidade. Em 2016, 

“73% dos usuários [geraram] apenas 7.69% da renda no Spotify”. Essa distorção de mer-

cado é conhecida como value gap, que resulta da grande diferença entre o volume de música 

ouvida e a renda por ela gerada.68 

O objetivo do modelo de negócios das plataformas de streaming é construir 

a maior rede de assinantes possível, o dos assinantes é consumir o máximo de con-

teúdo possível, e o de artistas, empresas e editoras é receber o maior valor possível 

– por fonograma “consumido”. O valor pago por acesso varia de acordo com a em-

presa de streaming, mas pode ser tão baixo quanto $0.0033. Mesmo quando paga-

mento é melhor, como na Apple Music, que declara pagar $0.01 por acesso, isso 

não significa que o responsável pelos direitos do fonograma, seja um selo ou um 

artista independente, receba o $0.01.69 Aparentemente o montante de dinheiro que 

                                                 
65 O caso da Cambridge Analytica deixou em evidência o modo de operação deste negócio, só que 

aplicado às campanhas eleitorais: no lugar do gosto musical foram os dados da inclinação política 

e ideológica do usuário que deram valor ao produto. 
66 GURGEL, D. (2016) Op. cit. p.49. 
67 Idem. p.48. 
68 Ibidem. p.49. 
69 MULROY, Clare. Spotify pays artists (sort of), but not per stream. Here's how it breaks down. 

USA TODAY. 22/10/2022. Disponível em: <https://www.usato-

day.com/story/life/2022/10/22/how-much-per-spotify-stream/8094437001/>  Acesso em: 

09/01/2023. 
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o modelo de negócios de streaming consegue mobilizar não é o suficiente para to-

dos os agentes envolvidos: editoras, selos, empresa fonográfica, empresa de tecno-

logia, acionistas - e músicos. Segundo um cálculo levantado pela deputada demo-

crata de Michigan Rashida Tlaib, “seriam necessários mais de 800.000 streams por 

mês para igualar um salário de US$ 15 por hora”.70 Empresas como Spotify tem 

anunciado resultados mais positivos depois de anos no negativo, mas os músicos 

que já não ganhavam quase nada, passaram a ganhar menos ainda por acesso. 

O Union of Musicians and Allied Workers descobriu que os artistas recebiam em média 

pouco mais de meio centavo por stream em 2018, e menos de um terço de centavo em 2020. 

A taxa média de pagamento do artista caiu 43% em dois anos.71 

Pelo sistema pro-rata que é o mais comum, a companhia distribui os divi-

dendos de acordo com o percentual de acessos que o artista tem em relação ao con-

junto. Assim, mesmo tendo acessos, não há garantia de receber algum pagamento, 

e um artista que teve 5% dos acessos gerais, vai receber 5% mesmo de um usuário 

que nunca tenha ouvido este artista. Uma forma que tem sido discutida é o paga-

mento por acesso, que corrigiria este tipo de distorção, cada acesso seria computado 

e calculado individualmente, e se um usuário ouvisse somente uma música o mês 

inteiro todo o seu pagamento seria direcionado para esta música. 

O conflito de interesses entre as partes não para aí, uma vez que o objetivo, 

para artista, empresa e editora (os ‘sócios proprietários’ do fonograma), é que sua 

música tenha o máximo de acessos; já o cliente ideal para as empresas de tecnologia 

é aquele que paga a assinatura e não consome muito. O cliente ideal para a empresa 

de plataformas de música não é assim tão apaixonado por música. Portanto, não há, 

pela empresa de streaming, interesse em investir, divulgar e promover músicas, o 

que lhes interessa é conseguir mais assinaturas e mais anunciantes. À medida que 

essas empresas crescem elas ficam mais precavidas e procuram uma maneira de 

correr o mínimo de risco possível. Os algoritmos, que fazem a função de “promo-

ção” das músicas e que vão em grande parte determinar as músicas mais tocadas, 

vão trabalhar no sentido de encontrar uma fórmula em torno de algo que já tenha 

                                                 
70 Idem. 
71 Ibidem. 
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feito sucesso, uma fórmula que funcione sempre, resultando em uma música nova 

quase idêntica a outra mais antiga. 

Em um artigo recente o crítico musical e historiador Ted Gioia comenta uma 

tendência recente nas plataformas de streaming,  das músicas antigas ultrapassarem 

os acessos das novas, e que artistas veteranos, às vezes já mortos, como Paul Simon, 

Bob Dylan e David Bowie tiveram seus catálogos disputados e vendidos por somas 

astronômicas – somas que costumavam ser direcionadas a contratação de novos 

artistas.72 Gioia soma a essa predileção do mercado por músicas antigas reconheci-

das publicamente, a observação que músicas novas no topo das listas de sucesso 

tem pouco impacto na cultura atual, e que produtores e executivos das gravadoras 

não demonstram interesse nenhum pelo “próximo talento revolucionário”.73 Quanto 

mais inovadora uma música for, menos o algoritmo vai conseguir encaixá-la em 

algum padrão reconhecível e promovê-la. 

Por necessidade, esse artista e produtor de si mesmo vai tentar vender seu 

fonograma do jeito que puder, em publicidade, como trilha sonora, para algum uso 

empresarial, mas esse tipo de trabalho não torna seu nome conhecido. Resta ao ar-

tista emergente fazer o papel que selos e gravadoras não demonstram mais ter inte-

resse, se tornar o seu próprio produtor, distribuidor e promotor e tentar tocar sua 

carreira como empreendedor de si. 

Como seu próprio empresário, “seu próprio capitalista e seu próprio traba-

lhador”, o músico percebe que, na competição com os outros fonogramas dos outros 

músicos, a forma longa é o oposto do desejado pelas plataformas de streaming, que 

disputam a atenção dos ouvintes através de músicas cada vez mais curtas. Essas 

empresas, através da ação dos algoritmos, favorecem e incentivam que os músicos 

produzam e se adaptem à concorrência com alguma mensagem musical com um 

efeito instantâneo que possa garantir à empresa o máximo de segundos da atenção 

destes ouvintes. O músico que se submete a esta disputa por segundos de atenção, 

espera que esses funcionem como uma espécie de aperitivo para que o ouvinte pro-

cure, em outra plataforma, uma versão mais longa de sua música. 

                                                 
72 GIOIA, Ted. (2022) Op.cit. 
73 Idem. 
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Neste gráfico, publicado em outro artigo, Gioia mostra a média da popula-

ridade das músicas, relativa à duração destas, entre 2000 e 2021, e demonstra como 

as músicas mais populares tem diminuído de tamanho. O jornalista comenta que a 

tendência a encurtar suas músicas, a que o músico se submete para agradar os algo-

ritmos das plataformas de streaming, não teria como seguir encurtando ainda mais, 

já que a duração de músicas novas chega a uma média de duração de 19.5 segundos. 

A música popular híbrida, afro europeia, polirrítmica, teria o seu efeito de induzir 

o ouvinte a um transe hipnótico anulado pelos novos padrões de concorrência pela 

atenção – curta – do ouvinte. 

A evidência acumulada da neurociência e da bioquímica é que nossos corpos precisam de 

mais do que alguns segundos para responder ao poder indutor de transe da música. Mesmo 

uma música de três minutos não é suficiente - e é por isso que os ouvintes tendem a tocar 

suas músicas favoritas repetidamente, a fim de compensar sua curta duração. Do ponto de 

vista puramente biológico, uma música de apenas alguns segundos é um fracasso. Então, 

quem ganha esta batalha: o algoritmo ou o organismo humano? 74 

Não fosse difícil o suficiente a vida deste artista emergente em se autoge-

renciar, produzir conteúdo áudio visual e disputar os segundos da atenção do pú-

blico em concorrência direta com um mercado saturado de artistas novos – assim 

como ele – ainda tem que competir com todos os outros artistas da história, virtual-

mente disponíveis a qualquer um, a toda hora e em qualquer lugar. Até mesmo nas 

                                                 
74 GIOIA, Ted. How Short Will Songs Get? The Honest Broker, 24/08/2022. Disponível em: 

https://tedgioia.substack.com/p/how-short-will-songs-get. Acesso em: 15/01/2023. 
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apresentações ao vivo o novo artista tem que enfrentar a concorrência dos artistas 

do passado, ressuscitados pela tecnologia de projeção de hologramas.  Acompanha-

dos por uma banda ao vivo, estas imagens holográficas de artistas mortos reapare-

cem em forma de “luz”, para aterrorizar de vez os artistas mais novos, que se vêem 

sob a sombra e a luz dos fantasmas dos veteranos, com seus talentos, suas imagens 

e décadas acumuladas de investimento, promoção e celebração. 

1.3. Algumas considerações sobre a história das gravações de  
áudio 

Tentei fazer um resumo sucinto e seletivo de um período de mais de um 

século de inovações e transformações contínuas na história das gravações, das quais 

levei um tempo muito maior do que gostaria para dizer muito pouco em relação a 

tudo que aconteceu e como. O que importa ressaltar dentro desta linha do tempo 

básica é a forma como as transformações tecnológicas, comerciais, técnicas e artís-

ticas se entrelaçam, de maneira acidentada (muito mais acidentada do que está des-

crito aqui), mas deixam transparecer um processo. Esse processo mistura as contri-

buições dos interesses, do trabalho e dos erros e acertos de cada um dos setores 

envolvidos, tecnologia, técnica, comércio, e prática musical. Aparentemente sem 

um sentido comum, a observação do processo deixa ver uma liberação progressiva 

da atividade musical através de um aumento do controle sobre o tempo. Há um 

aumento do tempo disponível - dos três minutos dos cilindros aos 1.000 anos de 

uma música computadorizada -, assim como aumentaram as possibilidades de fra-

gmentar este tempo enquanto som, e enquanto valor, como preço de força de traba-

lho. O aperfeiçoamento do controle sobre o instante sonoro desatrelou o tempo 

gasto no trabalho sobre o áudio a um valor monetário: pode se gastar muito tempo 

de trabalho sobre uma fração de segundo a um custo mínimo. Nesse processo de 

aumento do controle sobre o tempo como som e como valor monetário, há uma 

transformação também dos processos de trabalho, complexos e coletivos, tocados 

por equipes em locais de encontro, e que vão sendo disponibilizados cada vez mais 

para um uso individual e doméstico. 
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A trajetória do aumento do controle do tempo por um sujeito que herda os 

recursos tecnológicos desenvolvidos em um processo histórico coletivo aparente-

mente sem sentido, com gastos cada vez menores, aponta para um aumento em po-

tencial da sua autonomia estética e econômica. No entanto, à essa autonomia esté-

tica e financeira corresponde um processo de desvalorização do produto saturado 

de tempo. O processo mostra uma progressiva liberação do tempo e uma desvalo-

rização do mesmo. A música adquiriu um valor através de sua parceria com o ob-

jeto-mercadoria, que era a soma do tempo de trabalho de muitos; à medida que a 

história das gravações foi permitindo manipular o instante, também permitiu se li-

vrar do tempo de trabalho destes muitos, e contraditoriamente, ao invés da diminui-

ção de custos aumentar a lucratividade, ela desvalorizou o produto. Esse trajeto, de 

aperfeiçoamento e barateamento da produtividade, não parece algo exclusivo da 

área da música, ao contrário, faz parte de uma dinâmica geral da sociedade, que se 

manifesta em escala planetária. O processo da história das gravações é um processo 

de liberação do tempo. A questão que essa liberação coloca é: tempo para quê? 
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Capítulo 2: Crise 

“O desejo de melhorar pode se virar contra nós”. As inovações tecnológicas 

alteraram mais a realidade do que uma simples diminuição dos custos de produção 

e consumo, tornando o fonograma, de viga mestra da indústria fonográfica e eixo 

dos interesses de todos os atores sociais envolvidos, em uma espécie de ruína de 

uma realidade recente, uma casca vazia, um morto-vivo de um mundo do passado, 

de aparelhos, matrizes e cópias sólidas, fabricadas, transportadas e comercializadas 

em uma longa cadeia produtiva agora ultrapassada e sem sentido, substituída pela 

“corrente de música infinita flutuando pelo ar” prometida pelas plataformas de stre-

aming, pela rede de computadores e por uma tendência geral à livre circulação da 

propriedade intelectual.75 

A desmaterialização da mercadoria musical alterou a balança que orientava 

a busca por um ponto de equilíbrio entre interesses musicais e comerciais e entre 

questões estéticas e técnicas. A partir de projeções de custo e benefício, oferta e 

procura, e da correlação de forças entre o artista e a corporação - mal equilibrados 

em favor das empresas -, havia um nexo comercial, que emprestava um parâmetro 

econômico objetivo à cadeia produtiva no mercado fonográfico, e um sentido con-

vergente: obter mais lucro. A alteração do modo de produção da música, para além 

da desmaterialização do objeto e suas consequências, levanta questões sobre a cri-

ação musical, sobre a forma como a concebemos, como nos relacionamos com a 

escuta, como validamos a música, e valoramos o trabalho relacionado à música. 

Possivelmente, o processo no campo da música sinaliza para mudanças mais abran-

gentes da forma como esta sociedade se organiza, fora do campo específico do mer-

cado fonográfico. A tendência geral à livre circulação da propriedade intelectual 

engloba a música como parte de um conjunto de transformações do modo de pro-

dução social, do funcionamento e da própria concepção de vida em sociedade.Fo-
nograma e crise 

                                                 
75 RIFKIN, Jeremy. The Zero Marginal Cost Society: the Internet of Things, the Collaborative 

Commons and the Eclipse of Capitalism. New York: Palgrave McMillan,, 2014. Disponível em: 

<https://www.pdfdrive.com/the-zero-marginal-cost-society-d33454597.html.> Acesso em: 

12/11/2021. 
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O fonograma sempre foi o primordial dos três pontos em que se apoiou o 

modo de comercializar música: a matriz, suas cópias e os aparelhos de reprodução 

do som; desde a consolidação do mercado fonográfico, o fonograma foi o eixo em 

torno do qual circularam os interesses da indústria fonográfica, dos seus donos e 

trabalhadores, dos músicos, da crítica, dos comerciantes e dos públicos diversos 

espalhados pelo mundo. Com a digitalização, dos três pilares mencionados, a matriz 

do fonograma foi a que se modificou menos, continua sendo o resultado de um 

trabalho musical, sendo que hoje ele não é mais necessariamente coletivo, uma vez 

que uma pessoa sozinha pode iniciar e terminar um fonograma, simplificando e 

barateando a produção, o que era praticamente impossível anteriormente. 

Depois do processo de digitalização da música, ainda que haja uma nova 

materialidade na mediação do consumo de música por computadores e celulares, 

essa nova materialidade é muito distinta da forma anterior: os aparelhos de repro-

dução utilizados para o consumo já não são exclusivos para o uso musical, são de 

uso múltiplo. Anteriormente, cada mudança de equipamento reprodutor, toca-dis-

cos, toca-fitas e CD players, implicava na necessidade do consumidor refazer sua 

coleção de música em um novo formato. Os computadores, de qualquer fabricante, 

em qualquer sistema operacional, tocam qualquer formato de arquivo sonoro digi-

talizado. Além de atuarem como reprodutores universais, os computadores pessoais 

também substituíram o estúdio, como uma ferramenta de produção musical, feita 

de maneira mais barata, caseira e individualizada. Entre aparelhos reprodutores, fo-

nogramas-matrizes e fonogramas-cópias, o terceiro pilar, o lucro proveniente da 

quantidade de cópias vendidas, que sempre foi o ponto de convergência de interes-

ses, ao final do processo tende a circular livremente. As cópias físicas do fonograma 

perderam seu status de centro dos interesses, e se tornaram o mais barato e contor-

nável dos três pilares. 

2.1.1. Subjetividade, lucro e autogerenciamento 

Ficou claro no campo da música que há um limite para a lógica de bom 

funcionamento da mercadoria. O produto musical físico foi substituído por uma 

eficácia inédita na produção, distribuição e consumo, que poderia ser vista como 

uma etapa emancipatória - a conquista dos meios de produção pelos trabalhadores, 
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e do acesso gratuito pelos consumidores -, no entanto esse processo de desmateria-

lização se manifestou como um processo desagregador, uma desorganização gene-

ralizada do mercado fonográfico e da maneira como viemos nos relacionando com 

a criação musical, com a dimensão artística e subjetiva que fornece um conteúdo 

sonoro-musical ao fonograma. Essa subjetividade, elemento principal de uma liber-

dade que, através da proeminência do pensamento de Hegel, caracterizaria os tem-

pos modernos no início do século XIX76, chegou ao final do séc. XX desacreditada 

por uma crise causada pelo seu próprio triunfo. 

Imagine um cenário aonde a lógica de funcionamento do sistema capitalista tenha um êxito 

além do imaginável e que o processo competitivo leve a uma “produtividade extrema” e 

àquilo que os economistas chamam de “bem-estar geral otimizado” – um fim de jogo no qual 

a competição intensa força a entrada de tecnologias cada vez mais enxutas, alçando a produ-

tividade a um ponto de otimização no qual cada unidade adicional colocada à venda se apro-

xima do custo marginal zero. Em outras palavras, o custo para produzir cada unidade adicio-

nal – sem contar os custos fixos – se torna praticamente zero, tornando o produto praticamente 

gratuito. Se isso acontecesse, o lucro, o sangue que dá vida ao capitalismo, secaria.77 

O exemplo do ocorrido no campo musical aparece como tendência à falên-

cia mais geral do processo de valorização da subjetividade apoiada em uma cadeia 

produtiva e um sentido econômico que, no caso do produto musical, se desfez aos 

olhos da sociedade, que tenta ignorar o cadáver e o mal cheiro no salão. Portanto, o 

processo observado no campo da música deve ser analisado tendo em conta a con-

tradição entre a conquista emancipatória que ele promete e a falha estrutural para 

qual aponta. A fragilidade exposta pela desconstrução da cadeia produtiva da mú-

sica leva a dúvidas sobre a validade e permanência da lógica da mercadoria, e sobre 

a sociedade concorrencial que se estrutura em torno dessa base, que parece evaporar. 

                                                 
76 HABERMAS, Jurgen. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes 2002, 

p.25. “De modo geral, Hegel vê os tempos modernos caracterizados por uma estrutura de autorelação 

que ele denomina subjetividade: ‘O princípio do mundo moderno é em geral a liberdade da subjeti-

vidade, princípio segundo o qual todos os aspectos essenciais presentes na totalidade espiritual se 

desenvolvem para alcançar o seu direito’”. 
77 RIFKIN, J. (2014). Op. cit. p.12 “Imagine a scenario in which the operating logic of the capitalist 

system succeeds beyond anyone’s wildest expectations and the competitive process leads to “ex-

treme productivity” and what economists call the “optimum general welfare”—an endgame in 

which intense competition forces the introduction of ever-leaner technology, boosting productivity 

to the optimum point in which each additional unit introduced for sale approaches “near zero” 

marginal cost. In other words, the cost of actually producing each additional unit—if fixed costs are 

not counted—becomes essentially zero, making the product nearly free. If that were to happen, 

profit, the lifeblood of capitalism, would dry up.” 
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O sistema da mercadoria moderna chegou ao fim, e junto com ele a subjetividade burguesa 

do dinheiro, porque esse sistema, na área da produtividade, passou de seus próprios limites 

e já não consegue integrar em sua lógica a maioria da população mundial.78 

O processo de digitalização destruiu o atacado e o varejo, e colocou em xe-

que o mecanismo comercial de valorização da subjetividade musical, mas dentro 

do meio relacionado à música, contraditoriamente, o que é comum se verificar é 

uma aposta redobrada do músico na sua própria subjetividade enquanto uma ima-

gem promocional, auto referenciada e autogerida, tratada pragmaticamente como 

seu produto - ele mesmo – que deve ser pensado como tal, como imagem pública, 

como um nome, como estratégia de marketing. Uma vez aceita essa condição como 

realidade ordinária, a produção artística se mistura ao processo de autogerencia-

mento, que se autonomiza e passa a ser julgado cada vez mais por sua performance 

na administração de si. 

Esse campo novo do autogerenciamento se baseia nos padrões desenvolvi-

dos por profissionais das empresas fonográficas, principalmente nas décadas de 

1970 e 1980, quando a cadeia produtiva da indústria fonográfica estava em seu 

auge, quando foram criados setores especializados em marketing, design, e estraté-

gias promocionais. Com o desaparecimento dos interesses da indústria na adminis-

tração da carreira do artista, enquanto investimento empresarial, este tomou para si 

as tarefas dos setores de gerenciamento e promoção, passou a se auto administrar, 

se tornando um pragmático empresário do valor que ele mesmo se dá. 

A forma livre de se auto atribuir valor parece estar em conformidade com a 

descrição da economista Mariana Mazzucato do pensamento econômico atual. Ela 

explica que a teoria econômica do valor operou uma inversão na concepção do que 

era objetivo e subjetivo, onde o “objetivo” deixa de ser concebido deterministica-

mente, materialmente, como em Adam Smith, David Ricardo e Karl Marx, e passa 

a ser um objetivo determinado por “quem faz o quê” e “quem ganha com isso”. Esse 

novo “objetivo” é determinado pelo estudo das escolhas individuais, que passam a 

ser o foco de estudos da teoria econômica moderna, e que implicam um tipo de 

subjetivação do valor. Para Mazzucato, o cálculo da realidade econômica passou a 

assumir que são os preços que revelam o valor, o processo invertido do que foi 

                                                 
78 KURZ, Robert. O Colapso da Modernização - 4° edição-  Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1993. p.197. 
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estabelecido por Marx, Smith e Ricardo: uma teoria do valor que determinava a 

teoria do preço, e hoje o que temos é uma teoria do preço que determina o valor.79 

Por uma concepção destas relações fetichistas tidas como realistas, músicos 

e artistas, assim como trabalhadores autônomos interiorizaram conscientemente a 

necessidade de um investimento em seu nome e sua imagem, assumindo pessoal-

mente a tarefa de promover a si, de se autovalorizar como mercadoria abstrata no 

momento em que esta mercadoria ia perdendo sua forma concreta, quando a cadeia 

produtiva que abastecia o comércio de rua se desfazia. Encontramos um movimento 

duplo e oposto. Por um lado, o processo histórico de desmaterialização e desvalo-

rização do produto musical sugere que a subjetividade hoje não passa de uma espé-

cie de “casca vazia” inserida em um processo automático, acelerado e cego.80 Por 

outro, os músicos jogam todas suas fichas, dobrando a aposta no autogerenciamento 

‘realista’ e pragmático da sua própria subjetividade como produto, ignorando o pro-

cesso histórico em que atuam. Sem se referir particularmente aos músicos, mas à 

sociedade como um todo, Anselm Jappe assinala que 

                                                 
79 MAZZUCATO, Mariana. ZELDIN, Theodore. “Theodore Zeldin in conversation with Mariana 

Mazzucato in Longplayer Assembly”. (2020) Vídeo de uma entrevista. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=357faQf_HkE>. Acesso em 31/05/2022. “In neoclassical eco-

nomics, the current type of economic theory that drives, you know, what is being taught all around 

the world, they transform this interest in the objective, not as a deterministic objective, but an ob-

jective meaning literally 'who is doing what' in society and 'who is earning what from that', to the 

subjective. So, all the attention in modern economic theory is on individual choices. (...) But this 

focus on individual's decisions is sort of a subjetification of value. What ended up happening in 

economics, is this assumption that everyone is maximising their own kind of individual choices and 

then we aggregate that up and form the famous supply and demand curves which form equilib-

rium prices and what we have been doing recently, including how we calculate GDP, we assume 

that the prices reveals value. So we reverse the causation, whereas in Marx, Smith and Ricardo, 

they had a theory of value that determined the theory of price, what we have today is a theory of 

price that determines what we value.” 

Vídeo de uma entrevista, parte de uma série de conversas estabelecidas randômicamente em 2020. 

Vale observar que a instituição que organizou o evento comissionou uma obra musical iniciada na 

passagem do milênio com duração planejada de 1000 anos: “Longplayer is a continuous piece of 

music conceived and composed by Jem Finer and commissioned by Artangel that began playing at 

the turn of the millennium, with a duration of 1000 years. 
80 JAPPE, Anselm. A Sociedade Autofágica – Capitalismo Desmesura e Autodestruição. Lisboa: 

Antígona, 2019, p.24. 
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qualquer sociedade fetichista é uma sociedade cujos membros seguem regras que são o 

resultado inconsciente das suas próprias ações, mas que se apresentam como forças exteri-

ores e superiores aos homens e em que o sujeito não passa de um simples executante das 

leis fetichistas. 81 

Durante o período de expansão da indústria e do mercado fonográfico, prin-

cipalmente nas décadas de 1970, 1980 e 1990, o artista-músico pôde se beneficiar do 

crescimento das empresas fonográficas que os viam como investimentos a curto, mé-

dio ou longo prazo, planejados com equipes e verbas, a partir de projeções visando 

as tendências, o mercado, as lojas, a crítica, o público comprador. A partir dos anos 

2000, a revolução dos meios tecnológicos que desfez a cadeia produtiva instaurou 

uma nova realidade virtual, imaterial, digitalizada, e o vácuo deixado pelo colapso do 

mercado físico foi sendo preenchido pela circulação livre da música, como parte de 

uma tendência mais ampla de livre circulação da propriedade intelectual.82 

Em um cenário de superpopulação, de desindustrialização, precarização das 

condições de trabalho e aumento da concorrência que enfatiza a necessidade da 

especialização e do desenvolvimento das capacidades individuais, por outro lado se 

vê que essas individualidades tornadas ideias abstratas, como propriedades imate-

riais, tendem a circular livremente, a um custo tão baixo que o lucro proporcional 

que retorna ao autor é desprezível, quase inexistente. O que se promete para um 

músico - e para um cidadão no futuro - é o imperativo de cultivar sua criatividade 

num cenário de desvalorização da mesma. 

2.2. Crise e mentalidade empresarial 

Há uma contradição clara entre a perspectiva de desemprego generalizada 

prevista pela revolução da microeletrônica e a imagem do indivíduo singularmente 

criativo como peça central do sistema, o indivíduo tomado como mediador que atra-

vés de seus talentos torna sensível a todos a ‘presença do divino’. Essa ideia de um 

indivíduo que carrega em si uma capacidade criativa única que realiza sem saber a 

providência divina, é a mesma que está na base da ideia que hoje promove o em-

preendedorismo e a meritocracia como um novo ‘modo de vida’ da atualidade, onde 

                                                 
81. Idem. p.27. 
82 RIFKIN, J. (2014) Op. cit. 
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os trabalhadores assalariados coletivamente organizados com direitos legais são 

vistos como personagens ultrapassados. Substituídos por trabalhadores autônomos, 

chefiados individualmente por aplicativos, desorganizados e com menos direitos, 

esses novos cidadãos pragmáticos são levados a acreditar que prosperarão por seus 

valores individuais, por suas capacidades pessoais de “perseverança e resiliência”. 

Nesse novo modo de vida, em lugar de uma experiência coletiva do trabalho, 

em um mesmo lugar, onde o cotidiano de trabalho traz um debate constante sobre as 

condições comuns e por algum benefício a ser conquistado por pressão política co-

letiva, hoje há um serviço prestado individualmente, sem que o trabalhador necessa-

riamente pertença a uma equipe ou frequente um local de trabalho comum. A esse 

trabalhador, mais isolado e desprotegido, o caminho que lhe aparece como ‘natural’ 

é o modo de vida acelerado e competitivo atual como realidade que lhe cabe aderir 

como algo dado, como condição incontestável. Estes novos autônomos tomam para 

si a responsabilidade sobre seu próprio sucesso, ou fracasso, no entanto, o sistema 

que promete recompensar seus valores individuais, consegue oferecer um serviço 

ainda mais barato, competitivo e lucrativo quando lhes retira os postos de trabalho. 

Essa configuração de uma realidade de trabalho precária, permanentemente 

temporária e desregulada, que tem sido a condição do músico e do artista desde 

praticamente sempre, hoje aparece no horizonte da sociedade para todos, como 

norma geral para o novo trabalho online e autônomo. O modelo pragmático de au-

togerenciamento que o músico tem manifestado em seu comportamento, é também 

um modelo dirigido a todos através do seu exemplo como porta-voz de uma cultura 

contra-hegemônica, que incorpora um grau de rebeldia, dá voz a uma crítica da so-

ciedade, mas não questiona o discurso do empreendedorismo, liberal e meritocrático. 

Nós chegamos em um momento histórico, onde a crítica cultural, enquanto crítica cultural, 

em larga medida entra em colapso. (...) os processos de produção, os processos de circula-

ção, os processos de visibilização da cultura, estão longe de serem múltiplos, eles são mo-

nopolizados. Eles estão submetidos a uma estrutura muito mais brutal, do ponto de vista 

monopolista, do que na época dos anos 50. A gente falava em indústria cultural, esse tópico, 

ele parece que não tem direito de cidade, numa reflexão crítica sobre a própria produção. 

Aí vem todo um discurso, que parece pregar uma reconciliação possível, com a vida, com 

outras esferas que tem como sua condição exatamente isso: o fim da crítica à ideia da forma 

estética. (...) Me parece, em larga medida, que isso acontece no Brasil. O campo da música 

é um campo muito exemplar. (...) Não é à toa que vai ter um campo onde os eixos funda-

mentais vão ser dois tipos de produção, o funk, e a música sertaneja, que, salvo exceções, 

claro, tem exceções interessantes, é inegável, mas em larga medida eles tem uma caracte-
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rística fundamental: a sua fricção em relação aos processos mais monetizados de alta cir-

culação da cultura, é mínima. E isso deveria nos colocar questões muito importantes sobre 

afinal o que de fato circula.83 

O filósofo Vladimir Safatle está comentando nessa palestra como, na atua-

lidade, a produção cultural de maneira geral, e especialmente a produção de música 

popular no Brasil, tem a característica de conciliar uma temática contra hegemônica 

com o discurso do empreendedorismo pragmático e resiliente. Para o filósofo pau-

lista essa configuração tem impedido a constatação de declínio da qualidade estética 

da música popular brasileira. Não entraremos na discussão estética, mas ressalta-

mos a visão de Safatle para a presença de uma cultura contra hegemônica que se 

cala ante à estrutura econômica, e adota o discurso neo liberal do empreendedo-

rismo sem questionar a consistência da base econômica sobre o qual se apoia. Esse 

discurso pode ser facilmente encontrado entre músicos profissionais. 

É duro, é cruel, mas é uma verdade: o artista não tem que te dar satisfação de nada. A 

empresa é dele não é sua. Aquilo lá é dele não é seu. Se ele passar mal e tiver que ficar um 

ano e não puder cantar, cismou de tirar um ano sabático? É um tal de músico reclamar... o 

cara paga pouco... Tá fazendo o quê lá? Sai! (...) É parar de pensar com o CPF e pensar 

com o CNPJ.84 

A ideia de assumir a consciência jurídica e empresarial - do empregador - 

como a mais adequada para si e para a classe é sinal da distância do momento em 

que o músico se colocava como um trabalhador – sem muitos direitos, mas um 

trabalhador – dentro da cadeia produtiva da indústria fonográfica. Vendo seu campo 

de atuação diminuir, o músico tende a ceder e a aderir a um modo propagado como 

novidade sem alternativa, uma teologia neoliberal naturalizada. 

Os esforços dos músicos em busca de uma liberdade enquanto forma de au-

toexpressão estiveram sempre delimitados pelo campo onde eles atuavam, sendo as 

empresas fonográficas pontos centrais desse campo, e estas podiam flexibilizar e 

estender seus limites estéticos e comerciais de acordo com um cálculo de risco e de 

                                                 
83 SAFATLE, Vladimir. Vídeo-palestra. “Conf. Magistral "A construção estética de um povo: os 

três modernismos brasileiros e seus colapsos". 04/05/2022. Disponível em: https://www.you-

tube.com/watch?v=GPK9F07rnGA&t=2965s Acesso em: 23/01/2023. 
84 Trecho de entrevista do músico Leandro Esteves para Mateus Starling: “O Músico não pode fi-

car na dependência”. Starling Cast. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=k-

JbS4nbiv4> Acesso em 18/05/2022. 
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seus interesses, uma vez que o mercado fonográfico estava em um processo de ex-

pansão comercial e financeira internacional. A liberdade dos músicos nunca foi  ab-

soluta, esteve sempre relacionada e definida por algo que a limitava, que era a me-

diação por um produto feito de música, trabalho e petróleo. Falamos de liberdade 

quando há alguma perspectiva de ampliação de algo que a limite, que na música 

sempre esteve associado ao objeto que carregava a subjetividade musical. A lógica 

empresarial ditava as prioridades para o comércio destes objetos, e determinava 

qual trabalho de qual músico seria ou não gravado e lançado, pesando o custo ma-

terial da produção e a promessa de lucro e, ou, prestígio, que aquele conteúdo mu-

sical poderia gerar. A quantidade de inovação era uma decisão que tinha que levar 

em conta o custo do trabalho e material investido, a probabilidade daquele conteúdo 

ser promovido e gerar interesse na crítica e público. Essa tensão entre interesses 

empresariais e artísticos era justificada pela probabilidade de lucro comercial e pelo 

risco de prejuízo. A aposta na quantidade de inovação musical era feita olhando 

para o horizonte, colocando na balança a expectativa de lucro e prestígio, a curto, 

médio e longo prazo, e o custo do trabalho mais imediato, de músicos, técnicos e 

produtores, e o de operários, carregadores, motoristas, vendedores, gerentes, espe-

cialistas de marketing, divulgadores, artistas gráficos, críticos especializados, jor-

nalistas. 

Enquanto é verdade que eliminar um intermediário pode remover certos empecilhos, uma 

vez eliminados, as responsabilidades, riscos e papéis que eles acumulavam são então joga-

dos sobre o músico.85 

A suposta emancipação efetuada pela tecnologia digital que veio a permitir 

que o músico produza e distribua sozinho o seu próprio fonograma teve como efeito 

colateral o aumento de sua responsabilidade sobre sua carreira.  Libertado da res-

ponsabilidade pelo trabalho de muitos, de que forma o músico mede os riscos entre 

o custo do tempo de seu próprio trabalho e o retorno esperado? Como decide qual 

o grau de inovação que cabe dentro do seu trabalho de acordo com a realidade em 

que está? Qual tipo de lógica e parâmetro pode orientar um aumento de liberdade 

                                                 
85 “While it is true that eliminating an intermediary can remove certain boundaries, once they 

have been erased, the responsibilities, risks and roles they previously performed are then down-

loaded onto the musician”. KRIBS, K. The Artist-as-Intermediary: Musician Labour in the Digi-

tally Networked Era. eTopia, [S. l.], 2017. DOI: 10.25071/1718-4657.36768. Disponível em: 

https://etopia.journals.yorku.ca/index.php/etopia/article/view/36768. Acesso em: 20 jan. 2022. 
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de algo que já circula livremente? De que forma se pode forçar os limites de algo 

que não tem limite aparente? Ao acumular outras funções de outros profissionais 

da indústria fonográfica, o músico passa a ser também o seu produtor e executivo, 

responsável pela estratégia de marketing de sua própria produção. Depois de con-

ceber a música, deve produzir o registro sonoro, garantir a qualidade do fonograma, 

e em seguida promovê-lo, tomando distância do material concebido e produzido, 

tratando pragmaticamente o produto e a si mesmo como a uma mercadoria. A es-

pecialização, independência, promoção do nome e da imagem que se propõe - ou 

que são impostas - aos músicos e trabalhadores autônomos como condições para 

terem seus trabalhos valorizados em um mercado desregulado e competitivo vem 

acompanhada de uma dependência completa dos aparatos tecnológicos, e de uma 

diminuição do valor da força de trabalho. 

Por vezes eu fazia uma piada que todos no neoliberalismo iriam virar músicos, pois sempre 

estivemos na vanguarda da precarização do trabalho ou na, mirabolante nova relação de 

trabalho, lógica do "empresário de si mesmo", se não bastasse a reforma trabalhista (que 

para os músicos nada significou, afinal, sempre trabalhamos a margem das leis trabalhistas, 

na vanguarda da precarização) a lógica do “empresário de si mesmo” também acabou.86 

O que o músico carioca Bernardo Dantas está comentando é o agravamento 

da precariedade de sua situação e de seus companheiros, que, ao verem diminuir 

sensivelmente as possibilidades de trabalho enquanto parte da cadeia produtiva dos 

álbuns, enxergam um horizonte comum entre sua situação específica como músico 

e a condição geral que se apresenta a um trabalhador na sociedade dominada por 

uma condição neoliberal. 

À medida que se torna norma comum, o esforço de autogerenciamento do 

próprio músico tende a ser contraproducente, pois todo promotor de si é automati-

camente suspeito, mas também pela tendência à uma performance medíocre deste 

“executivo amador”, mas acontece também o oposto: a valorização do aspecto cri-

ativo administrativo em detrimento da criatividade artística, a consolidação e legi-

                                                 
86 Post do facebook de Bernardo Dantas, músico, 07/12/2019. Disponível em: < https://www.face-

book.com/bernardo.dantas.5/posts/pfbid02bFyhr3LDqyZ2QebAHiVLqryWCz9FyBDxBmqDB-

GHxn82856ayq8iCCRas4jeN2CBul >. Acesso em: 07/12/2019. 
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timação pública desta capacidade de gerenciar a si mesmo como atividade autô-

noma, passa a ser publicamente reconhecida, com uma história própria, paralela à 

criação artística. 

Me tornei uma profissional da música, sobrevivo fazendo música, e mais raro que isso, con-

segui uma independência artística pouco comum nessa indústria. Penso que isso se deu por-

que trabalhei com a intenção de compreender os meios de produção da minha profissão. 

Cantar se desdobra em muito mais do que simplesmente compor e cantar. Se você canta 

profissionalmente significa que você se relaciona com o negócio da música. Existe uma in-

dústria que ganha dinheiro botando músicas no mundo. Os músicos são a origem e parte 

dessa indústria. Eu aprendi a dialogar com essa indústria. Tenho um selo, chamado Phono-

motor e trabalho, desde o primeiro disco, com uma multinacional, a EMI. Ter um selo sig-

nifica ser dono da sua obra. Ter um parceiro como a EMI significa experiência e alcance na 

distribuição e promoção destes discos. Um músico ganha a vida de duas formas: direitos 

sobre as músicas que compõe, toca ou interpreta, ou se apresentando em shows.87 

O depoimento da cantora Marisa Monte, como a voz em off do texto de um 

documentário produzido por ela mesma, sobre seu próprio trabalho planejando e 

executando a turnê de lançamento de dois CDs em 2006. O documentário ilustra 

bem o período de transição em que o último formato de um produto musical físico 

– o Compact Disc - estava se “desmaterializando” junto com o comércio de rua. A 

cantora, ao narrar seu trabalho, não foca nos músicos e no repertório dos dois CDs 

gravados, ela enfatiza o ponto de vista administrativo e a interação do artista com 

a empresa no momento do declínio de vendas do CD.  as parcerias com patrocina-

dores, o papel da publicidade no financiamento do projeto. A narração soa como 

uma gerente explicando sua atividade para o público. A voz em off da cantora in-

tercala, ao longo do documentário, lado a lado com suas interpretações musicais, 

sua responsabilidade como mulher de negócios em tocar os aspectos logísticos e 

administrativos de uma equipe envolvida na linha de produção de uma turnê de 

grande alcance. 

O gerenciamento de si passa a se sobressair como característica pessoal, 

como um outro aspecto da singularidade da imagem pública a ser promovida, uma 

outra faceta passível de ser publicamente admirada e consagrada, sua “arte ao se 

empresariar”, seu modelo de negócios e seu estilo como negociante, destacado do 

conteúdo de sua produção artística. 

                                                 
87 MONTE, Marisa. JOBIM, Dora. “Marisa Monte Infinito ao meu redor documentário Dora Jo-

bim”. 2008. Disponível em:  <https://www.youtube.com/watch?v=VlCTxew_DLA>. Acesso em: 

23/01/2023. 
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2.3. Trabalho 

Nesse novo mundo “o capital, o ‘sujeito automático’ da valorização, é agora 

a autorreferência imediata, não filtrada, louca e demoníaca do sujeito: cada um é seu 

próprio capitalista, cada um é seu próprio trabalhador”.88 Como se trata de uma nova 

forma de conceber a si e ao valor, vale a pena lembrar, ainda que muito rapidamente, 

a maneira como trabalho e valor foram concebidos na forma descrita por Marx. 

A igualdade dos trabalhos humanos assume a forma material da igual objetividade de valor 

dos produtos de trabalho; a medida do dispêndio de força humana de trabalho por meio de 

sua duração assume a forma da grandeza de valor dos produtos do trabalho; finalmente, as 

relações entre produtores, nas quais se efetivam aquelas determinações sociais de seu tra-

balho, assumem a forma de uma relação social entre os produtos do trabalho.89  

O que as mercadorias têm em comum é o trabalho humano, que no capita-

lismo se manifesta como “trabalho abstrato, o tempo de trabalho despendido sem 

consideração pelo conteúdo”, e essas mercadorias se colocam no mercado como 

“quantidades de tempo abstrato, ou seja, como valores” 90. Cada mercadoria é um 

objeto que serve para satisfazer alguma necessidade, e é também uma quantidade 

de trabalho; e o trabalho tem uma dupla característica análoga, é a produção de um 

resultado, e é uma quantidade de tempo.  Esses dois lados - da “coisa”, e do tempo 

abstrato dessa mesma coisa - estão em conflito, sendo o lado abstrato o vencedor: 

“a reprodução social é organizada em torno da troca de quantidades de trabalho, e 

não em torno da satisfação das necessidades e dos desejos”.91 

O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de que 

ela reflete aos homens os caracteres sociais de seu próprio trabalho como caracteres obje-

tivos dos próprios produtos do trabalho, como propriedades sociais que são naturais a essas 

coisas e, por isso, reflete também a relação social dos produtores com o trabalho total como 

uma relação social entre os objetos, existente à margem dos produtores. E por meio desse 

                                                 
88 KURZ, Robert. “A Indústria Cultural no Século XXI – Sobre a Atualidade da Concepção de 

Adorno e Horkheimer” Tradução de Boaventura Antunes (03/2013) Original KULTURINDUS-

TRIE IM 21. JAHRHUNDERT. Zur Aktualität des Konzepts von Adorno und Horkheimer in revista 

EXIT! Krise und Kritik der Warengesellschaft, 9 (03/2012) [EXIT! Crise e Crítica da Sociedade da 

Mercadoria, nº 9 (03/2012)], ISBN 978-3-89502-333-0, 200 p., 13 Euro, Editora: Horlemann 

Verlag, Heynstr. 28, 13187 Berlin, Deutschland. Disponível em: http://www.obeco-on-

line.org/rkurz406.htm. Acesso em: 11/06/2022. 
89 MARX, Karl. O Capital livro 1. Boitempo Editorial. Livro em formato eletrônico. Disponível 

em: https://www.academia.edu/37390110/Marx_O_capital_Livro_1_Boitempo_. Acesso em: 

12/06/2022. p.122. 
90 JAPPE, A. (2019) Op. Cit. p.19. 
91 Idem. p.20. 
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quiproquó que os produtos do trabalho se tornam mercadorias, coisas sensíveis-suprassen-

síveis ou sociais. (...) A forma mercadoria e a relação de valor dos produtos do trabalho em 

que ela se representa não tem, ao contrário, absolutamente nada a ver com sua natureza 

física e com as relações materiais que dela resultam. É apenas uma relação social determi-

nada entre os próprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma 

relação entre coisas. 92 

A sociedade organizada sob esse modo, se relaciona e se move com o obje-

tivo de transformar dinheiro em mais dinheiro. De assistente no processo de produ-

ção de mercadorias, o dinheiro se transformou no objetivo último do modo produ-

tivo: usado para comprar mercadorias, revendê-las e obter mais dinheiro. Essa ex-

pectativa é necessariamente acompanhada do aumento na demanda de trabalho, e 

se realiza na exploração do trabalhador assalariado, já que, da diferença entre o 

montante necessário de tempo de trabalho e a maior quantidade de tempo realmente 

trabalhada nesse processo, se constitui o sobre valor, a mais valia, o lucro do capi-

talista. Para manter esse lucro no futuro, o capitalista tem que reinvestir parte dele 

na obtenção de mais força de trabalho, para não ser suplantado por outro concor-

rente. Um sistema como esse tem o crescimento contínuo como única possibilidade, 

mas esse crescimento não está necessariamente atrelado ao aumento real da produ-

ção de mercadorias - e do trabalho, por consequência -, o que interessa é a acumu-

lação em dinheiro. 

Quando o dinheiro se torna ele próprio a finalidade da produção, nenhuma necessidade 

satisfeita pode constituir um fim. A produção torna-se sua própria finalidade, e cada pro-

gressão serve apenas para recomeçar o ciclo a um nível mais elevado. O valor enquanto tal 

não tem nenhum limite natural para o seu crescimento, mas não pode renunciar a ter um 

valor de uso, e, portanto, a representar-se num objeto “real”. O crescimento do valor não 

pode ocorrer sem um crescimento – necessariamente muito mais rápido – da produção ma-

terial. O crescimento material ao consumir os recursos naturais, acaba por consumir o 

mundo real. É isso que o mito de Erisicton anuncia de uma forma tão surpreendente. Este 

crescimento é tautológico, não tem conteúdo próprio, engendra uma dinâmica que consiste 

em produzir por produzir. No entanto, não se trata apenas de uma “atitude” ou de uma 

“ideologia”; é a concorrência no mercado que obriga cada um dos atores a participar neste 

jogo insano ou a desaparecer.93 

                                                 
92 MARX, K. s/d Op.cit. p.122. 
93 JAPPE, A. 2019. Op.cit. p.21. O autor se refere a redescoberta de um antigo mito grego em que 

um rei é amaldiçoado com uma fome infinita, e depois de devorar seu reino inteiro sem conseguir 

se saciar, devora a si mesmo. 
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O resumo, muito simplificado, deve salientar a importância central do valor, 

portanto, do trabalho, do dinheiro e da mercadoria, como “princípio de síntese so-

cial na modernidade”94, como uma forma vazia pronta para ser encarnada ou mate-

rializada em expressões variadas. Seu autor, Anselm Jappe, é, junto a Moishe Pos-

tone, Roswitha Scholz e Robert Kurz, um dos nomes que mais se destacam no grupo 

(pouco) conhecido como “crítica do valor”, reunido em torno das revistas KRISIS 

e EXIT a partir da década de 1980 na Alemanha, uma corrente teórica marxista que 

se originou inicialmente fora de universidades e partidos políticos. Os integrantes 

do grupo fizeram então, e fazem ainda, uma leitura atualizada da obra de Marx e da 

teoria crítica da Escola de Frankfurt, a partir de um ponto de vista do final do século 

XX, e atual. Acredito que a proposta de interpretação radical da realidade, especí-

fica da visão deste grupo, nos será útil para pensar a condição histórica da música 

e dos músicos, através da crítica atualizada da mercadoria e do trabalho. 

2.4. Crise categorial 

As questões levantadas pelo grupo da crítica do valor foram expostas a um 

público mais amplo em 1991, quando foi publicado “O colapso da modernização”, 

de Robert Kurz, escrito sob o impacto da queda do muro de Berlim, e propondo 

uma leitura alternativa à interpretação de que a derrocada das economias e dos re-

gimes dos países socialistas era a prova do triunfo do capitalismo e de que “não 

havia alternativas” a esse triunfo, a não ser se adaptar e seguir com os vencedores. 

O livro trouxe uma tese oposta: o evento da queda do muro era um marco da crise 

do capitalismo, uma etapa de um processo de colapso em andamento. A economia 

dos países socialistas ainda estaria agindo sob a lógica das categorias fundamentais 

do capitalismo, do valor, do trabalho abstrato, da mercadoria, do dinheiro, apesar 

de terem abolido a propriedade privada dos meios de produção, e por isso, perten-

ciam à mesma lógica concorrencial em um sistema mundial de produção de merca-

dorias. O impasse a que os países socialistas e suas economias chegaram, era o 

resultado da realidade de uma concorrência em escala global, da inviabilidade do 

processo de industrialização modernizante destas economias, e da derrota dos pro-

jetos desenvolvimentistas nacionais, processo esse que já teria ocorrido entre nós 

                                                 
94 Idem. p. 24. 
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na América Latina na década anterior. Editado em português em 1991, o livro en-

controu no Brasil um público mais interessado no autor que a comunidade acadê-

mica de países centrais como a França e os Estados Unidos. Além de ter outros 

títulos traduzidos e editados no Brasil, Kurz publicou artigos regularmente como 

colunista do caderno de cultura da Folha de São Paulo por volta do ano 2000 e 

esteve no país para alguns eventos acadêmicos em 2004 em Fortaleza e São Paulo; 

em algum grau, Kurz participou do debate político e cultural vigente no Brasil na 

passagem do milênio.95 

Uma nova orientação da cultura, ligada à crítica radical do capitalismo, só pode consistir 

em dar um basta à permanente depreciação da história, não no sentido da idealização de um 

passado qualquer, nem como seu consumo, mas como busca crítica dos rastros que o capi-

talismo apagou sistematicamente. Trata-se de dar a conhecer a história do disciplinamento 

moderno e do amestramento humano, a transformação histórica da vida em repositórios 

econômicos, a fim de pôr em questão a aparente naturalidade deste modo de vida. (...) a 

introspecção “emancipatória” consistiria em revelar a história recalcada e a falsa objetiva-

ção das coerções capitalistas também na psique e na linguagem, de certa forma como uma 

“arqueologia interna” da modernização, tanto no plano pessoal quanto no psicossocial, a 

fim de revelar o processo da “interiorização” psíquica dessas coerções.96 

O pensamento elaborado por Kurz leva em conta as críticas contemporâneas 

às teorias marxistas, como a ideia de uma linearidade teleológica, ou do conceito 

em torno de progresso civilizatório. Em lugar disso, ele propõe uma história das 

relações fetichistas. Crítico de uma proposta de esquerda que se empenha somente 

na luta de classes, Kurz aponta para uma contradição dentro do próprio pensamento 

de Marx: a admiração com a eficácia da aceleração modernizante convive com sua 

característica destrutiva geral.97 Na sua visão a luta de classes se restringe a um 

mecanismo interno de aprimoramento do capitalismo, de renovação e acomodação 

de segmentos sociais, sem alterar as categorias fundamentais do funcionamento 

dessa sociedade. 

                                                 
95 Em pelo menos um caso sabemos que Kurz fez parte de uma bibliografia de um curso acadê-

mico. TEPERMAN, Ricardo. Haddad e o Rei Leão. Folha de São Paulo, 04/11/2012, Ilustríssima. 

Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2012/11/1179675-haddad-e-o-rei-

leao.shtml. Acesso em:11/05/2022. 
96 KURZ, Robert. O sentido cultural do século XXI. Publicado na Folha de São Paulo de 

28/11/1999 com o título O tédio mortal da modernidade, tradução de José Carlos Macedo. Dispo-

nível em: < http://www.obeco-online.org/rkurz7.htm>. Acesso em: 21/05/2022. 
97 KURZ, Robert. Canhões e Capitalismo a revolução militar como origem da modernidade. Publi-

cado na Folha de São Paulo, em 30/03/1997, com o título A Origem Destrutiva do Capitalismo, 

tradução de José Carlos Macedo. Disponível em: < http://www.obeco-online.org/rkurz2.htm>. 

Acesso em:21/05/2022. 
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Em um cenário de crise estrutural, o engajamento restrito a essa luta não 

ofereceria solução frente à desarrumação iniciada pela crise do trabalho, e esta 

forma de lutar não teria mais como se imaginar realmente transformadora. A dimi-

nuição da força de trabalho esvazia o campo da política como local apropriado para 

a luta por mais direitos, e, com um mercado de trabalho reduzido, os movimentos 

de grupos minoritários por direitos correm o risco de se tornarem “corporativismo”, 

simplesmente pela insistência em obter para os seus, alguns dos postos de trabalho, 

mesmo sabendo da impossibilidade de absorver todos, e aceitando como natural o 

abandono da maioria ao final. À teoria caberia mais coragem em encarar essa falha 

sistêmica, não elaborando formas de reformismo e ‘convivência pacífica’, se res-

tringindo a conquistar pequenas melhorias e negando a dimensão dessa mudança 

mais radical, mas sim refletindo diretamente sobre o tamanho e alcance desta “crise 

da sociedade de trabalho”. 

O desenvolvimento da produção no modo capitalista tende a adotar técnicas 

mais produtivas que reduzem a necessidade de trabalho humano. A continuidade 

deste processo é descrita por Marx na lei da tendência à queda da taxa de lucro, a 

saber, a dinâmica da concorrência leva à diminuição dos custos, proporcionada pe-

los avanços técnicos e pela redução no uso de força de trabalho. Essa necessidade 

de investimentos em tecnologia e uso segmentado e reduzido da força de trabalho 

vai tornando a competição inviável para pequenos produtores. Quem consegue se 

manter na competição deve ser capaz de sustentar o investimento em alta tecnologia 

que pode proporcionar a redução dos custos e colocar um produto de qualidade e 

preço competitivo no mercado, mas essa operação continua sendo ameaçada pelos 

seus concorrentes. Depois que outros concorrentes tiverem acesso aos mesmos 

avanços técnicos, será necessário continuar investindo em mão de obra visando 

manter o lucro através da competitividade de seu produto. Essa concorrência per-

manente mantém os preços praticados pelos produtores sob pressão, o que resulta 

em uma diminuição da taxa de lucro. Essa tendência à diminuição da taxa de lucro 

por sua vez acarreta contradições e numa instabilidade do sistema que se manifesta 

em crises. Recorrentes e tidas como parte de uma natureza cíclica do sistema, as 

crises foram normalizadas: conjunturais, mais tênues e passageiras, ou estruturais. 
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Ao serem seguidamente superadas, crises passaram a ser concebidas como meras 

interrupções passageiras no desenvolvimento do capitalismo e da modernização.98 

Nas grandes crises, nas chamadas revoluções industriais, o modo de produ-

ção anterior já não podia mais competir com o novo, mas esse ainda não tinha es-

trutura suficiente para sustentar a acumulação de capital, e assim surgia um período 

de instabilidade social, de desemprego em massa e falências, mas em algum tempo 

o processo de valorização do capital se reorganizava, e reiniciava o movimento de 

crescimento. À medida que este novo modo de produção se consolidava, se seguia 

uma expansão econômica que requisitava a incorporação de um número maior de 

trabalhadores do que no modo anterior. Enquanto no passado essas crises eram me-

ras interrupções na história da modernização, iniciando-se em seguida uma nova 

era de acumulação do capital, eram também crises que não afetavam as formas bá-

sicas na sociedade capitalista no seu modo de vida, na acumulação e na política, e 

por isso, as categorias não foram alvo da crítica da modernização.99 

A crise que vivemos hoje é diferente, pois não se consegue enxergar no de-

senvolvimento desta nova revolução dos modos de produção em que estamos, da 

microeletrônica, da internet e da inteligência artificial, uma perspectiva de expansão 

que ao final incorpore mais trabalhadores. Para lidar com essa situação nova, Kurz 

propõe o conceito de crise categorial. As categorias em crise são os conceitos fun-

damentais da socialização capitalista: trabalho abstrato, valor, mercadoria, dinheiro, 

mercado, mercado mundial, estado, nação, democracia, direito, política, que são 

considerados fundamentais porque não se limitam a uma abstração, mas fazem 

parte da realidade social. Trabalho e política são categorias reais nas quais trans-

corre a vida cotidiana no capitalismo. Com a crise global e a terceira revolução 

industrial baseada nas novas forças produtivas estaríamos lidando com um novo 

                                                 
98 Estou abreviando, parafraseando, mas acompanhando a linha das exposições de Kurz em duas 

palestras no Brasil em 2004, em Fortaleza e São Paulo. KURZ, Robert. Seminário Internacional - 

Palestra Robert Kurz/ Crítica radical, crise e emancipação.  Para a Superação da História das Rela-

ções Fetichistas - 29 de agosto de 2004 - Centro de Convenções. Vídeo de palestra. Sem créditos 

de tradutor. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=F04XjcYvwZA&t=807s>. 

Acesso em: 15/06/2022. 
99  KURZ, Robert. Indústria Cultural no séc.XXI. vídeo de palestra, sem informação de local, data 

e tradutor. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=fT0j6gQtjvs&t=825s>. Acesso 

em: 22/05/2022. 
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tipo de crise, onde não se encontra mais o mecanismo de compensação do capita-

lismo para reiniciar o processo de acumulação, e a mão de obra humana tornada 

supérflua com o desmantelamento do modo anterior não é reintegrada no novo 

modo de produção. Esta sociedade concorrencial do trabalho se define pela compe-

titividade global na produção de mercadorias, e a “vitória” é determinada cada vez 

menos pelo valor da mão de obra do que pelo grau de avanço tecnológico e tamanho 

da base financeira dos produtores concorrentes.100 

Essa análise, de que há um impasse causado por um ‘bom’ funcionamento 

do sistema capitalista, sendo este ‘bom’ funcionamento a manutenção da competi-

ção entre indivíduos e nações como nexo central do processo civilizatório não é 

exclusividade de um grupo ou de uma ideologia – de esquerda -, e pode ser encon-

trado nas preocupações de Lawrence Summers, secretário do tesouro norte ameri-

cano durante o governo Clinton, e ex-presidente da Universidade de Harvard; e de 

J. Bradford DeLong, professor de economia na Universidade da Califórnia. Em um 

artigo de 2001, os dois discutem os impactos de uma economia da informação que 

tende a ter custo marginal zero, ou seja, em que a concorrência nos trouxe a um 

impasse, pela tendência ao extremo barateamento da produção previsto por eles em 

uma nova sociedade da informação. 

A maneira correta de pensar neste conjunto complexo de questões não está clara, mas está 

claro que o paradigma competitivo não é totalmente apropriado, mas nós ainda não sabemos 

qual será o paradigma substituto correto.101 

Neste estágio, mesmo podendo oferecer uma mão de obra barata, o alto grau 

de investimento necessário para competir com monopólios estabelecidos sobre tec-

nologias exclusivas tornou essa competição em escala global praticamente inviável 

aos países periféricos que queiram se modernizar. Quando o projeto de moderniza-

ção industrial chega a se desenvolver, mas é abandonado sem ter sido concluído, 

como é o caso do Brasil, aparece como opção a este país periférico se adaptar a um 

                                                 
100 KURZ, R. Seminário Internacional - Palestra Robert Kurz/ Crítica radical, crise e emancipação.  

Para a Superação da História das Relações Fetichistas - 29 de agosto de 2004 - Centro de Conven-

ções. Vídeo de palestra. Sem créditos de tradutor. Disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=F04XjcYvwZA&t=807s>. Acesso em: 15/06/2022. 
101 In: RIFKIN, J. (2014) Op. cit. p. 15. “the right way to think about this complex set of issues is 

not clear, but it is clear that the competitive paradigm cannot be fully appropriate . . . but we do 

not yet know what the right replacement paradigm will be”. 
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papel secundário, enquanto economias exportadoras de bens primários e economias 

domésticas de serviços. Se, mesmo nos países centrais, essa desindustrialização e 

transição para uma economia de serviços pode ser questionada como uma novidade 

positiva de um processo civilizatório, em um país periférico, em que esse baratea-

mento da mão de obra será inútil sem outros investimentos, a condição se apresenta 

como um processo sem sentido, de precarização das condições de trabalho, aumento 

da exploração, diminuição do valor da mão de obra, sobre a base instável de uma 

economia agropecuária exportadora que não cria demanda e oscila diretamente com 

a flutuação dos preços na economia mundial. 

O que hoje faz sofrer as massas do Terceiro Mundo não é a provada exploração capitalista 

de seu trabalho produtivo, conforme continua acreditando de acordo com a tradição, a es-

querda, mas sim, ao contrário, a ausência dessa exploração.102 

Essa economia doméstica de serviços se traduz na prática como uma dimi-

nuição do mercado de trabalho e uma degradação contínua da condição do traba-

lhador que, como acontece com o músico, reage contraditoriamente com a autopro-

moção de sua imagem, como um confiante empresário de si, mesmo que sem mer-

cado, alguém decidido a vender sua alma para o diabo, sem conseguir. Essa aparên-

cia contraditória aponta para a fragilidade deste sujeito-empresa sem valor, essa 

casca vazia especialmente visível no caso dos músicos, pelo descarte de sua casca – 

o produto - e pela desarticulação de sua cadeia produtiva, e que aponta para uma 

tendência à desestabilização do sujeito e do valor, que estão na base dessa sociedade. 

É claro que há as transformações tecnológicas e é claro que essas transformações tecnológi-

cas têm consequências efetivas para as relações de mercado, e também para a possibilidade 

de se poder ou não vender algo. O problema é que, no que tange a indústria da música, os 

produtores se defrontaram com o desafio de que não estavam mais recebendo pagamento 

pela produção de seus conteúdos específicos, então eles partiram para tentativas de solucio-

nar esse problema por formas alternativas de mercantilização, e ai vem, por exemplo, o papel 

predominante que tem desempenhado os anúncios, a propaganda, e também eventos patro-

cinados por empresas desse ramo, eventos que tentam construir relações mercantis que estão 

além do mero conteúdo específico, no caso, da música. Quando os produtores e conteúdos 

não mais são pagos, isso vai caminhar fatalmente para essas alternativas de construção de 

relações mercantis. Hoje a gente vive numa enchente de anúncios e propagandas, mas eu 

não sei se viver sob essa maré, essa onda de anúncios e propagandas deve ser compreendido 

                                                 
102 KURZ, R. (1993) Op. cit. p.194. 
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como alguma coisa que possa se chamar de progresso. Repito aqui: o problema não é tecno-

lógico, o problema é social e econômico. Ou seja: não há emancipação tecnológica.103  

O debate do grupo da crítica do valor sobre a crise da sociedade do trabalho 

permite repensar a trajetória da mercadoria e do trabalho no campo da música nos 

tempos atuais. O caráter geral da crise traz questões sobre aquilo que não se resolve 

localmente em pequenas adaptações, com pequenas reformas, o que se apresenta 

como não resolvido são questões que dizem respeito a um modo geral como conce-

bemos a vida em sociedade. 

2.5. Música como ferramenta teórica 

“A música é mais que um objeto de estudo: é um modo de perceber o mundo. 

Uma ferramenta para o conhecimento”.104 “A mudança já está inscrita no ruído an-

tes de transformar a sociedade”.105  O economista Jacques Attalli inicia seu livro 

Bruits; essais sur l’économie politique de la musique, publicado na França em 

1977, anunciando sua intenção, não de “teorizar sobre música, mas teorizar através 

da música”. No prefácio da edição em inglês de 1985, o crítico literário norte-ame-

ricano Frederick Jameson chama a atenção para aquilo que caracterizaria sua origi-

nalidade: dentro do debate sobre as relações entre base e superestrutura na obra de 

Marx, Attali vê na superestrutura o início de processos que transformam a base, e 

assim atribui à música a capacidade de “antecipar desenvolvimentos históricos e 

formações sociais”. Para Attali, se “a organização política do século XX tem suas 

raízes no pensamento político do século XIX, este está quase todo presente em 

forma embriônica na música do século XVIII”, e aplicando esta linha de pensa-

mento ao presente, diz que “as representações da economia que temos disponíveis 

estão presas em estruturas concebidas no século XVII, até no máximo 1850, e não 

tem como prever, descrever ou mesmo expressar o que nos aguarda”.106 

                                                 
103 KURZ: Indústria Cultural no séc.XXI. vídeo-palestra, sem informação de local, data e tradutor. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=fT0j6gQtjvs&t=825s>. Acesso em: 

22/05/2022. 
104 ATTALI, J. (1985) Op.cit. p.4. 
105 Idem. p.5. 
106 Ibidem. p.4. 
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Como forma de conhecimento sonoro da sociedade ele sugere a análise da 

forma como organizamos os sons: sendo a morte silenciosa e a vida repleta de sons, 

a análise da ordenação destes, entendidos como “ruído” e, ou, como “música”, ou 

seja, o estudo da transformação das formas como nós os organizamos ao longo da 

história possibilitaria relacionar estas transformações das concepções sonoras com 

as transformações das formas de organização social. 

Nos códigos que estruturam o ruído e suas mutações nós vislumbramos uma nova prática e 

interpretação teórica: estabelecendo relações entre a história das pessoas e as dinâmicas da 

economia por um lado e a história da ordenação dos ruídos em códigos por outro; combinando 

economia e estética; demonstrando que a música é profética e ecoa na organização social.107 

Attali separa em três os modos de organização dos sons associadas a formas 

de organização social: sacrifício, representação e repetição, sugerindo que estaría-

mos caminhando em direção a um quarto modo de ordenação dos sons e da socie-

dade, que chama de composição. No modo “sacrifício”, a partir de uma pintura 

medieval de Brueghel, Attali vê uma disputa entre sons e silêncio, ordem e desor-

dem, harmonia e violência, representada nas cenas da população ocupando com 

todo tipo de atividades a praça de uma cidade, enquanto ao lado, aparece uma pro-

cissão de monges encapuzados, enfileirados, vestidos de preto. O quadro retrata 

uma batalha entre 

duas estratégias políticas e duas organizações culturais e ideológicas antagônicas: o Festi-

val, cujo objetivo seria o de tornar toleráveis as agruras da vida através de um sacrifício 

ritual, e a Austeridade, cujo objetivo seria o de tornar a vida suportável através da promessa 

de eternidade; o bode expiatório e a penitência. Ruído e silêncio.
108

 

Para Attali, Brueghel teria retratado em seu quadro seis séculos de uma ba-

talha entre a mistura de ruídos e música das festividades e a ordem harmônica do 

rito religioso, duas formas de ordenação dos sons do mundo, que, repetidos, emol-

durados e vendidos anunciarão a chegada de uma nova ordem social, da exteriori-

dade e do espetáculo. No modo “representação”, a música atuaria como um instru-

mento para difundir a crença na ideia de ordem e harmonia, o espetáculo como uma 

encenação do poder, os músicos no palco, todos enfileirados, de preto, como um 

exército de trabalhadores a serviço de um líder, o maestro - a imagem do poder do 

                                                 
107 Idem. p 5. 
108 Ibid. p. 22 
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rei, da hierarquia militar e da divisão do trabalho. A apresentação deveria fazer o 

público acreditar viver em um mundo onde os valores individuais podiam ser reco-

nhecidos, através do solista - a valorização do indivíduo se destacando da hierarquia 

ali demonstrada. Por outro lado, através das portas fechadas da sala de concertos a 

música podia ser tratada como algo escasso e valorizável, uma mercadoria. Através 

da cobrança de ingressos a música se antecipava à lógica da economia de mercado 

que ainda iria se consolidar e se espalhar, e viria a subverter a mesma ordem e 

harmonia do poder monárquico encenadas pela orquestra. No modo “repetição”, 

Attali lembra que as gravações sonoras foram concebidas inicialmente com a inten-

ção de auxiliar politicamente a representação, como um instrumento capaz de elevar 

a voz de uns e silenciar a de outros, mas acabou, com as repetições em massa, exer-

cendo um papel social muito mais abrangente. 

Em cada uma destes modos descritos, Attali enfatiza que a música atua 

como ferramenta de poder, e ao mesmo tempo prenuncia uma subversão desse po-

der. Apesar de estarem, grosso modo, associadas a períodos históricos - as festas 

medievais convivem com a Igreja, esta com o espetáculo e este com a gravação de 

áudio e repetição dada pela mercadoria -, esses modos de organização social dos 

sons, à medida que surgem se sobrepõe aos anteriores, sem que desapareçam os 

anteriores, só deixando de ser os modos predominantes. 

“Composição” é o nome dado ao novo modo de organização social dos sons 

que Attali vê se desdobrar no futuro como consequência do desgaste do modo pre-

dominante atual, da repetição. Vale lembrar que em 1976/1977, Attali estava espe-

culando sobre o futuro, e hoje estamos lendo o que ele escreveu e fazendo conexões 

depois da implosão do comércio de rua, da mercadoria musical física e do mercado 

fonográfico como o conhecemos. Em 2014, em uma conferência em Harvard, ao 

acessar seus escritos e suas previsões, Attali declara não ter previsto o fechamento 

do comércio local, por exemplo. 

O que nos interessa não é necessariamente verificar o que estava correto ou 

não nas previsões feitas por Attali, e sim utilizar a forma de deduzir significados 

dos modos de ordenação dos sons vigentes e perceber conexões entre os modos de 

produção e ordenação dos sons e a sociedade em transformação. Para Attali, o ar-

mazenamento repetitivo de simulacros que são as gravações sonoras, acabaria por 
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destruir o valor da representação que elas intencionavam preservar, e a morte da 

troca e do uso na música poderia acabar promovendo um novo valor. Se nada for 

raro e não tiver mais valor, este estará localizado no tempo. A decisão de passar um 

tempo com alguém aqui e não ali, fazendo isso e não aquilo, essa decisão não tem 

volta, por isso esse tempo tem valor, um valor infinito.109 

Assim os eventos ao vivo passam a ser supervalorizados, as pessoas pagam 

um preço cada vez mais alto para assistir a concertos, mas não pelas gravações, que 

podem ser encontradas grátis110. A música, podendo ser produzida em massa e cada 

vez a custos mais baixos demonstra uma tendência a circular livremente, produzida 

e consumida por todos, e estaria prenunciando uma explosão da lógica da merca-

doria e uma entrada em um mundo da livre economia, um renascimento, “não de 

uma nova música mas de uma nova maneira de fazer música.(...) Se trata do advento 

de uma nova forma radical de inserção da música na comunicação, que está derru-

bando todos os conceitos de economia política e doando um novo sentido para o 

projeto político”.111 

Na arena comercial, muitos dos da velha guarda – mas não todos – não conseguem imaginar 

como a vida econômica seguiria em um mundo onde quase todos os bens e serviços são 

praticamente gratuitos, onde o lucro morreu, a propriedade não faz sentido e o mercado é 

supérfluo.112 

O trecho acima, que coloca a dificuldade “da velha guarda da arena comer-

cial” em enxergar a abrangência da transformação do chão do mundo econômico, 

foi escrito por Jeremy Rifkin, um teórico de economia e ativista político norte ame-

ricano que foi assessor de Al Gore e Bill Clinton, e parece complementar a análise 

de Jacques Attalli, o qual, por sua vez, foi conselheiro de três presidentes franceses, 

                                                 
109 ATTALI, Jacques. Music as predictive Science – video de uma palestra na Universidade de 

Harvard em 21/04/2014. https://www.harvardmagazine.com/2014/04/music-social-change. Video 

publicado em 18/01/2019. Trecho livremente citado entre 31min30seg e 33min. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=l2F98EMjHDE&t=3260s>. Acesso em:28/05/2022. 
110 HOLT, Fabian. The economy of live music in the digital age. European Journal of Cultural 

Studies, April, 2010. Disponível em: <https://www.researchgate.net/publica-

tion/249631050_The_Economy_of_Live_Music_in_the_Digital_Age>. Acesso em: 09/06/2022. 
111 ATTALI, J. (1985) Op. cit. p.134. 
112 RIFKIN, J. (2014) Op. cit. p.13. “The reluctance to come to grips with near zero marginal cost 

is understandable. Many, though not all, of the old guard in the commercial arena can’t imagine 

how economic life would proceed in a world where most goods and services are nearly free, profit 

is defunct, property is meaningless, and the market is superfluous”. 
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François Mitterrand, Nicolas Sarkozy e François Hollande, e presidiu ele mesmo 

instituições financeiras e comissões da União Europeia. Não são teóricos marxistas 

tentando convencer o resto do mundo sobre uma falha não resolvida na estrutura do 

funcionamento do sistema capitalista, independente dos prognósticos dos assesso-

res presidenciais serem mais “integrados” e otimistas, ou mais “apocalípticos”113 e 

disruptivos como os do grupo da crítica do valor. A análise dos dois grupos de au-

tores parece convergir no campo da música, a questão do fonograma parece ilustrar 

o exemplo de situação limite descrito, sinal de uma transformação na base do modo 

de produção e na lógica que sustenta esse modo, no “leit motiv” econômico do sis-

tema: o lucro, o valor. 

O que nos interessa não é necessariamente acompanhar e analisar as previ-

sões de Attali e checar se foram acertadas ou não, uma a uma. Ainda que estas 

possam ser úteis mais tarde, o que interessa é aproveitar a proposição geral, desdo-

brada pela observação de Jameson: Attali teria conseguido através de uma análise 

dialética dos sons, mostrar como um elemento da superestrutura, da cultura - a mú-

sica -, pode não só refletir, encenar e elaborar uma realidade de que ela participa, 

mas também antecipar e prefigurar uma realidade ainda informe. Resta agora ver 

de que forma o fonograma pode ter contribuído para o processo de transformação 

que atingiu a ele mesmo. 

Capítulo 3. Três momentos chave na história do fonograma 

Trataremos neste capítulo, de juntar as observações sobre as transformações 

da tecnologia, e da prática de trabalho em estúdio na produção do fonograma, com 

observações sobre as transformações na linguagem e nos gêneros musicais, especi-

almente a partir da segunda metade do séc. XX. Através da análise de três grava-

ções, Kind of Blue, Sgt. Pepper’s Lonely Heart’s Club Band e Wheels of Steel, re-

presentando três gêneros de música anglófona popular e internacional, três tipos de 

músico, três tipos de tecnologia de gravação e três tipos de prática de estúdio, veri-

ficaremos a maneira como o fonograma foi afetado pelas transformações tecnoló-

gicas, econômicas e culturais, e como contribuiu para a formação de um novo tipo 

                                                 
113 ECO, Umberto. Apocalípticos e Integrados. 5° edição. São Paulo: Perspectiva, 1998. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012004/CA



79 

 

de sensibilidade e mentalidade específico da atualidade. A escolha destes álbuns 

não se deve a algum aspecto inédito a ser ressaltado, e sim, pelo contrário, por serem 

celebrados e representarem bem três momentos-chave da história do fonograma no 

século XX. 

3.1. Fonograma e instante 

Com as gravações de músicas improvisadas apareceu um tipo de escuta da 

música que acompanha o som como uma conversa solta, com interlocutores e algum 

grau de imprevisibilidade, em contraste a uma escuta onde o ouvinte acompanha o 

desdobramento de uma composição pré-estabelecida. Essa nova escuta desenvol-

veu, com a ajuda do fonograma e da difusão das músicas híbridas afro-americanas, 

uma sensibilidade ao momento, às imprevisibilidades individuais negociadas cole-

tivamente sob uma moldura oculta. A repetição do imprevisto e do aleatório permi-

tiu fixar e assimilar como composição a instabilidade do instante. A novidade da 

mercantilização de músicas populares como o jazz, o choro, samba, rumba e outras 

é a difusão de culturas musicais híbridas afro-americanas, que saíram da condição 

oral, efêmera e periférica e se tornaram elementos centrais da modernidade. Através 

do fonograma, essas culturas musicais híbridas desenvolveram dialetos próprios e 

encontraram multidões de ouvintes que absorveram, pela escuta, uma nova sensibi-

lidade ao instante. 

Frente à natureza teleológica da música europeia de tradição erudita, “que 

produz a impressão de um movimento progressivo, de um caminhar que vai evolu-

indo para novas regiões, onde cada tensão (continuamente reposta) se constrói, bus-

cando a sua resolução”114, os gêneros afro-americanos revelavam na ênfase no im-

proviso, no ritmo e nos timbres, maneiras diferentes de conceber, perceber, e sentir 

a passagem do tempo. 

Cada músico sustenta um motivo de caráter repetitivo e, como esses motivos são desiguais, 

o resultado é uma pulsação com pontos múltiplos de fase e defasagem, de acentuações de 

caráter cíclico em permanente deslocamento, de sucessiva repetição, continuamente dife-

rente. Instaura-se um tempo que não pode ser lido como uma simples sequência linear de 

acentos fortes e fracos, de ataques e terminações, porque os múltiplos motivos que entram 

simultaneamente em cena formam um tecido sincrônico e movente de acentos tônicos e 

                                                 
114 WISNIK, José Miguel. O Som e o sentido – uma outra história das músicas. São Paulo, Compa-

nhia das Letras, Círculo do Livro, 1989. p.105. 
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átonos, de entradas e saídas, permitindo tomar cada elemento ora como figura em primeiro 

plano, ora como fundo. Essas músicas oferecem o modelo da produção, quase utópica, de 

um descentramento centrado, reversível (em que se entrevê uma instantânea passagem en-

tre o tempo da consciência e um não-tempo inconsciente, oscilando através da orquestra 

social). Dentro da requintada arte rítmica que essa música põe em jogo, estaria também 

envolvida a arte de não evoluir, de não acumular, de não criar cisão, através de uma inter-

mitência repetitiva que encadeia os motivos sem conduzi-los compulsoriamente para um 

crescendo. (...) a recorrência múltipla dos pulsos não teria seu modelo de felicidade na me-

cânica orgástica – crescendo resolutivo – mas no gozo que permanece através do vai-e-vem 

dos ritmos.115 

Exposto a uma paisagem sonora cada vez mais urbana ao longo do século 

XX, o público ouvinte foi crescentemente familiarizado com os registros de ritmos, 

ambiências e timbres que o fonograma trazia. Essa entrada de um universo de sons 

multifacetado implicou em uma outra forma de se relacionar com a música, dife-

rente da evolução da música ocidental, definida pelo uso da escrita e da escala tem-

perada, pelo estabelecimento do sistema tonal e de um movimento pelo tempo, um 

sentido cuidadosamente construído através do encadeamento harmônico das frases 

melódicas, em uma sequência, atendendo a formas e técnicas recorrentes: tema, va-

riação, contraponto, fuga, modulação, conclusão. Essa tradição e linguagem tonais 

se caracterizam pela centralidade dada às alturas, aos recursos da melodia e da har-

monia, em detrimento do ritmo. Na música tonal, é comum que um tema melódico 

seja desenvolvido com variações entre tensões e alívios, em um arco até retornar ao 

tom inicial e chegar a uma resolução final, no que é chamado de uma progressão 

harmônica. Como uma imagem em perspectiva, privilegiando a melodia como pri-

meiro plano, e a harmonia – linhas de baixo, acordes, contrapontos, ornamentos – 

como o cenário ocupando o fundo, essa representação musical de um desenvolvi-

mento sinuoso, de uma trama em que as tensões que vão se introduzindo pedem 

uma resolução, gerando um movimento para frente, é como uma narrativa de um 

progresso. Na disposição dos instrumentos de uma orquestra no palco fica visível 

uma hierarquia implícita: os instrumentos melódicos - protagonistas secundários, 

junto ao maestro, o personagem principal - são colocados em lugares mais destaca-

dos, à frente, enquanto os instrumentos de acompanhamento, os contrabaixos e os 

instrumentos de percussão costumam ser posicionados ao fundo e ao lado, como 

meros figurantes. A imagem resultante dessa hierarquia na organização da orques-

tra é a de uma pirâmide com o maestro no topo e os instrumentos de ritmo na base. 

                                                 
115 Idem. p.86, 87. 
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A entrada dos elementos de uma música popular, urbana, local, não euro-

peia, impactou o mundo através da expansão do rádio e da indústria fonográfica, 

das gravações dos gêneros híbridos formados nas Américas, como o jazz, o tango, 

a rumba e o samba. As tradições de culturas musicais distintas e originalmente dis-

tantes foram aproximadas pelo convívio intenso causado pelo processo de escravi-

dão e imigração ocorrido nas Américas. Entre outras tantas consequências, o pro-

cesso de escravidão em massa de africanos reuniu as condições para o aparecimento 

de uma série de gêneros musicais locais decorrentes da mistura de culturas distintas 

que se amalgamaram, formaram identidades novas, próprias, e depois se espalha-

ram pelo mundo através dos fonogramas. Essa difusão em massa de música híbrida 

implicou em uma educação global pela escuta, a potencialização de uma sensibili-

dade à experiência musical nova, diferente daquela proporcionada pela música eu-

ropeia “pura”, ou seja, antes da mistura com tradições musicais distantes, ocorrida 

nas Américas. 

Em boa parte das músicas populares urbanas afro-americanas, de caracterís-

ticas rítmicas e timbrísticas mais acentuadas, o momento, a fração de segundo, car-

rega um sentido instantâneo, sensorial, que não depende de percorrer um arco de 

progressão harmônica, não depende do acompanhamento do início ao fim do destino 

de uma melodia para conhecer e experimentar a música. Nessa música popular hí-

brida, a experiência não se dá horizontalmente, ao longo do tempo, ela pode se dar 

em bloco, verticalmente, ao mesmo tempo, através de padrões pulsantes percebidos 

não como um desenvolvimento linear e progressivo da composição, que requisita a 

audição da primeira à última nota116. Nas músicas híbridas influenciadas pela tradi-

ção musical africana, a singularidade da música se manifesta, não como desenvolvi-

mento melódico e harmônico ao longo do tempo e sim como um “instante alar-

gado”117, um padrão repetitivo com pequenas variações, de efeito hipnótico, que se 

expressa num espaço curto de tempo, no momento da escuta, no agora118. 

                                                 
116 WISNIK, J. M. (1989) Op.cit. p.51. 
117 Estou fazendo um uso livre do termo “instante alargado”, utilizado pelo prof. Ronaldo Brito em 

suas aulas a respeito da contribuição de Cezanne para a pintura. Perguntado por sua definição, o 

prof. recomendou o texto original de Cezanne, em que ele diz querer “pintar o instante inteiro”. 
118 O que chamamos de música urbana e/ou popular é um “saco de gatos”, já que são culturas musi-

cais próprias, com elementos e origens históricas específicas, que podem remontar a culturas pré-
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Essa valorização do instante, apesar de ter se difundido muito através do 

jazz, não é, contudo, exclusividade deste, pois está presente em todo gênero de mú-

sica que tem na improvisação um elemento recorrente. 

Uma descoberta recente sobre a capacidade humana de ouvir sons mostra que podemos 

distinguir mudanças acústicas de até meio milésimo de segundo. Enquanto a acuidade vi-

sual humana é limitada a 30 imagens por segundo (aproximadamente 30 milésimos de se-

gundo), nossa acuidade auditiva é muito maior – 60 vezes mais rápida - reagindo intuitiva-

mente a sons harmônicos e timbres que vão muito além da nossa capacidade de processar 

conscientemente frequências muito altas. Esse fato ilustra como podemos diferenciar vozes 

de pessoas distintas, sotaques regionais e além disso, sutilezas que nos dizem como um 

grupo musical soa diferente de outro. O conceito de groove ou de levada é tão delicado que 

não pode ser definido em livros ou palavras, mas é sentido sem dúvida por todos que sabem 

ouvir. Esses detalhes são pequenos, mas são importantes, porque mostram como o som 

carrega dentro de si uma quantidade de informações muito maior do que as palavras podem 

mostrar. Pensem como seria impossível compreender alguém que falasse rapidamente, 

como locutores de corridas de cavalos acelerados. No entanto, no universo dos sons, reagi-

mos intuitivamente a mudanças e detalhes minúsculos no tempo, mas repletos de signifi-

cado melódico, harmônico e rítmico. 119 

Assim como o microscópio tornou visível o infinito do micro espaço, o fo-

nograma tornou audível um “micro tempo”, as múltiplas possibilidades e decisões 

complexas que podem estar contidas em um átimo, o jogo tão rápido que é quase 

imperceptível, as intenções, dúvidas e escolhas das notas, das divisões rítmicas e das 

                                                 
modernas mescladas com outras mais recentes. O que quero sublinhar é a entrada, em escala plane-

tária, de um modo de fazer música que se opõe ao sentido teleológico do sistema tonal, em parte por 

utilizar elementos tradicionais, pela importância do uso repetitivo de padrões cíclicos, que carregam 

um efeito hipnótico. Esse efeito pode ser encontrado em culturas musicais completamente diversas, 

desde um rito da polinésia - “Kecak (from Baraka)”, disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=ViKT5gPoZW8>, acesso em: 11/03/2023. -; a uma batucada de escola de samba 

– “No Coração do Salgueiro Super Esquenta 2017 Bateria Furiosa Mestre Marcão”, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=QgXsUZHaYc4&t=247s, acesso em 11/03/2023. -, ou mesmo 

em uma polifonia coral europeia anterior ao advento da tonalidade – VAN NEVEL, P./ HUELGAS 

ENSEMBLE. “Qui habitat in audiutorio altissimi à 24”; disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=0aNAxSAbK40&list=PLN-9cOJTp5orlVS2TTPiROZ-afUxt3krJ&index=3>,  

acesso em 11/03/2023. Algumas dessas tradições musicais foram importadas diretamente para den-

tro da cultura musical contemporânea, como as palmas do Flamenco espanhol – “Flamenco Palmas 

Duo”, disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qs4hRCFNtLg>, acesso em 11/03/2023 

-; ou a polifonia dos pigmeus Aka – “Yelli – Baka women ‘yodellers’”, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=cATZe_jlc9g>, acesso em:11/03/2023 - que foram inspiração 

declarada, respectivamente, na música minimalista do compositor norte americano Steve Reich – 

“Steve Reich & Wolfram Winkel – Clapping Music”, disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=hH1j06bMHDQ>, acesso em: 11/03/2023 -; e no uso das polirritmias africanas 

pelo grupo de rock Talking Heads  “The Anatomy of: Talking Heads – The Great Curve”, disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=LqTyfMDnK-k, acesso em 11/03/2023. . 
119SANTOS NETO, Jovino. A música instrumental no Brasil. Agulha Revista de Cultura.5/11/2021. 

Disponível em: <https://arcagulharevistadecultura.blogspot.com/2021/11/jovino-santos-neto-mu-

sica-instrumental.html?fbclid=IwAR0jhQC5JGekcKtu4gRBKJYrvHw26avtJGfPebh1VjYE-

NhFDFOQRhe8nC3w>. Acesso em 18/05/2022. 
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nuances de timbres, as frações de segundos saturadas de sentidos possíveis registra-

das e disponibilizadas, o fluxo da trama de contribuições individuais fixado em uma 

produção coletiva. A manifestação do suposto dom divino no talento individual do 

gênio romântico transmutado em ícone da cultura popular de massas é capturada 

pelo registro do instante, e posteriormente pela exploração catártica deste instante, 

de suas formas de representação, dos aspectos registrados e valorizados. A centrali-

dade do instante para o campo da música se dá mesmo quando se trata de uma mú-

sica inteiramente composta anteriormente, como na música erudita, pela forma como 

o músico fará soar as notas e indicações escritas pelo compositor, pela acústica do 

lugar, pela sonoridade do instrumento e pelas técnicas de gravação. Todos estes as-

pectos que condicionam o registro sonoro ficam ainda mais evidentes quando se trata 

do registro de improvisos, onde o sentido do que acontece se dá praticamente ao 

mesmo tempo em que se decide este sentido, e uma sequência com intenção, erro, 

percepção e reação pode estar contida em alguns milésimos de segundos. 

3.2. Jazz como identidade cultural norte americana 

A música popular de massas que se desenvolveu em torno da mistura de 

elementos musicais africanos e europeus se propagou através dos fonogramas, por 

sua característica mais transformadora: a propriedade de congelar o tempo e abrir 

as possibilidades de percepção do que se pode experimentar na duração de um se-

gundo como um infinito de possibilidades. O que antes era experimentado como 

algo efêmero e limitado a uma percepção sensorial, se tornou um registro concreto, 

detalhado, passível de ser estudado e alterado. A sensibilidade aguçada às decisões 

individuais em um instante saturado de intenções e informações, que os gêneros 

musicais híbridos trouxeram, se formou nas Américas e se espalhou para o mundo. 

Esse infinito de possibilidades em uma fração de segundo que está presente em todo 

registro musical ou sonoro foi especialmente acentuado no jazz, pela forma como o 

instante do improviso do indivíduo foi valorizado como elemento central na cons-

trução de uma identidade cultural norte-americana. 

A caracterização nacional estadunidense desenha o jazz como uma forma de 

arte original, afro-americana, fundadora da identidade cultural da nação estaduni-

dense e participante da modernidade global como forma de arte centrada no elogio 
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de um sujeito como indivíduo, com “voz” própria. Voz própria essa que, como parte 

do fonograma, como som e mercadoria, se torna competitiva e se faz ouvir no mo-

mento da improvisação. Um exemplo recente muito divulgado dessa caracterização 

nacional do jazz está presente na minissérie “Jazz” do documentarista Ken Burns, 

um projeto ambicioso, extenso e rico em textos, imagens e áudio, iniciado em torno 

de 1991 e televisionado nos E.U.A. em janeiro de 2001 pela PBS, o canal de tele-

visão pública, que posteriormente ganhou versões em outras línguas, foi transmi-

tido, distribuído e vendido, em DVDs e livros, em diversos países. Em uma entre-

vista junto ao trompetista Wynton Marsalis, colaborador no documentário, Burns 

enuncia sua visão do jazz como forma de arte original baseada, segundo ele, em um 

elemento definidor da civilização americana: o improviso. 

‘Daqui a 2000 anos, quando estudarem nossa civilização americana, nós, americanos, se-

remos conhecidos por apenas três coisas: a Constituição, baseball e jazz.’ (...) no coração 

da única forma de arte criada por americanos está essa noção de que eu não tenho que tocar 

as notas na página. Eu posso tocar quem eu sou, e ao contar para você honestamente quem 

eu sou, esta será a arte, e será uma fantástica arte americana. Então você se dá conta disso, 

que os temas que me interessaram, especialmente a questão da raça, são trazidos junto. 

Porque a grande maravilhosa justiça poética do jazz é que a única forma de arte inventada 

por americanos pela qual seremos louvados pela posteridade e na melhor luz é uma música 

nascida primariamente em uma comunidade que tem a memória histórica de não ter liber-

dade em uma terra supostamente livre (...). É uma história de Cinderela: a pessoa que você 

mantém fora do baile, sem participar, no final será ela a bela do baile. 120 

Burns enfatiza a necessidade de improvisar para sobreviver como ponto de 

partida para uma conexão entre a condição de vida dos negros e mestiços segrega-

dos e a forma musical que estaria sendo criada. O jazz aparece em uma Nova Orle-

ans em que as condições precárias de vida de mestiços e negros faziam da improvi-

sação um recurso incontornável para a sobrevivência, em mais de um sentido. A 

improvisação seria uma resposta à ambiguidade da falta de liberdade que era im-

posta aos negros em um país que se vangloriava como terra de oportunidades iguais. 

Essa tradição de improvisação desenvolvida por homens negros e mestiços segre-

gados em uma “terra de liberdade” era de certa forma traduzida no uso das ambi-

guidades no campo musical, em que se explorava as variações rítmicas, harmônicas 

                                                 
120 Ken Burns em uma entrevista conjunta com Wynton Marsalis ao apresentador de TV Charlie 

Rose em 2001, por ocasião da exibição do documentário “Jazz”. BURNS, Ken / MARSALIS, 

Wynton / ROSE, Charlie. “Ken Burns and Wynton Marsalis interview on ‘Jazz’” (2001). Disponível 

em: https://www.youtube.com/watch?v=YeGqvn89YBw&t=788s. Acesso em 17/12/2020. 

TC:5min13s 
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e melódicas, mantendo somente a estrutura da composição como moldura para as 

reinvenções contínuas que passam a ser o foco, a identidade musical do jazz. O que 

estava escrito na partitura não era o que se tocava nem o que se ouvia. O que se 

ouvia eram os músicos, o foco da atenção não era a composição, era o músico en-

quanto criador autônomo, portador de uma “voz” própria, que se manifesta através 

de sua livre expressão, no momento de sua performance. Essa conexão entre uma 

formação social e histórica do estilo musical e da identidade do povo americano 

está presente na fala de Wynton Marsalis. 

É assim porque o povo americano teve que se adaptar às circunstâncias na América, e tem 

também o elemento da competição. Tem alguém te dizendo o tempo todo que ‘você não 

pode’ e agindo de forma que você não possa competir, e tem uma arena em que você pode 

competir. E essa arena é a música. (...) Você pode ser ótimo no baseball, mas não vai jogar 

com os brancos, assim como nos negócios, ou em outras áreas, se você for um médico, você 

vai ser um médico negro mas na música, a cera...e tudo que tinha, podia tocar no rádio, e 

você não tinha como segregar as ondas sonoras.121 

Marsalis é uma figura proeminente no mundo do jazz, e tem uma trajetória 

peculiar. Nascido em Nova Orleans, seu pai era pianista e três de seus irmãos tam-

bém são músicos. Apesar de ter aprendido a tocar jazz em casa com o pai, inicial-

mente teve seu nome reconhecido por uma gravação como intérprete de uma técnica 

muito apurada de concertos para trompete de Haydn, junto à uma orquestra inglesa. 

O jovem Marsalis também ficou conhecido por uma polêmica pública com o vete-

rano Miles Davis, que à época usava instrumentos elétricos e influências de estilos 

musicais populares do momento; segundo Marsalis, Davis não estaria mais tocando 

“o jazz verdadeiro, autêntico”. 

Nos anos 90, à época que o projeto do documentário de Burns estava sendo 

iniciado, Marsalis já liderava a Lincoln Center Jazz Orchestra, baseada em Nova 

Iorque, e que continua liderando até hoje, sendo essa, talvez a instituição de jazz de 

maior prestígio nos EUA. Com condições de pesquisa, trabalho e resultados inve-

jáveis, Marsalis e os associados do Jazz at Lincoln Center são também objeto de 

                                                 
121 BURNS / MARSALIS / ROSE. Op. cit. Wynton Marsalis: “It’s just that for American people 

had to adapt to the circumstances in America, and also the element of competition. When you have 

someone telling you all the time: “you can’t” and making it so that you can’t compete, and you have 

an arena that you can compete in. And that arena is music. (…) You could be great in baseball but 

you weren’t going to play with the whites, or in business, or in other fields, if you’re a doctor, you’re 

gonna be a black doctor, but in music that wax… And all these things that existed just might be 

played on the radio and you couldn’t segregate the airwaves”. TC: 11min50s 
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muitas críticas ao definir o jazz por convenções estilísticas, reforçar um cânone de 

músicos veteranos e estilos estabelecidos, e negar seu caráter experimental, inova-

dor e mutante.122 

Burns e Marsalis seguem em suas declarações sobre o documentário fa-

zendo uma analogia entre o papel do instrumentista em um grupo de jazz e do indi-

víduo-cidadão na sociedade: tanto um como o outro teriam que ser flexíveis ao al-

ternar e equilibrar os direitos (de improvisar) e os deveres (de acompanhar). No jazz 

haveria como que uma materialização dessa idealização democrática, onde indiví-

duos e coletivo negociariam o jeito de se viver, e esse jeito negociado então surge 

como uma invenção americana, como uma forma de arte singular, compartilhada 

com o mundo, mas sugerida pela cultura americana: que qualquer indivíduo – por 

ser um indivíduo – poderia fazer arte. Perguntado sobre o legado do jazz nos dias 

atuais, Marsalis respondeu que “nós ainda não o usamos pelo que ele é, ainda. Ele 

vai nos ajudar a entender quem somos, vai funcionar como nossa mitologia”. 

No coração da única forma de arte criada por americanos está essa noção de que eu não 

tenho que tocar as notas na página. Eu posso tocar quem eu sou, e ao contar para você 

honestamente quem eu sou, esta será a arte, e será uma fantástica arte americana.123 

Grosso modo, Burns e Marsalis veem na valorização da improvisação do 

indivíduo competitivo, a mitologia fundadora da nação estadunidense, onde, como 

em um conto de fadas, um “perdedor” em potencial consegue, através do uso de 

suas características pessoais, em uma competição aberta pelo sentido musical entre 

um segundo e outro, se tornar um “vencedor”. Esta competição entre indivíduos 

seria um jeito estadunidense de ser, e uma forma original de contribuição da cultura 

americana ao mundo. 

3.2.1. Caribe 

O mito comum consagra o jazz como a criação "americana" clássica. A narrativa padrão 

sustenta que o jazz nasceu no território dos EUA, alimentado pela herança de ritmos e re-

sistência dos afro-americanos e exportado de lá. Estudiosos recentes ampliaram esse quadro 

ao vincular Nova Orleans e o sul dos Estados Unidos ao mundo cultural do Caribe, alguns 

                                                 
122 GABBARD, Krin. The word jazz. IN: Cooke, Mervyn/Horn, David (editors) The Cambridge 

Companion to Jazz. Cambridge, UK. Cambridge University Press. 2002. p.5. 
123 BURNS, K. / MARSALIS, W. / ROSE, C. (2001) Op.cit. Trecho citado em: 5min13s 
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enfatizando o substrato afrodescendente comum, outros lembrando os movimentos popu-

lacionais do século XIX. Outros observaram o impacto dos músicos do Caribe de língua 

espanhola e inglesa na evolução dos idiomas do jazz na cidade de Nova York de meados 

do século XX.124 

Em Radical Moves, a autora norte-americana Lara Putnam enfatiza a impor-

tância da região do Caribe na produção de culturas populares afro-americanas de 

música e dança, culturas que se desenvolveram em uma região considerada perifé-

rica, e que se espalharam pela cultura mundial. Putnam reflete sobre a importância 

da circulação destes caribenhos na construção de uma identidade negra internacio-

nal anglófona, como resultado do preconceito racial constante e da incapacidade do 

Império Britânico em lhes fornecer condições legais para se estabilizarem. Ao con-

trário, teria sido a retirada de direitos dos colonos por parte do Império Britânico 

que teria empurrado negros e mestiços da região caribenha na direção de um senti-

mento comum, baseado na raça, e na liderança de líderes religiosos e étnicos. Put-

nam vê nas experiências de pessoas comuns trabalhando nos portos caribenhos, em 

locais de convívio social, em salões de dança, nos jornais locais e em seus milhares 

de leitores, as raízes iniciais de movimentos negros internacionais e anticolonialis-

tas. À medida que estes migrantes caribenhos se deslocavam, eles conectavam jor-

nais inseridos nas comunidades locais com experiências e relatos de dimensões 

atlânticas, imperiais, e aproximavam dos leitores migrantes circulando pelo Caribe 

os debates sobre raça, cidadania, cultura e império. 

Acreditando que sua exclusão e suas aspirações importavam para o mundo mo-

derno no momento de sua construção, os caribenhos britânicos refizeram aquele 

mundo (...) As culturas populares do internacionalismo negro que surgiu deste am-

plo debate incluem Garveyismo, Rastafarianismo, danças “regge”, e os ritmos ir-

resistíveis que fizeram desta a “Era do Jazz”.125  

Para Putnam, a “Era do Jazz” não se limitou a Nova Orleans, Chicago e 

Harlem. A própria Nova Orleans não era calvinista, não falava inglês, lia o que 

circulava pela França, e tinha seus interesses econômicos, políticos e culturais 

                                                 
124 PUTNAM, Lara. Radical Moves: Caribbean Migrants and the Politics of Race in the Jazz Age. 

Chapell Hill/University of North Carolina Press. 2013. p.156. 
125PUTNAM, L. (2013) Op.cit. p.3.  
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muito mais direcionados ao Caribe do que às colônias inglesas do leste, era uma 

cidade portuária cosmopolita por onde circulavam europeus, negros e mestiços.126 

Ainda que poucos músicos de jazz fossem caribenhos, Putnam enfatiza que 

os donos e gerentes dos locais do Harlem onde se tocava jazz eram, assim como boa 

parte do público que frequentava essas casas. Putnam enfatiza a criação de um sen-

timento comum entre os negros e mestiços que circulavam pelo Caribe através do 

compartilhamento de culturas populares híbridas afro-americanas, que surgiam lo-

calmente, mas que se difundiam, levadas por músicos em suas viagens, que se in-

fluenciavam uns aos outros.127 

3.2.2. Jazz como cultura internacional 

A globalização das gravações também significou a internacionalização da música ameri-

cana, já que a indústria fonográfica era controlada em grande parte pelos Estados Unidos 

(...) onde quer que as gravações penetrassem, o jazz americano estava junto. (...) Juntamente 

com o filme sonoro, as gravações de jazz circularam sotaques vocais, timbres e narrativas 

contemporâneas dos Estados Unidos, com implicações que iam além da forma musical. 

Aos ouvidos não americanos, o sotaque apagou as marcas de classe inscritas nas vozes 

inglesas, e a expansão dos efeitos timbrísticos originários do jazz abriu caminho para a voz 

característica da música pop do século XX. Letras de músicas relacionadas ao jazz também 

deram voz pública às narrativas cotidianas da modernidade.128 

O advento das gravações sonoras, que permitiam o acesso da cultura produ-

zida pela população negra e mestiça pelo público majoritariamente branco fez uma 

diferença brutal para a difusão do jazz, já que antes a expansão do gênero se dava - 

e se limitava - pelo deslocamento geográfico de seus intérpretes. As gravações le-

varam uma música local, de um segmento da população negra, fortemente influen-

ciada por uma cultura musical caribenha, ao ambiente doméstico da classe média, 

em escala nacional e internacional. Quando prosseguiram para fora das fronteiras 

americanas, junto aos novos aparelhos de reprodução e dos novos hábitos de con-

                                                 
126 Para uma abordagem mais aprofundada das redes e conexões familiares, comerciais e culturais entre 

Nova Orleans e outras regiões do Caribe, ver: SCOTT, Rebecca /HEBRARD, Jean M. Provas de Li-

berdade: uma odisséia atlântica na era da emancipação. Campinas, SP. Editora da Unicamp, 2014. 
127 De maneira parecida, Putnam mostra como muitos dos pioneiros do ska (gênero ligado às origens 

do reggae jamaicano) tinham vindo de fora da Jamaica, pois seus pais eram trabalhadores migrantes, 

e teriam tido proximidade com o Calypso praticado nos anos 1920 e 1930 na Costa Rica, em salões 

de dança “regge”. 
128 JOHNSON, Bruce. “The Jazz Diaspora”. IN: Cooke, Mervyn/Horn, David (editors) The Cam-

bridge Companion to Jazz. Cambridge, UK. Cambridge University Press. 2002. p.37. 
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sumo musical, essas gravações de uma música em formação vieram a marcar a cul-

tura musical mundial. Se as origens do jazz extrapolam desde o início as fronteiras 

nacionais e estão ligadas às misturas de culturas entre etnias e continentes, o seu 

desenvolvimento também foi tão difundido na cultura da modernidade que se tor-

nou uma referência desta, e que portanto, não se limita ao espaço interno, geográ-

fico, político ou cultural das fronteiras dos Estados Unidos, onde se desenvolveu. 

Logo desde as primeiras décadas do século XX, o tipo de sensibilidade do 

jazz ao instante e ao indivíduo foi se difundindo por Europa, América Latina, 

África, Ásia e Oriente Médio, com impacto na cultura mundial e na modernidade. 

129 Depois da Segunda Guerra, à medida que a cultura norte americana se tornava a 

cultura dominante, essa sensibilidade ao instante e à escolha do indivíduo se espa-

lhou ainda mais, especialmente na fotografia130 mas também no cinema - nos tipos 

do cowboy, do soldado ou do herói de filme de ação; na performance dos esportistas 

transmitidas ao vivo pelo rádio, e depois televisionadas; nos programas de entrevis-

tas. Se, por um lado, há em várias destas manifestações um tipo de disputa perfor-

mática que também está presente no jazz, por outro, neste há uma possibilidade de 

construção coletiva, intuitiva e imediata, do sentido. 

Bem no meio do solo dele, eu toquei o acorde errado. Um acorde que... simplesmente soou 

completamente errado, soou como um grande erro. Eu toquei e fiz assim, pus minhas mãos 

tapando as orelhas. E Miles pausou por um segundo e então ele tocou algumas notas que 

fizeram meu acorde soar correto, e isso me deixou assombrado. Eu não conseguia acreditar 

no que tinha ouvido. Miles foi capaz de transformar algo que estava errado em algo que 

estava certo. Com o poder da escolha das notas que ele fez e da sensibilidade que ele teve. 

(...) O que eu percebo agora é que Miles não ouviu aquilo como um erro. Ele ouviu como 

algo que aconteceu. Simplesmente um evento. Então aquilo era parte da realidade naquele 

momento, e ele lidou com aquilo. Ele encontrou algo que... como ele não ouviu aquilo como 

                                                 
129 Idem. No Brasil na mesma época Pixinguinha fazia parte do grupo “Os Oito Batutas” que adotava 

o visual e formato instrumental de uma banda de jazz. 
130 O artigo do fotógrafo Henri Cartier-Bresson “O Instante decisivo” enfatiza a abordagem das es-

colhas, no momento, de forma parecida com a ideia de composição espontânea na improvisação 

jazzística: “O fotógrafo trabalha em uníssono com o movimento, como se este fosse o desdobra-

mento natural da forma, como a vida se revela. No entanto, dentro do movimento existe um instante 

no qual todos os elementos que se movem ficam em equilíbrio. A fotografia deve intervir neste 

instante, tornando o equilíbrio imóvel. (...) A composição deve ser uma das preocupações do fotó-

grafo, mas no ato de fotografar isto só acontece a partir da sua intuição, já que ele está ali para captar 

o momento fugidio e todas as relações dos elementos que compõem a cena estão em movimento”. 

Tradução livre e informal do inglês por Paulo Thiago de Mello de trecho do livro The Decisive 

Moment, New York, 1952. Copyright 1952 Cartier Bresson, Verve and Simon and Schuster. Dispo-

nível em: http://www.uel.br/pos/fotografia/wp-content/uploads/downs-uteis-o-instante-deci-

sivo.pdf. Acesso em 31/05/2022. 
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um erro, ele sentiu que era sua responsabilidade encontrar algo que encaixasse. E ele conse-

guiu fazê-lo. Isso me ensinou uma enorme lição não só sobre música, mas sobre a vida. 131 

Acho que o que nós estávamos fazendo naquele tempo era uma aula de teoria a cada noite. 

Acho que se eu puder dar uma explicação simples, todos nós tínhamos um quadro negro, e 

em nossos quadros negros tínhamos cada um, nossas escolhas de acordes para a noite. Meu 

trabalho, Rick, era bisbilhotar e ver os quadros negros deles antes, e colocar minhas esco-

lhas de notas lá antes deles conseguirem colocar as deles.132 

Os depoimentos do pianista e do contrabaixista a respeito do período em que 

tocaram juntos na banda de Miles Davis se referem ao modo de funcionamento do 

grupo e ao tipo de jazz que praticavam, em que muito pouco era determinado de 

antemão. Ao contrário, a toda noite de apresentação o espaço entre um segundo e 

outro seria o ponto de interesse constante de um jogo de escolhas dos participantes. 

Se o pianista Hancock se espanta quando descobre a amplidão deste jogo, o contra-

baixista Carter já se refere ao processo como algo de que estava consciente, e já 

sabendo da indeterminação e da imprevisibilidade como regra, se antecipava, esco-

lhia suas notas frações de segundos antes dos outros. Sendo ele o contrabaixista, 

sabe que sua escolha, rítmica e da nota mais grave do acorde define um centro gra-

vitacional harmônico em volta do qual os seus companheiros se colocam; a anteci-

pação pelo contrabaixista é parte de uma disputa pelo sentido musical no fluxo do 

processo coletivo de improvisação. 

Em outra entrevista, a Dom Famularo, Carter comenta que, jovem, tinha a 

intenção de ser músico erudito e tocar em uma orquestra, e que mudou de ideia 

depois de ouvir de um famoso maestro que “sua orquestra não estava preparada 

para ter em suas fileiras músicos afro-americanos”.133 Carter lembra ainda que a 

situação não mudou muito, e que se analisarmos fotos de grandes orquestras clás-

sicas de 1959 até hoje verificaremos um aumento muito pequeno da participação de 

                                                 
131 HANCOCK, Herbie. “Miles according to Herbie Hancock”. Video de uma fala do pianista Herbie 

Hancock. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FL4LxrN-iyw&t=8s>. Acesso em 

31/05/2022. 
132CARTER, Ron. The Ron Carter Interview. Entrevista em vídeo a Rick Beato. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=k2vqJ78VA4g>. Acesso em: 18/03/2022. “I think what we 

were evolving at that time was a class of theory every night. I think if I could get a simple explanation 

we all had our own blackboards, and on our blackboards we had our own choice of chords for the 

night. My job Rick, was to sneak around and get their blackboard first and put my note choices up 

there before they could put theirs up there.” 
133 CARTER, Ron. “RON CARTER (Bassist, Author, Educator (Miles Davis, Bill Evans, Wes 

Montgomery, Eric Dolphy) The Sessions Panel with Dom Famularo”. Entrevista em video. Dispo-

nível em: <https://www.youtube.com/watch?v=apjOWN4QgSY>. Acesso em: 18/01/2023. Trecho 

usado: 6min 45seg. 
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músicos que não sejam brancos. Apesar de sua preferência então pela carreira na 

música erudita, na hora de decidir sobre insistir ou não em enfrentar a resistência 

anunciada e lutar para conseguir um lugar na hierarquia rígida da orquestra de mú-

sica erudita, Carter optou pelo jazz, onde encontrou melhores condições. Sua traje-

tória quando jovem parece confirmar a declaração de Marsalis de que o jazz veio 

cumprindo esse papel “progressista” na sociedade estadunidense, e foi, principal-

mente da década de 1930 até a de 1950, um gênero musical prestigiado, com uma 

demanda constante por apresentações ao vivo e gravações. Nesta cena movimen-

tada um músico afro-americano podia encontrar condições de tocar, obter o respeito 

de seus colegas de banda e de um público, e atuar fazendo escolhas estéticas de 

maneira mais livre do que em uma orquestra clássica. 

3.3. Jazz, Rock e Hip-hop: análises musicais 

Se você pensar na maneira clássica de como as coisas eram organizadas em uma orquestra 

– onde há o compositor, o maestro, o líder da orquestra, o líder dos metais, das madeiras, 

os membros ordinários – o fluxo de informação segue sempre de cima para baixo. Quem 

está embaixo não consegue falar com quem está acima. Quase nenhum de nós consideraria 

que esse modelo de organização social hierárquico, a pirâmide, é um bom jeito de organizar 

as coisas. (...) a sociedade deveria ser construída sobre o modelo mais igualitário de uma 

banda de rock ou folk, que simplesmente se juntam e fazem suas coisas, diferente de uma 

orquestra clássica. (...) É possível ter uma sociedade sem regras e estruturas pré-existentes. 

E você pode usar as estruturas sociais de bandas, grupos de teatro, grupos de dança, todas 

as coisas que hoje nós chamamos de cultura. Você pode dizer: Bom, isso funciona aqui. 

Porque não pode funcionar em outros lugares também?134 

Para o músico e produtor Brian Eno, os grupos de teatro e dança e as bandas 

de música apresentam formas de organização interna menos rígidas e hierárquicas 

e mais democráticas quando comparadas às grandes orquestras clássicas. Eno não 

menciona músicos de jazz, se refere a bandas de rock e folk, mas, se compararmos 

a atuação de músicos em grupos de jazz e de rock, veremos que os músicos de rock 

costumam se organizar mais como integrantes de bandas que seus colegas músicos 

de jazz, que costumam atuar autonomamente em grupos e situações variadas, e re-

cebem por apresentação ou sessão de gravação. 

                                                 
134HATTENSTONE, Simon. Interview Brian Eno. We´ve been in decline for 40 years – Trump is a 

chance to rethink. The Guardian. 23 Jan. 2017. Disponível em: <https://www.theguardian.com/mu-

sic/2017/jan/23/brian-eno-not-interested-in-talking-about-me-reflection>. Acesso em: 28 mar. 

2018. 
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“-E aí, vai rolar o quê, um cenzinho, um oitentão, ou um cinquentaço”?135 

O bordão irônico usado entre músicos de jazz e MPB no Rio de Janeiro, retrata a 

forma oral de negociação por serviço avulso praticada corriqueiramente. Músicos 

de jazz costumam se apresentar em clubes e bares, e por seus serviços como instru-

mentistas, tentam negociar um valor mínimo com o dono do estabelecimento. As 

apresentações de rock tendem a ser em lugares maiores, como teatros, aonde o pa-

gamento vai variar de acordo com a bilheteria. Já o músico de hip-hop, que veremos 

mais tarde, tinha, inicialmente, o seu trabalho e pagamento relacionados às festas 

comunitárias locais. O improviso, de formas diferentes, está presente nos três gêne-

ros, como elemento central no jazz, de maneira mais atenuada no rock, e novamente 

como componente principal no hip-hop, na abordagem improvisada da fala ritmada 

dos rappers. O músico de rock não tem o mesmo preparo e flexibilidade musical 

de um músico de jazz - que exige dos seus praticantes um grau de virtuosismo - mas 

no rock o valor do integrante da banda adquire um peso maior que seu valor como 

instrumentista. Tanto um valor quanto o outro serão igualmente apropriados, como 

som, pelo músico de hip-hop. 

3.3.1. Kind of Blue 

O LP Kind of Blue, do trompetista Miles Davis, de 1959, além de ser um 

dos mais celebrados discos da história do jazz, é também um retrato de uma sessão 

de gravação de jazz em estúdio característica da época: uma performance coletiva 

na acústica de um estúdio, cuidadosamente microfonada, com todos os instrumen-

tos gravados simultaneamente, em fita magnética; um gênero de música, um tipo 

de músico e uma prática de estúdio correspondente. Os músicos de jazz, pelas ne-

cessidades do estilo, adquirem um conhecimento e prática musical que lhes garanta 

flexibilidade e adaptação rápida, sem necessidade de muitos ensaios, gastando 

pouco tempo de estúdio. A gravação de Kind of Blue é um exemplo de uma perfor-

mance coletiva deste tipo, ou seja, de um grupo de músicos preparados para criar 

músicas, concepções e arranjos no momento, gravar sem interrupções e sem erros, 

cada um cultivando uma “voz” própria que os identifique, em um estúdio, com téc-

nicos experientes para captar com clareza este momento coletivo. Se trata daquilo 

                                                 
135 Agradecimentos ao baixista carioca Zé Luís Maia, por ter me apresentado o bordão. 
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que chamamos mais cedo de uma abordagem realista da gravação, um registro equi-

librado de músicos tocando juntos e interagindo com a acústica real de uma sala, 

com pouca ou nenhuma edição do material gravado. 

Na contracapa de Kind of Blue há um texto em que o pianista Bill Evans 

descreve um tipo de pintura japonesa feita em uma única pincelada ininterrupta, 

onde não é permitido apagar ou mudar nada, de forma a dar vazão a uma expressão 

direta, que não seja atravessada por alguma deliberação. Ao final do movimento da 

pincelada única, mesmo que o resultado seja menos complexo e sua textura menos 

trabalhada, alguma coisa não explicada aparece - para alguns que conseguem ver 

essa coisa ou esse “aparecimento”. 136 O pianista aproxima este modo de pintar, com 

uma pincelada ininterrupta, em um só movimento, à improvisação praticada no jazz, 

em especial no álbum em questão, em que quase todas as músicas, menos uma, são 

o registro do primeiro take, da primeira tentativa tocada inteira na sessão.137 

O pensamento é inimigo do fluxo, e eu acho que você realmente não pode estar totalmente 

presente no momento, especialmente no sentido de improvisação, se você está pensando, 

por um segundo, por um nanossegundo, simplesmente não vai acontecer. Então, (...) 

quando supera isso e não sucumbe a essa coisa de 'agora vou pensar, agora vou pensar', e 

você apenas está no fluxo, é uma auto-recompensa, uma auto-validação, não posso 

                                                 
136 “There is a Japanese visual art in which the artist is forced to be spontaneous. He must paint 

on a thin stretched parchment with a special brush and black water paint in such a way that an 

unnatural or interrupted stroke will destroy the line or break through the parchment. Erasures or 

changes are impossible. These artists must practice a particular discipline, that of allowing the 

idea to express itself in communication with their hands in such a direct way that deliberation can-

not interfere. The resulting pictures lack the complex composition and textures of ordinary paint-

ing, but it is said that those who see well find something captured that escapes explanation.This 

conviction that direct deed is the most meaningful reflections, I believe, has prompted the evolu-

tion of the extremely severe and unique disciplines of the jazz or improvising musician. Group im-

provisation is a further challenge. Aside from the weighty technical problem of collective coherent 

thinking, there is the very human, even social need for sympathy from all members to bend for the 

common result. This most difficult problem, I think, is beautifully met and solved on this recording. 

As the painter needs his framework of parchment, the improvising musical group needs its frame-

work in time. Miles Davis presents here frameworks which are exquisite in their simplicity and yet 

contain all that is necessary to stimulate performance with sure reference to the primary concep-

tion. Miles conceived these settings only hours before the recording dates and arrived with 

sketches which indicated to the group what was to be played. Therefore, you will hear something 

close to pure spontaneity in these performances. The group had never played these pieces prior to 

the recordings and I think without exception the first complete performance of each was a take”. 

Bill Evans, texto na contracapa do álbum “Kind of Blue”. 
137 Era muito comum em uma sessão de gravação de jazz que se registrassem vários takes completos 

e incompletos até chegar a um satisfatório. Muitos relançamentos de álbuns de jazz em CDs foram 

lançados tendo como atrativos alternate takes, versões diferentes, adicionadas como bônus. Muitas 

vezes essas versões alternativas oferecem uma chance para o ouvinte compreender, por comparação 

com as faixas escolhidas, o processo criativo dos músicos e técnicos em estúdio, suas dificuldades, 

os erros. 
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descrevê-la adequadamente, mas só quero dizer que tudo se resolve como deveria ser, de 

certa forma então não há erros, são apenas eventos e momentos criativos.138 

É comum ouvir grandes músicos de jazz falarem sobre como, para “fluir” 

no momento da improvisação jazzística é necessário burlar a razão e entrar em um 

estado de “fluidez intuitiva”, um não pensar conscientemente nas decisões e esco-

lhas intrincadas que se está tomando. Para o saxofonista Sonny Rollins, um dos 

últimos grandes jazzistas vivos, alcançar esta fluidez de improvisar como se fala e 

brinca é o sentido do trabalho do músico de jazz. 

Quando toco, o que tento fazer é atingir meu nível subconsciente. Não quero pensar demais 

em nada, porque não dá para pensar e tocar ao mesmo tempo — acredite, eu já tentei (risos). 

Passa rápido demais. Estávamos tentando encontrar uma maneira de expressar a vida atra-

vés de nossas improvisações. A música tem que significar alguma coisa. Supõe-se que a 

improvisação no jazz seja a forma mais elevada de comunicação, e levar isso às pessoas é 

nosso trabalho como músicos.139 

Uma gravação como a de Kind of Blue conseguiu captar essa conversa com 

clareza. A partir de algumas ideias curtas anotadas em rascunhos por Davis, orga-

nizadas em torno do uso por tempo indeterminado de algumas escalas modais pelos 

improvisadores, através dessa combinação mínima foi registrado em som uma “sub-

jetividade coletiva” em estado de comunicação fluida que é um exemplo de captura 

de espontaneidade em uma gravação de jazz. As descrições por Bill Evans, de uma 

espontaneidade grupal coesa, e de Marsalis e Burns, sublinhando a importância do 

indivíduo livre para competir, aparentemente antagônicas, convergem. Numa gra-

vação como a de Kind of Blue, são reunidos em um estúdio instantes e indivíduos, 

músicos que tocam no momento suas subjetividades, atravessados pelo fonograma, 

                                                 
138 COLAIUTA, Vinnie / BEATO, Rick. “THE WIZARD OF ODD - Drummer VINNIE CO-

LAIUTA”. Vídeo de entrevista. Disponível em: https://www.you-

tube.com/watch?v=oRH1G6ZpuL0 Acesso em: 09/11/2021. “Thought is the enemy of flow, and I 

think that really you really can’t be fully present in the moment, specially in an improvisatory sense 

if you are thinking for a second, for a nano second just isn’t going to happen. So, you’re shooting 

yourself in the foot and then when you overcome that and you don’t sucumb to that sort of ‘I’m 

gonna think now I’m gonna think now’, and you’re just in flow, it’s a self-reward, it’s a self-validat-

ing, I can’t really adequately describe it, but I just mean to say that is everything takes care of itself 

as it should be in a sense then that there aren’t any mistakes, there are just events and creative 

moments”. 
139 ROLLINS, Sonny. “Sonny Rollins: 'You Can't Think And Play At The Same Time'” (NPR 

Staff) NPR Music. May 3, 2014. Disponível em: 

<https://www.npr.org/2014/05/03/309047616/sonny-rollins-you-cant-think-and-play-at-the-same-

time> Acesso em: 29/12/2022. 
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pelo trabalho técnico de estúdio e pela lógica da mercadoria, indissociáveis em uma 

performance coletiva. Curiosamente, Miles Davis declarou em sua autobiografia 

não ter chegado aonde queria. 

A gente compõe uma coisa e aí vêm outros caras, tocam a partir dela e levam para outro 

lado, através de sua criatividade e sua imaginação, e a gente não sabe mais para onde achava 

que estava indo. Eu tentava fazer uma coisa e terminava fazendo outra. Não compus a mú-

sica de Kind of Blue, apenas fiz uns esboços do que todos deviam tocar, pois queria espon-

taneidade na execução como achava que havia na interação dos dançarinos, batuqueiros e 

o pianista de dedo do Ballet Africaine. (...) Quando digo às pessoas que não consegui fazer 

o que tentava em Kind of Blue, que não consegui obter o som exato do piano de dedo afri-

cano naquele som, elas me olham como se eu estivesse doido. Todos dizem que o disco é 

uma obra-prima – eu também gostei – e acham que eu estou tentando gozá-los. Mas foi isso 

que tentei fazer na maior parte desse disco, particularmente em “All Blues” e “So What”. 

Simplesmente não consegui.140  

O resultado final se distanciara da intenção inicial, segundo as memórias 

publicadas por Davis, pela contribuição criativa e imaginativa dos outros músicos 

presentes. Os pianistas Bill Evans e Wynton Kelly, os saxofonistas John Coltrane e 

Cannonball Adderley, o baixista Paul Chambers e o baterista Jimmy Cobb, já ti-

nham começado a ter seus nomes conhecidos no meio jazzístico. Todos, menos 

Cobb, tinham álbuns lançados em seus nomes como líderes, que continuariam 

sendo depois desta gravação. Por mais celebradas que sejam suas participações, e 

mesmo com o status excepcional atribuído a Kind of Blue – “o melhor álbum de 

jazz de todos os tempos” -, para os fãs de Bill Evans, Coltrane, Cannonball, etc., 

este álbum não substitui suas discografias, mais representativas das trajetórias es-

pecíficas deles. O músico de jazz cultiva uma “voz” própria, um som pessoal, que 

seu fã reconhece e cultua: seu timbre, seu fraseado. A comparação com os integran-

tes de uma banda de rock pode ser útil para entender as diferenças entre duas per-

cepções de identidade que cada público tem do modo de atuação dos músicos. “O 

todo vale mais que a soma das partes”, é um clichê que ajuda a explicar o valor 

atribuído a uma banda de rock como muito superior à soma dos valores individuais 

de cada integrante. O músico de jazz procura ser autossuficiente, ter seu nome e sua 

voz reconhecidos no meio atuando como acompanhante ou líder, na condição de 

trabalhador autônomo, como um free lancer, e raramente como integrante de uma 

banda em que não está na condição de líder ou acompanhante. 

                                                 
140 DAVIS, Miles; TROUPE, Quincy. Miles Davis a Autobiografia. Rio de Janeiro: Editora Campus, 

1991. p.204. 
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Ao contrário dos músicos de jazz que participaram de Kind of Blue, nenhum 

dos quatro rapazes de Liverpool que integravam os Beatles, construiu um nome 

com peso comparável ao da banda que os projetou. Se no jazz o instrumentista pro-

cura ter sua voz reconhecida, no rock é ao grupo que é atribuída uma voz, uma 

identidade coletiva. Um aspecto mítico, místico, fetichizado, é dado à combinação 

das personalidades que compõe uma banda de rock. Essa percepção de uma identi-

dade coletiva é valorizada, difundida e trabalhada, e pode ajudar a compreender as 

diferentes formas de atuação dos músicos nos dois gêneros de música. A ideia em 

uma banda de rock é que os músicos podem até não ser os melhores em seus ins-

trumentos, mas a combinação de suas personalidades lhes dá um tipo de valor es-

pecial, único, que só se manifesta através da reunião daquelas personalidades. Este 

cultivo e valorização de uma identidade musical coletiva, no rock, se distancia do 

padrão de músicos autossuficientes, fazendo registros ininterruptos sem perda de 

tempo no jazz, e isso se reflete no uso prolongado do estúdio de gravação, no au-

mento do investimento na produção - e nas expectativas de ampliação de lucros e 

mercados. Kind of Blue de Miles Davis e Sgt Peppers dos Beatles caracterizam bem 

a evolução da tecnologia, da música e da prática: uma mudança tecnológica, dois 

gêneros, dois tipos de músicos e duas práticas de trabalho em estúdio. 

3.3.2. Sgt. Pepper’s Lonely Heart’s Club Band 

Em 1967, oito anos depois da gravação de Kind of Blue, outra tecnologia, 

outro gênero, outro tipo de conduta profissional e outro tipo de prática de estúdio 

marcaram uma grande transformação na história da produção do fonograma. Na 

sonoridade mitificada de uma banda de rock como os Beatles, as idiossincrasias de 

cada integrante formariam, como dissemos, um resultado maior do que a soma das 

partes individuais. Na sua recriação como uma banda fictícia, a Sgt.Pepper’s Lonely 

Heart’s Club Band, os Beatles brincaram com o conceito de banda para abrir ainda 

mais portas para si mesmos. “Isso nos permitiu fazer coisas mais loucas do que 

poderíamos ter feito”, comentou Paul McCartney em uma entrevista, “porque eu 
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não era ‘eu’, eu era esse cara, desse outro grupo. Isso te liberta, entende?”141 McCar-

tney explica que eles estavam ouvindo muita música experimental e surgiu a ideia 

de que, como uma “outra banda”, eles também poderiam se liberar e experimentar. 

Quando o público entendeu serem os Beatles fingindo ser outra banda, o que ocor-

reu então foi um ganho a todos envolvidos: o alargamento das possibilidades esté-

ticas, autorais e comerciais através da exploração do formato de álbum, a possibili-

dade de reinvenção coletiva e pessoal, a confirmação pela crítica e pela vendagem 

da validade dos recursos experimentados. Nesse álbum deste “outro grupo”, o es-

túdio foi usado como ferramenta, não secundária, auxiliar, restrita ao bom registro 

factual do som, mas como instrumento de criação musical e conceitual. O afasta-

mento dos shows ao vivo os liberava para compor e arranjar como quisessem, 

usando, tanto, recursos de estúdio, de manipulação da gravação, como o uso de uma 

orquestra de noventa membros. A invenção de uma outra banda, como um alter ego 

coletivo, veio a liberá-los de seus ternos e cortes de cabelo padronizados e agrade-

cimentos coreografados, e abriu para cada um uma possibilidade de se reinventar, 

tendo como fundamento a transformação da identidade do grupo. 

A gravação do álbum Sgt. Pepper’s Lonely Heart’s Club Band” dos Beatles, 

foi exemplar no uso da gravação em vários canais e do estúdio como instrumento, 

quando criaram uma música que já não era mais o registro de uma performance, ao 

contrário, era feita ignorando as condições para se reproduzir aquele resultado em 

uma performance ao vivo, criando uma música que só poderia ter sido criada com 

os recursos de um estúdio. 

A tecnologia de gravação em vários canais possibilitou a criação de uma 

música nova, que era produzida através de novos modos de trabalho com áudio, 

novas práticas musicais de estúdio em várias etapas complementares. Com a nova 

prática, foi se firmando um tipo diferente de conduta profissional do músico, que 

passa semanas dentro do estúdio, trabalhando por longos períodos, gravando em 

camadas, fazendo e refazendo com outros músicos, produtores e técnicos, bases 

rítmicas, arranjos e interpretações, tornando comum a utilização de uma quantidade 

de tempo de trabalho em estúdio muito maior do que o registro de uma performance 

                                                 
141 MCCARTNEY, Paul / STERN, Howard. “Howard Stern Show: Paul McCartney on the Origins 

of ‘Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band’” Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=DoDldTHHPLE. Acesso em: 19/11/2022. 
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de jazz em 1959. Os Beatles são, eles mesmos, exemplos desta mudança: em 1963 

seu primeiro LP foi gravado em um dia, em uma sessão de gravação de 12 horas; 

apenas quatro anos depois, foram usadas algo em torno de 400 horas de estúdio, ao 

longo de cinco meses, entre novembro de 1966 e abril de 1967 para produzir Sgt. 

Pepper’s.142 

Hoje não faria mais sentido uma gravadora investir cinco meses de trabalho e setecentas 

horas de estúdio num único disco, como foi o caso de Sgt. Pepper’s. Estamos próximos da 

época em que todo mundo poderá produzir sua própria música. Mas em que, justamente por 

isso, todas as músicas serão igualmente irrelevantes.143 

Sgt. Pepper’s é o exemplo mais conhecido dessa inovação no uso do estúdio 

como instrumento de criação na música popular, e do redirecionamento dos inves-

timentos financeiros das empresas de forma a bancar esse uso prolongado do tempo 

de estúdio e dos profissionais especializados. Contratados para auxiliar técnica e 

criativamente aos músicos, profissionais como o produtor George Martin, e o en-

genheiro de som Geoff Emerick, que trabalharam com os Beatles, foram desco-

brindo formas de se beneficiarem das oportunidades que surgiam com as mudanças 

decorrentes das transformações técnicas, comerciais e estéticas. 

Cada novo LP – Beatles for Sale... Rubber Soul...Sargent Pepper’s Lonely Heart’s Club 

Band – era mais sofisticado que o anterior. George Martin buscou recursos clássicos, con-

trapondo um quarteto de cordas para o acompanhamento de “Yesterday” e o trompista Alan 

Civil, da Royal Philarmonic Orchestra, para a canção “For No One”de Paul McCartney. 

Essa síntese colocou os Beatles numa posição à parte do universo pop. Martin deu início à 

gravação em quatro canais na Abbey Road e passou três dias trabalhando numa única faixa 

dos Beatles, o tempo que ele costumava dedicar à gravação de um álbum inteiro de outros 

grupos. (...) George Martin, que tinha um salário de 3 mil libras, pediu aumento. O “pão 

duro” Lockwood negou, e ele se demitiu. Os Beatles se recusaram a trabalhar com qualquer 

outra pessoa. Martin, agora trabalhando independentemente, pediu direitos de produção – 

o primeiro a fazê-lo na história da música. Os Beatles estavam reescrevendo o livro de 

regras e os parâmetros financeiros.144 

Com o impacto das inovações do modo de produção de Sgt. Pepper’s no 

meio musical, os Beatles conseguiram aumentar o investimento das empresas fo-

nográficas na produção de uma música popular com acesso liberado aos melhores 

                                                 
142 Segundo o site thebeatles.com “entre novembro de 1966 e abril de 1967 eles gastaram mais de 

400 horas em estúdio”. In: MOLINA, S. (2014) Op. cit. p.16. 
143 MAMMI, Lorenzo. A fugitiva - Ensaios sobre música. São Paulo: Companhia das Letras. 2017. 

p.122. Os números de Mammi não estão de acordo com a informação oficial do site “thebeatles.com”; 

ainda assim, não há dúvidas quanto ao aumento expressivo do número de horas no estúdio. 
144 LEBRECHT, N. (2008) Op. cit. p.76. 
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recursos de estúdio que até então se destinavam às gravações de música erudita. Em 

uma entrevista, Geoff Emerick, o técnico de som na gravação de Sgt. Pepper’s, fala 

de como ele e seus colegas admiravam o trabalho dos engenheiros e técnicos de 

som da área da música erudita. Emerick conta que foi através de um uso alternativo 

dos truques de tratamento e edição de som usados nas gravações realistas de música 

clássica, que foi conseguindo criar os efeitos irreais que marcaram Sgt. Pepper’s, 

usando equipamentos e orçamento até então quase que exclusivamente destinados 

à música clássica.145 Assim, os recursos mais caros e sofisticados disponíveis, uti-

lizados até então para criar a ilusão de uma performance realista perfeita na música 

clássica, foram utilizados em Sgt. Pepper’s para tentar fazer tudo soar diferente, 

irreal, mesmo que nem banda nem equipe técnica soubessem bem como.146 Emerick 

observa que era o lucro oriundo das vendas de música popular que financiava os 

equipamentos e técnicas mais sofisticadas utilizadas na gravação de álbuns de mú-

sica erudita. A produção de álbuns de música clássica desfrutava de um status es-

pecial dentro da EMI, havia uma prioridade no esmero sonoro com o registro do 

repertório clássico, mas até então, a música popular não utilizava nem equipamen-

tos nem a expertise dos engenheiros de som associados às grandes gravações de 

música erudita. 

Somando-se todos os artistas mais vendidos e extrapolando seus totais para todos os outros 

da música clássica, chega-se a um total entre 1 e 1,3 bilhão de discos. A comparação com 

a música pop mostrasse inesperadamente instrutiva. Quinze artistas pop superaram 200 mi-

lhões de discos vendidos, e 58 chegaram a 100 milhões. Os líderes de todos os tempos 

foram os Beatles, cujas vendas pela EMI são estimadas entre 1 e 1,3 bilhão de discos - 

exatamente o mesmo que o total da música clássica. Os Beatles influíram nos tempos mo-

dernos mais do que qualquer político, cientista, escritor ou diretor de cinema. Se a gravação 

de música clássica, como produto cultural, teve um impacto similar ao longo do século, ela 

poderá seguramente ser descrita como um meio de transformação do mundo, um enrique-

cimento da vida e algo de valor incontestável.147 

                                                 
145 EMERICK, Geoff. “Sound engineer Geoff Emerick remembers recording The Beatles Sgt Pep-

per’s album”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=D5caf6mAACA&t=453s. 

Acesso em 21/12/2022. Na entrevista Emerick conta que para a última música, A Day in the Life, 

os Beatles pediram um arranjo para uma orquestra com noventa músicos que foi negada pelo pro-

dutor George Martin por extrapolar o orçamento. Ringo teria sugerido, de maneira humorada, usar 

45 músicos, cortar pela metade o custo e gravar duas vezes, em dois canais, o que foi feito ao final. 
146 A experiência do produtor George Martin com o universo da sonoplastia em rádio e gravações 

de humor com o ator Peter Sellers foi uma referência, distante da música erudita, que também foi 

determinante para o resultado sonoro do álbum. 
147 LEBRECHT, N. (2008) Op.cit. p.160. 
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No trecho, retirado de um livro dedicado à produção fonográfica de música 

erudita, o autor, um jornalista e crítico, chama a atenção para o momento que o 

pragmatismo da lógica de mercado agiu sobre as decisões das empresas, redirecio-

nando os investimentos, do passado da música ocidental para o presente da produ-

ção de música popular.148 O tratamento mais sofisticado disponibilizado na produ-

ção do álbum de música popular ajudou a promover tanto a música como o álbum, 

como um objeto artístico, e como uma forma de arte. O caráter artístico atribuído à 

autoria do artista foi ampliado no formato de álbum: não mais um simples aglome-

rado de canções, mas um produto coeso, as canções ordenadas em uma sequência, 

com uma identidade sonora e visual, resultado de um trabalho coletivo envolvendo 

vários profissionais. O formato de álbum ajudou a mudar os hábitos de consumo de 

compactos simples, onde o foco era a canção, para o álbum, onde a personalidade 

do artista era o ingrediente principal. Havia mais espaço no vinil para mais músicas, 

que podiam ser mais longas, com sonoridades personalizadas trabalhadas por pro-

dutores, engenheiros, técnicos, assistentes, em estúdios e, embaladas por uma capa 

com uma imagem, título e um conceito unificador. O formato de álbum de música 

popular assim se firmou no mercado fonográfico frente aos compactos simples, 

apresentando uma unidade, um status de objeto artístico, um valor mais alto e um 

preço mais caro. 

Pelo investimento da empresa, há uma pressão para que o músico trabalhe 

pela promoção do produto, o que implica em uma exposição pública dele mesmo, 

não só como autor e, ou intérprete, através da divulgação de suas músicas e letras, 

mas também através da projeção de sua imagem pública em entrevistas e participa-

ções em eventos. É essa condição de fazer parte da indústria fonográfica, de ter 

acesso livre aos estúdios para produzir um objeto artístico e ao esquema de promo-

ção deste produto que deu visibilidade de mídia ao ativismo político de George 

Harrisson e John Lennon no início dos anos 70, logo após a dissolução dos Beatles. 

O aumento do investimento da indústria através do tempo de estúdio requisitava um 

aumento da campanha promocional do álbum, como obra de arte centrada na ideia 

de autoria e da projeção da imagem pública do artista como autor. Como o álbum é 

                                                 
148 Vale notar o tom nostálgico da época em que a música clássica era o carro de luxo das empre-

sas fonográficas. O abandono da produção de música erudita pela indústria fonográfica que é a ra-

zão do tom nostálgico do livro não impede o elogio do mercado e da sua capacidade de transfor-

mar o mundo. 
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tratado como obra de arte com uma autoria, a promoção do produto passava pela 

promoção do autor. Os músicos se veem, por um lado explorados pela participação 

não remunerada na campanha promocional, mas por outro, essa obrigação de se 

autopromover como estratégia comercial de promoção do produto pela empresa, 

lhes proporciona um poder ampliado na sociedade através da projeção de seu nome, 

de sua imagem pública e de sua voz. 

Quando George mencionou Within you without you, ninguém disse “ah, George, na verdade 

nós não queremos uma música indiana neste álbum, nós somos uma banda de rock'n roll”, 

foi como: “é, vamos ver o que acontece”. Então, libertador é uma boa palavra para isso.149 

Ao utilizar músicos indianos em Sgt. Pepper’s na gravação de sua canção 

“Within you without you”, Harrisson ajudou a colocar em evidência para o público 

ocidental, através dos Beatles, um pouco da tradição musical indiana, a forma de 

improvisação, as escalas, os compassos alternados, as ragas, a rica cultura musical 

da principal ex-colônia inglesa. 

Em 1971, após a dissolução dos Beatles, Harrisson se envolveu na produção 

do show e gravação do “Concerto para Bangladesh”, em Nova Iorque. Atendendo 

ao pedido do músico indiano Ravi Shankar para ajudar a população esfomeada do 

Paquistão que passava por uma guerra civil, Harrisson cantou, tocou e produziu o 

evento, que pode ser considerado um marco inicial dos concertos musicais por cau-

sas humanitárias internacionais, onde os músicos da indústria de música popular 

internacional se organizavam publicamente por uma “causa maior” que o interesse 

musical. O poder de publicização da causa política era tremendamente aumentado 

pela presença dos músicos-celebridades promovidos pela indústria. “De uma hora 

para outra o mundo inteiro sabia de Bangladesh”, declarou Ravi Shankar na época. 

Os lucros extraordinários proporcionados pela venda de música popular em língua 

inglesa em escala planetária de que os Beatles eram campeões, impulsionaram a 

indústria fonográfica a se expandir para várias regiões do mundo.150 

                                                 
149 MCCARTNEY, Paul / STERN, Howard. “Howard Stern Show:  Paul McCartney on the Origins 

of ‘Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band’” Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=DoDldTHHPLE. Acesso em: 19/11/2022. “When George 

brought up the ‘Within without you’ and nobody was there going ‘ah, George, we don’t really want 

any Indian music on this album, we are a rock’n roll (band)’, it was like: ‘yeah, let’s see what 

happens’. So, liberating is a good word for it.” 
150 MORELLI, R. (1991). Op. cit. p.69. 
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Uma das maneiras de se perceber este movimento de expansão das empresas 

fonográficas para a periferia do mundo ocidental foram os investimentos na cons-

trução de estúdios de gravação de qualidade por grandes empresas fonográficas a 

partir do final dos anos 60, em países da América do Sul, Caribe, Ásia e África. Em 

1972, foi oferecido ao então ex-Beatle Paul McCartney, que escolhesse um dos no-

vos estúdios que estavam sendo construídos pela sua empresa, EMI, para gravar seu 

novo disco então. De uma lista que incluía China e Rio de Janeiro, McCartney es-

colheu Lagos, na Nigéria. Chegando em Lagos McCartney ficou sabendo pela im-

prensa que Fela Kuti, então um músico local que começava a ser conhecido na Eu-

ropa, interpretou a sua presença ali como uma tentativa de roubo de sua música, e 

reagiu agressivamente, acusando publicamente o ex-beatle.151 Fela Kuti, um nige-

riano de classe média alta, adquiriu uma consciência política e racial aguda quando 

viajou para fora da Nigéria, através do contato com os Panteras Negras em Los 

Angeles, onde morou, e onde conheceu o soul e o funk norte-americanos. Esses 

gêneros musicais, derivados da linhagem musical popular afro-americana desen-

volvidos nos EUA, alimentaram o trabalho de Fela, que os reabsorveu, readaptou e 

reinventou, criando o que chamou de Afro-beat. 

Fela e McCartney acabaram se entendendo, o que é interessante notar é a 

diferença entre esta experiência de McCartney na Nigéria, daquela dos Beatles, em 

Londres, em 1967. A participação de músicos indianos no LP Sgt Pepper’s trazia 

um tom claramente anti-colonial, mas em 1972 a presença inusitada de um ex-beatle 

na Nigéria foi encarada como ameaça de espoliação de sua arte por um músico 

nigeriano politizado. Em cinco anos, a indústria fonográfica propulsionada pelos 

lucros excepcionais, gerados em grande parte pelos próprios Beatles, havia se es-

palhado ainda mais pelo mundo, e, diferente da relação amigável entre George Har-

risson e Ravi Shankar, Fela Kuti enxergou no descendente do proletariado inglês 

um representante da cultura do colonizador em uma atitude suspeita de roubo, de 

apropriação cultural e intelectual de suas ideias. Esse primeiro impulso de Fela Kuti 

mostra a consciência que ele tinha do que a indústria poderia oferecer, e da neces-

sidade de proteger sua própria criação. 

                                                 
151MCCARTNEY, Paul. “Sir Paul McCartney - Thoughts On Fela”. Vídeo. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=E4Jnl4jERqE>. Acesso em 2/11/2022. 
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Guardadas as devidas diferenças relativas aos personagens e contextos, es-

sas transformações observadas num espaço de cinco anos dão ideia da rapidez do 

crescimento da indústria fonográfica, e também do impacto que esse crescimento 

causou sobre os produtores culturais, mesmo de culturas periféricas, conscientes de 

um valor potencial de suas criações em um mercado fonográfico em expansão. A 

entrada destas culturas periféricas, com a expansão da indústria, era imaginada aco-

plada à mercadoria, e a liberdade almejada passava pelo uso dos estúdios e seus 

recursos, mediados pela empresa. 

3.3.2.1. Progressão da audição 

O pesquisador Sérgio Molina, em seu trabalho sobre sonoridade e monta-

gem na composição de música popular, chama a atenção para a maneira como a 

trajetória dos Beatles contrariaria o papel de decadência reservado à cultura de 

massa por Adorno: 

o processo de maturação artística dos Beatles pode ser entendido como desencadeador de 

um movimento no sentido inverso ao da regressão da escuta” (...) foi justamente o próprio 

status de celebridades ‘fetichizadas’ que deu ao grupo um poder de manipulação da escuta 

de sua audiência num ‘contra-caminho’ que partiria agora da música de entretenimento em 

direção ao fazer artístico (...) uma vez escutados incessantemente por sua larga e fiel audi-

ência de fãs consumidores, foram agentes provocadores, paradoxalmente, do que podería-

mos entender como uma “progressão da audição”.152  

Essa “progressão da audição” se daria não só pela exposição da experimen-

tação e das inovações sonoras à escuta do público, mas também pela influência 

exercida sobre outros músicos, “incentivando e multiplicando a quantidade de ex-

periências e buscas de novas sonoridades dentro da própria indústria do disco”.153 

A mudança da tecnologia possibilitou as experiências sonoras da música concreta 

e eletroacústica de Stockhausen, Pierre Henry e Schaeffer, que inovaram a lingua-

gem no campo erudito e foram incorporadas à música popular, geraram lucro e 

prestígio às empresas, que mantiveram os investimentos para outros músicos popu-

lares dispostos a seguir a mesma trilha. 

                                                 
152 MOLINA, S. (2014). Op. cit. p.16/17. 
153 Idem.p.17. 
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A expectativa de vendas aumentou pelo que os Beatles representavam: um 

fenômeno de massa excepcional, em uma escala global imprevisível para a indústria 

até então, tanto no que se refere a lucratividade como à expansão de mercados, de 

faixas etárias mais jovens, de classes mais baixas e de países periféricos. A ideia de 

álbum conceitual associada ao uso ampliado do estúdio de gravação abriu um leque 

de possibilidades criativas para os Beatles, e a lucratividade recorde impulsionou a 

expansão da indústria fonográfica em escala planetária. A demanda por mais álbuns 

de música popular em um mercado internacional crescente também proporcionou 

uma abertura para outras bandas inglesas, e para seus produtores e técnicos. 

Os Beatles eram a prova de que era possível ganhar dinheiro nas artes e na mídia. Assistindo 

aos Beatles ao vivo, crianças repentinamente conseguiam se imaginar como músicos, atores 

e artistas de um jeito que não parecia possível nas décadas anteriores. Eles representavam 

um modo de vida que era completamente distinto das estruturas de classe que tinham ditado 

a vida dos ingleses por séculos. Assim, a posição deles aos olhos do público teve um im-

pacto profundo na maneira como os trabalhadores viam a si mesmos, permitindo um senso 

renovado de possibilidade em um país devastado por um século de pobreza e conflito”. 154 

O guitarrista inglês Jimmy Page, nascido em 1944, líder da banda Led Zep-

pelin, sucessora dos Beatles como exemplo de banda de rock inglês de sucesso nos 

anos 1970, se refere ao cenário de sua infância e adolescência nos anos 50 e 60 na 

Inglaterra do pós-guerra como uma terra devastada, e lembra da promessa de mo-

bilidade social – através da música - que os Beatles representavam. Com Bill Halley 

e Elvis Presley o rock havia já se tornado, a partir dos Estados Unidos, em um 

fenômeno cultural internacional nos anos 1950. Os Beatles deram prosseguimento 

e ampliaram, a lucratividade, o mercado internacional e o prestígio cultural da mú-

sica popular. Sgt Pepper’s, de que tratamos aqui, marcou o momento em que o rock 

deixou de ser considerado entretenimento e ganhou prestígio, uma aura de manifes-

tação artística importante do momento. 

                                                 
154 KEMP, Sam. ”Jimmy Page: ’The Beatles broke down social barriers’” Far Out Magazine, UK. 

13/09/2021. Disponível em: <https://faroutmagazine.co.uk/jimmy-page-the-beatles-broke-down-

social-barriers/?fbclid=IwAR3tt1l43hHtcFgN8ppveLkGzjTY1qcXM1OziCYIAJqnY-_k5rAb-

vmuEtuQ>. Acesso em: 09/11/2022. “The Beatles were proof that money could be made in the arts 

and media sectors. Witnessing The Beatles live, children were suddenly able to imagine themselves 

being musicians, actors and artists in a way that hadn’t felt achievable in previous decades. They 

represented a way of life that was entirely detached from the class structures that had dictated the 

British people’s lives for centuries. In this way, their position in the public eye had a profound effect 

on the way working people saw themselves, allowing for a renewed sense of possibility in a country 

ravaged by a century of poverty and conflict”.  
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O papel que o jazz havia exercido nos anos 1920/30/40 - uma música popu-

lar norte americana que se espalhou pelo mundo através do rádio e dos discos - o 

rock veio a ocupar, inicialmente o norte americano na década de 1950, e depois o 

inglês, nas décadas de 1960 e 1970. O rock teve então um papel dominante no ce-

nário da música popular internacional; aproveitando as portas abertas pelos Beatles, 

as bandas inglesas nos anos 70 deram continuidade ao modo de produção fonográ-

fica de que Sgt. Pepper’s tinha se tornado um modelo: o uso intensivo dos recursos 

de estúdios e a gravação em vários canais; o formato “álbum”; a organização dos 

músicos em bandas. 

Era uma sensação de que um músico podia fazer o que quisesse (...) jazz, nessa época, era 

muito político, muito atonal, bem desagradável de ouvir, e bem de esquerda, muito político. 

E o rock, com Jimi Hendrix, os Beatles e tudo, parecia muito mais excitante, sabe? Então, 

todo mundo estava montando grupos, mas ninguém sabia se o grupo ia ser de rock ou de 

jazz, era só música, e a gente decidia isso depois, não era um problema, tinha muitas influên-

cias. Então a maior parte dos músicos de jazz foi parar nesses novos empolgantes grupos.155 

Os novos empolgantes grupos a que se refere o baterista Bill Brufford, eram 

bandas de rock progressivo, um estilo hoje menos lembrado, mas que era até a me-

tade dos anos 1970 uma corrente dominante, um dos principais produtos, como um 

“carro de luxo” em que a indústria fonográfica internacional investia e promovia. 

Formadas por jovens da classe média inglesa, as bandas de rock progressivo usavam 

livremente elementos da música erudita, e apostavam no formato do álbum como 

uma forma musical longa, o final de uma música se confundindo com o início da 

seguinte, e dando a ideia de um contínuo. Era comum uma prática coletiva demo-

crática, onde as soluções de problemas nos arranjos e composições eram encontra-

das em grupo, nos ensaios ou no estúdio de gravação. Nem sempre essa prática 

democrática era tranquila, segundo o próprio Brufford, podia ser como “quatro es-

critores tentando escrever o mesmo romance simultaneamente, sem quase nenhum 

                                                 
155BRUFFORD, Bill. Bill Brufford Interview on Mexican Tv. Vídeo.  Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=LPVUpsXdwYc>. Acesso em: 09/12/2022. “It was a feeling 

that any musician could do anything. (…) jazz at the time, was very political, very atonal, quite un-

pleasant on the ear, and very left wing, very political. And rock music, with Jimi Hendrix and the 

Beatles and all that seemed much more exciting, you know? So everybody as forming groups, but 

nobody knew whether the group was going to be rock or jazz, it was just music, and we worried 

about rock or jazz later, that was not a problem, it had many influences. So, most of the jazz play-

ers just fell into these new exciting groups”. 
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conhecimento comum do enredo. (...) Este método de fazer música era, e é, traba-

lhoso, exaustivo e caro”.156 

Essa breve menção ao rock progressivo se deve mais ao seu ocaso, que 

aponta para o que ficou pelo caminho na história da música popular internacional e 

o contraste com o que prevaleceu em seguida. Edward Macan sugere que o rock 

progressivo deve ser pensado como uma resposta às longas improvisações pratica-

das principalmente dentro da tendência psicodélica. A psicodelia era a tendência 

dominante da cultura popular e musical do “verão do amor” de 1967, em que apa-

rece a ideia de contracultura e em que se pensa o uso de drogas positivamente, como 

experimentações com a própria percepção, e Sgt. Pepper’s é talvez, o álbum mais 

emblemático da era psicodélica. 

Impulsionadas igualmente por sua exploração de alucinógenos e de estilos instrumentais 

como jazz e ragas indianas, que enfatizavam uma grande quantidade de improvisação, as 

bandas psicodélicas enchiam suas canções com seções instrumentais cada vez mais longas. 

Certamente existe uma conexão em algum nível entre essas longas passagens improvisadas 

e (o uso de LSD), uma sensação de que o fluxo do tempo está sendo suspenso, de que a 

tirania do movimento orientado para um objetivo está sendo substituída por uma nova ên-

fase na sensação momentânea. Como os músicos foram descobrindo no final dos anos 1960, 

no entanto, essa abordagem tinha suas deficiências. Ao ouvir as longas jams instrumentais, 

até mesmo das bandas psicodélicas mais talentosas – Hendrix Experience, Cream, The Nice 

– a pessoa fica inicialmente impressionada com o virtuosismo assustador dos músicos, mas 

depois de dois ou três minutos um certo entorpecimento se instala: deseja-se uma maior 

variedade de instrumentação e dinâmica, um melhor equilíbrio entre solos virtuosos e uma 

abordagem mais melódica e, finalmente, uma sensação de que a música “está indo para 

algum lugar”. (…) a questão tornou-se como trazer algum senso de organização, variedade 

e clímax para a música sem destruir completamente a espontaneidade e o senso de atempo-

ralidade que caracterizavam as melhores jams psicodélicas”.157  

                                                 
156 MACAN, Edward. Rocking the Classics – English Progressive Rock and the Counterculture. 

New York/Oxford: Oxford University Press.1997. p.163. 
157 MACAN, E. (1997) Op. Cit. p. 41 :“Driven equally by their exploration of hallucinogens and of 

instrumental styles such as jazz and Indian ragas that emphasized a great deal of improvisation, the 

psychedelic bands filled their songs with ever-longer instrumental sections. There is certainly a 

connection at some level between these lengthy improvised passages and acid trips a sense that the 

flow of time is being suspended, that the tyranny of goal oriented movement is being replaced by a 

ne emphasis on momentary sensation. As the musicians had become aware by the late 1960’s, how-

ever, this approach was not without its shortcomings. When listening to the long instrumental jams 

of even the most gifted psychedelic bands – the Hendrix Experience, Cream, The Nice – one is ini-

tially wowed by the musicians’ daunting virtuosity, but after two or three minutes a certain numb-

ness sets in: one wishes for a greater variety of instrumentation and dynamics, a better balance 

between virtuoso solos and a more melodic approach, and ultimately a sense that the music as ‘go-

ing somewhere’. (…) the question became how to bring some sense of organization, variety, and 

climax to the music without completely destroying the spontaneity and sense of timelessness which 

characterized the best psychedelic jams”. 
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Apesar dos Beatles não terem apostado nas improvisações longas, muito co-

muns na época, para Macan, o rock progressivo seria uma reação às longas impro-

visações psicodélicas, e a aposta em uma forma longa e estruturada, é portanto uma 

reação e um desdobramento de Sgt. Pepper’s, na continuidade do investimento do 

estilo e da indústria fonográfica em álbuns conceituais.  O livro de Macan se dedica 

a investigar o fenômeno do rock progressivo como um fenômeno de massa do pas-

sado, ou seja, o autor está tentando entender as condições de sua origem, ascensão 

e declínio. Ao pensar as razões do declínio do gênero, como fenômeno de massa 

até o final dos anos 70 e como um sub-gênero, um pequeno nicho de mercado, 

observamos um estilo que apostava na forma longa, em sonoridades europeias e em 

uma música baseada no desenvolvimento de um sentido. Hoje essa aposta estética 

parece claramente destinada ao fracasso, sabendo que o punk rock, que marcou o 

fim da época do rock progressivo, era o oposto do estilo sofisticado desenvolvido 

pelos jovens de classe média, com boa educação musical, que caracterizavam os 

músicos do gênero. 

Os integrantes das bandas punks se orgulhavam da espontaneidade e auten-

ticidade de não serem bons músicos, tinham orgulho de não saber tocar bem seus 

instrumentos, desprezavam a sonoridade limpa, longa e sofisticada de álbuns con-

ceituais e os improvisos melódicos e virtuosísticos, suas canções eram simples, su-

jas, raivosas e curtas. Dez anos depois de Sgt.Pepper’s, os punks, jovens de classe 

baixa em uma época de crise e desemprego na Inglaterra, ironizavam o glamour 

milionário propagandeado em torno do estilo de vida dos roqueiros bem-sucedidos, 

alçados a celebridades pelos grandes investimentos da indústria fonográfica. Em 

1977, na nova leva de bandas punks irônicas e cínicas que são lembradas pelos urros 

de “no future”, havia quem enxergasse na porta aberta pelos Beatles a promessa de 

um futuro melhor para si mesmos. 

Eles eram dez anos mais velhos que eu, de uma cidade portuária como Newcastle – Liver-

pool – basicamente classe baixa, escola pública, e esses caras conquistaram o mundo es-
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crevendo suas próprias canções, então eu acho que isso deu permissão para a geração se-

guinte para tentar também. Sem isso eu não sei se algum de nós teria tido a coragem de 

tentar, mas o fato deles terem conseguido nos autorizou a sonhar.158 

Sting foi o cantor, baixista e principal compositor da banda The Police, que, 

na passagem da década de 1970 para os anos 80, se tornou uma referência interna-

cional da sonoridade da música popular da década e exemplo de grupo de rock que 

dominou o cenário pós-punk. Se nos anos 70, Led Zeppelin e os músicos de rock 

progressivo declararam terem se inspirado no grau de liberdade alcançado pelos Be-

atles, dez anos depois, a geração punk que atacava violentamente e tentava se dis-

tanciar desta anterior, ainda demonstrava ver nos Beatles a mesma promessa: um 

modelo plausível de emancipação por dentro da indústria. Tanto hippies na contra-

cultura do final dos anos 60, como roqueiros e progressivos dos anos 70 e pós-punks 

dos 80, viam no pertencimento a uma banda a porta por onde poderiam passar para 

uma posição invejável de artista livre, criativo e lucrativo. George Martin expressa 

na abertura de seu livro sobre a gravação de Sgt. Pepper’s uma nostalgia pela atmos-

fera de esperança crescente que envolvia o mundo durante o período em que o álbum 

foi gravado, do inverno de 1966 à primavera de 1967, e à época de seu lançamento, 

no verão do amor - “summer of love” - do qual o álbum se tornou um ícone. 

Sgt.Pepper’s Lonely Heart’s Club Band expressou perfeitamente um sentimento que estava 

presente no ar: de que tudo e qualquer coisa estavam ao alcance. Por alguns poucos anos, 

o mundo tinha voltado à adolescência. A vida era um playground de aventuras, e vivia-se 

para brincar. Embalada por um clima de prosperidade e pela perspectiva de um futuro em-

prego satisfatório, a juventude tinha o espaço, o tempo, e a renda para jogar-se na intermi-

nável experimentação de si mesmo.159 

Por diferentes que fossem o estilo musical e o tipo de músico, o modo de 

trabalho e o tempo gasto, roqueiros, progressivos e punks – assim como os adeptos 

dos gêneros pop que surgiram com a segmentação do mercado nos anos 80 e 90 - 

tinham em comum o estúdio como mediador entre performance e fonograma. Fosse 

                                                 
158 STING. Sting - Talks about His Life, The Beatles, The Police, Miles Davis & more - Radio 

Broadcast 25/12/2021. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=naiciJm97Kg>. 

Acesso em: 26/06/2022. Trecho entre 12min55s - 13min33s. “They were a decade older than me, 

from a port town like Newcastle - Liverpool -, working class generally, with a grammar school 

education, and those guys conquered the world writing their own songs, so I feel it gave permission 

for the generation below to attempt the same thing. Without that I am not sure any of us would have 

the gumption to do it, but the fact that they did it allowed us just to dream about it.”  
159 MARTIN, George. PEARSON, William. Paz, Amor e Sgt. Pepper. Rio de Janeiro: Relume-Du-

mará.1995. p.15. 
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um trabalho sofisticado e demorado, ou um registro rústico e espontâneo, o estúdio 

de gravação profissional ainda era um local incontornável na produção de um fo-

nograma. Em pouco tempo isso se modificou. 

3.3.3. Wheels of Steel 

Acompanhamos até aqui o modo como a gravação elétrica e os microfones, 

a equalização das frequências e dos efeitos, a tecnologia da gravação em fita mag-

nética, e finalmente a gravação em vários canais, essas inovações vieram se desen-

volvendo, se sucedendo, abrindo diferentes possibilidades. Durante esse processo o 

estúdio foi deixando de ser um local e passou a ser uma ferramenta, um instrumento 

musical. No hip hop foi o próprio fonograma que passou a ser usado como instru-

mento. Mais do que um novo estilo musical, o hip-hop representa um novo modo 

de fazer música, que se desenvolveu localmente, em Kingston, e no Bronx, em 

Nova Iorque, e se espalhou globalmente. 

“O desenvolvimento desta música, recente e já bem estabelecida comercial-

mente, espelha exatamente a mudança de outro aspecto da produção cultural ame-

ricana (e global): a da tecnologia de consumo”.160 O musicólogo norte americano 

Zachary Wallmark mapeia o entrelaçamento entre as origens sociais do hip hop e o 

uso da tecnologia musical, inicialmente pelo trabalho do DJ - disc jockey – a pessoa 

que, através de seu gosto pessoal, sua seleção e pelo papel de difusor, ajuda a ditar 

o gosto de um público, através de eventos sociais, de festas e casas noturnas, de 

programas em rádios e finalmente, através da manipulação dos discos e uso destes 

como “material bruto para a criação musical”.161 No início do processo de criação 

do que veio a se chamar de hip-hop, disc-jockeys, que tinham um papel importante, 

mas até então se limitavam a selecionar músicas, começaram a experimentar com 

dois toca discos simultaneamente, e descobriram formas de se apropriar do som dos 

fonogramas, registrado e tratado profissionalmente em estúdios. Inicialmente como 

recurso em performances ao vivo, estes DJs reutilizavam esses sons como material 

bruto e acabaram produzindo uma outra coisa, outra música. Durante um tempo os 

                                                 
160 WALLMARK, Zachary. Making Music in the Digital Age: How Technological Developments 

Shape the Way we Create and Listen to Music. School of Music and Dance and Graduate School of 

the University of Oregon. June, 2007. p.24. 
161 Idem. p.26. 
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DJs só utilizavam o recurso ao vivo, porque não imaginavam que alguém quisesse 

consumir aquelas colagens musicais e truques performáticos utilizados para animar 

o público de um evento com dança. Só depois de perceberem que havia um público 

interessado no estilo é que começaram a produzir gravações de fonogramas com-

postos de camadas de fonogramas, aglomerados de sons coletivos empilhados uns 

sobre os outros. 

Esse tipo de procedimento já havia sido utilizado marginalmente como mé-

todo conceitual para composição na década de 1910, em um esquecido conceito 

chamado Grammophonmusik, que encorajava o uso de discos de 78 rpm como ma-

terial bruto e chegou a ser adotado por alguns compositores na área da música eru-

dita como Paul Hindemith, mas não se propagou.162 Foi a partir do uso da tecnologia 

de fita magnética na década de 1950 que se formou uma estética mais definida da 

ideia de compor usando sons gravados, no movimento de compositores contempo-

râneos chamado de música concreta, de que participaram Pierre Schaeffer, Pierre 

Henry, assim como Karlheinz Stochausen e John Cage, que em lugar da ideia ro-

mântica de criar arte do nada, lidavam com a seleção e combinação de sons exis-

tentes, e a quem são atribuídos hoje um pioneirismo da prática que será amplamente 

popularizada com a difusão da cultura do hip-hop. A diferença estaria em que, a 

intenção dos compositores contemporâneos da música concreta seria a de retirar de 

um som concreto, como o som de passos, ou de uma porta batendo, seu significado 

objetivo e permitir ao ouvinte ouvi-los como sons abstratos, puros. No hip-hop, ao 

contrário, o DJ e o produtor se apropriam dos sons musicais - de fonogramas - e dos 

sons concretos - de diálogos, sonoplastias e ambiências, como sons carregados de 

significados culturais, sociais, históricos, políticos e são misturados como ingredi-

entes em uma música sabidamente feita de citações sonoras, intencionais ou não.163 

Apesar de hoje ser identificado com o cenário urbano dos bairros populares 

de Nova Iorque, a origem do hip hop é atribuída aos salões de dança e as festas de 

rua animadas pelos “sound systems”, as equipes de som, em Kingston, na Jamaica, 

que tinham nos DJs o personagem central. Como as festas precisavam de um for-

necimento constante de músicas novas, isso colocou uma pressão sobre o trabalho 

                                                 
162 Ibidem. p 29. 
163 Idem. p.32. 
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de produtores e estúdios independentes. Em 1967, um operador de som, na pressa 

de terminar uma música esqueceu de adicionar o canal de voz a uma música, e o 

resultado colocou em primeiro plano, de uma maneira não intencionada, o groove, 

a base rítmica da música e esse som foi tão bem recebido pelo público que deu 

início ao que ficou conhecido como dub. Mais um processo e método do que sim-

plesmente um estilo musical, o dub se caracteriza pela manipulação tecnológica: 

com os canais separados da gravação disponíveis, o operador da mesa de som pode 

acessar instrumentos e vozes separadamente e assim, brincar, alterar, desconstruir 

e recriar arranjos e composições, como uma mixagem em tempo real, tirando da 

gravação sonora a condição de objeto para reprodução e transformando esta grava-

ção e o fonograma em um instrumento musical, e o ato de manipulação deste ins-

trumento se torna uma performance do DJ. 

O fluxo migratório da região caribenha ajudou a levar esta prática cultural 

local, de Kingston, das festas de rua animadas por equipes de som, para o Bronx, 

através de Clive Campbell, nascido na Jamaica, conhecido como o “pai do hip-

hop”. Usando o nome de DJ Kool Herc, Campbell fazia parte das equipes de som 

que transportavam e montavam equipamentos potentes em festas de rua, em par-

ques e em auditórios de escolas, para a juventude do Bronx. Campbell percebeu nos 

eventos alguns momentos específicos que a garotada aguardava para dançar ainda 

mais intensamente, com mais energia. Esses momentos esperados eram pequenas 

passagens das músicas, como intervalos – breaks - onde os instrumentos melódicos 

e harmônicos paravam de tocar e o que sobrava era somente a bateria e o baixo. 

Para manter esses trechos, que não duravam mais do que alguns segundos, por mais 

tempo, Campbell, o DJ Kool Herc, passou a utilizar dois toca discos, e duas cópias 

do mesmo disco, e assim, revezando entre um e outro, ele conseguia manter cinco 

segundos por dez minutos. O público que adorava o pequeno trecho “magicamente” 

estendido não demonstrava o menor interesse pelo resto da canção. Para este pú-

blico que procurava socializar e dançar nos eventos destas equipes de som, 

as ‘melhores’ partes de uma gravação não estão nas melodias, nas harmonias  nem nos 

outros elementos que foram tão fundamentais para a maior parte da música ocidental até 

aqui. A melhor parte da canção está em sua estrutura rítmica regular, em sua batida.164 

                                                 
164 Ibid. p.38. 
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O DJ foi desenvolvendo uma série de truques e recursos na utilização dos 

dois toca discos: além de estender as partes rítmicas, podia rodar os discos de trás 

para frente e usar o som da gravação ao contrário para usar musicalmente o ruído 

do que era um acidente, o som de “disco arranhado” quando a agulha acidental-

mente pulava. O segundo toca discos podia também, inserir sobre a base rítmica do 

primeiro toca discos, passagens, trechos curtos e podia criar ritmo com os controles 

de volume. Esses usos não previstos dos dois toca discos simultâneos tornaram pos-

sível o aparecimento de um virtuosismo performático do DJ, de sua capacidade de 

selecionar e manipular os sons e usar todos os truques disponíveis para fragmentar, 

reordenar, desconstruir e reconstruir os fonogramas ao vivo, em tempo real. 

No cenário de crise e desemprego, de redução dos investimentos em educação 

pública dos EUA no final dos anos 1970, o novo uso, pessoal, criativo, de uma tec-

nologia antiga - o toca discos – representava uma alternativa aos empregos oferecidos 

nas áreas de serviços, também ligados à tecnologia - telemarketing, consertos de ele-

trônicos -, cada vez menos seguros. Wallmark ressalta que os primeiros DJs de hip-

hop, como Grandmaster Flash e Salt and Pepa, tiveram empregos nesta área de ser-

viços ligados à tecnologia, para os quais eles tinham sido treinados, em telemarketing 

ou em consertos de aparelhos eletrônicos, mas estes postos de trabalho estavam rapi-

damente se tornando obsoletos e inseguros. Enquanto os empregos em volta deles 

evaporavam, e as oportunidades tradicionais de tocar música eram poucas, os garotos 

do Bronx usavam suas habilidades técnicas no novo som do hip-hop.165 

O hip-hop evoluiu de uma forma de arte muito localizada, com sua gênese nas ruas do 

Bronx, em Nova York, para um fenômeno cultural que ressoa através de uma comunidade 

global. Nossa pesquisa indica que, em geral, os membros da cultura hip-hop estão ligados 

como membros de marginalidades coletivas. Os contadores de histórias (artistas do hip-

hop) e os ouvintes usam a estética do hip-hop para expressar suas percepções, memórias 

coletivas e visões políticas e protestar contra a cultura dominante.166 

                                                 
165 Idem. p.41/42. 
166 MOTLEY, Carol M. / HENDERSON, Geraldine Rosa. Global hip-hop Diaspora: Understanding 

the culture. Journal of Business Research 61 (2008) p.243-253.- p.252. (…) hip-hop has evolved 

from a very localized art form with its genesis in the streets of the Bronx, New York, to a cultural 

phenomenon that resonates throughout a global community. Our research indicates that in general, 

the members of the hip-hop culture are linked as members of collective marginalities. The storytell-

ers (hip-hop artists) and listeners use the hip-hop aesthetic to express their individual perceptions, 

collective memories and political views and to protest against the dominant culture. 
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Os eventos em que os Djs tocavam seus toca-discos duplos eram locais, e a 

música criada por trechos de fonogramas recombinados e rappers improvisando 

versos não tinha ainda sido gravada e não era conhecida fora de um bairro na cidade 

de Nova Iorque. Em 1979, um grupo de músicos e “rappers” intitulado Sugarhill 

Gang, entrou em estúdio, sob a direção da produtora executiva Sylvia Robinson, e 

gravou a canção Rapper’s Delight. Através do fonograma gravado nesse dia, os 

sons do hip-hop, que só eram ouvidos presencialmente nas ruas do Bronx, as batidas 

e os versos declamados puderam então ser reproduzidos em casas, festas e rádios, 

longe de sua manifestação local. Assim, através da difusão do fonograma de Rap-

per’s Delight, os versos improvisados do rap, e as batidas de hip-hop se espalharam 

para o resto da cidade, para outras cidades americanas, e para fora dos EUA; o hip-

hop se tornou um fenômeno mundial em muito pouco tempo.167 

A cultura jovem hip-hop global tornou-se um fenômeno no sentido mais verdadeiro da pa-

lavra e afetou quase todos os países do mapa.” Semelhante a outras culturas musicais po-

pulares, como o punk rock e o heavy metal, o apelo global da estética hip-hop “levou ao 

seu uso produtivo em novos ambientes sociais e linguísticos”. Talvez o que separe o hip-

hop desses outros gêneros seja que o hip-hop dá voz aos que de outra forma não teriam voz, 

possíveis membros de “marginalidades conectivas” globais. As marginalidades conectivas 

do hip-hop … são ressonâncias sociais entre a cultura expressiva negra dentro de sua his-

tória política contextual e dinâmicas semelhantes em outras nações.168 

3.3.3.1. The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel 

A música “The Adventures of Grandmaster Flash on the Wheels of Steel169 

tem um significado e uma importância especial para a história das gravações. Como 

os álbuns  Kind of Blue e Sgt. Pepper’s, Wheels of Steel é um marco divisório na 

história do fonograma, um documento de um novo modo de criar música a partir de 

                                                 
167 Em 1980, Miéle lançou uma versão da música, com arranjos de Lincoln Olivetti, que é conside-

rado o primeiro rap gravado no Brasil. É um pastiche do original. Disponível em: https://www.you-

tube.com/watch?v=ORb1yxy8SMc Acesso em 13/01/2023. 
168 MOTLEY, Carol M. / HENDERSON, Geraldine Rosa. Op.cit. p.243. “Global hip-hop youth 

culture has become a phenomenon in the truest sense of the word and has affected nearly every 

country on the map.” Similar to other popular music cultures such as punk rock and heavy metal, 

the global appeal of the hip-hop aesthetic “has led to its being productively used in new social and 

linguistic environments”. Perhaps, what separates hip-hop from these other genres is that hip-hop 

gives a voice to the otherwise voiceless, perhaps members of global “connective marginalities”. 

Hip-hop's connective marginalities … are social resonances between black expressive culture within 

its contextual political history and similar dynamics in other nations.  
169 “The Adventures of Grand Master Flash on the Wheels of Steel”, 1981. As “rodas de aço” do 

título se referem ao toca-discos duplo. 
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sons gravados. Em 1979, gravação de Rapper’s Delight  tornou o movimento e som 

do hip-hop conhecido nos EUA e no resto do mundo. Um baixista e um baterista 

tocaram e gravaram a base da música Good Times do grupo Chic, e sobre esta base, 

regravada de maneira tradicional em um estúdio, foram gravados os versos impro-

visados dos rappers. O resultado era parecido com aquele produzido ao vivo -  rap-

pers improvisando sobre as bases criadas pelos DJ’s com discos – mas em Rapper’s 

Delight vinha de músicos tocando em tempo real em um estúdio. 

O Dj Grandmaster Flash, um dos pioneiros e expoentes no uso dos toca-

discos duplos e referência da cena inicial do hip-hop, gravou Wheels of Steeel em 

1981 utilizando a mesma base que Rapper’s Delight, mas dessa vez sem músicos 

e sem versos improvisados. Flash usou o fonograma original de Good Times, e em 

torno dele fez uma colagem sonora que passeava por pelo menos outros oito fono-

gramas e um diálogo de filme.170 O Wheels of Steel do título, “rodas de aço”, eram 

uma referência ao novo instrumento introduzido pelo hip-hop, o toca disco duplo, 

e a música serviu como um veículo para que Grandmaster Flash registrasse e afir-

masse sua própria performance manipulando os discos em tempo real.  Lembrado 

como “o primeiro disco feito completamente de outros discos”171, Flash faz uso da 

mesma base rítmica que Rapper’s Delight, a mesma linha de baixo e bateria, mas 

não como uma mesma e única base rítmica se repetindo sem variações para que 

um rapper possa fazer sua performance vocal. Ele usa essa base como uma ideia 

central em torno da qual vai alternar e sobrepor outras, como  uma referência re-

corrente, uma espécie de tema que serve de base, desta vez não para uma perfor-

mance vocal, mas para que ele mostre seu arsenal de técnicas de edição de fono-

gramas em tempo real, seu próprio virtuosismo e originalidade na performance 

com o toca-discos duplo e o mixer.172  

                                                 
170 WALLMARK, Z. (2007) Op. cit.  
171 Idem. p.43. 
172 DJ GRANDMASTER FLASH. “A letter to Kool Herc From Grandmaster Flash”. Vídeo. 2017. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=17yX-OdrBz8. Acesso em 15/03/2023. No ví-

deo, o DJ Grandmaster Flash comenta o início do movimento e a contribuição de Kool Herc como 

pioneiro, mas ressalta o seu próprio papel, como inventor de uma série de técnicas de manipulação 

do toca discos, que demonstra. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=17yX-OdrBz8. 

Acesso em 15/03/2023. 
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A mistura de referências implícita no fonograma aparece como mais um re-

curso disponibilizado para que o DJ Flash mostrasse seu estilo através de suas es-

colhas. Wallmark observa como, desde o início de Wheels of Steel, Flash usou a 

linha de baixo de uma banda de músicos negros americanos, que coincide e se re-

veza com outra linha de baixo, desta vez de uma banda de rock inglesa. Flash reu-

tilizou fonogramas, diálogos gravados e sons ambientes, e os recombinou se gui-

ando pela musicalidade dos sons e pelas informações e contextos a que estes sons - 

fonogramas, diálogos, ambiências, efeitos, etc. - podem aludir. 

Ainda que nem sempre a alusão seja conscientemente intencionada ou com-

preendida, Wallmark vê na sonoplastia de vozes de pessoas se divertindo uma refe-

rência de Flash à própria origem do hip-hop nas festas do Bronx, e quando insere 

uma linha de salsa, às origens caribenhas do estilo. O trecho de um diálogo de um 

filme antigo de Flash Gordon entra como um jogo de referências cruzadas entre o 

som de um “futurismo do passado” no timbre antigo da gravação de voz, no anacro-

nismo da ficção científica datada, o Flash velho e o novo. Para Wallmark, fonogra-

mas feitos de outros fonogramas trazem este aspecto de jogo de citações, que já 

existia na música dita erudita, mas com o uso do toca-discos e do fonograma, porém, 

a citação não se limita mais a alguma referência escrita na melodia e harmonia, como 

por exemplo em Mahler. Com o uso dos fonogramas, não são só as notas musicais 

que podem ser citadas, mas também os timbres e características sonoras das grava-

ções, as várias captações de cada época, os tipos de microfones e equipamentos, a 

acústica dos locais de gravação, as texturas dos sons: suaves, espaciais, transparen-

tes, distorcidos, rascantes, secos e densos, tudo que está amalgamado no som. 

O fonograma traz em seu som toda uma carga de informações sobre a his-

tória das gravações, a forma de uso do estúdio e a forma como o áudio foi traba-

lhado. Ele tem a sonoridade da gravação da época, assim como identifica a época 

em que foi difundido, adquirindo significados técnicos, históricos e pessoais. As-

sim, o DJ quando faz suas escolhas no meio de sua performance em um evento de 

festa e dança, está combinando sons que são ao mesmo tempo pura frequência so-

nora, mas também sons carregados de significados estéticos e históricos, fonográ-

ficos e sociais, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012004/CA



116 

 
porque as gravações literalmente contêm as vozes do passado, isso para não mencionar a 

história audível do processo de gravação em si, [e] manipulá-las pode conjurar, magica-

mente, diferentes eras e envolver nossa memória de forma atuante e significativa.173 

Wallmark vê nessa prática de citações musicais um traço comunitário, uma 

evocação da memória de sons que tem significado e que reforçam o pertencimento 

a uma cultura afro americana – e caribenha - que usa uma “prática retórica da repe-

tição com variações, que ao mesmo tempo que se refere a modelos do passado tam-

bém cria novidades”.174 Os critérios para a seleção dos trechos de fonogramas a 

serem utilizados, de repetição fluida ou corte abrupto e fragmentação, para além 

dos efeitos musicais podem também explorar contraste, ambiguidade, ironia e con-

tradição entre os significados possíveis das justaposições de cada fonte sonora que 

compõe o novo fonograma. Através da colagem de trechos rítmicos, sons e vozes 

diversas, os rappers podem improvisar versos dialogando com sonoridades e vozes 

do passado sociocultural, como trilhas da Disney. Wallmark destaca a música Fre-

edom of Speech, do rapper Immortal Technique, em que “I’ve got no Strings”, uma 

canção da trilha de Pinnochio, gravada com uma voz infantil e sonoridade de uma 

gravação dos anos 1940, serve de contraponto musical e alvo para o discurso polí-

tico do rapper (“racism frozen in time like Walt Disney”).175 

3.3.3.2. Sampler como instrumento musical pós-moderno 

Essa nova forma de compor uma música a partir da combinação de grava-

ções de outras músicas inauguradas pelos DJs usando dois toca-discos foi facilitada 

ainda mais com a popularização do uso do sampler. O sampler era um instrumento 

caro, que podia pegar qualquer som gravado e o disponibilizar em um teclado, e era 

usado em estúdios desde a metade dos anos 1970 para economizar tempo e dinheiro 

no estúdio como “uma ferramenta capaz de reproduzir a performance instrumental 

de um músico sem que ele tivesse que estar presente (e ser pago)”.176 Quando o 

sampler começou a ser vendido a um preço acessível, por volta de 1985, ganhou 

popularidade entre os praticantes do hip-hop, que viram que o instrumento poderia 

                                                 
173 WALLMARK, Z. (2007) Op. cit. p.48. 
174 Idem. p. 32. 
175 Ibidem. p.66. 
176 Idem. p.56. 
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servir para a mesma função que os dois toca-discos, sem que o DJ tivesse que car-

regar seus discos de vinil, e mais do que isso, o sampler possibilitava que as batidas 

fossem pré-selecionadas e manipuladas em casa, antes do evento ao vivo. A popu-

larização do sampler no hip-hop ajudou a definir a diferença entre o DJ, como um 

instrumentista, e o produtor, que desenvolve um conhecimento técnico dos recursos 

de samplers, efeitos e programas de computador. No lugar de montar as batidas 

com vinis, performaticamente, como o DJ, o produtor produz suas batidas anteci-

padamente, em casa, e em uma apresentação ao vivo simplesmente aperta o botão 

que dispara a batida. 

O uso generalizado do sampler, mais do que se estabelecer como forma co-

mum no processo criativo do hip-hop, se tornou também uma política de apropria-

ção, ou roubo, uma vez que cada fonograma utilizado pode conferir direitos jurídicos 

aos proprietários, às editoras, direitos autorais aos compositores, e direitos conexos 

à instrumentistas e intérpretes. Como cada batida e cada música de hip-hop pode 

conter uma grande quantidade de outras músicas, o resultado em termos dos vários 

níveis de direitos autorais é proporcionalmente complexo. Por um lado, produtores 

e Djs de hip-hop se apropriam de sons que fazem parte da memória coletiva, por 

outro, a seleção, justaposição e manipulação dos fonogramas implica em uma per-

formance individual, subjetiva - autoral. Visto pela perspectiva da propriedade inte-

lectual, “samplear” livremente se torna um tipo de prática política radical, que desa-

fia o controle das corporações e do governo, e a noção de propriedade privada.177 

“A digitalização da música é essencialmente uma história de valores, não de 

invenções”.178 O deslocamento do estúdio para a casa implica em uma transforma-

ção do músico em consumidor de tecnologia, que tem que ser levada em conta para 

                                                 
177 Ibid. p.103. 
178 Idem. p.28; THÉBERGE, P. (1997) Op. cit. p.215. A citação original vem de um estudo sobre a 

história do piano nos EUA: “A mecanização é essencialmente uma história de valores, não de in-

venções. As duas décadas anteriores à Grande Guerra produziram uma aceleração na transfor-

mação dos valores da era vitoriana para a cultura do consumo.” O historiador texano Craig H. 

Roell (1954-2020), relacionou as mudanças nos valores comerciais da produção de pianos nos 

EUA com as mudanças de valores morais da sociedade vitoriana americana, entre 1890 e 1940. 

Roell vê esse período de transformação cultural pelas mudanças nos valores atribuídos ao piano 

antes e depois da crise de 1929. ROELL Craig H. The Piano in America 1890-1940. (cápitulo 2: 

The Origins of a Musical Democracy) Chapel Hill: University of North Carolina Press. 1989. Dis-

ponível em:  <http://catalog.hathitrust.org/api/volumes/oclc/17917714.html>. Acesso em: 

30/12/2022 
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o propósito do estudo do modo de produção, e que dá vazão para um outro enfoque 

da questão, da reconfiguração da exploração. 

Músicos têm se tornado cada vez mais consumidores de tecnologia. A sua relação com os 

fabricantes é assim de dependência mútua: a inovação tecnológica é, neste sentido, não só 

uma resposta às necessidades dos músicos, mas também uma força motriz com a qual os 

músicos devem lutar.179 

A domesticação do estúdio é um redirecionamento da lógica de extração de 

valor, mas o barateamento, aperfeiçoamento e disponibilização de recursos exclu-

sivos de estúdios que cabem em um computador, e a liberdade proporcionada, de 

controlar o som, é inegável. À medida que se sucederam, as técnicas de gravação e 

seus usos, exemplificados em Kind of Blue, Sgt. Pepper’s e Wheels of Steeel, dei-

xam ver um aumento contínuo do controle sobre a verdade sonora, ou seja, uma 

disponibilização crescente dos recursos tecnológicos necessários para estabelecer 

um som, verossímil ou não, realista ou inventado, que se torna uma verdade sonora 

própria daquele que o produziu. 

Fluxo, ruptura e fragmentação são características importantes na vida (pós-)moderna e 

passaram a definir a música que nossa cultura cria para expressá-la. Em nenhum lugar essa 

observação é mais clara do que no hip-hop, onde vários níveis de discurso musical são 

entrelaçados em um todo coeso, embora ambíguo. (…) Uma vez que as batidas sampleadas 

são compostas por uma ampla mistura de diferentes textos autorais, as noções ocidentais 

de subjetividade artística centradas no criador individual são questionadas.180 

O uso da repetição, deplorado pela música erudita europeia como demons-

tração de falta de originalidade a ser evitada, é o recurso principal do produtor de 

hip-hop para mostrar sua criatividade, sua identidade reside na sua forma própria 

de trabalhar a repetição. Essa importância da repetição no hip-hop é associada à 

tradição musical afro americana da qual o blues e o jazz pertencem. 

Estas culturas musicais distintas, europeias e africanas, chamam a atenção 

para a forma como historicidade e filosofia do tempo podem ser concebidas de for-

mas diferentes.  

                                                 
179 THÉBERGE, P. (1997) Op. cit. p.4. 
180 WALLMARK, Z. (2007) Op. cit. p.69/70. 
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Capítulo 4. Instante 

Desapareceu 

foi sumindo 

como um som se vai 

Sempre achei 

não é só som 

é vento nas folhas 

murmúrio de água 
181 

4.1. Modernidade 

A ideia de modernidade foi construída por intelectuais no século XIX como 

uma manifestação de orgulho pela expansão da civilização ocidental e elogio à capa-

cidade transformadora da razão, manifestada no conceito de História Universal.182 A 

crença no progresso, em um movimento de melhoria coletiva em direção ao futuro, 

lenta, mas assegurada, forneceu uma possibilidade de assumir um sentido coletivo às 

vidas pessoais aparentemente sem sentido, como partes de uma História onipresente. 

As duas guerras alimentaram a desconfiança no elogio da razão, as crises econômicas 

de 1929 e 1973 abalaram a confiança no modelo ocidental de crescimento econômico. 

O processo de descolonização, ao denunciar a hipocrisia do discurso humanista eu-

rocêntrico na violência da dominação colonial, e ao “definir os sistemas culturais e 

de valores como essencialmente incomensuráveis” ajudou a dividir o campo das ci-

ências humanas. Esses questionamentos que levaram à “crise da verdade” incentiva-

vam a disseminação de várias histórias que também questionavam a universalidade 

de uma História que se revelava multifacetada e polifônica.183 

Se não há uma história unitária, portadora da essência humana, e só existem as várias his-

tórias, os vários níveis e modos de reconstrução do passado na consciência e no imaginário 

coletivo, é difícil ver até que ponto a dissolução da história como disseminação das histórias 

também não é propriamente um verdadeiro fim da História como tal, da historiografia como 

                                                 
181 BARNABÉ, Arrigo. “Instante”. Letra e música de Arrigo Barnabé. Em: “Clara Crocodilo” Arrigo 

Barnabé e Banda Sabor de Veneno. LP, lançado originalmente como produção independente, em 

1980. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=DSfILbvVupE>. Acesso em: 

11/02/2023. 
182 FERNANDES, Hugo Garcia. Posmodernidad y crisis de la Historia: um balance para historiado-

res. Hispania, LX/1, núm.204 (2000) 333-344. p. 334,335. 
183 Idem. 
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imagem, por mais variada que seja, de um curso unitário dos acontecimentos, o qual, tam-

bém (uma vez eliminada a unidade do discurso que falava dele) perde toda a consistência 

reconhecível.184 

Esta perda de confiança na História unificadora, no modelo progressivo e 

linear de tempo, na universalidade do homem, levou a um questionamento do pró-

prio conceito de modernidade, que foi construído em parte através da expansão co-

lonial. As críticas à essa “modernidade colonial” que desenha um tipo primitivo em 

oposição ao sujeito europeu, e que constrói a si, modernidade, em oposição a este 

tipo primitivo, é denunciada pela historiadora indiana Prahatma Banerjee: 

Foi a invenção do “primitivo”, construído através dos encontros coloniais que conduziu ao 

traço definidor da modernidade, ou seja, o imperativo de produzir o tempo como uma ex-

tensão cronológica linear, o fundamento da historicidade por assim dizer. 185 

Para Banerjee, o colonialismo se sustentava em um modo de concepção de 

história e de sujeito moderno que os primitivos não teriam condição de comparti-

lhar, e que ela atribui a Hegel: 

“’a condição primitiva era um estado onde o tempo era (mal) apreendido como um presente 

ininterrupto, onde a distinção sujeito-objeto ainda não havia surgido e, portanto, aqui a 

mente era incapaz de abstração’”.186 

                                                 
184 VATTIMO, G. El fin de la modernidade: Nihilismo e hermenêutica em la cultura pós-moderna. 

Barcelona, Gedisa. 1994. In: FERNANDES, H. G. (2000) Op.cit. p.335. “Si no hay una historia 

unitaria, portadora de la esencia humana, y solo existen las diversas historias, los diversos niveles 

y modos de reconstruccion del pasado en la consciencia y en la imaginacion colectiva, es dificil ver 

hasta que punto la disolucion de la historia como deseminacion de las historias no es también pro-

priamente un verdadero fin de la Historia como tal, de la historiografia como imagen, por más 

abigarrada que sea, de un curso unitario de acontecimientos, el cual también (una vez eliminada la 

unidad del discurso que hablaba de él) pierde toda consistencia reconocible”. 
185 BENERJEE, Prahatma. Politics of Time: ‘Primitives’ and History-Writing in a Colonial Society. 

New Delhi and Oxford: Oxford University Press. 2006. In: CLAYTON, M. (2013). The time of 

music and the time of history. In P. Bohlman (Ed.), The Cambridge History of World Music (The 

Cambridge History of Music, pp. 767-785). Cambridge: Cambridge University Press. 

doi:10.1017/CHO9781139029476.043   Acesso em 15/01/2023. P. 775. “It was the invention of the 

“primitive”, constructed through colonial encounters which led to the defining trait of modernity, 

namely the imperative to produce time as a linear, chronological extension, the ground for histori-

cality as it were”. 
186 Idem. “‘the primitive condition was a state where time was (mis)apprehended as an uninter-

rupted present, where the subject-object distinction had not yet emerged and therefore, here the 

mind was incapable of abstraction’”. 
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No entanto, essa polarização entre o tempo moderno do “ser superior capaz 

de abstração” e a condição primitiva das colônias, não resistia à constatação de que 

a própria modernização da Europa estava atrasada. 

Mesmo na virada do século passado e no suposto apogeu do alto modernismo, apenas uma 

porcentagem mínima do espaço social e físico do Ocidente poderia ser considerada total-

mente moderna em tecnologia ou produção ou substancialmente burguesa em sua cultura 

de classe. 187 

O próprio espaço europeu é usado pelo teórico norte americano Frederic 

Jameson, para contestar o conceito de pós-modernismo, por sua distinção entre 

tempo e espaço - o modernismo associado ao tempo e o pós-modernismo ao espaço. 

Jameson cita Jacques Derrida: “em certo sentido, é sempre tarde demais para falar 

sobre o tempo”, e pergunta qual seria a vantagem de se usar o conceito de espaço. 

A maior parte dos países europeus só foi chegar a atingir os patamares modernos, 

de industrialização e de classe, depois do final da Segunda Grande Guerra.188 A 

observação sobre as condições pré-modernas da maior parte da Europa à época áu-

rea do modernismo chama a atenção para a precariedade de se supor que essa etapa 

não só foi concluída, mas superada. Jameson sugere que o modernismo seja com-

preendido como uma cultura de modernização incompleta, e que a discussão entre 

vários modernismos deve ser feita tendo em vista a imagem de uma sociedade só 

parcialmente industrializada e desfeudalizada. Os intelectuais do século XIX ti-

nham nascido em cidades do interior que poderiam ser caracterizadas como pré-

modernas ou medievais, e tinham formulado seus pensamentos sobre a moderni-

dade baseados numa noção de tempo profundo, quando já estavam morando em um 

ambiente urbano. O próprio ambiente da grande cidade metropolitana em contraste 

ao mundo agrícola onde nasceram e foram criados, induzia à reflexão sobre uma 

transformação histórica que apontava para um sentido, uma direção histórica. 

Uma corrente teórica como o pós-modernismo, que tem a intenção de não 

ser globalizante, que se empenha em traçar uma “‘história genealógica’ da razão, 

                                                 
187 JAMESON, Fredric. The Ideologies of Theory. London, New York: Verso. 2008. p. 639. “even 

at the turn of the last century and the putative heyday of high modernism, only a minute percentage 

of the social and physical space of the west could be considered either fully modern in technology 

or production or substantially bourgeois in its class culture”. 
188 Idem. 
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como uma anti-ciência, limitada à crítica e elaboração de um conjunto de discursos 

setoriais, desprovidos de pretensões de globalidade”, tem como expressão prática, 

contraditoriamente, a globalização.189 A globalização é a novidade: uma nova ex-

periência do espaço, que caracterizaria a diferença em relação ao velho conceito de 

imperialismo, e para Jameson é justamente por baixo deste conceito de globalização  

que se deve procurar as novas formas com que o velho imperialismo mascara e 

disfarça sua natureza.190 Assim como o termo genérico “homem” aponta para o ou-

tra metade “oculta, ignorada, destituída de valor” - as mulheres -, o processo de 

descolonização, o momento em que os “nativos” se transformaram em homens, foi, 

para Jameson, o momento definidor disso que é chamado de pós-modernidade, glo-

balização e “capitalismo tardio”. 

O cotidiano aparentemente cosmopolita da metrópole não deixava transpa-

recer a verdadeira experiência metropolitana: a exploração de trabalho nas colônias 

que se dirige à prosperidade dos países imperialistas. Essa experiência da realidade 

só é acessível fora do espaço europeu, nas colônias.191 A distância do cidadão da 

metrópole da realidade acarretaria um cotidiano, “no melhor dos casos enigmático, 

no pior, absurdo”, porque o habitante de uma grande cidade metropolitana não tem 

como dispor de “um mapa cognitivo que [dê] coerência e reestabele[ça] relações 

de sentido e de produção de sentido”.192 Isso, que não podia ser mapeado cogniti-

vamente pelo mundo do modernismo, aos poucos está vindo à superfície através 

da cibernética e da comunicação pela internet, que ignoram o espaço entre a me-

trópole e a colônia. A periferia se torna mais visível à metrópole, mas por outro 

lado, a mesma internet acelera a difusão da cultura metropolitana nas áreas perifé-

ricas, colaborando para um processo de americanização, ou mesmo “Disneyfica-

ção” do mundo.193 

                                                 
189 FERNANDES, H.G. (2000) Op. cit. p. 336. O autor está se referindo à contribuição de Michel 

Foucault.    
190 JAMESON, F. (2008) Op. cit. p. 640. 
191 Idem. 
192 Ibidem. 
193 Idem. p.641. 
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Para Jameson essa nova visibilidade da periferia, que é associada a uma  ex-

pressão artística mais figurativa e realista se comparada à época áurea do moder-

nismo, não é realmente figurativa e “tem mais a ver com a transformação da figura 

em logo”. Ainda que formuladas em torno dessa ideia de logomarca, essas formas 

de manifestação seriam comparativamente mais populares, mais democráticas e 

mais acessíveis que os velhos modernismos, herméticos. Isso ajudaria a explicar a 

expansão da cultura em nosso período, e também a mudança de lugar dessa cultura 

e de seu consumo. 

As abstrações formais do período modernista - que correspondem à dialética do valor de 

um estágio monopolista mais antigo do capitalismo - devem ser radicalmente diferenciadas 

das abstrações menos palpáveis da imagem do logotipo, que operam com algo da autono-

mia dos valores do capital financeiro atual.194 

A imagem como logo se reflete também na própria concepção que o sujeito 

faz de si: não mais a expressão de um sujeito, mas a sua transformação em um 

outro. Mais importante ainda para Jameson, é a alteração da temporalidade influ-

enciada pela lógica financeira. Os ritmos cíclicos do velho capitalismo, de investi-

mento, acúmulo e liquidação, que davam um “ritmo geracional” à vida, foram subs-

tituídos pelo novo ritmo financeiro, de consultar ansiosamente o mercado e decidir 

a qualquer momento, apostar, vender, comprar. A mudança mostra um estreita-

mento do tempo, uma microtemporalidade da urgência, que acompanha atenta-

mente a realização de lucros. 

A tendência histórica do capitalismo tardio - que chamamos de redução ao presente e redu-

ção ao corpo - é, de qualquer modo, irrealizável; os seres humanos não podem voltar ao 

imediatismo do reino animal (...) É o sistema que gera uma temporalidade específica e que 

depois expressa essa temporalidade através das formas e sintomas culturais em questão.195 

                                                 
194 Ibidem. p.643. “The formal abstractions of the modernist period - which correspond to the dia-

lectic of value of an older monopoly stage of capitalism -are to be radically distinguished from the 

less palpable abstractions of the image of the logo, which operate with something of the autonomy 

of the values of present-day finance capital”. 
195 Idem. p.656. “the historical tendency of late capitalism - what we have called the reduction to 

the present and the reduction to the body -is in any case unrealizable; human beings cannot revert 

to the imediacy of the animal kingdom (assuming indeed the animals themselves enjoy such a phe-

nomenological immediacy). (…) It is the system that generates a specific temporality and that then 

expresses that temporality through the cultural forms and symptoms in question”. 
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Quando não há nada a não ser o presente, o que resta é o corpo, e “nós ex-

perimentamos o corpo através de nossa experiência do mundo e de outras pessoas”. 

196 Jameson vê um aspecto positivo no momento desafiador e definidor da atuali-

dade: a entrada em cena de multidões de outros corpos e experiências pelo processo 

de descolonização, que pedem o reconhecimento de suas liberdades. Assim como 

há uma revalorização da experiência do mundo e do corpo - lugar privilegiado nessa 

nova forma de estar no tempo -, por outro lado, a nova temporalidade implicaria em 

um aprisionamento no presente, e um afastamento da reflexão sobre ideias de des-

tino e futuro. 

4.2. Sentido, instante e temporalidade neoliberal 

À fração de segundo de som tornada acessível e manipulável pela tecnologia 

se somou a contribuição do desenvolvimento da linguagem musical, em especial a 

popular, ao longo do século XX, para a percepção do instante sonoro como algo mais 

denso, mais largo, mais improvisado, mais inovador, em que cabem mais sentidos 

possíveis em um momento fugaz do que se costumava imaginar. A difusão do jazz, 

do rock e do hip-hop, como parte de uma cultura popular dominante de língua inglesa, 

vai ajudar a criar, desenvolver e difundir uma sensibilidade global a estes dialetos 

musicais híbridos que amalgamaram o sistema tonal europeu e os ritmos africanos, e 

que tem na tem na brincadeira coletiva com o sentido e o instante seu eixo. 

As repetições da música africana têm uma função no tempo que é o inverso da música 

(clássica ocidental) – dissolver o passado e o futuro em um presente eterno, no qual a pas-

sagem do tempo não é mais percebida.197 

Um sentido próprio dessa nova “temporalidade aprisionada no presente”, 

tomou forma como uma sensibilidade ao instante que se fez notar na cultura ao 

longo do século. Distinta da perspectiva em direção ao infinito, de um sentido de-

finido por um processo coletivo no tempo, e de uma imagem do movimento da 

humanidade, do passado ao futuro, para além do tempo de vida de cada um, o ins-

                                                 
196 Ibidem. p.652. 
197 SMALL, Christopher. Music, Society, Education: an Examination of the Fuction of Music in 

the Western, Eastern and African Cultures with its Impact on Society and Its Use in Education. 

New York: Schirmer, 1977. p. 54-55. In: WALLMARK, Z. p.73. 
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tante traz um outro tipo de imagem vertiginosa: uma espiral acelerada, um redemo-

inho, uma ordem que se faz e desfaz em um piscar de olhos. A imagem coletiva em 

perspectiva temporal linear, tida como nossa concepção moderna de história a partir 

do século XIX, foi se mostrando como uma forma artificial de ver o mundo, muito 

próxima da ideia de providência divina cristã – uma visão de mundo ainda marcada 

pela imagem de um progresso lento, linear e infinito. 

“Não estamos todos no mesmo agora”, diz o professor de teoria da história 

da Unirio, Rodrigo Turin, a partir de um comentário de Ernst Bloch, em 1930. 

Nosso tempo é composto de múltiplos tempos simultâneos, de características e ve-

locidades diferentes; o tempo urgente e acelerado do pós-colonialismo e do identi-

tarismo, das tecnologias e do capital financeiro, o tempo antecipado do paraíso fis-

cal da classe alta, o tempo suspenso do limbo da classe média e o inferno cotidiano 

dos miseráveis – assim como os tempos de “longa duração”, da formação das espé-

cies e das camadas geológicas.198 No entanto, haveria uma forma atual dominante 

de experimentar o tempo, um tempo neoliberal. 

Diferente do tempo da modernidade, que tem um télos, que projeta um con-

ceito de progresso, onde o sujeito moderno pode investir em sua “formação”, na 

consolidação progressiva e cumulativa de sua identidade, o tempo neoliberal valo-

riza qualidades situacionais, relativas à atitude do sujeito no cotidiano, sua “flexibi-

lidade”, as “capacidades” e a “resiliência” desse sujeito, a possibilidade de reinven-

ção contínua de sua identidade frente a um mundo em processo de mudança acele-

rada. O uso generalizado das tecnologias criou no cotidiano um senso de urgência, 

a necessidade de estar sempre disponível, conectado199, resultando num “encurta-

mento do tempo disponível para habitar o mundo contemporâneo”, onde o tempo 

                                                 
198 TURIN, Rodrigo. “Tempos precários: aceleração, historicidade e semântica neoliberal”. 

Disponível em: 

<https://static1.squarespace.com/sta-

tic/565de1f1e4b00ddf86b0c66c/t/5d6bbdd368abb200010a6389/1567342037866/PEQUENA+BI-

BLIOTECA+DE+ENSAIOS_RODRIGO+TURIN_ZAZIE+EDICOES_2019.pdf>, acesso em 

10/12/2020. Copenhague: Zazie edições, 2019. p.15. 
199 ARAÚJO, Valdei/PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0 Como a ideia de atualização mudou o século 

XXI, 2ª edição. Vitória: Editora Milfontes/Mariana: Editora da SBTHH, 2019. 
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médio de atenção de um internauta não ultrapassa cinco minutos.200 “O celular abo-

liu os encontros marcados e o horário de trabalho. Não marcamos mais compromis-

sos, simplesmente ligamos para as pessoas quando acordamos”.201 

Com o smartphone, nós nos retiramos para uma esfera narcisista que é protegida dos im-

ponderáveis do outro. Ele torna o outro disponível, objetificando-o. Transforma Você em 

Isso. O desaparecimento do outro é precisamente a razão ontológica pela qual o smar-

tphone nos torna solitários. Hoje comunicamo-nos de forma tão compulsiva e excessiva 

precisamente porque estamos sozinhos e sentimos um vazio. Mas esta hipercomunicação 

não é satisfatória. Ela só aprofunda a solidão porque falta a presença do outro.202 

A reeducação neoliberal do cidadão visa torná-lo competitivo em uma soci-

edade concebida como um conjunto de individualidades concorrenciais - e institui-

ções como a OCDE e bancos mundiais mostraram estar conscientes deste “esforço 

de elaboração e sedimentação de uma espécie de regime de historicidade neolibe-

ral”203. Nesse tempo neoliberal acelerado e encurtado, tudo acontece tão rápido que 

todos se sentem sempre atrasados, e “a vontade dos sujeitos torna-se obsoleta, já que 

a temporalidade disruptiva é sempre mais rápida que qualquer projeto individual ou 

coletivo”.204 

Em vez de temporalizar-se na forma do ‘projeto’ ou da ‘formação’, em que a ordenação do 

passado mostrava-se essencial à constituição e à estabilização de horizontes de expectati-

vas, apresenta-se agora uma série de presentes descontínuos, aos quais os indivíduos e as 

sociedades devem adaptar-se continuamente. A aceleração é uma dimensão estrutural dessa 

rede semântica, mas uma aceleração sem télos, sem expectativas, dentro da qual os nexos 

entre passado, presente e futuro tornam-se extremamente voláteis, quando existentes.205 

A dimensão concorrencial, colocada como fundamento da sociedade, passa a 

estruturar as práticas sociais e desencadeia uma dinâmica de aceleração e adaptação 

contínuas, a qualquer custo, uma aceleração rotineira, automática, que se torna um 

                                                 
200 TURIN, R. (2019) Op. cit. p.15. 
201 JAMESON, F. (2008) Op. cit. p.646.  
202 HAN, Byung-Chul. Não-coisas – Reviravoltas do mundo da vida. Petrópolis, RJ. 2022. p.57. 

Itálicos do autor. 
203 TURIN, R. (2019) Op. cit. p.23. 
204 Idem. p.30. 
205 Ibidem. p.27. 
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fim em si mesma. Conceitos como flexibilidade, adaptabilidade, excelência e resili-

ência entre outros206, se tornaram “banais e, por isso mesmo, estruturantes da tempo-

ralização do cotidiano”, se sedimentando em instituições e práticas cotidianas e for-

mando uma “rede semântica neoliberal”, que nos sincroniza neste tempo acelerado e 

instável, marcado pela “impossibilidade de viver o futuro enquanto projeto”.207 

É possível fazer uma leitura da produção musical que dialogue com essa 

nova concepção de tempo, de temporalidade, do instante acelerado e sem sentido 

aparente – ou com demasiados sentidos aparentes – uma tradução musical destas 

sensibilidades e mentalidades novas, características dessa realidade onde o infinito 

foi trazido de um futuro imaginado, linear, lento e distante, para um agora  “quân-

tico”, acelerado e experimentado. “A música pulsante e timbrística salta instanta-

neamente, se dá a conhecer em um segundo, em bloco”.208 Podemos encontrar esse 

outro tipo de expressão musical da experiência do tempo - mais cíclica ou aleatória, 

e menos linear; mais rítmica e menos melódica; mais rica em texturas e timbres e 

menos funcional, harmonicamente - presente em alguns dos últimos estilos hege-

mônicos desenvolvidos no final do século passado. Na música erudita, o minima-

lismo de Philip Glass e Steve Reich; no jazz, o estilo fusion; na música experimen-

tal, a ambient music de Brian Eno, e na música popular, as harmonias sincopadas 

de um acorde só do funk de James Brown, do afrobeat de Fela Kuti e do hip-hop; 

todos esses estilos convergem em torno de uma música centrada na sensibilidade a 

um instante alargado, que se prestam a um efeito hipnótico, como de um transe. 

Dos três estilos musicais analisados por nós, o hip-hop, é a manifestação 

mais recente de uma linhagem musical afro americana da qual o jazz e o rock  fazem 

parte, e é dos três, o que melhor traduz esta mentalidade neoliberal, sendo que essa 

“tradução” se dá muito mais pelo modo de fazer música do que por alguma inovação 

estilística. O hip-hop, musicalmente, é uma continuação do estilo desenvolvido por 

James Brown, o que fica explícito no aproveitamento frequente das gravações de 

trechos isolados das performances do baterista Clyde Stubblefield. Conhecido 

como o “original funky drummer”, pela sua participação na construção do estilo 

sonoro de Brown, Stubblefield explica em entrevistas e documentários como muitas 

                                                 
206 Idem. p.24. 
207 Ibid. p.30. 
208 WISNIK, J.M. (1989) Op.cit. p. 51. 
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músicas foram construídas sobre um primeiro motivo rítmico que ele teria iniciado, 

sem nunca ter recebido crédito como co-autor. As baterias de Stubblefield - grava-

das tradicionalmente, acusticamente, em um estúdio, junto com outros músicos to-

cando simultaneamente, monitorados por uma equipe técnica - foram e são usadas 

até hoje em músicas de hip-hop. Tanto no primeiro momento, em que estava no 

estúdio criando junto com os outros, como posteriormente, quando sua performance 

gravada foi reaproveitada para novas criações, Stubblefield não recebeu créditos 

por sua contribuição. “Eles dizem que eu sou o baterista mais sampleado do mundo. 

Eu digo, olha, até hoje eu nunca recebi nem um centavo”.209 

A novidade do hip-hop está no método criado, na técnica de apropriação 

livre do som e no discurso declamado - na fala. 

4.3. Voz 

Ironicamente, o primeiro elemento sonoro no qual Thomas Edison vislum-

brou um sentido lucrativo para a gravação de áudio e uma possível mercadoria - a 

voz falada - foi o último elemento sonoro a ser incorporado no processo de expan-

são do universo sonoro musical por nós observado. O século XX foi marcado por 

uma proliferação de vozes: expressões individuais, vozes coletivas, celebradas, 

anônimas, vozes do passado, esquecidas, e até “vozes” de coisas, como motores de 

carro. Na música, o significado de “voz” se estende à expressão e à identidade. A 

busca de encontrar sua “voz” por um músico é uma busca por reconhecimento, por 

uma associação de algum elemento, estilo, fraseado ou timbre característico que 

identifique o som instantaneamente a um nome, um rosto, uma pessoa. As grava-

ções sonoras conseguiram adicionar sonoridades do ambiente e ajudar a elaborar 

novas vozes, novas identidades sonoras, novas formas de chegar a "sua” voz, a uma 

identidade e uma autoria. Os avanços da tecnologia de áudio, os recursos de capta-

ção, de edição, de manipulação do tempo e das frequências, ajudaram a multiplicar 

a produção de sons que não eram possíveis antes, gerando uma paisagem sonora 

saturada e carregada de autorias e significados. 

                                                 
209 STUBBLEFIELD, Clyde. “Clyde Stubblefield never got paid!” Disponível em: < 

https://www.youtube.com/watch?v=STrA4iREipI > Acesso em: 22/01/2023. 
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A história do fonograma é o retrato desse processo, e a história do jazz uma 

das partes desta história, em que entraram em cena uma profusão de novas vozes, 

de valores humanos que afloraram em uma grande competição através do tempo – 

histórico e rítmico. O mecanismo que impunha uma competição automática às vo-

zes e as forçava a se sobressair umas sobre as outras, acabou por fortalecer a cons-

trução e o reconhecimento de uma voz coletiva, e mostrou, pelo som, pela música, 

uma nova forma de se viver, de estar no tempo. No entanto, esse processo de mul-

tiplicação e fortalecimento da(s) voz(es) se desdobrou como parte do processo de 

expansão da economia.  A disponibilização de todos os recursos de manipulação de 

áudio desenvolvidos durante o século XX em um computador, dá a um músico de 

hip-hop a condição de elaborar cuidadosamente o som, e lhe conferir uma caracte-

rística sofisticada, pessoal. O desejo de que sua voz seja reconhecida pelos outros 

possibilita que esse sujeito também se reconheça como um indivíduo, mas a elabo-

ração cuidadosa de si mesmo, de sua “voz”, e sua acessibilidade permanente não 

garantem o reconhecimento pelos outros. 

Com toda a facilidade disponibilizada, parece justo assumir que há algum 

percentual de música rica, inovadora e relevante sendo produzida em algum, ou em 

vários gêneros e lugares diferentes, mesmo que essa produção não seja conhecida 

por muitos. A entrada em cena da fala como material de trabalho musical permite 

três abordagens que podem ajudar a pensar nos lances mais recentes da história do 

fonograma, e no que eles podem nos dizer a respeito da música, da escuta, e o que 

poderiam sugerir sobre o estado atual das coisas. 

4.3.1. A fala como “música” 

Desde os anos 80/90 do século XX surgiram algumas abordagens musicais 

originais da voz através de usos diferenciados da fala. Tanto em “Different Tra-

ins”210 de Steve Reich, de 1988, como em “The Dangerous Kitchen”211 de Frank 

                                                 
210 REICH, Steve. “Different Trains [A] / Electric Counterpoint [B] [Full Album] - Kronos Quar-

tet, Steve Reich [1988]” Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7xXFn6kcBs0 

Acesso em 18/01/2023. 
211ZAPPA, Frank. “Frank Zappa - The Dangerous Kitchen”. Disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=5lpj2uMFi-c>. Acesso em: 18/01/2023. 
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Zappa, de 1983, falas gravadas foram interpretadas melodicamente. Hermeto de-

senvolveu seu “Som da Aura”, a partir de 1984, com as músicas “Tiruliruli“e “Vai 

mais Garotinho", aonde, além de interpretar melodicamente as vozes de dois radia-

listas esportivos, as harmoniza.212 O grupo Rumo se notabilizou pela fala cantada, 

e Luiz Tatit (um de seus compositores principais) escreveu extensamente a respeito 

da separação entre voz cantada e voz entoada.213 Esses quatro exemplos são con-

temporâneos do hip-hop. Podemos perceber neste momento, no início da década de 

1980, uma tendência geral ao uso da fala como elemento não musical, como um 

elemento, em parte familiar e humano e, em parte, estranho, porque não foi previsto 

pela teoria musical nem pela escala temperada. O uso da voz como fala fica em uma 

espécie de limbo entre o ruído e a música, e coloca um desafio para o músico. 

4.3.1.1. Som da Aura 

A teoria musical não supõe nem prevê o tratamento, pela escala temperada, 

do desenho “melódico” de uma voz falada. Cabe ao compositor musical se sujeitar 

à informação – melódica, timbrística, métrica, fonética - contida na fala e encontrar 

maneiras de traduzir sua musicalidade sem intenção – em notas, acordes, percus-

sões, arranjos. Não é a voz que se adapta à música, estabilizando seu som como 

canto, é a música que se adapta à fala intermitente. É a procura de um som não 

musical, não autoral, uma criação informal, que não tem uma intenção musical, não 

tem um “ego”, mas tem uma pessoa, tem uma personalidade, e se centra justamente 

no instante da emissão da palavra, do pensamento pela voz. 

A voz humana traz em si a semente da intenção do falante. O momento exato em que um 

pensamento se torna fala é um ato de criação. Por sua espontaneidade, este momento é 

único e, portanto, eterno, pois a mesma pessoa nunca repetirá as mesmas palavras da mesma 

                                                 
212 PASCOAL, HERMETO. “Hermeto Pascoal & Grupo (1984) - Tiruliruli (Remastered)” Disponí-

vel em:  https://www.youtube.com/watch?v=vFENHLg2_jc Acesso em: 18/01/2023. “Hermeto Pas-

coal & Grupo (1984) - Vai Mais Garotinho (Remastered)". Disponível em: <https://www.you-

tube.com/watch?v=yCRdtVg3CvU>. Acesso em: 18/01/2023. As duas gravações fazem parte do Lp 

”Lagoa da Canoa Município de Arapiraca” de Hermeto Pascoal e Grupo, da gravadora Som da 

Gente, lançado em 1984. As autorias de “Tituliruli” e “Vai mais, garotinho“, foram registradas como 

composições dos radialistas esportivos Osmar Santos e José Carlos Araújo. 
213RUMO. “Rumo 07 O Monstro (Luiz Tatit)” Disponível em:  <https://www.you-

tube.com/watch?v=Gzhj3X7NMQE>. Acesso em: 18/01/2023. 
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maneira. Cada pausa para respirar, cada inflexão e cada sílaba são, portanto, a estrutura 

audível de tudo o que acontece em nosso íntimo. 

Podemos considerar a fala humana como um tipo de música, uma melodia sutil e fugaz que, 

ao mesmo tempo que revela ao mundo externo o que sente e o que pensa a pessoa, também 

é capaz de mostrar seu estado físico, emocional e espiritual, seja consciente ou não.214 

O texto do pianista Jovino Santos Neto, parceiro de Hermeto Pascoal no 

processo de criação do Som da Aura nos anos 80, assinala como, para poder usar 

essa fala como material bruto, o músico tem que se utilizar ao máximo de sua escuta 

e decisões pessoais, de seus próprios recursos, de suas decisões para inventar uma 

maneira musical, harmônica, melódica e rítmica de usar o material sonoro não tem-

perado, não afinado, não dividido em padrões de divisão rítmica binária ou ternária. 

“Sua genialidade brilha ao extrair as notas musicais inerentes a cada sílaba, sempre 

sendo o mais fiel possível à entonação, dicção e alcance de cada voz”.215 Parado-

xalmente, para se submeter à musicalidade sem intenção formal da fala do outro, e 

“dar voz” a esta musicalidade, ele precisa encontrar a sua própria, como intérprete, 

arranjador. 

Esse tratamento musical da fala, é uma modalidade que só foi possível de-

senvolver a partir do estúdio, com a repetição, trecho por trecho, das falas, e o “ma-

peamento” por partes, do desenho do som. Esse processo de repetição e montagem 

por partes fica claro no vídeo de Hermeto Pascoal “interpretando a aura” da fala do 

ator francês Yves Montand.216 É importante notar que o procedimento que Hermeto 

chama de Som da Aura não se limita à produção dele, há uma difusão tímida, mas 

                                                 
214 SANTOS NETO, Jovino. O Som da Aura. In: COSTA-LIMA NETO, Luiz. Passado, presente e 

futuro do Som da Aura, uma criação de Hermeto Pascoal, com a colaboração de Jovino Santos Neto. 

(1984-2022…). Dossiê temático – artigos – Revista Voz e Cena – Brasília, v. 03, no.01, janeiro-

junho/2022. pp.97-118. p.99.  Ver também: The First “Sound of the Aura” of Hermeto Pascoal 

(1984): Hearing the Spoken Voice as a Sung Melody. IASPM Journal vol.10 no. 2 (2020). Journal 

of the International Association for the Study of Popular Music ISSN 2079-3871 | DOI 

10.5429/2079-3871(2020)v10i2.3en | www.iaspmjournal.net Disponível em: https://www.re-

searchgate.net/publication/347390438_The_First_Sound_of_the_Aura_of_Her-

meto_Pascoal_1984_Hearing_the_Spoken_Voice_as_a_Sung_Melody. Acesso em: 20/01/2023.  
215 Idem. 
216 PASCOAL, Hermeto. “Hermeto Pascoal's Aura Sound of Yves Montand” disponível em:  

<https://www.youtube.com/watch?v=SrgveUpwCnM&t=2s>. Acesso em 18/01/2023. 
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generalizada desta forma que pode ser identificada em diversas manifestações, das 

quais o baixista norte americano Mononeon é um praticante frequente.217 

4.3.1.2. ASMR 

Mesmo como manifestações de produção de áudio menos populares e difun-

didas, às quais seria incorreto atribuir um impacto de massa, Som da Aura e ASMR 

ajudam a caracterizar esse início do séc. XXI, e dizem muito sobre o universo satu-

rado de som e autorias. O Som da Aura e ASMR operam, como o hip-hop e o sam-

pler, um modo de transgressão da autoria, mas de formas diferentes. No Som da Aura 

um som sem intenção de ser ouvido como música se torna música, no ASMR a auto-

ria se desfaz pela forma de escutar. ASMR é um termo médico, a sigla para Autono-

mous Sensory Meridian Response, ou Reposta Sensorial Meridiana Autônoma. 

É um fenômeno biológico intensificado pela cibercultura, e a partir de gatilhos sensoriais 

pode causar formigamentos relaxantes. A prática em si são estímulos ocasionados princi-

palmente por sons variados, desde o barulho da chuva até sussurros ao pé do ouvido, e 

também por cores, luzes e toques em partes específicas do corpo, que ocasionam, segundo 

seus praticantes, orgasmos no cérebro, não sendo eróticos, mas relaxantes, como também 

sonolência e/ou bem-estar.218 

Como um produto de áudio para consumo, ASMR é o som de uma voz mi-

crofonada muito perto da boca, falando alguma coisa – o assunto realmente não 

importa – durante um tempo longo. A atenção da escuta foca nos sons que a própria 

boca faz quando está pronunciando, nos estalidos, nos sons mínimos da língua, dos 

lábios, captados bem perto. A voz é em geral sussurrada de forma que todos estes 

pequenos ruídos dentro da fala possam se sobressair na escuta. A performance da 

oratória em um ASMR transforma a ideia de autoria pela escuta. O que interessa 

                                                 
217 MONONEON: "DUMP TRUMP, WE DON'T WANT HIM" (T-AARONMusic & Christianee 

Porter) for Donald Trump” Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9Zgre3CW7CI 

Acesso em: 18/01/2023. Ver tb.: MONONEON / DELGADO, Publio. "GloZell HOT PEPPER 

CHALLENGE" - Harmonizator Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7bexS40oPy8 

Acesso em: 18/01/2023. O baixista Mononeon tem uma série de vídeos em seu canal explorando a 

técnica que estamos chamando de Som da Aura. Não se sabe se o músico foi influenciado direta-

mente por Hermeto, talvez a abordagem musical da fala tenha se difundido inclusive entre artistas 

que não tiveram contato direto com Pascoal e sua música. 
218 ZICA, Shayane Marques. Produção e consumode ASMR no Brasil: uma análise exploratória 

de perfis e práticas nos canais de Youtube. Monografia apresentada à Faculdade de Comunicação 

da Universidade de Brasília para a obtenção do grau de Bacharel em Comunicação Organizacio-

nal. Disponível em: https://bdm.unb.br/bitstream/10483/26463/1/2019_ShayaneMarques-

Zica_tcc.pdf Acesso em: 20/01/2023. 
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não é a capacidade de transmitir algo do texto, que deve ser algo perfeitamente 

ignorável, e também não se trata, como no Som da Aura, de interpretar uma voz ou 

um registro sonoro, e transformar aquele instante não musical em uma composição, 

um arranjo – pessoal, com a marca do “autor”. Na audição de um ASMR, o som da 

voz é o som de uma presença, uma companhia íntima, falando muito perto do seu 

ouvido. O aparecimento de uma forma de consumo de som baseada nestas caracte-

rísticas reforça a ideia de um consumidor solitário de “música”/áudio. Não faria 

sentido se juntar com amigos para escutar um ASMR juntos. Trata-se de uma ten-

dência de valorização de um som humano usado como companhia de pessoas soli-

tárias, funcionando quase como uma pornografia auditiva, onde o estímulo é cau-

sado pela percepção de proximidade do som, e não por uma fala literalmente por-

nográfica. 

4.3.2. “The Voice” 

Como contraponto à essa exploração não convencional da voz, como ele-

mento não musical, há o fenômeno mundial, que é a franquia de reality show “The 

Voice”. Produzido em diversos países do mundo, o programa de calouros de padrão 

internacional se propõe a encontrar “novas vozes”, dentro do cenário musical de 

cada país. Do mercado nacional são escolhidos quatro artistas já estabelecidos para 

atuar como juízes e técnicos dos calouros, sendo que cada um representa um seg-

mento musical popular em voga no momento. Cabe a estes quatro juízes disputar 

entre si os calouros pela voz, sem poder vê-los, e formar uma equipe de aprendizes 

concorrentes. Assim há dois níveis de competição: um entre os calouros outro entre 

os juízes treinadores – que são necessariamente artistas conhecidos e atuantes da 

música popular do país em questão. Através de sua participação, o artista-consa-

grado e “juiz”, divulga sua imagem, enquanto fornece ao programa a legitimidade 

da presença de um “artista de verdade”. 

O programa se propõe a incentivar e acompanhar uma competição entre os 

candidatos para descobrir ao final o vencedor, que ganha dinheiro, e um registro 

sonoro e visual profissional. As provas e o julgamento são baseados na capacidade 

do calouro de preparar e apresentar uma série de músicas conhecidas do grande 

público, em gêneros consagrados. O que se espera do vencedor é que seja capaz de 
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convencer a todos de seu mérito, em todos os gêneros, supostamente através de 

singularidade de sua voz, como diz o título do programa, mas, misturado à perfor-

mance estritamente musical, também se trabalha a construção de uma imagem pú-

blica formada com dados biográficos, e se explora dramaticamente a competição 

entre essas personalidades e suas imagens públicas. A individualidade musical, da 

voz, não concorre só, mas atrelada à sua performance visual e também como o per-

sonagem competidor que interessa ao programa. A sua musicalidade é testada ao 

interpretar um repertório conhecido, mas seu êxito será julgado pela maneira como 

gerencia sua imagem visual, pela sua caracterização biográfica (indicações de va-

lores morais), e pela performance nos bastidores. 

O que se premia ao final, é a capacidade interpretativa ou a construção de 

sua imagem? Se trata ao final de uma voz única ou de uma voz confirmada?  Não 

se trata de dar voz a um indivíduo para escutar a “voz das ruas”, e sim de demonstrar 

ao grande público e aos outros artistas como se controla essa voz, como se testa a 

capacidade dessa voz e se o personagem competidor se submete ao que foi dado 

com eficácia. O vencedor é aquele que se submete à todas as regras estipuladas e 

consegue sobreviver à competição. Sua vitória é um exemplo de auto sujeição. 

4.3.3. Voz e coletividade 

Há um aspecto da concepção de “voz” como signo do indivíduo, que falha 

em fazer se compreender essa voz enquanto herdeira de um legado cultural, como 

parte da comunidade a que pertence. Por ser exclusiva e pessoal a voz tende a passar 

a ideia de um ser absolutamente distinto dos outros, o indivíduo, o gênio, e essa 

ideia de gênio foi explorada à exaustão pela indústria fonográfica, em cada gênero 

musical.  Como forma de atenuar o aspecto enganoso do conceito de gênio, o pro-

dutor musical Brian Eno sugere o termo scenius, um neologismo que daria conta de 

expressar nas manifestações artísticas individuais um aspecto coletivo em lugar do 

conceito de gênio original.219 Scenius seria uma junção de genius – gênio - com 

scene, – cena. O novo termo traria junto com a singularidade do artista, seu entorno, 

                                                 
219 GARRAT, Sheryl. Scenius: why creatives are stronger together. The Creative Life. 

22/08/2022.  Disponível em: https://thecreativelife.net/scenius/ Acesso em: 19/01/2023. 
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as pessoas ao longo de sua história, o mundo de onde ele veio e a que ele, de alguma 

forma pertence, como um “gênio comunitário”. 

No entanto, desde a passagem do milênio, não percebemos a presença nem 

de gênios nem de cenas, mesmo com toda facilidade e autonomia, a almejada liber-

dade, uma vez alcançada, não manifesta sua potência, seja como vantagem finan-

ceira ou como expressão inovadora, a conquista dos meios de produção não se tra-

duziu em um aumento da autonomia estética e nem na percepção de uma nova iden-

tidade musical. Ao contrário, parece que a evolução dos modos de produção musi-

cal foi impondo a lógica do valor do tempo gasto sobre a do valor do registro, ou 

seja, a lógica que se impôs foi a da racionalização do tempo gasto em estúdio, de 

aperfeiçoamento dos recursos visando uma economia do tempo abstrato de traba-

lho, sem necessariamente levar em conta a natureza da música como prática cultu-

ral. Assim, a liberdade oferecida ao músico que pode produzir com autonomia seu 

trabalho, que permite que ele crie sem necessariamente depender de ninguém, aces-

sando recursos tecnológicos que o tornam autossuficiente é uma liberdade que o 

isola dos outros – para produzir. Isso é colocado como uma conquista, um aumento 

da autonomia do criador musical. A questão que se coloca é que a música é em 

grande parte, feita coletivamente, e a autossuficiência tecnológica caseira direciona 

essa produção a uma prática individual. A liberdade conquistada o prende a si 

mesmo: a manifestação musical coletiva não está prevista no ambiente doméstico 

dos estúdios caseiros. 

4.3.4. Silêncio 

O produto carregava a voz do artista, sua identidade, sua marca, seu logo, e 

a promoção do produto, junto às vendas, amplificava o alcance dessa voz misturada 

ao petróleo do vinil. A voz amplificada era também modelo para outras vozes. Essa 

expansão de uma liberdade era possível enquanto parte de uma mercadoria. Quando 

a mercadoria musical perdeu sua materialidade e tornou-se abundante e acessível, 

perdeu junto seu valor. Desapareceu a ferramenta – o álbum físico - e o lugar da 

disputa – o estúdio, a gravadora, as lojas, os armazéns, o transporte, a imprensa. Por 

um processo de ampliação da liberdade do músico, desapareceu o modo de produ-

ção. A liberdade alcançada, de se inventar, pelo fim das restrições que tencionavam 
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o processo de criação, no entanto, o deixam em uma situação delicada, de se cons-

truir sem os parâmetros que as outras pessoas da cadeia produtiva forneciam. 

A dinâmica da expansão da liberdade de um músico que quisesse desenvol-

ver sua “voz” era a de cultivar uma diferença que o identificasse e assim se firmar 

entre seus pares, ser aprovado pela crítica e criar um público interessado em sua 

produção. O campo que determinava se essa identidade seria bem aceita e projetada 

era o mercado fonográfico, onde essa “voz” era apresentada para apreciação, indife-

rença ou rejeição de um público ampliado àquele que o artista tinha acesso presen-

cialmente, localmente. As empresas fonográficas eram vistas como obstáculos à au-

tonomia do músico, adversárias em uma disputa com as intenções do músico. Ao 

declínio do poder destas empresas, deveria corresponder um aumento da liberdade 

estética do músico, mas o período atual da música não é tido como um período mar-

cado por nenhum grande movimento, em praticamente qualquer tradição musical. 

Há uma profusão de subgêneros - como exemplo, o rock tem o heavy metal como 

um subgênero, que gerou outros, o speed metal, o trash metal, o death metal, etc; o 

mesmo se repete em outros gêneros -, no entanto, não há um estilo novo criado neste 

início de século, não há um novo gênero de música, não há um movimento, nem no 

campo da música erudita, nem na popular, que tenha se hegemonizado e feito apa-

recer uma nova voz, como o jazz, o rock e o hip-hop fizeram no século passado. 

Qual seria a razão do “silêncio” dessas vozes em meio a tanto barulho? 

A tecnologia alterou a forma como a música soa, como é composta e como a experimenta-

mos. Também inundou o mundo com música. O mundo está inundado de (principalmente) 

sons gravados. Costumávamos pagar pela música ou fazê-la nós mesmos; tocar, ouvir e 

vivenciar foi excepcional, uma experiência rara e especial. Agora, ouvi-lo é onipresente, e 

o silêncio é a raridade pela qual pagamos e saboreamos.220 

O filósofo coreano Byung-Chul Han se pergunta sobre o silêncio da rebeldia 

em uma sociedade de singularidades como a nossa atual, onde, paradoxalmente, o 

singular e o incomparável dificilmente aparecem.221 Han atribui à onipresença do 

uso do celular (“smartphones”), a diluição da realidade em um consumo voraz de 

informações, em que não há contato físico, não há presença, não há corpo.222 O 

                                                 
220 BYRNE, D. (2012 ) Op. cit. p.104. 
221 HAN, B. C. (2022) Op.cit. p.49. 
222 Idem. 
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usuário que anda pelas ruas, com headphones, imerso em seu aparelho é atraves-

sado por um fluxo de informações em duas direções, é ao mesmo tempo consumidor 

e produtor de conteúdo, ele usa e é usado o tempo todo, a qualquer hora do dia, o 

que “não é, fundamentalmente diferente da servidão”.223 

O próprio regime neoliberal é smart. O poder smart não funciona com mandamentos e 

proibições. Ele não nos torna obedientes, mas dependentes e viciados. Em vez de quebrar 

nossa vontade, ele atende às nossas necessidades. Ele quer nos agradar. É permissivo e não 

repressivo. Ele não nos impõe o silêncio. Antes, somos constantemente incentivados e con-

vidados a compartilhar e comunicar nossas opiniões, preferências, necessidades e desejos, 

a narrar nossa vida. Ele torna sua intenção de dominação invisível ao se chegar de mansinho 

como bastante amigável, apenas smart. O sujeito subjugado nem sequer está ciente de sua 

subjugação. Ele se sente livre. O capitalismo se aperfeiçoa no capitalismo do ‘curti’. Devido 

a sua permissividade, não precisa temer nenhuma resistência, nenhuma revolução. 224 

Musicalmente, nosso tempo não é marcado pela inovação, não há a percep-

ção de uma inovação consagrada e associada ao início do séc. XXI, não há nenhum 

movimento musical que tenha surgido e caracterize esse período, todos os últimos 

estilos que marcaram a música erudita, o jazz e a música popular vêm do final do 

século passado, trinta ou quarenta anos atrás. À liberdade conquistada na autono-

mização da produção não corresponde uma maior liberdade estética – que se pode-

ria supor de um músico libertado das correntes dos interesses das empresas fono-

gráficas. O que se questiona aqui não é a capacidade dos últimos estilos musicais 

na área da música erudita, jazz e popular, respectivamente, de serem, ou não, mani-

festações dessa temporalidade acelerada em torno de um instante alargado, isso 

todos eles – minimalismo, fusion e hip-hop – são. O que chama a atenção é que com 

toda a nova capacidade criativa autônoma do computador, desde o início do século 

XXI, não se estabeleceu, nem na música erudita, nem no jazz nem na música popu-

lar algum novo estilo, desenvolvido neste início de século, que tenha conseguido 

proeminência. Ao contrário, músicas mais antigas têm sido mais ouvidas, valoriza-

das e negociadas pelas empresas de streaming do que as novas.225 

                                                 
223 Ibidem. p.50 
224 Idem. p.52. 
225 GIOIA, Ted. Is Old Music Killing New Music? All the growth in the music business now 

comes from old songs – how did we get here, and is there a way back? The Honest Broker, 

19/01/2022. Disponível em: <https://tedgioia.substack.com/p/is-old-music-killing-new-mu-

sic?s=r>. Acesso em: 22/01/2022. 
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Se há mais facilidade e autonomia para produzir e distribuir seus trabalhos 

por conta própria, por que a almejada liberdade, uma vez alcançada, não manifesta 

e reverbera sua potência, como forma de independência financeira ou expressão 

original? Tanto uma – independência financeira - como a outra – inovação musical 

- esbarram no funil dos algoritmos das plataformas de streaming, e no emaranhado 

de autorias, manipulações e dividendos – ou fraudes. A presença, no topo das mú-

sicas mais ouvidas de jazz, em uma plataforma como Spotify, de artistas sem refe-

rência entre os blogs, jornais e conhecedores daquele estilo, com milhões de aces-

sos, que se revela sempre de um mesmo nome desconhecido, levantou a suspeita - 

não comprovada – sobre o grau de manipulação efetuado pelos algoritmos das pla-

taformas de streaming. Plataformas vendem entre seus serviços a divulgação de 

artistas independentes, ou seja, a empresa ganha quando transforma em dinheiro o 

tempo de audição da música deste artista, repassa uma fração de centavo para este, 

que, para divulgá-lo, paga à plataforma, que ganhará novamente, caso o número de 

acessos aumente. A plataforma ganha em qualquer dos casos, mas o patamar de 

quantidade de acessos a ser alcançado pelo produtor independente, que proporcione 

algum retorno efetivo, é muito alto. 

No entanto, a situação muda quando se leva em conta o fato de existirem 

pessoas que gravam vídeos e postam o conteúdo com regularidade na Internet, e 

que tal ação ganhou legitimidade no mundo todo, nos últimos anos, tornando essa 

prática uma nova profissão, chamada de youtuber. Se incluirmos este novo seg-

mento, de “consumo de opinião” em formato audiovisual, como parte de uma ten-

dência de mudança na orientação da escuta, não estaremos mais em um segmento 

minoritário, trata-se de um fenômeno de massa. Esse tipo de escuta sempre houve, 

a “voz ambiente” faz parte de nossa paisagem sonora em programas de rádio ou no 

hábito comum de encontrar um ambiente com uma televisão ligada o tempo todo. 

O consumo desses vídeos pela internet, porém, tem uma diferença crucial, que não 

é parte de nosso argumento, mas deve ser ressaltada, mesmo que tenhamos saído 

do campo da música. 
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É importante registrar a importância que o fenômeno dos youtubers no ce-

nário atual, como exemplos de aquisição de um poder excepcional, de maneira in-

dependente, produzindo sozinhos, em casa, conteúdo para consumo de massa.226 

Um cidadão anônimo em qualquer parte do mundo, pode chegar a atingir um pú-

blico muito maior do que um grande jornal de renome internacional. Em 2017 

houve uma polêmica entre o sueco Felix Kjelberg, conhecido como Pew-die-Pie. 

Kjelberg, ficou famoso jogando videogames online e acabou se tornando o youtuber 

com a maior audiência na Internet, um público em grande parte infanto-juvenil.227 

Em 2017, o youtuber foi acusado de antissemita pelo Wall Street Journal, e perdeu 

um patrocínio da Disney. O sueco se defendeu dizendo que as acusações seriam na 

verdade uma perseguição por ter criticado o jornal em seus vídeos. Apesar da polê-

mica e da pressão publica, a plataforma Youtube não baniu o seu fornecedor de 

conteúdo. Ignorando os méritos da polêmica, a novidade a ser destacada nesta ques-

tão é que, como um youtuber, Kjelberg tem 111 milhões de membros inscritos em 

seu canal, contra menos de 4 milhões do Wall Street Journal. 

Esse desvio pelo tema dos youtubers foi feito para pensar no poder de co-

municação em potencial que um sujeito adquiriu, um anônimo isolado em sua casa 

– como o músico –, de ampliar o alcance de sua voz. Chama a atenção, que essa 

produção de opinião tenha conseguido canalizar o público da Internet e garantir 

uma situação - como fonte de lucros da plataforma - de se comunicar diretamente 

com um público na ordem dos milhões e disputar, em posição vantajosa, com uma 

grande corporação capitalista. Há uma novidade no acesso de ponto a ponto, na 

escolha do conteúdo pelo consumidor, uma fresta, um espaço em potencial para 

aparecerem novas vozes, variadas, e em uma nova correlação de forças. Mesmo não 

se tratando de música, o relacionamento desses novos produtores e empreendedores 

de si com as gigantescas plataformas deixa clara a necessidade de uma discussão 

                                                 
226 SILVA, Thayná Desirée. Youtuber: a nova profissão do jovem do séc. XXI e seu reflexo.  

Disponível em: https://hosting.iar.unicamp.br/disciplinas/cs106_2016/assets/profiles/thayna/AR-

TIGO.pdf Acesso em 21/01/2023. 
227 BERGEN, MARK. “How YouTube broke up with PewDiePie (then got back together again)”. 

The Verge. 06/07/2022. Disponível em: https://www.theverge.com/23339163/pewdiepie-like-com-

ment-subscribe-mark-bergen-book-excerpt-youtube-adpocalypse Acesso em 18/01/2023. 

“PewDiePie Says WSJ Took Anti-Semitic Content Out of Context” Wall Street Journal, 16/02/2017. 

Disponível em:  https://www.wsj.com/articles/pewdiepie-says-wsj-took-anti-semitic-content-out-

of-context-1487278375 Acesso em: 18/01/2023. 
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profunda, por um lado, sobre a garantia da liberdade de expressão dessas vozes 

variadas, e por outro, pelos poderes de propagação, silenciamento e censura dos 

sons e das ideias por grandes corporações privadas que monopolizam os serviços 

de comunicação de alta tecnologia. 

A jornalista de música e cultura Liz Pelly, em um artigo recente sugere uma 

proposta que leva em conta as falhas das plataformas de streaming em exercerem o 

papel, de maneira justa, de mediadoras entre a produção e o consumo, e declara o 

teor político do que está envolvido na questão e em sua proposta: 

Claro, a música é um grande guarda-chuva, incluindo muitos tipos diferentes de práticas e 

comunidades que não soam do mesmo jeito ou se parecem, com uma ampla gama de obje-

tivos e condições de trabalho. Alguns músicos têm um chefe definido, outros têm muitos 

chefes, alguns são seus próprios chefes. Um saxofonista de estúdio sindicalizado pode ver 

um caminho diferente para desmercantilizar a música e melhorar as condições de trabalho 

do que um artista independente experimental de noise. Ideias sobre o que torna a cultura 

musical “sustentável” podem assumir diferentes formas, dependendo de onde você olha e 

para quem você pergunta. Está cada vez mais claro, porém, que garantir um futuro robusto 

para a música significa imaginar sistemas drasticamente diferentes da estrutura corporativa 

atual e fora da influência da lógica de mercado. Devemos conceituar futuros onde a música 

faz parte do projeto maior em andamento de libertar a arte do capitalismo. Como parte 

desse trabalho, devemos pensar em socializar o streaming de música. 

A música é parte integrante da paisagem cultural: ela une as pessoas, fornece uma saída e 

também um arquivo. Na melhor das hipóteses, pode refletir o teor da sociedade em um 

determinado momento. É um bem público. Como seria se pensássemos sobre o acesso à 

música da mesma forma que pensamos sobre outras formas importantes de cultura e infor-

mação – por exemplo, livros? Cópias físicas de música estão disponíveis há muito tempo 

em bibliotecas públicas, mas atualmente não conceituamos o acesso universal à música 

como um bem público, a ser gerenciado no interesse público com financiamento público. 

Deveríamos. 228 

A proposta de Pelly é que se busque ter uma plataforma digital pública, que 

ofereça acesso e tratamento justo, que não manipule o gosto dos consumidores, que 

não distorça a realidade, que simplesmente seja como uma biblioteca, um depósito 

                                                 
228 PELLY, Liz. Socialized Streaming A case for universal music access Liz Pelly February 16, 

2021. Disponível em:  

<https://reallifemag.com/socialized-streaming/>. Acesso em 07/12/2022. Of course, music is a big 

umbrella, inclusive of a lot of different types of practices and communities that do not sound or feel 

the same, with a wide range of goals and labor realities. Some musicians have one clear boss, others 

have many bosses, some are bosses themselves. A unionized session saxophonist might see a differ-

ent path toward decommodifying music and improving work conditions than would a self-releasing 

experimental noise artist. Ideas about what makes music culture “sustainable” might take different 

shapes depending on here you look and who you ask. It is increasingly clear, though, that ensuring 

robust music futures means imagining systems drastically different than the current corporate struc-

ture, and out from under the sway of market logic. We should conceptualize futures where music is 

part of the greater ongoing project of freeing art from capitalism. As part of that ork, we should 

think about socializing music streaming. 
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e um acesso, não um negócio. Mais do que isso, Pelly propõe politizar a questão da 

música, libertar a arte do capitalismo e socializar o streaming. 

4.4. Música, autonomia e política 

Imagine um movimento radical que tenha sofrido uma derrota estrondosa. Tão estrondosa, 

de fato, que parecia improvável que saísse do ostracismo antes do decurso de uma vida, 

quando muito. A derrota que me ocorre não se resume ao desprezo tão tristemente familiar 

à esquerda política, e sim representa uma repulsa de tal modo definitiva, que apareceu de-

sacreditar até mesmo os paradigmas que essa política tradicionalmente cultivou. (...) O que 

aconteceria se, de uma hora para outra, a esquerda, em vez de se sentir oprimida ou frus-

trada, se visse simplesmente extinta, dona de um discurso de tal forma desarmônico com 

os tempos modernos que, assim como com a linguagem do gnosticismo ou do amor cortês, 

ninguém mais se daria ao trabalho de investigar sua exatidão? Que aconteceria se a van-

guarda viesse a tornar-se o remanescente, seus argumentos ainda pouco inteligíveis eco-

ando em algum espaço interplanetário metafísico onde iriam acabar como um mero grito 

abafado?229 

Quando John Lennon pediu a realeza britânica que sacudisse suas joias em 

lugar de aplaudir230, assim como quando Jimi Hendrix tocou o hino dos Estados 

Unidos ao som de bombas e ambulâncias231 para uma plateia de jovens amedronta-

dos com a possibilidade de terem que lutar como soldados na Guerra do Vietnam, 

os dois músicos misturaram atitude política e expressão artística à expansão da in-

dústria fonográfica, que se beneficiou e se consolidou, não contra, mas frequente-

mente lucrando ao dar voz a manifestações antissistêmicas. Os exemplos desses 

dois artistas, os garotos da classe trabalhadora de uma cidade periférica inglesa e o 

negro norte americano, que ganharam visibilidade planetária de um momento para 

o outro, que agem politicamente e se tornam exemplos para seus pares e para o 

público, são inseparáveis do poder da indústria fonográfica na época de sua expan-

são. Ainda assim, suas ocasionais tomadas de posição política não implicavam 

numa funcionalização redutiva da música que produziam então, e mesmo quando 

imitava a realidade da guerra, Hendrix o fazia inovando a linguagem musical. A 

“beleza do excedente de sua intenção” estava justamente nesta imitação com teor 

político, e a funcionalidade dessa imitação não atrapalhava a expressão artística, ao 

                                                 
229 EAGLETON, Terry, As ilusões do pós-modernismo, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 1998. 
230 LENNON, John. “John Lennon: ‘Just rattle your jewelry’ + Twist and Shout Royal variety per-

formance in London”. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=rvBCmY7wAAU> 

Acesso em 6 fev 2021. 
231 HENDRIX, Jimi. “National Anthem U.S.A. (Woodstock 1969)”. Vídeo. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Am7qzzgGOGU. Acesso em 31/05/2022. 
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contrário, os sons de guerra emulados com a experimentação eletroacústica dos 

efeitos da realimentação do som – feedback - entre guitarra e amplificador, eram 

também a grande novidade: o uso musical de um ruído “descontrolado”. A presença 

de um conteúdo político e a imitação de certos sons da realidade não colocaram a 

autonomia artística de Jimi Hendrix em questão, ao contrário.  

Em 1969, em Woodstock, a mercadoria musical reunia o lucro do capita-

lista, a voz do músico, o discurso político, a funcionalidade representativa, a música 

mais tradicional e a inovação sonora; a indústria fonográfica em plena expansão de 

suas atividades econômicas tinha espaço suficiente para promover a boa convivên-

cia entre interesses distintos. Hoje, os interesses mais distintos têm toda a liberdade 

para se expressar musicalmente, mas não tem materialidade e uma base econômica 

minimamente confiável sobre a qual se apoiar e expandir. 

À medida que a arte se desobrigou de uma funcionalidade representativa, se 

abriu para uma liberdade aparentemente ilimitada. No começo do século, nas artes 

visuais, o gesto “mágico” de Duchamp, de apresentar um objeto comum como obra 

de arte autoral seria o marco inicial dessa liberdade (e ironia) que o artista se auto-

concedeu. Octavio Paz assinala, no final de seu ensaio sobre Duchamp que “(...) o 

fim da atividade artística não é a obra mas a liberdade”.232 A liberdade é a questão 

do artista, e Duchamp conseguiu fazer valer essa liberdade individual através de sua 

escolha, que ao mesmo tempo que colocava em evidência uma ação mínima, o 

gesto, afirmava o indivíduo233 e desafiava o establishment artístico de então, base-

ado em uma arte “retiniana”, que privilegiava o apelo sensorial e o bom-gosto, em 

detrimento de um conteúdo intelectual. Esse gesto crítico singular e libertador se 

deu através de uma participação no mundo da arte, das galerias e dos museus, ou 

seja, apesar de atacar a prática artística de então, ele fazia uso do aparato artístico 

para atacar a arte vigente, chamando a atenção para a individualidade e arbitrarie-

dade da obra artística, assim como para a função de museus e galerias de chancelar 

ou legitimar essa produção artística. “É uma obra voltada sobre si mesma, empe-

nhada em destruir aquilo mesmo que cria”.234 

                                                 
232 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o Castelo da Pureza. São Paulo, Perspectiva, 1977. p.59. 
233 Idem. p.24. 
234 Ibidem. p.47.   
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Seu gesto mínimo expressa uma consciência aguda do meio das artes visuais 

e de seu tempo, ainda que sua visão desse tempo tenha sido interpretada de maneiras 

distintas. Octavio Paz enfatiza em Duchamp, não a representação, mas a reflexão 

sobre o tempo. Paz pensou Duchamp como um freio na aceleração do tempo, al-

guém que “desde o princípio opôs à vertigem da aceleração a vertigem do retarda-

mento”. Comparado à pressa e produtividade veloz do pincel de Picasso, que lhe 

permitia “ser de todos os séculos sem ser do instante”, os quadros de Duchamp 

seriam “a presentificação do movimento: a análise, a decomposição e o reverso da 

velocidade”.235 A essa interpretação já estabelecida, da reflexão sobre uma desace-

leração do tempo na obra de Duchamp por Octavio Paz, contrasta uma interpretação 

mais recente, do professor de história da arte canadense Julian Haladyn que parece 

sugerir justamente o contrário: 

O que o readymade foi, e continua a ser, é um ato de acelerar a arte como discurso, de forçar 

até o ponto de explodir os preceitos filosóficos da estética moderna nos quais a noção de arte 

na modernidade está baseada. O aceleracionismo de Duchamp é um jeito novo de pensar em 

objetos e objetos artísticos dentro de nossa era de produção capitalista globalizada.236 

As reflexões de Paz e Haladyn sobre Duchamp articulam uma visão crítica 

do seu tempo, ainda que indicando direções opostas, os dois interpretam Duchamp 

problematizando o tempo presente. Paz o vê retardando, freando a aceleração de 

seu tempo para o decompor, Haladyn ao contrário, vê Duchamp acelerando a arte 

como discurso para superar o tempo presente; o que os dois parecem ter em comum 

na reflexão sobre Duchamp é essa avaliação do presente como problema. 

O gesto de Duchamp é, entre outras coisas, uma intervenção na lógica da 

mercadoria e do trabalho, ele joga com um processo do mercado: dá um valor arbi-

trário para um produto feito para outro propósito e assim chama atenção para o 

processo que realiza a obra, não só da valorização do gesto do autor e da contribui-

ção do olhar do espectador, mas também para todo o entorno que é necessário nessa 

operação. Ele levanta a questão do aparato em torno da apreciação estética e sua 

                                                 
235 Idem.p.7.  
236 HALADYN, Julian Jason. Duchamp, Aesthetics and capitalism. London: Routledge, 2020. p.2. 

“What the readymade has been and continues to be is an act of accelerating art as a discourse, of 

pushing to the point of excess the philosophical precepts of modern aesthetics on which the notion 

of art in modernity is based. Duchamp accelerationism is a new way of thinking about objects and 

art objects within our era of globalized capitalist production”. 
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intervenção surte efeito através da interação entre seu gesto autoral mínimo e o 

meio: a crítica, os museus, as galerias. Duchamp tinha liberado o artista, pela cen-

tralidade dada à criação intelectual manifesta em um gesto simples, que ainda assim 

tem uma autoria, um indivíduo que terá seu nome referenciado.  

Mesmo que inseparável da visão irônica do artista, o meio por onde Du-

champ expressou suas ideias não desapareceu, os museus não colapsaram como as 

Tower Records.  O comércio de arte, que ainda guarda características não industriais, 

pessoais, artesanais, pôde se resguardar em seus nichos, sem ter sido atingido em 

seu modo de funcionamento pelas mudanças tecnológicas em curso, e pelo esvazia-

mento do valor da sua forma como mercadoria, como no caso da música. Feita essa 

ressalva, Duchamp já teria antecipado a questão de uma liberdade aparentemente 

ilimitada ao alcance da decisão do artista, dado que este tenha acesso ao aparato 

artístico: um readymade fora do museu perderia muito, senão todo seu efeito. 

Alguns músicos, principalmente nos países centrais, conseguem uma esta-

bilidade se apoiando em instituições e financiamentos estatais ou independentes, 

como é o caso da Lincoln Center Jazz Orchestra liderada por Wynton Marsalis, 

assim como de outras orquestras, mas essa não é a condição da maioria, é a exceção. 

Ou seja, o avanço no tempo prenunciado pela música leva o seu praticante a não ter 

lugar no presente. As artes plásticas, que mantém uma base de acesso pelos museus 

assinalam, como na interpretação dada a Duchamp, acelerar a arte na superação do 

tempo, sem que tenham que enfrentar o mesmo impasse que o músico com a ruína 

do mercado físico de fonogramas. A contradição com que o músico se confronta 

fala de um dilema que precisa ser ao menos formulado. 

4.5. Por que música? 

Afinal, por que tentar falar do todo através da música? E tentar falar do tra-

balho a partir do músico? Música é som, e a natureza do som é flutuar, circular 

livremente, e atingir simultaneamente a tudo e a todos que estiverem em volta. Ao 

longo do século XX, o universo sonoro se expandiu e o músico adquiriu acesso a 

todo o universo sonoro disponível. Houve uma democratização dos sons e foi con-

ferido ao músico uma liberdade exponencialmente ampliada para brincar de inúme-

ras maneiras não somente com as notas da escala temperada, mas com o som, como 
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um fenômeno físico, frequência e duração. Esse acesso livre foi proporcionado por 

um entrelaçamento complexo de interesses gerais, acelerados em torno da busca de 

aumento de lucratividade através da inovação tecnológica. Houve também uma fa-

cilitação do acesso, ao som em geral, e à música, não só por músicos, mas por todos. 

Houve um processo de socialização do som e de emancipação do músico – enquanto 

criador. No entanto, à medida que o universo sonoro se expandiu e foi democrati-

zado ele perdeu valor. À medida que o músico ganhou uma forma de liberdade ele 

também ficou mais solitário. À medida que o consumidor pode ter acesso liberado 

aos fonogramas, ele os ouve em headphones – contraditoriamente, a paisagem so-

nora é tão carregada de sons simultâneos, inclusive músicas-fonogramas, que para 

se concentrar em um som só, é necessário se isolar e usar headphones. 

O "sistema" do pós-moderno (que afirma não ter um) não é codificado e é mais difícil de 

detectar, mas suspeito que culmine na experiência do espaço da própria cidade - a cidade 

pós-urbana renovada e gentrificada, as novas multidões e massas das novas ruas - bem como 

na de uma música que se espacializou tanto por meio de seus enquadramentos performáticos 

quanto de seus sistemas de entrega, os diversos boomboxes e walkmans que inflexionam o 

consumo do som musical em uma produção e apropriação do espaço sonoro como tal.237 

O ambiente saturado de sons e música tem que ser levado em consideração 

nesse processo de desvalorização da mercadoria musical, o excesso, a saturação do 

cotidiano sonoro. A produção e o consumo de música são facilitadas e se expandem 

em atos solitários, ou saturados, que alteram a forma como a música cria laços entre 

as pessoas. Não se trata de afirmar que a liberdade em solidão não tenha valor, isso 

não seria verdadeiro para o consumidor, e principalmente para quem cria. Se o pes-

quisador faz uso do computador sozinho em casa para elaborar esse texto, que mal 

há no músico em fazer o mesmo? Do ponto de vista do músico, principalmente do 

compositor, há um valor claramente positivo em ter virtualmente todos os sons à dis-

posição na ponta dos dedos e poder experimentar à vontade e construir uma verdade 

sonora própria, brincar de manipular o tempo do som, e ter tempo à vontade para isso. 

O que vimos foi um processo de concorrência, inovação, aumento de pro-

dutividade e barateamento na sociedade que resultou na liberação do tempo, tanto 

o tempo do som como o do trabalho, tanto uma liberação de uma representação 

simbólica do tempo – no som - como uma desoneração do valor social do tempo de 

                                                 
237 JAMESON, F. (2008) Op. cit. p.637.  
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trabalho – no som também. Não era essa a promessa do pensamento de Marx, a 

liberação do tempo como resultado do processo de concorrência e aumento da pro-

dutividade? Teria sido isso o que Jacques Attali sugeriu quando pensou na música 

como prenunciadora de mudanças que ainda estão por acontecer? 

Que prática musical deve ser lida como o verdadeiro prenúncio do futuro? O pseudo novo 

prolifera hoje, dificultando a escolha. A musicologia sempre situa essa fratura essencial na 

entrada do ruído na música. Foi então que a provocação e a blasfêmia, o grito e o corpo 

entraram pela primeira vez no espetáculo. A entrada deles era imperativa em um mundo 

em que o barulho brutal era onipresente; não se traduziu, porém, numa ruptura real das 

redes existentes. Já em 1913, Russolo falava sobre "o desabamento de persianas de lojas de 

metal, portas batendo, o burburinho da multidão, a variedade de ruídos, de estações, ferro-

vias, fundições de ferro, fiações, gráficas, usinas elétricas e subterrâneos", ferrovias e os 

ruídos absolutamente novos da guerra moderna." Ele inventou uma orquestra de vibradores, 

guinchos, apitos. Honegger escreveu uma obra, Pacific 231 (1924), que reproduz o ritmo 

das rodas de um trem, e Antheil escreveu um Ballet mecanique (1926), que pede hélices de 

avião. Em 1929, Prokofiev escreveu Pas d'acier; Mossolov escreveu The Iron Foundry; e 

Carlos Chávez, HP. Em Cage, a ruptura é mais evidente; pode ser visto em sua negação da 

natureza canalizada da música e da própria forma da rede, em seu uso não convencional de 

instrumentos clássicos e em seu desdenhoso desprezo pelo significado atribuído à arte. 

Quando Cage abre a porta da sala de concertos para deixar entrar o ruído da rua, está a 

regenerar toda a música: está a levá-la ao seu ápice. Ele está blasfemando, criticando o 

código e a rede. Quando ele se senta ao piano sem movimentos por quatro minutos e trinta 

e três segundos, deixando o público impaciente e fazendo barulho, ele está devolvendo o 

direito de falar a quem não quer. Ele está anunciando o desaparecimento do site comercial 

da música: a música deve ser produzida não em um templo, não em um salão, não em casa, 

mas em todos os lugares; é para ser produzida onde quer que seja possível produzi-la, da 

forma que se desejar, por quem quiser usufruí-la. O compositor deve desistir do desejo de 

controlar o som, limpar sua mente da música e começar a descobrir meios de deixar os sons 

serem eles mesmos, em vez de veículos para teorias feitas pelo homem ou expressões de 

sentimentos humanos.238 

A entrada da indeterminação na música quebrou a divisão entre ruído e mú-

sica, e tudo se tornou material sonoro, o site comercial da música desapareceu e sua 

produção e fruição tendem a circular livremente - mesmo que nada mais nesse 

mundo seja gratuito. O processo de expansão do universo sonoro e das possibilida-

des de se criar com som é inegável. O barateamento e a acessibilidade dos recursos, 

dos “meios de produção”, também representam uma emancipação, mesmo que in-

completa. 

4.6. A questão do mundo hoje 

                                                 
238 ATTALI, J. (1985) Op. cit. p.136. 
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“Até aqui, na maior parte, nossas liberdades foram movidas a energia”.239 

“Como você pode fazer música de uma forma que retrate como você quer 

que o mundo seja?”240 

A ação humana vem deixando marcas no planeta, nas camadas geológicas, 

alterando sua temperatura média, seus ciclos químicos, a alcalinidade dos oceanos, 

exterminando espécies animais e vegetais, queimando florestas, secando rios e la-

gos, degelando as calotas polares. Esse desequilíbrio, causado pelo aumento contí-

nuo do impacto da ação humana na chamada zona crítica, a biosfera, a pequena 

camada habitável que recobre o planeta, veio a se acentuar e deixar traços mais 

marcados com a Revolução Industrial e ainda mais claramente a partir de 1950, no 

período chamado de “Grande aceleração” com as explosões atômicas, o cresci-

mento exponencial da população humana e a aplicação de inovações tecnológicas 

na exploração de recursos naturais, na direção de um aumento da eficiência na pro-

dutividade e um barateamento no consumo. 

Vivemos em uma sociedade com um modo de produção competitivo, acele-

rado e destrutivo, fazemos parte de uma espécie predadora em escala planetária que 

parece estar trabalhando na construção de uma catástrofe. A possibilidade de dar 

alguma resposta que leve em conta o âmbito coletivo presente, vertiginosamente 

acelerado e despolitizado, que nos torna como que participantes de uma corrida de 

sonâmbulos em direção ao abismo, a forma de “abrir os olhos e enxergar” esta la-

mentável ação humana coletiva, se daria através da “antiga concepção moderna” de 

história, com um sentido universal, com um “télos ideologicamente enunciado”.241 

Esta concepção de história universal tem um século de críticas nas costas - a con-

cepção de uma totalidade embutida na história deu espaço para as visões de hori-

zontes políticos totalitários, das quais o marxismo seria um exemplo. 

“’Só no horizonte da temporalização se torna possível que adversários polí-

ticos se ideologizem mutuamente’”. Turin sublinha através da frase do teórico da 

                                                 
239CHAKRABARTY, Dipesh. The climate of history: four thesis. Critical Inquiry, 35 (Winter, 2009) 

197-222. 

Disponível em: http://www.law.uvic.ca/demcon/2013%20readings/Chakrabarty%20-%20Cli-

mate%20of%20History.pdf. Acesso em 08/01/2021. p.208. 
240 Wayne Shorter – fala em evento ao vivo na internet, webinar sobre o grupo de jazz Weather 

Report (27/05/2021). 
241 TURIN, R. (2019) Op. Cit. p.37. 
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história alemão Reinhart Koselleck, a forma como o posicionamento político na 

modernidade está atrelado a uma história com télos, uma disputa que se dá no pre-

sente, mas “remete a uma resolução no futuro”.242 

O que distingue a modernidade, convertida em conceito, é uma aceleração que não esteve 

presente nos objetivos naturais da humanidade. Desta maneira, a partir do século XVIII, a 

história se distingue fundamentalmente de toda a história passada, pois as próprias metas 

estruturais mudam mais rapidamente do que era antes possível. Isso começa com a força 

do motor a vapor e então passa para os aceleradores químicos, eletrônicos e atômicos, que 

modificaram por completo a rede geral de tráfego, as comunicações de tal modo que pode-

mos percorrer todo o globo em 24 horas, não de modo utópico, senão que factual (...) os 

aceleradores técnicos mudaram toda a estrutura da sociedade, os poderes econômicos e 

também a estrutura política de decisão. Já não podemos aguardar decisões passivamente, 

senão que devemos antevê-las, para manter a capacidade de ação. Deve-se agora agir com 

mais rapidez e igualmente, com base nas possibilidades de repetição, prever a longo prazo, 

para que atualmente se possa agir. (...) O que agora deve ser antecipado é a preparação de 

repetições possíveis, para que, em suma, se ganhe alguma ascendência sobre o que sucede. 

Nesta medida, historia magistral vitae sim, não no sentido de repetição de acontecimentos 

solitários mas de um prognóstico que mede o espaço possível de acontecimentos.243 

O historiador indiano Dipesh Chakrabarty sugere que foi o mesmo processo 

histórico que nos levou à aquisição do que chamamos de “nossas liberdades” que 

acarretou a entrada da humanidade nesta crise ambiental planetária. O autor avalia 

que as teorias do pós-colonialismo e da globalização não têm, por si sós, instrumen-

tos suficientes para pensar esta crise, e que frente ao caráter inédito da mudança 

climática se tornou necessário rever alguns conceitos básicos do nosso conheci-

mento tanto na definição do que é humano, como dos conceitos históricos desen-

volvidos nas últimas décadas para dar conta de eventos recentes como o processo 

de globalização. Ele procura, por um lado, duvidar de nossa capacidade e dos meios 

disponíveis para compreender a grandeza da mudança que está se desenhando, e 

por outro, responder de que maneira podemos, em tempos de “pós-verdade”, nos 

conceber em uma universalidade que se tornou prioritária. “Eis o paradoxo que de-

vemos sustentar nestes dias difíceis: aceitar ser uma espécie dentre as outras na 

Terra e, ao mesmo tempo, pensar e agir como seres universais”.244 

                                                 
242 Ibidem. p.37. 
243 DUTT, C. (2015) Op. cit. Trecho de entrevista de Reinhart Koselleck. 
244 ZIZEK, Slavo. O paradoxo da pandemia. A TERRA Ë REDONDA. 14/07/2021. Disponível 

em: Copie <https://aterraeredonda.com.br/o-paradoxo-da-pande-

mia/?doing_wp_cron=1642300182.1228930950164794921875> Acesso em 15/01/2022. 
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Em meio a toda a fragmentação do presente, um dos elementos mais fortes que nos obrigam 

a nos colocarmos em um mesmo tempo é, sem dúvida, a dimensão climática. Diante do 

tempo catastrófico da natureza, todos nos tornamos contemporâneos.245 

Onde os conceitos modernos mostravam uma ambiguidade que dava lugar 

a uma disputa política, em um processo que se desdobra ao longo do tempo, os 

conceitos neoliberais traduzem mais uma atitude situacional, no presente mais ime-

diato, e apresentam-se fora da discussão ideológica, política e histórica: “quem seria 

contra a eficiência, a excelência e a transparência?”246 Governar tornou-se uma téc-

nica ideologicamente “neutra” e globalizada, em um mundo despolitizado. O tempo 

neoliberal que o prof. Turin descreve é o de cidadãos obstinadamente flexíveis, e 

inflexivelmente acelerados, vivendo uma “despolitização politicamente progra-

mada”. 

Para Chakrabarty, o campo onde desenvolvemos nossa liberdade de escolha 

coletivamente, tradicionalmente ocupado pela política, nunca foi inteiramente de-

terminado pela racionalidade, e o modo complexo que esta política atua sobre uma 

dinâmica de mudança estrutural lenta, é praticamente incontrolável e imprevisível. 

A urgência do problema da mudança climática requer uma tomada de atitude polí-

tica conjunta, iniciada logo e que se mantenha duradoura, entre diferentes nações, 

condições pouco prováveis de se ver acontecer, dada as diferenças entre os interes-

ses específicos de cada nação. Ainda que eventualmente se consiga uma unanimi-

dade global, restaria a questão da natureza curta dos mandatos políticos, o que torna 

qualquer acordo duramente costurado em uma nova dúvida a cada eleição. Essa 

complexidade da realidade política colocaria em questão os limites das democracias 

nacionais para lidar com um problema planetário de toda a espécie humana, urgente, 

e de longa duração. 

É mais como um universal que surge de um sentimento compartilhado de catástrofe. Ele 

exige uma abordagem global da política sem o mito de uma identidade global, pois, ao 

contrário de um universal hegeliano, não pode subsumir particularidades. Podemos chamá-

la provisoriamente de “história universal negativa”. 247 

                                                 
245 TURIN, R. (2019) Op.cit. p.14. 
246 Idem. p.38. 
247 CHAKRABARTY, D. (2009) Op. cit. p.222.  “It is more like a universal that arises from a 

shared sense of catastrophe. It calls for a global approach to politics without the myth of a global 

identity, for, unlike a Hegelian universal, it cannot subsume particularities. We may provisionally 

call it a ‘negative universal history’". 
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Chakrabarty propõe uma história universal invertida, onde a distopia de um 

desastre ambiental planetário que se anuncia seria adotado como ponto de referên-

cia, uma perspectiva de sentido para uma outra história universal, não branca e eu-

rocêntrica, mas múltipla, diversa, que não se embase em uma lei natural que a co-

mande. Uma história universal que se assumisse como resultado de uma construção, 

baseada em uma previsão racional dos efeitos da atividade humana e planetária na 

biosfera, que partisse da contemporaneidade, da multiplicidade de espécies e da 

diversidade física que compõe a realidade e teria no planeta a sua identidade co-

mum, uma consciência coletiva da necessidade de manter as condições de vida da 

biosfera. Para Debora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro a proposta de “his-

tória universal” de Chakrabarty coloca a extinção da humanidade como finalidade, 

e a identidade desta humanidade enquanto espécie só seria formada “quando desa-

parece[sse] o último ser humano da face da Terra”. 248 É válido questionar qual seria 

a eficácia de um “medo do futuro” como instrumento para se posicionar em relação 

à questão ambiental planetária. O medo é um mecanismo eficiente de alerta para o 

perigo, mas tende a paralisar o sujeito amedrontado. Mais do que uma conscienti-

zação do perigo da ameaça climática, seria necessário formular uma proposta mini-

mamente positiva, um objetivo, básico, comum à humanidade, que a chamasse a 

agir como coletividade em relação ao planeta. 

Se pensarmos a questão da ameaça climática e as proposições de Chakra-

barty de uma “história universal negativa”, e da “humanidade enquanto espécie” 

pela ótica teórica encontrada no trabalho de Koselleck, o resultado a princípio seria 

o de discordância. Não bastasse o olhar crítico de Koselleck para a tendência tota-

lizante de uma história com télos, e sua preferência por uma concepção de múltiplas 

histórias e interpretações, também o “senso compartilhado de catástrofe” não parece 

dialogar com a elaboração de sentido pelo historiador a partir do passado. 

Toda história, que analisamos como efetivamente ocorrida, é uma logifcatio post festum 

(racionalização depois do sucedido). O que necessariamente pressupõe que cada história, 

em sua consumação, em si mesma não tem sentido. Assim a história real, assim formula a 

ironia ou o paradoxo desta reflexão, só se mostra em sua verdade quando tenha passado. 

Formulado de outro modo, a verdade de uma história é sempre uma história ex post. Ela 

                                                 
248 DANOWSKI, Déborah / CASTRO, Eduardo Viveiros de. Há mundo por vir? Ensaio sobre os 

medos e os fins. Florianópolis: Cultura e Bárbarie Editora, 2015. p. 112/113. 
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em suma, torna-se presente quando não mais existe. O passado deve ser para nós passado 

antes que possa dar a conhecer a sua verdade histórica.249 

Uma história que em si mesma não tenha sentido e que “só se mostra em 

sua verdade quando tenha passado” ainda assim poderia ter o que conversar com a 

ideia de “senso compartilhado de catástrofe”, se este for compreendido não como 

um “destino místico”, mas como o resultado da ação humana na história. A proposta 

de Chakrabarty não é o “fim do mundo como projeto”, o que ele está propondo é a 

instituição de um sentido a partir de um prognóstico – um futuro catastrófico -, e 

esse prognóstico por sua vez, é inseparável do seu diagnóstico. É este diagnóstico - 

um aspecto do passado – o fator que interessa ao historiador para elaborar um sen-

tido. Aqui, tentando ver pela ótica de Koselleck, à ausência de sentido em potencial 

da história, a inserção de um sentido pela análise das repetições observadas histori-

camente não deveria apontar para o padrão destrutivo da humanidade em relação à 

biosfera como que constituindo um ponto comum? 

Podemos também prever com alguma certeza que em breve poderemos ler uma escrita his-

tórica ecológica, que, de acordo com nossa própria experiência, recolocará toda a história 

passada no contexto da escassez de recursos e das bases ambientais da ação humana.250 

Se somarmos ao aquecimento descontrolado da temperatura do planeta os 

tempos de pandemia, crise econômica e ataques à democracia, o “senso comparti-

lhado de catástrofe” parece já ser uma realidade palpável. Talvez o aspecto mais 

relevante do trabalho de Koselleck para nos ajudar a pensar uma “universalidade 

negativa” seja justamente sua desconfiança crítica da onipotência da história, e de 

seu “talento” totalitário. No mesmo 1989 da queda do Muro de Berlim, em que o 

teórico alemão escreveu o trecho acima, houve uma conferência na ONU sobre o 

problema da mudança climática, e a então primeira-ministra inglesa Margaret 

Thatcher fez um pronunciamento, que encerrou com as seguintes palavras: 

                                                 
249 KOSELLECK, Reinhart. Sobre o sentido e o não-sentido da investigação histórica. In: Uma la-

tente filosofia do tempo. São Paulo, Unesp. 2021. 
250 KOSELLECK, Reinhart. Linguistic Change and the History of Events. The Journal of Modern 

History, Vol. 61, no. 4 (Dec., 1989), 649-666. Disponível em: https://www.jstor.org/stable/1881462. 

Acesso em: 10/03/2023. p.665/666. “We can also predict with some certainty that soon we will be 

able to read an ecological historical writing, one that, in accordance with our own experience, will 

relocate the entirety of past history within the context of the scarcity of resources and the environ-

mental bases of human action.” 
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Precisamos de nossa razão, para nos ensinar hoje que não somos, que não devemos tentar 

ser senhores de tudo o que examinamos. Não somos os senhores, somos as criaturas do 

Senhor, os curadores deste planeta, encarregados hoje de preservar a própria vida, preser-

vando a vida com todo o seu mistério e toda a sua maravilha. Que todos nós sejamos iguais 

nesta tarefa.251 

No ano em que o Muro de Berlin caía, a Dama de Ferro do neoliberalismo 

demonstrava estar ciente da centralidade que a questão planetária e sua gestão te-

riam e se declarava como uma das “criaturas do Senhor” conclamadas a “preservar 

a vida e seus mistérios”, e a administrar, não somente algum império, mas todo o 

planeta, e a vida. A administração do medo coletivo que seria gerado pela mudança 

climática já estava no horizonte político dos líderes dos países centrais.  

“Se compomos música, também somos compostos pela história, por situações que nos de-

safiam constantemente” (Luciano Berio). A música está inaugurando uma nova era. Deve-

mos ler esta emergência como o arauto de uma libertação do valor de troca, ou apenas como 

a colocação de uma nova armadilha para a música e seus consumidores, a da automanipu-

lação? (...) A armadilha é essa. A armadilha da falsa liberação através da distribuição, para 

cada indivíduo, dos instrumentos da sua própria alienação.252 

A atividade musical parece ter extrapolado, ou pelo menos atenuado em al-

guma medida a conexão entre liberdade, expansão e destruição, no que se refere à 

digitalização da mercadoria musical. A luta dos músicos por uma oportunidade de 

valorizarem a si mesmos e competirem em melhores condições esteve na maior 

parte do século XX atrelada à expansão do mercado fonográfico e suas operações 

para venda de cópias em LPs, CDs, DVDs e K7s aos milhões.  

A tecnologia da música, de certa forma, parece estar em uma trajetória na qual o resultado 

final é que ela se destruirá e se desvalorizará. Ela terá sucedido completamente quando se 

autodestruir. A tecnologia é útil e conveniente, mas, no final das contas, reduziu seu próprio 

valor e aumentou o valor de coisas que nunca conseguiu capturar e reproduzir.253 

                                                 
251 THATCHER, Margaret. Margaret Thatcher – UN General Assembly Climate Change Speech 

(1989) “Margaret Thatcher lectures the United Nations on the perils of Climate Change | 8 Novem-

ber 1989”. Vídeo. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PyiknTMd-1c. Acesso 

em:02/03/2023. “We need our reason, to teach us today that we are not, that we must not try to be 

lords of all we survey. We are not the lords, we’re the Lords’ creatures, the trustees of this planet, 

charged today the preserving life itself, preserving life with all its mystery and all its wonder. May 

we all be equal to that task.” 
252 ATTALI, J. (1985) Op. cit. p.141. 
253 BYRNE, D. (2012) Op. cit. p.104 
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Ainda que a gigantesca quantidade de energia necessária na manutenção dos 

servidores da rede, e a obsolescência programada dos computadores e celulares re-

presentem novas formas de materialidade, e novos problemas concretos, a popula-

rização da tecnologia digital tornou possível eliminar a intermediação do plástico, 

da queima de combustíveis e de toda força de trabalho envolvida nas etapas da pro-

dução, distribuição e consumo de LPs, CDs, DVDs e K7s. 

4.6.1. A volta da mercadoria 

A mediação da indústria, ainda que criticável, fornecia um parâmetro geral, 

uma referência objetiva, um “chão” e um horizonte. É essa ausência da referência 

que o objeto físico representava que motiva a esperança de rematerializar a merca-

doria através da “volta do vinil”. Basta ver o preço de um vinil novo para perceber 

que se trata de um nicho de mercado, e que não há competição viável com o preço – 

zero, ou quase isso – do acesso livre. Uma outra tentativa de remercantilizar a pro-

priedade da música seria através da tecnologia de NFT, que garantiria ao proprietário 

a posse por uma tecnologia digital de ponta, chamada de blockchain. O som no ar é 

livre, e uma vez que se possa ouvir o NFT se poderá gravá-lo e distribuí-lo. As ten-

tativas de ressuscitar a entidade que desincorporou não inspiram muita confiança. 

Durante o período mais agudo da pandemia de coronavírus, vida biológica 

e vida econômica se tornaram como que polos opostos globais. Enquanto os traba-

lhadores de serviços essenciais lotavam os transportes públicos se arriscando coti-

dianamente, todas as atividades consideradas não essenciais foram paralisadas ou 

reduzidas, e a todos que pudessem, foi pedido que não saíssem de casa, e que se 

evitassem encontros desnecessários. Neste período de isolamento social causado 

pela pandemia global, a mercadoria que ainda resta aos músicos para negociar – a 

apresentação ao vivo – também desapareceu. Os músicos, que já tinham visto os 

trabalhos de estúdio diminuírem, também não tinham mais como vender seu traba-

lho ao vivo, e se viram compelidos a produzir eles mesmos, suas próprias “lives”. 

Nas lives, se tenta simular a autenticidade de uma apresentação ao vivo, que, 

porém, não pode contar com aquilo que a diferencia da performance em estúdio: a 

presença do público, que transforma a performance em evento, que não se resume 

ao que o artista apresenta, mas é, ao mesmo tempo apresentação, recepção, e reação 
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contínuas. Lives são performances filmadas, microfonadas, iluminadas, roteirizadas 

e transmitidas, muitas vezes pelo próprio músico, e consumidas individualmente em 

computadores e celulares com headphones, intermediadas por plataformas de strea-

ming. Nessas emulações de apresentações ao vivo feitas sem plateia, os artistas pe-

dem a atenção e o eventual apoio financeiro do público, como “contribuição espon-

tânea” - uma adaptação virtual do recurso tradicional de “passar o chapéu” pelas 

mesas de bares, desta vez pela internet, e poder recolher contribuições dos eventuais 

espectadores, por depósito bancário. Em lugar do que antes era um ambiente de con-

corrência orientada pela lógica comercial, a compra, o pagamento por um objeto, ou 

por um serviço, hoje se apresenta, na forma “espontânea”, como uma questão moral, 

uma doação solidária, uma ajudinha, intermediada pelas empresas de tecnologia e 

pelas instituições financeiras. 

Quanto aos NFTs, mesmo que a nova tecnologia venha a se comprovar se-

gura e garanta a plena “propriedade digital”, ainda assim, as cópias digitais são 

idênticas, e o interesse da produção musical é ser difundida e promovida, então, na 

prática todos ouvirão a mesma música que o proprietário. Tornar um arquivo digital 

em propriedade, além de ser um investimento de retorno duvidoso, não parece al-

terar a tendência à livre circulação da música, ou à substituição precária da lógica 

comercial por uma prática moral. 

O colapso do valor da mercadoria musical com o fim do produto musical 

como um objeto físico deixou suspensa no ar uma ironia antes risível, e hoje possí-

vel: a maneira como atribuímos um valor socialmente relevante à mercadoria mu-

sical estava baseada no plástico e em todos os múltiplos processos de produção de 

valor e exploração do trabalho que cabiam nele, enquanto mercadoria. A posição 

atual dos músicos procurando proteger seus interesses é compreensível - e muito 

reacionária. Naturalizar a reabilitação da mercadoria musical física na forma mate-

rial cara e ambientalmente incorreta do vinil, e aceitar sem questionamentos o valor 

virtual duvidoso dos NFTs, são atitudes que só se justificam pela precariedade da 

condição do músico, por seu medo, por sua desesperança e pela incompreensão da 

sua participação no processo de transformação em direção ao desconhecido. 
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4.7. Coda - Jam Session 

O conceito de jam session é geralmente associado a tocar jazz - improvisar, contribuir, jogar 

em equipe, testar, desafiar e provocar os outros músicos e experimentar novas expressões. 

(...) Às vezes, o jazz é usado como uma metáfora para organização. Os pesquisadores de 

administração que descrevem a organização como jazz são fascinados pela auto-organiza-

ção silenciosa que ocorre em uma banda de jazz criada momentaneamente. Supõe-se im-

plicitamente que a boa música é criada a partir da organização harmônica repentinamente 

surgida que ocorre em uma banda de jazz criada momentaneamente.
254

 

A ideia de uma jam session, um ensaio aberto, em que qualquer músico pode 

chegar e criar música improvisando junto a outros faz parte da imagem do jazz, de 

suas fotos de lugares esfumaçados cheios de rostos negros em roupas elegantes. É a 

imagem de alguns filmes clássicos de performances de jazz, como Jammin’ the Blues 

com Lester Young e Fine and Mellow de Billie Holiday, que passam a ideia de um 

ritual comunitário, a criação de laços instantâneos em um ambiente escuro, noturno, 

protegido, e uma comunidade digna, elegante, solidária e alegre.255 Em cenas de fil-

mes de Hollywood, como Anatomy of a Murder, de Otto Preminger, há essa ambien-

tação com brancos e negros convivendo, dançando, James Stewart e Duke Elllington 

                                                 
254 BORJESSON, Sofia/ FREDBERG, Tobias. Jam Sessions for Collaborative Management Re-

search. Collaborative Research in Organisations: Foundations for Learning, Change and Theoretical 

Development. 135-148. 10.4135/9781412983679.n8. (2004). Disponível em: <https://www.resear-

chgate.net/publication/285968388_Jam_sessions_for_collaborative_management_research> 

Acesso em: 21/01/2023. Do resumo: The concept of a jam session is generally associated with play-

ing jazz music—improvising, adding on, team playing, testing, challenging and provoking the other 

players, and experimenting with new expressions. In a research context, it means the very same, 

albeit a jam session is the vehicle for finding as well as creating new knowledge jointly by business 

representatives and researchers. Jazz is sometimes used as a metaphor for organizing. Management 

researchers who describe organizing as jazz (e.g., Barrett, 1998; Berniker, 1998; Hatch, 1998) are 

fascinated by the silent self-organization that takes place in a momentarily created jazz band. It is 

implicitly assumed that the good music is created from the suddenly arisen harmonic organization 

that takes place in a momentary created jazz band. 
255 YOUNG, Lester. “Lester Young Jammin' The Blues 1944” Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rWDxsudvCX4> Acesso em: 21/01/2023. HOLIDAY, Bil-

lie. “Billie Holiday : Fine and mellow (1957)” Disponível em: < 

<https://www.youtube.com/watch?v=YKqxG09wlIA> Acesso em: 21/01/2023. 
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tocando piano a quatro mãos, usando gírias.256  Mais uma vez, a imagem da convi-

vência alegre. O ambiente da jam session, na realidade, é muito mais complexo do 

que a imagem idílica passada pelos filmes dos anos 40 – e pelos fonogramas.257 

Peço licença para encerrar este capítulo com uma história pessoal. Algum 

tempo atrás, durante uma viagem com um amigo norte americano, o músico de jazz 

e chôro Billy Newman, estávamos tocando - ou seja eu estava tentando acompanhá-

lo, tocando os acordes para que improvisasse – quando, de repente, ele me disse: 

“se você fizer isso em Nova Iorque, o cara vai se levantar e te dar um soco”. Depois 

do susto, sabendo da minha precariedade como acompanhante, fiquei me pergun-

tando qual dos meus muitos defeitos poderia ter levado um bom amigo a esse tipo 

de pensamento violento. Seria a pobreza dos acordes, alguma linha de baixo errada, 

algum floreio desnecessário, algum lance de mau gosto? Ele me explicou que essa 

frase teria sido dita por Ron Carter - nosso conhecido contrabaixista - em uma aula 

em que esteve presente. Finalmente: a razão para aquela possível reação violenta 

seria a variação no andamento, no tempo. 

O ambiente de uma jam session é uma arena para instrumentistas veteranos 

e aspirantes mostrarem seus dotes musicais, o domínio que tem do som do instru-

mento, o estilo, a técnica e, especialmente o swing - a capacidade de brincar com a 

divisão e deslocamento do tempo através do fraseado. Para que o som do “swing” 

do músico possa ser devidamente apreciado, é crucial que o tempo, o andamento 

do acompanhamento seja preciso. Caso o acompanhante varie o andamento e os 

dois estejam por alguns poucos segundos tocando em duas velocidades diferentes, 

as frases do solista não vão encontrar os acordes, vai haver uma defasagem, que 

pode ser interpretada como má fé do acompanhante para atrapalhar a performance 

do solista. O ambiente de uma jam session é extremamente competitivo.258 É ne-

cessário estabelecer um entendimento básico de aonde está o andamento, o tempo, 

                                                 
256 PREMINGER, Otto (director). “Duke Ellington Anatomy of a Murder James Stewart”. Dispo-

nível em: <https://www.youtube.com/watch?v=P-msS8JAN7g> . Acesso em: 22/01/2023. Trecho 

da cena do filme “Anatomy of a Murder” em que James Stewart “dá uma canja” na banda de Duke 

Ellington. 
257 PINHEIRO, Ricardo Nuno Futre. Jam sessions in Manhattan as rituals. Jazz Research jornal. 

JRJ 6.2 2012) 129-150.Disponível em: https://www.academia.edu/42713093/Jam_Sessi-

ons_in_Manhattan_Scene_Ritual_and_Race Acesso em 22/01/2023. 
258 Essa imagem positiva da competitividade no trabalho em equipe, através de uma analogia com a 

jam session é muito comum em artigos de administração e negócios. Cf.: BELITSKI, Maksim / 
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o pulso – a regularidade das repetições que instaura uma noção de instante comum 

a todos – uma realidade. 

Essa ideia, de uma realidade extremamente competitiva e mutante, constru-

ída em comum, em que é necessário haver um acordo entre tempos diferentes, para 

que a “linguagem do desconhecido” possa soar, parece a imagem do desafio atual, 

de lidar com os diversos tempos da modernidade que nos atravessam, o tempo da 

crise climática, o tempo do neoliberalismo, o tempo da crise social. Entre a pro-

messa de felicidade eterna instantânea do paraíso fiscal dos muito ricos, a espera 

suspensa no ar do purgatório das classes médias e o inferno corriqueiro dos mise-

ráveis, a massa oscila na corda bamba. Somos uma maçaroca de “cascas vazias” 

tentando se equilibrar entre a sincronia do instante e a diacronia da História, que 

mesmo não sendo uma ciência exata e universal, a sua maneira, traça a linha em 

que se movimenta, age ocultamente sobre todos, e se deixa enxergar negativamente 

no endividamento civilizacional – social e ambiental – causado pela dominação da 

lógica financeira. 

Em um universo sonoro democratizado, onde todos os sons podem ser mú-

sica, e em que as pessoas todas cultivam sua voz, para que todos possam improvisar 

sobre um andamento firme comum, é necessário um acordo básico sobre o tempo a 

que pertencemos, para que o instante possa ser usufruído por todos. É preciso uma 

estrutura mínima para que o fraseado de cada um seja compreendido como contri-

buição e não como erro, ou má fé. É necessário ter pelo menos uma corda firme 

para se manter na vertical, e um sentimento mínimo de confiança no futuro em 

comum para essa maçaroca fazer a travessia para uma situação mais estável, em 

que a diversidade floresça, e para que as diferenças sejam respeitadas, compreendi-

das, incorporadas. 

Para mim agora, a conversa não é "é rock ou é jazz", a conversa é "é ao vivo com seres 

humanos que se olham nos olhos e tocam alguma coisa” ou é baseado em computador? (...) 

é sobre tocar ao vivo, ter uma conversa, assim, com outras pessoas, em tempo real, na frente 

                                                 
HERZIG, Monika. The Jam Session Model for Group Creativity and Innovative Technology. The 

Journal of Technology Transfer. 43. 10.1007/s10961-017-9574-z.(2008). Disponível em: 

https://www.researchgate.net/publication/315630641_The_Jam_Session_Model_for_Group_Crea-

tivity_and_Innovative_Technology Acesso em: 22/01/2023. 
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de outras pessoas. (...) É uma cooperação social entre pessoas. É daí que nós obtemos nosso 

sentido, em vez de ficar sentados sozinhos em nossos porões, inserindo dados. 259 

Um “tempo real” significa um tempo largo, com a participação das pessoas, 

o tempo da música ao vivo, o tempo estendido na companhia de outros. A música 

nos une pelo som. Ao mesmo tempo que cultiva sua voz e sua diferença, o músico 

pertence à sua realidade e é um espelho da plateia. O poder da música não é afirmar 

a si mesma, é conseguir comunicar alguma coisa através de sons e sensações. Para 

que sua linguagem do desconhecido possa se articular, a condição para sua comu-

nicabilidade é a existência da comunidade que se identifica - ou não - com o que o 

músico “diz”; a condição deste músico de ter uma “voz” é o ouvido do outro – e o 

acesso a este outro. 

Ao ouvir os acordes dissonantes que a crise ambiental, a crueza neoliberal e 

a volta do fascismo fazem soar, o sonho de quem pensa a História é que, como 

Miles Davis, possamos ouvir o acorde dissonante na passagem do tempo, compre-

endê-lo e nos adaptar; não como um ato solitário, criando cada um a sua própria 

solução, mas em grupo, em comunidade, com amigos e adversários, conhecidos e 

desconhecidos, com uma multidão de outros, com a diferença, com o aleatório e o 

imprevisível, em um acordo –  dissonante, polirrítmico, híbrido - com o tempo.  

                                                 
259 BRUFFORD, B. Op.cit.  
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Conclusão 

O universo sonoro à disposição da criatividade humana se expandiu conti-

nuamente durante o século XX. Essa disponibilização progressiva dos sons não foi 

um fenômeno puramente tecnológico, ou exclusivo da música popular, o mesmo 

movimento de expansão estava acontecendo no campo da música erudita. Da escala 

de sete notas às doze do dodecafonismo, daí ao serialismo onde a aplicação de di-

nâmicas tentava multiplicar as possibilidades de usar estas doze notas, seguida pela 

incorporação dos sons gravados pela música concreta, e pelas experimentações com 

as frequências da eletroacústica, houve, também no trajeto da música erudita no 

século XX uma democratização dos sons, das sete notas da escala temperada, do 

sistema tonal europeu a todos os sons existentes ou que pudessem ser criados. Con-

siderando que sons “não-egóicos”, indeterminados e aleatórios ao serem usados em 

uma gravação perdem sua condição de indeterminação, estes sons, existentes ou 

artificiais, foram disponibilizados a qualquer com um computador. Todo o espectro 

de sons foi aceito pela escuta contemporânea, e potencialmente todos os registros 

de sons a que se tenha acesso podem, hoje, ser retrabalhados e reapropriados por 

todos em potencial. Ainda que a propriedade do som – do fonograma – não tenha 

sido abolida, ela tende a circular livremente, por mais que se queira restringir esta 

tendência, é muito improvável que se consiga colocar “a pasta de dente de volta no 

tubo”. Todos os sons foram virtualmente disponibilizados para todas as pessoas. 

Mas o que isso significa? 

A história do fonograma é, também, uma história de valores. Há, em cada 

uma de nossas três gravações, uma tecnologia diferente, uma prática de trabalho 

técnico e criativo relativa, uma conduta ética, ou seja, um tipo de músico, e um tipo 

de música. Kind of Blue é o exemplo da gravação realista, da arte de registrar o som 

de maneira transparente e captar o instante de uma performance coletiva; do músico 

de jazz que gravava em fita, em estúdio, com outros músicos, que tinha que focar 

em registrar uma boa interpretação, ininterrupta, e recebia por hora de trabalho. Sgt. 

Pepper’s marca um aumento da autonomia sonora, da possibilidade de inventar um 

som oposto ao real: o músico de rock gravava em vários canais, com muito mais 

tempo de estúdio, e podia refazer suas interpretações, alterar os timbres, mudar as 
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velocidades, reverter o sentido do som; e recebia um percentual das vendas do fo-

nograma que pertencia à empresa. Wheels of Steel marca o momento em que o es-

túdio deixou de ser necessário para se conseguir sons de estúdio, e o músico de hip-

hop, sozinho, pasou a ter todos estes recursos disponíveis na ponta dos dedos, e 

pôde negociar ele mesmo o fonograma. Contudo, a negociação deste seu produto é 

tão desvantajosa agora, quando ele faz tudo sozinho, como antes, quando a empresa 

fornecia estúdio, equipamentos e profissionais da área. 

O que importa é saber o que é próprio da música que se perdeu pelo caminho. 

O que se perde na gravação no ambiente caseiro - e no trabalho online de maneira 

geral -, é um outro tipo de liberdade, aquela alcançada através do convívio em um 

lugar de trabalho coletivo, buscando construir um “agora” junto com outros, com 

um valor agregado e um valor gregário. O músico que produz de dentro de casa no 

computador faz parte de toda uma geração, todo um futuro que já está presente, a 

tendência do trabalho à distância, do ensino à distância, do romance à distância. 

Em sua trajetória ascendente ao longo do século XX, o fonograma alimentou 

um motor de produtividade que liberou o tempo, a música e a voz. No entanto, no 

meio de nosso ambiente saturado de liberdade e som não há uma “voz” do nosso 

tempo. A emancipação evidentemente não completou seu trajeto, apesar das condi-

ções para ela caminhar já existirem. Para que a música possa exercer sua força que 

cria laços, que nos conecta e une, ela não pode se reduzir a um aglomerado de dis-

cursos individuais tentando flutuar, se puxando pelos próprios cabelos, ela precisa 

ser acessada e reconhecida pela comunidade de andarilhos e não subjugada pela 

voracidade de um algoritmo. 

Diante da avaliação positiva da realidade dos novos tempos cibernéticos 

como expansão promissora, pelo alcance de um público em escala planetária, ou 

negativa, como uma destruição descontrolada da lógica de valorização da subjeti-

vidade, não seria razoável decidir se o que prevalece é um aspecto de conquista ou 

perda de autonomia como uma questão isolada do campo da música, e não pensar 

na forma como esta se insere na sociedade da informação. Se nossa leitura corres-

ponde à realidade, o campo da música chegou ao limite do bom funcionamento da 

sociedade da concorrência e da produtividade, e a sustentação do sistema parece ter 
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sido abalada, não como resultado de alguma oposição revolucionária, mas, ao con-

trário, por seguir sua própria natureza. Quais seriam as consequências dessa leitura? 

Estamos a caminho de um tecno-feudalismo ou de um tecno-socialismo? O silêncio 

em meio ao ruído continuará? Quando o século XXI vai falar e se fazer ouvir na 

sua música? Qual é a música do século XXI? O que acontece no campo da música 

é inseparável do processo de transformação do modo de vida, e o modo de vida 

também é alterado pelo que acontece no campo da música. Uma contribuição pos-

sível deste trabalho seria ajudar a desenvolver uma consciência histórica desta crise 

da sociedade do trabalho pela ótica do músico, compreender melhor o que fez sen-

tido, como, e o que ainda pode fazer sentido hoje, e pensar quais as condições para 

orientar algum tipo de atuação, cultural e política, em meio à crise.   
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