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Resumo 

 

Jacobina, Emanuel. Siciliano, Tatiana Oliveira. Tem Mãe no meio: Comédia e 

Melodrama em A Grande Família. Rio de Janeiro, 2023. 169p. Dissertação de 

Mestrado - Departamento de Comunicação, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

 

Esta dissertação irá discutir a série de televisão A Grande Família, exibida na 

TV Globo em dois períodos distintos, 1972-1975 e 2001-2014. O objetivo é avaliar 

como se relacionam os elementos cômicos e melodramáticos na série e o quanto estes 

são afetados pela ideologia individualista e pelo sentido atribuído à maternidade na 

sociedade ocidental moderna e contemporânea. Para esse fim, vou examinar a 

personagem Nenê, que representa na série a mítica mãe de uma grande família, sempre 

agindo para o bem comum em detrimento de seus desejos individuais. No percurso de 

análise foram separados seis roteiros, um do primeiro período e cinco do segundo 

período da série, que permitem um aprofundamento da questão enunciada.  

 

 

 

Palavras-chave: 

 Comédia, melodrama, série televisiva, A Grande Família, maternidade, 

ideologia individualista.
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Abstract: 

 

Jacobina, Emanuel. Siciliano, Tatiana Oliveira. Mother in the middle: comedy 

and melodrama in A Grande Família. Rio de Janeiro, 2023. 169p. Dissertação 

de Mestrado - Departamento de Comunicação, Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro. 

 

 

This dissertation will discuss the television series A Grande Família, broad-

casted by TV Globo during two distinct timepoints, 1972-1975 and 2001-2014. The 

objective is to evaluate the comical and melodramatic elements of this series, how 

they are impacted by individualist ideology and by the  meaning attributed to 

the notion of motherhood in a modern and contemporary Western society. For this 

purpose, I will examine a character called Nenê, who represents the mythical protec-

tive mother of a big family, always prioritizing the greater good over her personal 

desires. Throughout this  analysis,  six  scripts were assessed, one of the first period 

and the other five of the second period of this series, allowing for an in-depth analysis 

of the main question of this dissertation.  

 

 

 

 

Keywords  

Comedy, melodrama, TV series, A Grande Família, motherhood, individu-

alist ideology.
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Introdução 

 

Eu amo comédia. Desde criança. E não sou o único. O gênero produz as 

grandes bilheterias do cinema nacional1, é um dos preferidos pelo público de teatro, 

de TV aberta, de TV a cabo e do streaming. Comédia encanta igualmente homens e 

mulheres, crianças, idosos e adolescentes, todos ávidos por uma piada que, encaixada 

no lugar certo, nos faça chorar de rir. No Brasil, somos todos, ou quase todos, adeptos 

da comédia.  

O melodrama, por outro lado, está longe de ser uma unanimidade. Mesmo com 

o sucesso das telenovelas nacionais evidenciando a habilidade de autores brasileiros 

de contarem histórias inéditas inscritas no gênero – ou talvez justamente por isso -, 

melodrama desperta, para dizer o mínimo, desconfiança. Ele soa a algo velho, mesmo 

tendo apenas pouco mais de duzentos anos. Comédia já passa dos dois mil e 

quinhentos anos, mas parece nascida ontem. 

Eu ganhei a vida escrevendo textos para revistas de humor, programas de 

esquetes, séries cômicas, seriados e telenovelas com núcleos cômicos, livros de 

humor, uma comédia para o cinema e até um curso sobre comédia para autores da TV 

Globo – com os amigos Cesar Cardoso e Mauro Wilson – que acabou gerando um 

livro sobre comédia. Portanto, não posso falar mal da comédia. A menos que seja para 

fazer uma piada. Como diria o Barão de Itararé: “Senso de humor é o sentimento que 

faz você rir daquilo que o deixaria louco de raiva se acontecesse com você.”.  

Sem abrir mão desse meu primeiro amor, nessa dissertação vou tentar dizer 

algumas palavras a favor do melodrama e explicar a razão de meu carinho e respeito 

pelo gênero. Escrevi telenovelas e séries dramáticas, porém, gostaria de começar o 

elogio do gênero por uma experiência profissional que tive não na televisão, mas no 

cinema.

                     
1 Os dez maiores públicos do cinema nacional de todos os tempos são: 10 - Os Trapalhões nas Minas 

do Rei Salomão (1977); 9 – Se eu fosse você 2 (2009); 8 – Nada a perder 2 (2018); 7 – A Dama do 

Lotação (1978); 6- Minha mãe é uma peça 2 (2016); 5 -Dona Flor e seus dois Maridos (1976); 4- Tropa 

de Elite 2 (2010); 3- Os Dez Mandamentos (2016); 2-Minha mãe é uma peça 3 (2019); 1-Nada a perder 

(2018). São cinco comédias, porém, sob três dos filmes citados que não são comédias, da Record Filmes, 

pesa “suspeita de dados de vendas inflados. À época, reportagens apuraram salas de cinema com todos 

os ingressos vendidos, mas quase sem espectadores no local.”. Fonte: 

https://www1.folha.uol.com.br/webstories/cultura/2021/11/as-maiores-bilheterias-do-cinema-

brasileiro/ (consultada em 18/02/2023) 

https://www1.folha.uol.com.br/webstories/cultura/2021/11/as-maiores-bilheterias-do-cinema-brasileiro/
https://www1.folha.uol.com.br/webstories/cultura/2021/11/as-maiores-bilheterias-do-cinema-brasileiro/
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Em novembro de 2002 eu escrevia a adaptação brasileira do filme mexicano 

de 1999, Sexo, Pudor y Lágrimas – dirigido e roteirizado por Antonio Serrano. O filme 

se autodenominava “comédia dramática” e nossa adaptação do texto deu origem à 

comédia brasileira Sexo, Amor e Traição (2004). Foi dirigida por Jorge Fernando e 

escrita por mim, Denise Bandeira e René Belmont. A mensagem fundamental do filme 

original era: duas pessoas que formam um casal têm vidas próprias, mas não são 

independentes. Elas têm que ter lugar para a vida em comum, que pertence aos dois. 

O filme apresentava um vilão manipulador que acabava morrendo, pressupunha a 

traição entre casais como algo que causava sofrimento e se detinha nessa dor de cada 

um, que parecia um pouco exagerada. 

A coisa mais difícil da adaptação foi entender o que era necessário manter do 

original e o que poderia ser transformado. Eu estava convencido de que deveria 

transformar tudo em comédia, até que percebi que grande parte da força do humor das 

situações e da graça das personagens estava escorada em algum tipo de exagero 

patético, de excesso sentimental e que, além disso, todo aquele choro, comoção, 

ataques de raiva e louça quebrada trazia o público para dentro da realidade daquelas 

personagens, provocava identificação com elas. Uma história baseada naquele 

material e encadeada em termos de sequências de situações cômicas não funcionaria 

se não levasse em conta aqueles choros e desabafos.  

Conseguimos acelerar um pouco os arroubos sentimentais e disfarçar bem o 

vilão, mas cá entre nós, com um pouco de atenção é possível perceber a estrutura 

dramática original na versão brasileira. Quando do lançamento, em 2004, um crítico 

de cinema foi relativamente perspicaz em sua análise do filme: “não foge de suas 

origens televisivas”. O crítico, sem deixar de ter razão, seria mais agudo se dissesse: 

não escapa de suas origens melodramáticas.  

Onze anos mais tarde, pela segunda vez tive oportunidade de escrever roteiros 

para um programa de televisão do qual eu fora telespectador assíduo e fã durante 

minha infância e adolescência – o primeiro havia sido Carga Pesada. A importância 

da série A Grande Família dentro da história das narrativas audiovisuais brasileiras é 

evidenciada por quase seiscentos episódios escritos e produzidos em duas fases 

distintas, a primeira de 1972 a 1975 e a outra, 26 anos mais tarde, de 2001 a 2014. 

Cada um entre essas centenas de episódios foi assistido por dezenas de milhões de 

brasileiros!

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

12 
 

  

Logo no primeiro dia de meu trabalho, em janeiro de 2014, notei que, embora 

fosse uma comédia, a série propunha situações dramáticas eventualmente graves, 

porém não explorava todo potencial dessas situações no sentido de gerar emoções e 

de fazê-las progredir em escala de intensidade. Esse pode parecer um comentário 

idiota, principalmente partindo de um profissional, afinal de contas estamos falando 

de uma série que era uma comédia, e como disse Sigmund Freud, o humor é “um meio 

de obter prazer apesar dos afetos dolorosos que interferem com ele; atua como um 

substitutivo para a geração destes afetos, coloca-se no lugar deles...” (1977, p. 257). 

Então por que eu deveria esperar que emoções dolorosas progredissem em intensidade 

em uma comédia?  

Creio que eu tinha uma memória afetiva da série que eu assistia quando 

criança, que me parecia ser emocionalmente mais intensa do que os primeiros 

roteiros que eu estava lendo. Naturalmente, eu sabia que a recepção de comédias 

variava conforme diferentes contextos históricos. As pessoas davam gargalhadas 

em apresentações de peças de Oscar Wilde no início do século XX e hoje apenas 

sorrimos quando lemos ou vemos encenadas essas maravilhosas peças. O mesmo 

pode ser dito sobre os roteiros brilhantes de Vianinha, Armando Costa e Paulo 

Pontes escritos para A Grande Família nos anos 70 quando lidos ou assistidos 

contemporaneamente. 

À medida que fui lendo outros roteiros de A Grande Família do início dos anos 

2000, fui me dando conta de que em muitos deles havia uma transição específica: a 

comédia era interrompida por alguma situação emocionalmente intensa, que durava 

apenas um brevíssimo instante e era muito rapidamente dissolvida pela inserção de 

um novo elemento de comédia. Essa transição rápida, ou fuga veloz, não permitia que 

emoções e sentimentos definissem o ritmo e a continuidade da ação, de modo que 

aquele aspecto patético refluía e não tinha desdobramentos, e era essa a chave para as 

informações que se dava e as que se omitia na construção da ação dramática.  

  Esse tipo de transição entre aspectos patéticos e cômicos também definia uma 

hierarquia entre os artifícios usados pelos autores para construir a narrativa: piadas e 

reversão de expectativas eram muito mais frequentes do que suspenses ou dilemas 

morais ao longo de praticamente todas as cenas de todos os episódios. Era uma 

comédia! Mas de vez em quando dava uma suspirada.
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Em 2002 eu havia atribuído a diferença de estilos entre o filme mexicano e 

nossa adaptação brasileira – em que o sofrimento ocorria em um tempo mais rápido e 

no qual a traição era motivo de piadas - apenas às diferenças culturais e aos diferentes 

gostos e sensibilidades dos públicos do Brasil e do México. Porém, enquanto escrevia 

A Grande Família, em 2014, me surgiu a ideia de que o melodramático, dispersado 

com rapidez, tratado com ironia e, eventualmente, parodiado, ainda assim estava ali e 

talvez não fosse tão marginal e periférico na organização do sentido dos textos daquela 

série brasileira, mesmo ela tendo por função fundamental fazer rir. 

A curiosidade sobre como os arroubos sentimentais e as piadas se alternavam 

ou se justapunham, oferecendo prazer, foi o que inspirou esse trabalho. Mais tarde, 

essa curiosidade ganhou um subsídio teórico com a leitura de The Melodramatic 

Imagination (1995), do crítico literário estadounidense Peter Brooks, que a partir de 

formulações do filósofo, escritor e enciclopedista Denis Diderot sobre o sentido da 

encenação dramática no final do século XVIII e de sua própria análise de autores como 

Pixerécourt, Balzac e Henry James, aponta que o melodrama ultrapassa sua condição 

de gênero, transformando-se em uma imaginação que é constitutiva da ficção 

moderna.  

A partir da obra de Brooks, comecei a me dar conta da extensão do campo 

teórico que definia uma maneira de abordar temas e desenvolver ação dramática 

realçando experiências emocionais e dotando-as de sentido para além do aparente e 

banal cotidiano. Para minha surpresa, esse campo teórico apontava que esse modo 

narrativo encontrava ressonância e equivalência na imaginação do próprio público 

através de um determinado código que longe de ser fechado, variava, assim como seu 

reconhecimento por leitores e espectadores, conforme o contexto histórico e cultural 

(BALTAR, 2019; BRAGANÇA, 2007; BROOKS, 1995; HUPPES, 2000; 

ELSAESSER, 1992; GLEDHILL, 2018; MARTÍN-BARBERO, 2003; XAVIER, 

2003).  

Sobre a plasticidade, maleabilidade, ou capacidade de hibridização do 

melodrama, autores de vários campos teóricos têm analisado como essa característica 

tem ajudado a forma melodramática a permanecer ligada às imaginações de audiências 

mundo afora. Por isso, acredito que o entendimento a respeito de como o 

melodramático entra em relação com a comédia na série A Grande Família poderá, 

quem sabe, ajudar um pouco mais na compreensão de como se dá o engajamento de 
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grande parte do público nas narrativas de ficção em geral, e brasileiras especialmente. 

Mas o que é que a mãe tem a ver com isso? 

O tema da maternidade é presente e tem relevância em praticamente toda a 

história do gênero melodramático (GLEDHILL, 1990; OROZ, 1992; SINGER, 2001). 

Silvia Oroz chega mesmo a afirmar que “o melodrama cinematográfico latino-

americano foi um discurso sobre a mãe...” (1992, p. 61). Assim, quando na temporada 

de 2014, Nenê, a grande mãe e dona de casa da série, se tornou uma outsider, 

questionando sua identidade, sua relação com a família, sentindo-se frequentemente 

desconfortável e, inclusive, literalmente, saindo de casa, esse fato dramatúrgico do 

qual eu tomara parte acabou por me ajustar o foco. Percebi que Nenê era a personagem 

que mais se incumbia de dar vazão emocional verdadeira às tramas dos anos 2000 e, 

imediatamente, relacionei esse fato ao papel da “mãe” que ela desempenhava na série.   

Três autores de várias temporadas de A Grande Família dos anos 2000, Max 

Mallmann, Rodrigo Salomão e Mauro Wilson, em 2015 publicaram um livro essencial 

sobre a história da série: A Grande Família, o livro. Mauro Wilson define que nas 

temporadas em que ele foi redator final ao lado de Adriana Falcão, de 2012 a 2014, 

procuraram oferecer à comédia “profundidade psicológica. Nenê passou a se 

questionar e se reinventou como mulher” (2015, p. 24). Mas por que exatamente essa 

personagem, e não outra qualquer, precisava se reinventar?  

Em minha interpretação, Nenê necessitava se reinventar por simbolizar a 

“verdadeira mãe”, única dentro da narrativa. Como diz Silvia Oroz, mãe “além de ser 

um mito, é o único que não se discute. Existe um consenso generalizado sobre seus 

valores. (...)... é ela que funciona como continente afetivo.”. (1992, p. 60).  Seria 

possível observar a comédia em todas as personagens de A Grande Família, mas 

sofrimento não seria possível observar com tanta clareza através de ninguém mais. O 

encontro entre melodrama e comédia tinha em Nenê um ponto de contato único. Mas 

o que eu deveria observar além do fato de que Nenê expressava sentimentos de 

verdade em meio a uma multidão de piadas?  

Lendo roteiros de episódios da década de 70, escritos por Armando Costa, 

Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes, percebi que também naqueles textos o 

desconforto de Nenê com seu papel de trabalhadora doméstica e harmonizadora do lar 

se fazia acompanhar pela angústia com seu cotidiano, pelo tédio, pela tristeza e pelo 

questionamento sobre sua individualidade. O desconforto de Nenê vinha de outros
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carnavais, aniversários, páscoas, natais, festas juninas, réveillons, tudo sempre em 

família. Focar em Nenê, portanto, serviria também para que eu pudesse perceber como 

diferentes contextos culturais – o da primeira e o da segunda fase de A Grande 

Família, entre 1973 e 2014 –, com vários acontecimentos relevantes ocorridos na 

sociedade brasileira entre um e outro período, poderiam gerar mudanças no código da 

série, especialmente no que diz respeito às transições e hierarquia entre comédia e 

melodrama.  

Do ponto de vista metodológico, parti dos termos propostos pelo historiador 

italiano Carlo Ginzburg: é necessário analisar simultaneamente o que é intrínseco a 

uma evidência histórica – no caso, os textos da série - e o que é seu contexto 

referencial, cultural. (GINZBURG, 2011, p. 348). Portanto, foi necessário relacionar 

a interpretação dos textos a uma problemática mais ampla, buscando entender a 

variação do código desse texto como a variação de soluções narrativas adotadas para 

representar algo em um contexto cultural que eu precisaria identificar.  

Do ponto de vista teórico, em primeiro lugar, procurei refletir sobre questões 

relativas à modernidade e à sensibilidade moderna. Por isso, o capítulo 1 se propõe a 

discutir conceitos relacionados à construção da ideologia moderna, na qual o indivíduo 

se torna o valor principal. (DUMONT, 1985; 1997) A seguir tentei compreender as 

novas configurações atribuídas ao termo ficção, a partir de meados do século XVIII, 

como uma das evidências de mudanças na percepção, interpretação e manifestação de 

emoções ou sentimentos por parte de um novo público surgido nas capitais europeias 

(VINCENT-BUFFAULT, 1988; CAMPBELL, 2001; HABERMAS, 2014; 

SENNETT, 2022). 

No CAPÍTULO 2, foi analisada a especificidade do melodrama em 

comparação a gêneros dramáticos prévios, demonstrando o contexto histórico-cultural 

que vincula o gênero à modernidade (AUERBACH, 2021; BROOKS, 1995; 

ELSAESSER, 1991; MACHADO, 2006; SENNETT, 2022; SZONDI, 2004; 

WILLIAMS, 2022); buscou-se também identificar a origem do melodrama teatral 

em formações culturais e estéticas prévias, indicativas de sua matriz popular 

(BROOKS, 1995; CAMARGO, 2022; MARTÍN-BARBERO, 2003; SENNETT, 

2022; THOMASSEAU, 2005); e foram abordados o romance e o drama burguês 

europeus dos séculos XVIII e XIX, de forma a caracterizar essas duas formas e definir 

o que as distingue e as aproxima do melodrama, especialmente quanto ao realismo, o 

que nos ajudou a compreender diferentes estratégias narrativas da ficção 
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contemporânea (BROOKS, 1995; ELSAESSER, 1991; FIGUEIREDO, 2003; LIMA, 

2009; WATT, 2009). 

Ainda no segundo capítulo, foi discutido o conceito de código melodramático: 

uma linguagem do excesso sentimental e do imediatismo emocional capaz de engajar 

audiências atribuindo sentido à existência banal cotidiana, especialmente à 

experiência do sofrimento, cujo bloqueio do plano expressivo verbal é parte intrínseca 

e constante deste código (BALTAR, 2019; BRAGANÇA, 2007; BROOKS, 1995; 

ELSAESSER, 1991; GLEDHILL, 2018; MARTÍN-BARBERO, 2003). 

No CAPÍTULO 3, me amparei em cinco teóricos de diferentes épocas e tentei 

fazer suas teorias sobre a comédia dialogarem, eventualmente em torno de exemplos 

concretos. Enfatizei a importância da hipérbole e da ironia para a produção de humor 

e, assim como no gênero melodramático, mantive o entendimento de que o risível é 

formado por um código estético que representa algo abstrato de diferentes formas em 

diferentes contextos históricos e culturais. Enquanto o melodrama representa o 

sofrimento, a comédia representa o ridículo (ARISTÓTELES, 1973; BAKTHIN, 

1987; 2010; BERGSON, 1980; JAERGER, 2001; MINOIS, 2003; FREUD, 1974; 

1977; PLATÃO, 1999; SCHILLER, 1992).  

No CAPÍTULO 4, procurei entender por que e de que modo a linguagem 

melodramática foi apropriada pelos cineastas e como a relação com o realismo do 

cinema forçou mudanças nas características daquele gênero e da comédia e como a 

linguagem dos filmes foi modificada por ambos. (BENJAMIN, 1987; 2018; FREUD, 

1974; 1977; GLEDHILL, 2018; MORIN, 2018; SCHWARTZ, 2004; SINGER, 2001; 

XAVIER, 1984; 2018). Por fim, tentei demonstrar que a comédia no cinema 

amadureceu sua linguagem à medida que incorporou recursos advindos da arte 

dramática, e através de um exemplo concreto – um filme de Buster Keaton de 1923 - 

analisei como a comédia e o melodrama se entrelaçaram nos filmes. (COSTA, 2005; 

GLEDHILL, 2018; MORIN, 2018; SINGER, 2001; XAVIER, 1984; 2003) 

No CAPÍTULO 5, observei como a relação entre comédia e melodrama 

formou uma tradição na dramaturgia nacional, que surge com Martins Pena, prossegue 

com Artur Azevedo, passa por uma leitura particular feita por Nelson Rodrigues, 

representa o povo brasileiro em um espetáculo repleto de música, piadas, mocinhos, 

vilões e correrias com as chanchadas da Atlântida e, desde a integração entre rádio e 

cinema, ajuda a estabelecer o início de uma indústria cultural no Brasil (AUGUSTO, 
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1989; BOSI, 2017; FARIA, 1996, 2013; ORTIZ, 1988; PRADO, 1996;  SCHWARZ, 

1981; SICILIANO, 2014; 2014-A). 

No CAPÍTULO 6, a conexão no Brasil entre arte dramática e projeto político 

desde o final dos anos 50 foi analisada a partir de diversas referências. Foi avaliada 

também como a crítica à ideia da arte pela arte, ao chamado “teatrão”, assim como as 

críticas ao cinema industrial, foram manifestações de dois desejos: articular a arte à 

transformação do país e fazer da arte a expressão de algo além dos dados imediatos da 

experiência sensível individual, relacionando esses dados a forças e processos sociais.  

Levei em conta a influência de grupos de teatro como o do CPC da UNE, o 

Teatro de Arena e o Grupo Opinião na formação de Armando Costa e Vianinha, os 

criadores da série A Grande Família (ALVES, 2015; RIDENTI; 2014), inclusive 

quanto à aproximação de ambos do teatro épico de Piscator e Bretch. (BETTI, 1997). 

E, a partir da leitura da dissertação de mestrado da pesquisadora da UFF Roberta Alves 

Silva, avaliei uma mudança de percepção estética de Vianinha que, me parece, 

contribuiu decisivamente para o processo de criação da série de televisão A Grande 

Família.  No mesmo capítulo, busquei entender como um novo sentido atribuído à 

maternidade no Ocidente aproximadamente a partir do século XVII tem relação com 

a ideologia individualista moderna e como essa noção se estabelece também no Brasil 

(BADINTER, 1985; DUMONT, 1985; MACHADO, 2001). 

A seguir, o projeto de modernização e integração nacional da ditadura civil-

militar foi entendido como concomitante e semelhante ao projeto de integração e 

modernização da Rede Globo de Televisão, embora com interesses distintos. Foi 

analisado como esses dois projetos contribuíram, foram alimentados e também 

entraram em conflito com uma dramaturgia audiovisual nacional de características 

próprias, que desempenhou papel fundamental na afirmação da televisão como 

veículo de nossa “integração nacional” (HAMBURGER, 2005; KEHL, 1986; 

MORATELLI, 2019).  

Abordei diferenças e semelhanças entre a linguagem das telenovelas e da série 

A Grande Família, decorrentes de suas distintas formas de serialização e da 

hegemonia de gêneros distintos nesses formatos. E, por fim, analisei o roteiro de Todo 

dia ela faz sempre tudo igual (1973) quanto às transições entre comédia e melodrama 

em torno da crise e da reafirmação do sentido da maternidade para Nenê no episódio.  

No CAPÍTULO 7, em largas pinceladas, indiquei que transformações 

culturais, sociais, políticas, econômicas e demográficas ocorridas no Brasil entre 1975 
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e 2001 alteraram percepções, comportamentos e também a legislação no que diz 

respeito a questões relacionadas à autonomia, à liberdade e à igualdade para as 

mulheres. (MEDEIROS, 2022; BRAGA, 2008) A partir do reconhecimento de um 

novo contexto histórico e cultural, mudanças na dramaturgia da série foram 

observadas no episódio Todo dia ela faz tudo sempre igual (2001) em comparação 

com o seu quase homônimo de 1973. Avaliei também como a redução do espaço 

destinado às expressões emocionais na série foi decorrência de uma generalizada 

aceleração da ação dramática em toda a teledramaturgia da Tv Globo, sendo 

relativamente compensada por outro ponto de referência melodramático 

anteriormente inexistente: o arrebatamento do amor conjugal (HUPPES, 2000).  

Ainda no capítulo 7, no episódio Joga Pedra na Nenê! (2006), analisei como 

a aceitação de novos discursos e novas relações dentro da família em torno da 

sexualidade de Nenê é facilitada por uma combinação entre comédia e melodrama. 

Essa aceitação acaba definindo a inserção na linguagem da série de algo inerente à 

modernidade: o aumento do espaço privado dentro do ambiente familiar 

(HABERMAS, 2014).  

No episódio Tudo sobre as minhas mães (2014) a relação singular e individual 

de Nenê com o próprio sentido da maternidade é que é analisada: a frustração de um 

desejo de permanecer mãe, em função da perda de um filho adotivo, parece impor algo 

de inesperado ao código da série.  

Por fim, no episódio Uma estranha no ninho (2014), a relação entre a crise de 

identidade de Nenê e a crise de identidade estética da própria série foi avaliada. 

Interpretei como os elementos cômicos e melodramáticos, embora mantendo suas 

características, têm sua relação invertida, oferecendo uma evidência mais forte do 

que em outros episódios de que quanto mais Nenê afirma ou reafirma sua oposição 

às limitações impostas pela família à sua individualidade e atribui novo sentindo à sua 

experiência de sofrimento, menos se torna possível à comédia ser dominante e 

englobar o melodrama nessa série de televisão.
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1. Sensibilidade moderna, teoria social e ficção. 

 

Desde Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama, de 

Thomas Elsaesser, originalmente publicado em 1972, e The Melodramatic 

Imagination, de Peter Brooks, originalmente publicado em 1976, a compreensão 

segundo a qual o melodrama poderia ser entendido não apenas como gênero 

dramático, mas também como “um sistema ficcional de produção de sentido, 

traduzido num campo de força semântico” (BRAGANÇA, 2007, p.29), encontra 

ressonância em estudos e análises de autores das mais diversas áreas disciplinares, os 

quais têm reconhecido a “imaginação melodramática” ou “modo melodramático” 

como um fato central da sensibilidade moderna. (BROOKS, 1995, p. 21)  

Mas o que seria a “sensibilidade moderna”? Sobre modernidade, é possível se 

falar em eventos que, a partir do final do século XVI ou início do século XVII, na 

Europa, demarcaram a ruptura com um determinado período histórico anterior 

(SINGER, 2001, p. 17), com implicações concretas na formação de uma nova ordem 

social (DUARTE, GIUBELLI, 1995, p. 77), ou ainda relacioná-la a uma variedade de 

formulações filosóficas, religiosas e científicas que contribuíram para a disseminação 

de novas concepções, valores e modos de vida, frequentemente ligados à ideia de 

progresso e à visão utópica do futuro. (FIGUEIREDO, 2020, p. 121) 

O entendimento de tal conjunto de reelaborações, traduzido na ideia de 

modernidade, encontra, do ponto de vista do antropólogo francês Louis Dumont, seu 

ponto axial na dominância de uma ideologia que tem o indivíduo como valor moral 

superior em oposição à outra ideologia, pautada pelos interesses da sociedade, e não 

em vista da felicidade individual. (DUMONT, 1985).  

Para o antropólogo francês, quando falamos de “indivíduo” é necessário 

diferenciar o homem enquanto ser empírico, que faz parte de uma determinada 

população, do homem enquanto valor moral superior, a pessoa idealizada moderna. 

Nesse último caso, estamos falando de uma ideologia individualista, que é a 

dominante em nossas sociedades ocidentais. 

A sociedade indiana, examinada em profundidade por Dumont, ao contrário 

das sociedades ocidentais modernas, seria holística à medida que: “o ideal define-
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se pela organização da sociedade em vista de seus fins - e não em vista da felicidade 

individual” (DUMONT, 1997, p. 57).  

Conforme Dumont, o individualismo enquanto ideologia se situa em um nível 

subordinado em relação ao holismo até o surgimento da modernidade ocidental. 

Assim sendo, ainda hoje não se pode falar em ideologia individualista ou holista em 

termos absolutos, na medida em que existiria uma tensão derivada da presença de 

orientações culturais subordinadas que, em determinadas situações e contextos, 

contrariariam os padrões ideológicos dominantes, com os quais convivem em conflito. 

Portanto, a distinção existente é entre duas espécies de sociedades: uma 

dominantemente individualista e outra dominantemente holista, com unidade ou 

hegemonia em torno de determinada representação do indivíduo, sem que isso exclua 

a contradição e o conflito em torno dessa representação.  

 

“O fato maciço que ora se impõe é que existe no mundo 

contemporâneo, mesmo em sua parte “avançada”, “desenvolvida” 

ou moderna por excelência, e até no plano tão somente dos sistemas 
de ideias e valores, plano ideológico, alguma outra coisa que nada 

tem a ver com o que se definiu diferencialmente como moderno. E 

bem mais do que isso: descobrimos que numerosas ideias-valores 
que se aceitavam como intensamente modernas são, na realidade, 

o resultado de uma história em cujo transcurso modernidade e não 

modernidade ou, mais exatamente, as ideias-valores individualistas 

e suas contrárias, combinaram-se infinitamente”. (DUMONT, 
1985, pp. 30-31). 

 

Para o antropólogo brasileiro Luiz Fernando Dias Duarte, a riqueza do 

pensamento de Louis Dumont consiste em “privilegiar como chave da totalidade a 

parte, o indivíduo”, entendido este como valor moral superior, constituindo-se esse 

valor na “ideologia central da cultura ocidental moderna”. Essa ideologia 

individualista, segundo Duarte, vem sendo apontada pela teoria social 

incessantemente, ainda que não necessariamente sob esse nome. Karl Marx entendeu-

a em sua manifestação “político-econômica”, Max Weber sob o ponto de vista das 

modificações do ethos e da racionalidade, para Émile Durkheim “trata-se de 

completar, de ampliar, de organizar o individualismo…” (2016, p. 63), Norbert Elias 

a viu como a construção de um “autocontrole” ligado ao “processo civilizatório”, e 

Michel Foucault esmiúça seus mecanismos exercidos através do poder disciplinar e 

pelo dispositivo de sexualidade (DUARTE, 1998, pp. 16-19). Como diz Foucault: 
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“O indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma representação “ideológica” da 

sociedade”. (1997, p. 189). 

Sobre a influência da Reforma Protestante na constituição da sensibilidade 

moderna, Marx já afirmara que: 

 

“O culto ao dinheiro tem seu ascetismo, sua renúncia, seu 

autossacrifício – a parcimônia e frugalidade, o desprezo dos 

prazeres mundanos, temporais e efêmeros; a busca do tesouro 
eterno. Daí a conexão entre o puritanismo inglês ou também do 

protestantismo holandês com o ganhar dinheiro.” (2011, p. 175) 

 

Entendendo, da mesma forma que Dumont (1985, p. 67), que a Reforma 

Protestante, especialmente com o calvinismo, faz desaparecer a dualidade 

mundo/extramundo pela sujeição da vontade humana à vontade divina, Weber 

observou que os protestantes “...consumaram a mais radical desvalorização de todos 

os sacramentos como meios de salvação e assim levaram o “desencantamento” 

religioso do mundo às suas últimas consequências.” (2013, pp. 133 e 134). Negando 

o poder que a magia pudesse exercer sobre a realidade, a sociedade moderna 

capitalista, segundo Weber, nos oferece em troca a fragmentação do conhecimento, a 

descoberta dos nexos causais, a racionalidade: “... o conhecimento racional empírico 

funcionou coerentemente através do desencantamento do mundo e de sua 

transformação num mecanismo causal.”. (2004, p.401)  

Esse processo fez com que o puritano e todos que foram influenciados por suas 

ideias e modo de vida enfrentassem a incerteza sobre os desígnios divinos quanto à 

vida material concreta recrudescendo “sua vontade sobre o mundo e sobre si mesmo 

através de uma intensa e cultivada interiorização.”. (DUARTE e GIUBELLI, 1995, p. 

103)  

Para Joseph Campbell, o “desencantamento do mundo exterior demandou 

como processo paralelo algum “encantamento” do mundo psíquico interno”. (2001, p. 

107). O sociólogo inglês também ressalta que a ênfase na racionalidade formal não 

deve nos fazer perder de vista o papel que o próprio Weber concede às emoções: 

 

“Em primeiro lugar, essa ênfase na racionalidade formal do 

ascetismo calvinista não nos deve obrigar a ver por alto o papel-

chave que Weber concede às forças emotivas... (...) Na verdade, são 

exatamente essas emoções imensamente poderosas, provindas de 
tensões internas não resolvidas que criam a desesperada 
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necessidade de algum sinal tranquilizador de que a pessoa se 

encontra entre os eleitos.”. (2001, pp. 176-177). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Em função dessas tensões internas não resolvidas, diz Campbell, ocorre uma 

depuração dos fortes sentimentos religiosos protestantes, especialmente ao longo do 

século XVIII, pelas classes médias europeias. “Poder-se-ia dizer que os puritanos, ou 

aqueles que herdaram sua mentalidade, se haviam habituado ao estímulo de poderosas 

emoções e estavam então procurando substitutas para as originais” (2001, p 192).  

Anne Vincent-Buffault sublinha que, no século XVIII, “O romantismo, como 

forma de reação, com seus furores e soluços, opõe-se ao sistema de comedimento e de 

pudor.” (1988, p. 13). Assim como Campbell, Duarte e Vincent-Buffault, muitos 

outros, como Jesus Martín-Barbero (2003), Peter Brooks (1995), Thomas Elsaesser 

(1991), Christine Gledhill (2018), Jürgen Habermas (2014), Richard Sennett (2022), 

Peter Zsondi (2004) e Jean-Marie Thomasseau (2005) fazem, com diferentes ênfases, 

considerações sobre mudanças na percepção e na manifestação de emoções ou 

sentimentos por parte de um novo público surgido nas capitais europeias a partir do 

século XVIII. Esses autores relacionam essas mudanças ao surgimento de um novo 

gênero literário e de uma nova forma de representação teatral: o romance e o drama 

burguês. Estes, por apresentarem características distintas das características dos livros 

de histórias e das representações cênicas anteriores, só então passarão a ser 

denominados como “fiction”. (HABERMAS, 2014, p. 174)  

Segundo Habermas, no romance se elide a distinção entre “parecer e ser” pela 

criação de uma ilusão de realidade. Para o sociólogo alemão, a promoção de relações 

íntimas entre autor, obra e público a partir de “interesses psicológicos pela 

humanidade, pelo autoconhecimento, bem como pela empatia mútua” nos induz a 

participar da trama literária como uma ação substitutiva para a nossa própria ação real. 

A nova encenação dramática torna-se, sob esse mesmo critério aplicado à literatura, 

também ela ficção, produzindo sensação substitutiva graças, principalmente, à 

introdução da “quarta parede”, uma divisória imaginária que separa quem está no 

palco realizando a ação dramática de quem a está observando, recebendo o que essa 

ação expressa.  (2014, p. 174).  

Sobre essa “quarta parede”, cabe lembrar que nos grandes teatros franceses 

apenas em 1759 são retiradas as cadeiras oferecidas ao público no meio do palco; 

portanto, somente após a segunda metade do século XVIII começa a fazer parte da 

linguagem teatral manter o espectador de teatro corporalmente afastado da encenação.  
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Evidentemente, isso irá contribuir para a mudança de percepção da ação encenada, 

estimulando a criação de um tipo de ilusão de realidade desconhecida nas encenações 

teatrais dos séculos anteriores, nas quais a representação teatral não simbolizava a 

realidade, apenas a convencionava ou, como diz Sennett, a sinalizava, não produzindo 

“qualquer conotação de irrealidade...”. (2022, pp. 122-123) 

Posteriormente, nos estertores daquele mesmo século XVIII, o fluxo de 

mudanças que gerou aquilo que passa a ser chamado de “ficção” ajudará a moldar uma 

nova forma dramática, o melodrama, que, por sua vez, se hibridizará com inúmeras 

outras formas narrativas dos últimos 220 anos. 

Constituído na França enquanto gênero dramático no final do século XVIII, o 

melodrama confunde-se com a literatura romântica e com o drama burguês, ganha 

impulso com os folhetins, difunde-se pela Europa e pelas Américas e encerra o século 

XIX oferecendo ao circuito do teatro popular norte-americano um grande negócio. 

Aproximadamente em 1910, enquanto no teatro “O auge do melodrama barato chega 

a uma abrupta parada”, quase simultaneamente, a forma melodramática se muda para 

os filmes (SINGER, 2001, pp. 163-167), demonstrando nestes primeiros anos do 

cinema norte-americano uma capacidade de metaforizar “a dinâmica social não de 

classe, mas de gênero”, captando “a paradoxal natureza da experiência feminina num 

momento de crucial mudança de fase da modernidade.” (p. 258).  

Singer (2001) não é o único a apontar a capacidade do melodrama de 

metaforizar a dinâmica social e de se hibridizar com formas narrativas diversas. Essa 

dupla capacidade tem sido observada por centenas de autores, provenientes das mais 

diversas áreas e de praticamente todas as partes do mundo. Em comum, eles parecem 

ter a percepção de que compreender a imaginação melodramática e sua plasticidade é 

fundamental para que se entenda o que está em jogo no ato de se contar histórias nas 

mais diversas mídias contemporâneas.
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2. Melodrama: o gênero e a imaginação. 

 

Segundo Jean-Marie Thomasseau, o melodrama nasce na Itália do século XVII 

e, originalmente, diz respeito a dramas inteiramente cantados. Aproximadamente em 

1770, Rousseau teria se apropriado do termo para definir seu “Pigmaleão” como sendo 

de um “gênero intermediário, entre a simples declamação e o melodrama” 

(ROUSSEAU, apud THOMASSEAU, 2005, p. 16). Melodrama se torna a partir de 

então, por um breve período de tempo, um termo utilizado para classificar peças que 

não se enquadravam nos critérios clássicos e que utilizavam a música como apoio para 

os efeitos dramáticos. Até que, na França, em 1795, melodrama passa a ser utilizado 

pelos críticos para designar um gênero “muito apreciado na época: a pantomima muda 

ou dialogada e o drama de ação” (THOMASSEAU, 2005, p. 18). Assim, quando 

surge Coelina, ou lEnfant Du Mystère, de René-Charles Guilbert de Pixerécourt, em 

1800, sistematizando a estética do denominado melodrama clássico (2005, p. 22), é 

necessário entender esse novo gênero por oposição e também por continuidade em 

relação a critérios culturais, estéticos e discursivos de um gênero anterior, a tragédia.  

Como ressalta Raymond Williams, a tragédia grega foi desaparecendo 

enquanto experiência coletiva compartilhada e, ainda que lembrada e reinterpretada 

ao longo de milhares de anos, algo de seu sentido único e singular se perdeu. Assim 

como Nietzsche antes dele, Williams aponta para a perda da importância do coro como 

fundamental para que se entenda o desaparecimento da forma trágica original, porém, 

esse desaparecimento estaria associado também, do ponto de vista cultural mais 

amplo, ao fato da tragédia grega estar ligada a um “primeiro significado histórico de 

“indivíduo” – um membro de um grupo ou algo similar mais do que um ser único que 

pode ser separado e isolado.” (2002, pp. 37-38-39).  

Jean-Pierre Vernant também observa que a noção de vontade individual não 

existia para o homem grego da Antiguidade. Assim, as personagens das tragédias 

gregas, longe de serem agentes a serviço de suas próprias vontades individuais, só 

conhecem o sentido real das ações que empreendem – definidas pelos deuses - no 

desfecho da tragédia. (VERNANT e VIDAL-NAQUET, 1977, p. 56).
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Dois mil e cem anos após a era de ouro da tragédia grega, o teatro clássico 

francês do século XVII apresenta características próprias, entre elas que raramente se 

fale do povo e que não haja “indicações sobre o dia a dia, sobre dormir, comer ou 

beber, sobre o tempo, a paisagem...”.  Portanto, príncipes e princesas trágicas nas obras 

dos autores clássicos do século XVII, liberados da confusão do dia a dia, entregam-se 

a suas paixões “no isolamento atmosférico do acontecimento”. (AUERBACH, 2021, 

p. 409) 

O isolamento atmosférico do acontecimento contribui para a concentração da 

ação, que também se intensifica pela aplicação rigorosa da regra das Três Unidades 

(unidade de tempo, lugar e ação), o que implica não apresentar a ação 

descontinuamente no tempo, não apresentar a ação em lugares alternados e não 

desenvolver mais do que um acontecimento simultaneamente. Para os principais 

autores de tragédias da França do século XVII, inclusive para um contestador dessas 

regras, como Pierre Corneille, o isolamento atmosférico está a serviço não apenas da 

concentração da ação, mas da intensificação das paixões (AUERBACH, 2001, p. 409).  

Sobre essas paixões intensificadas, o filósofo brasileiro Roberto Machado nos 

chama a atenção para o fato de que Corneille faz uma interpretação da análise 

aristotélica da tragédia da qual deduz uma visão específica do conceito de catarse. 

Nessa interpretação, Corneille traduz pathos por “paixão irracional perigosa ou imoral 

na medida em que ofusca a razão.”, o que leva o autor de El Cid a buscar um herói 

“capaz de produzir no espectador a purgação das paixões.”. Nas palavras do próprio 

Corneille “... a purgar, moderar, retificar e até mesmo desenraizar em nós a paixão...”. 

(CORNEILLE, apud Machado, 2006, p. 33). Ainda conforme Machado, esse aspecto 

negativo das paixões é uma característica geral do pensamento e das artes do século 

XVII francês e se constata também em Racine, no qual “as paixões são apresentadas 

para que seja mostrada a desordem da qual elas são a causa, e para que as mínimas 

faltas sejam punidas, como é dito no prefácio de Fedra.”. (2006, p. 35). Dessa forma, 

tanto segundo Machado, quanto segundo Auerbach e Williams, é possível se definir 

um caráter explicitamente moralizante nas encenações que antecedem o gênero teatral 

que virá a ser chamado de melodrama. 

Richard Sennett aponta que, para o público de teatro em Londres ou Paris até 

aproximadamente meados do século XVIII, o ator representava “a verdade” e não um 

símbolo de qualquer outra coisa subjacente. Dessa forma, na Europa, ainda não 
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totalmente tomada por valores modernos, um espectador de teatro atribuía às palavras, 

aos gestos ou às cenas mudas encenadas no palco, aceitação plena: 

 

“Falar era fazer uma afirmação forte, efetiva, acima de tudo 

independente e emocional. (...) O ator que caíra morto aos pés do 
espectador, no palco, estava bem morto e suscitava reações a 

respeito, independentemente do fato de que hoje decodificaríamos 

a situação como “incongruente”. (2022, p.122) 
 

Sennett observa também que até o início do século XVIII a maior preocupação 

dos encenadores era agradar apenas a parte do público composta por uma elite 

aristocrática. Porém, aproximadamente a partir de 1720, trupes parcialmente 

profissionalizadas se voltam para outra parte da audiência – já então pagante -, e o 

teatro vai deixando de ser um entretenimento promovido pelo rei ou por nobres que 

tinham controle sobre as reações da plateia para se tornar um lugar de 

compartilhamento da vida social, inclusive com apresentação de assuntos 

relacionados ao cotidiano. (2022, p.120). Da mesma forma que Sennett, Jürgen 

Habermas aponta que o “grande público” formado nos teatros europeus é um público 

burguês e que sua influência acaba se impondo por volta de 1750, porém uma nobreza 

citadina “... sobretudo a da capital francesa, que serve de modelo para o restante da 

Europa, ainda mantém a “casa” e desvaloriza a interioridade da vida familiar burguesa. 

” (HABERMAS, 2014, p. 164).  

A “democratização” e “teatralização do cotidiano”, referidas por Sennett, 

ainda não são molas capazes de impulsionar um mundo simbólico que faça o público 

ser convocado a decodificar as obras. A necessidade de interpretação de qualquer 

símbolo subjacente à superfície da mensagem irá surgir apenas como fruto da 

“necessidade de interpretação das aparências que surgiria na cidade do século XIX: a 

aparência é um disfarce do âmago individual, real e escondido.” (SENNETT, 2022, p. 

121). Habermas parece apontar sentido igual, ou ao menos semelhante, afirmando que 

o público de 1750 já consome semanários morais por toda a Europa, mas somente 

mais tarde poderá “se satisfazer autenticamente com as formas literárias dos dramas 

burgueses e do romance psicológico.” (HABERMAS, 2014, p. 164). 

Robson Corrêa Camargo chama a atenção para como se processou a passagem 

das pantomimas cômicas, repletas de números estanques de música, dança e 

acrobacias, encenadas em feiras, para dramas – ainda não melodramas – que passam 

a contar uma história e são encenados em salas de teatro. Camargo observa que essa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

27 
 

 

 

mudança não eliminará o cômico, que se alternará em cena com o sentimental: é 

característica desse novo modelo narrativo a “mistura e imperfeição genérica.”.  

Apesar de misturada à comédia, essa nova forma encenada em palcos não tem 

aceitação imediata, e autores subsequentes precisaram simplificar as histórias e 

valorizar ainda mais o elemento sentimental, de modo que, antes mesmo do 

melodrama, já nessas pantomimas com história surge “a recompensa do amor e o 

triunfo da virtude” (CAMARGO, 2022, p. 124-127).   

Além das pantomimas de feira, a linguagem melodramática deve parte de sua 

origem à influência do romance literário, assim como ao “oficialmente sancionado 

drama britânico e francês” que contribuem para “a mudança no sentido do “indivíduo” 

da sua concepção antiga, definida por Williams (1988) como “indivisível” – parte de 

um todo – em direção ao seu conceito moderno de singularidade única” (GLEDHILL, 

p. X, tradução nossa)2.  

Como distinguir o melodrama desse drama oficialmente sancionado, ou drama 

burguês, como o denominam Habermas, Sennett e Peter Szondi? A distinção não é 

simples, especialmente se pensamos que o drama burguês se define apenas pela 

criação de uma ação ilusória que ajuda a difundir “uma concepção do existente, sem 

evadir-se para domínios transcendentais.” (HABERMAS, 2014, p. 171).  

Encontramos um possível ponto de distinção mais enfático entre drama 

burguês e melodrama quando Peter Szondi analisa O Mercador de Londres (1731), de 

George Lillo. Em sua análise, o crítico literário húngaro afirma que a peça de Lillo é 

um drama burguês porque “serve à propagação da ascese intramundana” (SZONDI, 

2004, p.75), no qual a ação dramática tem por fundamento o “esclarecimento prático” 

(p. 63), no sentido de colocar “diante dos olhos... (...) as consequências que acarreta 

uma escapadela do caminho da virtude”, e que seu conflito não é principalmente 

contra os poderosos do mundo ou contra qualquer outro, “mas contra os próprios 

instintos. ” (p. 75).  No drama burguês, para Szondi, haveria uma reinterpretação do 

sentido da catarse aristotélica – em relação a Corneille e Racine -, e essa teria passado 

a inspirar não mais temor, mas compaixão.  (P. 36) 

                     
2“Significantly, the officially sanctioned drama in Britain and France contributed to a shift in the mean-

ing of “individual” from its earlier conception, defined by Williams (1988) as “indivisible”—part of a 

whole—toward its modern sense of unique singularity (161–65).” 
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O teatro burguês, tomado já no nascedouro por uma intenção de 

“esclarecimento prático”, de “propagação da ascese intramundana”, considera o vício 

erro individual não atribuível à sociedade ou a qualquer outro, e que deve despertar 

compaixão e não terror. Dessa forma, esse teatro limita o excesso sentimental. Em 

direção oposta, o melodrama estetiza o excesso sentimental e o põe a favor da 

expressividade e da polarização. Esta distinção, que está na base, na origem destes 

gêneros – drama burguês e melodrama -, os faz opostos quanto ao sentido do excesso, 

o que serve de baliza a essa dissertação.  

O novo gênero é uma mescla do “espetáculo popular com as formas 

dramáticas mais estruturadas, mas também uma intromissão das formas de produção 

capitalista na produção teatral. Praticamente, é um espetáculo dentro de uma linha de 

montagem.” (CAMARGO, 2022, p. 168). 

Tal e qual o drama burguês do século XVIII, o melodrama tinha sua eloquência 

escorada em situações - fortes e encadeadas -, mas diferentemente daquele, “aposta 

menos no conflito de circunstâncias (pouco presente nos primeiros melodramas) que 

na exploração sistemática dos efeitos patéticos” (THOMASSEAU, p. 19).  

Para Camargo, é um equívoco se pensar o melodrama sem ambiguidades ou 

ambivalências. Prova disso, o vilão da peça inaugural do gênero, Truguelin, desde a 

primeira cena é tomado por comoções, culpa, conflito interior, ideia de possível 

arrependimento, demonstrando, enfim, uma mente dividida3. “O ator que o 

interpretasse deveria evitar o clichê do vilão e, ao mesmo tempo, ter uma presença 

cênica acentuada que valorizasse as personagens que estavam sendo submetidas aos 

seus desígnios.” (CAMARGO, 2022, p. 219). 

                     
3“Para onde fugir?... Para onde carregar minha humilhação e meus remorsos? Caminhando desde a 

madrugada por estas montanhas, procuro em vão um refúgio onde possa tirar minha alma deste 

suplício... Eu não posso descobrir uma gruta tão obscura, uma caverna tão profunda para enterrar meus 
crimes. Sob estas roupas grosseiras, tornei-me desconhecido aos olhos mais penetrantes, eu traí a mim 

mesmo e arrastando-me na terra, minha face perdeu a cor, eu respondo temendo as perguntas a mim 

dirigidas. Toda a natureza reuniu-se para me acusar... Palavras terríveis atordoam sem cessar os meus 

ouvidos: detenham o assassino! Vingança! Vingança!... – (Ao escutar seu próprio eco, Truguelin volta-

se com terror.) Oh! Sou eu? E aquela voz ameaçadora?....céus!... O que estou vendo?... este lugar... estas 

rochas... esta corredeira... é ali.. ali.. que minha mão criminosa fez brotar o sangue de um infeliz... Oh, 

terra! Abra-se!.. abismo, dentro de seu seio, um monstro, indigno de estar vivendo... Oh, meu Deus! 

Você que de há muito me conhece... veja meus remorsos, meu arrependimento sincero... despeje sobre 

mim um bálsamo consolador... Páre, miserável! Não ultraje mais os céus com estas preces!... Traga 

consolo para si mesmo!... Este favor só pode ser reservado a inocentes, você não sentirá este gosto 

jamais. A desonra... As lágrimas... O patíbulo... espero que você encontre a sorte... da qual não poderá 
escapar. (Ele cai abatido sobre um banco de pedras e diz com uma voz penetrante). Ah! Se eles 

soubessem que ele está por cessar sua virtude, seria muito pouca malvadeza vista sobre a terra (absorve-

se em seus pensamentos). (durante toda esta cena, a tempestade deve continuar).”  
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Esse estilo artístico recém-criado não é exatamente um drama moralista, como 

era o teatro clássico francês antes dele, e sim “o drama da moralidade”: seu projeto é 

“encontrar, articular, demonstrar e provar a existência de um universo moral. ” 

(BROOKS, 1995, p. 20). Porém, esse universo moral melodramático, mais uma vez 

em oposição ao que ocorria no teatro clássico francês, precisa ser desvelado, pois não 

é aparente.  

A “moral oculta” é um conceito chave para se entender o melodrama nos 

termos propostos por Brooks. Para ele, essa moral tem relação com o contexto de 

ruptura da crença no sagrado, e de crise de uma sociedade até então hierarquicamente 

coesa em torno daqueles poderes “superiores” do rei e de Deus, ganhando existência 

“em um mundo onde os imperativos tradicionais da verdade e da ética foram 

violentamente colocados em questão...”.  (1995, p.15, tradução nossa)4 

Os espetáculos teatrais na França e na Inglaterra de todo o século XVIII, 

incluindo aqueles encenados em feiras livres, eram sujeitos ao controle e normatização 

estatal, o que implicava, entre outras restrições, na interdição à fala, exceto naquelas 

pouquíssimas salas autorizadas. Essa interdição cria, segundo Martín-Barbero, um 

correspondente “excesso de gesto” (1997, p. 174).   

Sobre esse excesso gestual, Brooks observa que o ator no teatro melodramático 

exercita um estilo “histriônico e enfático” semelhante ao que encontraremos um 

século mais tarde no cinema mudo. A emoção seria, dessa forma, “suscetível de 

completa exteriorização em posturas de integral legibilidade... (...) quase de uma 

entidade táctil.” (BROOKS, 1995, p. 47, tradução nossa)5.  Por outro lado, sendo a 

pantomima “uma linguagem da ação e da presença, ela é enfaticamente incapaz de 

expressar abstrações, hipóteses, situações preferenciais ou optativas.” (1995, p. 69)6. 

A linguagem gestual, portanto, faz um esforço para expressar significados que estão 

além do alcance da pantomima. (1995, p. 69)7. Esse paradoxo é resolvido, segundo 

Brooks, à medida que reconhecemos a linguagem gestual como sendo “a linguagem 

                     
4“Melodrama does not simply represents a “fall” from tragedy, but a response to the loss of the tragic 

vision. It comes into being in a world where the traditional imperatives or truth and ethics have been 

violently thrown into question, yet where the promulgation of thruth and ethics, their instauration as a 

way of life, is of immediate, daily, political concern.”  
5“...Acting style was predicated on the palstic figurability of emotion, its shaping as a visible and almost 

tactile entity.” 
6“Pantomime is thus basically a language of action and presence. It is emphatically incapable of ex-

pressing abstractions, hypotheses, preferential or optative situations.” 
7 “The language of natural analogies seems, in Pixerécourt´s play, to be employed to the representation 

of unanalogic abstractions, the language of presence used for the expression of absences.”                                                                                      
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da presença usada para a expressão de ausências”, sendo dessa forma “o signo para 

um signo, demandando tradução entre ambos.” (1995, p. 72)8.  

A encenação melodramática pontua o texto “com indicadores silenciosos que 

evocam a presença de uma moral oculta”, enunciando um "texto da mudez", que ganha 

corpo através de uma personagem que usualmente sofre com algum tipo de 

incapacidade de fala. (1995, p. 75)9. Dessa personagem se espera que diga algo de 

essencial com o evidente propósito de produzir uma descarga emocional e os 

constrangimentos e hesitações que impedem tal personagem de se manifestar 

provocam engajamento da plateia desde o início da encenação – estimulada pela 

música. A grande catarse, que ocorrerá no clímax da história, é em tudo diferente 

daquela purgação prevista por Corneille e Racine, na qual buscavam demonstrar o 

caráter negativo da paixão. No melodrama, pelo contrário, o objetivo é demonstrar o 

caráter positivo de forças éticas e psíquicas que estão além de nosso controle e, por 

conta da indicação altamente expressiva dessa forte presença do indizível, engajar o 

público.  

A personagem muda, o seu silêncio, além de evocar uma expectativa de 

revelação e, portanto, um suspense, também indica a existência de um poder, que se 

manifesta através da “força simbólica da inocência indefesa” (BROOKS, 1995, p. 

60)10. Embora fosse uma característica já assumida pela pantomima pouco após 

migrar das feiras para as salas de teatro, e também fizesse parte do repertório do drama 

burguês institucionalizado, no melodrama a intensidade, extensão e expressividade 

dessa força simbólica era muito mais presente porque era representada através do 

excesso de gestos e expressões emoldurados pelo silêncio. 

Se no teatro de Racine, Corneille e Molière o silêncio era uma marca de 

desvalorização da personagem, e personagens silenciosas representam apenas o poder 

de outros - que falam -, no teatro melodramático do início do século XIX esse silêncio 

passa a ser marca corporificada de uma qualidade virtuosa. Além disso, quando o texto 

da mudez é expresso através de um coletivo de personagens, e em que, ao contrário 

do coro na tragédia grega, cada elemento desse conjunto representa um sentido 

                     
8“It is a sign for a sign, demanding a tanslatio betwwen the two signs.” 
9“The most significant of these gestures do not derive their charge of meaning from a social code – as 

they do in Crébillon, or Choderlos de Laclos, or even still in Jane Austen – but are essentially meta-

phoric, punctuatingt the text with silent indicators invoking the presence of a moral occult.” 
10“The hidden truth that must by the endo f the play be revealed, articulated, is both concealed and 

sugegested by his muteness. (...)... muteness becomes symbolic of defenselessness of innocense.” 
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específico, um estado moral e emocional singular tornado visível, Brooks, seguindo o 

enciclopedista Dennis Diderot, o define como tableau.11 

Como o tableau está ligado a momentos de extrema paixão, ele intensifica a 

visibilidade de uma qualidade intrinsecamente melodramática: a prioridade do 

sentimental sobre o racional, assim como do visual sobre o textual, indicando a 

existência de um “um domínio de valores operativos ainda encobertos, que o drama, 

visando sua revelação, tenta fazer presentes no dia-a-dia, na dimensão da vida 

comum.”. (BRAGANÇA, 2007, p. 30)  

Para Brooks, tanto nos gestos quanto nos diálogos do melodrama o que se 

busca é indicar a existência do inefável e por isso o excesso precisa ser manifesto em 

“um estado de exaltação, um estado onde a hipérbole é a forma “natural” de expressão 

porque qualquer coisa menos do que isso iria comunicar apenas o aparente 

(naturalístico, banal) drama, não o verdadeiro (moral, cósmico) drama. ” (BROOKS, 

1995, p. 40)12. Caracterizando imaginação melodramática como uma linguagem que 

busca o que está além do aparente, Brooks, até certo ponto, a afasta da definição de 

romance segundo Ian Watt.  

Para Watt, Daniel Defoe teria inaugurado uma nova tendência literária no 

início do século XVIII ao estabelecer subordinação do enredo ao modelo da memória 

autobiográfica. Segundo o historiador e crítico literário inglês, a ascensão do romance 

tem relação com o surgimento de uma mentalidade individualista inovadora, empírica 

e, ainda mais relevante, ligada ao advento do moderno capitalismo industrial, que teria 

gerado uma estrutura socioeconômica basicamente individualista (WATT, 2010).  

A filiação a uma epistemologia realista, oriunda fundamentalmente do 

pensamento de John Locke, permitiria ao “realismo formal do romance uma imitação 

mais imediata da experiência individual situada num contexto temporal e espacial do 

que outras formas literárias.” (WATT, 2010, p. 32). Essa imitação mais imediata da 

experiência individual ajustada temporal e espacialmente significaria que “a 

                     
11“No fim de cada ato, se pode querer trazer todos os personagens juntos em um grupo e colocar cada 

um deles em atitude correspondente à situação de sua alma. Por exemplo: dor implicará em colocar a 

mão sobre a cabeça; desespero em arrancar os cabelos; alegria em chutar o ar. Essa perspectiva geral é 

chamada de Tableau. Percebe-se o quão agradável é para o espectador compreender com um olhar a 

condição moral e psicológica de cada personagem.” (BROOKS, 1995, p. 62, trad. minha) 
12“To figure such a world, rethoric must maintain a state of exaltation, a state where hyperbole is a 

“natural” form of expression because anything less would convey only the apparent (naturalistic, banal), 

not the true (moral, cosmic) drama.”  
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descoberta da verdade é concebida como uma empreitada individual...” (2010, p. 16) 

e que, além disso, no romance do século XVIII o enfoque “no universal e no coletivo 

deslocou-se por completo, e ocupa agora o campo de visão, sobretudo, o particular 

isolado, o sentido apreendido diretamente e o indivíduo autônomo. ” (2010, p. 62). 

Percorrendo um caminho distinto, o teórico e crítico literário brasileiro Luiz 

Costa Lima, em O controle do Imaginário (2009) se contrapõem ao argumento de Ian 

Watt, em A ascensão do Romance (2010), entendendo que a experiência particular do 

indivíduo autônomo foi importante tão somente para a afirmação de um tipo de 

romance “que privilegiava o enredo construído por uma rede causal de acontecimentos 

terrenos.” (LIMA, 2009, p. 361). Diferentemente, outro tipo de romance, como Dom 

Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, ou o Tristram Shandy (1759), de Lawrence 

Sterne, possuiriam uma linguagem pautada por uma simbolização mais abstrata ou, 

como chama Lima, “simbolização distorcida”, definindo que neste outro romance a 

experiência particular e o indivíduo autônomo não teriam se apoiado na epistemologia 

de Locke13.  

Para Lima, mais até do que o romance de Sterne, o Quixote é o que melhor 

expressa o sentido inovador que o gênero traduz. O teórico brasileiro, em linha com o 

filósofo russo Mikhail Bakthin, aponta no romance de Cervantes uma tríplice 

presença: a da realidade imediata, prosaica e contingente, a da sátira embebida em 

ironia e a de novas vozes garantidas por tipos que antes não estavam presentes nas 

narrativas épicas (2009, pp. 231-232). 

Lima (2009) também questiona a ênfase de Watt (2010) na correlação entre 

uma ideologia individualista “inovadora” e a emergência do romance, entendendo a 

norma realista deste como norma de controle, “base tanto do secular controle ético-

religioso como da rápida aceitação do modelo científico.”. E, em uma direção 

inexplorada por Watt, afirma que a prática da autobiografia: 

 

“... habilitou Defoe a converter a documentalidade em base de seus 
enredos ficcionais, assumindo a observação a aparência de foco 

principal. Aqui está contida a problemática do realismo: à primeira 

vista, ele se justifica pela matéria em que se apoia. Efetivamente, 
pela metamorfose que nela efetua, convertendo-a de dado de fato 

em certo ato, o ato ficcional. ” (2009, p. 299) 

 

                     
13John Locke afirma que “a base do conhecimento são as ideias simples que procedem da experiência 

sensível, enquanto as ideias complexas não são mais que fusões e combinações das 

anteriores”(VÁRNAGY, 2006, p.46) 
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Reconhecer a importância do que afirma Luiz Costa Lima sobre a 

especificidade do “ato ficcional” não significa desconhecer o que é enfatizado por 

Watt: a profundidade da mudança trazida pelos romances ingleses do início do século 

XVIII pautados por uma ideologia individualista moderna. O que Lima acrescenta e 

precisa ser levado em conta é a existência na origem do romance de uma 

“simbolização mais abstrata” da qual decorre “o ato ficcional”. A ênfase de Lima, 

portanto, está na subjetividade e não na objetividade, sendo estes “os dois polos que 

são os pilares do processo de constituição do sujeito moderno.”. (FIGUEIREDO, 

2003, p. 85) 

No século XIX, quando ocorre clara ampliação do cenário pessoal, doméstico, 

comovente e sentimental daquela ficção literária burguesa originalmente individual e 

mundana para uma literatura que inclui problemas político-sociais gerais, o romance 

passa a demonstrar explicitamente uma ambição de interpretar o mundo enquanto o 

representa.  

O realismo dos romances no século XIX que irá interpretar o mundo apoiando-

se por um lado na causalidade objetiva – histórica, sociológica, científica - e por outro 

lado na construção subjetiva da ampliação de comportamentos, de sentimentos e de 

detalhes físicos, torna a representação de todos esses elementos em reflexos de forças 

sociais e, dessa forma, aponta para algo que está além da realidade aparente.  

Por isso Umberto Eco diz que “o realismo não visa à reprodução minuciosa da 

realidade, mas só alcança êxito quando numa personagem artística se entrosam de 

modo eficaz (num escôrço nôvo e original) os momentos mais significativos de um 

período e de uma situação histórica.” (1987, p. 215) E no mesmo sentido Richard 

Sennett anota que o procedimento pelo qual Balzac fazia inflar os detalhes 

“transformando-os em símbolos era o mesmo procedimento com o qual os autores de 

teatro melodramático moldavam suas personagens.”. (SENNETT, 2022, p. 232). A 

intenção dessa narrativa “realista” é a de forçar sentido, ou nos termos de Eco (p.215), 

tipificar, por isso o texto de Balzac e vários outros realistas apresentava “na descrição 

do detalhe de comportamento ou de sentimento apenas aquilo que se poderia 

facilmente conectar com um outro detalhe. ” (SENNETT, 2022, p. 232) 

Thomasseau também identifica no século XIX “trocas, empréstimos e 

passagens incessantes” entre os romances e todas as formas de expressão teatral, “pois 

o fenômeno não se restringia apenas ao melodrama, do qual Nodier dizia, entretanto, 

ser uma extensão do romance. ” (THOMASSEAU, 2005, p. 21). 
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Essas “trocas, empréstimos e passagens incessantes” indicam não haver 

coincidência no fato de que após o melodrama clássico (1800 a 1823) surja o 

melodrama romântico (1823 a 1848), fortemente influenciado por romances literários 

e folhetins. Essa fase “romântica” do melodrama irá apresentar personagens menos 

facilmente codificáveis: adúlteros, mães solteiras e filhos bastardos. Nessa fase, o 

melodrama incrementa os tableaux, extingue monólogos explicativos, reforça os 

monólogos patéticos – ansiosamente aguardados pelo público - e torna a paixão 

amorosa seu tema principal. Mais do que antes, oferece aos vilões a arma do sarcasmo 

e a liberdade do autoconhecimento. A fase “romântica” também faz a expressão 

amorosa se tornar menos discreta, mais emocionalmente arrebatada. Além disso, 

melodramas do período promovem a reforma de bandidos e marginais, por vezes 

transformando-os em heróis e, assim, o gênero renova-se, “torna-se mais preocupado 

com suas próprias invenções e sua própria lógica do que com o realismo e a 

verossimilhança”.  (THOMASSEAU, 2005, pp. 63-71).   

A última fase do melodrama no teatro (1848-1914), chamada por Thomasseau 

de “diversificada”, tem em Os Miseráveis, de Victor Hugo, peça escrita em 1862 e 

encenada em 1878, o exemplo de um de seus padrões mais frequentes. Neste há uma 

dimensão épica dos dissabores da pobreza, na qual a referência a eventos históricos é, 

antes de tudo, o pretexto para a composição de um enredo vivido por personagens 

fictícias que seguem ligadas a questões familiares e a conflitos entre classes sociais, 

que por sua vez continuam evidenciando símbolos da superioridade da virtude sobre 

a vilania, os quais motivam alguma perseguição que, com suas marchas e 

contramarchas, mais do que em outras fases do melodrama, definem o ritmo dos 

acontecimentos. Apesar de revalorizar o espetáculo, resgatando a música e o balé, que 

haviam sido praticamente abolidos na fase romântica – em mais um indicativo da 

ligação daquela fase aos discursivos romances literários -, esse melodrama 

diversificado vai se ligando a reivindicações sociais e “evolui naturalmente para a 

estética naturalista”, principalmente no que diz respeito aos temas e à cenografia. 

(2005, pp. 107, 108).  

Nessa fase teatral diversificada, surge nos palcos, além do melodrama 

histórico, um melodrama “naturalista” – aproximado à literatura de Zolà -, com seus 

ambientes soturnos e personagens marginais; um melodrama de aventuras e de 

exploração, cuja cenografia exótica nos afasta da estética do drama realista; e um 

melodrama policial/judiciário, derivado de um crime cuja suspeita recai sobre um 
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inocente, que ao final da peça será reparado. Emile Zolà, por volta de 1860, se refere 

a uma peça melodramática dessa última fase teatral, As garras do pai Martin (1858), 

enaltecendo o gênero e afirmando que, diferentemente dos romances literários, 

melodramas levam ao palco “a maior soma de emoções possível”, respondendo assim 

a uma necessidade e interesse do público “em mentiras de honra e justiça” 

(THOMASSEAU, 2005, p. 107).  

Para Brooks, o melodrama difere do romance literário pela predisposição do 

gênero teatral a provocar aberta excitação sensorial e também por sua ambição 

cósmica - que não se encontrava em outras formas sentimentais burguesas anteriores 

ao gênero. Porém, Brooks também observa – em linha com Diderot - que o melodrama 

surge incorporando uma característica estética típica do gênero literário: o 

imediatismo emocional (BROOKS, 1995, p. 83; GLEDHILL, 1990, p. 17). 

Se, como diz Ian Watt (2010), a ênfase na experiência individual é o pilar 

estético e epistemológico que sustenta o romance – ao menos em sua fase inaugural 

inglesa -, isso implicaria, desde o princípio, a uma paradoxal recusa da objetividade 

como processo de conhecimento do mundo – em linha com o que afirma Lima (2009). 

Afinal, qualquer subjetividade trazida a público depende de seu reconhecimento por 

um “campo interpretativo” que destitui essa verdade de seu lugar de saber absoluto. E 

esse “campo” ao interpretar essa subjetividade seja no Robinson Crusoe, de Defoe, no 

autoconsciente Tom Jones, de Fielding, no irônico e autorreferente Tristram Shandy, 

de Sterne, ou até mesmo no delirante, irônico e parodístico Dom Quixote14, 

inevitavelmente, terá que levar em conta a expressão de algum imediatismo 

emocional, imprescindível na tematização da realidade prosaica, imediata e 

contingente mencionada por Lima (2009, p. 232). 

Essa expressão do imediatismo emocional nos romances irá ganhar relevo com 

a inscrição nos textos literários daquele gesto mudo de origem melodramática que irá 

promover a proliferação de signos não verbais carregados de intensos estados 

sentimentais, tornando-se esse um traço fundamental na criação de sentido na obra de 

alguns dos mais importantes escritores do Ocidente no século XIX, como Balzac, 

Dickens, James, Lawrence e Proust, entre tantos outros (BROOKS, 1995). 

                     
14 Com refinada ironia, Cervantes faz seu cavaleiro da triste figura autorizar o popular escudeiro Sancho 

Pança a reclamar de suas dores e sofrimentos “à vontade, com ou sem vontade” porque “até agora não 

havia lido nada contra isso nos livros de cavalaria. ” (CERVANTES, 2012, pp. 111- 112).  
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O “transbordamento do sentimental e do passional” foi percebido como tendo 

uma origem em espetáculos populares por Jesus Martín-Barbero, segundo o qual essa 

manifestação funcionaria como uma espécie de correção da cultura de massa tomada 

por um “marcado materialismo” (2003, p. 236). Mariana Baltar observa que esse 

excesso de matriz popular engaja a plateia ao provocar reações sensoriais e 

sentimentais, sendo “muito pertinente à reflexão sobre a eficácia das narrativas 

enquanto agentes da percepção e da experiência da realidade.”. (2019, pp. 102-103). 

A conexão entre o excesso sentimental e uma matriz popular é também percebida 

como traço marcante do melodrama por Thomas Elsaesser (1991), autor seminal para 

os estudos sobre o modo melodramático.  

Elsaesser, em seu importante artigo originalmente publicado em 1972, Tales 

of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama (1991) compreende que 

a forma melodramática do cinema norte-americano dos anos 40 e 50 tem origem em 

romances europeus do século XVIII, nomeadamente os de Fielding, Richardson e 

Rousseau, que encenam “formas extremas de expressar sentimentos e de se comportar, 

descrevendo muito explicitamente certas formas de constrangimentos e pressões 

suportadas pelas personagens...”. (ELSAESSER, 1991, p.70, trad. minha)15 

A longevidade da forma melodramática ao longo dos séculos indica, segundo 

Elsaesser, que o gênero se adéqua ao papel de traduzir a percepção de crises sociais 

pela cultura popular, trazendo a público outras “estruturas de experiência” que não as 

da racionalidade e da teoria social abstrata: 

 

“Nesse sentido, existe obviamente uma saudável descrença na 

racionalização e na teoria social abstrata – insistindo que outras 

estruturas de experiência (aquelas do sofrimento, por exemplo) 
estão mais em contato com a realidade. Porém, isso também tem 

significado ignorância das dimensões propriamente políticas e 

sociais dessas mudanças e de sua causalidade...” (ELSAESSER, 
1991, p. 72, trad. minha)16 

                     
15 “Perhaps the current that leads more directly to the sophisticated family melodrama of the 40's and 

50's, though, is derived from the romantic drama which had its heyday after the French Revolution and 

subsequently furnished many of the plots for operas, but which is itself unthinkable without the 18th-

century sentimental novel and the emphasis put on private feelings and interiorised (puritan, pietist) 

codes of moralihty and conscience. Historically, one of the interesting facts about this tradition is that 
its height of popularity seems to coincide (and this remains true throughout the 19th century) with peri-

ods of intense social and ideological crisis. The prerevolutionary sentimental novel-Richardson's 

Clarissa or Rousseau's Nouvelle Heloise, for example- go out of their way to make a case for extreme 

forms of behaviour and feeling by depicting very explicitly certain external constraints and pressures 

bearing upon the characters...” 
16“The persistence of the melodrama might indicate the ways in which popular culture has not only 

taken note of social crises and the fact that the losers are not always those who deserve it most, but has 
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A suposta ignorância pelo melodrama e por seu público dos nexos causais e 

das dimensões políticas e sociais – “encorajando crescentemente formas escapistas de 

entretenimento de massa” (ELSAESSER, 1991, p. 72) - não impediu que autores 

diversos ao longo do século XIX, como Victor Hugo, Eugene Sue, Honorè de Balzac, 

William Wilkie Collins e Charles Dickens, entre muitos outros, utilizassem enredos 

caracteristicamente melodramáticos para “dar forma a conflitos sociais e retratar o 

ambiente urbano”, para “vencer a resistência ao caracteristicamente político pelo 

tratamento ficcional” e, possivelmente o mais importante, para “trazer juntas, em uma 

forma popular, experiências subjetivas de crise...” como respostas “para “mudanças 

objetivas na fabricação social de suas vidas.”. Assim, embora sentidos por 

personagens altamente individualizadas tomadas por emoções próprias, tais 

sentimentos muitas vezes são gerados, tanto no caso dos enredos dos autores 

mencionados como nos de muitos outros, pela estressante realidade social que seus 

protagonistas enfrentam, de tal forma que é possível afirmar que esses autores do 

século XIX conseguem ”retratar a insegurança existencial e a angústia moral que a 

ficção não havia previamente englobado.” (1991, pp. 72 e 73)17 

A intenção de Elsaesser com seu Tales of Sound and Fury foi a de indicar a 

presença “do que se poderia chamar de imaginação melodramática através de 

diferentes formas artísticas em diferentes épocas” (1991, p. 68). No entanto, o foco 

desse importante acadêmico parte da e se concentra na linguagem cinematográfica, 

especialmente nos aspectos sensorialmente articuláveis e perceptíveis desta 

linguagem. Assim, “todo filme mudo é melodramático pela simples razão de que 

precisava confiar na pontuação do piano.” e, nesse mesmo sentido, os diretores de 

cinema, antes do som direto, tiveram que desenvolver uma linguagem através da 

iluminação, cenografia, atuação, close ups e movimentos de câmera, para substituir 

                     

also resolutely refused to understand social change in other than private contexts and emotional terms. 

In this, there is obviously a healthy distrust of intellectualisation and abstract social theory-insisting that 

other structures of experience (those of suffering, for instance) are more in keeping with reality. But it 

has also meant ignorance of the properly social and political dimensions of these changes and their 

causality, and consequently it has encouraged increasingly escapist forms of mass entertainment.” 

 
17“I this article I want to pursue an elusive subject in two directions: to indicate the development of what 

one might call the melodramatic imagination across different artistic forms and in different epochs; sec-

ondly, prompted by Sirk’s remark, to look for some structural and stylistic constants in one medium 

during one particular period (the Hollywood family melodrama between  roughly  1940  and  1963)  and  

to  speculate  on  the  cultural  and  psychological context that this form of melodrama so manifestly 

reflected and helped to articulate.” 
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aquela parte da linguagem que era o som. (p. 75). E mesmo quando passam a poder 

contar com a captação do som e a consequente força semântica dos diálogos, diretores 

americanos, sob influência do expressionismo alemão, definem a continuidade da 

preponderância do melodrama na linguagem cinematográfica de Hollywood 

atribuindo ao som a mesma materialidade e a mesma força dramática dos demais 

elementos envolvidos na criação da encenação – iluminação, movimentos de câmera, 

etc. - tornando-se todos “funcionais e integrais elementos da construção de sentido”, 

aumentando sua contribuição “semântica e sintática para o efeito estético.” (p. 76).  

A melhor definição possível para a imaginação melodramática, segundo 

Elsaesser, é dada pelo cineasta Douglas Sirk, quando este explica o uso de cores “de 

superfícies duras, esmaltadas” - em seu icônico filme “E o Vento Levou” -, de modo 

a “com isso trazer a violência interna, a energia das personagens, que está toda dentro 

deles e não pode sair. ” (1991, p. 68)18. O melodramático, portanto, é definido pelos 

elementos que dão visibilidade ao que é interno às personagens. Já para Brooks, o que 

interessa nos filmes de Sirk – e que também tem importância reconhecida, mas não 

enfatizada por Elsaesser - é a recusa à banalidade do cotidiano, a recusa à ausência de 

sentido do dia a dia, de modo que a relação do melodrama com o realismo “é sempre 

oblíqua – é uma relação tensionada na direção da expressão daquilo que está além. O 

melodrama insiste que o ordinário pode ser o lugar para a instauração de 

significância.” (BROOKS, 1995, p. ix)19 Brooks escolhe a peça de Shelley, The Cenci, 

de 1819, como seu melhor exemplo. Nela, a protagonista responde ao estupro 

incestuoso com parricídio. Conforme Brooks, o importante disso não é o crime 

escolhido e nem apenas que o assunto seja abominável e inominável, mas sim o fato 

do “assunto indizível ter sido escolhido e colocado no centro do drama.” (1995, p. 

108). Assim, enquanto enredo o melodrama obrigatoriamente implica em:  

 

“... um sentimento emergente ou percepção bloqueada pelas 

perspectivas e manipulações de outros, pelos constrangimentos de 

códigos sociais ou da inadequação das formas socioexpressivas 

disponíveis. A crise melodramática – seu aparente excesso – 

                     
18“Asked about the colour in “Written on the Wind” Douglas Sirk replied: ‘Almost throughout the pic-
ture I used deep-focus lenses which have the effect of giving a harshness to the objects and a kind of 

enamelled, hard surface to the colours, I wanted this to bring out the inner violence, the energy of the 

characters which is all inside them and can’t break through.’ It would be difficult to think of a better 

way of describing what this particular movie and indeed most of the best melodramas of the 50s and 

early 60s are about. Or for that matter, how closely, in this film, style and technique is related to theme.” 
19“Melodrama´s relation to realism is always oblique – it is tensed toward an exploitation of expression 

beyond. It insists that the ordinary may be the place for the instauration of significance.” 
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emerge de tal desarranjo ou bloqueio.” (GLEDHILL, 2018, p. 

XXIV, trad. minha)20  
 

Ao longo do tempo, no discurso melodramático, a afirmação da existência de 

“outras estruturas de experiência” - especialmente a do sofrimento - apontada por 

Elsaesser; a matriz popular da linguagem do excesso, indicada por Barbero; o desejo 

de expressão de um imediatismo emocional, anotado por Brooks; além das 

considerações de Joseph Campbell e de Luiz Fernando Duarte, respectivamente, sobre 

substituição de emoções e interiorização cultivada, parecem reforçar a hipótese de 

Mariana Baltar, de que o projeto moderno capitalista talvez seja fundador de outro 

paradigma, concomitante ao racionalista. (2019, p. 101) Ivete Huppes vai mais longe 

ao afirmar que o melodrama seria “a composição adequada ao horizonte que a 

revolução burguesa constituiu, tanto da perspectiva artística quanto ideológica. Por 

isso mesmo, sua carreira não permanece restrita ao romantismo, mas vem a ultrapassá-

lo em larga medida” (HUPPES, 2000, p.10).      

  Já Ismail Xavier é mais contrito, ao afirmar apenas que a combinação 

de sentimentalismo e prazer visual “tem garantido ao melodrama dois séculos de 

hegemonia na esfera dos espetáculos, do teatro popular do século XIX, já orgulhoso 

de seus efeitos especiais, ao cinema que conhecemos. ” (2003, p. 89). 

No melodrama, filho bastardo do movimento romântico, aquilo que é 

mostrado e aquilo que é invisível, o plano da articulação e o plano da expressão, ganha 

definição em face do “modo de excesso”, que pode ser entendido nos termos de 

códigos dimensionáveis: 

 

“A estratégia narrativa melodramática, que faz uso do excesso e de 

certa “estética do exagero”, propicia um desvelamento do estrato 

mais íntimo da situação apresentada. Assim, os códigos do excesso 
parecem dimensionar uma perspectiva para além da narrativa, 

dotando-a de significados de existência ao pressionar a superfície 

da realidade do texto a fim de preenchê-la de sentidos que estão 
além das aparências.” (BRAGANÇA, 2007, p. 30) 
 

                     
20“Significant for melodrama, Bakhtin’s conception of the “otherness” we meet and struggle with in 

dialogic exchange opens the prospect of misunderstanding and of emotional cross-purposes,where an 

emergent feeling or perception is blocked by the perspectives and manipulations of others, by constraints 

of social codes or the inadequacy of available socioexpressive forms. Melodramatic crisis—its apparent 

excess—emerges out of such a breakdown or blockage.” 
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De que forma esse excesso, essa “pressão sobre a superfície da realidade do 

texto a fim de preenchê-la de sentidos”, permite que o melodramático se hibridize com 

a comédia é o que vou começar a tentar decifrar a seguir. 
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3. A Comédia é pra chorar de rir? 

 

A linguagem melodramática está inserida em praticamente todas as formas 

narrativas contemporâneas, e não apenas as ficcionais. Mas no caso deste trabalho 

busco esclarecer a relação dessa linguagem especificamente com a comédia, a qual, 

por sua vez, embora tenha características perenes, não é a mesma ao longo dos séculos. 

Reconhecendo esse fato, tentarei analisar o que da comédia – ainda que minimamente 

- permanece ao longo de diferentes contextos históricos e sociais. Irei, até certo ponto, 

tentar confirmar o ponto de vista do filósofo e helenista alemão Werner Jaerger: 

 

“A comédia visa realidades do seu tempo mais do que qualquer 
outra arte. Por mais que isso a vincule a uma realidade temporal e 

histórica, é importante não perder de vista que o seu propósito 

fundamental é apresentar, além das efemeridades das suas 
representações, certos aspectos eternos do Homem que escapam à 

elevação poética da epopeia e da tragédia.” (2001, p. 414) 
 

Platão, aproximadamente em 360 AC, afirmava em seu diálogo Filebo que a 

comédia dependeria de um determinado “estado de alma” em que ocorre um misto de 

dor e prazer. “Sócrates — E nosso estado de alma nas comédias? Não sabes que 

também aí ocorre um misto de prazeres e de dores?” (PLATÃO, 1999. p. 679). Essa 

predisposição para a comédia, o filósofo grego entendia ser a mesma nos palcos e na 

vida.21 (p. 683). E ela seria ligada à percepção de um defeito específico de um 

indivíduo que, não se conhecendo verdadeiramente, teria sobre si uma opinião tão 

lisonjeira quanto falsa e, desde que incapaz de nos fazer mal, seria qualificado de 

ridículo, tornando-se “objeto de mofa”. Os elementos que compõem o estado de 

espírito que nos predispõe à comédia seriam a dor da inveja, que seria demonstrada 

pela falta de empatia, e até alegria, que nos causa ver alguém que não é nosso inimigo 

ser vítima da própria ignorância; e o prazer do riso, que está misturado a essa dor, e 

lhe seria uma falsa compensação, não passando “de certa mistura de sofrimento e 

cessação de dores”. (1999, pp. 680, 681, 682, 683, 684). 

                     
21“... nas tragédias e nas comédias, e não apenas no teatro como também na comédia e na tragédia da 

vida humana e em mil coisas mais, os prazeres e as dores andam sempre associados. ” 
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Em sua Poética, escrita aproximadamente 20 anos após o Filebo de Platão, 

Aristóteles afirma que a tragédia nos oferece uma representação cênica que inspira “o 

terror e a piedade” e “tem por efeito a purificação dessas emoções.”. E que a comédia 

é “imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto a toda a espécie de vícios, mas 

só quanto àquela parte do torpe que é o ridículo.” (ARISTÓTELES, 1973, p. 447).  

  A “purificação das emoções”, também muitas vezes traduzida por “purgação 

das emoções”, ou “catarse”, é um dos conceitos mais discutidos no Ocidente ao longo 

dos séculos, embora seja também, paradoxalmente, um dos menos citados e menos 

desenvolvidos em toda a obra do próprio Aristóteles. De uma maneira geral, podemos 

afirmar que catarse se refere a um processo simultaneamente intelectual e emocional 

– sendo inconclusiva a primazia da razão ou da emoção - que a partir do que nos é 

suscitado por determinada história nos permite uma percepção mais clara da estrutura 

da ação dramática, e que a percepção, sensação, compreensão, ou mesmo o 

estranhamento simbólico radical oferecido pela catarse em relação a uma 

compreensão anterior, nos traz prazer.22  

Mesmo com entendimentos diferentes a respeito da poesia trágica, Aristóteles 

e Platão se aproximam quanto à comédia, à medida que o primeiro atribui ao gênero 

uma imitação ou representação - mimesis - de homens “inferiores” e que diz respeito 

especificamente, tal qual em Platão, ao que é ridículo nestes homens. Enquanto Platão 

fala do ridículo tratado pela comédia como sendo “irrisório”, Aristóteles, de forma 

semelhante, fala desse ridículo como sendo “torpeza anódina e inocente” (1973. p. 

447).  

Na comédia, segundo Aristóteles, diferentemente da tragédia, o “infortúnio” 

não nos causa “terror e piedade” porque seu objeto, o ridículo individual, é anódino. 

Entretanto, na comédia há outro tipo de emoção prazerosa socialmente compartilhada, 

o que significa que, assim como na tragédia, há algum tipo de identificação/projeção 

                     
22“Quando Aristóteles diz que a tragédia é uma mimese ‘que, suscitando medo e compaixão, tem por 

efeito a purificação destas emoções’, medo e compaixão devem ser entendidos aqui como produtos da 

atividade mimética, como emoções suscitadas pelo mythos, pela história, pelo enredo, portanto, objetos 

purificados pela representação. Posto na presença de uma história na qual reconhece as formas que 

definem a essência do que é digno de medo e de compaixão, elucidando o sentido dessas emoções, o 

espectador sente medo e compaixão, mas de forma essencial, pura, apurada. E essa emoção purificada 

que ele sente nesse momento – que é uma emoção estética – é acompanhada de prazer. ” (MACHADO, 

2006, pp.29-30). 
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entre público e personagem ou público e ação neste gênero – para Aristóteles, trata-se 

da ação.  

O autor de As Nuvens, Aristófanes, é o único escritor da Antiguidade grega 

que nos legou comédias com textos integrais. Daí a importância desse autor para o 

estudo do gênero. Lisístrata, também conhecida como A Greve do Sexo, foi escrita em 

411 AC, cerca de 60 anos antes da Poética de Aristóteles e aproximadamente 40 anos 

antes do Filebo de Platão. A comicidade vem do fato de que os homens sucumbem 

quando as mulheres utilizam o sexo para instigar os maridos, excitando-os, mas 

impedindo-os tanto de fazerem sexo quanto de “guerrearem em paz”. Os maridos, ao 

final da peça, tomados por seus desejos sexuais, concedem às mulheres a “vitória”, 

consolidada num acordo de paz entre Atenas e Esparta. 

Em Lisístrata, a autoridade masculina sobre o domínio público e mesmo sobre 

a mulher no domínio privado é invertida e os homens são apresentados como frágeis 

diante de suas mulheres. Essa inversão é coresponsável pela comicidade da peça. Sem 

nos determos no caráter político e antibélico dessa sátira, é evidente que os homens 

são ridicularizados pelas mulheres coletivamente, seja através do coro, seja através de 

Lisístrata. Podemos especular que se trate do embrião de um modelo narrativo que 

vem sendo apropriado e adaptado desde então em milhares de fábulas, romances, 

contos, filmes, peças de teatro, séries e novelas de televisão, histórias em quadrinho, 

etc: um casal com personalidades/interesses conflitantes que vai passando de um 

conflito aberto, para uma tensão sexual, uma verdadeira “guerra dos sexos”, a ser 

resolvida numa batalha na cama – sempre adiada, mas cujo desenlace previsível é 

algum tipo de harmonia. 

Ainda que o exemplo oferecido por Lisístrata faça parecer evidente o caráter 

atemporal e universal do ridículo enquanto elemento da comédia, é preciso lembrar, 

como frisaram Raymond Williams e Jean-Pierre Vernant, a enorme distância social e 

cultural entre o indivíduo e a sociedade que se identifica com a tragédia grega – e da 

mesma forma com a comédia - no século V AC e o indivíduo e a sociedade que se 

identifica com a comédia contemporânea ou com a comédia em qualquer outra época. 

    Em resumo, não há forma artística descolada de um contexto histórico. Daí 

ser necessário examinar o gênero cômico à luz de outras conformações sociais e 

culturais e sob outros conceitos estéticos.      

 Entre meados e fim do século XVIII, Johann Joachim Winckelmann, 

Friederich Schiller e Johann Wolfgang von Goethe ofereceram bases para se pensar o 
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que deve ser a obra de arte moderna a partir de uma reflexão sobre a arte grega. 

(MACHADO, 2006). Dos três importantes pensadores do Romantismo alemão, 

Schiller foi o que se dedicou mais especificamente a teorizar sobre as artes cênicas. 

  Para o filósofo e dramaturgo alemão, o teatro tem por principal 

qualidade nos apresentar cenas dos sofrimentos humanos, levando-nos 

“artificiosamente, a aflições alheias” e nos recompensando o sofrimento que nos causa 

com “um maravilhoso acréscimo em coragem e experiência. ” (SCHILLER, 1992, p. 

41).  

Para Schiller, a comédia está mais próxima do que a tragédia do ideal de teatro 

enquanto “instituição em que o entretenimento se conjuga com o ensinamento” (1992, 

p. 46). E há uma equivalência entre terror e piedade por um lado, e chistes e sátira por 

outro, no que diz respeito ao efeito provocado no público. É o que se percebe quando 

Schiller descreve o papel do riso na comédia encenada nos palcos: “... tudo que 

desperta riso exige um mais refinado senso pessoal, que não podemos exercitar melhor 

noutra parte que não no teatro.  (...) Só o teatro pode ridicularizar as nossas fraquezas, 

porque poupa a nossa suscetibilidade...”. Para Schiller, comédia e tragédia tem em 

comum o fato de provocarem no público a imaginação da possibilidade de uma ação 

virtuosa. No caso da comédia, essa imaginação decorre dela poder “ridicularizar as 

nossas fraquezas”. (p. 39) Mikhail Bakhtin, já em meados do século XX, com o livro 

A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 

Rabelais aponta a ocorrência de uma grande ruptura no entendimento da comédia no 

início do século XVII. Essa ruptura ocorre em função de uma nova hierarquia de 

gêneros literários, que faz com que autores capazes de inscrever em seus textos o 

grotesco - e o cômico - oriundo das festas populares, como Rabelais e Cervantes, 

passem a ser deslocados para “o lugar mais baixo, quase na soleira da literatura.” 

(BAKHTIN,1987, p. 56).   

O filósofo russo afirma que essa literatura cômica renascentista e medieval tem 

sua origem na Antiguidade cristã e que, apesar de inúmeras mudanças de estilo, 

manteve sua qualidade particular de expressar a concepção de mundo popular e 

carnavalesca. Durante o feudalismo, o riso teria sido expurgado da cultura oficial pelo 

discurso sério da Igreja Católica, mas graças às várias festas populares que ocorriam 

no período, um tempo e um espaço ficaram reservados para o cômico. Assim, nas 

manifestações populares medievais e renascentistas o riso teria passado a ser um 

contraponto e mesmo uma oposição à seriedade da cultura oficial e, enquanto o sério 
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oficial dependeria do medo e da intimidação, o riso popular suporia que o medo foi 

dominado. (1987, pp. 12 e 41) Rabelais, para Bakthin, é o escritor que sabe explorar 

melhor do que qualquer outro as potencialidades libertadoras do riso popular, e em 

seu romance “não há vestígio de medo, a alegria percorre-o integralmente.” (1987, p. 

34). O cômico, em obras como Pantagruel e Gargantua, é relacionado a alusões ao 

baixo corporal, à realização de necessidades fisiológicas, glutonaria, à produção de 

excrementos, ao sexo e todo tipo de representação zombeteira e alegre do mundano 

em oposição ao discurso sério e incorpóreo do sublime, conjugado pela Igreja.  

É característica desse realismo grotesco, não apenas desdenhar do medo e da 

seriedade, como também fazer pouco caso da individualidade. É essse o sentido das 

máscaras usadas no carnaval e em outras festas populares: “A mácara traduz a alegria 

das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a alegre negação do 

idêntico e do sentido único, a negação da coincidência estúpida consigo mesmo”. Para 

Bakthin, a negação da individualidade faz surgir “a paródia, a caricatura, a careta, as 

contorções e as “macaquices”, em suma, a comédia. (1987, p. 35). 

A concepção do genial filósofo russo entende o grotesco, e o cômico oriundo 

deste grotesco, como concepção universal de mundo, positivo, regenerador, não 

restrito à sátira e ao intuito de ridicularizar os vícios dos indivíduos. Essa manifestação 

grotesca dependeria de um “hiperbolismo positivo” que teria sido obliterado – ou ao 

menos eclipsado - pelo Romantismo a partir do século XIX, quando este o 

“reinterpreta como uma forma particular da sátira, orientada contra fenômenos 

individuais, puramente negativos.”. (1987, pp. 39, 40, 57, 58, 61). 

A hipérbole tem por característica tentar exceder semanticamente os limites 

do que parece possível. Sua função é fornecer uma referência que, dado seu exagero, 

atraia a atenção para um limite extremo não do que algo é, mas do que algo pode ou 

poderia ser. Sendo assim, o conceito de verossimilhança que se aplica a uma retórica 

hiperbólica pode ser considerado o mesmo que se aplica à construção do enredo 

trágico e também ao enredo da comédia conforme a Poética de Aristóteles23.  

Dependem do hiperbólico: a fantasia, o ilusionismo, o trágico, o cômico, o 

drama em geral e o melodramático em particular. Na comédia, a hipérbole é 

                     
23“Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (...) diferem, sim, em 

que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. (...)Quanto à comédia, já ficou 

demonstrado [este caráter universal da poesia];” (ARISTÓTELES, p. 448)  
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especialmente importante para a sátira, cujo objetivo é a representação dos defeitos de 

caráter moral dos homens, como a inveja, o egoísmo, a arrogância, a hipocrisia, a 

covardia, a vaidade, entre outros, os quais, sendo defeitos abstratos, dependem de 

algum grau de exagero para se tornarem visíveis; mas a hipérbole é igualmente 

essencial para a pantomima cômica, na qual, assim como no melodrama, os gestos e 

expressões faciais precisam ressaltar através do exagero o aspecto cômico do que se 

diz ou do que não se pode dizer, do que se vê ou daquilo a que somos cegos, do que 

se ouve ou daquilo a que nos fazemos surdos; idem para personagens cômicos, que 

necessitam de algum grau de estereotipia, estabelecida a partir de exageros na forma 

de representação de pessoas ou grupos; hipérbole é importante também para a 

construção de situações cômicas, criadas a partir de coincidências, confusões e 

incongruências, que dependem de reiteração, repetição e redundância, todas 

hiperbólicas, para produzirem riso; a hipérbole é ainda elemento presente na paródia, 

cuja tendência é desconstruir – esvaziando - o sentido original de uma narrativa, 

expondo a fragilidade e inconsistência do sentido original do que é parodiado, e 

necessitando exagerar essa inconsistência entre o original e a mimese falsa criada; e 

mesmo para o humor chamado de absurdo, que para produzir algo de fantástico, do 

reino da fantasia, depende da extrapolação da lógica, do exagero em sua negação de 

determinada causalidade, de modo que o estranhamento provocado seja percebido 

como engraçado. 

Evidentemente, comédia utiliza outros processos para a criação de sua 

linguagem – O Riso (1985), de Henri Bergson, e Comicidade e Riso (1992), de 

Vladimir Propp, nos oferecem uma lista e descrevem os mecanismos de vários -, mas 

nenhum recurso tem para o humor a mesma produtividade semântica que a hipérbole, 

exceto talvez a ironia, que por sua importância é preciso que seja tratada como um 

caso à parte. 

Com a ironia temos uma operação lógica de negação. Essa negação depende 

da construção de uma equivalência impossível, de forma a apontar o que algo não é, 

demarcando assim um limite para a representação do real “... a primeira das duas 

mulas que [o homem] conduzia, olhava filosoficamente para ele” (Machado de Assis), 

“Tomo um banho por ano, seja útil ou não.” (piada citada por Freud), “Dedilhava 

admiravelmente mal ao piano alguns estudos de Lizt” (Murilo Mendes), são 
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enunciados irônicos que servem para demonstrar que algo não corresponde ao real24. 

Entretanto, no caso dos exemplos citados, existe a suposição da existência de um olhar 

humano filosoficamente reflexivo, o pressuposto de um modelo de higiene que 

prescreve vários banhos por ano e também a ideia de que existe uma admiravelmente 

boa interpretação de Lizt ao piano. A ironia, portanto, nesses casos, existiria apenas 

enquanto uma negação que sugere a existência de um modelo – mesmo que abstrato - 

do real.  

Ao apontar para o que algo não pode ser – algo, portanto, irreal -, a retórica da 

ironia estabeleceria um contraste entre aparência e realidade. E, sendo assim, ela não 

estaria inserida dentro da mesma lógica de verossimilhança que Aristóteles atribui à 

poesia em geral – ou seja, à ficção. Não à toa, é ela fundamental para toda 

argumentação dos diálogos platônicos que insistem nessa diferença, entre realidade e 

mimese, entre modelo e cópia, e entre cópias de diferentes graus.  

Jean-Marie Sauret aponta outra possibilidade para a ironia. Para o psicanalista 

francês, em linha com Freud e Lacan, a ironia não indicaria a dicotomia entre falso e 

verdadeiro e sim a impossibilidade de enunciação do que seja verdadeiro. Ela seria 

“um efeito produzido pela história mesma e “inlocalizável” como tal em qualquer 

de seus enunciados...”; dessa forma, a ironia suporia que o real é algo que escapa, 

mas que “retorna nas falhas do saber” (1999, p.59-79). Vista ainda por outro ângulo, 

“... tudo que lhe propõe o presente, ela [a ironia] o mede com as medidas do infinito 

e, assim, o destrói”. (SZONDI, 1991, p. 109, trad. minha)25.  

Para Luísa Severo Buarque de Hollanda, à comédia seria menos reservada do 

que à tragédia a crítica de Platão feita à poesia em geral: “a ignorância ligada à 

incapacidade de distinguir um produto do original que ele representa” exatamente 

porque nos lembrando “vez por outra que está simulando, a comédia é capaz de 

mimetizar mostrando-se franca e abertamente como um mímema. Isenta, portanto, da 

possível acusação de tentar substituir os originais que representa.”. Em seu artigo 

                     
24Não existe o olhar filosófico de um animal; assim como não existe a dúvida sobre a utilidade de um 

banho anual – ainda que aqui o humor advenha também da ambivalência - e também não existe 

admiração por um pianista que toca admiravelmente mal. 

 
25“Dans une réflexion dont la puissance s’entend de plus em plus loin, il tente de trouver um point de 

vue en dehors de lui et de suprprimer, au niveau de l’apparence, la scission entre son moi et le monde. 

En conservant la négativité, l’ironie, bien que conçue comme son dépassement, devient elle-même né-

gativité. Elle n’accepte l’achèvement que dans le passe ou dans l’avenir; tout ce que lui propose le pré-

sent, elle le mesure à l’aune de l’infinit et, ainsi, le détruit.” 
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Dramaturgia Cômica: razões platônicas para apreciar Aristófanes (2011), a filósofa 

brasileira aponta ainda que a referência à sua própria estrutura dramática é uma 

característica muito antiga da comédia26. Mas reconhece que essa característica ocorre 

“apenas, em certos momentos estratégicos”, não sendo a mais usual no gênero. (2011, 

p. 55). 

Especialmente a partir do Romantismo, a ironia passa a ser frequentemente 

destinada a provocar autorreflexão sobre o texto literário ou sobre a representação 

cênica, introduzindo a voz ou presença do narrador e fomentando um jogo no qual o 

leitor/espectador participa a partir de um distanciamento intelectual em relação à obra. 

Esse distanciamento insufla investigação sobre os mecanismos do “fazer poético”, traz 

o narrador para o meio do palco e desnuda o caráter ficcional da narrativa. É a partir 

dessa medida que para muitos críticos literários a ironia constitui-se no “modo 

autêntico de reflexão da reivindicação estética do romance moderno.” (Blumenberg, 

H.: 1969, 25 Apud LIMA, 2009, p. 231). Entretanto, a ironia aparentemente também 

pode criar outra possibilidade de ilusão de veracidade: ao reforçar a presença “real” 

de quem narra a história, assim gerando distanciamento em relação ao que é contado, 

pode vir a fazer o leitor/espectador identificar-se com esse sujeito narrador ou, ao 

menos, com a forma específica pela qual esse sujeito narra, tornando este 

procedimento um símbolo a mais de autenticidade desse tipo de narrativa.  

Vera Lucia Follain de Figueiredo observa que há uma tendência bastante 

verificável na literatura a partir de meados e final do século XX que dispensaria 

esse sujeito específico como símbolo de autenticidade. Nessa tendência “dramatiza-

se a própria naturalidade de narrar, decorrente da diluição da identidade única e 

transparente do narrador. (...) o eu que narra é, muitas vezes, um eu mutante, sem 

fixidez, sem contorno fixo.” (2003, p. 83). Teremos oportunidade de analisar como o 

recurso do distanciamento irônico foi usado por Vianinha e Armando Costa na 

                     
26 “Lendo o comediógrafo [Aristófanes], percebe-se rapidamente o constante recurso à máxima 

exploração cômica possível de qualquer ocasião em que se ofereça uma oportunidade para esclarecer 

que se trata de personagens e atores atuando, e, sobretudo, que se trata da comédia. De todo modo, basta 

pensar no efeito provocado pela chamada quebra das expectativas teatrais – quando se faz o público dar-

se conta mais claramente de que está onde está – para perceber seu pendor cômico por excelência. 

Apontar para a realidade presente, em vez de apartar-se dela mergulhando em um mundo ficcional3 : 

essa parece ser uma das estratégias mais constantes do teatro cômico em geral e do aristofânico em 

particular (ainda que este não deixe também, nas mais diversas ocasiões, de mergulhar em mundos 

absolutamente fictícios; apenas, em certos momentos estratégicos, usa-se sair abruptamente desse 

mundo por meio de alusões ao mundo do espectador, provocando um efeito bem peculiar ao teatro 

cômico).” (BUARQUE DE HOLLANDA, 2011, p. 55) 
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primeira fase de A Grande Família, e como foi usado também por outros autores – de 

outra geração - na construção dramática de um episódio da última fase da série.  

O distanciamento intelectual que a ironia estabelece parece dissolver um 

gênero que depende de absoluta concentração na emoção, como é o caso do 

melodrama. É possível, no entanto, que não seja exatamente assim. Se, como diz 

Alfred Hitchcock, a ironia dramática é o efeito pelo qual os espectadores sabem haver 

incongruência entre o que as personagens dizem e o que de fato acontece em uma 

situação – enquanto uma ou mais personagens permanecem ignorantes sobre tal 

incongruência -, acredito que podemos interpretar a ironia melodramática como a 

incongruência entre o que algumas personagens dizem e a emoção que de fato as 

conduz – sendo que outras personagens estão desavisadas dessa incongruência, mas o 

leitor/espectador dela está ciente. Iremos interpretar especificamente também esse 

fenômeno em alguns textos: um do cinema americano, dois do teatro brasileiro e 

outros dois de episódios da segunda fase de A Grande Família. 

Voltando ao conceito de “hipérbole positiva”, parece importante ressaltar a 

tarefa essencial que Bakthin atribui às fábulas cômicas de Rabelais:  

 

 “... extirpar de todas as ideias relativas à sua época e aos seus 

acontecimentos, a mentira oficial, a seriedade limitada, ditadas 

pelos interesses das classe dominantes.  Ele não crê na sua época, 
naquilo que ela diz de si mesma e no que ela imagina ser, mas quer 

revelar o seu verdadeiro sentido para o povo...” (1987,  p. 386).  

 

Para Bakthin, o hiperbólico produzido pelo grotesco exprime: “... o devir, o 

crescimento, o inacabamento perpétuo da existência...” (1987, p. 56, p. 46) e tem por 

objeto o ridículo constituído pelo defeito geral de uma época: são as mentiras que ela 

diz sobre si e a imagem que ela tem de si mesma. O cômico seria “uma desconfiança 

do sério”, uma oposição ao “tom oficial”, a contestação de “tudo que fosse oficial”, 

um combate aos “elementos de medo, de fraqueza, de docilidade, de resignação, de 

mentira, de hipocrisia ou então de violência, intimidação, ameaças e interdições.” (p. 

81).Várias críticas foram feitas às concepções do teórico russo sobre o cômico, 

especialmente no que diz respeito à dissociação entre as festas populares e as liturgias 

cristãs medievais, assim como à ideia de um grotesco livre do medo. Essas críticas 

repercutem no conceito de hipérbole positiva, que parece mais facilmente aplicável a 

uma sociedade sem classes – ambiente no qual, para o próprio Bakthin, esse tipo de 

hipérbole teria se originado –, ou em “pequenas ilhas, rigorosamente delimitadas”, 
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como as festas populares medievais, onde o cômico propiciava “uma vitória efêmera 

(que) só durava o período da festa e era logo seguida por dias ordinários de medo e de 

opressão” (BAKTHIN, 1987, p. 78). Em vista dessas críticas, é razoável analisar a 

comédia ainda sob outro ponto de vista.  

Três anos após  Emile Durkheim, colega de Henri Bergson na École Normale 

Supérieure, publicar O suicídio, “mostrando que esse gesto é consequência do 

rompimento do feixe das solidariedades sociais.”, Bergson publica O Riso, que seria 

uma contrapartida do suicídio: “uma reação que visa manter a homogenia do tecido 

social sancionando os desvios de comportamento.”. (MINOIS, 2003, p. 520). 

Para Bergson, a rigidez do caráter, do espírito ou do corpo é indício de uma 

atividade adormecida, mecânica, em suma, de uma excentricidade. Por isso essa 

rigidez é vista como suspeita pela sociedade, que a ela reage através desse gesto social: 

o riso. “Pelo temor que o riso inspira, reprime as excentricidades, mantém 

constantemente despertas e em contato mútuo certas atividades de ordem acessória 

que correriam o risco de isolar-se e adormecer;” (1980. p. 19). 

O riso, portanto, para o único filósofo a ter recebido um prêmio Nobel de 

Literatura, surge como reação à insociabilidade. Sua condição precípua é que não 

comova, ele depende da insensibilidade do espectador, que percebe automatismos, 

rigidez do caráter de alguém ou de alguns. A comicidade funcionaria como uma 

espécie de regulador social. A respeito desse entendimento de Bergson, vale destacar 

que a sociedade “está diante de algo que a inquieta... E, portanto, por um simples gesto 

ela reagirá.”. Esse gesto entrará em choque com um defeito em nome da coletividade. 

(BERGSON, 1980, p. 19). 

Tanto para Bergson quanto para Bakthin, esse gesto social atinge 

sarcasticamente o discurso sério ou vaidoso, transformando-o em ridículo. Em ambos, 

a pretensão a uma condição de superioridade de um indivíduo ou grupo é combatida 

pela linguagem da comédia. Bakthin nos diz que a construção da imagem heroica de 

uma personagem anda lado a lado com a possibilidade da “zombaria da importância 

ético-cognitiva por meio da expressão verbal” (BAKHTIN, 2010, p. 19). E Bergson 

nos fala especificamente de como procedemos a essa zombaria: “Captamos uma 

metáfora, uma frase, um raciocínio, e os voltamos contra quem os faz ou poderia fazê-

los, de maneira que tenha dito o que não queria dizer e que venha cair na própria 

armadilha da linguagem” (2010, p.59).  
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Da mesma forma que para Bakthin, o riso para Bergson é ambivalente, e nele 

existe a possibilidade do uso de dois sistemas de ideias divergentes em referência a 

uma mesma expressão, ou a transformação de proposições lógicas em incongruentes, 

com isso demonstrando o descompasso entre a vida e a linguagem e produzindo 

humor. O filósofo francês, assim como o filósofo russo, entende que o ridículo da 

vaidade não é apenas individual, mas também coletivo. O francês nos exemplifica: 

 
“Não seria essa a ideia que a comédia procura sugerir-nos quando 

ridiculariza uma profissão? Nela o advogado, o juiz e o médico 
falam como se a saúde e a doença pouco importassem, sendo 

essencial que haja médicos, advogados e juízes, e que as formas 

exteriores da profissão sejam respeitadas escrupulosamente. 

Assim, os meios substituem os fins, a forma substitui o fundo, e não 
mais a profissão é feita para o público, porém o público para a 

profissão.” (BERGSON, 1985, p. 39) 
 

Minha intenção nesse capítulo foi apontar que algo de constante, um fio 

condutor, ainda que tênue - a ideia e representação de algo ridículo -, traz a comédia 

desde a Antiguidade grega até a atualidade – sem com isso deixar de entender que o 

cômico estará sempre ligado ao contexto histórico e cultural de uma sociedade 

determinada e à noção de indivíduo prevalecente nessa sociedade. 

Ao menos parcialmente, creio ser possível concluir que o melodrama e a 

comédia estão ligados pela tentativa de forçar sentido e identidade a partir dos 

descompassos da linguagem, com isso provocando prazer. Um alcança esse fim pela 

empatia com o sofrimento, ou pelo esclarecimento do sofrimento, e a outra pela falta 

de empatia com o ridículo. Além disso, comédia e melodrama se aproximam pelo uso 

que essas formas dramáticas fazem de hipérboles e, à medida que exploram as 

inadequações da linguagem, também pelo uso da ironia.  

Comédia faz pouco caso da condição humana e do que dizemos sobre nós 

mesmos. O subtexto de qualquer comédia é: “nada é tão importante assim”. 

Melodrama, pelo contrário, expressa uma visão idealista do mundo e da natureza 

humana, alinhada com o discurso romântico, e que implica em reconhecimento, 

redenção e o estabelecimento da justiça para com a inocência ofendida. Comédia 

usualmente aponta para a falta de sentido das coisas, desdenha do que esteja fora do 

mundo sensível e afirma que falhas, corrupção e hipocrisia são o normal e que o 

melhor a fazer é rir disso. Melodrama aponta para uma vida plena de significado para 

além das aparências – e por vezes também do comunicável -, e trata falhas, hipocrisias 

e corrupções individuais como razão para nos lamentarmos. Comédia, através do 
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humor, valoriza a “invencibilidade do ego pelo mundo real, sustenta vitoriosamente o 

princípio do prazer” (FREUD, 1974, p. 191). Melodrama impõe limite à centralidade 

do ego, tornando-o vulnerável diante de constrangimentos e manipulações impostos 

por outros, e submetido a valores espirituais operativos embora não aparentes.  

E apesar dessas diferenças, comédia e melodrama indicam a existência 

implícita de um modelo ideal – de ser humano, de sociedade, de discurso, de 

comportamento, de mundo, etc - sem o qual nenhuma das duas formas artísticas faria 

sentido, teria coerência interna. 

Enquanto formas dramáticas, justapostas ou intercaladas, transportam o 

público em transições suaves, do sorriso às lágrimas fugidias, ou até mesmo em 

transições bruscas, das gargalhadas ao choro emocionado, oferecendo prazer pelas 

interrupções e alternâncias, desde que percebidas como surpreendentes. Esse é um 

movimento no qual o cômico põe o sentimental em estado de súbita contenção 

seguido de expansão, da mesma forma que o melodramático constrange a expansão 

do cômico, permitindo a seguir que caiamos na risada, já despidos de qualquer 

pudor sentimental, ou de preocupação com aflições alheias.    .  

No caso do humor, a explicação da psicanálise é a de que a atenção apanhada 

desprevenida, por um chiste ou piada, libera uma energia psíquica até então fixada 

em uma única forma de representação mental percebida originalmente como afeto ou 

sentimento. A economia dessa sobrecarga, ou dessa catexia, seria a causa de nosso 

prazer. (FREUD, 1974). Dito de forma mais sintética: se frustra a expectativa de um 

afeto que estamos dispostos a seguir e a emular em nós mesmos, afastando “com uma 

pilhéria a possibilidade de tais expressões de emoção.” (FREUD, 1977, pp. 189-190). 

Para Freud, “o prazer advindo do humor só é possível quando é ofuscada a atenção 

consciente.” (1977, p. 262). Essa desatenção pode ser observada com mais atenção 

naquela arte que desde o início do século XX tem sido mais radicalmente identificada 

com a sensibilidade moderna, o cinema. 

As narrativas de séries de TV, inclusive A Grande Família, tem a linguagem 

dos filmes como matriz. Por isso é importante compreender, ainda que 

abreviadamente, como o cinema interferiu com a comédia e com o melodrama e, em 

sentido inverso, como a comédia e o melodrama afetaram a linguagem dos filmes.
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4. Silêncio! Gravando! Antes do escurinho do cinema. 

 

O cinema se tornou a forma dominante de arte do século XX em praticamente 

todo o mundo e, conforme Vanessa Schwartz (2004), se a sétima arte é fruto da 

evolução de diferentes aparelhos e aparatos produzidos ao longo da segunda metade 

do século XIX, ela é também fruto da conjunção de um enorme público cosmopolita 

em torno de novas formas de entretenimento pautadas e divulgadas por uma imprensa 

de grande tiragem. Esse público estaria buscando atribuir novos sentidos à visão, ao 

movimento, ao senso de realidade, à experiência de vida e à ameaça de morte.  

Schwartz examina formas de entretenimento na Paris dos últimos trinta anos 

do século XIX, como as visitas regulares de grandes multidões ao cemitério da capital 

francesa - que em 1888 eventualmente recebia até 40 mil pessoas em um único dia - e 

constata que a flânerie27, descrita por Baudeilaire em 1863, deixa de ser um privilégio 

exclusivo do homem burguês e passa a ser um fenômeno de massas. A historiadora da 

Universidade do Sul da Califórnia demonstra que a multidão que se acotovela na 

capital francesa nas décadas que antecedem o surgimento do cinema busca espetáculos 

visualmente cada vez mais realistas, em uma dinâmica alimentada por jornais de 

grande tiragem que haviam funcionado “como um resumo impresso do olho errante 

do flâneur.” (SCHWARTZ, 2004, p. 338). 

No mesmo sentido que Schwartz, Sennett afirma sobre o decorrer do século 

XIX que “os sensos de se ser cosmopolita e de se ser membro das classes burguesas 

passaram, então, a ter certa afinidade” (2022, p. 202). E é a esse público amplo, 

oriundo de diversas classes sociais, porém identificado com uma ideologia burguesa 

individualista, que, ao surgir, o cinema atenderá, “porque é necessariamente na 

multidão que se encontra o espectador cinematográfico.”. (SCHWARTZ, 2004, p. 

357). 

Essa multidão, bastante ampliada na virada do século XIX para o XX, se 

depara com uma reestruturação urbana radical em inúmeras cidades da Europa e das

                     
27“Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, constitui um grande prazer fixar domicílio no 

número, no inconstante, no movimento, no fugidio e no infinito. (...) É um eu insaciável do não-eu, que, 

a cada instante, o traduz e o exprime em imagens mais vivas que a própria vida, sempre instável e 

fugidia.”. (BAUDELAIRE, 2010, pp. 35-36) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

54 
 

 Américas: automóveis cruzam avenidas e grandes ruas lineares a toda velocidade 

assustando pedestres ainda acostumados aos carros de bois e charretes, enquanto 

pessoas distraídas por barulhos diversos, ou seduzidas por outdoors e vitrines 

espalhados por toda parte, inclusive pelas fachadas de prédios enormes de construção 

recente, temem ser eletrocutadas ou atropeladas enquanto embarcam nos novíssimos 

bondes elétricos. 

    Em resumo, as transformações tecnológicas e urbanísticas, retratadas pela 

imprensa da época como causadoras de um sem número de acidentes mortais, 

provocam grande aumento dos estímulos nervosos, do estresse e da sensação 

indiscriminada de perigo físico: é como se o indivíduo estivesse, por assim dizer, 

pegando o bonde andando.   

 

“...mais do que simplesmente apontar para o alcance das mudanças 

tecnológicas, demográficas e econômicas do capitalismo avançado, 
Simmel, Kracauer e Benjamin enfatizaram os modos pelos quais 

essas mudanças transformaram a estrutura da experiência.” 

(SINGER, 2004, p. 96) 
 

Walter Benjamin abordou em sua obra o conceito de “experiência de choque” 

e o relaciona à perda “de uma faculdade que nos parecia inalienável, e era a mais 

segura entre todas: a faculdade de trocar experiências”. (2018, p.19).     

O cinema amenizaria a experiência de choque porque sua forma fragmentada 

e veloz seria equivalente a dos próprios choques, proporcionando assim uma espécie 

de treinamento para que estes pudessem ser absorvidos à medida que “quanto mais 

corrente se tornar o registro desses choques no consciente, tanto menos se deverá 

esperar deles um efeito traumático” (BENJAMIN, 1997, p.109).  

Embora levando em conta as ideias de Benjamin sobre a experiência de vida 

na modernidade entre final do século XIX e início do século XX como experiência de 

choque28, e do cinema como forma estética capaz de amortizar tal ou tais choques29, 

Ben Singer questiona a equivalência entre recepção da forma cinematográfica e 

experiência de vida - enquanto experiência de choque - na sociedade moderna. Para o 

                     
28“A modernidade, em resumo, foi concebida como um bombardeio de “estímulos”. (...) a modernidade 

envolveu uma “intensificação da estimulação nervosa”. A modernidade transformou os fundamentos 

fisiológicos e psicológicos da experiência subjetiva” (SINGER, 2004, p. 96). 
29 “A técnica submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento de natureza complexa. Chegou o 

dia que o filme correspondeu a uma nova e urgente necessidade de estímulos. No filme, a percepção sob 

a forma de choque se impõe como princípio formal. Aquilo que determina o ritmo da produção na esteira 

rolante está subjacente ao ritmo da receptividade, no filme. ” (BENJAMIN, 1997, p.125). 
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pesquisador norte-americano, seria necessário problematizar essa suposta 

equivalência por dois motivos: muitos dos primeiros filmes não tinham montagem ou 

a montagem era insignificante, portanto a fragmentação é questionável; e o surgimento 

da forma narrativa, com os filmes passando a contar histórias, e a serem editados – 

montados - para tornarem mais compreensíveis essas mesmas histórias, mostraria que 

o choque, o espanto e a descontinuidade não seriam determinantes na experiência 

cinematográfica. (2001, p. 127) 

Singer está de acordo com Benjamin de que a modernidade está relacionada 

ao surgimento de novas experiências de vida e de espectatorialidade relacionadas ao 

registro de novas formas de subjetividades, fundamentalmente distintas do momento 

anterior (2004). Por outro lado, atribui ao melodrama um tipo de competência 

semelhante àquela que Benjamin atribui ao cinema: o poder de oferecer “uma 

confiança compensatória que ajudou e ajuda as pessoas a lidarem com as vicissitudes 

da vida moderna.” (2001, p. 135)30.  

Ismail Xavier afirma existir um encontro entre cinema e melodrama em torno 

do projeto tradicional de representação do mundo, oriundo do espetáculo popular, que 

é o de reproduzir as aparências. Para Xavier, o “olhar melodramático” é equivalente 

ao cinema clássico, que seria reflexo da modernização desse olhar: limita o excesso, 

ganha sutileza, profundidade dramática e amplitude técnica. A reprodução das 

aparências transforma-se em um completo ilusionismo, com o prazer trazido por esse 

olhar melodramático do cinema clássico sendo resultado do voyeurismo da intimidade 

do outro – transformado em objeto imagético. 

Para Morin (2018), em linha com Campbell (2001), “A magia deixou de ser 

uma crença tomada ao pé da letra para se tornar sentimento.” (MORIN apud XAVIER, 

2018, p. 121). O filósofo, antropólogo e sociólogo francês entende a experiência 

cinematográfica como inserida no quadro geral da experiência estética. (p. 130).  

Se para Benjamin, conforme seu texto clássico31, na era da reprodução para 

difusão a obra de arte perde sua aura e, portanto, sua magia, para Morin, pelo contrário, 

a magia está integrada à experiência do cinema enquanto participação afetiva, 

entranhada na técnica cinematográfica e, daí, “há que conceber a participação afetiva 

como estado genético e fundamento estrutural do cinema.” (MORIN, apud XAVIER 

                     
30“With its exaltation of virtue and ultimate poetic justice, melodrama offered a kind of compensatory 

faith that helped [and helps] people deal with the vicissitudes of modern life”.   
31A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

56 
 

 

 

2018, p. 137). O cinema seria o resultado de um processo milenar de reconfiguração 

da magia através da junção do espetáculo, da estética e do afeto: “O que há de mais 

subjetivo – o sentimento - infiltrou-se no que de mais objetivo há: uma imagem 

fotográfica, uma máquina.”, por isso “Há que considerar estes fenômenos mágicos 

como os hieróglifos de uma linguagem afetiva.”. A estética “transmuta magia em 

afetividade e afetividade em magia” de tal forma que o cinema seria antes de tudo a 

“linguagem da emoção”, e a estética deste precisaria ser entendida como “a grande 

festa onírica da participação.” (p. 142) 

Com focos diferentes e análises distintas, Singer (2001), Morin (2018) e 

Xavier (1984; 2003) apontam ao menos um sentido em comum: o modo 

melodramático teria se tornado disponível para os filmes e teria se integrado a estes. 

Amplamente acessado pelos cineastas, o melodrama necessitou adaptar-se a novas 

convenções de verossimilhança, aceitando amalgamar-se com um projeto mimético – 

comprometido com a representação do sensorialmente perceptível cotidiano banal – 

que não era originalmente o seu, permitindo assim que um amplo público de classe 

média reconhecesse como suas “as vidas vividas dentro de situações emocionais 

intensas”. (GLEDHILL, p. XVI) 32. 

No fim do século XIX, postas em movimento, as fotografias projetadas na tela 

cinematográfica ampliaram limites de percepção e reforçaram a “ilusão de realidade”. 

Aproximadamente entre 1908 e 1919 essa linguagem “naturalista” se desenvolve, 

pressupondo, tanto quanto possível, transparência dos procedimentos que utiliza. Na 

década de 20, consolidada, aceita e valorizada pelo público, essa linguagem passa a 

dominar a indústria cinematográfica. Esse cinema é chamado por muitos teóricos de 

“clássico” e não há dúvida sobre a influência do “olhar melodramático” em sua 

formação. (XAVIER, 2003, p.60). Mas e a comédia, onde é que ela entra nessa 

história? 

 

 

 

 

                     
32 “The forces that drive characters, situations, and climactic encounters derive from the melodramatic 

mode, but the reformed drama’s minutely realistic sets, more integrated crises, and underplayed or re-

strained acting enabled middle-class audiences to recognize lives lived within emotionally intense situ-

ations.” 
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4.1. A comédia é a segunda a chegar.  
 

A filmagem de algo contemporâneo e usual, como um trem chegando à 

estação, pessoas travando uma batalha de bolas de neve ou operários saindo de uma 

fábrica, ocupou boa parte dos primeiros filmes - de poucos minutos e um só plano -, 

nos Estados Unidos, França, Inglaterra e outras partes do mundo. Quase 

simultaneamente, porém, comédias foram realizadas e, em 1903, aproximadamente 

30% de todos os filmes de ficção produzidos nos Estados Unidos – já então o maior 

mercado consumidor de filmes do mundo - eram comédias. (COSTA, 2005. p. 48) 

Os primeiros filmes cômicos não tinham qualquer preocupação em despertar 

empatia com a personagem ou com seu “problema”. Nessas primeiras comédias, 

nada havia de “tocante”, “afetivo”, ou qualquer coisa que provocasse evocação de 

sentimentalidades. Pelo contrário, as personagens desses filmes jamais buscavam 

representar, mimetizar, emoções verdadeiras. Pareciam viver apenas de sensações 

pueris e situações breves.  

Os principais artifícios dessas comédias tinham origem em recursos físicos 

e visuais oriundos, especialmente, de vaudevilles33, muito populares tanto na 

Europa continental como na Inglaterra e na América do Norte. Desses vaudevilles, 

encenados em feiras, quermesses, pequenos teatros, cafés e music halls não apenas 

vinham os recursos dessas comédias filmadas como também os primeiros filmes 

cômicos foram apresentados nestes mesmos ambientes. Só mais tarde, milhares de 

armazéns ao redor do mundo foram transformados em salas escuras e se tornaram 

o lugar que até hoje denominamos cinema.  

Em termos de linguagem, os primeiros filmes cômicos estavam bem mais 

próximos de um número circense do que das comédias de Shakespeare ou de 

Molière. (COSTA, 2005, p. 29). Físicas, essas comédias promoviam ações como 

escorregar, cair, estapear, beijar de surpresa, arremessar alguma coisa - como uma 

cadeira, um banco, um vaso, água ou neve - em algum desavisado, e assim por 

diante. Curtos, esses filmes tinham duração de poucos minutos e, em sua grande 

maioria, eram compostos de um só plano (p. 46). A história do cinema relata esse 

                     
33Segundo Siciliano, vaux de ville, ou canção das cidades, é uma palavra que surge na França, no século 

XV, “e até o século XVIII é associada a espetáculos de canções, acrobacias e monólogos. No século 
XIX, passa a designar, a partir de Scribe, Labiche e Feydeau, comédia ligeira, de intriga, “sem pretensão 

intelectual” (Pavis, 2008, p. 427). Foi um dos gêneros mais populares na França no início do século XIX 

na época de Napoleão e, depois, na Restauração francesa.” (2014, p. 77) 
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estilo em comédias francesas do próprio Louis Lumière, como L’arrouseur arrosé 

(1895), ou Sneeze (1895) do americano William Dickson, no espanhol Riña en el 

café (1897), assim como no inglês Dan Leno’s Day Out (1901).  

Uma tendência talvez um pouco menos usual nos primeiros anos do cinema 

foi representada por Georges Méliès e Alice Guy-Blaché que, como vários outros, 

realizaram filmes difíceis de caracterizar em algum gênero específico, mas que 

usavam a justaposição visual de elementos incongruentes para provocar humor. 

Nesses filmes cômicos a fantasia é a regra, mas neles há um humor menos súbito – 

porque o cenário, os figurinos e até mesmo o comportamento das personagens é 

basicamente usual, cotidiana -, com uma ruptura sutil da ilusão de realidade sendo 

decorrente de algumas imagens absurdas que geram prazer e reflexão derivados 

diretamente da própria linguagem dos filmes. Para citar apenas dois exemplos 

famosos: La fée aux choux (1896), de Guy- Blaché, no qual uma fada colhe bebês de 

dentro de repolhos, e L’homme orchestre (1900), de Méliès, em que músicos idênticos 

ao próprio cineasta se apresentam tocando diversos instrumentos musicais em uma 

orquestra comandada por um maestro, que é também Méliès.  

Apesar da diferença em relação às filmagens cômicas pautadas pelas gags 

físicas, aqueles filmes fundamentados em trucagens com imagens estariam também 

dentro da categoria que alguns autores denominam como cinema de atrações: formas 

cinematográficas unidas não pela determinação de contar histórias, mas pelo desejo 

de apresentar uma série de vistas para uma audiência, ou pela disposição de 

oferecerem pequenas doses de prazer escópico. 

A partir de 1903 surgem os chamados filmes de perseguição: um pouco mais 

longos que os anteriores e já não mais compostos por apenas um plano. Ainda assim, 

a narrativa era bem simples: uma ação desencadeava algum tipo de perseguição, 

muitas vezes com envolvimento de pequenas multidões em cenários exteriores, como 

ruas, praças, etc. Nestes filmes, as tais perseguições eram repletas de “irreverências e 

avacalhações”, marcando a presença da comédia também nesse novo padrão que vai 

se formando. (COSTA, 2005, p. 49)  

Aquele cinema de atrações desdobrado em filmes de perseguição - com suas 

“irreverências e avacalhações” – na medida em que se torna mais extenso, precisa 

contar com a sofisticação da montagem para sequenciar as imagens de forma a criar 

percepção de continuidade do tempo e de homogeneidade de espaço, ou seja, criar 

ilusão ficcional, ou ilusão de realidade específica. Mas se uma sequência de 
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perseguição ficcional tinha a capacidade de divertir o público, divertiria ainda mais se 

os espectadores compreendessem a motivação singular de uma personagem e as 

causas e consequências para toda aquela correria, ou o suspense da perseguição e o 

humor das gags eram suficientes? Vamos, para permitir um esforço de reconstrução, 

fingir que não sabemos de antemão a resposta para essa pergunta. 

 

4.2.  O efeito bem preparado e o tempo certo. 
 

Vinte e seis anos após o primeiro filme cômico ser rodado, as comédias 

pareciam ter integrado gags físicas e efeitos visuais, do que dá prova um filme como 

Playhouse (1921), com Buster Keaton interpretando dezenas de papéis, utilizando o 

mesmo tipo de efeito visual bem preparado inaugurado por Méliès, e acrescentando 

gags físicas em que uma cadeia de eventos ocorria sincronicamente, no tempo certo, 

como as usadas pelos irmãos Lumière e tantos outros nos primeiros anos. Com apenas 

22 minutos, o filme apresenta números de vaudeville e uma cenografia que mimetiza 

o ambiente e os recursos técnicos típicos de um teatro em que fosse encenado aquele 

tipo de espetáculo de variedades nos primeiros anos do século XX. Trata-se de um 

claro exemplo de como os realizadores de comédias no cinema tornaram-se 

conscientes da origem de todos os recursos que utilizavam e, inclusive, sentiam-se 

capazes de parodiar sua própria linguagem, com isso homenageando-a. Mas como se 

dá o encontro dessa comédia autoconsciente com o melodrama nos filmes?  

Para Ismail Xavier, a narrativa clássica estabelece um “olhar 

melodramático” fazendo o material filmado atender ao relato de uma história, o que 

implica na incorporação de convenções narrativas e dramáticas não pertencentes 

exclusivamente à linguagem cinematográfica. Ele chama essa linguagem de 

“naturalista” porque seu objetivo é produzir a impressão de que a ação filmada 

desenvolveu-se por si mesma. O efeito da linguagem naturalista seria atingido 

principalmente por convenções – arranjo do cenário, escolha de planos e ângulos 

da câmera, preparação dos atores, etc - que são potencializados pela montagem, 

tornando as convenções adotadas nos filmes em “traduções transparentes do real” 

ou, ao menos, tão invisíveis quanto possível. D. W. Griffith foi o primeiro a perceber 

a importância de se construir um drama conciliando a posição da câmera com os dados 

mais importantes de uma cena. “Articulou atores, luz, cenografia e decupagem para 
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que o filme ganhasse expressividade. Ensinou o quando e o como, fez de cada 

operação técnica uma escolha significativa” (1984, p. 35). 

O pioneiro norte americano teria feito uma contribuição decisiva para a 

sofisticação da linguagem cinematográfica também ao criar na montagem um artifício 

para estabelecer duas ações ocorrendo ao mesmo tempo em dois locais diferentes, o 

cross-cutting. Basicamente, o que a montagem paralela faz é interromper uma ação e 

substituí-la quase instantaneamente pela ação seguinte, que, por sua vez, também será 

interrompida, e seguida pela ação anterior, que é retomada pela montagem em um 

ponto à frente no tempo em que ela se encontrava antes de ter sido, temporariamente, 

abandonada. Dessa forma, o princípio básico da “ilusão de realidade” é conseguido 

através da segmentação em visões parciais inteligíveis, dramaticamente construídas e 

justificadas, dentro de uma representação que nos oferece a posse dos dados essenciais 

para o entendimento de tudo que é narrado, acrescido do prazer de observar uma 

intimidade sem que estejamos corporalmente implicados; posto em outros termos: 

observar e nos identificar com aquelas experiências de transbordamento emocional, 

de transgressão ou mesmo de violência praticadas pelas personagens, e tudo isso sem 

culpa.  

As tramas mais conhecidas filmadas por Grifith pertenciam ao gênero que 

buscava “a maior soma de emoções possível” e ao interesse por “mentiras de honra e 

justiça”, mas o cinema do século XX moderniza o melodrama, afinando-o com um 

realismo pretendido pelo público europeu e norte-americano desde o último quarto do 

século XIX, e cujas origens remontam àquele drama ou romance burguês que desde o 

início do século XVIII rejeita os excessos. Porém, aquela ficção dita realista no cinema 

não podia descartar formas expressivas de manifestação do bem e do mal, da virtude 

e do vício e, nem tampouco, o sentimentalismo, a polarização, o enredo de perseguição 

e reconhecimento, e também não o uso da música para pontuar a dramatização 

hiperbólica ao longo da narrativa. Mesmo integrando essas formas excessivas com 

aspectos psicológicos, sociológicos e históricos racionalmente interpretáveis, o 

cinema do século XX continuaria representando preponderantemente a crença no 

acesso a uma verdade oculta que ocorre apenas após uma luta incessante contra todo 

tipo de vilanias e trapaças. 

A atração do campo semântico melodramático não podia ser contida. Mesmo 

uma comédia aparentemente paródica como Our hospitality (1923) nos dá exemplo 

disso. Escrita por três roteiristas especialistas em filmes cômicos, dirigida e tendo 
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como principal intérprete um gênio das comédias, Buster Keaton, esse filme de 75 

minutos conta uma história que pode ser levada a sério. 

A inspiração do filme é de um fato real conhecido e bastante divulgado da 

história dos Estados Unidos, a contenda entre os Hatfield e os McCoy, cujos nomes 

são parodiados para Canfield e Mckay. O tema é o da vingança, e a produtividade 

deste tema para o gênero melodramático foi extensamente analisada pelo pesquisador 

brasileiro Claudio Felício em sua tese de doutorado (2021).  

As primeiras cenas são puro melodrama – noite de tempestade, medo da mãe 

com sua criança ao colo, o marido que chega assustado, o juramento de vingança de 

um vizinho rival, o encontro do pai de Willie com o vizinho, a morte de ambos após 

troca de tiros e a mulher que parte com seu bebê. Nada na interpretação dos atores ou 

na mise en scène do início desse filme é comédia. Não há a menor sombra de dúvida 

de que a história é melodramática. Anos mais tarde, já um homem jovem, Willie 

(Keaton) viaja para tomar posse da casa que um dia foi a de seus pais. No caminho, se 

interessa pela moça que viaja ao lado dele e nós – o público - descobrimos pelo recurso 

da montagem paralela que ela é Virginia Canfield. Para não me estender, Willie vai à 

casa da moça e os irmãos e o pai dela querem matá-lo, só não o fazendo por conta de 

sua regra de hospitalidade: não podem tratar mal um convidado em sua casa. O risco 

no qual Willie está envolvido somado ao romance que o encanta – e ao público - torna 

todas as trapalhadas do filme mais divertidas: o melodrama não apenas preparou a 

história, ele ofereceu às ações filmadas uma carga afetiva que não existiria sem a 

linguagem melodramática introduzida em seu princípio.  

A falsa moral oculta – a regra de hospitalidade - inibe a vingança, no entanto, 

sendo farsesca, fazendo parte do código cômico, mostra-se uma força ética precária, 

incapaz de impedir o pai de Virginia de matar Willie, mesmo com o rapaz dentro de 

sua casa. Porém uma imensa força emocional é finalmente reconhecida – derivada da 

verdadeira moral oculta -, e a ela nem as personagens e nem os espectadores podiam 

ou queriam resistir, o filme a havia indicado com menos de dez minutos de projeção: 

a força do amor.  

 

“Entre a magia e a subjetividade estende-se uma nebulosa incerta, 

que ultrapassa o homem sem dele se desligar, e cujas manifestações 

assinalamos ou designamos com as palavras alma, coração ou 

sentimento. Esse magma, ligado a uma e a outra, não é nem a magia 
nem a subjetividade propriamente dita. É o reino das projeções-

identificações.” (MORIN. 2003, P.122) 
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O código do excesso neste filme pressupõe que melodrama e comédia se 

beneficiem de “uma perspectiva para além da narrativa” capaz de “pressionar a 

superfície da realidade do texto a fim de preenchê-la de sentidos que estão além das 

aparências.” (BRAGANÇA, 2007). Essa perspectiva e essa pressão implicam em que, 

antes do filme começar, autores e Keaton dão como juízos firmados pelo público que: 

assassinos querendo nos matar dificilmente são boa companhia; uma relação entre um 

homem e uma mulher, especialmente jovens, gera expectativa de expectativa de 

sexualidade recoberta de afeto, ou seja, romance; hipocrisia faz parte da vida, mas é 

ridícula e é bom e divertido que ela seja punida; o desejo de matar pode ter suas razões 

e trazer satisfação para alguns, mas o desejo de viver e de amar é inerente a – quase – 

todos nós. 

A comédia e o melodrama são integrados no filme graças aos recursos da 

linguagem cinematográfica e pelo processo de projeção-identificação ofertado pela 

história que é contada a partir desses dois desejos: de vingar e de amar. Quanto a esses 

desejos, o público sabe que aquilo que as personagens dizem sentir não corresponde 

quase nunca aos seus verdadeiros sentimentos, embora outros estejam desavisados 

disso – daí a ironia melodramática.  

A força simbólica da inocência indefesa, as perseguições, as revelações, o 

excesso e a moral oculta que instituem a imaginação melodramática pode formar uma 

só narrativa com o ridículo, o surpreendente, o cruel, o indiferente, o excessivo e o 

regenerador da comédia, graças à dupla mediação da ironia e do processo de projeção-

identificação.  

No Brasil, desde Uma Vista da Baía de Guanabara, filmado por Paschoal 

Segreto de dentro de um navio em 1898, até aproximadamente 1907, o cinema 

nacional foi essencialmente documental: cerimônias oficiais, paisagens, atualidades, 

festas populares. Porém, uma tradição já se apresentava nos palcos brasileiros unindo 

comédia e melodrama em doses variáveis mais de meio século antes do surgimento 

dos filmes. 
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5. O Brasil entra em cena. 

 

Como observa Tatiana Siciliano, o sentido de modernidade atinge também o 

Brasil ao final do século XIX, quando uma nova geração de escritores e intelectuais, 

como Machado de Assis, Joaquim Nabuco e Arthur Azevedo, compartilha “valores 

burgueses e modernos” arranjados com um “tempero de brasilidade” (2014, p. 117-

118). Estava já em formação no Brasil o que Arthur Azevedo chama de “grande 

público”, distinto da “elite letrada”, e que propiciava as bases econômicas e culturais 

“para que os jornais e os teatros pudessem existir e prosperar como meios de 

comunicação de massa.” (pp. 148-149)  

O “tempero da brasilidade” referido por Siciliano reflete a tensão entre 

ideologia liberal – individualista - de matriz europeia e duas práticas sociais nacionais 

incompatíveis com “ideias modernas”: a escravidão e o favor: 

 

 “Essa cumplicidade sempre renovada tem continuidades sociais 

mais profundas, que dão peso de classe: no contexto brasileiro, o 

favor assegurava às duas partes, em especial à mais fraca, de que 
nenhuma é escrava. Mesmo o mais miserável dos favorecidos via 

reconhecida no favor a sua livre pessoa, o que transformava 

prestação e contraprestação, por modestas que fossem, numa 
cerimônia de superioridade social, valiosa em si mesma.” 

(SCHWARZ, 1981, pp.18-19) 
 

Essas particularidades brasileiras geram uma “comédia ideológica, diferente 

da europeia”, uma espécie de jabuticaba – algo tipicamente nacional -, na qual a 

tentativa de seguir padrões modernos gera, por um lado, uma “distância tão clara que 

tem graça...”, mas ao mesmo tempo cria também uma situação grave, “pois assinala 

quanto era alheia a linguagem na qual se expressava, inevitavelmente, o nosso desejo 

de autenticidade”, e por conta desse desacordo entre representação e contexto 

repetimos sempre – nos termos de Roberto Schwarz e também de Mário de Andrade 

– “a mesma composição arlequinal”. (SCHWARZ, 2012, p.12).  

A inadequação entre ideologia individualista liberal pretensamente desejável 

e as práticas sociais da escravidão e do favor marcaram a obra daquele que é quase 

unanimemente considerado o fundador do gênero cômico no Brasil. Quanto à 
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importância deste autor para a comédia nacional, Décio de Almeida Prado afirma que 

foi
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ele que no teatro escreveu "as [peças] mais brasileiras que já foram escritas entre nós" 

(PRADO, 1972, p. 124) 

João Roberto Faria evoca Silvio Romero para descrever a força realista incomparável 

da obra de Martins Pena34 e cita a historiadora Paula Bingelman para esclarecer um 

princípio organizador da comédia de Pena, que seria “baseada na quebra da autoridade 

ocasionada pelos efeitos desintegradores da urbanização.” (FARIA, 2013, 125).  

Apesar de seus personagens principais serem majoritariamente oriundos do 

interior e quase sempre brancos pobres, em obras como O Juiz de Paz da Roça (1837), 

A Família e a Festa da Roça (1838), Os Dois ou o Inglês Maquinista (1842) e Ciúmes 

de um Pedestre ou O Terrível Capitão do Mato (1846) o dramaturgo brasileiro 

também denuncia o tráfico ilegal de africanos para o Brasil, associando essa denúncia, 

por exemplo, ao abuso do poder patriarcal em Ciúmes de um Pedestre, em que um 

homem tranca esposa e filha em casa e sai para trabalhar... caçando pessoas em fuga 

da escravidão.  

Em Os dois ou o inglês maquinista (1840), encenada em 1845, e após uma 

única apresentação censurada pela Câmara dos Deputados, só voltando a ser encenada 

em 1873, Martins Pena trata da conivência hipócrita dos brancos ricos com o tráfico 

ilegal, com a violência praticada contra os escravizados e com a prática do favor, todos 

esses temas abordados ironicamente com grande concisão.  

Martins Pena apresenta textos originais, fundados tanto na sátira de costumes quanto 

na ironia, porém o melodrama também desliza pelos enredos do fundador da comédia 

nacional, que já havia tentado se exercitar no gênero das emoções pungentes e das 

mentiras de justiça e honra antes de escrever suas comédias.  

Um exemplo desse deslizamento é observável na peça O Noviço (1845), na 

qual recursos do gênero melodramático, como a perseguição ao heroico e órfão noviço 

Carlos, o roubo de uma herança, o reconhecimento final com a punição do vilão, são 

pontuados por monólogos – apartes - que desnudam o desejo, o caráter e a intenção 

real das personagens.  

Décio de Almeida Prado enxergava nos monólogos dos melodramas de 

Martins Pena - anteriores às comédias do autor - apenas a função de esclarecimento 

do público, cabendo ao solilóquio “ligar uma cena coletiva a outra ou rememorar o 

                     
34“Se se perdessem todas as leis, escritos, memória da história brasileira dos primeiros 50 anos deste 

século XIX, que está a findar, e nos ficassem somente as comédias de Pena, era possível constituir por 

elas a fisionomia moral de toda essa época” (SILVIO ROMERO IN: FARIA, 2012, p. 125) 
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que acabara de suceder, projetando as possibilidades imediatas” (1996, p. 57). Os 

monólogos das comédias de Pena, entretanto, em especial O Noviço, servem também 

para outra coisa: debocham da incongruência entre o que se diz em público e o que se 

pretende fazer, indicando também a não correspondência entre as emoções que 

conduzem as personagens e suas declarações públicas – nas quais alguns desavisados 

acreditam. Para cumprir tal função, beneficiam-se “de comunicação direta com o 

público, em que pese vigorar a convenção da quarta parede.” (HUPPES, 2000, p. 73)  

Ao se apropriar de elementos do enredo melodramático para sua comédia, 

Martins Pena não os deixa intactos, ironizando a suposta inocência do personagem 

título, que de inocente e indefeso não tem nada, e comunicando isso diretamente ao 

público. Porém, através da prima Emília, verdadeiramente inocente e indefesa, Pena 

sustenta o desenrolar característico do gênero. Décio de Almeida Prado, ao criticar a 

estrutura dos melodramas de Luis Antonio Burgain – estendendo a crítica aos de Pena 

-, nos oferece um mapa de como o autor se aproveita do gênero melodramático em O 

Noviço: 

 

 “O desenrolar do enredo, em seu todo, consistia em opor a verdade 

à mentira, em descobrir o encoberto, em trazer de volta os delitos 
ignorados do passado. (...) Autores e público fechavam os olhos à 

inverossimilhança, desde que com isso se ganhasse em impacto 

dramático.” (1996, p. 56)    
 

A peça foi adaptada por Mario Lago para a TV aberta em 1975 em 20 

capítulos, com direito a duas reprises, em 1976 e em 1982, com dezenas de milhões 

de telespectadores a cada apresentação e reapresentação. O brilhante Pedro Paulo 

Rangel, ator falecido em 2022, interpretava o papel principal e Jorge Dória, que até 

então integrara o elenco da série A Grande Família, encarnava o desleal e manipulador 

vilão Ambrósio. 

Martins Pena, conhecedor e escritor de melodramas, deliberadamente criou 

uma estrutura que articula enredo melodramático e personagens cômicas. Mas teria 

isso sido legado artisticamente? Uma resposta a essa pergunta precisa incluir um 

nome, um autor. Afinal, como frisam Alfredo Bosi e vários outros, Martins Pena tem 

um continuador na cena teatral brasileira, e é o mais popular dramaturgo brasileiro do 

século 19: “O nome de Artur Azevedo impõe-se então como o do continuador ideal 

de Martins Pena.” (BOSI, 2017, p. 255). 
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Quando Artur Azevedo estreava suas deliciosas revistas, o público de diversas 

classes sociais fazia fila nas bilheterias. Em suas comédias, crônicas e inumeráveis 

artigos, o comportamento e a linguagem dos brasileiros, especialmente dos cariocas, 

servia à crítica da sociedade - inclusive com a denúncia contínua da escravidão.   

Para Siciliano, o autor de O Mambembe posicionou-se como um comunicador 

de massas, “dado que tentou incentivar a indústria do entretenimento (termo usado 

pelo próprio autor em suas crônicas)...” (2014, p. 28). Além disso, servia-se de um 

tom blasé para transmitir a imagem de um autor “que se deseja colocar próximo e não 

superior ao interlocutor...”. (2014, p.75).  

Por viver no fim do século XIX, o sucessor de Martins Pena se encontra 

inserido em um campo artístico que possui força gravitacional própria, e para esse 

campo a questão da autenticidade gira não apenas em torno do sentido que deve ser 

atribuído à nacionalidade, mas também àquilo que deveria ser qualificado como 

artístico. Nesse ambiente, a ambivalência de Azevedo era a de ser, ao mesmo tempo, 

autor de teatro ligeiro musicado 35– portanto, causador do “abastardamento” do teatro 

dito sério– e fundador da Academia Brasileira de Letras, “que deveria sempre pensar 

na “literatura como missão”...” assim como pensar no teatro nacional a partir do 

“compromisso das obras com a educação das plateias”, (2014, p. 78)  

Mesmo fazendo parte da elite letrada nacional reunida em torno da Academia, 

Artur Azevedo não hesitava em fazer “concessões ao gosto popular” (SICILIANO, 

2014, p. 29). Esse traquejo com temas e linguagem populares pouco ou nada tinha a 

ver com as principais características das obras de seus pares, membros da ABL: 

 

“Foi o fraco de um Coelho Neto, de um Rui Barbosa e de um 
Euclides da Cunha, em meio as altas qualidades, esse gosto do 

palavreado empolado, difícil, inusitado, arcaizante que constituía 

antes um travesti a atravancar o processo da expressão brasileira, 

prolongando o divórcio entre a língua falada e a escrita. ” 
(ANDRADE, 1983, p. 294-295)   
 

As revistas de ano36 de Azevedo abriam mão de textos rebuscados e de 

diálogos pomposos que não serviam para ser falados, buscando funcionar por um lado 

                     
35O teatro ligeiro musicado era mal visto pela “elite letrada” porque seu texto não se propunha construir 

reflexão, não tinha por objetivo a ação pedagógica, e sim o entretenimento. Daí que agradasse ao 

público. 
36Revistas de ano “constituíam um gênero do teatro ligeiro musicado e que, de forma satírica, 

apresentavam os principais acontecimentos do ano anterior, assemelhados à crônica jornalística, ou seja, 

estavam coladas ao cotidiano e envolviam a plateia pelo riso. ” (SICILIANO, 2014-A, p. 209) 
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como registro quase jornalístico – crônicas - dos principais acontecimentos ocorridos 

no ano anterior e, por outro lado, também como uma encenação dramaturgicamente 

elaborada, composta de alegorias, situações farsescas, sátiras, paródias e diálogos 

ágeis, embalados por músicas alegres e costurados menos por um fio de história do 

que por personagens marcantes, despudoradamente caricaturais, muitas em vezes em 

contato direto com a plateia. Conforme Tatiana Siciliano, Azevedo pretendia “inserir 

valores burgueses, modernos, usando o humor como instrumento pedagógico.” (2014-

A, p. 215) 

Autor de 19 revistas de ano, em 1892 Azevedo escreve O Tribofe, na qual uma 

família chega do interior procurando o noivo fujão da filha do fazendeiro Euzébio, um 

simplório que vem à capital federal para encontrar o malando e é apresentado ao Rio 

de Janeiro de 1891, ano anterior ao da encenação do espetáculo. Essa revista vai 

inspirar e embasar a A Capital Federal (1897), que segundo João Roberto Faria pode 

ser vista “como uma comédia que sintetiza praticamente todo o teatro brasileiro do 

final do século XIX.” (2016, p. 159). Em sua análise, o crítico e historiador do teatro 

avalia que a comédia de 1897 seria tributária da revista de 1892 no que diz respeito ao 

enredo, à música, à dança e “alguns recursos cômicos como a malícia, os trocadilhos 

picantes e o senso paródico.” (p. 159).  Mas o próprio Artur Azevedo esclarece a 

diferença fundamental entre uma e outra: 

 

“Escrevi então essa comédia, que é um trabalho, devo dizê-lo, 
quase inteiramente novo, pois o que aproveitei do Tribofe não 

ocupa a décima parte do manuscrito. Ampliei cenas, inventei 

situações e introduzi novos personagens importantes, entre os quais 

o de Lola...” (Apud FARIA, 2016, P. 159) 
 

Com Lola, Azevedo avança sua dramaturgia para algo que ultrapassa a 

referência alegórica à realidade. Lola é uma divertida prostituta antirromântica 

interessada no dinheiro de seus amantes. Lola não apenas tem ambição, mas essa 

ambição é desmesurada, o que faz com que exija a entrega total de Eusébio ao seu 

mundo desregrado. Ainda que construída como paródia à figura multi inspiradora 

de Marguerite Gautier de A Dama das Camélias, de Dumas Filho, e em que  pese 

Lola possuir um humor que a faz parecer uma personagem exclusivamente 

pertencente à comédia de costumes, a cortesã espertalhona na verdade é uma 
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autêntica vilã brasileira: “Completa-se a vitória da cidade sobre o campo, da 

prostituição sobre a família” o que é também “uma vitória do “mal””. (FAROA, 

2016, p. 170). Mesmo que Faria ponha esse mal entre aspas, é de fato a polarização 

melodramática – virtude X vício, bem X mal - o que organiza a história contada por 

Artur Azevedo em A Capital Federal.  

O próprio Faria reconhece essa organização da dramaturgia da peça em 

torno da conquista do ingênuo Eusébio por Lola: “Como vai evoluir o relacionamento 

entre Eusébio e Lola? Como fica a família desbaratada pelos vícios da cidade? O que 

fará Gouveia, empobrecido e dispensado pela amante? Benvinda continuará a sua 

carreira no demi-monde carioca?” (2016, p. 171).     

 Assim, nas obras mais conhecidas e encenadas tanto de Martins Pena quanto 

de Artur Azevedo temos a junção do melodramático com o cômico. No caso de A 

Capital Federal, que João Roberto Faria reputa ser “a comédia nacional de maior êxito 

de seu tempo e talvez de todos os tempos” (2013, p. 333), o que distingue a peça de 

uma revista de ano como O Tribofe é, sobretudo, uma personagem que representa um 

aspecto do melodramático enfatizado por Ismail Xavier: “no melodrama não importa 

o mal praticado a seco, a ação danosa em surdina, mas o mal se exibindo como teatro 

do mal, este que ostenta o prazer e/ou a dor da transgressão...” (XAVIER, 2003, p. 

97). É com prazer e vivacidade cômica que a maldade desfila em A Capital Federal. 

  Em 1920, doze anos após a morte de Artur Azevedo e Machado de Assis, 

Oduvaldo Viana, o pai do criador de A Grande Família, começa a escrever e encenar 

suas primeiras comédias, nas quais “pôs em cena os tipos de imigrantes que habitavam 

São Paulo: italianos, árabes, alemães, portugueses, todos com seus sotaques e modos 

característicos”, prosseguindo assim no caminho de Martins Pena e de Artur Azevedo 

de impor uma prosódia nacional à cena brasileira. (FARIA, 2013, p. 415). Vianna (pai) 

acabaria migrando do teatro para o rádio quase à mesma época em que surgiam os 

melodramas teatrais de autores como Renato Vianna e Joracy Camargo, que refletiam 

preocupações sociais a partir de um viés sentimentalista. O sucesso no teatro desses 

autores descartava ambições artísticas que levassem em conta o desejo de “livrar o 

teatro das restrições costumeiras de espaço e tempo” (2013, p. 416) 

O descarte das “restrições costumeiras de espaço e tempo” pelo teatro nacional 

– com a respectiva desobrigação de produção da ilusão realista - só irá começar a 

florescer, segundo João Roberto Faria e Décio de Almeida Prado, na década seguinte. 

De fato, Vestido de Noiva – com seus planos narrativos intercalando alucinação, 
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realidade e memória –, escrita por Nelson Rodrigues, encenada pelo grupo Os 

comediantes e com direção do polonês Ziembinski, revoluciona o teatro brasileiro 

apenas em 1943. 

Em praticamente toda a obra do nosso maior dramaturgo – e também um de 

nossos maiores cronistas -, são constantes o exagero e a paródia. Vários autores, 

como Ismail Xavier, Ivete Huppes, Décio de Almeida Prado, Luiz Arthur Nunes e 

João Roberto Faria relatam a presença de elementos melodramáticos na obra do 

criador de A Falecida. Para Ismail Xavier, em Nelson Rodrigues o drama moderno – 

com suas formas e temas inovadores - é interseccionado pelo melodrama popular - 

com seus excessos. O melodramático, além de delineado pela “continuidade do núcleo 

familiar como centro do drama”, dirige “seus excessos para o sentimentalismo e a 

redenção, sob o primado da ‘estética providencial’, na qual o cristianismo faz valer 

sua visão dos dramas humanos e da história.” (XAVIER, 2003, p. 165). Para Ivete 

Huppes – referindo-se à Vestido de Noiva, mas no que pode ser considerada uma 

observação válida para outras peças do autor -, o melodramático se dá “pela forte 

motivação passional da trama”, assim como por “golpes e revelações sucessivas” que 

implicam em pressentimentos, promessas inescapáveis, amores secretos e obsessões, 

alternando “cenas alegres e patéticas” e cultivando “o exagero e o paradoxo com toda 

a naturalidade.” (HUPPES, 2000, p.14); enquanto para Luiz Artur Nunes, referindo-

se à peça A Mulher sem Pecado: 

 

 “Nelson utiliza uma variedade de procedimentos furtados do 

repertório do melodrama, tais como a exacerbação emocional, o 

exagero de gestos e tons de fala, a técnica da pista falsa (a suposta 
castração de Umberto), os coups de théâtre, as súbitas reviravoltas 

e assim por diante. Essa combinação de naturalismo e melodrama 

haveria de tornar-se uma das marcas registradas do seu teatro. Ela 
está profundamente ligada à visão de mundo revelada em seu 

universo dramático, onde se vive o dilaceramento entre uma 

aspiração à idealização romântica e um afundamento na 

materialidade degradada do mundo.” (NUNES In: RODRIGUES, 
2017, p. 20) 
 

Nas peças de Nelson, no ambiente familiar, frequentemente ocorre corrosão 

do caráter da figura masculina do pai/ ou marido – por vezes viúvo. Essa corrupção 

dentro do espaço da casa “não elimina da dramaturgia a demanda de pureza”, mas 

essa demanda não abre mão de uma suspeita constantemente dirigida aos supostos 

motivos nobres das personagens. 
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“No melodrama mais tradicional, valia a ação de vilões externos 
ao espaço doméstico, sedutores a assediar figuras da inocência 

desprotegida que encontravam sua salvação na figura do herói 

virtuoso. Não é o que acontece na dramaturgia de Nelson 
Rodrigues, em que a corrosão dos valores é um problema interno 

ao espaço doméstico e tem como centro a figura que deveria 

protegê-lo: o marido, o pai de família. O reconhecimento da 

corrosão interna do espaço da casa não elimina da dramaturgia a 
mesma demanda de pureza, mas essa tem de ser feita a partir de 

uma suspeita sistemática dirigida aos “motivos nobres”. 

(XAVIER, 2003, p. 210) 

 

As dezessete peças de Nelson Rodrigues têm sido interpretadas segundo os 

mais diferentes critérios, apoiados em inúmeras análises consistentes, entre as quais 

desponta a classificação da obra feita por Sábato Magaldi, e aprovada pelo próprio 

Nelson, em três categorias: peças míticas, peças psicológicas e tragédias cariocas. 

Sem prejuízo dessa classificação, que tem servido de referência a diversos autores, 

assumo com João Roberto Faria que “... nenhuma das peças míticas, das 

psicológicas e das tragédias cariocas desse dramaturgo se atém exclusivamente a 

um só nicho, incluindo também elementos das outras categorias em sua tessitura.” 

(FARIA, 2013, p. 125)   

A categoria “tragédias cariocas” – que inclui a maioria das peças do autor - 

diz respeito à cidade do Rio de Janeiro “com seu provincianismo, crimes, vidas 

secretas, desejos mórbidos” e, principalmente, à definição de que “uma paixão 

precoce ou uma condição de abandono geram, às vezes, a queda irremediável.” 

(XAVIER, 2003, p. 212). Nessa categoria estaria inserida a peça O Beijo no Asfalto, 

cujas transições entre melodrama e comédia são as que importam analisar neste 

trabalho porque possuem semelhanças e assimetrias com transições do mesmo tipo 

em A Grande Família – tanto na primeira quanto na segunda fase da série – 

indicando a permanência do gênero melodramático em território nacional. 

 Arandir é um homem de vida comum. É casado com Selminha, trabalha e 

tem problemas com o sogro, Aprígio. Certo dia, um homem é atropelado, Arandir 

corre até a vítima e surpreende a todos os presentes ao beijá-lo na boca. Entre os 

espectadores da cena, estavam o sogro de Arandir e um jornalista espertalhão, Amado 

Ribeiro, que decide usar o caso como forma de se autopromover. O beijo ganha as 

manchetes dos jornais e muda completamente a vida de Arandir, que vira alvo de 

piadas dos colegas de trabalho, passa a ser desacreditado pelos vizinhos e torna-se 

objeto de desconfiança por parte dos familiares. À perseguição a Arandir une-se 
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também Cunha, um delegado conhecido de Amado, além de Aprígio, o sogro de 

Arandir, que devido ao sentimento incestuoso que nutre pelo genro vai ajudando a 

caracterizá-lo como um criminoso premeditado. O beijo solidário de Arandir no 

moribundo é apontado e alardeado pelos três como indício de um crime passional.  

Arandir é descrito em sua primeira aparição, em um distrito policial, após 

interrogatório, como “uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar 

num coração atormentado e puro.” (RODRIGUES, 2004, p. 22). O protagonista de 

O Beijo no Asfalto nas páginas seguintes é retratado como possuindo “sofrida 

humildade” (p. 23) e “sofrida docilidade” (p. 49). Nem é necessário oferecer mais 

exemplos para se perceber que Arandir é uma personagem construída com a 

intenção de provocar no leitor/espectador o sentimento de compaixão. Arandir, em 

sua sofrida humildade, sofrida docilidade e sofrida simpatia não compreende o 

motivo pelo qual o estão perseguindo. Solitário37, não consegue reagir às investidas 

públicas do jornalismo sensacionalista de Amado Ribeiro, nem ao assédio do 

delegado  Cunha e, muito menos, às insinuações que lhe imputa Aprígio.  

O protagonista, indefeso e solitário, também se torna silencioso, não apenas 

se comparada sua voz às vozes da imprensa, dos vizinhos, dos colegas de trabalho 

e do sogro, mas, sobretudo, quanto ao motivo que o levara a beijar o desconhecido. 

Esse silêncio só é quebrado próximo ao final da peça, quando Arandir consegue 

explicar a Dália que a grande força emocional que o impulsionara a beijar o 

desconhecido havia sido a morte, e não a morte de alguém em particular: 

 
“...Não! Nunca! Eu não beijaria na boca um homem que. 
(Arandir passa as costas da mão na própria boca, com um nojo 

feroz) Eu não beijaria um homem que não estivesse morrendo! 

Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém morria! “Eles” 

não percebem que alguém morria?”  (RODRIGUES, 2004, p. 74) 
 

Ao final, em uma “virada” melodramática, Aprígio diz a Arandir que é 

apaixonado por ele, e acaba matando-o, com o exagero sentimental característico. 

Assim, é possível dizer que os elementos mais importantes do melodrama clássico 

– polarização entre bem e mal, perseguição da inocência indefesa, um texto da 

mudez e uma poderosa força emocional inominável que indica a existência de uma 

                     
37“ARANDIR — Na polícia, ainda agora. Eu me senti, de repente, tão só. Foi uma sensação tremenda. 

Naquele momento, eu tive assim uma vontade de gritar: — Selminha! Dália! (com desespero 

estrangulando a voz) Quase grito, quase!” (RODRIGUES, 2004, p. 30).  
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moral oculta - estão presentes nessa importante peça do teatro brasileiro. Mas e a 

comédia? 

Ao saber que o marido está na delegacia como testemunha de um 

atropelamento, Selminha interrompe a conversa para falar sobre seus dotes culinários 

e aspectos superficiais da relação entre ela e o pai. Fosse personagem de um drama 

realista, Selminha manifestaria preocupação, teria curiosidade e especularia, deixando 

vazar as emoções que esse tipo de notícia suscita, e pedindo esclarecimentos práticos 

sobre a situação do marido, mas não é esse o caso: a emoção de Aprígio ao descrever 

o acontecimento como “Um desastre horrível” é bruscamente interrompida e não mais 

retomada: 

 

APRÍGIO — Na hora. Morreu. Pau pra burro. Mas enfim! É por 

isso que eu... DÁLIA — Uns criminosos esses lotações. Andam 

que!  

APRÍGIO — Teu marido foi servir de testemunha.  

SELMINHA — Mas papai, olha. Hoje eu fiz. Escuta. Fiz aquele 

ensopadinho de abóbora. Deixa eu falar. A criada está de folga e eu 

fui pra cozinha, papai! (2004, p. 17). 

 

Aprígio ao descrever o beijo dado pelo genro no moribundo é novamente 

interrompido por comentários de Selminha e Dália de que acabou o pó do café (2004, 

p. 18). Durante a peça surgem outros exemplos dessa contensão do patético por 

detalhes do cotidiano, como quando Arandir descreve os segundos finais do 

moribundo e Dália o interrompe, querendo saber se o homem atropelado – e morto – 

era bonito.  

Essas interrupções do fluxo dramático ajudam na criação de um suspense - sobre o 

motivo do beijo – e principalmente criam uma desconfiança do espectador/leitor sobre 

a razão para Selminha e Dália insistirem em falar do cotidiano, com isso negando a 

carga moral ou espiritual envolvida no beijo de Arandir no homem morto ou 

moribundo. A reiteração de um motivo mundano e banal para o beijo faz o 

espectador/leitor desconfiar que a ação possa ter sido motivada por algo que não seria 

banal. Faz o leito/espectador desconfiar do sentido de algo presente em nosso 

cotidiano, porém inefável: a morte. 

Selminha, Aprígio e Dália ao falarem sobre o cotidiano banal e não sobre o 

beijo e o sentido – ou ausência de sentido - da morte, fazem o leitor/espectador 
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suspeitar de que eles possam não estar expressando o que verdadeiramente sentem 

sobre o ocorrido. Isso gera uma ironia que não se esgota em uma expressão de riso, 

sendo melodramática à medida que está associada à perseguição da inocência indefesa 

de Arandir. 

Nos roteiros de A Grande Família, como em O Beijo no Asfalto, interrupções 

prosaicas do andamento das histórias produzem o efeito de conter subitamente o 

aspecto emocional daquilo que é narrado. Porém, comprometidos com o 

entretenimento de um grande público e sendo cobrados por resultados mensuráveis de 

audiência38, os autores de A Grande Família, especialmente na segunda fase da série, 

raramente perdiam de vista que a intensificação das situações se encontrava 

exclusivamente a serviço do prazer gerado pela comédia, daí que rapidamente 

satirizassem, banalizassem, transformassem em farsa ou tergiversassem quando o 

tema de qualquer episódio resvalava em algo patético, sentimental, em uma 

“grandiosa força emocional”. Esta força, entretanto, teremos oportunidade de 

observar, nem sempre era completamente ignorada nos episódios da série. 

No Brasil, a década de quarenta trouxe, além da renovação da linguagem 

teatral, a consolidação de uma cultura popular de massa. Desde 1922, o rádio fazia 

aspectos da vida cotidiana de “pessoas comuns” serem representados com 

dramaticidade, humor e canções, ajudando a formar uma identidade popular nacional 

e incentivando o consumo de bens materiais de uma sociedade que se industrializava. 

O rádio vai colaborar para a consolidação do campo cinematográfico entre nós: 

embalados pelas atuações nos filmes, cantores de rádio e artistas oriundos de outras 

formas de expressão passaram a ter, literalmente, maior visibilidade e reconhecimento 

do público.  

A proximidade entre artistas e público gerada pelo rádio será reforçada pelo 

cinema, transformando os atores em intérpretes “da alma brasileira”. Conforme 

Renato Ortiz, entre 1930 e o final dos anos 50, o discurso do Estado ampara a lógica 

de uma identidade nacional pautada pelo ideal de modernidade. É nesse período que 

símbolos como o carnaval, o futebol, o samba, entre outros, são validados, e o Estado 

                     
38Uma empresa de pesquisa de mercado media a audiência de televisão aberta por amostragem. Uma 

quantidade pequena de pessoas, escolhidas para refletir os perfis socioeconômicos da sociedade 

analisada, tinha seus hábitos de consumo de programas de televisão medidos via aparelhagem colocada 

em suas residências. Essas pesquisas eram pagas por emissoras de televisão e serviam como definidoras 

do gosto do público para efeito de venda de publicidade a anunciantes, e também para balizar o diálogo 

e a cobrança das emissoras aos escritores e diretores de programas de televisão como A Grande Família. 
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ajuda a promovê-los, retirando-os de seus cenários regionais ou marginais e alçando-

os nacionalmente. (ORTIZ, 1988) 

A Atlântida, a mais importante e duradoura produtora cinematográfica 

brasileira, surge na década de 40 e faz prosperar um gênero cômico peculiarmente 

nacional. A chanchada, que para alguns existiria embrionariamente desde a primeira 

comédia filmada no Brasil – Nhô Anastácio chegou de viagem (1908) -, para a maioria 

dos teóricos e historiadores do cinema brasileiro nasceria apenas na década de 30, com 

filmes cômicos explicitamente adaptados do Teatro de Revista, produzidos por uma 

empresa que antecede a Atlântida, a Cinédia. A linguagem da chanchada organiza-se 

em torno de uma base carnavalesca e cômica, conquistando ampla aceitação popular 

nas décadas de 40 e 50.  

O primeiro filme produzido pela Atlântida não foi uma chanchada. Moleque 

Tião (1943) - dirigido José Carlos Burle e roteirizado por um produtivo escritor de 

chanchadas nos anos e décadas seguintes, Alinor Azevedo - conta a história de 

Sebastião da Prata, um jovem negro que, na intenção de se tornar um grande artista, 

parte sozinho do interior do estado do Rio de Janeiro para a capital a fim de se 

apresentar a uma companhia negra de teatro de revistas. Ao chegar, sofre sua primeira 

desilusão, ao descobrir que a companhia se dissolvera. Vai sofrer inúmeras outras, 

sendo preso e presenciando a morte do pai de um amigo, até se apresentar em um 

cassino, onde faz enorme sucesso e é visto pela própria mãe emocionada e orgulhosa.39 

O protagonismo de um afrodescendente brasileiro interpretado por um ator 

negro (Grande Otelo) marca uma inflexão do realismo cinematográfico brasileiro no 

sentido de incorporar novas vozes e imagens. Embora não seja uma comédia e muito 

menos uma chanchada, Moleque Tião indica uma intenção de busca de uma nova 

identidade nacional – urbana e popular -, que marcará as futuras produções da 

Atlântida.   

Nos anos seguintes, amparados por uma estrutura de produção cada vez mais 

sofisticada, e por diretores e roteiristas que dominavam técnicas do chamado cinema 

clássico, atores como Oscarito, Grande Otelo, Dercy Gonçalves, Cyll Farney, Eliana 

Macedo, Anselmo Duarte, Violeta Ferraz, José Lewgoy, Wilson Grey, Emilinha 

Borba, Zé Trindade, Ivon Curi, Francisco Carlos, Adelaide Chiozzo, Renata Fronzi e 

Jorge Dória – que estará no elenco de A Grande Família -, muitos deles vindos do 

                     
39Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67272/moleque-tiao 
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rádio, garantiam o riso, a identificação, as emoções e os sucessos de bilheteria. 

Oscarito e Grande Otelo, especialmente, estabeleceram um diálogo inesquecível com 

o público. (AUGUSTO, 1989) 

As chanchadas encantavam – e muitas ainda encantam - pela alegria que 

promoviam com suas gags físicas, piadas textuais e números musicais, tudo isso contra 

um pano de fundo sentimental, no qual em muitos casos despontava uma vilã esperta 

e sensual demais ou um vilão que dava medo, como é o caso, respectivamente, de 

Fantasma por acaso (1945) ou Matar ou Correr (1954). Embora tenha havido grande 

variação de enredos, alguns inclusive com um malandro golpista que se reforma 

tocado pelo amor, como em Tristezas não pagam dívidas (1943), Sergio Augusto 

identifica a partir de Carnaval no Fogo (1949) um esquema genérico no qual mocinho 

e mocinha são perseguidos por um vilão, um personagem cômico tenta proteger os 

dois, o vilão leva vantagem e, finalmente, o vilão perde a vantagem e é vencido. 

(AUGUSTO, 1989) 

A chanchada contribuiu para o desenvolvimento de uma cultura de massa no 

Brasil, caracterizada pela transformação da cultura em produto de consumo. Umberto 

Eco define que a indústria da cultura “se dirige a uma massa genérica, em grande parte 

estranha à complexidade da vida cultural especializada” - portanto distinta daquilo que 

Eco irá supor ser a verdadeira arte - e tendo por principais características “vender 

efeitos já confeccionados, a prescrever com o produto as condições de uso, com a 

mensagem a reação que deve provocar.”. (1987, p.76). 

No mundo, a partir da década de 40, surgem movimentos críticos ao cinema 

transformado em indústria, e também no Brasil, na década de 50, um desses 

movimentos inclui a chanchada entre seus objetos de crítica. Um de seus principais 

expoentes, Nelson Pereira dos Santos, em 2007, mais de cinquenta anos após seu 

primeiro filme, define assim a fonte de inspiração para a mudança pretendida pelo 

Cinema Novo: 

 

 “Mas, no meu entender, a maior lição do neo-realismo aos 

cineastas do Terceiro Mundo foi provar que o cinema pode existir 
com poucos recursos, esquecendo os estúdios, as grandes estrelas e 

a cenografia. A ideia é ir para a rua e filmar o próprio povo”40  

                     
40 SANTOS, Nelson Pereira dos. Nelson Pereira dos Santos: resistência e esperança de um cinema. 

Entrevista concedida a Paulo Roberto Ramos. Estudos Avançados 21 (59). 2007. Disponível em 

http://www.scielo.br/pdf/ea/v21n59/a25v2159.pdf 
 

http://www.scielo.br/pdf/ea/v21n59/a25v2159.pdf
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Essa busca pelo povo, e por uma identidade “verdadeiramente” nacional e 

popular, levaria muitos brasileiros de diversas classes sociais, mas especialmente 

artistas, intelectuais e militantes de esquerda, a serem presos, torturados e/ou mortos 

após o golpe civil-militar de 1964. No entanto, com o advento daquele regime 

autoritário, a anteriormente elitista e incipiente televisão se tornaria o principal veículo 

de comunicação de massas do Brasil e passaria a abrigar intelectuais e artistas de 

esquerda que a ditadura tanto perseguira - inclusive três dos quatro criadores de A 

Grande Família.   

Além da chanchada, outro padrão da comédia nacional que teve destaque no 

cinema entre os anos 40 e 60 foi inaugurado pela Vera Cruz (1949-1954), grande 

produtora paulista. Esse padrão dizia respeito ao caipira ingênuo que vem do campo 

para a cidade grande, e aí temos Mazzaropi, ator oriundo de espetáculos de rua, com 

passagens pelo teatro, pelo rádio, brevemente pela televisão e só então pelo cinema, 

onde se consagrou a ponto de criar sua própria produtora de filmes. O percurso de 

Mazzaropi, especialmente sua brevíssima passagem pela televisão, e seu sucesso 

posterior no rádio e no cinema, dá uma ideia da situação da TV nos anos 50.  

Inaugurada comercialmente no Brasil com a TV Tupi – 1950 -, devido ao 

pequeno número de aparelhos e à fragilidade do mercado televisivo, “os primeiros 20 

anos de história da televisão são frequentemente descritos como período “incipiente” 

ou “elitista”.”(HAMBURGER, 2005, p. 27). Os vinte anos subsequentes da TV no 

Brasil, de 1970 a 1990, por outro lado, ainda que possam, sob outros critérios, 

continuarem a ser classificados como elitistas41, não parecem mais oferecer qualquer 

possibilidade de serem considerados incipientes. 

                     
41É preciso levar em conta observação de Maria Rita Kehl: “Dos 126 milhões de brasileiros recenseados 

em 1980, apenas menos de um terço pode ser considerado mercado consumidor, em termos do que 

interessa à publicidade e, consequentemente, à televisão e a toda a indústria cultural. E mesmo que a 

televisão atinja residualmente grande parte dos outros 86 milhões de brasileiros, ela não se dirige a eles. 

Não trata de seus assuntos – eles não importam.” (1986, p. 171)  
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6. Os brasileiros entram em cana. 

 

Com o golpe de Estado que engendra a ditadura civil-militar de 1964, além do 

direito ao voto e às garantias jurídicas do indivíduo diante do poder do Estado, foram 

golpeados movimentos sociais, sindicais, políticos, artísticos e culturais, assim como 

os grupos de esquerda que procuravam organizar esses movimentos em torno de um 

ideal caracterizado pela “busca romântica das raízes populares” (RIDENTI, 2014, p. 

42).  

Marcelo Ridenti aponta que esses movimentos – entre os quais o Teatro de Arena 

e o Centro Popular de Cultura, dos quais fez parte Vianinha - colocavam-se como 

herdeiros da razão iluminista, entendendo que a realidade social, de classes, poderia 

ser cientificamente desvendada, o que os transformava sob esse aspecto em 

“realistas”...  

 

 “Contudo, ao mesmo  tempo, eles tinham características 
românticas: propunham a indissociação entre  vida e arte; eram 

nacionalistas, a valorizar o passado histórico e cultural do  povo; 

buscavam as raízes populares que serviriam para moldar o futuro 
de uma  nação livre, a ser construída – uma utopia autenticamente 

brasileira, colocando  a arte a serviço das causas de contestação da 

ordem vigente. Cada um desses movimentos (e cada artista em 

particular) realizou à sua maneira sínteses modernas de realismo e 
romantismo – que globalmente podem ser classificadas  como 

romantismo revolucionário.” (2014, p. 42) 

 

Embora tenha havido distintos projetos utópicos entre os grupos de esquerda 

e os movimentos culturais dos anos 60, uma tendência, talvez mais próxima do 

nacionalismo popular do que do romantismo revolucionário tinha muita força. O 

sentido – e também o sentimento – por trás dessa tendência e de seu projeto encontra 

uma possível definição nas seguintes observações de Chico Buarque de Hollanda: 

 

“Nos anos 1950 havia mesmo um projeto coletivo, ainda que 
difuso, de um Brasil possível, antes mesmo de haver a radicalização 

de esquerda dos anos 1960. O Juscelino, que de esquerda não tinha 

nada, chamou o Oscar Niemeyer, que por acaso era comunista, e 
continua  sendo, para construir Brasília. Isso é uma coisa 

fenomenal. [...] Ela foi construída sustentada  numa ideia daquele 

Brasil
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que era visível para todos nós, que estávamos fazendo música,  

teatro etc. Aquele Brasil foi cortado evidentemente em 64. Além da 

tortura, de todos os  horrores de que eu poderia falar, houve um 
emburrecimento do país. A perspectiva do país  foi dissipada pelo 

Golpe.” (Chico Buarque de Hollanda apud RIDENTI, 2014, pp. 

233-234) 
 

Após a edição do Ato Institucional número 5, em 1968, a repressão estatal se 

torna ainda mais dura. Grupos de esquerda que negavam qualquer atributo positivo à 

modernidade capitalista e defendiam projetos românticos revolucionários pegaram em 

armas contra o regime e foram derrotados nos anos seguintes, com a grande maioria 

de seus militantes sendo presos, exilados, torturados, mortos, ou dados como 

desaparecidos. Outros cidadãos, muitos dos quais influenciados pelo Partido 

Comunista Brasileiro, descrentes da possibilidade da tomada do poder pelas armas – 

e talvez também descrentes da utópica revolução socialista -, buscavam atuar 

politicamente de outras formas, tornando-se fortes justamente na produção cultural: 

 

“É nessa perspectiva de quase fusão entre política e cultura – num 

momento  em que as classes ditas populares estavam praticamente 
fora da cena política –  que se deve entender um episódio que me 

foi relatado pelo cineasta Sérgio Muniz.  Segundo ele, durante um 

festival de cinema no Rio e Janeiro, em 1965, numa  conversa com 

Geraldo Sarno e um crítico francês, na praia de Copacabana,   o 
crítico perguntou por que ele fazia cinema. Geraldo teria 

respondido: “faço cinema  porque não posso fazer 

política.”(RIDENTI, 2014, p. 40) 

 

O pesquisador brasileiro Valmir Moratelli entende que com a ditadura passa a 

imperar no Brasil “uma nova vertente da modernidade” na qual o governo utiliza a 

televisão para divulgar “símbolos de prosperidade, união da federação e de uma 

suposta força nacional. ” (MORATELLI, 2019, pp. 43-44).  

Ester Hamburger observa que os militares atribuíram papel estratégico à 

televisão em sua política de integração nacional e foram bem sucedidos em seu 

objetivo integrador: a TV, que em 1960 atingia apenas 4,6% dos domicílios 

brasileiros, em 1970 salta para 22,8% dos lares, em 1980 chega a 56,1% e em 1991 a 

71% das residências. Ao longo desse período, tanto quanto o Estado, a indústria do 

audiovisual nacional contribui para uma inversão dos fluxos transnacionais usuais das 

mídias, em geral voltados das metrópoles coloniais para as ex-colônias. Assim, o 

Brasil, a partir de meados da década de 70 passa a ser exportador de telenovelas para 
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vários países do mundo, e não apenas os de língua portuguesa. (HAMBURGER, 2005, 

pp. 21-23). 

A pesquisadora da USP também anota – com Michèle e Armand Matellart - 

que o objetivo alcançado pelo regime autoritário teve efeitos diferentes dos 

pretendidos pelos generais e seus asseclas já que o poder de sedução das narrativas 

televisivas brasileiras teria sido derivado, ao menos em parte, “do seu aparente poder 

de resposta ao logos desgastado da modernidade ocidental. ” (2005, p. 25) 

A relação das telenovelas com o projeto de modernização do regime 

autoritário repercutiu na linguagem das diversas formas narrativas ficcionais 

televisivas, e Ismail Xavier observa que ocorre: 

 

“...construção de um modelo mais realista de telenovelas, dentro 
dos limites das estruturas romanescas do gênero. Com a palavra 

“realista”, os críticos querem dizer a eliminação de fórmulas velhas 

dos melodramas de rádio cubanos e mexicanos, usadas na televisão 

brasileira dos anos 1960, e a produção de dramas familiares mais 
preocupados com o naturalismo psicológico e o controle relativo 

do excesso e do sentimentalismo.” (XAVIER, Ismail. IN: LOPES. 

2004. pp. 47-48) 
 

A série A Grande Família dos anos 70 busca seguir, assim como de uma 

maneira geral as telenovelas da Rede Globo, um caminho “realista” aberto por uma 

novela da TV Tupi, Beto Rockfeller (1968), cujo texto apresentava “diálogos 

coloquiais e se referindo a eventos e questões capazes de provocar debate e 

conversação (...)... o produto brasileiro incorporou o humor, a ironia e o sarcasmo.” 

(HAMBURGER, 2005, p. 85).  

Além do que Hamburger chama de linguagem realista, A Grande Famíla tinha 

em comum com as telenovelas outras características. Em primeiro lugar, o 

componente melodramático. Não no sentido de estabelecer vilões e mocinhos, como 

as novelas de TV faziam na década de 70 – e continuam fazendo em 2023 -, porém, 

no sentido de que os enredos de A Grande Família buscavam evidenciar os conflitos 

vividos pelas personagens em torno da discussão da moralidade, em torno do certo e 

do errado, do bem e do mal, com lugar para desdobramentos cômicos e sentimentais 

– ainda que, diferentemente das telenovelas, com preponderância da comédia. Em 

segundo lugar, tratava-se de uma dramaturgia inventada por um ou mais autores, 

encenada por um ou mais diretores, representada por vários atores, que utilizava 

edição, videotape, sonorização e outros recursos com o objetivo de contar uma 
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história. No entanto, por não ser diária, a série se enquadrava em requisitos de estrutura 

dramática diferentes dos das telenovelas. 

Novelas, séries e seriados, juntamente com minisséries, compõem os 

principais formatos melodramáticos da TV Brasileira. Embora menos relevantes, os 

teleteatros, os telefilmes e os formatos especiais, dos quais são exemplos Aplauso no 

final dos anos 70 e Brava Gente no início dos anos 2000, entre outros, não deixam de 

compor um quadro geral em que se percebe forte relação entre o crescimento da 

popularidade da Televisão e o crescimento da criação/produção de ficção audiovisual 

nacional. As diferenças entre esses formatos são relevantes, mas no que diz respeito a 

essa dissertação, o fundamental é estabelecer a diferença entre o formato mais 

característico da indústria cultural brasileira, as telenovelas, e a série A Grande 

Família.  

Desde o início da década de 70 até hoje, as telenovelas têm número de 

capítulos variável, podendo chegar a mais de 300, como Irmãos Coragem (1970), ou 

a menos de 100, como Meu Pedacinho de Chão (2014). Apresentadas de segunda a 

sexta feira até o início dos anos 70, quando passaram a ser apresentadas em seis 

capítulos semanais, as telenovelas variaram também na duração de seus capítulos: 

trinta e poucos minutos em média aproximada de Irmãos Coragem em 1970, quarenta 

minutos aproximadamente de Estúpido Cupido em 1976 e cinquenta minutos ou mais 

da maioria dos capítulos das novelas do chamado horário das 21 horas desde o início 

dos anos 2000. Usualmente, os capítulos das telenovelas se conectam ao todo da trama 

e não tem autonomia. Essa dependência é determinada pela necessidade de 

manutenção do entendimento e do interesse constante por parte do público em uma 

narrativa fragmentada, caracteristicamente folhetinesca. 

Se o folhetim respondia a hábitos de leitura da ficção na França ao longo do 

século XIX, no Brasil a influência desse gênero também foi marcante. Ainda que seja 

discutível se obras de José de Alencar, como O Guarani, ou de Machado de Assis, 

como Quincas Borba, teriam sido folhetinescas, o fato de terem sido publicadas aos 

pedaços não parece deixar margem de dúvida de que desde meados até o final do 

século XIX a literatura brasileira se acostuma à necessidade do corte e da criação de 

um suspense, ou ao menos de uma expectativa, derivada desse corte.  O livro de 

Marlyse Meyer, Folhetim (1996), dá conta dessa influência não apenas como cópia de 

um modelo comercial bem sucedido na Europa, mas na própria formação de alguns 

de nossos principais romancistas.  
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Nas telenovelas, o entendimento da história contada em fragmentos é ajudado 

pela polarização moral melodramática entre o bem e o mal, que entrosa com maior ou 

menor perfeição a necessidade dos termos gerais da história com as singularidades das 

situações de cada capítulo, oferecendo pontos de referência marcantes que servem de 

ligação entre blocos de cenas divididos por intervalos comerciais e também entre um 

capítulo e o subsequente. Esses pontos de referência e ligação são denominados 

ganchos.  

O pressuposto de um gancho em uma telenovela é de que haja um clímax 

através da proposição de um dilema moral, ou pelo aparecimento de uma nova 

informação surpreendente que muda o rumo da história, ou possivelmente pelo choque 

causado por uma ação inesperada, ou ainda, por duas ou mais dessas possibilidades 

simultaneamente. O objetivo é criar suspense ou, ao menos, expectativa. 

Diferentemente, em A Grande Família, um gancho ocorre ao fim de um bloco de 

cenas, antes de um intervalo comercial e, na grande maioria das vezes, oferecerá uma 

piada que explicita uma reversão de expectativas em relação à situação apresentada. 

Porém, em um número menor de episódios essa piada também pode apresentar um 

dilema moral. 

Em uma telenovela, a reiteração dos termos gerais da história em cada capítulo 

e a linearidade temporal dos acontecimentos são consequências da fragmentação e da 

necessidade de clareza. Essas regras, naturalmente, contemplam sutilezas, como 

flashbacks completivos que trazem informações novas à história, alterando sua 

linearidade temporal - exemplo apontado por Alex Damasceno (2013). No entanto, 

como sublinha o próprio Damasceno, essas sutilezas são trabalhadas de forma a não 

retirar as telenovelas do que Ismail Xavier chama de “naturalismo”, em que “a palavra 

de ordem é “parecer verdadeiro””. (XAVIER, 2005, p. 41. In: DAMASCENO, 

2013, pp.60-61).  

A Grande Família também está comprometida com aquela palavra de ordem 

definida por Ismail Xaviel – “parecer verdadeiro” -, porém, diferentemente das 

telenovelas, a série conta histórias usualmente episódicas, sem continuidade. A série 

possuía um número de personagens fixos que em nenhuma de suas temporadas 

ultrapassou a 10, enquanto novelas da TV Globo historicamente possuem mais de 30 

personagens fixos no horário das 18 horas, mais de 40 no horário das 19 horas e mais 

de 50 no horário das 21 horas. É também por isso que se torna plausível afirmar que 

uma série como A Grande Família é mais focada em suas personagens – cômicas - do 
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que na trama que articula ações diversas, como é o caso de uma telenovela. Entretanto, 

mesmo em A Grande Família, especialmente em sua segunda fase, há articulação de 

tramas e mesmo que esse encadeamento seja notavelmente mais restrito do que em 

telenovelas, nossa identificação com as personagens também depende dos 

desdobramentos engraçados dessas ações articuladas. Nesse sentido, a comédia na 

série depende tanto do enredo quanto do sentimento que envolve as descobertas pelas 

personagens de aspectos do mundo que elas desconheciam, assim como depende da 

forma engraçada como elas reagem a essas descobertas. Posto em termos mais 

simples: se você tirar as piadas textuais e comportamentais da série, ainda assim vai 

haver uma história interessante acontecendo. Mas, claro, se você tirar as piadas, aí não 

tem mais graça.  

A telenovela implica em pressões sobre os autores senão diárias, ao menos 

bem mais constantes do que as pressões sofridas pelos autores de uma série. Essas 

pressões são exercidas tanto por parte dos produtores - que desejam maior audiência, 

repercussão e faturamento - quanto por parte dos telespectadores - que desejam uma 

história que os emocione e em que esteja sempre acontecendo alguma coisa. Mesmo 

essa alguma coisa sendo da ordem do circunstancial, precisa movimentar a trama 

como um todo. Como diz Gabriel Garcia Marques: “A técnica de uma telenovela em 

compensação é diferente: não acontece nada, mas a gente está sempre com a impressão 

de que está quase acontecendo.” (1997, p. 192).  

Essa impressão de um dos mais importantes escritores do século XX decorre 

de que em uma telenovela há uma trama central que, a maior parte do tempo, apenas 

pode se mover milimetricamente, de forma que resista a quase duzentos capítulos. 

Ainda assim, essa história precisa parecer que se moveu mais e daí dependa muito dos 

desenvolvimentos de situações de outras tramas e da articulação destas com o 

andamento da trama central, de modo a dar “a impressão de que está quase 

acontecendo”. Quando esse efeito não satisfaz o público, este reduz os números da 

audiência, fazendo com que os autores precisem operar mudanças na condução da 

obra para permitir que o espectador embarque de vez na fantasia. Tratando-se de obra 

compartilhada diariamente com o público, a telenovela mais do que uma série como 

A Grande Família define relação de mútua dependência, pondo o telespectador em 

“...superioridade em relação a qualquer das personagens. Somente o público tem 

acesso às razões e aos objetivos de ambos os lados. O melodrama lhe propicia um 
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papel semelhante ao que o narrador onisciente concede ao leitor com quem partilha 

tudo.”. (HUPPES, 2000, p. 79). 

Em A Grande Família, embora também haja pressão do público e dos 

produtores, histórias quase sempre fechadas em si mesmas e gravadas com maior 

antecedência que os capítulos das telenovelas diminuem a interferência externa na 

condução da dramaturgia de cada episódio ou mesmo na alteração de um arco42 de 

uma temporada.  

Criada originalmente por Max Nunes e Roberto Freire em 1972, inspirada no 

seriado americano All in the Family (1971-1979) que, por sua vez, fora inspirado na 

série britânica Till Death Us Do Part (1965-1975), após seis episódios A Grande 

Família entra em sua segunda temporada, no início de 1973, com Oduvaldo Vianna 

Filho (Vianinha) e Armando Costa reinventando o formato. Os dois apresentam à TV 

Globo o projeto de uma família de classe média paulista que sofria com as dificuldades 

econômicas, tinha ambições de consumo, divergia sobre comportamentos e costumes, 

mas sempre convergia em uma moral da história ligada aos valores da solidariedade e 

do direito ao fracasso.  

Mais do que Max Nunes e Roberto Freire, Vianinha e Armando Costa têm 

sido reconhecidos como os criadores da série porque foi com eles que o programa se 

tornou um sucesso de audiência e um marco da TV brasileira. Foram quase cem 

episódios escritos pela dupla e por Paulo Pontes entre 1973 e 1975  – contra seis dos 

criadores originais. Como pai (e mãe) é quem cria, vale observar rapidamente a 

biografia e o estilo desses quatro pais de A Grande Família e buscar entender que 

marcas deixaram na criação da série.  

Roberto Freire nasceu em 1933, em São Paulo, se formou médico, mas 

rapidamente migrou para o campo teatral, trabalhando como professor de teatro e 

escrevendo peças como Quarto de empregada, Gente como a gente e Sem Entrada e 

Sem Mais Nada. Ele também foi presidente da Associação Paulista da Classe Teatral, 

do Teatro Brasileiro de Comédia e diretor do Serviço Nacional de Teatro. Ligou-se à 

Ação Popular, organização de esquerda cristã, tendo sido preso e torturado logo após 

o golpe de 1964, além de outras 12 vezes até o final dos anos 70.  

                     
42 Arco em A Grande Família, ao menos em sua segunda fase, era constituído menos pelo planejamento 

dos desdobramentos sequenciais de uma trama central, como em uma telenovela, e mais pela 

manutenção de um tema ao longo de determinada temporada.  
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Em 1972, Freire já possuía vasta experiência em teledramaturgia, tendo escrito 

as novelas Renúncia (1964) – com Walter Negrão, a partir da obra de Oduvaldo 

Vianna (pai) -, Banzo (1964) - com Walter Negrão, a partir de radionovela de Amaral 

Gurgel -, Marcados pelo Amor (1965) - com Walter Negão, a partir de radionela de 

Oduvaldo Vianna (pai) -, Somos Todos Irmãos (1965) – com Walter Negrão, a partir 

de radionovela de Amaral Gurgel -, entre outros programas e séries de TV, além de 

romances, como Cleo e Daniel (1966), que se tornaria um filme dirigido por ele 

próprio em 1970. Artur Xexéo afirma em sua coluna em O Globo, em setembro de 

2014, que A Grande Família “tinha muito mais a cara do Freire que qualquer outra 

coisa”.43 

Max Nunes, nascido em 1922, no Rio de Janeiro, ao contrário de Freire, Costa 

e Vianinha, não teve relação com o teatro e nem com organizações de esquerda. 

Estreou como roteirista em 1948, com o filme E o Mundo se Diverte, uma chanchada 

de um dos mais produtivos diretores da Atlântida, Watson Macedo. Na Rádio 

Nacional, no início dos anos 50, criou com Paulo Gracindo o famoso programa 

Balança Mas Não Cai, que ganharia versões para o cinema, teatro e TV nos anos 

seguintes. Foi também um compositor produtivo, apenas entre 1948 e 1973 escreveu 

a letra de mais de vinte músicas que se tornaram sucessos nas vozes de intérpretes 

diversos, de Dalva de Oliveira a Jorge Ben Jor, com destaque para Bandeira Branca, 

com Laércio Alves. Em 1962, escreveu seus primeiros programas para a televisão: 

May Fair Show e Times Square, ambos para a TV Excelsior.  

Em 1964, Max Nunes transferiu-se para a TV Globo onde, juntamente com 

Haroldo Barbosa, passou a assinar um programa de esquetes44, Bairro Feliz, que 

alternava humor e música. Em 1968, adaptou para a televisão seu programa 

radiofônico Balança Mas não Cai. Em 1971 criou com Haroldo Barbosa Faça Humor, 

Não faça a Guerra. Em 1973, apenas um ano após participar da criação de A Grande 

Família, criou o humorístico Satiricom, na mesma TV Globo.  

O primeiro diretor de A Grande Família, Milton Gonçalves, falecido em 2022 

e mais conhecido por sua brilhante carreira como ator, definiu assim a substituição de 

Max Nunes e Roberto Freire por Vianinha e Armando Costa: 

                     
43 Fonte: Cf. FERRAZ, 2019 
44Esquete é uma pequena peça de humor. Mais sofisticado que uma piada e com pretensões menores do 

que uma peça teatral ou do que um episódio de série de comédia. No esquete, as personagens só existem 

no presente situacional, não possuindo uma história pregressa- passado - e nem continuidade - futuro. 
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“O problema é que a série lá nos Estados Unidos abordava a vida 

de uma família americana. Ao transpor isso para o Brasil, você não 

tinha correspondência na família brasileira. O Roberto Freire ficava 
lá em São Paulo escrevendo o programa com preocupações sociais, 

ideológicas, querendo discutir a realidade brasileira. O script ia 

direto para a Linha de Shows e não para o Departamento de 

Novelas. Chegava lá, e o Augusto César Vanucci, com toda 
razão,da ótica dele, queria transpor o programa para a comédia. Já 

era, portanto, a segunda versão. Antes de chegar a mim, o script 

passava pelas mãos do Max Nunes para colocar umas piadas. 
Quando eu pegava o texto para dirigir e o passava com o elenco, já 

vinham novas versões. Aí ficava uma salada, não podia ir pra 

frente. Eu dizia para o Borjalo [da cúpula da Central de Produções]: 
“Não dá, Borjalo, esse programa está híbrido!”. Insistia para que o 
programa seguisse a linha proposta pelo Roberto Freire, de crítica 

social. Fui brigando, brigando, até que um dia alguém da direção 

disse: “Esse programa está muito ruim.”.  Ora, bolas, tinha que estar 
muito ruim mesmo. E anunciaram que quem iria escrevê-lo agora 

seria o Vianinha e o Armando Costa.” (apud MORAES, 2000, p. 

335-336). 
 

Nascido em 1933, no Rio de Janeiro, Armando Costa fez parte do grupo - 

com Vianinha, Cacá Diegues, Ferreira Gullar, Paulo Pontes e outros - que organizou 

o Centro Popular de Cultura (CPC), ligado à União Nacional dos Estudantes, onde 

Costa dirigiu e escreveu inúmeras peças curtas, com destaque para Miséria ao 

Alcance de Todos (1962). Após o golpe de 64, o Centro Popular de Cultura foi 

dissolvido pela ditadura e alguns dos artistas oriundos daquele Centro fundam o 

Grupo Opinião, conhecido principalmente por seu espetáculo musical homônimo, 

que contava no elenco com João do Valle, Zé Keti, Nara Leão e, depois, Maria 

Bethânia. O espetáculo foi escrito por Armando Costa, Vianinha e Paulo Pontes – 

justamente o trio de autores que escreveu a grande maioria dos mais de cem 

episódios da primeira fase de A Grande Família.  

Armando Costa sai com Paulo Pontes e Vianinha do Grupo Opinião 

passando a escrever roteiros para filmes, como a comédia dramática Copacabana, 

me engana (1968); os dramas Pedro Diabo Ama Rosa Meia-Noite (1969) - com 

Miguel Faria Jr -; os filmes de aventura A Vingança dos Doze (1970) – com Marcos 

Farias - e Faustão (1971); as comédias Minha Namorada – com Zelito Viana - e A 

Viúva Virgem (1972) - com João Bettencourt, Cecil Thiré e André José Adler -, que 

foi assistida por mais de 2,5 milhões de pessoas, um público espantoso para a época. 

Pouco antes de reinventar A Grande Família, Costa escreveu ainda outra comédia 

importante do cinema nacional, Vai Trabalhar, Vagabundo (1973) - com Hugo 
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Carvana -, que ganhou o prêmio de melhor filme no festival de Gramado do ano 

seguinte. E enquanto escrevia a série da TV Globo também foi roteirista da fábula 

Picapau Amarelo (1973), com Geraldo Sarno - baseado na obra de Monteiro Lobato 

-, e da comédia Ainda Agarro Essa Vizinha (1974), outro estrondoso sucesso de 

público – quase 2 milhões de espectadores -, com Marcos Rey e Vianinha. 

Oduvaldo Vianna Filho nasceu no Rio de Janeiro em 1936 e, influenciado 

pelos pais, ainda adolescente ligou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), 

ingressando em 1954 no movimento estudantil, participando, juntamente com o amigo 

Gianfrancesco Guarnieri, do Teatro Paulista do Estudante. Abandona a Faculdade de 

Arquitetura, abraça o trabalho de ator, se torna integrante do Teatro de Arena de São 

Paulo - de 1955 a 1960 -, onde se torna também autor.  

Vianinha casou-se com a atriz Vera Gertel em 1957 e no mesmo ano 

escreveu a comédia Bilbao, via Copacabana – prêmio de melhor peça da Caixa 

Econômica Federal. Tornou-se pai de Vinicius Vianna em 1958, não escrevendo 

nada neste ano, mas atuando nas peças Eles não Usam Black Tie, Revolução na 

América do Sul e Gente como a Gente, de autoria, respectivamente, de 

Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal e Roberto Freire – o mesmo autor que ele 

viria a substituir em A Grande Família. Escreve em 1959 Chapetuba Futebol 

Clube, que recebe prêmio da Associação Brasileira de Críticos Teatrais como 

melhor peça daquele ano e que retrata o dia a dia em um clube de futebol mediano, 

mostrando brasileiros com hábitos, prosódias e comportamentos perceptivelmente 

comuns.  

Em 1960 – no mesmo ano em que se desliga do Teatro de Arena - conhece 

as teorias de Bertold Bretch e Ernst Piscator sobre o chamado teatro épico - em 

seminários promovidos pelo próprio Teatro de Arena. Muda-se para o Rio de 

Janeiro onde organiza – com outros - o Centro Popular de Cultura (CPC). Escreve 

várias peças curtas para encenações do CPC, entre elas Brasil Versão Brasileira 

(1962), que tem direção justamente do amigo Armando Costa. “No CPC seu 

trabalho teve crucial importância para a criação de um teatro político de rua, do qual 

ele participou como dramaturgo e como ator.” (BETTI, in FILHO, 2018, p. 87). 

Vianinha escreve ainda as seguintes peças: A Mais valia vai acabar, Seu 

Edgar (1961), Quatro Quadras de Terra (1963) – prêmio Latino-Americano de 

Teatro da Casa de las Américas -, a peça musical Opinião – com Armando Costa e 

Paulo Pontes -, Moço em Estado de Sítio (1965), Se Correr o Bicho Pega, se ficar 
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o Bicho come (1965) – com Ferreira Gullar e que recebeu os prêmios Molière no 

Rio e Saci em São Paulo -, Os Azeredo e os Benevides (1966), Telecoteco Opus 

Número 1 – com Thereza Aragão -, Meia Volta Volver (1967) – com Armando 

Costa -, Dura Lex Sed Lex no Cabelo só Gumex (1968), Papa Highirte (1968) – 

prêmio do Serviço Nacional de Teatro -, Brasil e Cia (1969) – com Armando Costa, 

Ferreira Gullar e Paulo Pontes -, A Longa Noite de Cristal (1969) – prêmio Coroa 

de Teatro e prêmio Molière -, Nossa vida em família (1970),  – que será encenada 

em 1972 por Antunes Filho -, Corpo a Corpo (1970), Alegro Desbum (1972) e, 

finalmente, enquanto escreve os roteiros de A Grande Família, em 1974, escreve 

também sua última peça, Rasga Coração. (PEIXOTO, 1983, pp. 221-223).  

Embora sempre preocupado com o rigor artístico e com a renovação 

estética, para Vianinha o principal desafio do teatro sempre foi o de encontrar o 

ponto de vista dos explorados ou fragilizados e integrar esse ponto de vista no 

contexto histórico e social a partir de uma reflexão política sobre a arte dramática.  

 

“Seria absurdo desconhecer que o teatro de invenção, o teatro da 
alta classe média, provoca uma atmosfera de perplexidade nos 

setores conformados da sociedade. Mas, como sua base, 

infelizmente, não é democrática, não reconhece no povo o grande 

agente concreto da vida e das transformações – [por isso] sua 
tendência é o isolamento arrogante no plano ético, ao mesmo 

tempo em que vai deixando o plano social e político ser 

preenchido cada vez mais pelas forças retrógradas da sociedade. 
Claro está que esse teatro traz novas formas enriquecedoras de 

espetáculo e que deverão incorporar-se ao patrimônio da 

comunicação teatral. (...) Mas também estamos tentando. Com 

desesperado rigor.” (Oduvaldo Viana Filho apud PEIXOTO, 
1983, p.133)   
 

Segundo Maria Silvia Betti, por inspiração do teatro épico de Brecht e 

Piscator45, Vianna Filho escreve A mais-valia vai acabar, seu Edgar (1961), Brasil, 

versão brasileira (1962) e Os Azeredo mais os Benevides (1966) tratando de temas 

abstratos oriundos da teoria econômica marxista, que vão da mais valia à estrutura 

agrária brasileira ou ainda às contradições inerentes ao relacionamento sentimental 

                     
45O teatro épico de Bretch e Piscator propõe instigar o público a uma tomada de consciência sócio-

política, desprezando a chamada “quarta parede” e se propondo, no dizer de Piscator, a não agir mais 

“apenas sentimentalmente no espectador, não devia mais especular apenas sobre a sua disposição 

emocional; pelo contrário, em plena consciência, voltava-se para a razão do espectador. Não devia 

somente comunicar elevação, entusiasmo, arrebatamento, mas também esclarecimento, saber, 

reconhecimento.” (1968, p. 53) 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

89 
 

 

 

entre pessoas de diferentes classes sociais, sempre buscando representar a “situação 

concreta do povo”. (BETTI In FILHO, 2018, p. 10).  

Nas palavras do próprio Vianinha, no que parece ser uma crítica a todo o 

teatro brasileiro – inclusive ao experimental e mais moderno - de sua época: 

 

“Estes setores predominantes no atual teatro brasileiro 

resolveram que a contradição existente é entre o rígido 

racionalismo e a força instintiva e inata do homem. (...) A 
contradição não é essa. É da historicidade e da não-historicidade. 

Da criação de forma [artística] para dirigir a história ou para ficar 

nela abrindo e instituindo privilégios para uma aristocracia que 

tem mais sensibilidade para as verdadeiras formas da vida.” 
(Oduvaldo Viana Filho apud PEIXOTO, 1983, p.139). 
 

Esse posicionamento de Vianinha quanto ao sentido da arte dramática não 

implicou em um engessamento de suas obras em uma estrutura dramática fixa. Os 

temas e tratamentos variaram bastante. Assim, de obras a serviço de causas – como 

as encenações do CPC – há um desdobramento em direção ao teatro épico, a 

espetáculos musicais, a dramas existenciais de fundo social e também a comédias 

de costumes. Sobre estas comédias, desde Chapetuba Futebol Clube (1959), 

Vianinha volta sua atenção também para a “análise das questões da família, área 

que ele visitaria com frequência dentro do plano mais amplo de enfoque da classe 

média urbana dos grandes centros.”. (BETTI, 1997, 276). 

A dramaticidade, a crítica social e o humor estiveram presentes em 

praticamente todas as obras do autor, inclusive nos roteiros de cinema e televisão, 

mas é inegável uma mudança de enfoque, com ampliação da relevância do plano 

sentimental, individual, como observa Roberta Alves da Silva (2015, p. 24) a 

respeito da peça Nossa Vida em Família (1970), que aponta para um caminho que 

me parece será seguido pelo autor quando este criar os roteiros dos episódios de A 

Grande Família.  

Em Nossa Vida em Família, escrita em 1970, e encenada em 1972, um casal 

de idosos não tem dinheiro para pagar o aluguel da casa onde sempre viveu. No 

programa do espetáculo o dramaturgo situa este conflito dizendo: “No mundo da 

mercadoria, que vale exatamente um velho, senão umas visitas de domingo, a 

lembrança do aniversário e piadas na televisão?” (MORAES, 2000, p. 296).  

A opção de Oduvaldo Vianna Filho é alternar a tristeza causada pela 

separação imposta aos protagonistas idosos com o humor. Souza, um dos idosos, 
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separado da esposa, está angustiado e telefona para todo mundo avisando o que 

aconteceu com ele: “Cuidado!... Não sei como se evita isso, mas tenham  cuidado... 

De repente a gente tem vergonha de ter vivido... E não sabe onde está o erro...”; 

porém, também tem capacidade de fazer piadas e todos os diálogos da peça são 

ágeis:   

AFONSINHO – (...) Queria ter vivido na Roma Antiga. No 

senado... formado pelos senectos, os velhos, os antigos... aquela 

gente adorava a velhice... velhice dava Ibope.  
 

SOUSA - ... é... mas veio o Gutemberg, inventou a imprensa, a 

experiência agora está nos livros... saímos de moda.  

 
AFONSINHO: O jeito é escrever um livro de putaria aí, Sousa.  

 

SOUSA - Vou escrever, vou escrever um chamado “Como viver 
sem utilizar-se da Piroca”. 
 

O indivíduo ganhar maior autonomia em relação ao contexto social não 

significa que o aspecto político do teatro de Vianinha seja abandonado, apenas que 

a individualidade - enquanto subjetividade e sua expressão, que inclui humor - seja 

levada mais em conta na produção dos efeitos estilísticos das peças, com a obtenção 

de outro tipo de comunicabilidade, que vai se mostrar mais adequada à produção 

televisiva voltada para grandes públicos – dezenas de milhões de brasileiros das 

mais diferentes camadas sociais.  

Em 1970, dois anos antes de entrar para a Rede Globo, Vianinha talvez 

discordasse dessa minha constatação e apresentasse suas escolhas estilísticas sob 

outra ótica. É o que se deduz de suas afirmações datadas daquele período. No 

mesmo ano em que se casa com Maria Lucia Marins – com quem terá dois filhos - 

e que sua peça A Longa Noite de Cristal é vencedora do prêmio Molière, Vianinha, 

inconformado, criticaria duramente o teatro brasileiro, que segundo ele havia 

perdido há já alguns anos um de seus melhores atributos, a capacidade de aspirar a 

fazer parte da criação de um novo projeto de país, preferindo no lugar disso...  

 

“... mergulhar na oceanidade, no mundo desagrupado, atomizado 

– no mundo sem saída, sem necessidades estruturais de 
reorganização – no mundo da libertação interior da pressão real, 

a terra da individuação. Um teatro que promove a verdade 

interiorizada. (...) Afirmamos que não existe um novo projeto 
porque no momento em que eu deixo à impulsividade, ao 

instinto, à verdade interiorizada imanente em cada um de nós o 

encontro de um novo mundo - no momento em que cindo o 

homem consciente e inconsciente – nada mais estou fazendo que 
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pedir que a sociedade deixe-se tomar exatamente pelo mundo da 

a-historicidade, pelas representações mais profundamente 

arraigadas de insociabilidade.” (apud PEIXOTO, 1983, p.139)   
 

Vianinha experimenta pela primeira vez um formato televisivo com a comédia 

Cia Teatral Amafeu de Brusso, escrita para a TV Excelsior, em 1961. A peça 

narrava a história de uma companhia teatral que tem dificuldades para conseguir 

financiamento e encenar suas peças. Mas apenas após o golpe de 1964, com todas as 

suas peças, mesmo as premiadas por instituições governamentais, sumariamente 

proibidas de serem encenadas, “a necessidade de trabalhar e o desejo de atingir outras 

faixas de público levam Vianna a estreitar seus laços com a televisão...”. (BETTI, 

2018, p. 87).  

O autor de Rasga Coração escreve em 1964, também na TV Excelsior, as telepeças 

O Matador e O Morto do Encantado Saúda e Pede Passagem. Em 1968, após a 

decretação do Ato Institucional número 5 pela ditadura, junto com Paulo Pontes 

escreve para o programa de Bibi Ferreira na TV Tupi, sendo convidado em 1972 a 

trabalhar na Rede Globo. 

Crítico do Teatro Brasileiro de Comédia por seu “esteticismo” e por sua 

ausência de compromisso com o povo e com a cultura nacional, e tendo saído do 

Teatro de Arena por entender que os paulistas faziam espetáculos apenas para a 

burguesia letrada, não é de surpreender que, anos mais tarde, Vianinha estabeleça 

como conceito balizador dos textos da série A Grande Família a “democratização 

do fracasso”, não no sentido da derrota, mas da solidariedade com os “não 

vitoriosos”, com “pessoas que sem estar no topo, sem frequentar colunas sociais, 

continuam maravilhosas porque enfrentam e vencem todas as situações 

apresentadas.”46.  

Quanto ao sentido do trabalho de artistas como Vianinha e Costa na emergente 

Televisão brasileira, Marcelo Ridenti ressalta que, apesar de todo o seu poder, 

inclusive de englobar e de descaracterizar ideias críticas ou refratárias à ideologia 

dominante, a indústria cultural não é capaz de neutralizar completamente tais ideias e, 

por isso, acaba sendo “portadora de contradições que não lhe permitem dar conta do 

mascaramento total da realidade social em que se insere.”. (RIDENTI, 2014, p. 292). 

                     
46 https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/humor/a-grande-familia-1a-versao/inicio/ 
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Dramaturgo com trajetória extensa no teatro, rádio e cinema, Dias Gomes, 

entrevistado por Ridenti, diz que sua geração – na qual ele inclui também Vianinha – 

conseguiu na TV o público que sempre almejara no teatro:  

 

“Podia ser o teatro, como a gente queria, podia ser o cinema, que é 

uma arte muito popular, no entanto o cinema não deu em nada, o 
teatro não conseguiu. (...) E dentro da televisão o produto de maior 

aceitação popular é a telenovela. Então, ela diz alguma coisa sobre 

a realidade do país. Ela, de algum modo, fala ao povo aquilo que a 

gente queria dizer através do teatro e do cinema.” (apud RIDENTI, 
2014,  p. 293) 

 

Ferreira Gullar, também em entrevista a Marcelo Ridenti, discorda do antigo 

companheiro de Partido Comunista. Para Gullar, expressando um ponto de vista em 

que desconecta arte e fruição popular: “A novela está no ar; caiu a audiência, muda o 

rumo da novela. Quem manda é o espectador. Isso é populismo, um problema da 

cultura  de massa, em que o populismo determina a qualidade das coisas, o que é 

negativo”. (apud RIDENTI, 2014, p. 295). 

Valmir Moratelli em seu livro O que as novelas exibem enquanto o mundo se 

tranforma entende a repercussão de uma novela como uma rede de comunicação 

cotidianamente capaz de fazer circular sentidos diversos, daí o pesquisador brasileiro 

considerar que “telenovela pode ser considerada um novo espaço público, por ter 

capacidade de provocar a discussão e a polêmica nacional. ” (2019, p. 109).  

A historiadora Roberta Alves Silva entende que em A Grande Família, 

Vianinha e Armando Costa encontraram uma “abordagem acerca de problemáticas 

diretamente ligadas à realidade brasileira”, tratando “do empobrecimento da classe 

média durante a crise do milagre econômico” buscando solucionar “as dificuldades 

vivenciadas pelos Silva de forma positiva e pacífica.” (2015, p. 130) 

Confirmando a perspectiva da pesquisadora da UFF, o próprio Vianinha, em 1973, 

logo após começar a escrever a série, define:  

 

“O fascínio de A Grande Família é o cotidiano. Vou manter a linha 

da comédia, uma visão bem-humorada da família. Poderá haver 

momentos pungentes, mas nunca o dramático vai ter o tom 
dominante. No fundo, A Grande Família é a autogozação das 

nossas dificuldades. A partir daí, é fazer com que a família possa 

enfrentar esses problemas da maneira menos dolorosa, menos 

desgastante, sem entrechoques. A linguagem é a mais atual 
possível. Resumindo: A Grande Família é acima de tudo a crônica 

de uma família saudável”.  (apud PEIXOTO, 1983, p. 155) 
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Da definição de Vianinha a respeito da forma como está concebendo e 

realizando A Grande Família podemos deduzir que tanto no que diz respeito ao enredo 

quanto à linguagem ele irá buscar algo de conhecido, cotidiano, de modo que o 

espectador possa se identificar com a situação apresentada. Mas também sabemos que 

será preciso algo de surpresa, de alteração e, por que não dizer, de maluquice nos 

acontecimentos narrados. Do contrário, não estaríamos diante de uma comédia, “de 

uma visão bem humorada da família”. O que não sabemos é sobre o estado emocional 

das personagens dentro dessa proposta, sobre os “momentos pungentes” também 

preconizados, ainda que em menor número, pelo criador da série. Através da 

personagem Nenê, acredito ser possível observar como ocorrem esses momentos, 

tanto na primeira quanto na segunda fase da série. 

 

 

6.1 - Mulher e mãe de família. 
 

A crônica de uma família saudável, que inclui comédia e cotidiano, supõe um 

coletivo que funciona com base em um pressuposto holista (DUMONT, 1985; 1997), 

em que a felicidade individual não está acima dos interesses do conjunto. Louis 

Dumont, ao analisar a sociedade indiana, define conceitualmente essa relação da 

seguinte maneira: 

 

“Essa relação hierárquica é, em termos muito gerais, a que existe 

entre um todo (ou um conjunto) e um elemento desse todo (ou 
conjunto): o elemento faz parte do conjunto, é-lhe, nesse sentido, 

consubstancial ou idêntico e, ao mesmo tempo, distingue-se dele 

ou opõe-se-lhe. Não existe outro modo de o exprimir, a não ser 
justapondo em dois níveis diferentes essas duas proposições que, 

tomadas em conjunto se contradizem. É o que designo como 

“englobamento do contrário”.” (DUMONT. 1985.  p. 129). 
 

Partindo dos termos estabelecidos pelo antropólogo francês, o englobamento 

do contrário que vamos analisar em episódios de A Grande Famíla é o englobamento 

de Nenê, personagem exemplar da mãe abnegada em todas as temporadas da série, 

tanto na primeira fase, nos anos 70, quanto na segunda, nos anos 2000. Até que ponto 

as relações de pertencimento – maternidade – e de oposição – individualidade – de 

Nenê a esse coletivo alteram as transições entre comédia e melodrama da série?  
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Segundo a historiadora e filósofa Élisabeth Badinter, até meados do século 

XVIII, a mãe equiparava-se ao filho na hierarquia familiar, ambos submissos à figura 

do pai. Foi apenas com a ascensão da burguesia na Europa, a partir de certo momento 

da segunda metade daquele século, que a nova ordem econômica liberal impôs a 

necessidade da sobrevivência das crianças para a prosperidade das nações e 

estabeleceu um novo discurso sobre o papel da mulher em relação à prole – 

especialmente o papel da mulher casada, mas com repercussão sobre todas as demais. 

(BADINTER, 1985). 

Aproximadamente à mesma época em que se disseminava a ideia de uma “vida 

privada”, juntamente com novas formas de ficção - como o romance e o drama 

burguês -, com valorização da subjetividade, propaga-se uma nova ideia poderosa: a 

do amor materno como um valor favorável à espécie humana e à sociedade. Esse amor 

maternal aparecerá em discursos religiosos pregados em púlpitos, será recomendado 

por médicos em visitas às famílias, romantizado por escritores célebres, advertido por 

magistrados e chefes de polícia contra mulheres “irresponsáveis”, além de cobrado 

por maridos e pais, pautando assim uma nova conduta feminina que deveria passar 

pelo “teste de sacrifício”, tornando-se a mulher “inteiramente responsável pela 

sobrevivência e pela saúde futura de seu filho.” (BADINTER, 1985, pp. 198-199)  

 

“Desde o século XVIII, vemos desenhar-se uma nova imagem da 

mãe, cujos traços não cessarão de se acentuar durante os dois 

séculos seguintes. A era das provas de amor começou. O bebê e a 
criança transformam-se nos objetos privilegiados da atenção 

materna. A mulher aceita sacrficar-se para que seu filho viva, e viva 

melhor, junto dela.” (p. 202). 
 

Badinter observa, no entanto, que mesmo pressionada, a mulher não se rendeu 

facilmente, e sua resistência a esse papel variou conforme sua posição social e riqueza 

econômica, que definiam – e até certo ponto ainda definem - “sua esperança ou não 

de desempenhar um papel mais gratificante no seio do universo familiar ou da 

sociedade.”. E, acrescenta a filósofa francesa, nesse sentido foi a própria mulher, 

sobretudo a partir do século XIX, que para garantir um lugar na sociedade e no seio 

da família “aceitou, com maior ou menor rapidez, o papel da boa mãe.” (1985, p. 201).  

Fazer parte desse grupo denominado família no Brasil tem um peso que pode 

ser medido pela definição do antropólogo Roberto DaMatta em seu artigo A família 

como valor: considerações não-familiares sobre a família à brasileira: “Quem não 
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tem família já desperta pena antes de começar o entrecho dramático; e quem renega 

sua família tem, de saída, a nossa mais franca antipatia” (DAMATTA, 1987, p.125). 

Lia Zanotta Machado destaca um tipo de modelo familiar que perdurou no 

Brasil da sociedade colonial até a contemporaneidade, “senão para impor uma mesma 

forma de família, para instaurá-la como modelo referencial.”. A socióloga brasileira 

aponta ainda – em linha com Gilberto Velho – que, contemporaneamente, se as 

relações familiares e de parentesco continuam a ser referenciais para as camadas 

médias, “são muito mais dependentes de um fluxo e refluxo e de um acionar destas 

relações que se percebem como resultado da vontade ou interesse do indivíduo.”. A 

pesquisadora define que existiria dentro das famílias “um código relacional ancorado 

nas noções de honra, reciprocidade e hierarquia” assim como um “código 

individualista” pautado pelos interesses e desejos do indivíduo autônomo. Esses dois 

códigos, articulados de formas diferenciadas, atravessariam todas as famílias da 

sociedade brasileira. (2001, p. 16).  

Maria Carolina El-Huaik de Medeiros aponta que, no Brasil, a partir de 1950, 

nos chamados Anos Dourados, a modernização, traduzida em ideias de consumo, 

industrialização e desenvolvimento, altera o papel da mulher na sociedade e também 

dentro da família, estimulando fortemente as escolhas pessoais e abrindo a 

possibilidade de aprimoramento de estilos de vida em contraposição a rígidas posições 

e papeis pré-determinados para a mulher na família tradicional.  Entretanto, lembra a 

autora, tais possibilidades dizem muito mais respeito a mulheres de famílias brancas 

de classe média ou ricas. Além disso, nos anos 50 e 60, mesmo com o aumento do 

nível de escolaridade e com as mulheres mais integradas ao mercado de trabalho, “a 

concepção de que deveriam se dedicar prioritariamente ao lar e aos filhos continuava 

arraigada...”.  (MEDEIROS, 2022. pp. 181-183). 

As personagens que compõem a primeira fase de A Grande Família, 

originalmente criadas por Roberto Freire e Max Nunes em 1972, devem as principais 

características pelas quais ficaram conhecidas pelo público à revisão e recriação feita 

por Armando Costa e Oduvaldo Vianna Filho em 1973. Por conta disso, a família 

ficcional que nos serve de referência quanto à primeira fase da série, anos 70, é a que 

se inicia na segunda temporada, com mais de cem episódios escritos pelos dois autores 

– mais tarde acompanhados por Paulo Pontes.  

A série apresentava sete personagens fixos: Nenê (Eloísa Mafalda) era a mãe 

amorosa, solidária e altruísta que por vezes passava por momentos de crise existencial, 
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ou que resolvia gastar mais do que podia, irritando o marido; Lineu (Jorge Dória) era 

um veterinário, funcionário público, comprometido com o trabalho, sério, dono de 

uma preocupação em permanente estado de choque, seja com o comportamento dos 

filhos, com o bom funcionamento do seu lar ou com os gastos de todos, que dependiam 

basicamente do salário dele; Seu Floriano, ou Seu Flor (Brandão Filho) era pai de 

Nenê, um aposentado que dormia no sofá, sempre um pouco contrariado, mas 

frequentemente transformando essa contrariedade em piada ou deboche com os 

demais; Bebel (Djeane Machado em 1972 e Maria Cristina Nunes de 1973 a 1975) era 

a filha mais velha de Nenê e Lineu, que durante os primeiros episódios da série não 

cogitava trabalhar e se preocupava apenas com futilidades, mas antes do final da 

temporada de 1973, no episódio Bebel vai à guerra (18/10/1973), ela muda de 

comportamento e vai procurar emprego mesmo contra a vontade do marido, sendo 

que, posteriormente, ainda nessa primeira temporada, iria engravidar; Agostinho 

(Paulo Araújo), marido de Bebel, era o típico malandro que não trabalhava e estava 

sempre atrás de alguma oportunidade que não demandasse esforço, como apostas em 

jogos de azar, o que faz o genro de Nenê ser criticado e ter conflitos com Seu Flor, 

com o sogro Lineu e com o cunhado Júnior;  Júnior (Osmar Prado), filho do meio de 

Nenê e Lineu, estudante de medicina, era o intelectual de esquerda que julgava o 

comportamento dos familiares, mas volta e meia escorregava no egoísmo que tanto 

criticava; Tuco (Luiz Armando Queiroz), o caçula, era o hippie meio maluquinho, que 

não estudava e nem trabalhava, se expressando frequentemente através de gírias, de 

expressões como  “paz e amor” e, já ao fim da temporada de 1973, também pela 

adulteração de certas palavras, com a introdução do sufixo vski, como em “clarovsky” 

em vez de “claro”. 

Apesar de caracterizadas no limite da estereotipia - de modo a facilitar o 

desenvolvimento da comédia -, essas personagens possuíam nuances psicológicas que 

as faziam manifestar subjetividade, contradições e inclusive insatisfações com suas 

próprias características. E como veremos a seguir, Nenê apresentava sua insatisfação 

com os limites traçados pelos autores para sua personalidade “maternal” e “do lar” de 

forma bastante intensa.    

 

 

6.2. Todo dia ela faz sempre tudo igual (1973) 
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O episódio Todo dia ela faz sempre tudo igual ou Mixou o gás da mamãe, 

escrito por Armando Costa e Oduvaldo Vianna Filho e dirigido por Afonso Grisolli, 

foi levado ao ar em 25/10/1973, sendo o vigésimo nono da segunda temporada da 

primeira fase da série – ver quadro de episódios no apêndice 1. No início deste 

episódio, enquanto canta Cotidiano, de Chico Buarque de Hollanda – parafraseando 

alguns versos e inserindo outros criados por ela mesma -, Nenê se dá conta de que sua 

vida é uma eterna repetição: 

CENA 1. QUARTO LINEU/NENÊ E BANHEIRO.  

(.....) 
Nenê — Todo dia ela faz sempre tudo igual. Me acorda às seis 

horas da manhã. Me sorri um sorriso pontual. E me beija com a 

boca de hortelã. 
(Repete os dois últimos versos com letra inventada) 

Nenê — Outro dia, a mesma repetição. E não vale dizer um bom 

palavrão... 

  

Logo ao acordar, Nenê constata que cada membro da família age com ela 

sempre de forma exatamente igual: reclamam e falam das mesmas coisas e se 

comportam de forma absolutamente previsível. Nenê se mostra chateada por ter de 

despertar a todos, por ser evocada em discussões que não lhe dizem respeito, por 

realizar trabalho doméstico pesado e ainda por cima por ter que ouvir reclamações 

sobre supostas imperfeições das tarefas que realiza para a família. Nenê descreve 

diretamente ao público essa situação e chega a dizer que gostaria de ser tratada de 

forma mais humana: 

 

CENA 2. CORREDOR E QUARTO TUCO/JÚNIOR.  

Vai pelo corredor, resmunga. 
Nenê — Agora, acordar os meninos. (Cantarola) “Todo dia ela 

faz sempre tudo igual. Vai tirar lá da cama os seus filhos. (entra 

no quarto deles. Pausa. Completa cantando desanimada) Um 
deles dorme horário integral. O outro faz só comício e faz sarilho. 

(sacode Tuco) Tuco... Tuco... todo dia a mesma coisa... ele vai 

abrir o olho e vai dizer: “hoje não tem aula porque o colégio vai 

ser demolido por causa das obras do metrô...” Tuco! 
Tuco — ... “hoje não tem aula porque o colégio vai ser demolido 

por causa das obras do metrô...” 

Nenê — ...é a única coisa que ele faz sempre como a gente 
espera ... agora o outro, o espoleta, acorda dando gritos, deve ser 

descendente de índio - acorda, diz que a vida - é bela e logo 

reclama de alguma coisa... (acorda-o) Júnior, está na hora... 
(Júnior acorda, pula fora da cama) 

Júnior — Lindo dia! Mais um dia para tentar-mos melhorar a 

vida! Mais uma chance para a humanidade! Salve a humanidade! 
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Eia! Sus! Avanti!... Ô, mãe, faz seis meses que eu reivindico 

travesseiro sem caroço, ô mãe! 

Nenê — Todo dia você acorda dá vivas à humanidade e briga 
comigo. Sabe que eu fico com a impressão nítida de que você 

acha que eu não fui escalada no time da humanidade? (sai) 

 
Ao longo do dia ficcional em que se passa o episódio, todos saem e só ficam 

ela e o pai, Seu Floriano, que está acostumado a nada fazer, por ser aposentado, e 

dorme no sofá: 

 

CENA 9. SALA.  
Seu Flor dorme, tá com o jornal na mão. Nenê, diante dele, lê um 

romance policial. 

Nenê — ...ai que romance difícil de acompanhar esse... não me 

lembro quem é Sady Templeton... (Volta páginas) Ah, Sady 
Templeton é noiva de Arthur Lancester... ah, romance policial é 

tão difícil de acompanhar... quem é Lázarus Rinkenton?... 

(pára)... preciso parar com essa mania de falar sozinha... você 
anda falando muito sozinha, Nenê... (volta ao livro). Lázarus, 

quem é...?...ah, é o assassino... (lê) e quem é Hilda Templeton se 

já tem uma Sandy Templeton...? (Pára) Eu prefiro de manhã, 
sabe... arrumo a casa, faço comida, feira, açougue, padaria mas 

tenho o que fazer... de tarde, cada vez menos eu tenho o que 

fazer... limpar as vidraças é uma vez cada vinte dias, não vou 

encerar casa todo dia... tem coisa prá costurar, mas não preciso 
passar os dias fiando feito Penélope... de tarde é pior, sabe? Cada 

vez tem menos coisa prá fazer... fico das duas até às seis hora do 

Carinhoso, assim nesse chove não molha... quero olhar o relógio, 
que eu estou lendo faz tanto tempo, vai ver não passou nem cinco 

minutos... (olha o relógio de pulso) Viu... só cinco minutos... o 

que é que eu faço até as sete? Jantar não posso fazer que família 
pobre só janta em dia de aniversário que não cai no domingo... E 

Lázarus Rinkenton... quem é Lázarus Rinkenton? ... ah, é o 

assassinado... Detesto dormir de tarde, me dá dor de cabeça... que 

bom é ser como o papai... Olha aí... dorme... pai... pai... 
Seu Flor — Hein? Quem? 

Nenê  — Pai... não quer falar comigo, pai? 

Seu Flor — Não, omessa, claro que não... estou dormindo, 
ora, como é que eu ia querer falar com você? 

Nenê  — Fala comigo, pai. 

Seu Flor — Sobre o que? 

Nenê  — Diz qualquer coisa. 
Seu Flor — Vou dormir. 

Nenê — Não, pai... eu não tenho nada prá fazer de tarde quase 

todos os dias... é horrível... é horrível... das duas até as sete sem 
ter o que fazer... 

Seu Flor — Horrível? O Agostinho não tem nada prá fazer 

das oito da manhã às dez da noite e acha ótimo... (seu Flor dorme) 
Nenê  — Pai, pai... 

Seu Flor — Pois é... 
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Nenê  — O Agostinho é moço, tem esperanças, sonha 

que vai dar um golpe, tirar a sorte grande... eu não sonho mais, 

pai... 
Seu Flor — ... eu sonho... é só me deixar dormir... 

Nenê  — Pai, ajuda... 

Seu Flor — ...eu também não tenho nada pra fazer, 
menina... a gente disfarça dormindo... vai por mim... se encosta 

aí e embarca. 
 

Agostinho volta da rua e Nenê acaba convencendo o genro malandro a jogar 

cartas com ela, mas o passatempo de Agostinho não é jogar cartas, é tomar dinheiro 

da sogra. Porém, Nenê não se incomoda porque se sente tão entediada que vê como 

vantajoso ter perdido dinheiro em troca de ter feito o tempo passar. Com o fim do 

jogo, Nenê logo volta a sentir-se entediada, pede ajuda ao pai e depois ao marido, mas 

como nem o pai e nem Lineu se mostram empáticos com o problema dela, Nenê, após 

um grande monólogo, vai expressando um raciocínio cada vez mais desconexo e acaba 

perdendo a capacidade de articular as palavras compreensivelmente.  

 

CENA 11 

(...) 

(.....) ... que é que eu faço? Vamos ver... pular amarelinha, não 

fica bem, uma senhora de minha idade ir prá rua pular 

amarelinha... passar trote no telefone? Não...sim...claro, passar 

trote...prá quem é que eu passo trote? por (.....) em Presidente 

contra a Pedreira, que tal o Presidente e (.....) a Pedreira... 

(procura num caderninho) O telefone do trabalho do Presidente 

está aqui, vamos ver... (disca) O que é que eu digo pro 

Presidente? Alô? (disfarça a voz) É o Presidente da Associação 

dos Moradores contra a Pedreira do Jardim Bela Vista? Quem 

está falando aqui? A é a Pedreira. Buuummmmmm. (Faz uma 

explosão bem baixinho na boca do telefone. desliga rindo) Ai que 

engraçado...ai...puxa, até que passar trote é uma boa idéia. Vou 

passar as tardes passando trote... (está discando)...agora quem 

atendeu...Alô? Piu, piu... (canta baixinho) Sabiá lá na gaiola, fez 

um buraquinho. Voou, Voou, Voou. E a menina que gostava 

tanto do bichinho. Chorou, Chorou, Chorou... (tempo)... achou o 

trote sem graça, é? Trote moderno agora tem palavrão?...ah, 

desculpe, cavalheiro, eu não sabia, faz muito tempo que não 

passo trote...(desliga) Me Dê... ué, não estou conseguindo 

fa...conseguin fa...ué, será que está me dando também aquele 

negócio de ficar mu? Fica mu?...muda de monotonia da vi...da 

vida?...alô, alô?...alô, alô?...ah, melhorei...(tempo. Olha o ar. 

Tempo. Tenta catar uma mosca)...cinco e vinte e cinco...o jeito é 
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catar mosca...(Levanta concentrada. Cata mosca). Ai, meu Deus. 

estou catando mosca... a que ponto cheguei na vida...(disca o 

telefone) tenho que falar com o Lineu que estou catando 

mosca...alô? Por favor, queria fa... queria fa... ai, meu Deus, 

desculpe cavalheiro, minha vontade de falar está sumin... 

sumin... sumindo... quero falar com o dr. Lineu. Obri... obri... o 

senhor entendeu, não é?... obri. (tempo) Li?... é o Li?... Li... estou 

catan mos... catan mos!... não consi fa... falar... (faz esforço) 

Estou perdendo as palavras, Lineu... estou catando mosca... eu 

sei que você não quer mosca, ora, eu sei que você é veterinário 

mas não quer mosca...! Calma? Calma?... o que?... vai pra granja 

agora... ah, o circo... sim... me lembro... tenho que telefonar pro 

circo... em vez de ir prá granja vem me socorrer aqui, Lineu... em 

vez de cuidar de galinha, vem cuidar da tua mulher... Li... Li... 

não desli... (desliga). Meu Dê... estou fican mu... as pala estão 

sumindo... o circo... o elefan... tenho que dar o recado do Li... 

(procura o número. Disca) Tenho que fazer um esfor... esfor... es-

for-ço... alô? Queria falar com o dono do circo...(tel) Alô? É o 

dono do circo?... estou telefonan da par do do Li... doutor Li... 

sobre o elefan... elefan... como vai o fa?... gagagau gagagua... 

gagagau gagagua... abadau... (Não consegue mais falar. Só 

tartamudeia sons inarticulados)... estou ficam mu... mu... mu... 

(não fala mais apesar de tentar falar. cada vez mais mole, cansada 

de falar) (seu Flor vem de dentro). 

Seu Flor — ... Nenê será que você podia me esquentar um 

café rápido. Preciso sair que a Juventina vai chegar... 

Nenê — Gaggugua gagagu... babauá... babauá... (Flor perplexo). 

Locutor - estamos apresentando. 

  

Todos da família ficam preocupados, e cada um ao seu modo demonstra 

empatia com Nenê, inclusive imitando a maneira dela de falar, ou simplesmente 

fazendo um silêncio reverente. A primeira é Bebel, que entende que o problema da 

mãe tem um teor feminino: as mulheres não são ouvidas, então, pra que falar? 

 

Bebel — Mãe... mãe... fala comigo (Nenê fala gagagua). 

Seu Flor — deu prá entender, Bebel? 

Bebel — ... estou entendendo tudo... sinto a mesma coisa... fui a 

cinco lugares hoje tentando arranjar emprego, falei, pedi, 

promovi e só ouvi amanhã, deixa a fotografia, preenche a ficha... 

quer dizer, mamãe tá certa... prá que falar? É troço mais inútil, 

mais... aliás, acho que também não vou mais falar até que o 

mundo fique mais ameno... gagagua... agagá... 
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No momento seguinte, é a vez do genro, Agostinho, e de Tuco, o filho 

hippie, prestarem solidariedade: 

 

Agostinho — Fundiu a caixa do palavreado, sogrinha? Fala 

aí... (Nenê fala embolado). 

Agostinho — Está assim porque perdeu suas cinco pratas no 

21? Posso devolver duas pratas, quer?... (Tuco entra). 

Nenê — Ga... ga... gu... gu... 

Tuco — Ga-gazovisqui...? Guguviscaia?... Falou, mamãe... 

Seu Flor — Bom... com esse, ela vai se entender 

perfeitamente... (Entra Júnior e fica olhando o diálogo louco 

entre Tuco e Nenê). 

Os dois - Gagagua - gagaguetes? - gagagua gua - gagaguetes 

guasovski. 

 

Seu Floriano também diz que vai começar a falar da mesma maneira que 

Nenê, assim como o filho Júnior, que inicialmente se solidariza expressando de 

forma racional o problema da mãe e a seguir, como os demais, também vai adotar 

a linguagem incompreensível da mãe:  

 

Júnior — Ela não consegue nem dizer o meu nome... 

coitada, um dia tinha que sair do ar mesmo, leva essa vida pela 

metade, vinte anos enterrada dentro de casa, feito pedra 

fundamental... fazendo as mesmas coisas, dizendo as mesmas 

coisas. 

Seu Flor — Não é prá fazer comício você, Júnior, é prá ela 

fazer. 

Júnior — Mãe, mãe meu amor, mãe meu começo - estou 

solidário contigo mãe... também não falo mais... gagagua... 

gagagua... 

Nenê — Gagagua...  

 
Sobre Nenê viver enterrada em casa, é importante notar que a série se passa 

quase inteiramente nesse cenário – são raríssimas as exceções – e que a importância 

desse ambiente para os Silva de A Grande Família é semelhante à definida por 

Zanotta Machado para a casa da família brasileira em geral: “O valor da família 

gira em torno do valor metafórico da “casa” a qual chega a constituir um princípio 

ordenador quase cosmológico...” (MACHADO, 2001, p. 15). 

           Lineu chega em casa preocupado com os seus próprios problemas, até que 

se dá conta da incomunicabilidade de Nenê e emocionado também se solidariza. 
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                                 Lineu — Nenezinha... tá sentindo o que? Fala comigo... 

mas o que foi mulherzinha?... diz alguma coisa, relaxa, fica 

calma, estamos aqui todos com você... (Nenê fica tentando) 

fala, Nenê, você desistiu... mas se você que é a mais forte 

dessa casa o para-raio, o cobertor, a aspirina, ...se você 

desistiu... é desânimo...? É por minha causa o desânimo? 

...sou eu o culpado, não é?... as férias que eu te prometo 

desde... desde 1955... não é? ...um hotelzinho sossegado que 

tenha varanda e cadeira comprida, não é? ... desanimou, 

Nenê... mas se você desanimou... a mais forte da casa... então.. 

então... (fica abrindo a boca. Não sai nada). 

                                 Seu Flor — acho que o Lineu também saiu do ar... (ficam 

todos calados um tempo grande) Ninguém tem nada a dizer? 

Eu só queria saber do jantar... quer dizer, o lanche... além de 

não falar a gente também não toma mais café com leite?... 

(pausa) É... michou o papo... (entra o presidente com seu 

amigo). 

 

Na última cena, todos estão em completo silêncio em solidariedade a Nenê. 

Até que chegam duas visitas: uma é o presidente da Comissão dos Moradores contra 

a Pedreira – que já vinha aparecendo desde episódios anteriores -, um homem 

prolixo; a outra é um amigo do Presidente, Rodriguinho, que tem um problema 

definido pelo Presidente como o de não ter vontade de falar. O Presidente, ao 

contrário de Rodriguinho, fala sem parar, mas diante do silêncio dos demais 

também acaba se calando. Após um tempo, Rodriguinho acha divertido o silêncio 

de todos.   

 

Rodriguinho — ...sabe...? Nunca vi gente mais desenxabida em 

toda a minha vida... perto deles, eu sou mais animado que show 

de Chico Anísio... (Ri. Lineu começa a rir também. O riso vai se 

comunicando a todos). 

Nenê — Ai que coisa engraçada, meu Deus! 

Todos - (da família) Falou! Ela fala! Ela fala! 

Rodriguinho — Claro que ela fala, por que - pensavam que ela 

era uma macaca? (Morre de rir. Toda a família não gostou. 

Tempo, novamente todos começam a rir). 

Nenê — Ahm meu Deus, nada melhor do que ficar na fossa, ir 

até o fundo da fossa, prá descobrir que vale a pena tentar de novo, 

que sempre vale a pena recomeçar... 

Tuco — Ih, a mãe voltou com gaz total...  

(RISOS) 

FIM 
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A repetição do cotidiano, a banalidade de seu dia a dia, assola Nenê como um 

“mal” que a persegue e que a faz adotar uma linguagem incompreensível, uma 

linguagem equivalente à da mudez, que decorre de uma injustiça, a qual Nenê 

permanece emocionalmente ligada até praticamente o fim do episódio. A falta de 

empatia dos demais membros da família com Nenê, o comportamento egoísta de todos 

em detrimento da mãe, define a moralidade do discurso dramático do episódio e vai 

até a última cena, quando a resolução se dá no sentido inverso. Também é de se notar 

que não há grandes reviravoltas no enredo, que aposta menos em conflitos oriundos 

de situações do que “na exploração sistemática dos efeitos patéticos” 

(THOMASSEAU, p. 19).  

Nenê em seus monólogos, em seus diálogos e, principalmente, em sua 

aparente incomunicabilidade, indica a existência de algo inefável, que precisa ser 

compreendido como aquilo que Elsaesser chamaria de “outras estruturas de 

experiência (aquelas do sofrimento, por exemplo)”. Esse sofrimento é decorrente da 

banalidade da vida conforme experimentada por Nenê e por isso ela precisa entrar em 

“um estado de exaltação, um estado onde a hipérbole é a forma “natural” de expressão 

porque qualquer coisa menos do que isso iria comunicar apenas o aparente 

(naturalístico, banal) drama, não o verdadeiro (moral, cósmico) drama.” (BROOKS, 

1995, p. 40).  

As transições entre o patético melodramático e a comédia se dão quando 

piadas – textuais ou comportamentais – contém, restringindo, os sentimentos de 

injustiça, desconforto e tédio manifestados por Nenê. As piadas são expressas por 

todos, inclusive por Nenê, que faz uso de gaguejos e onomatopeias com sentido 

cômico em meio à sua crise. O objetivo é impedir que a personagem, por seu 

sofrimento, afaste o público da sensação do cotidiano como algo leve, bem humorado, 

cômico. Evita-se assim apresentar o problema de maneira totalmente – ou 

verdadeiramente - dolorosa, o que seria, na visão do próprio autor, “desgastante”. 

Conforme Vianinha: “Poderá haver momentos pungentes, mas nunca o dramático vai 

ter o tom dominante. No fundo, A Grande Família é a autogozação das nossas 

dificuldades.” (Oduvaldo Vianna Filho apud PEIXOTO, 1983, p. 155). 

Ao final do episódio, o movimento pendular entre o familiar - banal e bem-

humorado cotidiano - e o infamiliar – a crise comunicacional da “rainha do lar” - é 

estabilizado, embora não estancado. A injustiça quanto ao papel de Nenê dentro da 

casa e a percepção dela de que há uma ausência de sentido em sua vida não é superada, 
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mas ao menos é reconhecida por todos. Esse reconhecimento decorre do que Lia 

Zanotta Machado chama de um “código relacional”, que indicaria que a solidariedade 

de todos com Nenê, além do aspecto sentimental, derivado de seu papel de mãe, seria 

“ancorado nas noções de honra, reciprocidade e hierarquia” que rearticulam em 

qualquer família os fluxos e contrafluxos do “código individualista”. (MACHADO, 

2001, p. 15). 

O final de Todo dia ela faz tudo sempre igual guarda ainda outra indicação de 

algo perene na estética da série: uma proposta de reflexão que coloca em evidência a 

forma pela qual é construída a ilusão de realidade no episódio. Essa proposta de 

reflexão combina humorismo e compaixão de forma a criar um distanciamento 

engajado – veremos como esse distanciamento engajado é relativamente constante, 

estando presente inclusive na segunda fase da série, ainda que mais tênue e 

dissimulado. Nesse sentido, em Todo dia ela faz tudo sempre igual, Nenê é uma 

personagem narradora que desnuda o caráter ficcional da narrativa e, no entanto, 

simultaneamente, cria outra ilusão de veracidade, fazendo o espectador identificar-se 

se não com o motivo que a faz sofrer, ao menos com a forma divertida - a maior parte 

do tempo - pela qual ela sofre.  

Capaz de antecipar as ações dos demais personagens, ridicularizando-os, 

ironizando-os, por momentos parecendo viver em uma dimensão paralela à deles, 

Nenê, no entanto, não se coloca jamais em estado de superioridade moral, intelectual 

ou emocional em relação aos outros membros da família. Pelo contrário, a sua reflexão 

final, que encerra o episódio, é sobre como o seu sentimento é igualitário – pertinente 

a qualquer um. Essa reflexão elucida também a razão pela qual os autores constroem 

o enredo com base em transições entre o cômico e o melodramático: “Ahm meu Deus, 

nada melhor do que ficar na fossa, ir até o fundo da fossa, prá descobrir que vale a 

pena tentar de novo, que sempre vale a pena recomeçar...”.  

Ao fim do episódio, a família reconhece o sofrimento de Nenê e esta volta a 

reconhecer o sentido de sua existência no seio da família. Nas palavras do marido, 

Nenê volta a ser “a mais forte dessa casa, o para raio, o cobertor, a aspirina...”. 

Veremos em roteiros escritos 28 anos mais tarde como esse duplo reconhecimento 

permanece uma característica da estrutura dramática de episódios da série quando se 

trata da mãe em A Grande Família. 
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7. Dos anos de chumbo ao vale a pena ver de novo. 

 

Com a morte de Vianninha em 1974, seguida da morte de Paulo Pontes - que 

havia assumido a responsabilidade pelos textos da série no lugar do amigo -, A Grande 

Família chega ao fim em 1975, só retornando às telas 26 anos mais tarde, agora 

recriada e escrita por Claudio Paiva, Bernardo Guilherme, Adriana Falcão e Marcelo 

Gonçalves, seguidos por Marcio Wilson e Juca Filho – todos estes autores de episódios 

da primeira temporada da nova fase, 2001, que teve direção geral de Mauro Mendonça 

Filho, direção deste e de Rodrigo Cebrian e direção artística – à época chamada “de 

núcleo” - de Guel Arraes. A redação final dos textos foi de Claudio Paiva.  

As transformações culturais, sociais, políticas, econômicas e demográficas 

ocorridas no Brasil entre 1975 e 2001, alteraram percepções, comportamentos e 

também a legislação no que diz respeito a questões relacionadas à autonomia, à 

liberdade e à igualdade para as mulheres. Desde o início da década de 70, o movimento 

feminista luta pelo divórcio, contra a violência – principalmente a doméstica - sofrida 

pelas mulheres, pela licença maternidade e a favor do direito ao aborto. A Lei do 

Divórcio, de 1977 – dois anos após o fim da primeira fase de A Grande Família - e a 

licença maternidade47 incluída na Constituição Federal de 1988 são indicadores 

expressos na legislação dessas transformações que afetam tanto a mulher quanto a 

família brasileira.  

Antes da Lei do Divórcio, o casamento era considerado vínculo indissolúvel. 

A pessoa não podia se casar de novo, o que significava que o desquite era a única 

possibilidade de separação oficial entre os casais, com a moralidade vigente atingindo 

duramente a mulher desquitada, como é possível observar na novela Estúpido Cupido 

(1976), de Mario Prata, na série Malu Mulher (1979), escrita por Manoel Carlos, 

Euclides Marinho, Renata Pallotini e Armando Costa – o mesmo de A Grande Família 

–, e também na minissérie Anos Dourados (1986), de Gilberto Braga.

                     
47A legislação passa a determinar estabilidade provisória no emprego da gestante e a garantia do 

emprego desta até cinco meses após o parto.  
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 Entre aqueles aparentemente distantes anos de chumbo e o início do século 

XXI, se dá o apogeu da televisão – transmissão de audiovisual com sinal aberto – no 

Brasil, com a TV Globo em 1980 atingindo cerca de 50 milhões de brasileiros, mais 

de 1/3 da população do país. (KEHL, 1986, p. 169). A partir desse mesmo ano, novelas 

passam a ter um horário específico à tarde para suas reprises na grade da emissora. O 

surgimento do Vale a pena ver de Novo atesta o papel relevante da dramaturgia na 

programação da TV Globo. Essa relevância é composta principalmente por 

telenovelas - com produção constante e ininterrupta -, mas secundariamente também 

por séries, minisséries e seriados como Carga Pesada (1979-1981 e 2003-2007), Malu 

Mulher (1979-1980), Plantão de Polícia (1979-1981) e Anos Dourados (1986). 

O projeto de modernização e integração nacional da TV Globo, ainda que 

desenvolvido de forma autônoma – “comandada por homens de publicidade e 

marketing” (KEHL, 1986, p. 174) -, se mostra útil, coerente e adaptado ao projeto de 

modernização e integração nacional empreendido pelo Estado brasileiro do período.  

 

“Ligados, em cadeia nacional, na fala (geralmente apaziguadora) 

da Rede Globo, estamos de alguma forma pertencendo a um todo 

unitário que nos contém e nos significa enquanto brasileiros de um 
outro Brasil. Não mais o país agrícola representado pelo Jeca Tatu, 

não mais o “subdesenvolvido” cantado pelas esquerdas que 

chegaram a ter um papel cultual importante na década de 60. Trata-
se agora do Brasil moderno, urbano, industrializado. Trata-se de 

um país que ingressou (a reboque, mas esse é outro papo) na era 

mais avançada do capitalismo. Nós, o público global, brasileiros de 
um outro Brasil, nos vemos refletidos todos os dias nas imagens de 

uma sociedade de consumo. Enquanto público e enquanto mercado 

consumidor: assim se dá a integração dos brasileiros via Embratel.” 

(1986, p. 170) 

 

Em 2001, com o modelo de programação da TV Globo já completamente 

implantado e os hábitos dos telespectadores formados, telenovelas da emissora 

oferecem ao público uma possibilidade de interação com assuntos que “...estariam 

situados no domínio do feminino, doméstico e privado”, passando também a encenar 

“modelos de conduta, muitas vezes contraditórios, amplamente compartilhados”, 

proporcionando “um repertório através do qual os telespectadores mobilizam seus 

dramas pessoais em termos que são reconhecíveis publicamente.”, garantindo ao 

público o pertencimento “a uma certa comunidade imaginária”. (HAMBURGER, pp. 

144-145). De uma maneira geral, são esses atributos também que desde 1973 

caracterizam a série A Grande Família.  
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Apesar dos movimentos feministas, do fim da ditadura e das mudanças sociais, 

culturais e legislativas ocorridas entre 1975 e 2001, Nenê inicia a nova fase da série 

ainda ocupada com trabalhos domésticos e com atenções (aos) e desatenções (dos) 

familiares. Do ponto de vista dramatúrgico, a personagem segue oferecendo um 

contraponto de intensidade emocional ao aspecto mundano, dissimulado e cômico dos 

demais. Entretanto, algo das mudanças relativas à autonomia, liberdade e igualdade 

das mulheres se faz presente também no comportamento da mãe de A Grande Família 

anos 2000. Ela não continua a fazer tudo exatamente igual.  

 

 

7.1. Todo dia ela faz tudo sempre igual (2001)  
 

Da mesma forma que as demais produções dramatúrgicas da emissora líder de 

audiência ao longo daquele período, A Grande Família anos 2000 acelerou sua ação 

dramática, ou seja, aumentou o número de situações propostas dentro de cada episódio 

e a velocidade de ultrapassagem dos acontecimentos. Um exemplo: o episódio Todo 

dia ela faz sempre tudo igual de 1973 tinha 12 cenas, nenhuma subtrama e 

aproximadamente 33 minutos; o episódio Todo dia ela faz tudo sempre igual de 2001 

tinha 23 cenas, uma subtrama acrescida à trama central e 30 minutos de duração.  Com 

o desdobramento das situações ocorrendo de forma mais rápida, as manifestações 

sentimentais foram reduzidas e compactadas, fazendo o aspecto melodramático na 

série aparentemente dar lugar no mais das vezes a um cotidiano situacional cômico, 

por assim dizer, mundano, banal.  

À semelhança da primeira fase, os conflitos continuam girando em torno de 

problemas econômicos e comportamentais filtrados por um ou mais membros da 

família e que terminam em algum tipo de harmonia, com solidariedade explícita entre 

todos, principalmente diante de fracassos. A série ganha uma pequena cidade 

cenográfica – pequena se comparada às cidades cenográficas de novelas da TV Globo 

do mesmo período -, que inclui uma rua, a frente da casa dos Silva e uma pastelaria, 

mas o cenário principal onde se desenrolam as ações continua sendo o da casa da 

família. A pastelaria tem um dono, que é um novo personagem fixo da série: Beiçola. 

Demais personagens que iniciam a nova fase são os mesmos, exceto por Júnior, que 

deixou de existir.   
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Segundo Mallmann, Salomão e Wilson, a mensagem de crítica social trazida 

nos autoritários anos 70 por Júnior se torna menos sentencial e mais dramática se 

trazida por outro personagem: “O sujeito politizado, ético e crítico das injustiças 

sociais passou a ser Lineu, que tinha, ao mesmo tempo, liberdade para criticar e 

autoridade para dar exemplo.” (2015, p. 22). Além disso, passados 28 anos, outras 

diferenças mais ou menos sutis podem ser notadas nas características das personagens 

em relação à primeira fase da série.  

De modo a poder participar de um maior número de situações cômicas sem 

perder sua seriedade e autoridade moral, Lineu se tornou um pouco mais ingênuo do 

que na década de 70. Agostinho, por sua vez, sustenta ainda mais autoconfiança – ou 

menos simancol - do que nos anos 70. Bebel vai passando de “esposa e do lar” à 

situação de empresária trabalhadora. Tuco adquire não apenas alma de artista, mas 

todos os problemas que a carreira artística implica. Nenê, por outro lado, continua 

sendo a personagem que mais insiste em oferecer um contraponto de intensidade 

emocional ao aspecto mundano e cômico do comportamento dos demais, entretanto, 

essa sentimentalidade da mãe abnegada de A Grande Família se apresenta, é 

encenada, de forma diferente daquela dos anos 70.  

Todo dia ela faz tudo sempre igual foi levado ao ar em 03/05/2001, sendo o 

sexto episódio da primeira temporada. Claudio Paiva assina a redação final, e ele, 

Adriana Falcão, Marcelo Gonçalves e Bernardo Guilherme foram os autores do texto, 

cujo tema central é semelhante ao do quase homônimo - Todo dia ela faz sempre tudo 

igual -, de 1973, mas com uma subtrama advinda de outro episódio da primeira fase 

chamado Bebel vai à Guerra (18/10/1973). Em resumo: Nenê está em crise com seu 

papel na família enquanto Bebel, mesmo contra a vontade de Agostinho, arranja 

trabalho, entretanto desiste do emprego logo no primeiro dia. Nenê resolve ocupar a 

vaga de Bebel, mesmo enfrentando a oposição de todos, especialmente de Lineu. 

Justamente quando o marido muda de ideia e passa a apoiar o desejo da esposa de se 

tornar uma “mulher moderna”, Nenê resolve pedir demissão do emprego e volta a 

cuidar da família e dos afazeres domésticos. 

Além do título e do tema central – a insatisfação de Nenê com seu cotidiano -

, são idênticos aos do original da década de 70 trechos de cenas, algumas piadas e 

partes de diálogos, de modo que podemos dizer que estamos diante de uma adaptação. 

Porém, é uma adaptação livre, já que ocorrem desdobramentos diferentes do original. 

E mais importante que isso: a velocidade da sucessão dos acontecimentos, o 
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tratamento do tema central, os critérios de verossimilhança e de criação de “ilusão de 

realidade” são diferentes, gerando uma dramaturgia distinta daquela de 1973. 

Os personagens de Todo dia ela faz tudo sempre igual (2001) foram: Lineu 

Silva (Marco Nanini) - 60 anos. Moralista, tem certa autoridade sobre os demais, 

porém ingênuo, se deixa envolver em situações imorais. Casado com Nenê, por 

quem zela, por quem tem carinho e amor e a quem teme contrariar. É pai do Tuco 

e da Bebel e sogro do taxista Agostinho, que vive o perturbando e o envolvendo em 

situações constrangedoras; Irene Souza e Silva ou Dona Nenê ou Nenê (Marieta 

Severo) - Esposa de Lineu, é uma esposa amorosa, dona-de-casa e mãe dedicada e 

super protetora. Amada por todos, apresenta desconforto com o papel de “esposa e 

do lar”; Maria Isabel Silva Carrara ou Bebel (Guta Stresser) - É a filha mais velha 

de Lineu e Nenê. Voluntariosa e sentimental. Bebel é casada com Agostinho 

Carrara. Apesar de se amarem muito, os dois vivem brigando e são pais de 

Florianinho; 

Agostinho Carrara (Pedro Cardoso) – O marido de Bebel é um malandro que vive 

aborrecendo Lineu e que muitas vezes acaba envolvendo o sogro em seus 

trambiques e armações. Apesar de individualista e trambiqueiro, tem grande 

respeito por Lineu e Nenê; Artur Silva ou Tuco (Lúcio Mauro Filho) - Filho caçula 

de Lineu e Nenê, Tuco é relaxado e não gosta de trabalhar, vivendo na dependência 

dos pais, que cobram do filho que ele consiga um emprego, tome rumo na vida; Seu 

Flôr  (Rogério Cardoso) – aquele que mais sustentou as características dos anos 70, 

apenas ainda um pouco mais piadista, irônico, ácido e debochado do que antes; 

Beiçola (Marcos Oliveira) – dono da pastelaria próxima à casa dos Silva e advogado 

nas horas vagas. Pão duro: economiza nos recheios dos pasteis e em tudo o mais. 

Apaixonado por Nenê, que atribui as cantadas recebidas ao fato de Beiçola não ser 

bom da cabeça. De fato, o advogado pasteleiro, toma remédios psiquiátricos para 

tentar superar o trauma gerado pela morte da sua mãe.    

Na primeira cena, todos brigam pelo direito de ocupar o único banheiro da casa 

e também todos recorrem à mãe - situação idêntica à do episódio original: 

 

NENÊ - Todo dia é isso. Eles ainda não se decidiram se eu sou da 

delegacia da mulher, do tribunal de pequenas causas, do 

departamento de esgotos, da manutenção ou do tempo da 

escravidão. 
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Nenê se mostra capaz de antecipar o que os demais membros da família dizem 

ou fazem, como acontecia no episódio de 1973. Porém, em 2001, todos os diálogos e 

situações ocorrem de forma bem mais rápida e – importante! - os apartes de Nenê não 

são dirigidos exclusivamente ao público, sendo eventualmente escutados também 

pelos familiares a sua volta e, dessa forma, convertem-se em diálogos.  

 

CENA 2 - COZINHA - INT/DIA 
NENÊ PREPARA O CAFÉ DA MANHÃ ENQUANTO 

RECLAMA DA ROTINA. 

 
NENÊ - Como todos os dias. Põe a mesa, ferve leite, faz café, agora 

o Lineu vai perguntar se precisa tanto ovo pra fazer uma omelete... 

 

LINEU ENTRA NA COZINHA. 
 

LINEU - Precisa tanto ovo pra fazer uma omelete? 

 
NENÊ - (A LINEU) Menos do que meio ovo para cada pessoa não 

dá! (A SI MESMA) Agora ele vai dizer que eu gasto muito pó de 

café... 
 

LINEU - Eu não digo mais nada. 

 

NENÊ - Ou então vai reclamar da água: “Olha o racionamento, 
Nenê”... 

 

LINEU - Isso eu vou reclamar mesmo! 
 

A insatisfação que a personagem manifesta em apartes, por ser percebida pelos 

demais, não cumpre tanto quanto no roteiro de 1973 a função de distanciar o público. 

Entretanto, como Nenê continua podendo antecipar o que os demais dirão, permanece 

uma reflexão metalinguística sobre o texto que se associa à comédia à medida que 

anuncia, ridicularizando, uma rigidez instalada e um discurso pretensamente sério dos 

demais. Por outro lado, o sofrimento de Nenê é reduzido ao mínimo, com seu 

desdobramento e clímax, que ocorriam quando ela perdia e recuperava a capacidade 

de falar – que ocupava mais da metade do texto original –, sendo absolutamente 

suprimidos. Essa supressão modifica toda a relação entre comédia e melodrama no 

episódio de 2001.     

Bebel se demite no primeiro dia de trabalho, o que leva à inversão de papeis: 

Nenê vai trabalhar fora e Bebel começa a trabalhar no lugar da mãe, em casa. É uma 

decisão que leva em conta a insatisfação de Nenê com seu cotidiano, a falta de 

consideração dos demais pelo trabalho doméstico dela e, especialmente, a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2111873/CA



 

 

111 
 

 

 

determinação de Nenê em provar que sua capacidade de trabalho é a mesma de uma 

“mulher moderna”.  

 

BEBEL - Mamãe! Eu pedi demissão na pastelaria! 

 
NENÊ - Já, minha filha? Mas logo no primeiro dia? Seu fundo de 

garantia não vai dar nem pra comprar um pastel! 

 
BEBEL - Pois é, pastel! Foi do que ele me chamou! Só porque um 

freguês me enganou no troco, o Beiçola me deu a maior bronca e 

me chamou de pastel na frente de todo mundo! 
 

NENÊ - Pastel?! Ele te chamou de boba, minha filha. 

 

BEBEL - Ele me chamou de pastel, mãe! Vindo de um sujeito que 
faz um pastel horrível, isso é uma tremenda humilhação! 

 

NENÊ - Mas, minha filha, trabalho é assim mesmo... 
 

BEBEL - Como é que você sabe? Você não trabalha! Aliás, sorte 

a sua de não precisar enfrentar a realidade lá fora! 

 
NENÊ - A realidade é que você não quer dar duro, Bebel. 

 

BEBEL - Você fica o dia em casa, no bem-bom, e não tem idéia 
do que passa uma mulher moderna no mercado de trabalho. 

 

NENÊ - Ah, é? Pois escute aqui, “mulher moderna”: se eu quiser 
trabalhar fora, eu trabalho! Porque eu não tenho medo da luta 
 

No trabalho na pastelaria Nenê faz sucesso, agrada aos clientes com seus 

pastéis maravilhosos, enquanto Bebel como dona de casa é um fracasso. Lineu 

pressiona a esposa a voltar pra casa, inclusive utilizando a função de fiscal da saúde 

pública para ameaçar fechar a pastelaria. Não adianta, Nenê se recusa a largar o 

emprego. Lineu faz todos cumprirem tarefas domésticas para ajudar Bebel e declara 

seu apoio à decisão da esposa de trabalhar fora. Porém, mais tarde, ao fim do seu 

primeiro dia de trabalho, Nenê discute com Beiçola, porque o dono da pastelaria não 

quer pagar a ela o salário combinado, e se demite. A mãe de A Grande Família volta 

pra casa se considerando uma fracassada, mas Lineu a convence do contrário. O casal 

vive um momento amoroso íntimo enquanto Seu Flôr, Tuco, Bebel e Agostinho ficam 

presos no quarto, aguardando que Lineu e Nenê terminem um jantar íntimo para que 

a mãe os ajude, como sempre. 

 

NENÊ - Lineu, você tinha razão. Eu não devia trabalhar fora, sou 
um fracasso. 
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LINEU - Fracasso? Você transformou aquela espelunca num 

sucesso e fez o melhor napolitano que eu já comi na vida. Você 
provou que é uma grande mulher de negócios. 

 

NENÊ - (SE ANIMA) É mesmo? 
 

LINEU - Claro! Olha, Nenê, com a casa você não precisa se 

preocupar. Nós damos um jeito. Você pode trabalhar fora à 
vontade. 

 

NENÊ - Obrigada, meu amor. Mas eu não quero mais... 

 
LINEU - Não? Mas você tem que trabalhar fora! Você não pode 

passar a vida como uma simples dona de casa! 

 
NENÊ - E por que não? O que tem de errado em ser uma simples 

dona de casa? 

 
LINEU - (SEM GRAÇA) Bom... é que... Eu achei que você 

achasse errado ser uma simples dona de casa! 

 

NENÊ - Pois não é. No fundo, eu só queria provar que podia 
trabalhar fora. E agora que eu provei, posso voltar à vida que eu 

escolhi. É uma vida que tem sua parte chata, mas... (ABRAÇA O 

MARIDO) ...também me dá muitas alegrias! 
 

LINEU - O Beiçola não merece você, Nenê. Pra merecer você, um 

homem tem que te tratar como uma rainha... (T) Aceita jantar 

comigo... minha rainha? 
 

(...) 

 

CENA 22 - QUARTO DE TUCO - INT/NOITE 

TUCO, SEU FLOR, AGOSTINHO E BEBEL. AGOSTINHO 

ACOMPANHA A CONVERSA DE LINEU E NENÊ COM O 
OUVIDO NA PORTA. 

(...) 

 

FLOR - Pronto. Fizeram as pazes. Já podemos ir jantar com eles. 
 

BEBEL - E atrapalhar o jantar dos dois? De jeito nenhum! 

 
AGOSTINHO - Do mesmo jeito que a gente não sabe viver sem a 

Nenê, ela também não sabe viver sem a gente. Vamos lá. (TENTA 

ABRIR A PORTA, MAS A MAÇANETA SAI NA MÃO DELE) 
Ih! Essa porcaria quebrou de novo! 

 

TUCO - Ainda bem que a mamãe está em casa. (CHAMA) Manhê! 

 

CENA 23 - COPA - INT/NOITE 
OUVE-SE A FAMÍLIA GRITANDO POR NENÊ AO FUNDO. 

LINEU E NENÊ SE BEIJAM E NÃO ESTÃO NEM AÍ. 
DETALHE DA MAÇANETA DO QUARTO, QUE ESTÁ 
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SOBRE A MESA - FOI LINEU QUE ARRANCOU. FIM DO 

PROGRAMA. 
 

A tensão em Todo dia ela faz tudo sempre igual 2001 é causada por dois 

movimentos contraditórios: a saída de Nenê para o espaço público, para o trabalho 

fora de casa, indicando uma necessidade individual que, paradoxalmente, só irá se 

resolver dentro do limite da casa, dentro dos limites da família. Porém, os laços 

familiares precisam ser redefinidos: a intimidade ganha espaço, daí o episódio 

terminar com os outros membros da família no quarto, trancados, enquanto Nenê e 

Lineu permanecem na sala. A maior liberdade alcançada por Nenê é dentro de casa e 

ao lado do marido. Como vimos, foi Lineu quem trancou os demais, arrancando a 

maçaneta do quarto. A vida privada ganha espaço dentro “da família conjugal 

patriarcal” e a casa se torna mais habitável para o indivíduo, porém mais estreita para 

a família enquanto coletividade. (HABERMAS, 2014, p. 167) 

Se na representação da família tradicional brasileira de 1973 a maternidade era 

percebida como função única da mulher, na família formada nas camadas médias de 

2001 a mulher tem que lidar com “o complicado gerenciamento da maternidade 

(junto) com a prática profissional”. Esse gerenciamento implica em lidar 

simultaneamente com aspectos da ideologia individualista, do ideário feminista, da 

luta de classes e de expectativas diversas, “de ordem profissional, afetiva, financeira, 

ou seja, centradas na realização pessoal dessa mulher que também é mãe.”. (BRAGA, 

2008, p. 272-273). 

Quanto à forma, no episódio de 1973, até certo ponto, a enunciação ocupava 

“o centro da cena, em detrimento do enunciado” e dramatizava-se “a própria perda da 

naturalidade de narrar.” (FIGUEIREDO, 2003, p. 83). Nenê antecipar falas e 

comportamentos, se dirigir diretamente ao público sem que os demais a ouvissem, 

assim como perder a capacidade de falar, gerava distanciamento e propunha reflexão 

sobre os procedimentos narrativos, o que é coerente com a conhecida influência do 

teatro épico de Piscator e Brecht sobre Costa e Vianinha. Porém, ao mesmo tempo, 

Nenê permanecia uma personagem familiar ao público, e sua identidade, 

simultaneamente singular e maternal, gerava um símbolo a mais de autenticidade para 

o enunciado. Entre o distanciamento reflexivo e a transparência da enunciação, Costa 

e Vianinha, malabaristas, optaram por ambos. A reflexão em 1973 incluía e destacava 

a experiência do sofrimento, apenas a comédia buscava torná-la menos pungente. 
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Já em 2001, o problema de Nenê é acompanhado através de uma dramaturgia 

preocupada em criar uma maior “ilusão de realidade” em comparação com o episódio 

da década de 70, o que é coerente com o bem sucedido projeto narrativo das 

telenovelas – estendido às séries - da Rede Globo ao longo daqueles 28 anos. Esse 

projeto restringe o excesso melodramático e também faz com que dos três 

procedimentos adotados no episódio original para gerar reflexão sobre a própria 

narrativa seja mantido apenas o da capacidade de Nenê de antecipar falas e ações das 

demais personagens. Em 2001 reflexão e distanciamento são substituídos por um 

investimento maior em situações cômicas, contidas exatamente pelo mesmo que em 

Our hospitality, de Buster Keaton, em 1923, continha a comédia: a força do amor. No 

caso de Todo dia ela faz tudo sempre igual de 2001, a força do amor entre Nenê e 

Lineu.  

O melodrama agora encontra Lineu não apenas solidário e dependente de Nenê 

como nos anos 70, mas arrebatadamente apaixonado. Dessa forma, o aspecto 

melodramático em 2001 pressupõe muito mais do que antes foco no tema da “busca 

da realização amorosa”. Isso acontece quando um casal ligado por “afeto sincero” 

não consegue “remover os obstáculos que os separam. A felicidade é adiada ou 

mesmo impossível devido a entraves de natureza social.” (HUPPES, 2000, p. 35).  

Ao menos desde Romeu e Julieta, de Shakespeare, a força do amor constitui-

se na literatura e nas artes cênicas opondo individuo e família, amor e sistema de regras 

tradicionais (BENZAQUEN DE ARAUJO e VIVEIROS DE CASTRO, 1977, p.149). 

Ivete Huppes considera igualmente que no melodrama a oposição familiar é 

frequentemente parte constituinte do tema romântico. (2000, p. 35). Mas em A Grande 

Família até que ponto é possível se dizer que o amor entre Nenê e Lineu era uma força 

que opunha Nenê à família? E como a comédia e a imaginação melodramática lidavam 

com isso?  

 

7.2. Joga pedra na Nenê! (2006) 
 

 

Levado ao ar em 05/10/2006, o episódio Joga Pedra na Nenê! teve direção de 

Luis Felipe Sá,  direção geral de Maurício Farias e direção artística, ou de núcleo, de 

Guel Arraes. Foi escrito por Adriana Falcão, Mauro Wilson e Bernardo Guilherme; 

Claudio Paiva, Marcelo Gonçalves e Bernardo Guilherme assinam a redação final do 
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texto.  Em resumo: Nenê presta depoimento à novela das 21 horas – à época, pessoas 

anônimas reais eram gravadas falando de suas vidas para a novela das 21 horas, 

Páginas da Vida (2006), de Manoel Carlos. Nenê acaba dizendo em rede nacional que 

apesar de bem casada tem fantasias sexuais com outros homens. Isso deixa Lineu 

bastante envergonhado e faz a mãe de A Grande Família ser duramente criticada em 

casa e difamada tanto no bairro quanto na repartição em que Lineu trabalha. A vizinha 

Dona Abigail – personagem transitório - e o amigo e chefe de Lineu, Mendonça, são 

os fofoqueiros e difamadores de plantão, involuntariamente coadjuvados por Beiçola, 

que acredita ser um dos homens com quem Nenê sonha. Paralelamente, Agostinho 

tenta impor a Bebel que ela sonhe apenas com ele, mas como a esposa se recusa, ele 

tenta se vingar dela, expressando e encenando suas próprias fantasias. Lineu acaba se 

arrependendo das críticas que fez à esposa, enquanto Nenê sonha romanticamente com 

o marido, grita em público sua paixão por Lineu e mais uma vez o amor do casal 

soluciona o episódio.  

A partir da segunda temporada, em 2002, surgem Mendonça (Tonico Pereira), 

que é chefe e amigo de Lineu, aproveitador e estereótipo do mau funcionário público 

que volta e meia mete o marido de Nenê em situações “pouco familiares”; e Marilda 

(Andréa Beltrão), amiga de Nenê, cabeleireira, dona de salão, patroa de Bebel, “dedo 

podre” pra homem. E a partir de 2005, na quinta temporada, surge Paulão (Evandro 

Mesquita), amigo de Agostinho, mecânico malandro e ignorante. Estes novos 

personagens fixos passaram a dividir histórias com a família Silva e também com 

inúmeros outros personagens convidados eventuais. 

Já em sua abertura, o episódio estabelece seu tema: trata-se da intimidade, da 

interioridade e da sexualidade de Nenê, manifesta por ela na forma de sonhos com 

outros homens, que não o marido: 

 

CENA 1 – DEPOIMENTO – EXT/DIA. 

NENÊ DÁ UM DEPOIMENTO EXATAMENTE IGUAL AOS 
DEPOIMENTOS DO FINAL DA NOVELA PÁGINAS DA 

VIDA. O DEPOIMENTO É CHEIO DE CORTES.  

 
NENÊ – Ah, eu sou casada há muito tempo. Mais de trinta anos. / 

Com o mesmo homem sim. Nunca traí o meu marido! / A gente 

tem... uma coisa, um pelo outro. Eu acho que é paixão o nome 
disso. O tempo passa, e a gente ali, sempre junto. / Ah, é claro que 

eu já tive fantasias com outros homens. Toda mulher tem, não é? 
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A reclamação geral é de que a mãe de família rompeu o acordo segundo o qual 

certas intimidades de mulheres casadas não podem ser ditas em público. É essa 

reclamação que justifica a paródia ao título de música de Chico Buarque de Hollanda, 

Joga pedra na Geni!.  É também essa a justificativa para o trocadilho que substitui 

Geni por Nenê. Na música de Chico se joga pedra e bosta em Geni, uma prostituta, e 

nesse episódio de A Grande Família Nenê também vai ser insultada e difamada por 

manifestar publicamente seus desejos sexuais. 

 

CENA 2 – CASA – INT/NOITE. 

LINEU, NENÊ, MARILDA E TUCO ACABAM DE ASSISTIR 
AO DEPOIMENTO DE NENÊ. TODOS FICAM 

ESPANTADOS. NENÊ ESTÁ SEM GRAÇA. 

 

NENÊ – E aí? (TODOS MUDOS) Vocês acharam que eu fiquei 
gorda na TV? 

 

LINEU – Você ficou é maluca! 
 

TUCO – Os meus amigos vão pensar que a minha mãe é uma 

tarada.  

 
NENÊ – Eu estava com cara de tarada? 

 

LINEU – Fantasias com outros homens, Nenê? 
 

MARILDA – Calma! A Nenê só disse o que todo mundo pensa, 

mas não tem coragem de dizer. Eu também tenho fantasias sexuais. 
 

LINEU – Mas você não tem marido! 

 

MARILDA – Também não precisa ofender. 
 

LINEU – Claro. Eu nunca posso ofender. Só posso ser ofendido. 

   (...) 
NENÊ – E esse negócio da fantasia que eu falei, não é assim, 

nenhuma fantasia grande. É só uma fantasiazinha. Vai dizer que, 

em mais de trinta anos de casado, você nunca teve uma fantasia 
com outra mulher, Lineu? 

 

LINEU – Mas nunca declarei isso para o Brasil inteiro.  

 
LINEU SAI DA SALA IRADO. NENÊ VÊ QUE FEZ 

BESTEIRA. 
 

Os autores estão aproveitando a tensão e ambivalência entre valores modernos 

e tradicionais quanto a relações conjugais e sexualidade para produzir a história.  O 

que todos defendem ao criticar Nenê é que ela seja o modelo da mãe de uma família 

tradicional hierárquica, com papeis, posições e comportamentos bem definidos, 
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valorizada por sua submissão ao coletivo e fidelidade ao marido. Mãe é mãe! Não 

pode falar de sexo, especialmente não pode falar sobre isso em público – a menos que 

seja para se declarar ao marido e pai. Do contrário, gera desconforto.  

A história poderia ficar menos divertida do que o desejável à medida que o 

tema atravessa o espinhoso assunto da sexualidade da mulher casada. Ao falar das 

fantasias sexuais de Nenê, que tem desejos independentemente do marido, corria-se o 

risco do público ficar atento à seriedade do tema – que envolve assuntos sensíveis 

como isonomia entre gêneros, fragilização do poder do pai e marido na sociedade 

moderna e sexualidade da mulher casada. Para não correr esse risco, e outro até pior, 

que seria o do público se desinteressar pelo episódio, os autores criaram um enredo 

que, além das piadas contidas em quase todos os diálogos, possui duas subtramas 

pautadas pelo exagero e pela farsa.  

Na primeira subtrama, Agostinho cobra da esposa uma moralidade que é 

completamente ultrapassada em 2006 e talvez já o fosse até mesmo em meados dos 

anos 70: ele cobra de Bebel submissão, obediência e fidelidade ao marido até nos 

sonhos:  

 

 

CENA 3 – CASA DE AGOSTINHO – INT/NOITE. 

AGOSTINHO E BEBEL TAMBÉM VIRAM O DEPOIMENTO 
DA NENÊ.  

   (...) 

AGOSTINHO – A minha própria sogra falando safadeza dessa 
categoria? 

 

BEBEL – Não foi “safadeza”. 

 

AGOSTINHO – Uma mulher casada falando que pensa em outros 

homens se não é safadeza é o que então?Mas a culpa também não 

é da dona Nenê. Uma mulher casada com um sujeito como o Lineu, 

tinha que pensar mesmo em outros homens. 

BEBEL – Ô, Agostinho, eu também tenho fantasias com outros 

homens, e daí? 

AGOSTINHO – Maria Isabel, você não repita isso! 

BEBEL – Então não fale mal do meu pai. 
 

AGOSTINHO – Quando é que você tem essas fantasias? 

 

BEBEL – (IRÔNICA) Ah, Tinho, fantasia não tem hora certa. Ela 
vem e... pam! 
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AGOSTINHO – Com quem? Com o Gianechinni? Com o Paulão 

da Regulagem? 

 
BEBEL – As fantasias são minhas e eu não vou dizer com quem 

eu tenho. 

 
AGOSTINHO – Mulher minha não tem fantasia com outro 

homem e ponto final! 

 
BEBEL – Eu tenho! E aí? (TRANCA-SE NO BANHEIRO) O que 

é que você vai fazer? 

 

AGOSTINHO – (BATE NA PORTA) Maria Isabel, isso não vai 
ficar assim! 
 

O ridículo a que Agostinho se expõe é causado por si mesmo ao exagerar o 

discurso controlador sobre a sexualidade feminina: a esposa estaria proibida não 

apenas de falar sobre fantasias tidas em sonhos, mas sequer de sonhá-las! Esse 

discurso anódino levado a sério por Agostinho é enfrentado por Bebel nos termos de 

um combate aos “elementos de medo, de fraqueza, de docilidade, de resignação, de 

mentira, de hipocrisia ou então de violência, intimidação, ameaças e interdições.”. 

(BAKTHIN, 1987, p. 81) Este combate à inadequação do discurso restringe a 

seriedade do conflito entre a mulher com fantasias sexuais (Nenê) e o marido e pai de 

família (Lineu), que segundo valores tradicionais estaria sendo questionado em sua 

posição de “homem”. Os exageros e a farsa desta subtrama interferem na trama 

central, tornando-a mais leve e indicam que o conflito entre Nenê e Lineu não deve 

ser levado tão a sério assim:  

 

NENÊ – Eu destruí a minha família, Marilda! 
 

MARILDA – Sem drama, Nenê! Eu sei que não é fácil dizer a 

verdade. Tem gente que acha a mesma coisa e não está pronta pra 
ouvir.  

 

NENÊ – Mas o importante não são outros. O importante é a opinião 

da minha família. A opinião do Lineu! Com o Lineu do meu lado, 
eu posso enfrentar a tudo e a todos! 

 

BARULHO. CHEGA LINEU BÊBADO.  
 

NENÊ – Oi, Lineuzinho... Você está bêbado? 

 

LINEU MAL FALA.  
 

MARILDA – Pelo jeito, ele não precisa nem responder. 
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NENÊ VAI AJUDAR LINEU E ENCONTRA COM ELE O 

CARTÃO DA BOATE.  

 
NENÊ – Lineu, você foi numa boate de show erótico?  

 

LINEU – A minha fantasia é de odalisca. Qual é a sua, Nenê?  
 

FIM DO PRIMEIRO BLOCO. 

 

Nenê resolve não falar mais, usando apenas bilhetes lacônicos para se 

comunicar. Isso dura apenas uma cena. A paródia ao código melodramático não 

esconde a injustiça cometida contra ela: se o homem tem desejo sexual, por que a 

mulher não o teria? Mas apenas Nenê sofre críticas da família, dos vizinhos e dos 

colegas de Lineu por manifestar seus desejos. Quando Bebel manifesta o mesmo, a 

situação permanece apenas cômica porque ela não é A Mãe em A Grande Família. 

Apenas os desejos de Nenê representam ameaça à tranquilidade do lar. É Nenê, 

portanto, que manifestando sua sexualidade, manifesta também oposição a esse 

tradicional e resistente enclave hierárquico existente dentro da sociedade moderna: a 

família.     

Se injustiça e perseguição contra Nenê são elementos do código 

melodramático, outro elemento de comédia – além da subtrama de Bebel e Agostinho 

- restringe os efeitos desse código: Marilda, Bebel e Tuco, solidários a Nenê, 

desqualificam um de seus detratores em uma subtrama farsesca sem resultados a não 

ser o de demonstrar que Nenê, ao contrário, por exemplo, de Arandir de O Beijo no 

Asfalto, não está tristemente só. A família, na série, é encenada como um coletivo que 

situa, defende e legitima a mãe em seu espaço social, cujo centro – e não à toa cenário 

principal – é a casa.  

Ao fim do episódio, a reparação da injustiça, característica da estrutura 

melodramática, ocorre com o reconhecimento do direito ao sonho erótico das 

mulheres casadas, mas este direito é estabelecido dramaturgicamente através da 

comédia.  

 

 

CENA 23 – CASA DE AGOSTINHO – INT/NOITE. 
NOVAMENTE AGOSTINHO TODO ARRUMADO PRA  

DORMIR. BEBEL CHEGA. 

 
BEBEL – Todo arrumadinho pra sonhar com a dona Zulmira? 
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AGOSTINHO – Todo arrumadinho pra ficar acordado com você 

a noite toda! 

 
BEBEL – Mas você não disse que só ia transar comigo depois que 

tivesse fantasias com outras mulheres?   

 
AGOSTINHO – Mudei de idéia. Vem cá, vem...  

 

BEBEL ENCONTRA O FILME ERÓTICO QUE AGOSTINHO 
ALUGOU E LÊ O TÍTULO.  

 

BEBEL – “Panteras insaciáveis!” Você estava se inspirando em 

fantasias com panteras pra depois transar comigo, seu canalha? 
 

AGOSTINHO – Que é que tem? Você mesma disse que fantasia 

não tem nada demais. 
 

BEBEL – Mudei de idéia. Agora, quem não quer nada sou eu. 

 
AGOSTINHO – Ah, é? E como é que eu fico? 

 

BEBEL – Você, eu não sei. Mas eu vou dormir com o Brad Pitt, 

Tom Cruise, George Clooney... 
 

BEBEL SE TRANCA NO QUARTO E AGOSTINHO 

ESMURRA A PORTA. 
 

 

CENA 24 – SONHO DE NENÊ / CASA – INT/NOITE. 

NENÊ NUM BARZINHO. VÁRIOS HOMENS 
INTERESSANTES OLHAM PARA ELA. NENÊ VÊ UM 

HOMEM SENTADO DE COSTAS NO BALCÃO DO BAR. SE 

INTERESSA E VAI ATÉ ELE. QUANDO O HOMEM SE VIRA 
É O LINEU, QUE SORRI PARA ELA. CORTA PARA O 

QUARTO DO CASAL: LINEU CUTUCA E ACORDA NENÊ. 

 
LINEU – Nenê! Nenê! 

 

NENÊ – (ACORDA) O que foi, Lineu? 

 
LINEU – Você estava dormindo tão estranha! O que foi? 

 

NENÊ – A Lineuzinho... foi um sonho... 
 

LINEU – Sonho?! Com quem? 

 
NENÊ – Com você, claro. 

 

LINEU – Sei. 

 
NENÊ – Você não acredita? Você estava me esperando no balcão 

de um bar chique, fumando um cigarro, assim que nem no filme 

Casablanca... 
 

LINEU – Eu não fumo e nem freqüento barzinhos chiques. 
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NENÊ – Pois devia. Pra realizar as minhas fantasias. 

 
LINEU – E você vai querer que eu fume também? 

 

NENÊ – Isso não precisa... O que é que eu posso fazer pra você 
acreditar em mim, hein? 

 

LINEU – Tá bom, Nenê, eu acredito. 
 

NENÊ – Não convenceu. (LEVANTA DA CAMA) Mas eu já sei 

como dar um jeito nisso. 

 
LINEU – Onde você vai? 

 

NENÊ – Provar o meu amor por você. Não foi o que você fez 
comigo? 

 

NENÊ VAI PARA A JANELA E COMEÇA A GRITAR QUE 
AMA LINEU. 

 

LINEU – O que é isso? Ficou louca?? 

 
NENÊ – Louca por você, meu amor! (GRITA PELA JANELA) Eu 

amo o meu marido! 

 
ELES ACABAM RINDO E SE DIVERTINDO COM A 

SITUAÇÃO. 

 FIM DO PROGRAMA. 

 

A mensagem é de apaziguamento: Nenê não precisa virar uma traidora do 

marido e da família para ter sua sexualidade reconhecida. A ambivalência da cena 

final, quando, no sonho de Nenê, Lineu representa a ele próprio, mas também 

representa um dos genéricos “homens interessantes”, não deixa de dramaturgicamente 

“encontrar, articular, demonstrar e provar a existência de um universo moral.” 

(BROOKS, 1995, p. 20). Neste universo, passa a estar contida uma zona de sombra. 

Essa zona envolve subjetividade, fetiche e magia (MORIN, 2003), e pode ser 

frequentada pela mulher casada, mesmo sendo uma mãe de família, desde que 

acompanhada pelo marido. Dentro desse limite, há o surgimento de novos valores 

morais ou, ao menos, a discussão bem humorada sobre a moralidade vigente. Além 

disso, a história nos leva a essa deliciosa sensação ilusória de que, contra tudo e contra 

todos, os indivíduos Nenê e Lineu formam uma união tão radical que, assim como 

Romeu e Julieta, deixam de ser parte de uma família. Daí a cena final. No entanto, 

isso não é verdade. Ou não é toda a verdade.   
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Ainda que a autonomia de Nenê ganhe alento, ela permanece restrita, pois 

segue dividida entre individualidade-sexualidade e maternidade-coletividade: é essa a 

essência do conflito dramatúrgico representado no episódio. 

O tema da sexualidade feminina já fora abordado antes na série em diversos 

episódios de quase todas as temporadas, oferecendo distintas vozes femininas, 

inclusive frequentemente as das discordantes Bebel e Marilda, mas apenas com Nenê 

temos a voz da mulher casada e “mãe de família” falando sobre sonhos eróticos e com 

isso gerando um conflito dramático específico.   

Em Joga Pedra na Nenê!, o sonho erótico é dramatizado não como 

transgressão, e sim como inerente à sociabilidade dentro da família, sugerindo novos 

conteúdos para as relações sociais e afetivas, que são convocadas a se tornar um pouco 

mais igualitárias. No caso específico de Nenê, essa tentativa de expressar algo sobre 

si, sobre sua individualidade e sexualidade, encontra-se limitada por laços familiares, 

que implicam na proteção de relações pessoais e reiteração do papel social da esposa 

e mãe dentro de uma hierarquia. Daí que, para sonhar com sexo, Nenê ainda deva um 

juramento público a Lineu.  

Por mais que Nenê ao expor seus sonhos eróticos com outros homens 

represente uma oposição, segue englobada pela hierarquia familiar. No entanto, será 

interessante observar a solução oferecida pela dramaturgia da série quando a relação 

singular de Nenê com a própria maternidade, através de um filho adotivo, gerar 

conflito justamente em relação a um dos valores mais centrais da família: a sacralidade 

da maternidade. 

 

 

7.3. Tudo sobre as minhas mães (2014) 
 

Tudo sobre as minhas mães foi escrito por Bíbi Da Pieve, Mariana 

Mesquita, Rodrigo Salomão, Max Mallmann, Adriana Falcão e Mauro 

Wilson, com redação final de Adriana Falcão e Mauro Wilson. A direção 

foi de Luis Felipe Sá e Patrícia Pedrosa e a direção geral de Guel Arraes. O episódio 

foi o terceiro da décima quarta - e também última - temporada de A Grande Família. 

Duas tramas, que são continuidades de histórias anteriores, estruturam o enredo em 

torno de um tema: a maternidade e sua relação com a sexualidade. A essa altura, 

Seu Floriano, pai de Nenê, morreu, em função da morte do próprio ator que 
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desempenhava o papel, o saudoso Rogério Cardoso. Além disso, Agostinho e Bebel 

têm um filho, Floriano, um adolescente. 

Na trama principal, Nenê adotou um bebê de origem desconhecida (desde o 

final da temporada anterior) e já está completamente apaixonada pela criança, a 

quem considera e trata como filho. Para todos os efeitos, Lineuzinho, o bebê, é seu 

filho, porém, logo no início do episódio chega uma carta para a família Silva 

revelando a identidade da mãe biológica da criança. A carta é enviada por Lurdinha, 

uma personagem que no passado roubou, intrigou e até tentou matar o próprio 

namorado, um agregado da família, Paulão. Na definição de Floriano: “A Lurdinha 

é pior que vilão de novela.”. Lineu quer que Nenê vá procurar a mãe biológica de 

Lineuzinho, mas Nenê não quer fazer isso de maneira alguma. Em menos de dois 

minutos está definido o conflito central: 

 

NENÊ – A mãe do Lineuzinho sou eu! Você é o pai, o Tuco é o 

irmão, a Bebel é a irmã e o Agostinho é o tio mala!  

LINEU – Você não tem nem curiosidade de saber quem é a mãe 

biológica dele? 

NENÊ – Claro que não. Se ela abandonou o Lineuzinho no abrigo, 

é porque não queria criar ele.  

LINEU – Mas isso a gente não pode ter certeza. 

NENÊ – Vamos esquecer essa história? 

LINEU – E o Lineuzinho, Nenê? O que é que a gente vai falar pra 

ele quando ele tiver idade de perguntar pela mãe verdadeira? 

NENÊ – Ai, Lineu! Para com isso! Mãe verdadeira é quem cria! 

Eu amo esse menino e eu sou a mãe dele.  

LINEU – Eu só estou tentando pensar no que é certo. 

NENÊ – O certo nessa história é que eu sou a mãe do Lineuzinho! 

Fim da história. 

 

Na segunda trama, Agostinho, que precisou ser internado às pressas para 

fazer um exame cardíaco no episódio anterior, agora alega pressão alta para não 

querer transar com Bebel, que por sua vez deseja ter mais um filho, ou filha, e por 

isso provoca excitação em Agostinho.  

Aparentemente, Agostinho e Bebel respondem pela comédia, enquanto 

Nenê e Lineu respondem pelo melodrama. O mise-en-scène e a música são 
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característicos de cada um desses gêneros quando das cenas dos respectivos casais. 

O excesso, o exagero, o hiperbólico, são características comuns do cômico e do 

melodramático. Figuras femininas, Bebel e Nenê, aparentemente, são as 

responsáveis por tais excessos sentimentais, afetivos, eróticos. Os homens, 

Agostinho e Lineu, aparentemente, respondem pela racionalidade. Desde o início, 

no entanto, essa racionalidade apresenta traços particulares, ela não é contrita, o 

excesso de fato recobre tudo: a moralidade de Lineu engrandece exageradamente o 

que é certo ou errado fazer sobre entrar ou não em contato com a mãe biológica da 

criança, enquanto Agostinho tem uma preocupação desmesurada, paranoica ao 

extremo, com a possibilidade de morrer caso transe com Bebel.  

Lineu e Tuco descobrem que a mãe biológica do filho adotivo de Nenê é 

uma garota de programa. Eles vão até ela na boate em que a moça trabalha. O 

telespectador esperava por isso, pois uma pergunta ficaria sem resposta e o dilema 

ético/moral permaneceria inconcluso sem tal desdobramento, faz parte do código.  

As primeira imagens da moça, sensual, dançando no pole dance, contrastam com o 

espanto e ingenuidade de Tuco e Lineu que “tomam a forma da mensagem de 

inocência e pureza, expressa em uma inarticulada linguagem da presença: um 

momento de vitória da pura expressão sobre a articulação. (...) um sentido feito 

visível.” (BROOKS, 1995, p. 72).  

 

CENA 9 – BOATE PERDIÇÃO – INT/NOITE. 

ROSE FAZENDO SEU SHOW DE POLE DANCE. ELA É 

LINDA E TEM FAMILIARIDADE COM AQUELA DANÇA. 

LINEU E TUCO ESTÃO NUMA MESA EM FRENTE AO 

PALCO. OS DOIS BOQUIABERTOS. OLHOS 

ARREGALADOS.  

LINEU – Caraca! 

TUCO – Foi o que eu disse!  

LINEU – E agora? 

TUCO - Agora que você tá frente a frente com ela, deixa eu ir pra 

casa que eu fiquei deprimidíssimo com isso tudo. 

LINEU – Você vai ficar aqui pra me ajudar a falar com ela! 

TUCO – Eu acho que a sua ficha ainda não caiu, Popozão. A mãe 

do Lineuzinho é uma... “Profissional do sexo”... 

LINEU – Pssiuuu... 
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TUCO  - Não soa melhor do que prostituta? 

 

A inocência e a moral de Tuco são as mesmas de Lineu: a virtude está 

ameaçada, por isso não se deve falar alto sobre a profissão daquela mulher. O 

exagero de sequer poder se falar a palavra “prostituta”, seguido da contrita menção 

à palavra, e da repreensão por essa menção, tem efeito cômico, mas o sentido de 

fundo, que dialoga com os valores do público, é definido pelo código 

melodramático nos seguintes termos: entre todas as possíveis identidades de uma 

mãe desconhecida, a mulher que abandonou o filho ter a identidade marcante de 

uma prostituta significa que o destino puna as iniquidades, e a ideia da prostituição 

vem carregada desse viés negativo.  

O encontro e a conversa entre Lineu e Rose, a prostituta, se dá em torno de 

dois papéis ideais: o pai de família, ingênuo, bem intencionado e a mulher perdida, 

mensageira do vício, um anjo decaído que, ainda assim, por ser a mãe biológica de 

uma criança, pode ser redimida.  A ideia da sacralidade da maternidade também é 

parte do código que organiza o discurso do texto do roteiro e das imagens na tela.  

Rose provoca nossa imaginação melodramática, nos termos de um perigo, por 

representar uma “mulher fora do espaço privado” e “uma mulher livre” e, por conta 

disso, “temida e desejada”. (OROZ, 1992, pp.66 e 67).  

Quando do encontro entre eles, os comportamentos de Lineu e Rose são 

cômicos, na medida em que são rígidos (BERGSON, 1980, p. 19), mas são também 

melodramáticos, referindo-se ao “sofrido” modo de vida dela e ao compromisso 

dele de não causar sofrimento à Nenê. É por isso que Rose e Lineu não se permitem 

falar de suas existências prévias, especialmente Rose, recusando-se a falar sobre 

sua identidade pessoal, demonstra estar impedida de compartilhar sua intimidade 

(oculta). Rose está condenada nesse sentido à solidão, e forçada a ter medo até de 

que saibam seu nome. É essa, segundo a imaginação melodramática, a punição para 

a mulher que abandona o filho, a mãe desertora de sua criança. O enunciado é o de 

que uma prostituta é “Um corpo que pertence ao mercado e às instituições, jamais à 

própria  mulher”. (BRAGANÇA E VIDAL JÚNIOR, 2009, p. 12). Um corpo e, 

nesse caso, também um nome que ela está impedida de dizer. Daí o sentido da 

privação ao qual ela está condenada. 
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TUCO SAI. O SHOW DE ROSE TERMINA. APLAUSOS. 

ROSE SE APROXIMA SEDUTORA. LINEU FICA NERVOSO. 

  (...) 

LINEU – Então...  Você se chama mesmo Rose Happy Hour? 

ROSE – É o meu nome artístico. Eu também já me chamei Rose 

Blond. Rose Pussy Cat. Rose Magnifique, que é magnífica em 

francês. Mas você pode me chamar como quiser. Eu vou do mesmo 

jeito. 

LINEU – E o seu nome verdadeiro? É Roseli? 

ROSE – Era. (DESCONFIADA) Como é que você sabe disso? 

LINEU – Você é casada? 

ROSE – Faz alguma diferença pra você? 

LINEU – Sim. Quer dizer, não. 

ROSE – Mas você é casado, não é? Você tem a maior cara de 

casado. 

LINEU – Faz alguma diferença pra você? 

ROSE – Na verdade, a maioria dos homens que vem aqui é casada. 

LINEU – Me diz uma coisa, Roseli, você, por acaso, nasceu em 

Minas Gerais? 

ROSE – Você é adivinho? 

LINEU – Montes Claros? 

ROSE – Você é do tipo tarado que fica levantando a ficha da 

pessoa antes de um encontro? 

LINEU – Você nunca pensou em ter um marido? Uma família? 

Um filho? 

ROSE – Eu não estou gostando desse papo e não quero falar sobre 

isso. Quer dançar? 

LINEU – Eu não sou muito de dançar. 

ROSE – Prefere ir direto ao assunto? 

LINEU – Isso! Direto ao assunto. Você se chama Roseli do Carmo 

e nasceu em Montes Claros, não é isso? 

ROSE – Desculpa, mas eu não vou ficar aqui perdendo o meu 

tempo. Eu estou a trabalho e preciso trabalhar. Com licença. 

ROSE SE LEVANTA. LINEU A SEGURA PELO BRAÇO. 

LINEU – Desculpe, eu não tinha nada que me meter na sua vida. 

ROSE – Não tinha mesmo! 

RICO, O SUJEITO FORTE, SE APROXIMA DELES. 
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RICO – Algum problema, Rose? 

LINEU – Imagina! Problema nenhum! 

ROSE – Eu já peguei muito cara que vem pela primeira vez, mas 

a primeira vez desse cara tá ficando meio estranha.  

RICO – Não gostou da moça? 

LINEU – Gostei. Ela é muito bacana. E isso talvez seja um 

problema. 

 

A virtude de Lineu diante da prostituta que é simultaneamente simplória e 

“tarimbada” constrói uma comédia dependente da adoção pelos personagens e da 

percepção pelo público de papéis morais e sociais bem definidos, outra 

predisposição melodramática. Mesmo a última fala de Lineu, na qual ele afirma que 

a prostituta pode ser uma boa pessoa - indicando que esses papéis não são 

necessariamente permanentes -, também faz parte do modo melodramático: 

redenção e reparação da inocência, desde que injustamente perdida. 

Nenê briga com Lineu por ele ter ido à boate atrás de Rose, mas ele diz que 

fez isso pela criança.  

 

CENA 14 – CASA – INT/DIA. 

DIA SEGUINTE. NENÊ NERVOSA ANDA DE UM LADO 

PARA OUTRO NA FRENTE DE LINEU QUE TOMA O SEU 

CAFÉ. LINEUZINHO BRINCANDO.   

NENÊ – Eu não acredito que você foi atrás da possível mãe 

biológica do Lineuzinho. 

LINEU – Não é mais uma possibilidade. Roseli do Carmo, também 

conhecida como Rose Happy Hour, é a mãe biológica do 

Lineuzinho. Agora eu tenho certeza. 

NENÊ – Você quer parar com essa história? A mãe do Lineuzinho 

sou eu! Por que você ainda tá insistindo nisso? 

LINEU – Nenê, eu sei que tudo isso é muito difícil pra você. É 

difícil pra mim também. Mas a verdade é a verdade e a gente não 

pode fugir dela. 

NENÊ – Mas também não precisa ficar obcecando atrás de algo 

que passou. A moça teve um filho e não quis criar o menino. Essa 

é a verdade! 

LINEU - A Roseli é muito jovem. Talvez tenha sido um momento 

de fraqueza dela. Talvez ela tenha se arrependido.  

NENÊ – E talvez ela não tenha se arrependido e esteja muito feliz 

trabalhando numa boate chamada Perdição.  

LINEU – Talvez. Mas como é que a gente vai saber? 

NENÊ – Pra que saber? 

LINEU – Pelo Lineuzinho? 
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NENÊ REAGE, INCOMODADA. 

 

Tanto pelo texto dialogado quanto pelo tempo em que a câmera se detém 

nela ao fim da cena, com a música triste de fundo, é possível perceber que Nenê 

sente-se abalada por algo poderoso: é a sinalização de que os sentidos de virtude e 

vício ficaram instáveis, pressuposto fundamental para a construção do enredo 

melodramático, especialmente a partir de sua fase teatral romântica, instituindo um 

dilema moral intrínseco ao gênero. 

Na segunda trama, a comédia se desenvolve em torno do conflito interno de 

Agostinho, que transita da excitação à depressão, nervoso e confuso, enquanto seus 

espermatozoides são mostrados sempre excitados e dispostos ao “trabalho”. As 

gargalhadas que Agostinho provoca no telespectador são causadas pela impotência 

dele diante de sua tensão sexual, sinalizando uma rigidez, causada pelo medo de 

morrer, que sustenta a insatisfação – masoquista - de seu próprio desejo.  

 

CENA 5 – CARRARA TÁXIS – EXT/DIA. 

BEBEL VENDO OS EXAMES DO AGOSTINHO.  

AGOSTINHO – Fala logo, Bebel! Quanto tempo de vida eu 

tenho? 

BEBEL – Tudo ótimo! Só a pressão que tá meio alta, mas não tem 

nada demais. 

AGOSTINHO – Pressão alta é um perigo! O meu tio Pacheco 

morreu de pressão de alta. 

BEBEL – O teu tio Pacheco morreu atropelado depois de beber 

todas. 

AGOSTINHO – Mas ele tinha pressão alta. Não disse que pressão 

alta é um perigo? 

BEBEL – Chega de besteira! Pra controlar a pressão alta você só 

precisa reduzir o sal, maneirar na bebida alcoólica, não fumar, 

manter uma dieta saudável, evitar o estresse e praticar atividades 

físicas regularmente. E por falar nesse último item... 

BEBEL AGARRA AGOSTINHO. 

BEBEL – Sabia que faz 26 dias, 12 horas e 23 minutos que você 

não pratica atividades físicas regularmente com a sua esposa? 

BEBEL COMEÇA A FAZER CARINHO EM AGOSTINHO. 

AGOSTINHO – Maria Isabel, a minha pressão tá subindo! 

 

CENA 6 – INTERIOR DE AGOSTINHO – INT/DIA. 

OS ESPERMATOZÓIDES DE AGOSTINHO ESTÃO 

DORMINDO. TOCA UM ALARME E ELES ACORDAM NO 
SUSTO.  
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ESPERMA 1 – Acorda, galera! Vamos voltar à ativa! 

 
ESPERMA 2 – Uhu! Olha a ola! 

 

ELES FAZEM A “OLA”. 
 

CENA 7 – CARRARA TÁXIS – EXT/DIA. 

AGOSTINHO ESTAVA GOSTANDO, MAS RECUA. 

AGOSTINHO – O meu coração tá batendo, Bebel! 

BEBEL – Sinal de que você tá vivo! 

AGOSTINHO – Mas ele tá batendo rápido demais, e se eu tou 

vivo, pra morrer é um pulo! 

AGOSTINHO SE AFASTA DE BEBEL.  

BEBEL – Isso! Pula fora, Neguinho! 

BEBEL SAI, FURIOSA.  
 

A fantasia cômica e a imaginação melodramática abraçam-se em torno de 

um código que relaciona o desejo sexual à morte e a uma pedagogia moralizante 

que atravessa a comédia, especialmente quando Agostinho começa a ter alucinações 

nas quais imagina Bebel toma o lugar de outras mulheres em imagens sexys. Essa 

sequência de fantasias eróticas chega ao clímax quando Agostinho dispensa uma 

passageira, que ele alucinadamente mais uma vez imagina ser Bebel, vestida de 

minissaia e chupando um picolé – uma autêntica Lolita! Evidentemente excitado 

pela imagem que se tornara a da própria esposa, Agostinho responde à pergunta da 

moça sobre ele, taxista, estar livre, afirmando ser casado – e não, como deveria 

responder um taxista, que está ocupado; e vai embora, demonstrando que fez um 

grande esforço para não cair em tentação. Assim como nos melodramas de todas as 

épocas, especialmente a época que Thomasseau (2005) denomina de romântica, o 

objetivo pedagógico moralizante dessa sequência cômica afirma que: 

 

“O arrebatamento e o amor ardente lembram a desmedida, que 

os bons rejeitam. Estes guardam certo recato, equilíbrio, na 

apresentação dos próprios afetos. (...) O amor seria uma dádiva 

para os bons depois do sucesso nas demandas da vida prática.”. 

(HUPPES, 2000, p.48)  

 

Nenê vai à boate, mas também não consegue contar a verdade para Rose. 

Aqui, como na imensa maioria das cenas da série, a comédia é o gênero dominante: 
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Nenê, convidada a beber, engasga; Rose, convidada a falar de si, lembra do filho e 

chora compulsiva e histrionicamente. Há um deboche sobre os exageros do modo 

melodramático, como se as personagens não levassem a sério os sentimentos que 

elas próprias expressam, ou ainda, como se a própria narrativa não se levasse a sério 

– o que é uma prerrogativa do gênero cômico, pois produz riso por um gosto pela 

distância “que graças à reflexão, a comédia estabelece em referência à sua própria 

estrutura dramática”.48 (SZONDI, 1991, trad. minha). Essa característica da 

comédia, já presente desde Aristófanes (BUARQUE DE HOLLANDA, 2011), até 

certo ponto coloca-a contra sua própria estrutura dramática, e é capaz de conter, 

restringir, o aspecto melodramático que envolve a história de Rose e de Nenê a 

respeito do filho de ambas. Mas não o contem totalmente e nem por muito tempo. 

Nenê, finalmente, vai até a mãe biológica de Lineuzinho. Rose termina o seu 

show e vai para o balcão. Nenê senta ao lado dela. 

 

ROSE – Maciel, me dá um rabo de galo. 

NENÊ – Maciel, me dá um rabo de galo também! 

ROSE OLHA PARA NENÊ E ACHA GRAÇA. 

ROSE – A senhora é das fortes, hein? 

NENÊ – Pode me chamar de você. 

ROSE SORRI PARA NENÊ. NENÊ, SORRI NERVOSA. ROSE 

ESPIRRA. 

NENÊ – Deus te crie! 

ROSE – Gente, você falou igual a minha mãe! 

NENÊ – A sua mãe sabe que você trabalha aqui? 

ROSE – Eu não vejo a minha mãe há muito tempo. 

NENÊ – E você mora com quem? 

ROSE – Sozinha. Num quartinho aqui em cima. 

NENÊ – E como é que você veio parar aqui? 

ROSE – Desculpa ir assim, direto no ponto, mas você tá 

interessada em mim em que sentido? 

NENÊ – Precisa ter algum sentido pra uma pessoa se interessar se 

a outra é feliz? 

ROSE RI. 

                     
48 “...le rire goûte la distance que, grace à la reflexion, la comédie prend par rapport à sa propre structure 

dramatique.” 
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ROSE – Eu gostei de você. 

NENÊ – Eu também gostei de você. 

ROSE – Eu não sou feliz. 

NENÊ – Ainda é tempo. 

ROSE – Não no meu caso. Eu fiz besteira demais nessa vida. Eu 

acho que eu já perdi todas as oportunidades de acertar. 

NENÊ – Todo mundo faz besteira. Eu também já fiz as minhas. 

ROSE – Aposto que você não fugiu de casa, grávida de um canalha 

qualquer, com a ilusão de que ia conseguir tocar a vida sozinha. 

NENÊ – Você tem um filho? 

ROSE SE EMOCIONA. 

ROSE – Essa foi a maior besteira que eu fiz. 

 

O melodrama, mais por força da interpretação dos atores e da encenação 

estabelecida do que propriamente pelo texto, nessa primeira metade da cena é 

parodiado, sendo assim englobado pela comédia. No entanto, a cena irá transitar 

para o modo melodramático a seguir, dispensando a paródia. E é justamente a 

emoção e solidariedade de Nenê que demarca essa mudança de chave: 

 

NENÊ SE EMOCIONA. RICO SE LEVANTA DA SUA MESA, 

IRRITADO. VEM E SEGURA ROSE PELO BRAÇO. 

RICO – Eu não te pago pra falar, eu te pago pra dançar! 

NENÊ – Ei! O senhor tá machucando ela! 

RICO – (P/NENÊ) Isso não é da sua conta! 

ROSE – (P/NENÊ) Deixa pra lá! 

RICO – (PUXA ELA COM FORÇA) Vai trabalhar, Rose! 

NENÊ – Não é assim que se trata uma moça! 

RICO – Ela trabalha pra mim e eu trato ela como quiser! 

RICO EMPURRA ROSE PARA O SALÃO. NENÊ SE 

DESCONTROLA E ACERTA UMA BOLSADA EM RICO. 

RICO SEGURA NO BRAÇO DE NENÊ. 

RICO – Eu vou botar você pra fora, sua maluca!  

ROSE – (EMPURRA RICO) Larga do braço dela! 

RICO – E você também! Arruma as tuas coisas e se manda daqui. 

Não é a primeira vez que você arruma confusão! (...) 
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A imaginação melodramática volta a delimitar a compreensão: virtude, 

ingenuidade, justificativa para o abandono do filho e conversa sobre relação de 

Rose com a própria mãe e com o homem que a seduziu, maltratou e abandonou, 

fazem com que o vício, representado pela prostituição, seja humanizado, 

despertando compaixão em Nenê, e quando o cafetão surge, egoísta e violento, só 

podemos o rotular como vilão. Essa encarnação do mal existe para que o enredo 

possa se desenvolver e para que fique claro quem é a vítima inocente da 

perseguição.  

Rose vai morar com os Silva. Nenê implicitamente proíbe que os demais 

revelem a ela que Lineuzinho é o filho biológico da moça. Agostinho, após a 

chegada de Rose na casa dos Silva, volta a querer transar com Bebel, mas é 

escorraçado pela esposa, que desconfia que o marido esteja tendo fantasias sexuais 

com Rose. Acabam fazendo as pazes e voltando a transar. 

A felicidade na trama de Bebel e Agostinho foi retardada por entraves de 

ordem psicológica, porém “à medida que a história se aproxima do fim, esses 

obstáculos tendem a se delinear como equívocos.” (HUPPES, 2000, p. 35). O 

cômico final feliz, em que a guerra dos sexos desse casal foi resolvida numa batalha 

final na cama – não mais adiada -, significa que a comédia romântica e o melodrama 

tiveram simultaneamente por pressuposto “A idealização da pessoa amada e a 

convicção de que exatamente aquela é a única que pode trazer a felicidade até o último 

dia da vida de um indivíduo justifica o tremendo esforço investido na aproximação.” 

(HUPPES, 2000, p. 37). 

Na trama principal, Rose desistiu de seu trabalho como prostituta e anuncia 

que voltará a viver com a mãe no interior de São Paulo. Nenê, então, enfim conta a 

verdade a Rose e deixa que ela leve a criança embora. Sofre com isso. Porém, o mal 

foi reparado, a virtude e a inocência recuperadas, o vício – da prostituição e de sua 

exploração – expurgado. A imaginação nos leva a reconhecer que Nenê acabou por 

defender “o justo”, a ética intrínseca à ideia de família, ou seja, a sacralidade da 

maternidade, e não se aferrou ao seu desejo, à sua felicidade pessoal, mas à custa 

de grande sacrifício e com grande sofrimento. 

O final do episódio, com ela sozinha, triste e angustiada, vem após o 

equivalente de um tableau melodramático, no qual a família reage à perda do filho 

adotivo pela matriarca, solidarizando-se com ela. Nenê sofre, resignada, porém 

angustiada. O que ela perdeu é o enigma. Está além de palavras. Como em qualquer 
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tableau, no momento de clímax a fala é silenciada e a ação narrativa é suspensa, 

ocorrendo um impasse dramático que impede a reação imediata das personagens. 

Dessa forma, nesse episódio, ao contrário do que acontece em centenas de outros 

da série, Nenê não encontra redenção.  

 

O CARRO PARTE COM ROSELI E LINEUZINHO. NENÊ 

CHORA. 

NENÊ – E se eu não conseguir superar essa, Lineu? 

TODOS VEM CONSOLAR NENÊ. 

TUCO – Foi lindo, mãe. 

BEBEL – Eu tô orgulhosa de você. 

AGOSTINHO – Mesmo sendo a pior dor do mundo perder um 

filho, a senhora foi lá e encarou! 

LINEU – Você vai superar, Nenê. Você já provou a sua força. 

NENÊ DESABA EM PRANTOS E ENTRA EM CASA. 

ESPANTO GERAL. (FIM) 

 

A direção, sabiamente, antes de Nenê desabar em prantos, sustenta ainda 

durante o tableau um plano um pouco mais fechado e centralizado em Nenê, muda 

e angustiada, remetendo à ideia da mulher que perdeu o filho como mulher 

esvaziada. No episódio, tanto o cômico quanto o melodramático impulsionaram as 

situações a se resolverem de forma a garantir a felicidade e a tristeza de acordo com 

as decisões tomadas, cujas consequências puderam ser antecipadas pelo público, 

exceto pelo final angustiante de Nenê. Algo inesperado. 

A estratégia narrativa do episódio uniu ou alternou comédia e melodrama 

encenando tensão proporcionada por desejos insatisfeitos e por ações morais que 

exigem sacrifício, tendo como resultado redenção, mas também angústia. A 

estrutura geral é melodramática: Nenê foi capaz de sacrificar amor maternal 

verdadeiro em nome de empatia e identificação com a maternidade de outra mulher 

– de todas as mulheres. Agostinho foi capaz de se manter fiel a Bebel e superar o 

medo de morrer em nome de uma moral que remete ao amor e à virtude. A perda 

do filho adotivo por Nenê aparece como uma interdição, enquanto o sexo entre 

Agostinho e Bebel surge como uma libertação. Os últimos falam sem parar, mesmo 

na hora do sexo, enquanto Nenê está sem fala. Ela está diante daquilo que falta, 
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inclusive enquanto linguagem: a perda do filho é da ordem do cósmico, do destino 

e do incomunicável, ao menos no plano das palavras.  

No episódio, tanto a “moral oculta” quanto “a força simbólica da inocência 

indefesa” (BROOKS, 1995, p.60) dizem respeito ao que perde Nenê enquanto 

indivíduo e não apenas como mãe amorosa, uma vez que não pode ser reparado, 

como costumava ser, pelo reconhecimento e reiteração do lugar materno dela na 

família ou, quando não por este, pelo amor conjugal. 

A história de Nenê em Tudo sobre as minhas mães torna difícil não fazer 

referência à psicanálise, o que Brooks faz com frequência, especialmente quando 

define a “moral oculta” do melodrama como a representação de forças éticas das 

quais o homem moderno se sente apartado e que, contudo, existem “além da 

aparente realidade, exercendo influência na existência secular dele, permanecendo 

como um abismo ou golfo, dos quais as profundezas precisam, cautelosamente e 

com risco, ser sondadas.”. (BROOKS, 1995, P. 202, tradução nossa). 

Freud definiu esse abismo como o infamiliar e essas águas profundas como 

o inconsciente. Brooks, por sua vez, afirma que se o melodrama pode nos conduzir 

a essa travessia para trás ou para além, através do abismo, o gênero precisa se fazer 

acompanhar da psicanálise. (BROOKS, 1995, p. 202). E é justamente uma 

psicanalista que Nenê procura no episódio seguinte.   

 

 

7.4. Uma estranha no ninho (2014) 
 

Uma estranha no ninho (01/05/2014) foi o episódio 470 – isso mesmo, 470! - 

da segunda fase de A Grande Família. Ele foi escrito por Alexandre Plosk, 

Maurício Rizzo, Rodrigo Salomão, Max Mallmann, Adriana Falcão & 

Mauro Wilson, com redação final de Adriana Falcão e Mauro Wilson. A 

direção é de Luis Felipe Sá e Patrícia Pedrosa e a direção de núcleo – 

artística - é de Guel Arraes. Neste episódio é possível dizer que Nenê 

ganha vida independente da obra que originou a personagem, ou seja, 

ganha vida independentemente da série A Grande Família. Coerentemente, 

ao final do episódio ela  vai embora de casa. 

O resumo da história é o seguinte: Nenê não consegue dormir e procura uma 

psicanalista em busca apenas de um calmante, mas acaba fazendo sessões de 
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psicanálise e percebe que durante toda a sua vida priorizou a vontade dos outros, 

pensando pouco em si e deixando desejos de lado para viver em função da família – 

tanto a original, dos pais dela, quanto a atual -, decidindo pouco sobre o próprio destino 

em todos esses anos. O episódio não tem subtrama, é centrado em Nenê e suas sessões 

de psicanálise e em suas lembranças de quando era jovem e engravidou de Lineu. A 

reflexão dela sobre a própria angústia leva Nenê a informar à família que decidiu ir 

embora de casa. 

A cena inicial, uma espécie de prólogo, faz alusão à memória de Nenê através 

de uma sequência romântica, iniciada em externa noturna, com imagens de um barco 

no meio do mar, para a seguir mostrar Lineu e Nenê deitados no convés do barco, 

enamorados. A sequência sugere tratar-se de uma época em que o casal totalmente 

enamorado levava uma vida feliz. Mas há pequeno detalhe destoante: Nenê não se 

sente mais a mesma e Lineu insiste em repará-la dizendo que, para ele, Nenê vai ser 

sempre a mesma.  

 

 

BLOCO 1 

CENA 1 – BARCO – EXT/NOITE. 

ALTO-MAR. NENÊ E LINEU NA PROA, VENDO AS 

ESTRELAS, ENROLADOS EM UM COBERTOR. TOMAM 
VINHO E OUVEM MÚSICA CLÁSSICA NO RÁDIO. LINEU 

APONTA O CRUZEIRO DO SUL.  

 
LINEU – Nenê, sabe qual a minha estrela preferida no Cruzeiro do 

Sul? 

 

NENÊ – A estrela de Magalhães? É a mais brilhante, fica ali, 
embaixo do braço maior da cruz e já aponta pra direção Sul! 

 

LINEU – Você me conhece mesmo. 
 

NENÊ – A minha é a Intrometida! 

 
LINEU – Mas Intrometida é a quinta estrela, nem forma a cruz! E 

é a menos brilhante! 

 

NENÊ – Ela é igual a gente. 
 

LINEU – Sem brilho, Nenê? 

 
NENÊ – Sem medo, Lineu! Ela lá, pequenininha, intrometida neste 

céu imenso! E a gente aqui, intrometido nesse mar imenso! Só 

vivendo, sem precisar de mais nada! 
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ELES SE ABRAÇAM. DE REPENTE, TOCA NA RÁDIO “A 

MORTE DO CISNE”.  

 
LINEU – Nenê, esta música não é da Morte do Cisne? Você 

dançava isso tão lindo! 

 
NENÊ – Faz tempo! 

 

LINEU – O tempo não importa! Dança de novo? Pra mim, vai? 
 

NENÊ RI, SE LEVANTA E COMEÇA A DANÇAR.  

 

NENÊ – Eu não sou mais a mesma. 
 

LINEU – Pra mim você vai ser sempre a mesma, Nenê. 

 
NENÊ DANÇANDO. ELA MUDA E VIRA MAIS NOVA 

DANÇANDO (MARIA FLOR). LINEU MUDA E VIRA MAIS 

NOVO DANÇANDO. OS 2 FELIZES. 
 

Fugindo à ordem temporal linear, deixamos tanto o passado recente, no barco, 

quanto o passado remoto, da juventude de Lineu e Nenê, e saltamos para o presente, 

na casa da família, na qual Nenê inquieta não consegue dormir e pergunta a Lineu se 

ele acha que ela é sempre a mesma. Lineu diz que sim, mas que isso é bom. Nenê 

afirma estar sofrendo de insônia e diz que precisa de um calmante. No dia seguinte, 

ela procura uma psicanalista, Laura (Eva Wilma), em busca de remédio para dormir, 

mas acaba aceitando fazer sessões de psicanálise, tendo a recompensa do calmante 

como pretexto. Nenê começa a contar sobre o que faz ficar estressada e com insônia. 

Os problemas de Nenê têm relação com sua família: 

 

TUCO VEM DO QUINTAL COM UMA PILHA DE ROUPAS E 

DÁ PRA NENÊ. 

TUCO – Mãe, não dá pra você dar um jeito? De repente, quando 

eu vi, nenhuma roupa mais cabe em mim.  
 

NENÊ, ATORDOADA, MAL RESPONDE, COM A PILHA JÁ 

NAS MÃOS. 
 

LINEU – De repente? Você está há tempos sem fazer nada, 

deitado, deprimido, só podia engordar mesmo!  

 
TUCO – E você quer me deprimir mais ainda? 

 

PAJÉ – As energias estão negativas por aqui. Que tal uma pausa 
pra um cafezinho? 

 

NENÊ – Eu tô precisando de um café mesmo. 
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AGOSTINHO – Então, dona Nenê: a gente tava justamente 

esperando a senhora pra fazer o café. 

 
NENÊ – Eu? 

 

PAULÃO – O café da senhora é imbatível.  

 

PAJÉ – A senhora não sabe o que é tomar o café da Maria Isabel 

todos os dias. 
 

NISSO, BEBEL ENTRA, ARRASTANDO FLORIANO PELA 

ORELHA. 

 
BEBEL – Tão falando de mim? 

 

 
AGOSTINHO – Nada demais, Maria Isabel. Besteira. 

 

BEBEL – Besteira quem não para de fazer é o seu filho! 

 

FLORIANO – Para, mãe! 

 

LINEU – Puxou ao pai! 

 

FLORIANO – Para, vô! 

 
AGOSTINHO – O que foi que o Floriano aprontou, Bebel? 

 

BEBEL – É a segunda vez esta semana que o Floriano mata aula 

pra ficar brincando de videokê na casa do Zoiudo! Pode isso, mãe? 
 

FLORIANO – Já disse que não é brincadeira, é ensaio! A gente tá 

formando uma dupla de country rock: “Fê & Zé”. Não é legal, vó? 

 

NENÊ – (ATORDOADA). Não sei, Floriano. 

 
AGOSTINHO – Alivia, Maria Isabel! O menino tem alma de 

artista, fazer o quê? 

 

BEBEL – E você apoia? Pode isso, mãe?  
 

NENÊ, TONTA, PEGA O BULE E VAI EM DIREÇÃO À PIA. 

 
NENÊ – Não sei, Bebel. É melhor eu fazer o café.  

 

PAULÃO – Na pia não! Ainda tá sem água! 

 

LINEU – Agostinho, deixa de ser pão-duro e contrata logo um 

bombeiro! 

 
TUCO – O Agostinho gastar dinheiro na casa? É ruim, hein? 

 

AGOSTINHO – Pelo menos não vivo às custas dos outros! 

 

BEBEL – Mas já podia ter resolvido essa pia. 
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AGOSTINHO – Maria Isabel, quem tem que cuidar de cozinha é 

a mulher da casa! 

 

BEBEL – Pode isso, mãe? 

 
NENÊ EXPLODE. 

 

NENÊ – Sabe o que não pode, Bebel? Não pode eu ter cuidado 
desta casa a vida inteira, e você não ter conseguido manter ela de 

pé nem por seis meses! Isso é que não pode! 

 

NENÊ SAI FURIOSA. BEBEL FICA ARRASADA. 
 

BEBEL – Pode isso, pai? 

 

A seguir Nenê, estressada e angustiada, diz a Lineu que não sabe o que está 

acontecendo com ela, “parece que eu não sou mais eu”. Voltamos para o tempo 

presente. No consultório, Nenê conta a Laura que é feliz no casamento e que ama a 

todos da família, mas que precisa de um calmante.  

 

                                          CENA 7 – CONSULTÓRIO – INT/DIA. 

                                          LAURA DIANTE DE NENÊ. 

 
NENÊ – Não é estranho? Eu sou casada há quarenta anos, com o 

primeiro amor de minha vida, tenho dois filhos e um neto que eu 

amo, eu sempre fui feliz com a minha família! Mas, de repente... 

 
NENÊ HESITA EM CONTINUAR. 

 

LAURA – De repente tudo mudou e você não é mais feliz.  
 

NENÊ – Não dá pra me passar logo o calmante? 

 
LAURA – A gente tem tempo. Continua. 

 

NENÊ – Pra onde? 

 
LAURA – Pra frente. Ou então, pra trás. Me fala do teu passado. 

 

NENÊ – No ano passado, eu e o Lineu fomos morar num barco. A 
gente tinha planejado isso. Ficar viajando pelo mundo. Mas, no que 

a gente veio ver a família, o meu genro afundou o nosso barco. 

 
LAURA – Seu genro afundou o barco onde você e seu marido 

estavam morando? 

 

NENÊ – Eu, o Lineu, e o Lineuzinho. 

 

LAURA – Seu filho? 
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NENÊ – O filho que a gente adotou. Mas aí a mãe biológica dele 

apareceu, e agora ela tá com ele. Mas eles estão felizes. Está tudo 

certo. 

 

LAURA – Em um mês, você perdeu o seu barco, que era sua nova 

casa, e um filho? 

 

NENÊ – Foi. Mas não é isso. O pior aconteceu no passado 

próximo, ontem! 
 

O episódio volta no tempo e mostra outro momento estressante vivido por 

Nenê com a família: Nenê quebra a pia da cozinha a marretadas e também a louça da 

cozinha. Voltamos à analista e, agora sim, Nenê acaba involuntariamente revelando 

acontecimentos frustrantes e desejos frustrados que a levaram ao consultório de Laura: 

 

CENA 9 – CONSULTÓRIO – INT/DIA. 
ABRE NO ESPANTO DE LAURA. 

 

LAURA – Você quebrou a pia?  
 

NENÊ – Quebrei e gostei. Mas fiquei com medo.  

 

LAURA – Medo de quê? 
 

NENÊ – De mim. De onde veio essa raiva, meu Deus? Eu não sou 

assim! Eu sempre fui feliz com a minha família! 
 

LAURA – Sempre? Tem certeza? 

 
NENÊ – Sempre! Mesmo quando eu topei viajar no barco! 

 

LAURA – O que é que o barco tem a ver com isso? 

 
NENÊ – Na verdade, eu era até contra essa história de morar num 

barco. Acabou que eu adorei, mas foi o Lineu que insistiu pra gente 

ir. 
 

LAURA – A viagem não foi ideia sua. Foi do seu marido. Mas 

você embarcou. 
 

NENÊ – Embarquei! 

 

LAURA - E se adaptou da melhor maneira possível. 
 

NENÊ – Você tá querendo dizer que eu sempre me adaptei à 

vontade dos outros, que eu nunca tive ideia própria, nem vontade 
própria, que, a vida toda, eu só fiz o que os outros queriam? É isso? 

 

LAURA – Eu não disse isso. Você disse isso! 
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OS OLHOS DE NENÊ SE ENCHEM D’ÁGUA. LAURA 

ESTENDE UMA CAIXA DE LENÇOS DE PAPEL. NENÊ 

ACEITA.  
NENÊ – Você está questionando o que eu não fiz e o que fiz da 

minha vida.  

 
LAURA – Eu não estou fazendo isso. Você está fazendo isso! 

 

NENÊ - Se eu larguei algum sonho, foi porque eu escolhi. Se eu 
abri mão de alguma coisa que queria muito, foi porque achei outra 

que eu queria mais ainda.  

 

LAURA – Que sonho foi esse que você abriu mão? O que é  que 
você queria muito, mas desistiu? 

 

NENÊ – (EXPLODE) Dançar! Dançar balé!  
 

LAURA – E quando foi isso, Nenê? 

 
NENÊ – Ah, isso faz muito tempo! Eu ainda era uma menina! 

 

CENA 10 – TEATRO (1974) – INT/DIA. 

A ÚLTIMA FRASE DA CENA 9 VAZA PARA ESTA CENA, 
ONDE A JOVEM NENÊ ENSAIA “A MORTE DO CISNE” (13º 

ANDAMENTO DA SUÍTE “O CARNAVAL DOS ANIMAIS”, 

DE CAMILLE SAINT-SAËNS; COREOGRAFIA DE MICHEL 
FOKINE). O JOVEM LINEU, COM UNIFORME DE 

COLÉGIO MILITAR, ESPIA, MEIO ESCONDIDO. NENÊ 

PERCEBE, SORRI E COMEÇA A DANÇAR PARA ELE. 

 

Novamente no passado, Nenê aos dezoito anos vai dançar em Paris. Ela foi 

escolhida para ser a primeira bailarina de sua companhia. Lineu apoia e vibra por 

Nenê, porém Laís, a mãe dela, não quer de jeito nenhum que a filha se torne bailarina 

profissional. Isso sequer gera uma discussão porque na mesma cena Nenê descobre 

que está grávida. Lineu, não apenas por ser um homem correto, mas porque está 

completamente apaixonado, pede Nenê em casamento. Ela aceita. E voltamos para o 

consultório, onde isso era contado por Nenê a Laura. 

 

 

CENA 14 – CONSULTÓRIO – INT/DIA. 

LAURA DIANTE DE NENÊ.  

 
LAURA – Então o casamento também não foi uma decisão sua, 
mas do Lineu. 

 

NENÊ – Casei porque eu queria casar. E porque estava grávida. 

 
LAURA – Entendo. 
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NENÊ – Não. Você não entendeu. Você acha que eu me casei só 

porque o Lineu quis, que eu larguei a carreira de bailarina porque a 

minha mãe quis, que eu fui morar na casa do meu sogro porque ele 
quis. 

 

LAURA – O que a jovem Nenê queria? 
 

NENÊ – Queria fazer o que eu fiz, ora! 

 
LAURA – Mas, de repente, você passa seis meses num barco e 

descobre que tudo podia ter sido de outro jeito. Algum 

arrependimento? 

 
NENÊ – Nenhum. 

 

LAURA – E se você tivesse bancado outras opções? 
 

NENÊ – Bancado? 

 
LAURA – É. Se você não tivesse cedido tanto. 

 

NENÊ – Você acha que eu não sei o que é melhor pra mim? Acha 

mesmo? Você nunca entende nada, mãe! 
 

LAURA – Você me chamou de mãe?  

 
NENÊ ATURDIDA. 
 

O ato falho de Nenê é o clímax de uma sequência de cenas com Laura em que 

Nenê não consegue atribuir sentido aos fatos vividos por ela até aquele momento. 

Poderíamos entender que ela chamar a analista de mãe fizesse parte da comédia – 

como paródia ao discurso psicanalítico -, mas não parece ser esse aspecto paródico o 

sentido que prevalece, aquele que gera coesão à narrativa, e sim o aspecto sério desse 

ato falho, o que é pontuado inclusive pela música e pela interpretação das atrizes, 

enfim, por todo mise-en-scène. 

Nenê não conseguia até aquele momento atribuir sentido a fatos que 

expressavam perguntas sobre algo que ela queria saber sobre si, mas dava sinais de 

que talvez não suportasse descobrir, seja lá o que fosse. A questão que isso coloca é 

sobre uma verdade oculta, nos termos de uma narrativa de Nenê sobre si mesma que 

fazia sentido antes, porém não faz mais, daí essa narrativa ter se tornado “o signo para 

um signo, demandando tradução entre ambos.” (BROOKS, 1995, p. 72).  

Essa narrativa que dava sentido aos fatos da vida familiar e da identidade de 

Nenê, nos termos do que a personagem dizia em 1973 – “nada melhor do que ficar na 

fossa, ir até o fundo da fossa, prá descobrir que vale a pena tentar de novo, que sempre 

vale a pena recomeçar...” - era consolidada e revalidada pela importância atribuída a 
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Nenê pelos familiares: “você que é a mais forte dessa casa o para-raio, o cobertor, a 

aspirina...”. Ao longo das duas fases de quase vinte temporadas e de quase seis 

centenas de episódios essa qualidade de ser imprescindível e forte foi sempre 

declarada a Nenê direta ou indiretamente pelas demais personagens da série. Mas em 

2014, Nenê não aceita mais a percepção anterior dela própria ou dos demais sobre sua 

identidade dentro da família. Aquela não é mais a sua verdade: 

 

CENA 22 – CONSULTÓRIO – INT/DIA. 

NENÊ, DIANTE DE LAURA, ENXUGA AS LÁGRIMAS. 

 

NENÊ – Eu tenho certeza que fiz a escolha certa. Eu amo o 

Lineu. Amo a minha família, amo ser mãe da Bebel e do 

Tuco. A minha vida foi maravilhosa. 

 

LAURA – Você percebeu que disse “a minha vida foi 

maravilhosa”? 

 

NENÊ – Foi engano. 

 

LAURA – Foi um ato falho. Isso quer dizer que o seu 

inconsciente não concorda com o que o que você queria falar.  

 

NENÊ – Trocando em miúdos.  

 

LAURA – A sua vida foi maravilhosa e não é mais.  

 

NENÊ – Você tá querendo dizer que pra eu ser feliz de novo, 

tenho que voltar a ser bailarina? Eu estou um pouco velha pra 

isso. 

 

LAURA – Você tá velha pra ser bailarina. Mas você não está 

velha pra tomar a suas próprias decisões.  

 

NENÊ – Porque você não diz logo o que eu tenho que fazer? 

 

LAURA – Isso eu não sei. O que eu sei é que você já deu um 

passo importante: você sabe que está infeliz e tem que fazer 

algo pra isso mudar.  

 

NENÊ – A única coisa que eu sei é que não sou mais a mesma 

Nenê. 

 

LAURA – Tomar uma decisão é muito melhor que tomar um 

calmante. 

 

NENÊ – É mais fácil tomar um calmante que tomar uma 

decisão. 
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LAURA – Isso é verdade. Mas você já tomou um calmante e 

não resolveu nada. Acho que tá na hora de tomar uma decisão. 

 

NENÊ SUSPIRA FORTE E ABRAÇA LAURA, QUE SE 

SURPREENDE. 

 

NENÊ – Obrigada, Laura! Eu acho que tomei uma decisão. 

 

O que Nenê faz no consultório da analista é observar a si mesma enquanto 

portadora dos valores familiares que pautaram sua existência, porém, agora, 

enxergando-se separada desses valores. Suas lembranças sofrem uma releitura e ela 

descobre que desejava se tornar bailarina. E quando constata que não pode mais ter 

aquele desejo atendido, o que ela passa a desejar não depende de combinação ou 

sincronia com amigos, neto, filhos ou marido. Ela não está pensando em suas relações 

passadas ou presentes com outras pessoas. Nenê está pensando, desejando e irá agir, 

conforme ela própria exprime para Laura, para poder suprimir sua infelicidade ou, em 

outros termos, atender à sua felicidade individual, que ela vai de forma inédita colocar 

acima de todos os demais interesses compartilhados com sua família. Trata-se de Nenê 

aceitando a si mesma como indivíduo enquanto valor moral superior, pilar de uma 

ideologia individualista, algo que a levará a sair de casa ao fim do episódio.  

 

CENA 23 – CASA – INT/NOITE. 

NENÊ CHEGA EM CASA. LINEU, AGOSTINHO, 

BEBEL, TUCO, FLORIANO, PAULÃO E PAJÉ A 

RECEBEM, ANSIOSOS. 

 

LINEU – Meu amor! Senta. Você quer uma água? Um suco? 

Um chá? 

 

AGOSTINHO – Flores? Se a senhora quiser, eu saio pra 

comprar flores! 

 

TUCO – A torneira finalmente tá funcionando, mãe! 

 

O PAJÉ ABRE E FECHA A TORNEIRA. 

 

PAJÉ – Olha só. Sem alagamento. 

 

PAULÃO – Dona Nenê, repara só no acabamento dos 

amarelejos! 

 

PAJÉ – É azulejo! 
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PAULÃO – Azulejo se fosse azul. 

 

FLORIANO PUXA A MANGA DA BLUSA DE BEBEL. 

 

FLORIANO – Fala de mim, fala de mim! 

 

BEBEL – Mamãe, o Florianinho tirou dez na prova de 

matemática. 

 

LINEU ABRAÇA NENÊ. 

 

LINEU – Viu só, Nenê, está tudo bem. Tudo como sempre 

foi. 

 

NENÊ – Não, Lineu. Algo mudou. Eu mudei. Eu não sou 

mais a mesma Nenê. Por isso, eu tomei uma decisão. Eu vou 

sair desta casa. 
 

REAÇÃO DE ESPANTO DE TODOS. 

  

Diante da construção desse novo posicionamento de Nenê, a comédia, o 

melodrama e as transições entre estes gêneros sofrem uma mudança. Mas vamos passo 

a passo.  

Em primeiro lugar, a ironia melodramática recobre todas as cenas entre Nenê 

e Laura, uma vez que durante as cenas passadas no consultório, a psicanalista e o 

público sabem que Nenê não diz o que realmente sente, exceto na última cena da 

sequência entre as duas. Além disso, em quase metade das cenas do capítulo há um 

trânsito da banalidade do cotidiano para um estado emocional intenso, por vezes 

catártico, com a comédia sendo insuficiente para conter o efeito patético – como no 

momento em que Nenê explode com a família na cena 5 e Bebel comenta: “pode isso, 

pai?”. A piada está ali, mas a cena seguinte ainda é de sofrimento de Nenê, sem ironia 

ou qualquer outro tipo de comédia. Dessa forma, Nenê se lamenta, triste e angustiada, 

nos braços de Lineu na cena 6; quebra a marretadas a pia e os azulejos da cozinha na 

cena 8 – no episódio gravado, ela quebra a pia e a louça da cozinha; chora e desabafa 

com Laura na cena 9; a mãe de Nenê, Laís, “com raiva joga um vaso no chão.” na 

cena 11;  Nenê explode com Laura e, por ato falho,  chama a psicanalista de mãe na 

cena 14; desmaia na cena 20; chora diante de Laura na cena 21; Nenê jovem e em final 

de gravidez chora por ter perdido a oportunidade de ser bailarina enquanto assiste 

outra jovem dançar A Morte do Cisne na cena 23; tem um insight - ou uma iluminação 

catártica -, toma uma decisão e abraça Laura, emocionada, na cena 24; e, finalmente, 
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repele a  reparação simbólica mais uma vez oferecida pela família e afirma que ”Não, 

Lineu. Algo mudou. Eu mudei. Eu não sou mais a mesma Nenê.”e anuncia que está 

indo embora de casa na cena 25, a cena final. A mudança que ocorre não é apenas 

quanto à quantidade ou intensidade dos estados emocionais de Nenê, mas do sentido 

dos trânsitos entre essas várias manifestações emocionais e as piadas da comédia.  

Os trânsitos entre o patético e o cômico em Uma estranha no ninho passam a 

ser da mesma natureza daqueles que ocorrem em O Beijo no Asfalto. A interrupção 

por algum elemento prosaico do cotidiano tenta conter subitamente o aspecto 

altamente emocional daquilo que é narrado e, assim como na peça de Nelson 

Rodrigues, essas interrupções não conseguem produzir o efeito pretendido - de conter 

a intensificação e disseminação das expressões de emoções. A tentativa de banalizar 

ou tergiversar sobre o plano emocional dentro do episódio é infrutífera e, além disso, 

neste episódio de A Grande Família, o plano sentimental impede a comédia de se 

“espalhar”. Mesmo que “a autogozação do cotidiano” não pudesse ser completamente 

abandonada, nesse roteiro específico é a comédia que está englobada diante de outra 

hierarquia de gêneros dramáticos que se formou. É quase como se as piadas tivessem 

que pedir licença para entrar no universo dos sentimentos, estabelecido por Nenê – e 

também pelos autores, atores e diretores da série, naturalmente. 

A dimensão interna do indivíduo, onde reinam lembranças, sentimentos, 

emoções e afetos, que caracterizam a superioridade moral da pessoa humana, sempre 

reivindicada pela ideologia individualista e pelo drama burguês, tem precedência 

sobre aspectos externos, onde o que prevalece é a solidariedade ou subordinação à 

coletividade, e na série implicava sempre na prevalência da comédia. Essa hierarquia 

ditada pelo valor moral superior do indivíduo gera uma estrutura dramática neste 

episódio na qual não importa o reconhecimento e a reparação provenientes dos 

membros da família, uma vez que é contra os valores familiares que Nenê agora 

pretende ser uma mulher “escalada no time da humanidade”, como a personagem 

pleiteava já em 1973.  

Mas em que medida nesse episódio de 2014, podemos falar em uma relação entre 

comédia e melodrama e não em uma relação entre comédia e o drama convencional? 

Em minha interpretação, Nenê percebeu algo que existia para além de seu cotidiano. 

Ela busca se tranquilizar sobre isso que a inquieta e para o qual ela não tem palavras. 

A psicanalista a ajuda, mas a comunicação de Nenê está bloqueada, apenas com o 

tempo, e graças ao processo psicanalítico, descobrimos que a inocência de Nenê foi 
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violada quando ela era jovem, porém, não pelo jovem Lineu, de quem engravidou 

involuntariamente, mas por sua mãe, que a assediou moralmente e precipitou seu 

casamento como solução para sua gravidez e também como interdição do sonho de 

Nenê de se tornar bailarina.  

A injustiça contra Nenê é uma peça do destino – cósmico - que tem em sua 

mãe um agente mundano. A opressão moral, mais do que a gravidez, afasta Nenê 

daquilo que ela considerava seu destino: ser bailarina. Porém, a injustiça vinha sendo 

reparada pela sua atual família. Por compromisso com essa família, como acontece 

em qualquer melodrama, ela segue bloqueando o que realmente sente. Até que Nenê 

se dá conta de que em toda sua vida ela foi forçada a ser quem é por decisões de outros, 

e só então ela fala. O que Nenê diz é que ela foi desamparada e mesmo assediada por 

sua mãe: 

 

ABRE NA MÃE DE NENÊ, LAÍS, INDIGNADA DIANTE DA 

FILHA.  

 
LAÍS – Dançarina! E eu lá botei filha no mundo pra ser dançarina? 

 

NENÊ (JOVEM) – Não é dançarina! É bailarina, mãe! 
 

LAÍS – Dá na mesma! 

 

NENÊ (JOVEM) - Bai-la-ri-na. Bailarina clássica! A primeira 
bailarina da companhia! Não dá pra senhora entender? 

 

LAÍS – Entender que você quer fazer uma burrice, eu entendi. Só 
não entendi pra quê! 

 

NENÊ (JOVEM) – Pra dançar, pra ter uma profissão, pra conhecer 

o mundo. 

 

ÍS – Em vez de casar e ter uma família, como toda moça normal 

faz, você me vem com conhecer o mundo, Irene? Mas que ideia a 
sua! 

 

A JOVEM NENÊ COMEÇA A PASSAR MAL, CORRE PRO 
BANHEIRO E VOMITA. LAÍS VAI ATRÁS. PARA NA 

PORTA.  

 

NENÊ (JOVEM) – Que coisa. É a terceira vez que eu vomito hoje! 
 

LAÍS – Enjôo? 

 
NENÊ (JOVEM) – Só quando eu fico tonta. 

 

LAÍS – Tontura? 
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NENÊ (JOVEM) – Deve ser nervoso. 

 

LAÍS – Você tá atrasada? 
 

NENÊ (JOVEM) – Atrasada com o quê? 

 
LAÍS – Irene, você está grávida! 

 

NENÊ (JOVEM) – Grávida? 
 

LAÍS PEGA UM VASO DE CIMA DA MESA E JOGA NO 

CHÃO, COM RAIVA. 

 
LAÍS – Não acredito! Menina burra! Você acabou com a sua vida, 

Irene! 

 
A JOVEM NENÊ SE ASSUSTA.  

 

CENA 13 – CASA DA FAMÍLIA (1974) – INT/DIA. 
LAÍS, INDIGNADA, ESTÁ DIANTE DE HORÁCIO, O PAI DE 

LINEU (INTERPRETADO POR MARCO NANINI), QUE ESTÁ 

DE UNIFORME MILITAR. A JOVEM NENÊ E O JOVEM 

LINEU CONSTRANGIDOS.  
 

LAÍS – Parece que eu tava adivinhando! Engravidou a minha filha! 

Eu sabia que esse Lineu não prestava. 
 

HORÁCIO – A senhora está dizendo, na minha cara, que o meu 

filho não presta? 

 
LAÍS – (ENCARA) Estou!  

 

LINEU TENTA EVITAR A DISCUSSÃO. 
 

LINEU (JOVEM) – Ela tem razão, pai. Eu devia ter tomado mais 

cuidado. Só me resta pedir desculpa. 
 

LAÍS – Engano seu. Resta bem mais. Resta assumir a criança, resta 

casar! 

 
NENÊ (JOVEM) - Mãe, será que eu podia dar a minha opinião? 

 

LAÍS – Não! (P/LINEU) Continuando, resta arranjar um bom 
emprego pra sustentar minha filha e meu neto! 

 

HORÁCIO – Não se preocupe, eu posso garantir que o Lineu vai 
casar com a sua filha, mesmo que para isso tenha que jogar fora a 

carreira militar. 

 

LINEU – Eu prefiro muito mais ser marido da Nenê e pai do filho 
da Nenê do que militar! 

 

NENÊ (JOVEM) – Tudo isso é lindo e assustador ao mesmo 
tempo. Eu não sei se quero casar.  
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HORÁCIO – Endoidou? 

 

LAÍS – Tirou as palavras da minha boca: Endoidou? 
 

LINEU – Nenê, eu também acho tudo isso é lindo e assustador. 

Mas o que eu quero dizer é que eu vou te fazer a mulher mais feliz 
do mundo, porque você é a mulher que vai me fazer o homem mais 

feliz do mundo. Quer casar comigo? 

 
NENÊ SORRI. 

 

NENÊ – Eu quero. 

 
HORÁCIO – E vão viver de quê? 

 

LINEU – Eu arranjo um emprego. Qualquer emprego! 
 

LAÍS – E vão morar onde? 

 
HORÁCIO –Eles podem ficar aqui em casa até se organizarem na 

vida.  

 

LINEU – E o teu sonho de ser dançar em Paris? 
 

LAÍS – Graças a Deus, morreu! Pelo menos, a desmiolada vai ter 

que desistir desse sonho maluco de ser dançarina.  
 

NENÊ – Dançarina, não. Bailarina! 

 

LAÍS – Dá na mesma! 
 

NENÊ – Você nunca entende nada, mãe! 
 

No episódio, a crise de Nenê adulta surge de “um sentimento emergente ou 

percepção bloqueada pelas perspectivas e manipulações de outros, pelos 

constrangimentos de códigos sociais ou da inadequação das formas socioexpressivas 

disponíveis. ” (GLEDHILL, 2018, p. XXIV).  

O problema emocional com o qual Nenê se depara no passado, ter ficado 

grávida e ter sido coagida pela própria mãe a desistir da carreira de bailarina, também 

contribui para torná-la um símbolo da inocência indefesa. Enfim, esse episódio parece, 

anda, age, desmaia e chora feito um melodrama. Provavelmente pode ser 

caracterizado dessa forma.  Porém, ainda que seja caracterizado como um drama 

convencional, não há como negar que aspectos melodramáticos definem o ritmo da 

ação através dos inúmeros estados patéticos em que a linguagem do excesso se 

manifesta por choros, desmaio e outras ações carregadas de intensidade emocional. 

Em um tratamento prévio de Uma Estranha no Ninho, assinado pelos mesmos 

autores, os sinais da estrutura melodramática eram mais evidentes. Para não nos 
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estendermos, vejamos apenas dois exemplos de como a presença da estrutura 

melodramática foi dissimulada. O primeiro é relativo à expressão de Nenê sobre si 

mesma e o segundo relativo à expressão da mãe de Nenê sobre a filha – Nenê jovem 

- querer se tornar bailarina e sobre ter ficado grávida.  

 

LAURA – Pense naquela outra Nenê, tantos anos atrás. O que o 

balé significava 

para você naquela época? 

NENÊ – O balé? Pra mim o balé era... a incerteza do futuro. Tudo 

podia 

acontecer. Tudo podia dar certo. Tudo podia dar errado. Eu não 

sabia. Não 

queria saber. 

LAURA – E aí você engravidou. 

NENÊ – E aí, hoje, eu conheço o futuro. Eu estou no futuro. Sei 

tudo o que vai 

acontecer. Hoje, amanhã, depois de amanhã. Cada dia é igual ao 

outro. 

LAURA – Você sente saudade da incerteza? 

NENÊ – Sinto. Meu Deus, é verdade! É disso que eu preciso! Da 

incerteza! Da emoção de não saber como vai ser o dia de amanhã. 

Da capacidade de me surpreender com a vida. De surpreender os 

outros! 

 

Como muitas protagonistas de peças de Charles Guilbert de Pixerécourt, Nenê 

dizia cabalmente naquele tratamento do texto que esteve injustamente presa. No caso 

dela, por quarenta anos: “Sei tudo o que vai acontecer. Hoje, amanhã, depois de 

amanhã. Cada dia é igual ao outro.”. Ela já havia dito isso em 1973, e novamente em 

2001. Mas Nenê agora possuía as palavras e as lembranças que a possibilitavam 

reconhecer que estava aprisionada injustamente em seu cotidiano há quarenta anos 

pela falta de amparo e até mesmo assédio de sua mãe. Os termos no tratamento prévio 

são mais nítidos do que no texto final levado ao ar: 

 

LAÍS – Você tá atrasada? 

NENÊ (JOVEM) – Atrasada com o quê? 
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LAÍS – Você sabe do que eu tô falando. Quando foi a última vez 

você... 

NENÊ (JOVEM) – Ah, mãe, sei lá. Deve ter um mês. Ou mês e 

meio... Dois? 

LAÍS, HISTÉRICA, COMEÇA A QUEBRAR AS LOUÇAS DA 

CASA. 

LAÍS – Não acredito! Menina burra, você acabou com a sua vida! 

A JOVEM NENÊ SE ASSUSTA. 

(...) 

LINEU (JOVEM) – Nenê, a vida que eu tenho pela frente, quero 

passar com você do meu lado. Você é a mulher da minha vida. 

NENÊ (JOVEM) – E você é o homem da minha vida, Lineu! 

ELES SE BEIJAM. 

LAÍS – Que lindo! Parece fotonovela. Mas vocês vão viver de quê? 

LINEU (JOVEM) – Eu arranjo um emprego! 

LAÍS – E vão morar onde? Lá em casa não tem espaço. 

HORÁCIO – Aqui em casa tem. Eles podem ficar aqui até se 

organizarem na vida. Meu filho pode ser irresponsável, mas não é 

mau-caráter. Não é, Lineu? 

LAÍS – Deus escreve certo por linhas tortas. Pelo menos, a 

desmiolada da minha filha vai ter que desistir do sonho de ser 

dançarina. 

NENÊ – Dançarina, não. Bailarina! 

LAÍS – Sua tonta! Você não sabe o que é melhor pra você. 

 

Da mesma forma que roteiristas de Sexo, Amor e Traição (2004) fizeram na 

adaptação do filme mexicano Sexo, Pudor y Lagrimas (1999), os redatores finais do 

texto de Uma Estranha no Ninho (2014) restringiram e compactaram arroubos 

sentimentais em relação à sua própria versão anterior. A habilidade dos redatores 

finais da série em 2014 fez os aspectos melodramáticos serem menos perceptíveis após 

o tratamento final do texto, valorizando “o naturalismo psicológico e o controle 

relativo do excesso e do sentimentalismo”, preservando a característica fundamental 

da série, pela qual esta se tornou tão querida do público: a autogozação de nosso 

cotidiano. Ainda assim, com um pouco de atenção, percebemos como também esse 

episódio da série de TV não escapa de suas origens melodramáticas. 
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Em Uma Estranha no Ninho, tanto nos textos – o final e o tratamento prévio 

aqui apresentado - quanto no audiovisual levado ao ar, a linguagem da série encontra 

um limite: Nenê não tem mais como se conformar a seu papel na família e às 

características que A Grande Família lhe atribuía. Após quase seiscentos episódios e 

um intervalo de quarenta e dois anos, a série encontra dificuldades aparentemente 

insuperáveis em representar o sofrimento e a angústia da mãe de uma grande família 

de classe média urbana brasileira nos termos de uma “economia na despesa de afeto.”. 

(FREUD, 1977, p. 257). 

Afeto é o que se expressa e o que se discute da primeira à última linha em Uma 

Estranha no Ninho e nenhuma gozação, por mais tenaz, rebelde e divertida, parece ter 

sido capaz de manter Nenê agarrada a seu cotidiano habitual, “recusando tudo que 

possa destruir esse [seu] eu e levá-lo ao desespero.”. (FREUD, 1977, p. 258).  

Se o modelo de família tradicional brasileira, observado por Roberto DaMatta 

(1987) e Lia Zanotta Machado (2001), não está superado, ele também não tem mais 

uma hegemonia absoluta. A pressão de dezenas de milhões de brasileiros e dos grupos 

religiosos que os organizam para que haja uma restauração da hierarquia familiar 

submissa à autoridade tradicional dos pais e maridos, amparados por representantes 

masculinos de Deus, tem encontrado bastante resistência de outras dezenas de milhões 

de brasileiros e, principalmente, de dezenas de milhões de brasileiras.  

Se Nenê não pode mais ser o modelo da mãe-esposa que cuida do marido, dos 

filhos, do pai, do neto, dos agregados e até da vizinhança, ficamos com uma 

inquietante pergunta: o que faltaria para que ela pudesse ser uma nova mulher? É 

provável que a resposta dentro da narrativa da série fosse a transformação não apenas 

de Nenê, mas de todos as demais personagens à volta dela. Neste caso, mesmo sem 

expressar essa convicção publicamente, atores, autores, diretores e produtores talvez 

pensassem: “não seria mais fácil tentar escrever, interpretar, produzir, gravar e levar 

ao ar outra série sobre família brasileira?”.  

Ao imaginar uma série assim, nova, sem pai e mãe estabelecidos em seus 

papeis tradicionais de provedor e cuidadora, é impossível não nos perguntarmos se 

esta faria tanto sucesso quanto A Grande Família tradicional. Com o tempo, acredito 

ser bem provável que sim. Afinal, contadores de histórias e suas narrativas buscam – 

e tem conseguido - sempre um modo, eventualmente novo, de nos fazer conviver com 

os acontecimentos, reais ou imaginários, inclusive os novos. 
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8. Considerações em torno de um final feliz. 

 
A Grande Família ainda permaneceria no ar por outros 19 episódios, nos quais 

Nenê saiu de casa, foi trabalhar fora e viveu inconstâncias romântico-amorosas com 

Lineu. A série foi encerrada no episódio de número 489 – isso mesmo, 489! – após 14 

anos de exibição semanal quase contínua – usualmente ficava fora do ar entre janeiro 

e março ou janeiro e abril de cada ano. O último programa, chamado de Episódio Um, 

foi dirigido por Olívia Guimarães e Patrícia Pedrosa, a direção geral foi de Luis Felipe 

Sá e a direção de núcleo – artística - de Guel Arraes. O episódio foi escrito por toda a 

equipe de redação de 2014: Adriana Falcão, Alexandre Plosk, Bíbi Dapieve, Cláudia 

Jouvin, Emanuel Jacobina, Jô Abdu, Max Mallmann, Maurício Rizzo, Mauro Wilson 

e Rodrigo Salomão, com a importante participação de Guel Arraes. 

A história foi a seguinte: a família Silva e seus agregados são convidados pela 

TV Globo para servir de inspiração para a criação de um novo seriado sobre a rotina 

de uma família suburbana. De início, Lineu rejeita a ideia, mas ele e os demais são 

convencidos pelo diretor Daniel Filho – interpretado pelo próprio Daniel Filho - a 

conhecerem e conviverem com os atores que os representariam – um elenco de 

celebridades da emissora: Tony Ramos, Glória Pires, Lázaro Ramos, Deborah Secco, 

Marcelo Adnet, Luana Piovani e Alexandre Borges interpretando também a eles 

próprios e, de forma quase simultânea, respectivamente, a Lineu, Nenê, Agostinho, 

Bebel, Tuco, Lurdinha e Paulão. No entanto, Agostinho, tem seu personagem cortado 

da série e se revolta contra isso. A família tenta sem sucesso acalmar o taxista, mas 

Daniel Filho, observando a discussão familiar, acaba resolvendo que são os próprios 

personagens que devem interpretar a eles mesmos. Ao final, todos se reúnem na casa 

dos Silva para assistir o Episódio Um. 

O Episódio Um foi inspirado na obra de Pirandello, Seis Personagens à 

procura de um autor (1921), e produziu um humor autorreferente que faz, ainda que 

indiretamente, menção ao envelhecimento da própria série. A metalinguagem 

acionada estabelece um distanciamento e uma reflexão sobre o sentido daquela 

família, evidenciando que cada uma daquelas personagens, por conta da repetição de 

seus comportamentos, podia ser facilmente mimetizada, com suas características 

transformadas em molde, forma fixa, tornando-se objeto de imitação apenas através 

do
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que é aparente. Não é que antes não acontecesse uma espécie de imitação de uma 

forma original, mas era uma imitação criativa: à medida que preenchia esse modelo 

com novos conteúdos, alterava também as formas simbólicas, portanto alterava o 

modelo que lhe dera origem. Agora, o episódio final parecia querer dizer que seguir 

adiante seria apenas copiar o que já fora feito.  

Como quase sempre, é Nenê quem sente e expressa sua tristeza com o 

esgotamento daquela vida ficcional. É o que se percebe na cena dela com Glória Pires, 

que interpreta a própria Glória Pires, mas está tentando se tornar intérprete de Nenê, 

ou um simulacro de Nenê: 

 

GLÓRIA – Eu fiz alguma coisa errada? 

NENÊ – Não. De jeito nenhum. É que quando eu me vi em você, 

eu fiquei muito mexida. Parece que eu vi a minha vida passando 

durante esses anos todos dentro dessa casa. O casamento com 

Lineu. Meus filhos. Agostinho entrando na nossa família. Meu 

neto... 

GLÓRIA – Eu fiquei tão assustada, Nenê, eu preciso da sua ajuda. 

Você é uma personagem muito desafiadora.  

NENÊ – Imagina, eu sou só isso que eu sou. 

GLÓRIA – Você é tudo isso! Você é a mãe brasileira!  

NENÊ – Ah, mãe é fácil! É igualzinha a qualquer mãe, que fica 

assim preocupada em como vai cuidar dos filhos, dos netos... E 

assim pensando: mimo ou não mimo? 

GLÓRIA – Aí a gente mima e depois arranca os cabelos com os 

problemas deles. 

NENÊ – E eu to careca de tanto que arranquei os cabelos.  

GLÓRIA – Arrancou os cabelos e continua linda, né?! Porque tem 

nosso lado mulher! 

NENÊ – E a Nenê mulher se reinventou. Ela aprendeu que tudo na 

vida muda o tempo todo. 

GLÓRIA – E a Nenê dona de casa?  

NENÊ – Ah, dona de casa é moleza! Imagina! Só que dá maior 

trabalheira, né? Tem arte maior que limpar frigideira grudada? 

GLÓRIA - E encapar livro de escola sem bolha? Isso é pra heroína, 

hein! (RIEM) 
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GLÓRIA – Agora você soma as três: mulher, mãe e dona de casa... 

Você tem uma mulher completa, verdadeira. É isso que você é, 

Nenê! É isso que eu tenho que mostrar! 

 

Quando utilizei a expressão “mítica mãe” para me referir à noção da 

maternidade exercida por Nenê, que seria a exemplar mãe de uma grande família 

urbana de classe média brasileira na segunda metade do século XX e início do século 

XXI, eu sabia que a expressão remeteria a um conceito complexo, carregado de 

múltiplos sentidos, e quase desisti dele por medo de incorrer em alguma 

inconsistência. De qualquer forma, assumindo que uma única definição seja incapaz 

de cobrir todos os tipos e toda a abrangência do conceito, para efeito desse trabalho, 

mito foi entendido como uma simbolização inconsciente (ECO, 1987, p. 239) que é 

também uma narrativa especial e tradicional, situada fora do tempo, capaz de oferecer 

uma interpretação do mundo (ROCHA, 1986), expressando o significado que 

atribuímos tanto aos fatos quanto aos nossos valores, e é desses valores carregados de 

afetos que advém o poder de sedução dos mitos. (NOVASKI, 1988, p. 37).  

O amor materno encarnado em Nenê sempre foi uma narrativa especial e 

tradicional, imprescindível para o modelo familiar representado na série. A ficção que 

estabelecia esse sentimento em relação ao “materno” implicava em veneração a Nenê 

e a seu amor – considerado eterno. Essa mitologia foi formada a partir de contextos 

históricos, ideológicos e culturais descritos por Badinter (1985), DaMatta (1987), 

Machado (2001), Oroz (1992).  

Ao longo de quarenta e dois anos – e não apenas nas últimas temporadas da 

série -, além da mítica mãe que é “todas as mulheres do mundo”, Nenê fora também, 

nas palavras dela própria, “igualzinha a qualquer mãe”, portanto, típica.  Assim, Nenê 

possuía as características de um mito intemporal – que encarnava o amor materno 

eterno -, mas que só era aceita pelo público que nela se projetava “porque sua ação se 

desenvolve no mundo cotidiano e humano da temporalidade.”. Por conta disso, desde 

o princípio, está posto um paradoxo narrativo que os roteiristas de A Grande Família 

“de algum modo, tem que resolver, mesmo sem estarem disso conscientes, e que exige 

uma solução paradoxal na ordem da temporalidade.” (ECO, 1987, p. 253). 

Essa solução em A Grande Família se deu desde o princípio em torno de um 

equilíbrio que foi sendo crescentemente dificultado pela individualização de Nenê. 

Quando ela tomou a decisão e saiu de casa no início de 2014, os roteiristas da série – 
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especialmente os redatores finais - tiveram a coragem de apostar no improvável, na 

dúvida e na possibilidade do erro. Em uma série de televisão, apostar no improvável 

também serve para diferenciar aquilo que se tornou apenas uma repetição, um 

simulacro, daquilo que é representação “verdadeira” da experiência humana. Nesse 

sentido, a decisão de Nenê e dos autores foi de uma coragem ímpar, quase 

desesperada, porque quando saiu de casa “a personagem praticou um gesto que se 

inscreve no seu passado e pesa sobre o seu futuro” (ECO, 1987, p. 253). Essa decisão 

sacramentou a insubordinação dos aspectos emocionais à comédia no episódio e 

alterou não só essa hierarquia, mas também a forma das transições entre piadas e 

estados patéticos. O cotidiano não tinha mais apenas a função de matéria para a 

comédia, ele agora era representado como parte da realidade contingente com que as 

personagens teriam que lidar: a mãe havia saído de casa.  

Tentou-se remediar a saída de Nenê com a ida dela para “um puxadinho” 

anexo à casa de A Grande Família. Esse artifício narrativo serviria para sustentar, 

reequilibrando, tanto o mito da mãe que é “todas as mulheres do mundo” quanto o 

tipo que é “igualzinha a qualquer mãe”. Mas esse duplo pertencimento, que antes não 

se dava a ver ao público, deixou de ser transparente com a circularidade explícita de 

Nenê entre o “puxadinho” e a casa, entre a casa e o local de trabalho, entre o local de 

trabalho e o puxadinho, tornando evidente a própria circularidade dela entre o mito 

que pertencia ao passado e o tipo que era a realidade presente contingente. Perdida a 

ilusão, tentou-se ainda remeter a personagem ao seu próprio passado, de modo a 

reenergizar a força mítica original de Nenê, apelando para um desenrolar das ações 

em um tempo imutável, portanto eterno, complementar ao tempo linear presente. 

Assim, em episódios como O baile (29/05/2014), A Outra (03/07/2014) ou 40 anos 

essa Noite (17/07/ 2014) o tempo dá voltas sobre si mesmo, fugindo da dimensão 

cotidiana. Isso reforçou o caráter romanesco singular de Nenê e, por isso mesmo, não 

foi capaz de reverter o enfraquecimento do mito do amor materno atemporal. A 

construção de uma mãe e mulher específica que era ao mesmo tempo mítica deixara 

de pertencer às possibilidades da narrativa que, na série, dependia do compromisso 

com a comédia enquanto estética, e com o coletivo enquanto ideologia, em medidas 

equivalentes. O mítico amor materno estava irremediavelmente perdido em nome de 

um amor mais circunstanciado e contingente.  

Sobre o amor, nos vale a breve e sintética análise de Sigmund Freud. Em O 

Mal Estar na Civilização (1974), ele afirma que o sofrimento do ser humano provém 
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de três fontes: nosso próprio corpo, o mundo externo e, o principal, os nossos 

relacionamentos com os outros. Sustentar relações seria difícil porque a 

subjetividade e o prazer dependeriam de um encontro que seria traumático à medida 

que nos coloca na iminência da frustração de nosso narcisismo diante da alteridade. 

Essa frustração ocorre porque esses outros "... não são criaturas gentis que desejam 

ser amadas e que, no máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário, 

são criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota 

de agressividade" (p. 133). 

Segundo Freud, a agressividade humana é contida por um sentimento de culpa, 

que é gerado porque o sujeito fez, ou teve a intenção de fazer, mal ao outro. A ação 

má poria em risco o amor, colocando o sujeito sozinho e sem amparo contra as três 

fontes de sofrimento. Nas palavras de Freud, "mau é tudo aquilo que, com a perda do 

amor, nos faz sentir ameaçados. Por medo dessa perda deve-se evitá-lo.". (Freud, 

1974, pp. 147-148) 

Voltando à relação entre comédia e melodrama, o que podemos deduzir sobre 

o descarte do prazer gerado pela comédia, em uma incerta troca pela experiência 

ficcional do sofrimento, parece ser dedutível da ameaça da perda do amor, conforme 

descrita por Freud – que implica a identificação do “mau” e de uma culpa decorrente. 

Essa explicação parece ter tanto ou até mais sentido do que a explicação de Schiller - 

de que aceitamos ver e ouvir sofrimentos humanos artificiosamente criados em troca 

de empatia para com os infelizes e “de voluptuosas lágrimas e um maravilhoso 

acréscimo em coragem e experiência” (1992, p. 41). Embora essas formulações não 

sejam excludentes, a de Schiller parece representar e fazer com que nos identifiquemos 

com o sentimento, ou simulacro de sentimento, que antecede e dá origem ao amor, o 

sentimento do desamparo. 

Em nossa era moderna, coberta pela ideologia individualista, formas 

simbólicas novas se apresentaram para representar desamparo, amor, sofrimento, entre 

outros estados emocionais. Estas formas remetem à realidade imediata, prosaica e 

contingente, à sátira embebida em ironia e a novas vozes garantidas por tipos que antes 

não estavam presentes nas narrativas épicas. (LIMA, 2009, pp. 231-232). Como disse 

Sancho Pança: “...vou me queixar de qualquer dorzinha que tenha, se é que esse 

negócio de não se queixar, não vale também para os escudeiros dos cavaleiros. “ 

(CERVANTES, 2012, p. 111).   
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A maneira singular – em comparação com os demais - como a personagem 

lida com afetos, como se individualiza ou, para usar um termo de Ricardo Benzaquem 

de Araujo e Eduardo Viveiros de Castro (1977), a forma como Nenê manifesta 

“autonomização do domínio afetivo”, definiu que nela iriam se apresentar formas 

simbólicas novas para representar desamparo, amor, sofrimento, entre outros estados 

emocionais, modificando a linguagem da série além de seus próprios limites 

convencionais. 

Estas novas formas simbólicas estão ligadas a um esforço constante da arte moderna 

para criar símbolos subjetivos “de situações emocionais e intelectuais” 

compartilháveis “apenas pelo leitor que consegue identificar-se, por congenialidade, 

com a situação interior do artista.” (ECO, 1987, p. 241). Dentre estas formas artísticas, 

a melodramática é a mais disseminada em todo o mundo, e seja ela compartilhada por 

congenialidade ou não, se tornou uma “dimensão inescapável da consciência 

moderna” (BROOKS, 1995, p. VIII). 

A cultura de massa e a forma melodramática interagem e comungam de uma 

mesma imaginação. E sobre ambas pesa a crítica de que em vez de simbolizarem as 

emoções, representando-as, entregam-nas esvaziadas, como se fossem melodias 

musicais, como estímulo sensorial “mais do que como forma contemplável.”. Em 

outras palavras, “tendem a provocar emoções intensas e não mediatas;”.  (ECO, 1987, 

pp. 40, 41). 

Ligado à “realidade imediata” tanto quanto o romance, o melodrama precisa 

representar, ou mimetizar, emoções intensas não mediatas. E como explicou Elsaesser, 

isso diz respeito a um de seus melhores atributos, a saber, “o de retratar a insegurança 

existencial e a angústia moral que a ficção não havia previamente englobado.” (1991, 

pp. 72 e 73). Esse atributo adquire valor ainda maior quando reconhecemos que o 

modo melodramático torna visível ou perceptível ou atribui sentido a “... um 

sentimento emergente ou percepção bloqueada pelas perspectivas e manipulações de 

outros, pelos constrangimentos de códigos sociais ou pela inadequação das formas 

socioexpressivas disponíveis.” (GLEDHILL, 2018, p. XXIV). 

Maria Cristina Franco Ferraz e Ericson Saint Clair observam em Para além de 

Black Mirror: Estilhaços distópicos do presente (2020), que para o Nietzsche de A 

Genealogia da Moral o homem é capaz de suportar qualquer sofrimento, desde que 

este apresente algum sentido. Por isso, seria indispensável atribuir valores e demarcar 
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territórios existenciais partindo-se de avaliações acerca da própria vida e da história 

social. Desfigurar os homens seria destruir neles a atribuição de sentidos (2020). 

Por outro lado, a ubiquidade do modo melodramático tem sido apontada 

muitas vezes justamente como responsável pelo esvaziamento de sentidos, ou pela 

disseminação de sentidos esvaziados, e que precisaria ser combatida com o uso de 

pensamento crítico. Sem discordar e nem concordar totalmente, isso me faz lembrar 

um antigo cartaz do governo sueco que eu lia na casa de um amiguinho de escola 

descendente de vikings: “Em vez disso, leia um livro!”. O “disso” no cartaz era uma 

televisão. Nós líamos bastante, mas também assistíamos passivamente A Feiticeira, 

National Kid, A Grande Família, Beto Rockfeller, Irmãos Coragem, O Vigilante 

Rodoviário, etc. Era muito bom.   

De toda forma, para criadores do audiovisual tem sido proveitoso tentar 

neutralizar a presença da forma melodramática naquilo que ela tem de mais repetitiva 

e vazia. A negação dessa forma de representação artística, que tem sido a mais 

usualmente compartida pela humanidade nos últimos dois séculos, pode inclusive ser 

uma necessidade de reatribuição de significância para que se possa voltar com mais 

entusiasmo e pertinência à cena dos sentidos, ideias, ideais e sentimentos 

compartilhados. Almodovar, Lynch e Fassbinder, entre muitos outros, fizeram esse 

movimento, mas a partir de um chão firmemente melodramático. É difícil dizer se o 

igualmente inovador cineasta chileno Pablo Larraín – Tony Manero (2009) e Post 

Morten (2010) – partiu ou não desse mesmo chão. Certo é que ele recorreu à forma 

melodramática com NO!(2012). 

Para encerrar, confesso minha esperança de ter feito a partir desse estudo de 

caso uma pequena contribuição ao entendimento da relação da comédia com o 

modo melodramático na dramaturgia audiovisual brasileira. Há por parte de alguns 

a ideia de que temos no Brasil uma linguagem de cinema e TV mais sofisticada que 

a de nossos vizinhos de língua espanhola porque somos mais contritos e sutis quanto 

ao tratamento ficcional que damos a nossos estados patéticos. Um escritor e 

dramaturgo argentino, Manuel Puig, e um cineasta argentino radicado brasileiro, 

Hector Babenco, sem imaginar que o fariam, responderam a isso tanto no sentido 

estético quanto no sentido político. No filme deles, O Beijo da Mulher Aranha (1986), 

o personagem Valentim (Raul Julia) diz a Molina (William Hurt): Vocês veados não 

encaram os fatos. Não se escapa pela fantasia. E Molina apenas mais tarde irá 

responder: O que há de errado em ser como uma mulher? Só as mulheres podem ser 
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sensíveis? Por que não um homem? Um cachorro? Ou um veado? Se agissem como 

mulheres, não haveria tanta violência. 
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