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Resumo

Prinzac, Monica. Martins, Helena Franco (Orientadora). Artes da Atencéo
e do cuidado: Experimentos de traducdo interespécies no santuario
animal Vale da Rainha. Rio de Janeiro, 2023. 191p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

Esta pesquisa aposta nas relacoes de alianca e contaminacéo interespécies (humano-
animal) como forma de sobreviver criativamente neste mundo em crise. Diante da
urgéncia de encontrar outras formas de viver a vida e habitar a Terra, 0 objeto
escolhido para a pesquisa é o tecido social, poético e sensorial do Santuario animal
Vale da Rainha, reflgio dedicado ao resgate e acolhimento de animais de produc¢éo
vitimas de maus-tratos e descartes. Por atencdo as praticas em curso no Santuario,
busca-se multiplicar versdes para as histdrias dos animais que ali se encontram, sob
a hipdtese de que as histdrias normalmente contadas a seu respeito sdo desatentas
as suas formas criativas de ser. Parte-se do conceito de version da filosofa e
psicologa belga Vinciane Despret, explorando-se em especial, nas praticas que ele
recobre, exercicios de traducdo experimental interespécie. Sob o ponto de vista
implicado no conceito de version, a traducdo é entendida como forma de produzir
sentidos a partir de diferengas nascidas no encontro entre humano-animal, opondo-
se assim as praticas tradutdrias que operam sob a Idgica da sinonimia intermundos
e que tendem, muitas vezes, a igualacdo do ndo igual segundo parametros
antropocéntricos. A pesquisa pergunta: como as traducdes interespécies conduzidas
como versions podem transverter historias frigorificadas (animais de corte) em
historias vivas e abertas (espécies companheiras)? Como através dessas tradugdes
é possivel reviver relacbes emaranhadas — e nada Obvias — antes apagadas,
silenciadas, dessensibilizadas? Como essas historias podem criar, nos termos de
Donna Haraway, “response-ability”, isto €, tornar-nos mais habeis para responder
de modo responsavel e inventivo as vidas ndo humanas que nos cercam? Ao lado
das proposicoes de Vinciane Despret, tém importancia especial aqui 0s conceitos
de espécies companheiras e fabulacao especulativa, de Donna Haraway. O trabalho
se origina dos encontros com 0s animais do santuario, trés em especial: a vaca Gaia,
a bufala Chacrona e o bezerro Nandi. A escrita da tese busca materializar em sua
prépria trama o transito ndo hierarquico entre saberes preconizado por Despret e
por Haraway - saberes praticos, cientificos, filosoficos, poéticos. Nos experimentos
de traducdo interespécies propostos, mostra-se como uma ecologia da atencgéo e do
cuidado subverte a l6gica binaria dos discursos apocalipticos e salvacionistas — e se
revela em um ativismo sensivel.

Palavras-chave: Relagdo humano-animal, experimentos tradutdrios
interespécies, espécies companheiras, ativismo sensivel
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Abstract

Prinzac, Monica. Martins, Helena Franco (Advisor). The arts of attention
and care: Experiments on interspecies translation at Vale da rainha
animal sanctuary. Rio de Janeiro, 2023. 191p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This research bets on the interspecies” relationships of alliance and contamination
(human-animal) as a way to survive creatively in this world in crisis. In face of the
urgency to find new ways to live life and inhabit Earth, the chosen object of study
is the social, poetic and sensorial fabric of the Vale da Rainha Animal, a refuge
dedicated to rescuing and caring for livestock animals victims of mistreatment and
disposal. In attention to the current practices at the Sanctuary, this work aims to
multiply versions for the stories heard about these animals under a hypothesis that
the stories traditionally told usually neglect their creative ways of being. The
starting point is the Belgian philosopher and psychologist Vinciane Despret’s
concept of version and this work explores specially its practices: exercises of
interspecies experimental translation. From the perspective implied in the version’s
concept, translation is understood as a way to produce meanings for the differences
risen from the human-animal encounter, and it opposes translation practices based
on the logic of interworlds synonymy that frequently tend to the levelling of non-
equals based on anthropocentric parameters. This research asks: How can
interspecies translations, performed as versions, convert frozen stories (livestock
animals) into live and open ones (companion species)? How can these translations
make it possible to relive relationships that are entangled — and not at all obvious —
and previously erased, silenced, desensitized? How can these stories create what
Donna Haraway called “response-ability, that is, make us more able to be
responsible and inventive in the response to the non-human lives around us?
Alongside Vinciane Despret’s propositions, Donna Haraway’s concepts of
companion species and speculative fabulation have special importance. This work
originates from the meetings with the sanctuary’s animals, three in particular: the
cow Galia, the buffalo Chacrona and the calf Nandi. The writing of this thesis aims
to materialize, in its own plot, the non-hierarchical flow among the knowledges
advocated by Despret and Haraway — the practical, scientific, philosophical and
poetic knowledge. The interspecies translation experiments proposed show how an
ecology of attention and care subverts the binary logic of apocalyptic and
salvationist speeches— and reveals itself as sensitive activism.

Keywords: Human-animal relationship, interspecies translational experiments,
companion species, sensitive activism


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

Sumario

[N\ [o]¢=Wo F= W1 = To U] (o] - VPO PP PP 12
N © I | o 1T RO PPRRPP 16
I T N o =T [ UL SRS 18
1.2. O Vale da RaAINNG ......ccuviiiiiiii e 20
2. Espécies companheiras em traduGaio .........cccceevveeeiiieeeiiiieesiee e 22
2.1.Z0N8 08 CONLALO......eeeiiiiiiiiiee ettt 25
2.2. Benjamin e a traduCao POGLICA........ceeveeeeeeiiiiiiiiieeeeee e 28
2.3. A tradug&o entre humanos € animais ..........ccccceeviiiieeeeiiniiieee e 33
2.4. FabulaGao eSpecCulativa..........ccuueviiiiiiiiiie e 37
2.5. SUQESIDES ESCILAS ...vvvviieeeeeie it e e e e e e e 45
2.6. ALIVISINO SENSIVEL ....ciiiiiii i 50
3. Gaia N@0 NOS PEAE NA@........ueeiiiiiiieiee i 52
3.1 DESEITO. it 54
3.2. NOMEAN GAIA.....eeeitieeeiiiee ettt e e 61
3.3. Economia da ate€nNGaA0...........cceoiiiiiiieiiiiiiiee e 67
3.4, A VIA SUSPENSA ....eeeiiiieiiiiieee ettt et e e 70
3.5. RUMINOMICS, COWCIEAILS .......cciiuviiiiiiieeiiiiie e 72
3.6. Animais de criagdo X animais de producao............ccccceeeereeeeernininns 74
3.7. GaliNNa COSIMICA ......cieiiiieeiiiie ettt 79
3.8. Captura SENSIVEL.........uuiiiiiiiiee e 82
3.9. O mundo N&0 esta termMiNado...........ccceeiueeeiiieee e 86
N O g =Tl £0] o - NPT PPPPPTPTPPPRRN 88
o I 1 (=T F PP OPRRPPP 92
4.2, BUFAIA A4 ..ot 100
4.3. Bem-estar iNAUSEAl...........ccuveviiiiiii e 106
A4, BAUZAUO ...ccci ittt 107

4.5. Manual de aproXiMaCa0 .........cceeeeeeiiiiiiiiriieieeree e e e e e e sssrareeerreeae e 110


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

4.6. GESLAGAD........cii i i i —————————————————————— 112

4.7. EMArannado ..........oocuiiiiiiiiii e 116
4.8. E longe dali: Cayenne .........cceeviveeeiii i 117
4.9, NASCIMENTO ...ctiiiiiieie ettt e e e 120
4.10. E longe dali 0 cavalo HanS...........ooooiiiiiiiiiiiiee e 125
o T =T 0 o 1= o g I 0 S = L0 LR 127
4.12. O milagre da SiNtONIA..........ceviieeeeriiiiiciiieeeee e 130
4.13. Pesquisadores artiStas .............ueuvvuvrrriurmimiimimnisses s 132
B NN 136
5.1. A gente quer entender uma outra COISA ........cccevveeeereeeeeesesicevnnnnnn 141
5.2. SOIUGBES PAICIAIS. ... .uvviiiiiiiieeee e et a e e e 153
5.3, ASCENSAD ....teieieiiiiiie ettt e 156
5.4, QUEHA ...uuuiiiicc ettt ettt 157
5.5, SIMDIONTE ..ot 159
5.6. BOUGANVIIIE ... 162
6. Protesto contra o que se da por acabado ...........cccccceeeviiiiiiee e, 170
7. Referéncias bibliograficas...........cccooviiieiiie i 172


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

Lista de figuras

10 L] = P URPPRPPPRPPRN 21
FIQUIA 2. e e e 48
10 LU = U P PPPPPPPRPPRN 61
FIQUIA ..ot s s 70
T U] = T TSSO 81
o 10 = N TP PPP PP 89
T U = T PRSP 90
FIQUIA ..ot 95
T [0 = T OSSR 96
FIGUIA L0 ciiiiiieiie et et 105
T U= U 5 PR 107
FIQUIA L2, 124
T U= T SRR 137
FIQUIA LA .t a e e e e et eeaaaeeas 139
T U= T L PR 140
FIQUIA 16 e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e aaaeaeaeaeaees 149
FIQUIA L7 .ttt 159
FIQUIA 18....ceeieeieeeeee e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e aeaeaees 161

Lista de imagens

IMAGEIM L. e e e e e e e e e e e e e e e aaaas 87
[ g =0 1< o 0 02 PSPPI 123
IMAIGEIM 3. 135
IMAGEIM 4 ... e e ettt e e e e e e e et tas e e e aaeeeees 166
1 g E=To =T 0T TR 167

[ g = To T =] 0 0 1 I USSP 169
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Para se criar um mundo novo comega-se com o velho, certamente.
Para encontrar um mundo, talvez vocé tenha que ter perdido outro.
Talvez tenha que estar perdido. A danca da renovacao, a danca que
fez o mundo, foi sempre dancada aqui no limite das coisas, no

piscar, na margem nebulosa

Ursula K. Le Guin
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Nota da tradutora

DIANTE DOS ANIMAIS

(a) No seculo 1V a.C., Aristoteles, para quem a natureza nao faz nada
em vao, reconhece para os bichos a seguinte a vocagdo: Dos animais,
0s que podem ser domesticados destinam-se ao uso diario e a
alimentacdo do homem, e dentre os selvagens, a maior parte pelo
menos, sendo todos, lhe fornece alimentos e outros recursos, como
vestuarios e uma porcao de objetos de utilidade; e, pois, se a natureza
nada faz em vao e sem um objetivo, é claro que ela deve ter feito isso

para o beneficio da espécie humana.
[Aristételes, Politica, I, 8]

(b) Entre 2012 e 2015, mil vacas no Reino Unido, Suécia e Finlandia
foram objeto de um pioneiro projeto internacional de pesquisa, todo
ele dedicado a resolver um contratempo digestivo: a flatuléncia dos
bovinos contribui para o efeito estufa e prejudica aquela espécie que
(por natureza?) eles deveriam apenas beneficiar. A pesquisa, que se
chamava RuminOmics, nada tinha a ver com desafios
automobilisticos. RuminOmics é um projeto de melhoramento
genético que visa aumentar a produtividade de carne e leite e diminuir

flatuléncias — maior producéo, menor emisséo de gases.
[RuminOmics, CORDIS, EU Research results]

(c) eu queria ser dois cachorros assim podia brincar comigo (nota da
tradutora sobre as bacantes de euripedes). E assim que a escritora,
ensaista e tradutora canadense Anne Carson intitula o paratexto que
abre sua traducdo da famosa tragédia envolvendo mulheres que, entre
outras coisas, um dia uivaram. E de causar surpresa 0 modelo que se
insinua como ideal para o encontro entre uma tradutora e um texto

antigo: dois cachorros que brincam.
[Anne Carson, Bakkhai, p. 7, tradugdo minha]

(d) Um futuro imaginado pela escritora Ursula Le Guin inclui
cientistas que se dedicam ao exercicio da Terolinguistica (os
contundentes resultados de suas pesquisas sobre a linguagem dos
animais podem ser conferidos na Revista da Associacdo dos
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Terolinguistas). Na esteira imaginaria de Le Guin, a escritora e
etnopsicdloga belga Vinciane Despret descobre algo nas palavras das
borboletas-monarcas (Danaus plexippus): as monarcas comprovavam
que haviam aprendido o que pode significar “cuidar’ em um mundo
onde 0s vivos e 0s mortos prestam honras uns aos outros, e onde a
continuidade pode assumir as formas mais diversas — como a de um
texto contado pelas borboletas encarregadas das almas humanas.

[Ursula Le Guin, “A autora das sementes das acéacias”; Vinciane Despret,
Autobiografia de um polvo, p. 85]

(e) Em estudo sobre o fenébmeno da camuflagem, o filésofo e
historiador da arte Bertrand Prévost se admira com a Lophorina
superba, relatando assim os seus poderes especiais: a Soberba Ave-
do-paraiso perde ndo apenas quase toda a sua identidade aviaria —
nenhuma ave se parece com ela — mas também sua proépria forma
individual. Torna-se um ser improvéavel e abstrato que se eleva numa
forma que ndo se assemelha a nada, que ndo tem mais nenhuma
relacdo de coeréncia formal com o corpo do passaro, totalmente
desvinculado de qualquer individualidade orgéanica. Camuflagem

cosmica.
[Bertrand Prévost, Camouflage élargi, p. 14 , tradu¢do minha]

(f).Sua lingua rapida e Agil de pastor-australiano de pelos
avermelhados j& passou pelos tecidos das minhas amigdalas, com
todos os avidos receptores do meu sistema imunol6gico. Quem sabe
aonde meus receptores quimicos levaram suas mensagens ou 0 que
ela tirou do meu sistema celular para diferenciar eu e outro e ligar o
fora ao dentro? Assim a bi6loga e filésofa Donna Haraway narra o

gue acontece quando sua cachorra Cayene lambe a sua cara.
[Donna Haraway, Manifesto das espécies companheiras, p. 10]

(9) El pequefio mono me mira
iquisiera decirme
algo que se le olvida!

[José Juan Tablada, 1871-1945]
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Nas cenas variadas que reuni acima, uma coisa se mantém constante: em
todos os casos, seres humanos se reportam as vidas dos animais. Nesta pesquisa,
proponho pensar que aquilo que fazem, em cada caso, envolve atos de tradugdo —

advertidos ou inadvertidos.

Recusando, como tanta gente hoje recusa, o essencialismo especista da
teoria aristotélica, proponho tomar a resposta de Aristoteles para a pergunta para
gue servem 0s animais? ndo como uma descricdo de sua real natureza, mas antes
como uma forma de tentar traduzi-los, uma entre outras formas possiveis. Da
persisténcia da resposta aristotélica na contemporaneidade, eu trouxe um entre
muitos outros exemplos, o do projeto internacional que, mais de dois milénios
depois de Aristoteles, atende pelo nome de RuminOmics. Segundo a traducédo de
que parte esse empreendimento, 0 que as vidas animais nos dizem é também, no

fim das contas: estamos aqui para o seu beneficio.

As cenas (c) a (g) déo, por outro lado, sinais de movimentos diferentes — a
comecar pelo reconhecimento de que ha algo por traduzir. Em cada caso, desenham-
se encontros mais atentos aos modos criativos de ser dos animais, sem a presungéo
comum de que os bichos se oferecem a nds sem maiores mistérios. No haicai de
José Juan Tablada, talvez ressoe com alguma graca atraente a pergunta sem
resposta: 0 que me diria 0 macaco quando se lembrasse do que tinha a me dizer?
E nédo despertard também um riso interessado a estranha vizinhancga entre a tarefa
de uma tradutora de textos classicos e uma brincadeira entre dois cachorros? O que
dizer de um encontro com a Soberba Ave do Paraiso, que, revirando o que
julgdvamos ja saber sobre ela, promete agora ensinar a técnica de uma camuflagem

cosmica?

Entre macaco e gente, entre gente e ave, entre cachorro e mulher, em todos
esses entres, enfim, talvez se pense que a nocao de “traducao” sé pode ser usada de
modo vagamente metafdrico. Talvez se pense também que terolinguistica é apenas
coisa de ficcdo cientifica. Mas eis alguns fatos que tém interesse central nesta
pesquisa. Ha hoje cientistas que defendem uma colaboracdo horizontal e
democratica entre saberes cientificos e outros saberes, por exemplo, artisticos e
politicos. H& hoje cientistas, tais como Donna Haraway e Vinciane Despret, que sdo
também escritoras, fildésofas, feministas e ativistas — e que, no ambito de suas

pesquisas, tém estendido a palavra tradugdo ao contexto dos encontros
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interespécies. As trocas organicas e materiais implicadas numa lambida de
cachorro num rosto humano sdo também, para Haraway, por exemplo, trocas
semidticas. Tratando-se de semioses — idiomas? — em contato, lambidas caninas em
humanos podem, por estranho que pareca, ser pensadas como ocasides de possivel
e, para Haraway, desejavel traducdo. E € com um repertdrio que contrasta o que
compreende como duas modalidades de traducdo — versdo e tema —, que uma
parceira intelectual e criativa de Haraway, Vinciane Despret, busca saber sobre o

podem nos dizer, por exemplo, as borboletas-monarcas.

Levar a sério a possibilidade da traducéo interespécies €, sabemos, levar a
traducdo a um lugar limitrofe em relacdo ao que se aceita normalmente como
traducdo. Trata-se de contrariar ndo apenas teorias influentes de que dispomos
desde antes de Aristételes, mas também um poderoso senso comum — traduzimos
entre idiomas humanos, animais ndo falam, a tradugcdo ndo pode se dar entre
espécies. E este lugar limitrofe e contrariado pelo senso comum e pelo

establishment cientifico que a minha pesquisa quer habitar.

A pesquisa gue apresento aqui ndo é, no entanto, um empreendimento em
teoria da traducdo. E verdade que, para realiza-la busquei construir alguns
cruzamentos entre reflexdes contemporaneas sobre perspectivas e impasses da
traducdo interespécies — a partir de Haraway e sobretudo de Despret — e
pensamentos mais reconhecidos no campo dos estudos da tradugdo, em especial o
de Walter Benjamin em torno do que constitui uma boa traducdo poética. Mas o
que apresento aqui € antes de tudo uma aposta nas relacbes de alianca e
contaminagdo interespécies (humano-animal) como forma de sobreviver
criativamente neste mundo em crise. O que realizo sdo exercicios de tradugédo

experimental.

O objeto escolhido para a pesquisa — seu campo especifico de
experimentacdo — ¢ o tecido social, poético e sensorial do Santuario animal Vale da
Rainha, com sua proposta de regeneracéo dos ditos animais de producdo e de nossas

formas de convivio com eles.
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1. Oinicio

No portdo de entrada uma placa: Acredite em maégica.

Estamos no santuario animal VVale da Rainha, na zona rural de Camanducaia,
Minas Gerais, onde o casal Patricia Varela e Vitor Favano compartilha a terra com
aproximadamente 200 animais resgatados: bodes, ovelhas, bufalas, bois, vacas,
cavalos, burros, cachorros, gatos e mais um namero incontavel de galinhas e galos,
que ndo foram resgatados mas chegaram ao Santuério por conta propria de forma
lenta e organizada. O numero de animais oscila entre resgates e mortes, inicios e
fins. Os de grande porte (a maioria dos residentes) provém quase sempre da pequena
indUstria de producdo de leite e carne, muitas vezes clandestina, e chegam depois
de terem sido descartados, 0 que acontece quando eles perdem sua capacidade de
gerar lucros ou quando ja nascem sem essa capacidade, como 0s bezerros machos

da industria leiteira.

Apesar da quantidade de animais resgatados ser pequena se comparada aos
milhdes da indUstria, os santuarios animais? também tém uma proposta educativa,
fazendo-nos refletir sobre nossas formas de convivio com eles. O objetivo é criar
um envolvimento responsavel, como se 1€ no site do Vale da Rainha: “Nossa Missao

é resgatar e conscientizar”3.

Os corpos dos animais de producdo chegam contando histdrias: escaras,
pustulas, contusdes, feridas, deformacdes, fraturas, sustos, aflicbes, desconfiancas.
Ursula Le Guin, ao falar sobre a criagdo de um novo mundo, nos instiga a pensar

ndo em um mundo novo, como 0s planetas inventados na ficgdo cientifica, mas em

2 Santuarios animais s&o espacos sem fins lucrativos que acolhem e reabilitam animais vitimas ndo
S0 da industria, mas também do desmatamento, do trafico, do entretenimento e dos maus tratos em
geral. Existem santuarios de vida selvagem, de cetaceos, de animais de companhia, e de animais da
industria pecuéaria, como o Vale da Rainha. Neste tipo de santuario, ao contrario dos que lidam com
espécies em extingdo, convencionou-se castrar 0s animais resgatados para evitar que se reproduzam
em um ambiente que ndo tem como objetivo perpetué-los, mas sim cuidar deles até a morte. Outras
convengdes incluem o trabalho humano voluntério e a proibigdo de usar seus bens, como leite, ovos
e ld. Os santudrios vivem de doag0es e de eventos de conscientizacdo, com os quais também podem
arrecadar fundos e manter as despesas com alimentacéo, tratamentos, instalacfes e manejo.

3 Santuario Vale da Rainha. Disponivel em https://svr.org.br/. Acesso em : 02/02/2022
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um mundo renovado a partir deste que conhecemos. “Mas e a criagdo do mundo,
deste mundo, o velho mundo? Esse parece ser o territorio do desejo de
sobrevivéncia”.* O mundo é feito de tudo o que cada um de seus habitantes fazem
para existir nele. Cada ser, com seu modo de engendra-lo e de viver, contribui para
esta interminavel compostagem de mundos que é 0 mundo — se assim percebido,
tdo diferente da totalidade universal ordenada e hierarquizada que a “monarquia

ontoldgica” antropocéntrica tenta, e tantas vezes consegue, impor.°

Em seu secular esforco para
interpretar mecanicamente tudo o que
estd fora de ndés, mesmo o que mais
brilha em tracos de génio acumulado,
as obras vivas, nosso espirito sopra,
de certo modo, apagando todas as luzes
do mundo em beneficio de sua solitéria
fagulha.®

O que busco fazer aqui se desdobra no territorio do desejo de sobrevivéncia.
Conto historias de bichos descartados que tiveram suas vidas radicalmente alteradas
depois de resgatados: sao encontros que tento traduzir. Eles pertencem a uma cadeia
de producdo e consumo inserida em uma industria nociva. Sdo animais feridos de
um planeta ferido, que com suas feridas nutrem humanos. A morte é a forma mais
comum de interacdo humano—animal hoje. Aproximadamente 88 bilhGes de
animais terrestres séo destinados ao consumo humano. No Brasil, estima-se 5
bilhdes. Se incluirmos os animais aquéaticos na lista chegaremos a niumeros

inimaginaveis: serdo mais de 1 trilhdo os mortos que nos mantém vivos.’

O Vale da Rainha é um reflgio de vidas, sem direito a novos partos: 0s
resgatados sdo castrados ao chegar. Com o tempo, sdo historias que nascem.

“Historias que importam para os mundos em que venhamos a viver”.2 O meu

4 LE GUIN, U. K. Dancing at the edge of the world: thoughts on words, women, places. New
York, NY: Grove Press, 1989. cap. World Making. S&o minhas nesta tese todas as traducdes sem
outra indicag&o.

5 Importo a expressao “monarquia ontolégica” de uma pagina do antropdlogo Eduardo Viveiros de
Castro (CASTRO, E. B. V. de; SZTUTMAN, R. Eduardo Viveiros de Castro. Rio de Janeiro, RJ:
Beco do Azougue Editorial, 2008. (Cole¢&o Encontros).p. 242).

6 TARDE, G. Monadologia e sociologia— e outros ensaios. Organizagdo de Eduardo Viana
Vargas e traducdo de Paulo Neves. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2007, p. 74.

! Segundo a Pesquisa Trimestral do Abate de Animais do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), em 2022, foram abatidos mais de 22 milhdes de bovinos, 42 milhdes de suinos
e 4,6 bilhdes de frangos.

8 HARAWAY, D. O manifesto das espécies companheiras: Cachorros, pessoas e alteridade
significativa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. p. 12.
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desafio €, ao pensar nas feridas, no reflgio e no toque como co-criagdes humano-
animal, criar novas versdes para as historias inférteis desatentas as formas criativas
de ser que nossas vidas praticas e nossas formas mais disseminadas de conhecer
tendem a desperceber. E falo em “criar novas versdes” ndo no sentido apresentar
outros de modos de interpretar fatos exteriores tomados eles mesmos como
realidades objetivas e fixas, mas antes no sentido de responder, por meio um esforgo

de traducdo. Busco aqui evitar a atitude do pesquisador que

ndo reverencia nem ama coisa alguma. Ele joga uma rede sobre os objetos da
realidade, ele os divide e os classifica. Ficam entdo organizados, controlados e
purificados; tudo o que possa vir a proliferar por entre a malha é aparado. Os
objetos choram, mas o pesquisador ndo vé suas lagrimas. Ele varre a floresta e
planta um jardim livre de ervas daninhas, cultivando apenas vegetais que possam
ser consumidos.®

Santuérios séo espacos de cuidado para cultivar vidas. Como nos remete a
origem do nome, espagos que santificam e que guardam corpos que sdo sagrados.

No Vale da Rainha toda vida é um dom e merece ser narrada.

“O velho mundo é renovado com o nascimento de cada bebé, a cada dia de
ano novo, a cada manhd, e para o Budista: a cada instante.”'® Quando um cachorro
voa e uma bufala danca, também — aconteceu no Santuario. O mundo ¢é recriado a
cada resgate, a cada ferida, a cada toque. Nao tenho a pretensédo de que minhas
historias gerem solucdes eficientes, nem que fixem modelos ideais, mas espero que
sirvam como uma proposta de imaginar mundos co-criados com 0s animais. Estas
paginas buscam se mover com o mote de Estamira:

Tudo o que é imaginado tem, existe, é.11

1.1. A pesquisa

Esta pesquisa é fruto do encontro entre meu trabalho como diretora e

roteirista de audiovisual e minha jornada académica. Em julho de 2020 cheguei ao

9 DUERR, H. P. Dreamtime: concerning the boundary between wilderness and civilization.
Reprinteded. Oxford: Blackwell, 1991. p. 115.

10 LE GUIN, U. K. Dancing at the edge of the world: thoughts on words, women, places. New
York, NY: Grove Press, 1989. p. 46-48.

11 Documentério brasileiro dirigido por Marcos Prado e produzido por José Padilha, langado
em 2004.
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Santuario Vale da Rainha para dirigir o Gltimo de dez epis6dios de uma série
documental chamada Amor de Bicho. A série conta histérias cotidianas de como
bichos e humanos podem se ajudar mutuamente em diferentes formas de relacao:
familiar, de resgate, de trabalho, terapéutica. Uma investigacdo sobre a forca

transformadora dessas parcerias.

O santuério é um lugar de ativismo onde as causas sdo claras: ndo comer
animais nem seus derivados. Chegando la eu queria contar as historias de alguns
dos animais que haviam se transformado depois de serem resgatados, mas as
historias narradas pelos humanos que vivem ali eram histdrias de vitimas e de
salvamentos, historias que guiaram o meu olhar por um tempo. Diante de feridos
foi dificil ver uma outra histéria. Em um lugar de refagio séo as feridas que gritam

em voz alta.

Em paralelo a minha convivéncia com esses animais, no doutorado o0 meu
primeiro encontro transformador foi com Donna Haraway e o conceito de espécies
companheiras? 13, A partir deste contato, que modificou a minha percepcédo do
encontro humano-animal, fui apresentada a uma rede de autoras que me fizeram
comecar a prestar mais atencdo a atencdo do outro e a me libertar da ilusdo de uma
narrativa completa, moralmente superior. Foi o inicio de enxergar o outro ndo mais
como se estivesse em falta, como sujeito incompleto, mas como um ser capaz de
produzir conhecimento. Ver os animais capazes das proprias criagdes me despertou

um novo olhar.

Sem esquecer que esses animais sdo sim vitimas de violéncias, eu me dei
conta, apenas no final das filmagens do episodio, que queria muito mais do que
trata-los somente como vitimas, prisioneiros de uma histéria fechada na temaética
da redencdo. Encontrei algumas armadilhas: € muito dificil ndo reconhecer num
animal resgatado uma disposicdo para a gratiddo, que facilmente enobrece o
humano. E sempre mais facil procurar pelos afetos mais reconheciveis: 0s nossos.
Era preciso escapar do corpo vitimado, traduzido como um corpo fechado, com

pouca margem para a surpresa do encontro, desprovido de poténcia criativa. Foi

12 HARAWAY, D. When Species Meet. Londres: University of Minnesota Press, 2008.

13 HARAWAY, D. The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003.
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qguando comecei a refletir sobre até que ponto a série ndo estaria, ela mesma,
comprometida com um heroismo humano mais unilateral do que as surpresas que

eu passei a desejar documentar.

Com esse novo olhar, ao olhar e ser olhada pelos bichos do santuério —
outras perguntas comecaram a nascer. Como manter a curiosidade e a atencao pela
outra parte que ndo se comunica como n6s? Qual é a forca dos proprios animais?
Como estar atenta aos afetos dos bichos, ao seu modo de ser e estar presente? Como

honrar as invencGes deles?

Se todo animal inspira sempre ternura, O

que houve, entdo com o homem?*

As vivéncias a partir desse novo olhar estdo nesta pesquisa e serdo o material
de um documentério que esta em curso. No santuério eu encontrara sim 0s humanos
cruéis e 0s humanos heroicos, os animais maltratados e os animais redimidos, mas
encontrara também um lugar de intersecdo onde todos estavam contando juntos

outras histérias: as de seus encontros criativos.

1.2. O Vale da Rainha

Patricia e Vitor foram para o campo em 2011 para iniciar uma plantagédo de
organicos. L& Patricia continuaria a dar aulas de yoga, um projeto de vida a dois.
Mas chegando a nova terra encontraram alguns animais, a maioria chamados de
gado, deixados pelo antigo proprietario. Com a venda da propriedade estes animais
aguardavam o momento de serem levados dali, como combinado. Na primeira noite
que o casal passou na nova casa um cavalo apareceu na varanda e ficou olhando
para Vitor, que se balancava na rede. Vitor o olhou de volta, surpreso por ver um
animal daquele porte quase dentro da casa. Estendeu a méo para a terra e pegou um
talo inteiro de salséo, e o ofereceu ao cavalo. Os dois ficaram assim por um tempo,
perscrutando-se, numa troca silenciosa de estar juntos. N&o € sempre que se tem
um cavalo branco entrando pela varanda, compartilhando um salsdo e um
entardecer com vocé. No dia seguinte Vitor ligou para o antigo proprietario e

perguntou se, ao levar os outros animais, ele poderia deixar o cavalo branco. E desse

14 ROSA, J. G. Ave, Palavra. 3a Edicdoed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 122.
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modo Irineu tornou-se o primeiro animal do santuario. Logo depois chegou outro
cavalo, Vendaval, o primeiro animal resgatado, ao qual seguiram-se outros. Em
pouco tempo, Patricia e Vitor comecaram a trabalhar em conjunto com grupos
ativistas das causas animais e associagdes, criando uma rede de ajuda reciproca e

de divulgacéo.

Como diz Patricia, 0 santudrio ja existia antes mesmo do casal se mudar para
14, a terra estava a espera. Hoje séo tantos, mais de 200 animais, sem considerar as
galinhas, as incontaveis. A ideia inicial de usar aquela terra e as proprias forcas para
ajudar outras vidas foi aos poucos amadurecendo, até ficar claro que também era
preciso resgatar o que havia de humano... nos humanos. Incluir no resgate o proprio
agressor e conscientiza-lo. O projeto do santuario hoje inclui uma regeneragao mais
ampla: animal, humano, mundo, consciéncia. “Sabemos que ndo podemos salvar
todos”, mas se faz o que se pode, dar oportunidades também faz parte do projeto,

porque “dada a chance, todos lutam pela vida”.

Vitor conta que tudo ali aconteceu assim, que os animais foram chegando,
foram ocupando, criando uma nova dimensdo. O projeto humano de plantar,
produzir e vender foi ignorado pela intencdo dos bichos, que entravam e tomavam
conta daquela terra que se mostrou aberta: o Vale da Rainha. “Somos nds que
ocupamos o espaco deles aqui”. Subverter o rumo é isso: tirar o arreio do bicho e

deixar-se conduzir por ele.
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2. Espécies companheiras em traducao

Os trabalhos reflexivos e criativos de Vinciane Despret e de Donna Haraway
foram fundamentais para pensar o encontro humano-ndo humano de um modo que
ndo resvalasse nem nas armadilhas da redencdo nem na indiferenca ao sofrimento,
e principalmente para pensar na capacidade do animal criar e produzir
conhecimento. Despret e Haraway repensam as relacfes entre humanos e animais
enquanto refletem sobre as politicas que governam essas relagdes,
antropocentricamente atravessadas pelo especismo e pela conviccdo de
superioridade. As autoras estdo interessadas por histdrias capazes de promover
abertura as necessidades e perguntas do outro, histérias nas quais possamos
devolver o olhar alheio e nos tornarmos mais sensiveis ao outro. Reconhecendo-0s
como seres criativos podemos repensar nossa relagdo com eles e com o planeta,
fazendo desse novo modo de olhar uma forma de conscientizagcdo ambiental.
Convém lembrar, com Deleuze e Guattari, que “a arte ndo espera o homem para

comegar.”®

A nocdo de “espécies companheiras” teve um impacto central para esta
pesquisa. Donna Haraway em O manifesto das espécies companheiras —
Cachorros, pessoas e alteridade significativa, comeca contando a historia de sua
troca quimico-afetiva com a cadela Cayenne Pepper, para afirmar que cées sao
“presencas carnais, materiais-semioticas, no corpo da tecnociéncia.”*® O manifesto,
descrito por Haraway como “um ato politico de esperanga num mundo a beira de
uma guerra mundial”?’, segue, a partir de sua histéria pessoal, tracando um
programa teorico-politico para a coabitacdo entre viventes (e ndo viventes),
incluindo seres organicos como abelhas, flora intestinal, fungos, sementes, e até a
bengala usada por seu pai. Os caes também sdo jogadores no mundo das especies
companheiras, que “menos do que uma categoria, formam um indicador.”*8 Esse
indicador se distancia da expressdao “animais de companhia” por ser mais amplo:

ndo quer ser fusdo romantica ou fruto de amor incondicional, mas inclui a

15 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4. Tradugao:
Suely Rolnik. Sao Paulo: Editora 34, 2012b, p. 136.

16 HARAWAY, D., 2021, p. 14.
17 1bid., p. 11.
18 HARAWAY, D., 2008, p. 16.
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possibilidade de conflito e sua negociacdo na propria condicdo da relacdo. E
também mais heterogéneo: “ninguém come seu animal de companhia (nem é por
ele comido); e hd uma profunda dificuldade de abandonar atitudes colonialistas,
etnocéntricas e a-historicas para com aqueles que o fazem (comem ou sdo

comidos).”*?

As espécies se encontram em um lugar de compartilhamento no jogo das
inter e intra-relagdes constitutivas, dividem a “mesa” e “comem juntas”, a palavra
“companheiro” vem do latim cum panis.?° Séo relagdes de companheirismo e
dependéncia que reproduzem as possibilidades da nossa existéncia: “[a] relacdo é a
menor unidade de andlise e ela é inteiramente sobre alteridade significativa em
todas as escalas.”?! Para dividir a mesa com outras espécies, Haraway propde o
exercicio de traducdes incongruentes e falhas, necessarias para seguirmos juntos —
modos de encontro “onde os truques divinos da autoconfianga e da comunhio
imortal ndo sdo opg¢des.”?? O éxito desses encontros parece implicar o que, nos

termos multinaturalistas de Eduardo Viveiros de Castro, descreveriamos como uma

dissociacdo e redistribuicdo dos predicados subsumidos nas duas séries
paradigmaticas que tradicionalmente se opdem sob os rotulos de ‘Natureza’ e
‘Cultura’: universal e particular, objetivo e subjetivo, fisico e moral, fato e valor,
dado e construido, necessidade e espontaneidade, imanéncia e transcendéncia,
corpo e espirito, animalidade e humanidade, e outros tantos.

Fernando Silva e Silva, responsavel pela revisdo técnica e posfacio da edicéo
brasileira de O manifesto das espécies companheiras, esclarece como esse ponto é

trazido pela propria Haraway:

O manifesto das espécies companheiras é o primeiro livro a empregar o termo
natureza(s)-cultura(s), ou nature(s)culture(s) em inglés. Haraway ja havia escrito
muitas vezes natureza/cultura em seus textos, em referéncia a essa cisdo
ontoldgica tradicional da metafisica moderna. Seu objetivo na época era analisar
de que maneira ela era insuficiente para dar conta dos emaranhados materiais-

19 HARAWAY, D., 2021, p. 22.
20 HARAWAY, D., 2008, p. 17.
21 HARAWAY, D., 2021, p. 32.
22 |bid., p. 33.

23 \VIVEIROS DE CASTRO, E. Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena. O que
nos faz pensar, v. 14, n. 18, p. 225-254, 2004. p. 226.
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semidticos que ela estudava. No manifesto, essa barra desaparece ou, na edicdo
brasileira, se torna um hifen — um trago de unido, como dizemos em francés.?*

Ao falar em natureza(s)-cultura(s), Haraway enfatiza a indivisibilidade dos
elementos desse termo, tdo frequentemente entendidos como separados. Naturezas-
culturas confluem em um cruzamento e ali colidem e confundem-se. Podem estar
separadas apenas provisoriamente, e exigem esforco para manter-se assim. “As
naturezas-culturas se tornam entédo um lugar de encontro: de carne e linguagem,
histéria e mundo.”?® As espécies companheiras “se comoldam até o fim, em toda
sorte de temporalidades e corporeidades.” Incluem e deslocam diferentes
tonalidades na vida da palavra “espécie”, tons aristotélicos, cristdos, darwinistas,
freudianos, marxistas?® — prometem transformar o0 modo como nos relacionamos
com outros seres, aumentando a sintonia e a curiosidade pelos outros habitantes do
mundo, a maioria menos afortunados e menos merecedores de atengdo do que 0s
animais de companhia. Mesmo estes Gltimos, quando participam de uma relacao
tantas vezes descrita como um amor incondicional, tornam-se os ‘“escravos
afetivos” de seus donos.?’

Haraway estabelece, enfim, como pilar das relacbes entre as espécies
companheiras novas formas de atengdo e curiosidade pelos outros seres. Tal
sensibilidade permite a percepcdo dos modos com que o outro também esta atento
ands, e é esta mado dupla de atencdo que desierarquiza as relagdes e faz com que o
outro se torne importante, dividindo o poder conosco. Trata-se de saber como vive
e 0 que faz o outro. Haraway atenta ao duplo sentido do verbo to care — ato de
cuidar e dar importancia. Cuidar como cultivo de um mundo. | care, eu cuido,

porque | care, eu me importo.

Cada espécie é uma multiddo multiespécies. O excepcionalismo humano é o que
as espécies companheiras ndo podem tolerar. (...) Os parceiros ndo preexistem a
sua relagdo; parceiros sdo precisamente o0 que provém do inter- e
intrarrelacionamento do ser carnal, significativo, semi6tico-material. Essa é a
coreografia ontoldgica.?®

24 SILVA E SILVA, F. Para conhecer a obra de Donna Haraway. 2021. Disponivel em:
https://outraspalavras.net/outrasmidias/para-conhecer-a-obra-de-donna-haraway/. Acesso em: 23
nov. 2022.

25 Ibid.

%6 HARAWAY, D., 2021, p. 23-24.

2T HARAWAY, D., 2008, p. 205.

28 HARAWAY, D. Quando as espécies se encontram. Rio de Janeiro: Ubu, 2022. p. 231.
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2.1. Zona de contato

Sempre enfatizando a importancia da atencéo, a autora introduz o tema das
zonas de contato, zonas onde as espécies compartilham condi¢des de atencédo plena
e reciproca. E o que ocorre, por exemplo, no esporte conhecido por agility. Nessa
pratica inspirada no hipismo, o cdo faz um percurso com obstaculos e &
acompanhado por seu condutor, comunicando-se com ele, tentando entender seus
movimentos e adaptando os comandos necessarios. Foi inspirando-se parcialmente
nessa pratica que Haraway ou o termo zonas de contato. Praticando agility com sua
cadela Cayene ela pode literalmente ver e ocupar este espago, pois no agility a zona
de contato € como se chamam as faixas amarelas que séo indicadores de posi¢des
nas varias tarefas do jogo. A noc¢do de zona de contato deriva também em parte da
lembranca de um livro lido anos antes — um livro de Mary Pratt, no qual Haraway
encontrou a expressido “linguas de contato”, em referéncia a comunicacdo
espontanea que emergia entre falantes de linguas diferentes (entre nativos diversos
e entre nativos e conquistadores) quando se encontravam.?® Foram chamadas por
Mary Pratt de “zonas de contato” as relagcBes nas quais 0s sujeitos se constituem
uns com os outros.®® Haraway se apropria do termo para falar de uma presenca
comum, de um espaco onde o entendimento se da dentro de relagcbes radicalmente
assimeétricas de poder.

Haraway ressalta como o agility pode transformar as relaces entre pessoas
e caes, ja que a zona de contato criada nessa préatica requer constante atualizacéo da
comunicacgdo entre as espécies participantes e da atencdo que elas ddo umas as
outras.3! O corpo a corpo neste esporte sai do campo da teoria e das ideias

filosoficas, que simplesmente especulam sobre 0 que 0s animais pensam ou sentem:

Treinar juntos, a troca material-semidtica de uma determinada mulher e um
determinado cdo, ndo Homem e Animal em abstrato, € um encontro historicamente
localizado, multiespécies, formador de sujeito em uma zona de contato repleta de

29 PRATT, M. L. Os Olhos do império: relatos de viagem e transculturacgéo. 1a edi¢do. Bauru:
EDUSC, 1999. p. 31-32.

30 "Yso este termo para me referir a espagos sociais em que as culturas se encontram, se chocam e
lutam umas com as outras, amitde em contextos de relaces de poder altamente assimétricas, tais
como o colonialismo, a escravidao, ou as suas repercussdes, os modos como sobrevivem hoje muitas
partes do mundo”. (PRATT, M. L. "Arts of the Contact Zone". In Negotiating Academic Literacies
: teaching and learning across languages and cultures . Ed, Vivian Zamel, Ruth Spack. New
York: Routledge, 1988, p.173.

31 HARAWAY, D., 2008, p. 205.
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poder, conhecimento e técnica, questdes morais — e a chance de unido conjunta e
invencéo entre espécies.®

No agility a técnica e 0 método sdo imprescindiveis, mas o alcance ndo se
reduz a eles; é fruto de um encontro aberto, imprevisivel e principalmente atento.
Esta ideia de zona de contato é fundamental para as histérias com 0s animais do
Santuario Vale da Rainha — tanto quanto a ideia de troca material-semidtica, nocao
fértil para pensar o tipo de tradugdo em jogo no encontro humano-animal.

Vinciane Despret também explora uma zona de sintonia nas relacdes,
interessa-se pelo que humanos e animais evocam um no outro, criando ao mesmo
tempo novas respostas para perguntas obsoletas e novas perguntas capazes de
deslocar respostas arraigadas. Despret estuda praticas em que animais e pessoas se
tornam disponiveis um para o outro, sintonizando-se e aproximando-se, e assim
criando uma relagdo mais interessante, respeitosa e inventiva. Trata-se de algo a
que nesta tese chamo de uma “intersec¢ao sutil”, a coprodugao de um “corpo sutil”
gue ndo se V&, ndo se contabiliza, mas que estd presente atuando e modificando
estados, criando histérias, como a da danga, que, como veremos, criou-se entre
Patricia e uma bufala de nome Chacrona. S&o historias que dao voz a uma matéria
afetiva, sem ilusdo de salvagdo, em uma “ecologia da Atencdo e do Toque, uma
ecologia que pensa os seres nos lagcos que eles tecem juntos, e que os tornam, com
um pouco de sorte, menos perigosos uns para os outros.”? E quando entramos nessa
forma de atengdo reciproca com o outro, que o tiramos do papel de “escravo
afetivo” ou “escravo nutricional”, e também do papel de vitima.

Diante dessas historias, desse modo de habitar, ndo posso deixar de
reconhecer um interesse particular por uma zona de contato criada com o toque, no
corpo a corpo. Talvez o carinho, por ser um gesto mais facilmente reconhecivel
para n6s humanos, nos dé uma primeira variante do toque, mas a diferenca por
investigar esta mais além, no estado que animais e humanos alcangam juntos em
um gesto multiplicador. Trata-se de pensar o toque como uma experiéncia do
encontro no aqui-agora, onde espécies diferentes trocam e se transformam atraves

de uma intersecéo sutil.

32 1bid.

33 DESPRET, V. O que diriam os animais se... Caderno de Leituras (Chéo de Feira), n. 45, p. 1
20, 2016. p. 3.
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No capitulo intitulado “C de corpo”, em O que diriam os animais?, Despret,
comentando o que o socidlogo Gabriel Tarde chama de “interfisiologia”, fala dos
corpos que em troca e proximidade permitem-se metamorfoses, nao se
transformando em outro, mas com o outro. O corpo torna-se aqui, a partir de uma
proposta spinozana, o lugar daquilo que pode afetar e ser afetado. Na “ciéncia de
agenciamento dos corpos” de Gabriel Tarde, a relacdo de troca ndo tem a pretensao
de compartilhar sentimentos ou pensamentos “como o propoe a figura pesada da
empatia”34, e inclusive abre espaco para relagdes muito menos harmoniosas e
sintonizadas, como é o caso do parasitismo que a trepadeira desenvolve com a
planta hospedeira. Sustentando a tese geral de que “existir ¢ diferir”®, Tarde afirma
que toda “matéria cré e deseja, ¢ avida”3® — uma posicéo que de fato se afasta de
uma certa ideia de empatia, afrontando o antropocentrismo nela implicado também
pela extensdo dos atributos de desejo e crenca a todos 0s seres, desde 0s mais
infinitesimais. Em espirito semelhante, Despret ressalta que o encontro
interespécies ndo é nem precisa ser a fusdo romantica que muitas vezes é evocada
nas relagdes entre humanos e animais. Por isso esse conceito é fundamental aqui,
para ndo cair na armadilha corriqueira da nogédo de escravos afetivos.

Sob a influéncia desse novo “pensar com”, as minhas idas seguintes ao
santuario, ja para a realizacdo desta pesquisa, se deram com uma nova proposta:
testemunhar historias interespécies de alianca e contaminagdo, numa troca
provisdria em que humano e ndo humano sao co-criadores da experiéncia. Historias
particulares de bois, vacas, bezerros, cabras e bufalas sdo ainda pouco contadas.
Contar para criar mundos e ndo apenas herdar mundos violentos.

Mas como criar junto com seres que ndo falam, com palavras que nao sei
quais sdo? Sem a ambicdo de afirmar que vamos realizar o feito de uma linguagem

comum, o que faco sdo experimentos de traducdo.®” Como se disse, esta pesquisa

34 DESPRET, V. O que diriam os animais? Sao Paulo: Editora Ubu, 2021a. p. 48.
35 TARDE, G. Monadologia e Sociologia. 1? edi¢do. So Paulo: Cosac & Naify, 2007. p. 7.
36 |pi

Ibid., p. 23.

37 Esta pesquisa se insere em um projeto mais amplo, intitulado Traducé@o e perspectivismo:
experimentos contemporaneos, coordenado por minha orientadora, profa. Helena Martins. Tal
projeto investiga praticas contemporaneas de traducéo que se deixam caracterizar como exercicios
perspectivistas, 0 que, nos termos de Martins, envolve pensar 0s lagcos possiveis entre
experimentacéo tradutdria e experimentacdo ontoldgica. MARTINS, H. Traducdo e perspectivismo:
experimentos contemporaneos. Projeto de pesquisa aprovado no Edital Chamada CNPqg N° 4/2021-
Bolsa de Produtividade - CNPq / 314240/2021-7. 2021.
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quer frequentar este lugar limitrofe — o movimento desejado é a conversédo do limite

em limiar, para falar nos termos Alexandre Nodari.3®

Precisarei com esforco traduzir sinais
de telégrafo - traduzir o desconhecido
para uma lingua que desconheco, e sem
sequer entender para dque valem oO0s
sinais. Falarei nessa linguagem

sondmbula gque se eu estivesse acordada

ndo seria linguagem.?3°

2.2. Benjamin e a traducéo poética

Inicio com Walter Benjamin que, concentrando-se ainda na esfera (humana)
da poesia, me ajudou a habitar os limiares da atividade tradutéria. VVoltando-se para
a traducao literaria, Benjamin traz algumas ideias relevantes para esta pesquisa, em
especial sobre a relacdo entre a traducdo e o incomunicdvel. Em suas linhas
podemos reconhecer um embate entre, de um lado, a tradugdo para ele virtuosa, a
que resulta de um encontro aberto; e, de outro, a traducao que parte do equivoco de

buscar informacao no texto — para ele por traduzir.

No ensaio “A tarefa do tradutor’*’ o conceito de traduzibilidade, ao se
referir a tradugdo poética, inclui as préprias diferencas como fatores de criacéo, ou
seja, as diferengas criam possibilidades ao invés de impedirem a tradugo.
Conforme esclarece Maurice Blanchot em leitura de Benjamin, “o tradutor ¢ o
mestre secreto da diferenca das linguas, ndo para abolir a diferenca, mas para
despertar em sua propria lingua, por meio das mudancas violentas e sutis que ele

traz a ela, a presenca do que é diferente, originalmente, no original.”*

A lingua, apesar de seus inUmeros aspectos comunicaveis, encontraria na
traducdo da obra poética a vantagem de poder lidar justamente com seus aspectos
incomunicaveis, ai estaria a sua traduzibilidade — pois a obra poética ja &, de origem,

diferenca em relagcdo ao plano ordenado e habituado das informacdes. A traducao

3 V. p. ex. NODARI, A. Um jagungo movido a eletricidade. Sopro. N.1, 2009, p. 2. Disponivel
em: http://culturaebarbarie.org/sopro/resenhas/critica.html Acesso em 22/02/2023.

39 LISPECTOR, C. A paixao segundo G.H. 18° Edicdo. Rio de Janeiro: Editora Francisco Alves,
1995. p. 25.

40 O ensaio “A tarefa do tradutor” é o prefacio da tradugdo da obra de Baudelaire Tableaux parisiens,
publicada em 1923.

41 BLANCHOT, M. Traduire. Em: L’AMITIE. Paris: Editions Gallimard, 1971. p. 69-73. p. 3.
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é, nesse sentido, em si mesma uma linguagem e uma forma de arte, e a0 mesmo

tempo uma possibilidade de transformacao da linguagem:

O que “diz” uma obra poética? O que comunica? Muito pouco para quem a
compreende. O que lhe é essencial ndo é comunicacdo, ndo é enunciado. E, no
entanto, a tradugéo que pretendesse transmitir algo ndo poderia transmitir nada que
ndo fosse comunicacdo, portanto, algo de inessencial. Pois essa é mesmo uma
caracteristica distintiva das méas traduc6es. Mas aquilo que estd numa obra literéria,
para além do que é comunicado (...) ndo sera isto aquilo que se reconhece em geral
como o inapreensivel, 0 misterioso, 0 “poético”? Aquilo que o tradutor s6 pode
restituir ao tornar-se, ele mesmo, um poeta?*?

Uma maé traducdo, portanto, é, sob esse ponto de vista, aquela que estd
aprisionada a tarefa de transmissdo de um algo, de uma informacdo, de um
enunciado, sendo, portanto, “transmissdo inexata de um contetido inessencial.”*
Conforme resume Haroldo de Campos,* para Benjamin seriam, assim, duas as
caracteristicas da ma traducdo: a inessencialidade, “que decorre da preocupagio
com o contetdo comunicativo”, e a inexatiddo, “que deriva da inapreensdo daquilo

que esta além da transmissdo do contetido num poema.”*®

A forca do poema ndo estd na informacdo — o que distingue a boa da méa
traducdo € sua capacidade de resistir ao apego pela informacdo em um ambiente
que conspira para atica-lo. Trata-se na boa traducdo de aticar outras forcas, linhas
de fuga em relacdo a esse ambiente. O que consideramos como 0 incomunicavel
“poético” de uma obra? Seus afetos? Seus efeitos? Um devir? Parece ser mais ou
menos isso 0 que Proust diz quando afirma que os belos livros sdo escritos numa
espécie de lingua estrangeira, sendo, quanto a isso, tantas vezes citado por Deleuze:
a escrita poética traca na lingua “uma espécie de lingua estrangeira que nao ¢ uma
outra lingua nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua
(...) um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge ao sistema
dominante”. % Poderiamos dizer, nesse sentido, que a obra poética é também

traducdo — uma traducdo que, dentro de uma mesma lingua, faz nascer uma outra

42 BENJAMIN, W. A tarefa do tradutor. Em: GAGNEBIN, J. M. (ed.). Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). Séo Paulo: Editora 34, 2013. p. 102.

43 1bid.

44 CAMPOS, H. de. A transcriacdo: poética e semidtica da operacdo tradutora. Em: TAPIA, M.
(org.). Haroldo de Campos: Transcriagdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 49.

45 BENJAMIN, 2013, p. 102.

46 DELEUZE, G. Critica e clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997. p. 15.
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lingua, a0 mesmo tempo nativa e estrangeira. Sob esse angulo, as (belas) obras
poéticas e suas traducBes teriam entdo isto em comum: seriam dispositivos

potenciais de delirio e devir, linhas de feiticaria em fuga do sistema dominante.

A critica a énfase na transmissdo de informacfes, essa disposicdo que
enfraquece ndo sé a traducdo, mas também a escrita e a leitura poética, liga-se em
Benjamin, talvez, a seu diagnostico sobre a modernidade. Ao considerar a situacdo
das obras em prosa, em O Narrador: Consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov, Benjamin faz um movimento critico semelhante ao do ensaio sobre a
traducdo poética. Traz ali uma reflexdo sobre o que vé como o iminente
desaparecimento do narrador na historia ocidental e reflete sobre a dificuldade da
narrativa em permanecer fertil na modernidade, em tempos marcados pelo que
reconhece como pobreza de experiéncia: 4’ entre outras coisas, tempos de
velocidade, de imediatismo e de excesso de informacfes que exigem verificagdo
rapida, plausibilidade e veracidade. A narrativa de Leskov seria ainda exemplar,
por resistir a essas exigéncias: pois ndo quer esclarecer-se, mas perdurar, abrir-se a
versdes ao longo do tempo e diante dos ouvintes-leitores que possa encontrar. Aqui
esta a sua fertilidade, segundo Benjamin, que compara o bom conto, ou relato, a
uma semente que permaneceu guardada por milénios em um tamulo egipcio e que

ainda hoje é capaz de germinar.*®

Essa sugestiva comparagdo acompanha suas reflexdes sobre um outro relato
que ele apresenta como exemplar, narrado por Herédoto no décimo quarto capitulo
do terceiro livro de suas Histdrias. Herddoto narra ali a humilhacéo sofrida pelo rei
egipcio Psamético, depois de perder a guerra para os persas e tornar-se refém do rei
Cambises. Obrigado a assistir ao cortejo triunfal dos persas, Psamético Vé,
impassivel, passar diante de si sua filha no papel de escrava e seu filho a caminho
da morte. Mas é s6 ao ver um de seus servos entre 0s prisioneiros, que finalmente
é tocado e demonstra fisicamente a sua angustia. Benjamin comenta assim a riqueza

da narracdo de Herddoto: “ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos”.*® E

47 «f como se tivéssemos sido privados de uma faculdade que nos parecia inalienavel, e era a mais
segura entre todas: a faculdade de trocar experiéncias. Uma causa deste fendmeno € clara: a cotacdo
da experiéncia caiu.” (Benjamin, 2020, p.20)

48 BENJAMIN, W. O contador de histdrias. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Em: O
Contador de historia e outros textos. Sdo Paulo: Editora Hedra, 2020. p. 25-27.

49 BENJAMIN, 2020, p. 26.

30


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

justamente na secura do relato que reside a sua opuléncia de possibilidades: a
natureza da dor do rei permanece misteriosa, negando-se a ser desvendada; sobre

sua dor ndo prevaleceu — e ainda ndo prevalece — uma Unica versdo definitiva.

Se reconhecemos em Benjamin a ideia sugerida acima de que “a escrita
artistica contrai com a propria lingua uma relacéo de traducéo, voltada para liberar
o outro rarefeito no mesmo”*°, podemos dizer que, ao construir seu relato, Herédoto
deu aos fatos uma traducdo que, por ndo se fechar em uma unica especulacéo, €
melhor do que outras que venham cheias de explicagfes para o sofrimento do rei.
A sanha de ler o texto como informacdo pode pressionar a sua reducdo num
veredito. Benjamin descreve a sanha, aventando possibilidades: talvez tenha razédo
Montaigne quando diz que Psamético sofrera apenas quando viu seu servo porque
“ja estava repleto de tristeza, a menor sobrecarga bastou para arrebentar todos os
diques”; ou talvez o certo seja dizer que “o rei ndo se comove com o destino da
realeza pois ¢ 0 seu proprio destino”; ou ainda que “muito do que nos comove na
cena teatral ndo nos comove na vida” e que “este servidor ¢ para 0 rei apenas um
ator”’; ou mesmo que “a maior dor fica represada e s6 vem a tona quando ocorre

uma distensdo”, sendo que “a visdo desse servidor foi a distensio.”>!

O que vemos a partir das consideraces feitas até aqui tanto em relagdo a “A
tarefa do tradutor” quanto a “O narrador” ¢ enfim isto: a forca do poema ou do
relato ndo estd na informag&o — o que distingue a boa da ma tradugdo, tanto quanto
0 bom do mau relato, é sua capacidade de resistir a tentacéo pela informacdo. Trata-
se nas boas traducdes e histdrias de aticar outras forcas. A reflexdo que faco aqui é:
se a traducdo poética implica um encontro entre devires, como isso se relaciona
com o0 que se passa nos atos de traducdo experimental dos encontros entre humanos
e animais? Algumas linhas de uma das fabula¢des do proprio Benjamin acerca de
experiéncias na vizinhanca humano-animal, o texto “Cagando borboletas,”>? podem

Nos sugerir isso.

50 MARTINS, H. Lingua comum indecifrada: Grace Passd, Adilia Lopes. Revista Gragoata,
Niterdi, v. 25, n. 53, p. 972-992, 2020. p. 972.

51 BENJAMIN, W. O contador de histdrias. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Em: O
contador de histdria e outros textos. Sdo Paulo: Editora Hedra, 2020. p. 26.

52 BENJAMIN, W. Rua de méo Gnica. Em: Obras escolhidas Vol 2. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.
p. 80-82.
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Neste texto, Benjamin recorda temporadas de férias passadas, quando a
familia alugava uma casa de veraneio em Postdam. O menino Benjamin costumava
entdo dedicar-se a cacar borboletas, e € uma dessas cagadas que ele recorda no texto.
O passeio pelo bosque, a perseguicdo da borboleta, a sua captura e, mais tarde, sua
morte e sua fixacdo no quadro com alfinete, 0 acréscimo a colecéo.

Seguindo uma borboleta, 0 menino € levado por ela a um espago onde 0s
sentidos sdo agucados pelas cores e pelos perfumes do jardim. Inebriado do que ndo
é ele, ele corre, flutua, assume a fluidez da borboleta. Como se para encontrar o
outro ou “entrar no antigo estatuto da caca”, fosse necessario sé-lo,
temporariamente: “[c]Jom a rede levantada, esperava tao-s6 que o0 encanto, que
parecia se operar da flor para aquele par de asas, cumprisse sua tarefa”.® Na
perseguicdo rumo ao outro, a borboleta, fragil, parece zombar do menino, voando
de flor em flor sem definir seu pouso e consequentemente sem se fixar em alvo.
Para o menino, quanto mais se achegava “com todas as fibras ao inseto, quanto mais
assumia intimamente a esséncia da borboleta, tanto mais ela adotava em toda acao
0 matiz da decisdo humana.” 5 Conforme sugerido por Helena Martins
(conversacdo pessoal), essa espécie de desfazimento, de quase perda da propria
condicdo no encontro sensivel com o radicalmente outro, talvez se compare, de
alguma forma, a situacdo do tradutor Holderlin diante do poema tragico de
Sofocles, conforme a descreve Benjamin, referindo-se ao “monstruoso perigo
originario de toda tradugdo”: o perigo de perder a propria lingua, isto ¢, a propria
forma de vida, o perigo de que “se fechem as portas de uma lingua tdo ampliada e
reelaborada, encerrando o tradutor no siléncio”.>®

A borboleta brinca com leveza diante da rede, escapando de seu fim. Toda
borboleta esta sempre perto do fim, toda borboleta ja& morreu e renasceu trés vezes
de modo radical e delicado ao mesmo tempo (ovo para lagarta, lagarta para pupa,
pupa para borboleta), e 0 menino parece intuir sobre o talento deste pequeno ser
para a metamorfose, e o acolhe como proprio. O menino borboleta. O susto e o

fascinio da metamorfose é o sair de si, de um corpo conhecido, para habitar um

53 BENJAMIN, W. Rua de mé&o Unica. Em: Obras escolhidas Vol 2. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.
p. 81.
5 Ibid.

55 BENJAMIN, W. A tarefa do tradutor. Em: GAGNEBIN, J. M. (ed.). Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). S&o Paulo: Editora 34, 2013. p. 119.
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outro que é e ndo € 0 mesmo.

A caca exigia do menino uma aproximacdo cuidadosa, um pressentir 0s
movimentos do outro corpo, intuir seus rumos, decifrar seus afetos. A caca como
forma de encontro: menino quase se funde com a borboleta e todo um mundo —uma
forma de vida — fica alterada no encontro. E no imponderavel do encontro que a
abertura para o que nenhuma das duas criaturas havia sido até aquele momento — o
outro — pode acontecer. O encontro como incorporacdo fugaz do outro em si,
menino e borboleta criam uma experiéncia sensivel de “confusdo mimética”>® que
transcende espaco, tempo e linguagem. Uma historia como esta atende sem ddvida
a necessidade de outras historias, histdrias de outros seres, existentes e por inventar.

Partindo do entendimento benjaminiano da traducdo como forma de arte
inventiva trata-se agora, indicar linhas de avanco por meio de articulagdes entre
esse entendimento e as nocOes de fabulacéo especulativa, de Donna Haraway, e de

versao de Vinciane Despret.

2.3. A traducgéo entre humanos e animais

Como ja dito, os experimentos tradutorios que faco nesta pesquisa ndo tém
a pretensdo de contribuir para uma teoria da traducéo. Sdo antes de tudo uma aposta
em histdrias que pedem outras histdrias, historias de outros seres, existentes e por
inventar. O que faco aqui € realizar, a partir de articulacbes entre o conceito de
versdo de Vinciane Despret e a nogdo de fabulagdo especulativa de Donna
Haraway, exercicios de traducdo experimental. Também nédo desejo problematizar
0 uso da palavra “traducdo” — se aqui comparece em sentido literal ou como
metafora. Em “Variagoes sobre o direito de se manter em siléncio”, Anne Carson
fala, por exemplo, do pintor Francis Bacon como um tradutor: sem deixar de admitir
que “em nosso sentido normal, traduzir ¢ uma operacao de linguagem, nao de tinta”,
Carson atribui a ele o desejo e o éxito de “criar uma forma sensivel que traduza
direto para o sistema nervoso do espectador”®’. Esta pesquisa se atreve nessa

direcdo. Com Anne Carson e também com Walter Benjamin, toma como traducao

5% CASTRO, C. As Artes de cacar Borboletas. Em: SOUZA, S. J. e; KRAMER, S. Politica, Cidade,
Educacdo. Itinerarios de Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009.

57 CARSON, A. Variations on the Right to Remain Silent. A Public Space, v. 7, n. 174, p. 87, 2008.
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uma atividade movida pelo que ha de “enlouquecedor na atragdo que sentimos pelo
intraduzivel, por uma palavra que recorre ao siléncio no traslado.” % Proponho aqui,
sob signo da traducdo, especular sobre como humanos e animais poderiam se
comunicar através de seus siléncios, loucuras, nervos, literalmente a flor da pele.

Referéncia fundamental nesta tese, Viciane Despret também se orienta nessa
diregéo e busca converter em limiares os limites do termo “tradug¢do” ao empresta-
lo as relacdes interespécies. Em O que diriam os animais?, reflete sobre quanto
mais ¢ melhor os animais responderiam se os “escutdssemos”, se estivéssemos
atentos a eles, se ndo nos colocassemos hierarquicamente como Unico lugar do
saber. > Como escreve Bruno Latour no prefacio do livro, “questdes tolas criam
animais tolos, interpretados por pessoas que acabam ainda mais tolas; questfes
astutas nos mostram animais astutos e que, gragas as transcri¢oes de seus feitos,
tornam os leitores mais inteligentes diante do mundo.”® A autora permite-se fazer
novas perguntas para os animais, sem pretender obter respostas humanas. Quando
0 animal tem abertura para propor respostas imaginativas, 0s mundos nao se
reduzem, mas se multiplicam em mundos mais complexos e instaveis.

Para responder a esse mundo outro, ela especula sobre dois tipos de
traducdo, os quais chama de théme e version.®! Despret parte de um artigo publicado
na revista National Geographic sobre um curioso fato ocorrido em um santuario de
reabilitacdo de chipanzés, nos Camardes para ilustrar essas duas figuras de
traducdo. Apds a morte de uma fémea idosa e particularmente querida, 0s
cuidadores do santuario decidiram apresentar o corpo da chipanzé aos seus

companheiros. Normalmente rumorosos e agitados, eles ficaram mudos diante do

58 |
Ibid.
59 DESPRET, V. O que diriam os animais? Sao Paulo: Editora Ubu, 2021b.

60 | ATOUR, B. As fabulas cientificas de um La Fointaine empirico. Em: DESPRET, V. O que
diriam os animais? S&o Paulo: Editora Ubu, 2021. p. 9-19. p. 14.

61 DESPRET, 2021b, p. 283. Em francés, o termo version nomeia em geral a traducdo da lingua
estrangeira para a lingua nativa (no nosso caso, por exemplo, do inglés para o portugués); ao passo
que théme se refere ao percurso inverso, da lingua nativa para a estrangeira (N0 nosso caso, por
exemplo, do portugués para o inglés). Os dois cognatos em portugués, tema e versdo, sdo falsos
amigos: ndo esta entre os sentidos de “tema” uma modalidade de traducéo; e 0 que nds chamamos
normalmente de “versdo” é o que em francés se diz théme. Para ndo ter que ficar usando os termos
franceses, por comodidade, utilizaremos aqui os cognatos em portugués como se ndo fossem falsos
amigos. Despret faz, de resto, um uso dos dois termos que deriva do uso comum em francés mas a
ele ndo se reduz. Ao encontrar os termos “tema” e “ versdo” doravante, a leitora deve ter em mente
os modos singulares com que Despret define respectivamente théme e version, assim como aqui
explanados.
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cadaver, reacdo que despertou uma série de reflexGes controversas. Algumas
pessoas lancaram a questdo: chipanzés vivem o luto? Tal pergunta desencadeou
uma série de interpretacdes para a historia. Alguns disseram que ndo se tratava de
luto, ja que este pressupde uma consciéncia da morte, consciéncia ndo prevista entre
animais. Outros disseram que poderia ter se tratado de uma reacdo de terror solene
diante de um cadaver, sem que houvesse a compreensao de que aquele animal nunca
mais retornaria entre o grupo. Outras pessoas lembraram dos rituais que elefantes
realizam quando um membro da manada morre, depositando flores e ervas ao lado
do corpo. Alguns levantaram um argumento interessante: os chipanzés ndo estavam
reagindo daquele modo espontaneamente, j& que foram os cuidadores do santuério
a incitar algum tipo de reacdo neles ao trazer o corpo da morta. O comportamento
dos chipanzés seria entdo mais uma reagdo a solicitacdo dos humanos do que ao
cadaver, ndo configurando, assim, um luto.%?

Todas as controvérsias consideravam a veracidade do luto como o ponto
crucial da polémica, mas Despret faz uma provocacao mais interessante, a luz do
pragmatismo de William James, sobre o que a resposta dos chimpanzés demanda
de nés. Indo além da oposicédo é ou ndo € luto, ela se pergunta ““o que isso exige de
n6s?’” A ambicdo de “saber se ¢ mesmo ‘luto verdadeiro’, se ‘isso quer dizer
exatamente a mesma coisa’ remete ao exercicio do tema”, figura de traducao que a
autora associa a busca por um sindnimo absoluto e inequivoco: “os dois termos,
‘luto-dos-humanos’ e ‘luto-dos-chimpanzés’, devem dizer precisamente a mesma
coisa, devem ser substituiveis um pelo outro.”®? A traducéo-tema busca a fidelidade
e a conformidade com o texto original, busca um sentido exato e o mais literal
possivel: 0 “tema, tal qual o defino, prefere os sindnimos aos homoénimos”, diz
Despret.5* O que parece estar em jogo é a busca da informagdo comum. Para
Despret, trata-se aqui de sindbnimos que, mesmo em mundos diferentes como séo o
humano e o animal, devem ser intercambiaveis. O tema busca preencher e pacificar
as brechas com informacgdes. Mas para a autora, o inusitado e o sucesso daquela
historia estava justamente na lacuna deixada aberta, que colocava o0 caso na

condicdo de relato inesgotavel. Também para Benjamin, como vimos, a lacuna

62 1bid., p. 281-282.
83 Ipid., p. 284.
64 DESPRET, 20214, p. 284.
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aberta é condicdo do conto ou do poema gue ndo se desgastam nunca — como “uma
semente que permaneceu guardada por milénios em um tamulo egipcio e que ainda
hoje é capaz de germinar.”%®

O que os animais podem nos dizer sobre nossas proprias formas nao-verbais
de comunicacdo? O que a autora chama de versdo nos propde a pergunta “o que
isso demanda de n6s?”” — e abre-se a novos significados, permitindo a multipicidade
de sentidos e concedendo a traducéo a possibilidade de escolhas. A pergunta é um
vetor da versdo, ou melhor, sua criadora. Despret sugere abdicar do significado
exato na traducdo e partir para comparacOes, aceitando que toda traducdo carrega
erros e auséncias. Estas auséncias tornam-se brechas para criar diferencas, e essas
diferencas criam o lugar do encontro. S&o essas versdes de Vinciane Despret que
me interessam, com suas deformagfes que permitem mundos mais abertos. O que

aprendemos sobre nos nesses mundos e nesses encontros? Despret nos diz:

Traduzir, de acordo com o modo da versdo, conduz, pois, a multiplicar as
definicBes e 0s possiveis, a tornar perceptiveis mais experiéncias, a cultivar os
equivocos; em suma, a proliferar as narrativas que nos constituem como seres
sensiveis, conectados aos outros e afetados. Traduzir ndo é interpretar, é fazer

experimentos com as equivocacoes.®

Eduardo Viveiros de Castro, citado por Despret nesse contexto, propde a
nocao de “equivocagdo” como uma maneira de reconceituar, com a ajuda da
antropologia perspectivista amerindia, o procedimento de comparar da
antropologia. Partindo do principio de que a antropologia compara para que possa
traduzir, e nao para explicar ou interpretar, a diferenca sera sempre uma condicao.
Neste caso, traduzir ¢ presumir uma diferenga: “0 que ongas veem como ‘caxiri’ (a
bebida apropriada de pessoas, de tipo-onga ou nao), humanos veem como ‘sangue’.
Onde nds enxergamos um bloco de sal enlameado, antas enxergam sua grande casa
cerimonial.”” Para o antrop6logo, a equivocagio ¢ a condicdo limitadora de toda
relagdo social, “ndao ¢é um fracasso subjetivo, mas uma ferramenta de
objetificacdo”.®® Objetificar é aqui justamente multiplicar perspectivas: ja com

Nietzsche aprendemos que “quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa,

65 BENJAMIN, 1987b.
86 DESPRET, 2021b, p. 290.

67 CASTRO, E. B. V. de. A antropologia perspectivista e 0 método de equivocacéo controlada.
v. 5, n. 10, p. 247-264, 2018. p. 252.

%8 |bid., p. 256.
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quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais

completo serd nosso ¢ conceito’ dela, nossa ‘objetividade’.”®

2.4. Fabulacao especulativa

“Quando toco no meu cachorro em quem e 0 que toco?” — pergunta-se Donna
Haraway.’® Interessada em pensar quais seriam as consequéncias de reconhecer

nessa pergunta uma questdo de traducdo, Helena Martins comenta:

Serd que ndo poderiamos surpreender aqui também a traducdo como meio de
promover uma relagdo porosa e indecisa entre tempos-espagos? Wittgenstein faz
uma provocagéo que talvez venha a calhar aqui: “O cao acredita que seu dono esta a
porta. Mas pode também acreditar que seu dono chegara depois de amanha?”
[InvestigacGes filosoficas, p. 165]. Talvez nos ocorra pensar a pergunta de Haraway
— quando toco meu cachorro, em quem e 0 que toco? — como analoga a: como
traduzir entre si diferentes temporalidades (mundos?) em contato? Como traduzir
para 0 nosso mundo 0 mundo sem depois de amanha dos cdes?”

Para Donna Haraway, Vinciane Despret, Isabelle Stengers, Anna Tsing,
Marilyn Strathern, Ursula Le Guin e muitas outras ¢ em contar histdrias que reside
essas promessas de traducdo. Elas falam sobre regenerar, recuperar, remodelar a
historia, ao invés de buscar validacdo. Exercicios experimentais na criacdo de
narrativas outras que vao além do discurso que pertence ao colonizador, ao
dominador: “a cada vez que uma historia me lembra daquilo que eu julgava ja saber
ou me apresenta um novo saber, exercita-se aerobicamente um musculo que ¢é
fundamental para o compromisso atento com o florescimento.””? Tais histdorias tém
efeitos na constitui¢do do que somos e do que o mundo € e pode ser. Histdrias locais,
situadas, que nos constituem e constituem o mundo através do devir com outros.

Devir-com é um conceito criado por Despret e desenvolvido por Haraway

para falar do que humanos e animais podem fazer juntos em relagdes responsivas.

69 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral. Traducéo de Paulo César de Souza. S&o Paulo: Cia das
Letras, 2009, 12.

0 HARAWAY, D. When Species Meet. Londres: University of Minnesota Press, 2008. p. 1.

L MARTINS, H. A traducdo como ato. Em: Bruno Siniscalchi; Maria Borba. (Org.). Atos de
traducéo. 1ed.Séo Paulo: SESC, 2022, v. , p. 13-23. p.22.

2 HARAWAY, D. J. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham: Duke
University Press Books, 2016. p. 29.

730 devir-com de Haraway ndo tem relacéo direta com a versdo de devir-animal de Deleuze e
Guattari. Haraway critica 0 desprezo que os autores tém pelos animais domésticos, embora
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Nessas relagdes provisorias os envolvidos (e as proprias relagoes) nao existem em
suas condigdes preexistentes e se atualizam constantemente, vendo e sentindo o
outro, afetando e sendo afetado pelo outro, renovando-se e tornando-se outro “com”
0 outro. Haraway fala do devir-com como uma danga que “consiste em nos
tornarmos mutuamente disponiveis”.”* Uma danca entre seres em “uma pratica de
fusdo transformadora; criaturas vivas formam consorcios”’> que nao se encaixam
nas separagdes modernas entre natureza e cultura e entre sujeito e objeto. Devires
que, como palavras, tém efeito material porque, para Haraway, as palavras podem
se inscrever na carne. A histdria da forma ao mundo e produz forma no mundo.
Fui apresentada a expressao fabulagédo especulativa no encontro com o livro
Staying with the Trouble de Donna Haraway. Senti-me imediatamente provocada
pelas forgas particulares que ela atribui as novas historias — se elas podem contribuir
para promover florescimentos em um ambiente cada vez mais arido e hostil, é
justamente porque, como se disse, ligam-se a uma demanda de ‘“exercitar e
fortalecer aerobicamente musculos atrofiados da nossa sensibilidade” "¢, uma
demanda de experimentacdo. Trata-se, alem disso, de experimentar na propria
forma da escrita uma mistura do que antes parecia incompativel: um transito nao
hierarquico entre saberes praticos, cientificos, filoséficos, poéticos. Haraway e
Despret estdo constantemente violando demarcacOes gerais e disciplinares,
experimentando com a imaginacdo o que ha além dos confins radicados. Elas
acreditam na importancia da experimentacao para buscar respostas a um mundo que

ainda ndo esta terminado.

Essas narrativas experimentais podem ter varios nomes. Ficamos aqui com
fabulacéo especulativa. Pensar no que € fabulacdo, no que € especulacao, tarefa e

devir ja € uma provocagdo, um jogo imaginativo, um salto para além do realismo,

compartilhe com eles o olhar para 0 ndo humano como meio de descentralizar o humano. No entanto,
o devir-com de Haraway e Despret aqui vai além da animalidade como questéo filos6fica. E um
devir de seres reais, e ndo de seres mitolégicos ou arquetipicos. Dai Haraway trazer historias de sua
propria cadela, criatura caseira, ordinaria e corporea, enquanto Deleuze fala de lobos e de uma
animalidade selvagem e distante. Entre a mulher e sua cadela o devir-com é individualizado,
localizado, cotidiano e presente, enquanto a figura do lobo de Deleuze e Guattari traz um devir
exemplar ¢ idealizado. “A velha, a fémea, o pequeno, a amante de cdes ¢ gatos: sdo quem ¢ o que
deve ser vomitado por aqueles que devirdo-animal” HARAWAY, D., 2022, p. 47.

" Ibid., p. 43.

75 Ibid., p. 49.

6 HARAWAY, D. J., 2016, p. 29.
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do cientificismo, e de tudo que exige ser atestado. Para p6r em movimento essas
fronteiras habituadas entre o factual e o ficcional, Haraway joga com o significante
SF. Um potente tropo material-semidtico. Porque as palavras sdo intensamente
fisicas para ela: “as palavras e a linguagem estdo mais proximas a carne do que as

ideias.””” Eis a deriva do significante SF que Haraway p6e em movimento:

SF: ficcdo cientifica (science fiction), fabulacdo especulativa (speculative

fabulation), jogo de barbantes/ cama de gato (string figures), feminismo

especulativo (speculative feminism), fato cientifico (science fact) e até agora (so

far).’®

Presente de maneira transversal em toda sua obra, Haraway explora as
multiplas possibilidades das “SFs” em uma paisagem radicalmente desierarquizada
de saberes em colaboracdo. Que, por exemplo, fato cientifico e ficcéo cientifica
sejam assim horizontalmente dispostos, em parceria, desfaz o aparente oximoro
pelo qual a fabulacdo especulativa é também realista. O realismo especulativo de
Haraway nédo se liga a qualquer imperativo de representacdo objetiva do real,
voltando-se antes para um horizonte real de interferéncia: buscar na ciéncia e nos

demais dominios elementos para promover a recuperacgdo de historias complexas.

Para corroborar com suas fabulacdes, Haraway’® convoca a “teoria da bolsa
da ficgdo” de Ursula Le Guin, que parte da hipotese de Elizabeth Fisher®® de que
ndo foi uma arma, mas uma bolsa-coletora a primeira ferramenta que os pré-
historicos usaram. Essa hipotese sugeriu ter sido um recipiente o crucial artefato
humano, uma bolsa, um saco ou um cesto capaz de guardar, conservar, transportar
e repassar sementes, comidas, outros artefatos e... experiéncias. A ideia de Fisher
subverteu a hipotese, dominante na arqueologia, que dava as armas a primazia
civilizatdria, e chamou atencéo a funcéo coletora, basicamente feminina, que é a

que interessa Le Guin em sua “teoria da bolsa”. Quando perguntei ao Google sobre

""HARAWAY, D. J.; GOODEVE, T. N. Fragmentos: quanto como uma folha. entrevista com
Donna Haraway. Mediac¢6es - Revista de Ciéncias Sociais, v. 20, n. 1, p. 48, 2015.

8 HARAWAY, D. J., 2016, p. 2.

" HARAWAY, D. J., 2016.

80 Nos anos 70, “A Teoria da Bolsa da evolugdo humana” foi usada pela antropéloga Elizabeth
Fisher no livio Women's Creation, 1979. Le Guin, uma década depois, emprestou esse dispositivo
ndo ficcional para sua “teoria da bolsa da ficgdo”, “The Carrier Bag Theory of Fiction” publicado
pela primeira vez na colegéo de 1988 Women of Vision: Essays by Women Writing Science Fiction.
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0 “primeiro artefato humano”: de fato, ndo encontrei nenhuma referéncia a
recipientes, mas um catalogo ilimitado de pontas de lanca.

Ursula Le Guin, a partir de uma perspectiva decolonial e multiespécies, faz
uma escrita que abandona o imaginario do “tempo tecno-heroico” e sua linear
narrativa. E sugere em seu lugar, com a tecnologia que é a bolsa, o cesto ou qualquer
recipiente desierarquizador na sua organizagdo. Uma experiéncia, portanto, que
invoca outros modos de narrar. A historia dominante contada até agora — a dos
cagadores, assassinos, conquistadores e Herdis mailsculos — gera narrativas que
continuam se repetindo, oprimindo, dividindo sujeito e objeto, maquina e
organismo, homem e animal, 0 eu e 0 outro. “O problema ¢ que todos nos deixamos
envolver na histéria do assassino, e assim podemos acabar junto com ela.”8! Para
evitar seguir nesse rumo, é preciso comecar a contar uma outra histéria. Nessa nova
historia, 0 heroi que briga, corta e mata (qualidades associadas ao masculino) cede
lugar para aquele, ou melhor, aquela que abriga, cuida, também luta e gesta. Trata-
se de substituir a killer story pela life story, substituir o que vence o outro, pela que
se aproxima do outro. Sem por isso abandonar uma atitude combativa, como diz Le
Guin, que se coloca como uma mulher que impde a prépria bolsa na “luta contra 0s
bandidos, sem porém sentir-se herdica por isso”.82

Na bolsa se conservam memorias e se preparam historias de uma vida em
comum, sem linearidades e hierarquias. Dentro dela o conteldo se mistura, se
sobrepde, se chacoalha e se transforma, sempre em movimento, possibilitando a
emergéncia de outras formas de narrar. Para Le Guin é preciso destacar-se da
historia dominante até agora e, “com certo sentimento de urgéncia” procurar “a
natureza, o sujeito, as palavras da outra historia, a historia que ndo foi contada, a

historia da vida.”® E quando fabular modifica a realidade:

e se redefinindo a tecnologia e a ciéncia como primordialmente uma cesta de
culturas, em vez de uma arma para a dominagdo, um agradavel efeito colateral é
possibilitar que a ficcdo cientifica seja vista como um campo muito menos rigido
e estreito, ndo necessariamente Prometeico ou apocaliptico e, de fato, menos um
género mitolégico do que realista.?4

81 DESPRET, 20214, p. 21.

82 1pid.

8 Ibid.

84 e GUIN, U. K. L. A teoria da bolsa de ficcdo. S&o Paulo: N-1 EdicGes, 2021. p. 23.
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Aqui a ficcdo cientifica amplia os limites da imaginacdo sobre o agora, uma
forma de sugerir novas possibilidades, deslocar, ousar, e modificar o presente. Se a
ficcdo pode criar mundos € porque implica, nas palavras de Juan José Saer, um

“salto na dire¢do do inverificavel”:

Ao dar o salto em diregdo ao inverificavel, a ficgdo multiplica ao infinito as
possibilidades de tratamento [do universo]. Ndo da as costas a uma suposta
realidade objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia,
desdenhando a atitude ingénua que consiste em pretender saber de antemédo como
é essa realidade. %

Isabelle Stengers também usa a imagem do salto para falar sobre
especulacdo (no caso pensamento especulativo), e ilustra-o com o exemplo da
professora que introduz as criangas no mundo da matematica.® Ha duas opgdes: ou
a professora confia no salto, ou experimenta o ensino sem qualquer desafio
especulativo, como um caminho habitual que a crianca apenas tem de seguir. Mas
0 caminho habitual pode ser perigoso, pois s6 quando ha risco de fracasso é que
sentimos o salto como sendo especulativo. “A imagem do salto com os dois pés
fora do chao ilustra bem a dimensdo do risco, separando o saltador daquele que fica
no chdo sentindo-se seguro com os seus habitos comuns”.® Para saltar, diz
Stengers, € preciso estar em terra firme, em contato com o solo, um salto em dialogo
com o chdo e vinculado a ele. A gente salta, voa e volta. O salto como uma aventura

e um chamado do préprio chdo — e a especulacdo se faz nesse movimento.

Em The Insistence of Possibles:Towards a Speculative Pragmatism,
Stengers fala da especulacdo como um gesto concreto (pragmatico) que subverte 0s
sentidos correntes de especulacdo na modernidade: o de uma Idgica que parte de
um raciocinio abstrato, e o de algo que ndo é baseado em fatos concretos. A
especulacdo para Stengers é um engajamento na direcdo do possivel e do realizavel
diante das crises ambientais e humanas (e ndo humanas) do nosso tempo. Um gesto
especulativo que sai do campo do utdpico e se interessa por suas consequéncias, e

que se pde diante de um “e se?” que assume as proprias responsabilidades e riscos

85 SAER, J. J. O conceito de ficcdo. Revista Sopro, 2009. p. 2.

8 STENGERS, I. Chapter 10. Speculative Philosophy and the Art of Dramatization. Em: The allure
of things: process and object in contemporary philosophy. London: Bloomsbury Academic,
2014. p. 188-217.

87 Ibid., p. 188.
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ao dar o salto. “Talvez esta vida nas ruinas (do capitalismo) exija o casamento do
especulativo, aberto a insisténcia dos possiveis, e do pragmatico, como a arte da

capacidade de resposta.”8

De modo analogo, para Haraway, o gesto especulativo estd na urgéncia em
fabular possibilidades de futuro e de devir-com as espécies companheiras com as
quais coevoluimos. O salto esta na criagdo de mundos “simpoiéticos”, configurados
juntos, em parentescos multiespécies. Simpoiesis € uma palavra grega que significa
“fazer-com”. O prefixo “sym” indica “junto” e o radical poiesis, “criacdo”: “nada ¢é
auto-fabricado, nada ¢ realmente autopoiético ou auto-organizado”; ao contrario,
“os bichos [critters] se interpenetram, se lancam uns aos outros, se alimentam uns
dos outros, se digerem e se assimilam parcialmente.”®’

Simpoiesis €, portanto, a0 mesmo tempo um conceito ¢ uma tarefa: “a tarefa
é gerar parentes (make kin) em linhas inventivas de conexdo”%; de estabelecer
relagbes ndo convencionais de um tipo de parentesco que esta além da
ancestralidade ou da genealogia. Trata-se de novos modos de se relacionar, que
alargam a imaginagdo e co-criam historias nas quais “todas as criaturas
compartilham uma ‘carne’ comum, semioticamente e genealogicamente.”% Trata-
se de estabelecer relacbes conscientes de que somos 0 que comemos, de que parte
de nosso DNA provém de outros seres, de que temos mais microbiontes alheios em
nosso intestino que células em nosso corpo. Trata-se de experimentar essa mistura
cOmMo uma nova narracgdo. Interpenetrar-se com o outro colocando-se vulneravel no

contato com outras espécies, pensar junto, trocar genes.

Minhas narrativas multiespécies dizem respeito a recuperacdo em historias
complexas tdo cheias de morte quanto de vida, tdo cheias de finais, e até de
genocidios, quanto de comecos. (...) Assim, procuro historias reais que também
sejam fabulag¢Ges especulativas e realismos especulativos. Sao histérias em que
atores multiespécies, enredados em traducdes enviesadas e falhas em meio a
diferenca, refazem modos de viver e morrer em sintonia com um florescimento
finito ainda possivel, uma recuperacao ainda possivel.%

8 DEBAISE, D.; STENGERS, I. The Insistence of Possibles. Towards a Speculative Pragmatism.
Parse Journal, [s. 1], v. 7, speculative, p. 13-19, 2017. p. 18.

8 HARAWAY, 2016, p. 58.

90 Ibid., p. 1.

1 HARAWAY, D. Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno. Primera
edicién en espafiol ed. Bilbao: consonni, 2019. p. 159.

92 HARAWAY, 2016, p. 10.
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Penso entdo a traducdo enviesada e falha nos termos de Haraway, também
como uma experimentacao simpoiética: “a tradugdo como uma espécie de mergulho
dentro de um mundo para apresenta-lo ou para habita-lo, e para levar outros a se
interessarem por habitar esse mundo.”% E esse 0 caso, por exemplo, de “As
Historias de Camille: filhos da compostagem”, uma fic¢do escrita em parceria com
Vinciane Despret e Fabrizio Terranova para uma oficina de escrita proposta por
Isabelle Stengers, em Cerisy (Normandia) no ano de 2013, chamada “Gestos

especulativos”.%*

“As Histdrias de Camille”, defende Haraway, € um projeto-piloto destinado
a receber acréscimos e ser continuado por outros e conta sobre um mundo no qual
as divisdes ontologicas tradicionais e as formas de vida que conhecemos hoje sdo
rompidas e compostadas. No mundo de Camille, o problema da superpopulacéo
humana € enfrentado ndo apenas com a diminui¢do do numero de nascimentos, que
passam de eventos corriqueiros a eventos preciosos, mas também com o advento
dos seres “compostos”: cada crianga nasce com lagos genéticos com outra espécie,
preferencialmente uma espécie em perigo de extingdo. O corpo de Camille é em
parte humano em parte Borboleta-Monarca. Camille é uma das filhas desse novo
modo de gerar através da decomposi¢do-recomposicdo. Um corpo simbidtico no
qual a propria sensibilidade humana é enriquecida pela sensibilidade e pelas
percepcdes da outra espécie. Ao longo da vida, esses seres compostos podem adotar
transformacdes para diferentes areas de suas vidas, Uteis, por exemplo, para o
trabalho que fazem, para a aparéncia que desejam ter, ou simplesmente por escolhas
pessoais ou estéticas. A Unica condi¢do para as mudancas € o bem-estar dos
simbiontes que compostam aquele ser.

Na historia de Haraway, o encontro entre a crianga e a borboleta se da
renovando ndo apenas o individuo, mas 0 mundo que o cerca e as relacdes que ele
tece com os outros. A ficgdo futurista de Haraway, comprometida politicamente

com o futuro do planeta e a coaprendizagem das espécies, atualiza a memoria

9% HARAWAY, D. Entrevista publicada originalmente em verséo reduzida no jornal Folha de S.
Paulo, em 22 de agosto de 2021. Com a participacdo de Marilene Felinto, Cecilia Cavalieri e Juliana
Fausto. 2021.

94 «As Historias de Camille” foi publicada no livro Staying with the Trouble: Making Kin in the
Chthulhucene, capitulo 8 (2016).
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passada do menino Benjamin cacador de borboletas. A mescla entre humano e
animal, que Benjamin ensaiara com a borboleta, em Camille encontra a mobilidade
e a fluidez que Haraway considera necessarias para a construcdo de um novo modo
de viver. A borboleta morta do menino Benjamin transforma-se na borboleta que
se €. Com essa fabulacdo Haraway sugere um futuro em que, para nos salvarmos, é
preciso, de alguma forma, tornar-se o outro e manté-lo vivo em si, e manter-se vivo
nele. O encontro é conjunto e carnal, simbiose entre entidades que se recriam juntas.
Tal experiéncia exige uma abdicacdo de parte de si de ambos os envolvidos, que
buscam constantemente adaptacdes ao ambiente onde vivem, ja que nédo existem
solucBes perfeitas nem definitivas. Historias, a de Benjamin e a de Haraway, que

falam de metamorfose, cada um no seu tempo, afinal “nada vem sem seu mundo” %

Em paralelo, Despret, inspirada na comunidade das Camille em seu livro
Autobiografia de um polvo, fabula sobre outra comunidade de simbiontes: a dos
Ulisses de Népoles, simbiontes (sims) entre humanos e polvos. Nessas fabulacdes,
Haraway e Despret, também se inspiraram em Le Guin, em suas historias de um
tempo em que ha troca linguistica entre todos os seres, no qual ndo existem apenas
literaturas humanas e onde terolinguistas e fitolinguistas sdo pesquisadores para

uma traducao interespécies.

Vocé se da conta”, dira o fitolinguista ao critico de estética, “de que [houve um
tempo] em que eles nem sabiam ler berinjela?” E vao entdo rir da nossa ignorancia,
alcar as mochilas e comecar a escalar a face norte do Pike Peak, para ler a recém-
decifrada lirica dos liquens®®

Na comunidade de Ulisses de Despret os envolvidos experimentam
sensorialidades uns dos outros. “Trata-se, segundo seus proprios termos (dos sims),

de ‘sugestdes carnais’ que ddo aos seres a capacidade ‘de provar, de sentir e de

% «Nothing comes without its world” é o nome de um capitulo do livro
Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_OncoMouse™. Feminism and
Technoscience de Donna Haraway (1997). A expressdo é utilizada aqui dialogando com a ideia de
conhecimento situado: saber e pensar sdo inconcebiveis sem uma multiplicidade de relagdes que
também tornam possiveis 0os mundos com os quais pensamos. Um saber localizado é aquele que
parte de algum lugar, que é visto e a partir disso também pode ver. A partir desta perspectiva trago
a expressdo para dizer que todas as coisas vém com seus mundos, mundos que acolhem “surpresas
e ironias no coragéo de toda produgéo de conhecimento” HARAWAY, D. Saberes localizados: a
questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, n. 5, p.
7-41, 1995. p. 38.

% |_e Guin apud HARAWAY, 20186, p. 56.
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ouvir’, ndo exatamente ‘como’, porém mais precisamente ‘com’ seu simbionte.”%’

Nessa comunidade os seres — humanos, simbiontes e polvos — comunicam-se em
experimentos tradutdrios. Na histdria, os pesquisadores que estudam a comunidade
chamam os experimentos de “interpreta¢do”, mas os sims exigem que o trabalho
seja chamado de “sperimentazione di significati” % (experimentacdo sobre
significados). Uma experimentagdo entre modos de comunicar mais maleaveis que
se abrem a diversidade do outro e criam interse¢des de mundos. “Essa lingua outra,
explica Ulisses, permite que as criangas ndo entrem rapido demais nas categorias

que moldam a relagdo com o mundo e com os outros.”®

Despret nos convida a imaginar que ao contrério da maioria das linguas
europeias, a lingua dos Ulisses “é uma lingua sem centro, uma lingua atravessada,
ou de atalhos”'%, sem um sujeito poderoso, controlador e centrado que se impde ao
verbo e impde verbos ao outro (que € objeto). As linguas europeias regem-se na
distin¢do entre o que é sujeito dotado de acéo e 0 que é despossuido dela. Nessas
linguas as relagdes com 0 mundo e com os outros se estabelecem de modo brusco

e diferenciado, enquanto que na lingua dos sims Ulisses,

0 sujeito é apenas o destinatario passageiro de um verbo que o agarra. Todo sujeito
encontra-se em devir, ndo dentro de seu proprio agir, mas em uma multiplicidade
de acdes que o transbordam. 19t

Despret aqui, assim como Haraway, insiste na jun¢do entre materialidade e
semiose: carne e lingua. “Nenhum verbo se sustenta sozinho”, mas ¢ sempre “o
resultado de um outro agir acolhido por aquele que garante a mediacdo de uma

cascata de fazeres.”102

2.5. Sugestdes escritas

Para realizar esta tese, busco materializar na prépria trama da escrita o

transito ndo hierarquico entre saberes preconizado por Despret e por Haraway —

97 DESPRET, V. Autobiografia de um polvo: e outras narrativas de antecipac&o. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2022. p. 100.

% |bid., p. 103.

9 bid., p. 106.

100 |pig.

101 pig.

102 |pid., p. 107.
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saberes praticos, cientificos, filosoficos, poéticos. Somam-se a isso as minhas
experiéncias pessoais, de mée, de filha, de tutora de animais, minha experiéncia na
medicina veterinarial®, no teatro, na danca, no cinema, no mundo académico: “o
n6 de mundos publicos e intimos”.1%*

Ao olhar para os animais — ao experimentar traduzi-los — ndo reflito apenas
sobre quem sdo eles, mas também sobre quem sou diante deles, e sobre como
escrevo sobre eles, a propria escrita tornando-se instrumento desse experimento. A
narrativa torna-se uma metodologia e um modo de converter continuamente uma
coisa na outra. Aqui as historias se tramam sob o impacto de encontros reais com
animais sob o signo da tradugéo, pensada ao modo da versao despretiana.

Assim como Despret e Haraway, também busco fazer de meus exercicios

experimentais de escrita uma politica de “pensar com”, bem descrita por Juliana

Fausto, em A Cosmopolitica dos Animais:

Ent&o, o que é politica? E um modo de intra-acdo do qual resultam nio apenas
sujeitos, mas espacgos coabitados; é abrir-se as intrusGes do fora; é sair das
dualidades que articulam seus termos por denegagdo e hierarquizacdo; é co-
constituir mundos conjuntamente, por entrelagamentos situados; é dar voz a quem
historicamente ndo a teve e examinar os proprios olhos; é cosmopolitica; € um tipo
de feiticaria cdsmica que, ao transformar locais de habitacdo, visa transformar
modos de habitar; é arriscar-se em arranjos provisorios; é compreender que tudo
isso pode ainda falhar e comecar de novo.1%

Para participar da escrita e do movimento desejado de converter os limites
em limiares trouxe os desenhos — e, além destes, distribui pela tese, de modo
deliberadamente paratético e graficamente distinto, fragmentos de poesia e prosa
que julgo capazes de contribuir para os processos de sensibilizacdo com que
gostaria de colaborar. Ferramentas resistentes as razGes que justificam porque o
mundo deveria ser 0 que conhecemos e ndo outro. Sao ferramentas que me ajudam
a traduzir seres existentes e seres ainda por existir em encontros como o do menino
Benjamin e a borboleta. “O cacador havia lancado o préprio corpo atras da rede”10¢

e sentia em seu corpo o tremor daquele voo assustado, mas s6 depois comecava a

103 Frequentei o curso de Medicina Veterinaria na Universidade Federal Fluminense por 3 anos,
entre 19 e 22 anos.

104 HARAWAY, 2022, p. 371.

105 FAUSTO, J.; DANOWSKI, D. A Cosmopolitica dos Animais. 300 f. 2017. - Pontificia
Universidade Catolica, Rio de Janeiro, 2017. p. 82.

106 BENJAMIN, 1987b, p. 80.
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entender “a comunicacdo entre a borboleta e as flores”.1%” Como falar desse
estremecimento sendo sendo possuido pela delicadeza daquelas asas e

metamorfoseando-se poeticamente nelas?

Era uma vez um animal chamado
escrita, que deviamos,
obrigatoriamente, encontrar no
caminho; dir-se-ia, em
primeiro, a matriz de

todos os animais; em segundo, a
matriz de todas plantas e, em
terceiro, a

matriz de todos os seres
existentes.108

Os desenhos vieram de um “diario de campo” imaginado posteriormente.
Ao escrever sobre 0s meus encontros com os animais do santudrio, senti a falta de
imagens que ndo haviam sido feitas com a camera. Imagens que estdo nas “entre
frames”. Despret aproveita-se das oportunidades oferecidas pela palavra inglesa
remember — lembrar e recompor (re-member) — para pensar um tipo de memoria
gue ndo apenas recupera o passado mas que o transforma, retraduzindo-o: “fazer
historia é reconstruir, fabular, de modo a oferecer ao passado outras possibilidade
de presente e futuro.” % Animais sofridos e maltratados que voam, dancam,
transcendem seus corpos feridos.

Os desenhos foram criados em conjunto com Mariana Muniz, artista que
conheci ainda na faculdade de veterinaria e que junto comigo largou o curso movida
pelas mesmas frustracdes. Mariana € também co-roteirista da série Amor de bicho,
e foi ainda, neste trabalho, parceira de muitas reflexdes. Com ela recompus minhas
memorias. Os desenhos também foram experimentos de co-criacdo, de simpoiesis
e “nos convidam a reativar nossas versoes apagadas, nos obrigam a repensar, pdem
nossos temas e versdes a prova da traducdo.”? Traduzir para “criar e tornar
perceptiveis as relacdes que os outros calavam, ou as quais as versdes deles davam

outro sentido.”111

107 |bid.

108 | | ANSOL, M. G. Causa amante. Lisboa: Relégio d’dgua, 1996. p. 160.
109 DESPRET, 2021b, p. 259.

110 DESPRET, 20214, p. 290.

111 DESPRET, 2016, p. 291.
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Em sua abordagem de “antropologia grafica”, Tim Ingold diz que o desenho
¢ um “modo de pensar” que organiza € amplia o conhecimento em camadas.!*?
Através do desenho um “pensar” vinculado a um “fazer”, e como consequéncia um
renovado “conhecer” a partir desse “pensar-fazer”. O desenho como a sobreposicao
de vérios estratos, passagens, linhas. Essas passagens também estdo no texto
quando eu escrevo o que vejo, o que compreendo de outros autores, 0 que ougo, 0
que sinto, 0 que narro, o que ficciono, esse emaranhado. O desenho entdo conecta
tudo isso, e como diz Ingold, conecta as experiéncias de observacgéo e de descri¢ao
que comumente acham-se
separadas no tempo e no
espaco nos trabalhos de /o X

campo. ¥ Os desenhos que -

aqui entraram talvez acabem
também por evocar, sem que
isso tivesse sido planejado mas
muito a proposito, o traco de
uma naturalista amorosa no
registro da fauna e da flora—ou
gesto de uma ilustradora de

livros infantis que sabe que “a [ #ne e ]

sua maneira, a arte diz o que as N g =t |

criangas dizem”, que ela “¢
feita de trajetos e devires”. 1

Por fim, com esse experimento de escrita tradutoria, venho especular: como
as traducbes interespécies conduzidas como versdes podem transverter historias
frigorificadas (animais de corte) em historias vivas e abertas (espécies
companheiras)? Como através dessas traducbes € possivel reviver relaces

emaranhadas antes apagadas, silenciadas, dessensibilizadas? Como essas histdrias

112 \NGOLD, T. Redrawing anthropology. Materials, movements, lines. England: Ashgate, 2013.

Em: Estar vivo: Ensaios sobre movimento, conhecimento e descricdo. 1% edicdo Petropolis:
Editora Vozes, 2015.

113 INGOLD, 2015, p. 9.

114 DELEUZE, G. O que as criancas dizem. Em Critica e clinica. 12 edigio. Séo Paulo: 34, 1997b.
p. 78.
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podem criar, nos termos de Donna Haraway, “response-ability”, isto &, tornar-nos
mais habeis para responder de modo responsavel e inventivo as vidas ndo humanas

gue nos cercam?
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2.6. Ativismo sensivel

Questdes como os direitos dos animais e 0 veganismo aparecem de forma
enfatica no Santuario Vale da Rainha. Mas nesta tese meu interesse € pelas vidas
dos animais e suas criacOes capazes de liberar futuros. Chamo essa proposta de
“ativismo sensivel”, um ativismo que ndo quer convencer pessoas mas sensibiliza-
las para outras formas de pensar esse mundo que ndo esta terminado. As artes da
atencdo e do cuidado sdo a matéria-prima desse ativismo que deseja multiplicar
sensibilidades, desabituar modos de pensar fossilizados, e nos convidar a uma acéo
responsavel avessa a dicotomias simplistas e moralistas, e assim ativar-se para ir
além do que é dado como certo. Ser sensivel: estar atento ao outro, atento as
consequéncias do que fazemos e atento para atuar nas solugdes parciais, sem a
inocéncia de transformagdes definitivas. Um ativismo aliado & proposta

cosmopolitica de Stengers, bem resumida nas palavras de Fernando Silva e Silva.

A cosmopolitica de Stengers ndo € uma teoria, mas sim uma proposta. Seu objetivo
¢ “desacelerar” os raciocinios” (Stengers, 2007, p. 45) de modo que sejamos
capazes de articular outramente nossas sensibilidades e prestar atengdo, em uma
determinada situagdo, em quem e o que estamos levando em conta ou deixando de
lado. Sua funcdo ¢ colocar humanos diante das consequéncias ecoldgicas, e
cosmicas, de seus atos. Se escolhas dificeis precisam ser feitas, e precisardo nos
préximos anos, elas devem ser feitas com o “maximo de dificuldade, que proibe
todo atalho, toda simplificagdo, toda diferenciagdo a priori entre o que conta e o
que ndo conta” (Stengers, 2007, p. 67). Elas devem ser feitas face a face com os
humanos e ndo-humanos afetados. O desafio que a cosmopolitica coloca para nos
¢ 0 de produzir mundos comuns sem ignorar as vitimas (passadas, presentes ou
futuras) do nascimento desses mundos.!"

Sabemos que é improrrogavel uma mudanca dréstica em nossa abordagem
a vida e ao modo como nos deixamos abordar por ela, e esta pesquisa € uma aposta
na criagdo de aliangas interespécies como uma reconexao com a terra, “um
florescimento finito ainda possivel, uma recupera¢do ainda possivel.”*® Em um

mundo no qual tantos, humanos e bichos, querem escapar e migrar, no qual se

constroem muros e se fecham fronteiras, o refigio ¢ onde efetivamente estdo. “Que

U5 5ILVA, F. S. E. Pensar com Gaia. ClimaCom Cultura Cientifica - Pesquisa, Jornalismo e
Arte, 2019.
116 HARAWAY, 2016, p. 27.
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a nossa tarefa seja cultivarmos uns com o0s outros novas formas de reconstruir

refugios.”

Foi 0 que vi acontecer no Santuario ao passar pelo portdo de entrada.
Manter-se sensivel é uma forma de resisténcia libertaria. Contra as forcas tiranas
que aprisionam e maltratam, a forca do toque e da delicadeza transverte percursos
anestesiados. A delicadeza, essa forca feminina, carrega uma bandeira ndo de pano

nem de gritos, mas de pele, porque a pele, 0 mais vasto dos 6rgaos, € o reino dela.

17 Ipid., p. 140.
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3. Gaia ndo nos pede nada

Era uma vez uma galinha guia, galinha pioneira que se aventurou sozinha,
fugida de uma granja ao lado do santuario. Talvez escapando dos dias interminaveis
dos quais era prisioneira sob a luz que nunca se apaga? Nas granjas da industria, 0
ciclo dia-noite € interrompido para que as galinhas produzam mais. Como elas
botam um ovo por dia seguindo as horas de luz, nestas granjas elas vivem fechadas
em ambientes iluminados 24 horas. Nao ha um periodo de repouso, cochila-se
quando o corpo ndo aguenta mais e logo levanta-se de novo, é a cadeia de montagem

dos ovos.

A primeira desertora chegou sozinha ao santuério — tudo indica que entrou
pelo portdo — e dormiu na ala especial, um curral onde ficam os “boizinhos
quebrados e tortos”. Dormir pela primeira vez no escuro deve ter sido uma
experiéncia diferente. E dormir no escuro, sem asas para escapar e sozinha no chéo
de um curral tdo grande pode té-la inspirado ainda mais. Se houvesse um poleiro...
Empoleirar-se é uma das coisas que ajuda o bem-estar desses animais.*'® Mas quase
a totalidade deles nunca viu um poleiro. Enfim, o dia raiou para a primeira
desertora, mesmo sem o canto de um galo. A luz sempre se acende para uma galinha
de granja, e aquela havia superado a sua primeira noite de fugitiva. Durante o dia
ela desapareceu, mas ao entardecer voltou para passar a noite, foi vista por Thiago,
um dos voluntarios do santuério responsavel pela area dos “mais necessitados”.
Durante uma semana o enigma se manteve: ela chegava para dormir e durante o dia
sumia. Na semana seguinte apareceram outras duas companheiras que como ela

também sumiam durante o dia. Ninguém sabia o que planejavam: em segredo.

Um belo dia elas ndo se esconderam mais e apareceu um ovo. O primeiro
do santuario. Sem resgates, sem dores, um nascimento redondinho e intacto. Thiago
cuidou daqguele ovo a distancia, era uma raridade ali, e ndo queria que um porco

devorasse aquele tesouro. Na segunda semana do ovo o grupo de galinhas ja era

118 Algumas informacfes que aparecem aqui sobre praticas de manejo e cuidados, sem outra
indicagdo, sdo fruto do meu convivio com os animais e seus criadores e do conhecimento adquirido
durante trés anos na faculdade de Medicina Veterinaria (Universidade Federal Fluminense).
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composto por uma meia ddzia de aves que ndao conseguiam, e nem queriam, mais
se esconder. Elas saiam pelo portdo e no entardecer voltavam, as vezes trazendo
uma nova companheira. Organizadas, caminhavam com rumo certo. Nunca
ninguém apareceu para reivindica-las, provavelmente ninguém deu falta delas entre

as centenas que permaneceram na granja.

Eram s6 algumas centenas de galinhas, na redondeza haviam pequenas
granjas. Os nimeros da industria ndo caberiam aqui. S6 o Brasil, 0 maior exportador
de carne de frango do mundo, abate em média 6 bilhdes desses animais por ano.*°
Em 2020 exportou 4,20 milhdes de toneladas de frango, mais de mil toneladas de
pintos e 9 mil toneladas de ovos fecundados. E a industria ndo permite fugas, pois
a galinha industrial passa sua vida em edificios chamados de gaiolas em bateria*®°.
Ali elas comem, dormem e botam ovos. Ndo caminham, e nem mesmo as dos

andares inferiores tocam o chéo.
Estas, quando se tornaram um pequeno bando, pararam de sumir de dia.

O primeiro grupo de desertoras cacarejava o dia todo. Talvez tivessem
muitas lembrancas, ou talvez discutissem sobre a nova vida que teriam, o que fariam
com todo aquele chdo, com todo aquele céu e, ah... com o escuro da noite! Galinhas
vivem com humanos ha muitos milénios, é possivel que sua domesticacao tenha
iniciado no neolitico, quando se estabeleceram os primeiros povoados fixos e a
agricultura. Cederam cotidianamente ovos nas primeiras criac0es das grandes
civilizagbes do passado, e, como Haraway nos recorda no capitulo intitulado
“Frango”, de Quando as espécies se encontram, estiveram por tras da ascensao e
da queda do império romano. *?* Elas participaram de todos os pequenos e grandes
eventos da civilizacdo humana e hoje participam de uma pesquisa pds-gendémica
para se tornarem a carne branca “mais bombada” do mercado. Galinhas tém muitas
historias para cacarejar. Dificil traduzi-las — sobretudo se, assim como Benjamin

supOs que a tarefa do tradutor ndo estava em, por exemplo, germanizar o grego mas

119 |BGE, Pesquisa Trimestral de Abate de Animais, 2023. Disponivel em: <
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/economicas/agricultura-e-pecuaria/9203-pesquisas-
trimestrais-do-abate-de-animais.html>. Acessado em 20 de marco de 2023.

120 pg gaiolas em bateria sdo um sistema de alojamento utilizado para varios métodos de produgéo
animal, mas, principalmente, para galinhas poedeiras. O nome deriva-se da combinacdo em linhas e
colunas idénticas, conectadas juntas, compartilhando paredes, tal qual nas células de uma bateria.

121 HARAWAY, 2022, p. 347.
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antes em grecizar o alemé&o, assumimos como tarefa “cacarejar” o portugués — e

toda a forma de vida que dele ndo se separa.

Depois de trés semanas ja eram dezenas as galinhas que movimentavam o
santuario e de noite se recolhiam no celeiro para continuar o cacarejo. Em um més
eram mais de 50, em algum tempo seriam mais de 200. O numero ia ficando
incontavel e estava destinado a aumentar. Diferentemente dos outros animais de
maior porte, ndo puderam ganhar nomes individuais, e logo todas as tagarelas foram
nomeadas Jurema. Estavam sempre juntas, eram um unico ser feito de tantos.
Juremas. Quem passeasse pelo santuario agora tinha a impressao de participar de
uma espécie (anarquica?) de caca ao tesouro. Via-se aqui e ali uma luminosidade
no chdo: eram ovos! Aquelas galinhas fugitivas nunca haviam chocado seus
tesouros, que todos os dias eram recolhidos para serem encaixotados em caminhdes.
No santuario as Juremas continuaram a botar seus ovos por onde passassem, onde
estivessem, quando tivessem vontade. Os porcos, que circulam livremente por Ia,
foram 0s que com mais entusiasmo comecaram a participar da caca ao tesouro,
buscando e devorando os ovos espalhados por todos os lados e integrando a dieta

com gosto. Sabe-se que porcos e humanos sdo muito parecidos.

3.1. Deserto

Chovia muito quando um trator de obra entrou no santuario carregando uma
vaca em sua pa. Apesar da lama o trator subiu sem dificuldades até o primeiro platd
do terreno e ali parou, descendo sua pa perto de um grande plastico azul que uma
voluntéria j& havia estendido no chdo. Foram necessarias seis pessoas para passar a
vaca da pa do trator para o plastico. Soube-se que fora bege em seus tempos
produtivos; agora era malhada de escaras e feridas, algumas vivas e abertas, outras
escuras, ja ressecadas. Depois de encontrar uma posi¢do para a vaca, Patricia e 0s
voluntérios comegaram a arrasta-la puxando o plastico. No pasto do santuério, sob
a chuva forte, aquelas pessoas pareciam arrastar uma piscina azul com uma vaca
imével dentro dela. Tinham pressa de leva-la o mais rapido possivel para o curral
seco da ala especial, como se para corrigir aquela imagem inadequada, piscinas ndo

séo lugares para vacas feridas.
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A vaca havia sido encontrada perto da agua. Uma vizinha a vira deitada ao
lado de um riacho que atravessava uma fazenda de producéo leiteira. No dia
seguinte, vendo a vaca na mesma posicao, a vizinha ligou para o santuario. O
proprietéario da fazenda ndo se importou que tirassem a vaca dali, para ele seria uma
preocupacao a menos ndo ter que pensar em queimar aquela carcaga. Em duas horas
um trator chegou, oferecido por um operario que trabalhava em uma obra préxima.
Uma manha de trabalho perdida, mas as pessoas que vivem nos arredores do
santuario ha tempos se deixaram encantar pela mégica do cuidado e ajudam sempre

que podem.

Quando o grupo de voluntarios chegou com Gaia no curral as galinhas
sorrateiramente se afastaram. Patricia sentou-se ao lado da vaca e comecou a cantar.
Era 0 seu modo de introduzir um animal recém chegado aquele lugar. O canto que
homenageia vivos e mortos. O mesmo que alguns animais também aprenderam a
entoar, como MU, o boi cantor. Aquela vaca ndo pedia nada, estava inerte. Mas
estava viva. Ninguém nunca soube o que ela teve, por que ndo conseguia ficar em
pé, quando as escaras apareceram. N&o era possivel saber se ela caira perto do
riacho ou se simplesmente deitara ali porque ndo aguentava mais ficar em pé. Néo
havia algum histérico médico daquele animal, ndo havia alguma historia sequer

além da informacdo: vaca leiteira imprestavel largada por ai; um dia foi bege.

O veterinario era uma das seis pessoas que ajudaram a arrastar o plastico
azul com a vaca. Eu sempre me pergunto como um médico faz o seu diagndstico
em um caso extremo como esse, uma quase morte sem histéria pregressa. Qual foi
0 problema inicial? As feridas vieram antes ou depois de dias deitada na mesma
posicdo? Fomos educados para precisar do passado para entender o presente. O
veterinario apenas olhava para a vaca. Restavam as mesmas especulaces de
sempre, frutos de sua experiéncia: desidratacdo, subnutricdo, anemia, esgotamento
fisico pela exploracdo de seu corpo, maus tratos. O veterinario precisa voltar no
tempo, tornar-se um antigo médico, um observador, alguém que arrisca os melhores
palpites. Intuir e confiar na propria magica e comegar a fazer alguma coisa. O
edema, principalmente nas pernas e ancas, e a dificuldade em respirar eram dois
indicios de que a vaca ja estava sem se levantar havia muito tempo. Ele entdo testou
sua sensibilidade a dor espetando uma agulha ao longo de sua coluna. Mais um

indicio. As escaras também representam pontos importantes no calendario da
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queda. Os bovinos deitam-se mais que os cavalos, pois foram domesticados ha mais
tempo, sentem-se mais seguros, mais acostumados a ndo precisarem fugir, a serem
presas pacificas. Mas mesmo assim precisam levantar-se frequentemente para que
seus coracOes sejam capazes de bombear o tanto sangue que corre em suas veias e
artérias, para que seus sistemas linfaticos drenem seus liquidos, para que o
metabolismo se mantenha regular e seus 6érgdos internos nao fiquem debilitados.
Seus corpos sabem 0 quanto é importante estar de pé e mover-se, e para estes

animais ndo se levantar € entregar-se.

O inicio do cuidado é sempre o soro. O soro fisiologico, a solugdo hospitalar
mais famosa, é sempre um o0asis para todos os animais que chegam desidratados ao
santuario. A vaca estava com a pele tdo seca que descolava dos musculos. Eu
lembro bem, da época da faculdade de Veterinéria, o teste para reconhecer a
desidratacdo: puxar a pele com os dedos indicador e polegar, como em um beliscéo,
se a pele ndo voltar logo ao normal € porque o corpo do animal esta desértico. O
corpo do bovino adulto apresenta em média 65% de agua. Os animais podem perder
até 100% de seu tecido adiposo e mais de 50% de seus musculos e sobreviver, mas
perdendo mais de 12% de sua adgua corporal, morrem. E a 4gua € o nutrimento mais
importante para as vacas de leite, que necessitam de mais agua do que todas as
outras categorias de animais.'? Quem ja amamentou sabe da importancia da agua

para uma boa producéo de leite.

Agua, a molécula mais fascinante que existe no universo, dois atomos de
hidrogénio e um de oxigénio, a Unica que facilmente transita entre os trés estados
da matéria que conhecemos, solido, liquido e gasoso. A substancia mais comum do
planeta, cobrindo cerca de 70% de sua superficie. Sdo 97% de &gua salgada e 2%
de 4gua doce, sendo que 11% de toda a &gua doce do planeta esta no Brasil.
Entretanto, 70% da agua doce do mundo esta contaminada por agrotoxicos,
remédios e produtos quimicos, metais pesados, plasticos e lixos, esgotos industriais,
residuos nucleares, vazamentos de 6leo. Aguas desérticas, estéreis, que ndo saciam
mais. E o desmatamento cada vez maior tem, é claro, piorado a situacéo,

multiplicam-se 0s desertos. Sem a vegetacdo que cria chuvas, secam 0s rios e as

122 EMBRAPA. Importancia da 4gua para bovinos de leite. Instrugdo Técnica para o produtor de
leite, n. 2a, 2006.
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nascentes. A agua, em toda a sua abundancia, ¢ na verdade um recurso escasso e
limitado, e, segundo um relatério da Unesco, até 2050, quando 9 bilhdes de pessoas

devem habitar a Terra, bilhdes de habitantes ndo terdo acesso a agua potavel.1?3

A floresta estd viva. SO vai morrer se 0s brancos insistirem em destrui-la. Se
conseguirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o ch&o vai se desfazer, as
arvores vao murchar e as pedras vdo rachar no calor. A terra ressecada ficara vazia
e silenciosa. Os espiritos Xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta
em seus espelhos, fugirdo para muito longe. Seus pais, 0s xamds, ndo poderao mais
chamé-los e fazé-los dancar para nos proteger. Nao serdo capazes de espantar as
fumacas de epidemia que nos devoram. N&o conseguirdo mais conter os seres
maléficos, que transformarao a floresta num caos. Entdo morreremos, um atras do
outro, tanto os brancos quanto nés. Todos 0s xamas vado acabar morrendo. Quando
ndo houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar.?*

A vaca, desidratada e ferida, nos olhava de seu deserto. Olhdvamos nos
também, temerariamente confiantes na distancia entre nossa situacdo e a dela.
Quando conseguia abrir as palpebras pesadas, ela anunciava, como Cidinha-Cidoca
de Conceigéo Evaristo, que ia morrer de ndo viver: “[c]omo explicar a morte? Teria
caido 14 dentro ja quase a morrer?”'? Viera de uma pequena producdo que ndo
costuma reciclar seus descartes e simplesmente os abandona, pequena industria que
nédo cheira nem fede, dentro da qual ninguém sabe o0 que acontece nem se 0s animais
sofrem maus tratos. Ja na grande indUstria esses animais sao propriedades privadas
protegidas por lei: a lei protege o proprietario e o seu direito de fazer deles o que
quer, a execucao de um animal ndo é nada anormal, € algo quotidiano e ordinario.
Ao contrario dos animais domesticos que vivem ao nosso lado, protegidos por lei
contra 0s maus tratos, na industria sdo os proprietarios que tém seus direitos de
posse sobre seus “animais-produtos” protegidos. Tal diferenca entre os direitos dos
animais que nos fazem companhia e aqueles que se tornam nosso nutrimento por

muito tempo n&o foi percebida pela sociedade, segue mal percebida.

O veterinario ndo tardou a comecgar com o soro. Seu olhar experiente
captou tudo, ou quase: escaras, apatia, paralisia dos membros posteriores, falta

de resposta aos estimulos nervosos da musculatura. A morte de uma vaca inerte

123 UNESCO. Relatério mundial das Nacdes Unidas sobre desenvolvimento dos recursos
hidricos 2021: o valor da agua; fatos e dados - UNESCO Digital Library. 2021. Disponivel em:
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000375751 por. Acesso em: 27 fev. 2023.

124 Kopenawa, D. e Albert, B. A queda do céu: palavras de um xama yanomami. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010. Epigrafe.

125 EVARISTO, C. Becos da memoria. Rio de Janeiro, RJ: Pallas, 2017. p. 159.
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no chdo pode ocorrer entre 2 e 20 dias, e quanto mais tempo ela permanece em
decubito, mais desfavoravel é o prognostico. Apenas os mortos restam parados.
O decubito prolongado diminui a irrigacdo do corpo: deserto. A vaca nao
conseguia levantar-se. N&o queria levantar-se? Um corpo deprimido pode ser
traduzido como uma forma de rebelido. Nas vacas a rebelido contra o sistema
deixa varios indicios: falta de apetite, diminuicdo do tempo de repouso,
periodos de ruminacdo mais breves, cios curtos. Como entre os humanos, a
maioria dos sinais passa despercebida. As vacas falam, e a medida que o tempo
passa e seus corpos ndo sdo ouvidos, o quadro se agrava: deslocamento
abomaso, cetose, metrite, mastite. Mas seguimos, é preciso continuar rendendo.

Como entre humanos.

A sindrome da vaca caida, quando o animal cai e ndo consegue se
levantar, chega a causar uma queda de 14% na producéo de leite. Botulismo,
hipocalcemia sdo algumas das causas mais conhecidas. E quando finalmente
encontra-se um bom indicio para o animal ser ouvido e ajudado. Entram em
acdo os remédios e os suplementos, e “quando nada funciona e elas de fato
desistem, ja que vaca nao foge, a solucéo é morrer”, como disse o veterinario. Para
ele, os produtores que descartam suas vacas por problemas de casco ou Ubere sdo
“covardes que jogam a culpa na vaca. Na verdade, ¢ a vaca que esta dizendo ao

dono que ndo quer mais viver ali com ele, ou seja, € ela que o esta descartando.”

Deitada de peito no chéo

cabeca caida de lado

Abandono, hipotermia

apatia

Deitada de lado com as pernas para
frente

estado de coma

Era todo Umido o canto dos olhos de
quem retinha as lagrimas

Seria enterrada como indigente
Morte nunca havia tido antes

A falta de amor é um deserto.

Seria isso o morrer de ndo viver?126

Talvez em seu deserto, na pequena fazenda de onde viera, tenham sido
oferecidas aquela vaca miragens no lugar de oasis. Para compensar 0

esgotamento pré e pds parto das vacas, normalmente o produtor aumenta a

126 5 poema € uma composi¢do minha com os versos 7,8,9 e 11 de Concei¢do Evaristo. Becos da
memoria (Rio de Janeiro, RJ: Pallas, 2017), p158.
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quantidade de alimentacdo e de suplementos. Mais proteinas, mais carboidratos
fermentaveis, miragens. Mas o corpo sempre sabe onde estd. O célcio
disponivel para o uso vem do tecido 6sseo quando o organismo entende que ha
caréncia desse mineral, e 0 estimulo hormonal necessario para desencadear esta
oferta acontece quando se identifica uma falta, e ndo um excesso. Os
suplementos que aumentam o céalcio em circulagdo na verdade desorientam o
corpo e impedem que este recupere o calcio disponivel nos 0ssos. O excesso
nutricional da inddstria € uma miragem que confunde e deixa a vaca cada vez
mais arida. As vezes é preciso atravessar o contrario daquilo que se quer. Nos
periodos de risco uma dieta com falta de célcio absorvivel iniciada trés semanas
antes do parto é o caminho para o oasis restaurador. Ha tantos deles no deserto.

Mas onde?

Caida em seu deserto, teria se perdido? Os bovinos guiam-se olhando para
0 chdo, suas referéncias espaciais sdo completamente diferentes das nossas, que
olhamos para os lados e para cima. Memorizamos montanhas, colinas, arvores,
prédios, postes, muros. Os bovinos reconhecem as pedras, 0s buracos, as trilhas de

formigas, os arbustos, as flores.

Porque a gente [bois] come o capim cada
vez, onde o capinzal leva as patas e a
boca da gente. (...) cada horinha, as
coisas pensam p’r’a gente...?’

Em um campo inundado, sem essas referéncias do terreno, eles se perdem.
Seré que a vaca caminhara pelo rio e se perdera? Perder-se, que palavra vasta. O
fato é que ali ficara, vaca caida. Prostrada, desalentada, deprimida. Penso nas
palavras do proprietario da maior produtora mundial de leite: “ela nunca precisou
ser mimada”.?® Ao longo de seus 16 anos de vida a recordista Gillette Smurf
produziu mais de 225.000 kg de leite. Sem nunca ter sido mimada. Muito mais do
gue uma vaca média, que produz cerca de 200.000 copos de leite durante sua vida.

E o orgulho de nunca ter precisado de mimos.

127 ROSA, J. G. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, pp. 323-325.

128 GONZALEZ, F. H. D. A vaca leiteira do século 21: licdes de metabolismo e nutricgo. 348 f.
2021. - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Faculda de Veterinaria, Porto Alegre, 2021.
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Quando a vaca chegou ao curral da ala especial as galinhas se alvorocaram.
Uma grande discussao iniciou entre elas, provavelmente sobre o que fazer diante
do despejo iminente. A deliberacdo final foi que as primeiras matriarcas fugitivas
continuariam dormindo ali, todas as outras procurariam novas acomodacoes.

Foi entdo que o milagre se iniciou. As Juremas comecaram a ser seguidas
por pintos. Pequeninos, amarelinhos, graciosos, quem n&o ganhou um pintinho de
feira? Quem vive na cidade e tem pais que incentivam o convivio com animais
certamente ganhou. Pintinhos tem o status de bicho-brinquedo: recreativos e
substituiveis. Lembro da histéria de uma amiga na infancia. Ela deixara o seu
pintinho cair na privada e o irméo simplesmente puxara a descarga. A exasperagao
da mée fora com a possibilidade de um entupimento no cano da latrina, o que
afortunadamente ndo aconteceu. O pintinho desceu cano abaixo para o esgoto.
Depois disso minha amiga fantasiava sobre o percurso de suas fezes, 0 mesmo que
0 pintinho percorrera.

Os porcos ndo deram muita atencdo aos amarelinhos, mas os gatos ficaram
bem agitados. Aproximavam-se perigosamente e mais perigosamente eram
afastados pelas Juremas, que comegaram a por as asinhas de fora. Galinhas, gatos
e cachorros comegaram a disputar a companhia dos pintinhos. Era comum ver um
pinto amolecer na boca de um gato ou de um cachorro. J& na primeira geracdo de
nascidos, o primeiro galo: Jodo. Porcos atras de ovos, gatos e cachorros atras de
pintos e galos atréas de galinhas. Novas relaces foram se estabelecendo, pois logo
0s proprios pintinhos aprenderam a se defender sozinhos e brincavam de correr com
0s gatos. Enquanto os primeiros pintos cresciam novas geragdes nasciam. Agora,
além de Juremas ciscando, havia também dezenas de Jodos cantando. O amanhecer
no santuério havia se tornado mais pontual e cadtico. Ao longo do dia, Juremas e
Jodos determinam a melodia que se ouve o tempo todo ali, um problema para quem
esta 14 para fazer um filme.

Tera sido uma surpresa para as primeiras Juremas descobrirem gque de seus
ovos saiam mais delas? Estava desvendado o mistério da sempre crescente
comunidade de onde vieram. Na vida da granja os ovos simplesmente desapareciam
depois de postos e elas nunca souberam o que havia de tdo precioso dentro deles. A
maioria de suas colegas nunca soube e nunca sabera sobre esse mistério. O ovo.
Simbolo da origem de tudo o que existe. As Juremas agora viam tudo. A visdo dos

frangos € superior a dos humanos, pois sua retina possui quatro tipos de receptores
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para a cor, enquanto a nossa apenas trés. Elas enxergam radiacGes ultravioleta. E
agora as Juremas viam 0 que nunca havia sido visto antes: seus ovos que eclodiam

com suas proprias criacoes.

3.2. Nomear Gaia

Os pintinhos escalavam o corpo de Gaia, como bons rastreadores achavam
trilhas entre suas feridas sem se arriscar no terreno arriscado que elas
representavam.

Os pintinhos também tinham vocacdo para o milagre, afinal a Jurema
Sagrada'?® é uma arvore cuja a casca € utilizada para a fabricacdo de uma bebida
maégica capaz de fazer os mundos se comunicarem. Eles sabiam ver onde o chédo era
seguro e onde a caminhada ndo era dolorosa. Hora de olhar para as feridas daquela
vaca e entender que algumas néo resultavam de apenas um acontecimento, mas de
um longo enredo de brutalidades. Escaras sdo feridas em areas que ficam muito
tempo sob pressdo. A vaca estava repleta de escaras. O maior perigo delas séo as

infeccdes. Parecia impossivel a vaca piorar ainda mais, mas sempre existe esse risco

129 A Jurema Sagrada é uma religido de origem indigena do Nordeste do Brasil, também
influenciada por cultos cristdos e afro-brasileiros. A jurema € uma arvore (mimosa
hostiles ou mimosa tenuiflora) da caatinga e do agreste cuja casca é utilizada para o preparo de uma
bebida magica que induz experiéncias de contato com seres do mundo espiritual. Esta arvore, que
ao mesmo tempo é elemento essencial para o preparo da bebida sagrada de feitos transcendentais
psicoativos, também é elemento mitologico que compde o centro do mundo encantado das Cidades
da Jurema.
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quando ainda se est4 vivo, penso. Estar vivo... estar viva naquele caso era realmente
uma provacdo, uma ousadia em sondar os limites incertos entre a vida e a morte.
Equilibrar-se naquela linha fininha, branda e discreta, entre um corpo que vive e de
repente ndo mais. Um pequeno sopro de ar que ainda sai e ainda entra.

Com o folégo em suspensdo espera-se, sem saber quando chegara o ultimo
sopro. Para evitar o sofrimento pode-se tomar a decisdo de interrompé-lo. O
veterinario sugeriu que a melhor coisa para a vaca seria evitar mais dores. Mas
Patricia hesitava, ainda ouvia ecoar o canto da vida. O veterinario explicou que a
Unica possibilidade para ela sobreviver seria levanta-la imediatamente, mas como
fazé-lo? Patricia também ndo sabia 0 como, mas sabia que aquele canto que ela
entoava ainda era forte, entdo seria preciso levanta-la sim, achariam um modo.
Fazer algo por aquela vaca que havia se rebelado contra o fazendeiro que a
explorava. Uma rebelido que é também contra as renuncias a vida e 0s corpos

esquecidos.

E eu tentando aqui traduzir uma outra histdria filiada a memoria dos

esquecidos e dos mortos.

Isto ndo é um lamento, é um grito de
ave de rapina. Irisada e intranquila.
O beijo no rosto morto. Eu escrevo
como se fosse pra salvar a vida de
alguém. Provavelmente a minha prépria
vida. Viver é uma espécie de loucura
que a morte faz. Vivam os mortos,
porque neles vivemos. 30

No momento que se decidiu fazer a vaca viver, uma trupe em seu corpo foi
convocada para a cicatrizagdo. A cicatrizacdo de feridas é fruto do trabalho de um
mutirdo perfeitamente organizado, e as causas da ferida ndo importam. O processo
tem trés fases chamadas inflamacdo, proliferacdo e remodelamento, que se
concluem com a reconstituicdo dos tecidos. Para ajudar aquela vaca, as prioridades
eram duas: levanta-la e cuidar das escaras. Também uma trupe de voluntérios do
santuario foi convocada para isso. Levanta-la era ja cuidar das feridas, fazer com
que ela mudasse de posicao para que as escaras respirassem. Mas como suspender

uma vaca de meia tonelada que faz o corpo mole? Sabemos que 0s corpos se tornam

130 | |SPECTOR, C. Um sopro de vida: pulsagdes. Rio de Janeiro, RJ: Rocco, 1999.
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mais pesados quando nao colaboram. E além de levanta-Ila, era preciso manté-la em

suspensé&o.

A trupe de voluntérios acolheu imediatamente o canto a vida e iniciou o
trabalho de construcdo de uma talha, um suporte usado na clinica de animais de
grande porte para levantd-los. Nao € um suporte comum, pois esses animais
raramente sao tratados em hospitais. Mesmo aqueles de grande valor econdmico,
como reprodutores valiosos, raramente saem do espago industrial para serem
curados. A talha ¢ um suporte que existe e ndo existe a0 mesmo tempo, feito com
cintas improvisadas vindas da néutica ou de corpos de bombeiros, que envolvem o
animal pela barriga e sdo puxadas para cima por cordas que passam por traves,

como uma marionete.

Em pouco tempo o suporte foi construido e a trupe se reuniu para o primeiro
levante. O corpo mole e entregue da vaca pesava mais do que parecia, mas com
muito esfor¢o os seis voluntarios insistiam em tensionar a corda para levanta-lo. A
forca de um exército delicado e obstinado contra a for¢a da gravidade do universo
e da situagdo da vaca. Puxar, puxar sem pensar em mais nada. Vida e morte, um
jogo de forcas. Suava-se e exultava-se como em uma partida de futebol, a vaca
estava perto da trave com a bola nos pés. Mas ela era a mesma de antes, desarmada
e ferida. Ela ndo pedira nada, mas estava ali jogando. Finalmente a vitdria, a vaca
ficara em pé suspensa pelas cordas. Todos fitavam o delicado limite do toque dos
pés sem peso no chdo, um tocar inconstante. A vaca longilinea e desconjuntada
tornara-se uma marionete. Eu nao ajudei no levante, mas por tras da cdmera também
puxava aquela corda. Foi quando ela sentiu as patas no chdo e virou a cabeca para
o lado, exalando uma pequena reacao de surpresa com o branco de seus olhos
abertos, que Vitor gritou “Forca, Gaia!”, e todos surpreendidos por aquele nome
também repetiram comovidos, “Forca, Gaia...Forca Gaia!” Gaia ganhara a (nossa?)

partida — e um nome.

Na mitologia grega Gaia era a deusa da Terra e mde de todos 0s seres Vvivos.
Nos anos 70, o cientista inglés James Lovelock e a bidloga norte-americana Lynn

Margulis elaboraram uma hipotese, batizada de Gaia, de que o planeta Terra era um
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imenso organismo vivo capaz de se autorregular.3! A hipétese de Gaia sugeria que
0s seres vivos eram capazes de modificar o ambiente em que vivem, tornando-o
mais adequado para sua sobrevivéncia. Dessa forma, a Terra seria um planeta cuja
vida controlaria a manutencdo da prépria vida. Um ser vivo composto de animais,
humanaos, florestas, mares, clima e terras. Um “agenciamento de relagdes” capaz de
obter energia para seu funcionamento, regular seu clima e temperatura, eliminar
seus restos e combater suas préprias doengas como qualquer outro ser vivo — a vaca

Gaia por exemplo.

Isabelle Stengers nomeia de “intrusdo de Gaia” os desastres que se anunciam
e nos chama a atencdo para as relagOes existentes entre 0s seres vivos e 0 meio
ambiente, e principalmente para as relacbes existentes entre nossa espécie e 0s

demais seres Vivos:

Nomear Gaia e caracterizar como intrusdo os desastres que se anunciam, é crucial
salientar, depende de uma operacdo pragmatica. Nomear nao é dizer a verdade, e
sim atribuir aquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e pensar no que o
nome suscita.'3?

Stengers é categérica ao afirmar que ndo se trata de responder a Gaia, mas
sim de postular respostas ao que causou a intrusdo de Gaia. Gaia € um organismo,
e ela ndo é justiceira, basta observar que os paises pobres serdo 0s mais afetados
diante dos problemas que estamos vivendo. N&o € a Gaia que devemos nos reportar,
mas sim a quem agride Gaia. S&o eles que nos devem respostas. Gaia € um ser surdo

as nossas acoes. Gaia ndo nos pede nada.

Diante das catastrofes é preciso operar sob a ldgica do cuidado, agir sem
deslizar para a barbarie, com racionalidade, ndo para tentar eliminar os
tensionamentos, mas antes para clarea-los. Buscar ideias que nos ensinem algo novo
sobre o mundo, e fugir com todas as forcas a qualquer resposta que assuma uma
postura moral em relagdo a intrusio de Gaia. E preciso pragmatismo. A
multiplicidade de tensdes é importante para a diversidade. N&o é de consenso que
precisamos, as respostas virdo de melhores perguntas contra a saida Unica do
desenvolvimento. Para a intrusdo de Gaia, as respostas curativas serdo sempre

locais.

131 LOVELOCK, J. A vinganca de Gaia. Rio de Janeiro: Intrinseca, 2006.
132 STENGERS, I. No Tempo das Catéastrofes. Rio de Janeiro: Cosac & Naify, 2015. p. 37.
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Gaia nédo nos pede nada. Mas vamos cuidar dela mesmo assim, para nao
admitir barbaridades, para por a atencdo em cada ser e evitar generalizar avida e a
morte, para explorar dimensdes da vida que foram anestesiadas, desonradas,
retiradas de nos. Para imaginar um futuro, uma vida para além do crescimento
econémico, para implodir conviccGes e demolir evidéncias, para criar interrogagdes
no interior das palavras de ordem que pretendem nos imobilizar e nos fazer calar.
O ser humano ndo pode viver sem comer carne. Serd? A pecuaria € uma das
atividades econdmicas mais importantes do Brasil. Imprescindivel? Levantar Gaia
é impossivel. Um fato? Interrogac6es no interior da modalidade tema de traducao.
Bruno Latour, no artigo Imaginar gestos que barrem o retorno da producao pré-
crise'® nos lembra que mentiam os que diziam que o crescimento era o Unico
caminho e que era impossivel parar. E necessario ndo se adaptar “com o triste

29> 134

suspiro que mata tanto a politica como a democracia: ‘Nao tem jeito, € preciso’”.

Levantar Gaia era talvez operar a tradugdo dessa histéria no modo versé&o.

Nos dias que se seguiram ao primeiro levante, as galinhas circulavam ao
redor de Gaia, talvez curiosas por ela ndo se mover mesmo tendo tanto espaco s
para ela. Algumas Juremas ocuparam provisoriamente o curral ao lado do de Gaia,
que estava livre, e fuxicavam o tempo todo. As matriarcas fugitivas permaneceram
com Gaia e adotaram uma atitude um pouco mais sobria. Os pintos apareciam
algumas vezes por dia para seus passeios atrevidos sobre a vaca. Fora dos currais,
0 cacarejo também continuava incessante, talvez galinhas e galos ainda se
perguntassem o que fazer com todo aquele chdo e com todo aquele céu. As
primeiras Juremas desertoras contavam aos outros, nascidos ali, como se vivia na
granja, mas, talvez um pouco como nossos filhos ndo acreditam que um dia houve
um mundo sem telas conectadas, as novas geracdes também nédo acreditavam que
granjas existissem. Aquele absurdo todo era uma ficgédo apocaliptica ou uma lenda

aterrorizante.

As desertoras entendiam, elas mesmas haviam ouvido outras lendas, como

as dos frangos da industria que nascem e morrem em galpbes iluminados

133 | ATOUR, B. (tradugdo de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro) Imaginar gestos
que barrem o retorno da producdo pré-crise. 2020. Disponivel em: http://www.n-
ledicoes.org/textos/28. Acesso em: 13 mar. 2023.

134 STENGERS, 2015, p. 17.
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artificialmente e passam suas breves vidas confinadas em gaiolas em bateria, cada

uma com um espaco do tamanho de uma folha de papel A4 para viver.

66
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3.3. Economia da atencao

Um sistema proibido em toda a Unido Europeia, mas que segue ativo em
outros paises do mundo, como o Brasil. Galpdes com até 30 mil aves que nao tem
0 que ciscar, ndo tem espago sequer para abrir suas asas, e dormem sobre suas
proprias fezes cuja amdnia frequentemente irrita e queima suas peles. Nos anos 90,
as granjas brasileiras chegavam a amontoar 40 aves por metro quadrado — 40
galinhas que vivem e morrem no box do banheiro. Hoje o grupo por metro quadrado
baixou para 15. Para aumentar a produgdo. O estresse leva esses animais a um
desequilibrio metabdlico chamado alcalose respiratéria, que pode ser fatal, e assim,
para garantir o lucro, hoje os frangos vivem em grupos menores — a partir de 15
num box de banheiro. A promessa da morte para estes frangos é consoladora, pois

dentro do forno cada um terd uma abundancia de espaco nunca vista em vida.

Sim, ciscar era algo a se fazer sempre com todo aquele chdo. Remexer a
terra, procurar sementes, minhocas e insetos, brigar com gatos atrevidos, procurar
pedrinhas e novidades para bicar, simplesmente rolar na terra. Todas essas coisas,
que fazem parte do comportamento natural das galinhas, podiam ser feitas no chao

do santuario. Mas e o céu? Como usa-lo?

Voar. Era um projeto extravagante, mas tudo na longa histéria daqueles
animais havia sido extravagante. Depois que 0s humanos iniciaram a domesticacgéo,
as caracteristicas dos frangos foram mudando e, bem alimentados e confinados, ndo
precisaram mais voar. Os Gallus domesticus de hoje ndo tém mais 0ssos
pneumaticos (ocos e mais leves) como outros passaros, nem sacos aéreos, e tém
asas pouco desenvolvidas que muitas vezes ainda sdo cortadas. Soma-se a isso 0
fato de que estes frangos sdo hiper nutridos, gordos e pesados. Muitos deles, na
indUstria intensiva, ndo conseguem sustentar o peso do proprio corpo e passam suas
vidas deitados. Suas vidas de 42 dias. Eles crescem tdo rapido quanto um pé de
alface. Mas uma Jurema nascida no santuério pode viver até dez anos. Precisavam

conversar sobre aquilo também, sobre o que fazer com todo aquele tempo.

Sobre o tempo as Juremas ndo sabiam o que contar pois... ndo sabiam fazer

contas, eram péssimas em matematica. E tudo no tempo de vida de suas
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antepassadas e colegas era um modelo matematico. O que comiam, basicamente
lisina e metionina, era contabilizado como quantidade de energia conversivel em
ganho de peso. A duracdo de suas vidas também era fruto de sofisticados calculos
que se iniciaram a partir dos anos 30 nos Estados Unidos. Naqueles anos uma
galinha vivia em média 105 dias. Nos anos 70 elas viviam 49 dias e hoje vivem 42.
Suas vidas breves fizeram delas os melhores animais com 0s quais experimentar

inovacoes.

O tempo, o chdo, o céu. Mas foi a novidade das noites no escuro que deu a
Juremas uma possibilidade revolucionéria: sonhar. Ociar de dia e sonhar de noite.

Eram as condi¢es perfeitas para se arriscarem no impossivel.

A produtividade ininterrupta — 0 Unico obstaculo para ela € o sono, este
estado natural que ocupa a metade escura de nossas vidas. Para o capitalismo, uma
metade inutilizada, na qual ndo se produz e ndo se consome. Passivamente
descansar e sonhar, sem ver nem fazer mais nada. Segundo Jonathan Crary, o “fim
do sono” é um dos objetivos do capitalismo: eliminar a necessidade de dormir e
instaurar um perpétuo estado de alerta no qual a vida ndo para diante de todas as
possibilidades que o mundo oferece a qualquer hora, 24 horas por 7 dias. Eliminar
a noite para 0s humanos seria 0 objetivo maximo, como ja feito com as galinhas.
Consumo e producdo permanentes. Como para as galinhas, também para nés resta
acender cada vez mais luzes por um tempo cada vez mais longo, criando uma
“economia da atengdo” continua. E para alcanca-la ja se desenvolvem, segundo
Crary, experimentos com privacao de sono. O Departamento de Defesa americano
agora busca substancias que possam abolir a demanda de sono em seus soldados. O
projeto parte de um estudo com pardais da coroa branca, aves que durante a
migracdo podem ficar até uma semana sem dormir.**®> O soldado sempre vigilante
na guerra serd o consumidor sem sono em casa, uma guerra perpétua... ainda nao
terminada nem vencida, pois 0 sono é um potente exército nativo de resisténcia que
insiste em lutar e ndo se rende. Haraway também nos recorda das batalhas entre

humanos e humanos, dos trabalhadores superexplorados na industria do frango:

135 CRARY, J. 24/7 - Capitalismo tardio e os fins do sono. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.
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pensar em gaiolas em bateria para galinhas poedeiras faz com que Chicken Little36
se lembre de quantos imigrantes ilegais, mulheres e homens nédo sindicalizados,
pessoas racializadas e ex-detentos trabalham no processamento de frangos.*’

Em “Frango”!*® Donna Haraway conta sobre a preocupacdo do galinho
Chicken Little de que o céu esteja caindo. Chicken Little: The end is near, this time
the sky realy is falling € a histdria de um galinho que ao advertir sobre a iminéncia
da queda do céu causa panico em sua comunidade. Quando tudo se esclarece (ele
simplesmente fora atingido por uma aveld que caira de seu ramo), os habitantes da
cidade relaxam e o galinho perde sua credibilidade. E quando um pedago do céu
realmente cai e ele o reconhece como um invasor alienigena, e tenta salvar o mundo
sozinho. E impossivel ndo lembrar do livro A Queda do Céu do xama Yanomami
Davi Kopenawa e do etnologo Bruce Albert. Os Yanomami cantam e dangam para
evitar a “queda do céu”, ameaca trazida pela invasdo dos brancos, o “povo da
mercadoria”. 1% O povo que ndo dorme, o povo que ndo sonha. O povo
homogeneizado do consumo que bota as subjetividades no mercado, como diz

Krenak em Para adiar o fim do mundo.

Cantar, dangar e viver a experiéncia magica de suspender o céu é comum em muitas
tradicdes. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; ndo o horizonte
prospectivo, mas um existencial. E enriquecer as nossas subjetividades, que é a
matéria que este tempo que nds vivemos quer consumir. Se existe uma ansia por
consumir a natureza, existe também uma por consumir subjetividades — as nossas
subjetividades. Entdo vamos vivé-las com a liberdade que formos capazes de
inventar, ndo botar ela no mercado. Ja que a natureza esta sendo assaltada de uma
maneira tdo indefensavel, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas
subjetividades, nossas visdes, nossas poéticas sobre a existéncia. Definitivamente
ndo somos iguais, e é maravilhoso saber que cada um de nds que esta aqui é
diferente do outro, como constelagdes.'*°

Cantar, dancar e voltar a sonhar. Para suspender o céu.

136 Haraway faz mengdo ao personagem do filme de animacéo estadunidense de 2005, distribuido
pela Walt Disney Pictures.

137 HARAWAY, 2022, p. 353.
138 |pid., p. 347.
139 KOPENAWA; ALBERT, 2015.

140 KRENAK, A. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020. p.
32,33.
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3.4. A vida suspensa

Depois do entusiasmo inicial com o sucesso do primeiro levante, abriu-se
um periodo de fadigas e ddvidas. A vaca continuava muito debilitada e sequer
conseguia manter-se em pé sozinha. Era preciso levanta-la duas vezes por dia, 0
que exigia forca e disciplina dos voluntarios. Duas vezes por dia reunir a tropa e
dedicar um longo tempo a suspender o animal e manté-lo suspenso. Salvar Gaia ndo
parecia tdo possivel como parecera no primeiro momento. N&o se falava sobre essa
dificuldade, mas ela estava no ar. A vida suspensa de Gaia estava no intervalo entre
uma operagao de tragdo e outra, uma espera onde o estar presente ndo se sujeita a
nada a ndo ser ao agora. E no agora pode-se apenas seguir, fazendo-se o que precisa

ser feito.

Apos duas semanas, suspensos todos, voluntarios e vaca, as mudancas
comecaram a chegar. Pela primeira vez Gaia se apoiou em suas patas e permaneceu
em pé sozinha por um tempo. As galinhas estavam empoleiradas como em uma
arquibancada acompanhando aquele jogo, ficaram mudas por um instante. Os
voluntarios soltaram um suspiro aliviado, como se por duas semanas tivessem

segurado a respiracdo silenciosamente. Ndo havia no ar a euforia explosiva da
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primeira vez, mas um entusiasmo mais sébrio e maduro. Agora era continuar assim,
com a disciplina dos encontros pontuais, todos juntos, duas vezes por dia a fazer
forca. Forca, Gaia! Estava funcionando, humanos e bicho colaboravam,

trabalhavam juntos, davam e recebiam.

Nessa rotina a cada dia Gaia parecia mais solida e ficava de pé por mais
tempo, como se ap6s uma extenuante subida houvesse chegado a um platd onde
pudesse mover-se mais facilmente. Com os cuidados constantes as escaras nédo
haviam infeccionado e nem piorado. Gaia entrara em uma fase de melhora, era claro
também pelo brilho em seus olhos e pelo modo como seu olhar comegou a interagir
Com 0S outros.

Em um desses dias de melhora, eu conseguira filmar seus primeiros passos,
passos importantes como 0s primeiros passinhos de um bebé. Eu devia estar tdo
contente que Gaia olhou pra mim com deleite também, e veio na minha dire¢éo,
vacilante e cambaleando, mas empolgada como um bebé. Trémula e sorridente,
depois de alguns minutos Gaia caiu. Com leveza, ndo ficamos desiludidas, era algo
normal no inicio. Cair e levantar, até caminhar, correr, viver. Na minha amena
agitacdo, derrubei o tripé sem querer, e isso fez com que aquele filme tenha hoje,
para mim, um ar familiar e amador de quem registra tudo apenas por ternura. Deixeli
o tripé caido e a camera ligada e fui acariciar Gaia. Ela era um dos animais menos
tocados do santuario, talvez por causa das escaras. Mas naquele momento haviamos
esquecido das feridas. Foi naquele momento que ela me convidou a prestar atencéo,

justamente, ao seu modo de atencéo.

Volve-se, e pequenos sons lhe estalam
do focinho, Umido, puro, de limpeza
animal. Baba largo. As ©péalpebras
pestanudas concluem-se, cobrindo
espelhos escuros. Mas seu absorto ser
devassa-me; sua presenca pousa. E,
sob o voo inerte das orélhas, a cabeca

did ar de um subido coragéo.l4l

E entdo, assumi o compromisso de um dia fazer algo com aquela experiéncia
no santuario, ainda sem saber o que ela se tornaria. Depois daqueles primeiros

passos promissores e da queda natural, Gaia ficou deitada pelo resto do tempo. Ela

141 ROSA, J. G. Estas estorias. 7a. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015. p. 111.
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ja havia sido levantada duas vezes naquele dia, era hora de dar repouso aos
voluntérios, que na verdade estavam fazendo forca em outros lugares do santuério.
Era hora para Gaia repousar. O dia dos ruminantes ¢ dividido em 3 atividades de 8
horas cada: ruminar, mover-se e ociar. ¥ Mas chamamos estes animais de
ruminantes, e ndo de moventes ou de ociosos. A ruminacdo € sua marca mais
significativa, e os produtores sabem disso: em apenas um dia de pouca ruminagao
0 estdmago do animal ndo se esvazia e 0 consumo cai. E cai a producdo. Quanto
mais confortavel um bovino estiver, quanto melhor for a a “cama” onde passar 8
horas de seu dia (eles preferem ruminar deitados) e quanto mais e melhores fibras
longas em sua dieta, melhor a ruminac&o. E os produtores sabem disso também. Os
melhores indicadores do bem-estar dos bovinos sdo o consumo de alimento e o que
o0 animal faz com seu tempo. Monitorar o bem-estar. Monitorar o ruminar,
monitorar o ociar. N&o € preciso ver ou ouvir 0s animais, ndo é preciso estar ali
presente. Medir o deslocamento e a ruminagdo atraves de coleiras high-tech que
contém algoritmos associados ao conforto, e que de quebra detectam o cio. A
coleira faz 40 leituras por segundo da posic¢do da cabeca da vaca, decodificando o
comportamento do animal a cada hora e emitindo pacotes de dados nos quais 0s
minutos sdo organizados em ruminacdo, 6cio e atividade (comer, beber,
caminhar).*® Os dados sdo enviados automaticamente 3 vezes por dia para um
programa que analisa o0 comportamento de cada vaca nos 15 dias precedentes e faz
os calculos: mais atividade, menos ruminagdo e 6cio = cio; mais 6cio, menos
ruminacdo e atividade = alerta comportamental. Como em um sorteio premeditado,
depois de cada ordenha, duas listas sdo geradas com um veredicto contendo 0s

brincos numerados dos animais a serem examinados.

3.5. RuminOmics, cowcredits

O rumen é o primeiro compartimento do complexo estdmago dos bovinos.

Ali o capim e digerido parcialmente por fermentacdo, para depois passar aos outros

142 SALMAN, A. K. D. et al. Manual prético de formulagdo de racio para vacas leiteiras. 2020.
Disponivel em: http://www.infoteca.cnptia.embrapa.br/handle/doc/1123902. Acesso em: 13 mar.
2023.

143 GONZALEZ, 2021.
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trés compartimentos. A importancia do ramen responde pelo nome de batismo dos
bois, bufalos e ovelhas: ruminantes. Ali, naquele cémodo do estdmago, esté o cerne
da questdo. Naquele incbmodo do estomago: 95% do excesso de metano que 0s
bovinos soltam na atmosfera é produzido ali. Arrotar € um problema ambiental.
Todo ano uma vaca solta 50 kg de metano na atmosfera. No rimen os carboidratos
comecam a fermentar por acdo de bactérias e outros organismos unicelulares
produzindo hidrogénio, que combinados ao dioxido de carbono produzem o

metano.144

Ficar com o problema? N&o com este. Partindo do cémodo principio de que
diminuir o consumo de carne bovina esté fora de questdo, a ciéncia esté trabalhando
para resolver o contratempo digestivo dos ruminantes: ruminomics — maior
producdo com menor emissdo. N&o se trata de um desafio automobilistico.
Ruminomics € um projeto de melhoramento genético que visa contemporaneamente
aumentar a produtividade de carne e leite e diminuir flatuléncias. Também ndo sédo
0s ruminantes os objetos do melhoramento genético, mas sim os seus inquilinos
estomacais. A diversificada flora e fauna do estbmago é herdada no inicio da vida
do animal, e a ideia do projeto é inocular nos filhotes um microbioma remodelado

para uma baixa producéo de metano.

Além do projeto Ruminomics, ha outras opcdes para lidar com os gases dos
ruminantes. Opg¢des que sdo ambientais, mas também rigorosamente lucrativas.
Como dizem os produtores, ndo € facil viver da pecuéria leiteira, ha sempre muitas
contas a pagar. Uma das opcdes para incrementar o balanco é o programa inglés
Mootral, de créditos de carbono. Os créditos sdo dados a fazendas empenhadas em
reduzir a emissdo de metano, dando ao produto um selo premium que aumenta o
valor do leite no mercado, contando com a colaboracdo de consumidores de
cafeterias de Londres atentos a questao ecoldgica. O aprimoramento passa pelo uso
de suplementos dados as vacas, aditivos alimentares que inibem os micrébios
estomacais que produzem metano. Os suplementos que financiam os chamados
cowcredits acarretam despesas aos produtores, ja que custam US$80 cada, com 1

crédito compensando 1 tonelada de CO2. Para se ter uma ideia, com um programa

144 Farm  Animal Breeding & Reproduction  Technology Platform.  Disponivel em

https://www.fabretp.eu/ruminomics.html. Consultado em 28/02/2022.
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de reflorestamento, os gastos sdo de US$4 por tonelada de CO2. A vantagem do
programa com os suplementos que inibem a fermentagdo esta no fato de que a
reducdo das emissdes é imediata e verificavel, e ndo depende de promessas de

economias futuras. Tempo é dinheiro, todos sabemos desde pequenos.

Os bovinos produzem em média 15% dos gases considerados nocivos para
a atmosfera, como todo o setor de transportes.*> Sendo o terceiro maior produtor
de carne do mundo e o maior exportador de carne bovina, o Brasil participa das
contas do impacto ambiental como um lider, ganhando pontos extra por ser também
0 maior produtor e exportador de soja para alimentar animais de producdo. Além
das mortes e dos gases, a producgéo de carne, leite e ovos usa enormes quantidades
de 4gua. Um quilo de frango demanda em média 4.300 litros de agua, enquanto a
producdo de um quilo de cereais usa 1.600 litros**®. De um modo geral 0 nosso
regime de alimentacdo atual € responsavel por até 30% das emissbes de todos 0s
gases, de 80% do desmatamento global e de 70% do consumo mundial de agua
doce. AFAO (Food and Agriculture Organization of the United Nations) reconhece
a pecuaria como uma das principais causas dos problemas ambientais. Ruminomics,

Cowcredits... Por que simplesmente ndo comermos menos carne?

3.6. Animais de criagdo X animais de producéo

Dai entra a dizer das vacas fazendeiras,
os modos, sestros. De Curica-ca, que é a
preguigosa, sempre se atrasando. De
Pombinha, que finge de Dbrava. De
Boliviana, gque escouceia ao ser peada.
De Moeda, que tem um berrinho baixo. De
Careta, que é chifradeira. De Paraguanha
e Pidrra, que aprenderam a abrir
cancelas. Aponta para a De-Casa, com
carinho, e conta: quando novilha de
sobreano, fora cedida a outro
fazendeiro, e para longe levada. Tempo
depois, escapuliu, entanto, e voltou,
trans-trilhando o Pantanal numa linha
certeira, em dias de caminhada, para
retornar. Atravessando fazendas, varando

145 HUMANE SOCIETY INTERNATIONAL. Disponivel em: https://www.hsi.org/. Acesso em:
13 mar. 2023.

146 HOEKSTRA, A. The Water Footprint: The Relation Between Human Consumption and Water
Use. 2015. p. 35-48. Disponivel em: https://doi.org/10.1007/978-3-319-16393-2_3. Acessado em
02/02/2023.
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cercas: - Levou p’ra mais de uns dez

arames. .. 147

No Brasil falamos de animais de criacdo e de producao como se fossem 0s
mesmos, mas ha uma grande diferenca entre eles, diferenca explorada por Vinciane
Despret e Jocelyne Porcher em “The becoming of subjectivity in animal worlds”.
Criacgéo faz criaturas, producéo faz produtos. Falo aqui das fazendas de criacdo, nas
quais, de um modo geral, os criadores mantém um vinculo estreito e familiar com
cada um de seus animais: “[f]lazendas onde humanos e animais conversam, fazem
propostas uns aos outros, se entendem e apresentam modos de subjetividade uns
para os outros.”**® Os criadores despertaram o interesse de Despret e Porcher. Para
elas, eles mantiveram vivas antigas tradicbes que ndo excluiam os aspectos
imprevisiveis e afetivos das relacdes, e assim ndo se encaixaram no discurso
cientifico da superioridade e da especificidade humana. Sem hierarquia ha escuta,
ha experimentacdo e ha surpresas. As autoras perguntaram a varios criadores sobre
a diferenca entre humanos e animais, e nas respostas o discurso humano/agente —
animal/objeto foi completamente subvertido. Alguns entrevistados sequer
entenderam a pergunta, enquanto outros ndo quiseram dar-se ao trabalho de
responder uma questdo que lhes parecia absurda e irrelevante. Para os criadores, a
diferenca simplesmente n&o existia, ndo havia alguma assimetria entre humanos e

animais.

Ao iniciarem sua pesquisa, Despret e Porcher, saindo do laboratorio,
queriam saber o que acontecia no campo, literalmente. Como eram as relagdes
praticas entre criadores e seus bichos. Estas relacdes, que resistiram aos milénios,
ndo estavam sujeitas a nenhuma teoria comportamental e se baseavam no convivio
diario, nas espécies envolvidas e suas caracteristicas, em cada individuo e suas
singularidades (ou personalidades como reconhecem os criadores), e em que tipos
de atividade se estabelecem entre humanos e animais, em geral e a cada dia. O fato
€ que na criagdo a relagdo interespécies é de continua adaptacdo entre dar, receber,
cuidar, perceber, prover, obter, etc. Os envolvidos estdo dispostos a ser flexiveis, a

transformar e ser transformados em sua subjetividade, a estar sempre alertas e em

147 ROSA, 2015, p. 109.

148 DESPRET, V. The Becomings of Subjectivity in Animal Worlds. Subjectivity, v. 23, n. 1, p.
123-139, 2008.
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constante negociacdo. Os animais de criacdo, ao contrario dos que estdo na
indastria, ndo vém com um manual de instrucdes, eles sdo observados por seus
criadores cotidianamente. E vice-versa. “Nas melhores fazendas, a conversa é
incessante. E porque h4 conversa, ha resposta.”*4® Trata-se de relacdes que admitem
0 outro como sujeito ativo nas escolhas e nos fazeres, e nas quais 0 humano néo se
acha onipotente. Nesse sentido, os criadores sdo “perspectivistas por reconhecerem
a capacidade do animal, por vezes muito superior a sua, de adotar o ponto de vista
do outro.”** Um dos criadores entrevistados conta: “quando eu abro as portas, as
vacas sabem que eu quero que elas saiam, mas ndo sei se elas realmente querem
sair.”*51 Os criadores sabem que existe uma relagdo de continua indagacdo entre
eles e seus animais, que inclusive parecem ter mais facilidade para entender os
humanos de uma forma por vezes incompreensivel para nés. Como notaram
Despret e Porcher, a fazenda ¢ um espago de aten¢ao ao outro. “Para todos os nossos
interlocutores, surge este fato: os animais ‘prestam atencdo’ ao seu criador e

revelam-se razoavelmente bons tradutores de inten¢des.”%2 Trata-se de

tornar-se aquilo que o outro lIhe propde, aceitar uma oferta de subjetividade,

agenciar-se a maneira pela qual o outro se enderega a vocé e atualiza-lo, verifica-

lo — no sentido de torna-lo realidade. Eis, sem davida, uma das razoes que explica

como, nesse tipo de criagdo, a questao da diferenga toma caminhos tao inesperados

e conduz a perspectivas, inteligéncias, intengdes partilhadas, similaridades,

inversoes e permutas de propriedades entre os homens e os animais. %3

Dar boas-vindas ao inesperado. Para isso saber estar — apenas e
simplesmente estar — na espera. Entre um levante e outro, de repente algo acontece
e os pés se firmam no ch&o. Criadores sabem estar atentamente com seus animais.
Eles sabem esperar surpresas.

Despret e Porcher colocam a questdo da assimetria humano-animal como
uma questdo disciplinar e epistemoldgica, determinada por metodologias. A
intengdo das autoras ndo é separar ainda mais cientistas e criadores, mas salientar

gue os testes comportamentais e 0s experimentos com animais ndo séo verdades

149 Ipig.
150 1pid., p. 136.

151 DESPRET, V. Conferéncia de Encerramento Coléquio Entre_Redes: Pesquisar com o outro.
Controvérsias: pesquisa com ndo-humanos. Parte II: Ser animal, e 0 mais polidamente possivel.
Pesquisas e Préticas Psicossociais, v. 6, n. 2, p. 246-256, 2011. p. 254.

152 DESPRET, 2008, p. 134.

153 DESPRET, 2011, p. 256.
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cientificas, porque ndo revelam realidades objetivas. Isso ndo quer dizer que 0s
resultados das pesquisas sejam falsos, mas que s@o parciais. Colocar cientistas e
criadores, e também Patricia, Vitor e todos os voluntarios lado a lado, nos revela
que existem multiplas verdades. Os elementos dos experimentos (as espécies, as
personalidades, o quando, o onde, etc) determinam os resultados. O que se espera e
0 que ndo se espera de um animal determina um resultado. O que ele pode e nédo
pode fazer determina um resultado. E esse discurso € valido igualmente para os
cientistas-agentes que também esperam, ndo esperam, fazem e ndo fazem. Acolher
a subjetividade em seu sentido mais amplo é estar constantemente atento ao que é
agora, e a partir disso relacionar-se com o outro. Em vez de excluir certos
elementos, como a afetividade, acolhé-los, pois eles podem revelar verdades que
sempre estiveram ali, mas encobertas. Enfim, cancelar demarcaces precisas
demais, eliminar divisdes muito nitidas, afastar o inconfundivel. Entre os cientistas
ha confusdo e polémica, entre os criadores também. Os métodos sdo tantos quanto
0s humanos que os aplicam; as relagcdes e os resultados, tdo vastos quanto 0s
animais com os quais se lida. Como escreve Despret, é preciso ajustar

incessantemente as fronteiras nessas trocas,

A linguagem nao se limita a “criar uma sobreposi¢ao de consciéncias entre dois
seres falantes”. Ela “povoa” cada um dos seres na presenca de proposi¢des de
perspectivas que sdo como proposicdoes de intencionalidades. Emprestamos
palavras tanto quanto emprestamos intengdes. Esta pratica que inscreve o animal
no mundo do “falar” e que contribui para “povoar”, contribui também para tornar
menos nitidas as fronteiras entre os animais e os homens. Fazemos falar, fazemos
perguntar, n6s nos colocamos nesse lugar para “povoar com”. Nao interpretamos;
experimentamos. 1sso ndo nos remete ao que ¢ usualmente referido como empatia,
mas sim a uma forma de conhecimento nio imediata que permite construir a
perspectiva daqueles que conhecemos. Nao nos colocamos no lugar do outro, nés
“povoamos” o lugar “com”. Nao substituimos um ponto de vista por outro; ao
contrario, o processo se faz pelo acréscimo de mais pontos de vista. Os criadores
S30 perspectivistas: cada perspectiva se constitui como uma tradugao de
intengdes.1>*

Um dos criadores disse que “existe um ‘nds’ que traduz um acordo sobre o
que significa ‘ser criador’,'% para ele, criacdo ndo é uma palavra vazia, é a forma

que ele concebe o seu oficio: “tem a ver com crescimento e alegria.”.'® Outro conta

154 Ibid., p. 255.
155 DESPRET, 2008, p. 137.
156 DESPRET, 2011, p. 256.
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como, huma noite, soube que uma de suas vacas estava caida perto de uma cerca
com problemas no parto. Ele saiu no escuro com uma lanterna para procuré-la e foi
cercado pelos outros animais no pasto que, apds o reconhecerem, o levaram a vaca
com dificuldades. “Eles sabiam por que eu estava la e acho que talvez devessem
saber que eu poderia fazer algo por ela.”**” Como diz Despret, “o importante para
os criadores ndo é ter bons conhecimentos, mas sim ser bons criadores.”*%® E
criacdo “€ crescer e fazer feliz, mesmo que a morte, que por vezes torna as coisas

paradoxais e dificeis, esteja no final da historia.” 15

Como a histéria de um estdbmago mal lavado que inventou um queijo. E
provavel que o estbmago, chamado na medicina antiga de “o grande alquimista”
tenha sido a primeira bolsa usada pelos humanos. O estdmago, a cavidade onde se
iniciam as metamorfoses. Na antiguidade os estdmagos dos animais mortos,
especialmente os de caprinos e ovinos, depois de retirados, lavados e secados eram
usados como bolsas para carregar dgua e leite. Imagina-se que 0s primeiros queijos
tenham sido descobertos por acaso em uma destas bolsas... mal lavadas. O acido
géastrico ainda presente pode ter coalhado o leite armazenado ali. Uma co-criacao.
Humano recebe em dom o leite e a bolsa, animal o transforma em seu proprio corpo
doado. Humano experimenta a alquimia do animal na prépria alquimia interior,
nutrindo-se de alquimias. A bolsa e o queijo como dons que se tornam a base das
civilizagdes mediterraneas. Modo de conservar o leite e de transporta-lo com mais
facilidade, de saboreéd-lo de outra forma. O animal doa-se inteiro e indica o
caminho, o humano esta atento para entender e experimentar a sugestdo. O animal
agora torna-se um parceiro mais importante, é preciso cuidar melhor dele. A bolsa
que ele da ao homem contém outros milhdes de seres que realizardo a alquimia do
nutrimento e do sabor. Cabras, ovelhas, vacas, microrganismos e humanos juntos

criando novas historias.

157 Ibid., p. 255.
158 DESPRET, 2008, p. 138.
159 DESPRET, 2011, p. 256.
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3.7. Galinha c6smica

Numa manhd bem cedo, ndo muito longe do santuério, um pequeno criador
de vacas leiteiras coloca a conversa em dia com um amigo vindo da cidade,
enquanto as vacas se preparam para serem ordenhadas em um curral com vista para
uma cadeia de colinas onduladas e verdes. O criador arruma o balde embaixo de
uma das vacas e interrompe a conversa dizendo que o animal precisa relaxar um
pouco antes que ele possa iniciar a ordenha. Os dois amigos, entdo, comecam a
acariciar a vaca silenciosamente e assim permanecem por um tempo. Cena muda

de dois homens e uma vaca, uma historia de queijos mimados.

Poder sonhar também é um mimo, um afago que permite voos. Sim, voar
era uma boa ideia para usar o céu. N&o havia pedrinhas nem minhocas la em cima,
mas uma vez la inventariam alguma outra coisa para fazer. Juremas e Jodos nascidos
no santudrio foram os primeiros a se aventurar, passando do “voo batido” que
caracteriza a maxima ambicdo destas aves (um voo rasteiro e rapido que em alguns
metros traz o animal de volta ao ch&o) para breves voos cada vez mais altos. Em
pouco tempo de pratica de voo, o curral passou a ser usado apenas pelas matriarcas
desertoras da granja, o resto das aves se empoleirava no alto de arvores quando
chegava a noite. O poleiro mais concorrido ainda € um enorme bouganville que fica
bem em frente & casa de Patricia e Vitor. Um bouganville que ao entardecer fica
repleto de Juremas: a famosa arvore de galinhas. No santuario, dormir com as
galinhas é também participar de uma paisagem surpreendente. Ninguém construiu

poleiros para elas, mas elas os acharam por toda parte.

De dia elas voam alto. E também voam de noite, em grupos secretos de
iniciadas. Essa € a explicacdo para os desenhos. De vez em quando, em um terreno
arenoso do santuario, aparecem desenhos circulares como mandalas feitos com as
suas pegadas. Os tracados circulares na terra arenosa, feitos com as patinhas em
forma de tridente, pareciam uma escrita primitiva. Seriam fruto de lembrancas
antigas e vivéncias passadas? Com o tempo os desenhos foram ficando mais
rebuscados e complexos, e ninguém nunca soube como elas os faziam, nem por
que. No inicio eram 49 tragos que se repetiam com poucas alteragdes. Com o tempo
0 numero de tragos foi diminuindo, mas as combinagdes foram se tornando mais
imprevisiveis e requintadas. Os tracos se combinavam em zigue-zague, em

triangulos, em cruzes, em espirais retorcidas, as vezes em retas, outras vezes em
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curvas. Eventualmente os desenhos tinham uma aparéncia caprichada, outras
pareciam rascunhos inacabados. Minha vontade foi chamar um especialista em

Linguistica Archeoptérica.'®°

A Juremas nunca foram vistas desenhando, dai ainda se imaginar que a
atividade aconteca de noite. Ninguém sabe ler aquela escrita. A imprevisibilidade
do aparecimento dos desenhos também ndo permite que se faca um plantdo noturno
no terreno arenoso, como eu havia pensado em fazer com minha camera. Espera-
las escondida para desvendar o mistério. Que talvez ndo se revelasse amim, humana
incapaz de certas leituras. Lembro de meu filho preparando minha camera para
flagrar o Papai Noel, e eu dizendo para ele que o Papai Noel encontraria um modo
para evadi-la, pois ele s6 aparece em segredo. Sua técnica mais usada? O sono.

Enguanto sonhamos o mistério fermenta.

Assim era para Gaia também. No mistério de seu sono, dormindo com as
galinhas, ela ia fermentando sua melhora. A cada dia despertava mais alerta, mas
curiosa, mais enérgica. Ja conseguia caminhar um pouco e ficar em pé por um longo
periodo. Ainda precisava da ajuda da corda para se levantar, mas os voluntarios
comentavam felizes e aliviados que a cada dia faziam menos forca. Com menos
dores, Gaia comecou a interagir com 0s animais que passavam para vé-la e a
participar da conversa das galinhas. Talvez a ela as Juremas tenham falado de seus

desenhos.

A questdo dos desenhos veio a tona apenas quando eu estive no santuario de
novo para filmar Gaia e fazer algumas cenas aéreas usando um drone. O padrao
circular e ordenado das mandalas era visto somente do alto, como nos circulos das
plantagdes de trigo na Grd Bretanha. Um circulo ritualistico? Um modo de
comunicagdo com o cosmos? Um campo de pouso? Todas essas ideias vieram por

ter visto galinhas voando tdo alto. Galinhas cosmicas.

Elas estavam se modificando geneticamente? Também isso estava gravado
na evolucdo daqueles animais, que ao longo da historia tiveram seus DNAS
manipulados de todo modo, basicamente para que desenvolvessem peitorais

enormes 0 mais rapido possivel. Galinhas cosmicas deportadas diretamente para

160 o archaeopterix € considerado pelos paleontdlogos como o antepassado de todas as aves,
inclusive a galinha.
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nossas ceias de Natal. Um Super Chest chamado Chester — marca registrada de
uso exclusivo da Perdigdo, um tipo de frango fruto de uma rigorosa selecéo
genética. O chester é duas vezes maior do que um frango comum e tem 70% de sua

carne concentrada no peito e nas coxas.®!

Passaros jovens saborosos (o suficiente) que sdo frequentemente incapazes de
andar, bater as asas ou mesmo ficar de pé. Musculos ligados, na historia evolutiva
e no simbolismo religioso, ao voo, a exibicdo sexual e a transcendéncia, em vez
disso, bombeiam ferro para as industrias de crescimento transnacional .62

A selecdo genética faz com que os frangos crescam tdo aceleradamente, que
seus Orgaos internos ndo conseguem se desenvolver e acompanhar o crescimento.
Com coracOes e pulmdes subdesenvolvidos e pernas deformadas, seus corpos
cedem ao préprio peso e os frangos cansam-se facilmente, deitando-se na forragem
suja. Hoje, mais do que em qualquer outro periodo da histéria, os filés de peito

pedem uma quantidade de oxigénio que seus coracdes ndo conseguem fornecer,

fazendo com que as mortes prematuras por ataque cardiaco sejam frequentes.

161 Todo chester é frango, mas nem todo frango é chester. AgroSaber, 2019. Disponivel em:
https://agrosaber.com.br/todo-chester-e-frango-mas-nem-todo-frango-e-chester/. Acesso em: 13
mar. 2023.

162 HARAWAY, 2022, p. 350.
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Sabemos que na industria, nas granjas e no santuario as galinhas sao
geneticamente modificadas. Manipuladas em seu DNA e ao mesmo tempo
naturalmente modificadas através dos milénios para ter grandes peitos. A diferenca
é que as Juremas e Jodos nascidos no santuario se modificaram para o retorno ao
v0o. Voo cosmico talvez, ultrapassar a barreira da luz, viajar na misteriosa malha
do tempo-espaco. Uma ficgdo cientifica sim, mas toda a histdria desses animais (e

outros) também ndo poderia ser vista como um absurdo conto de ficgdo?

3.8. Captura sensivel

Gaia foi um divisor de aguas no santuario. As imagens de seu resgate,
levante e melhora, divulgadas na rede, comecaram a ter um alcance inesperado.
Pessoas ao redor do mundo foram sensibilizadas pelo sofrimento daquela vaca e
pelos cuidados que uma vida merece mesmo quando parece estar as portas da morte.
Afinal, o que, estando vivo, ndo esta as vésperas da morte? Espontaneamente, como
naquele jogo do “Forga, Gaia!”, nasceu o significativo slogan “Salvemos Gaia”. A
vaca gerara simpatia em muitos que nunca tinham sequer olhado para uma vaca
como um bicho, ou uma espécie companheira. Sentimos empatia, amor e admiracao
por alguns animais, enquanto por outros ndo sentimos nada, permanecemos
imperturbaveis, simplesmente insensiveis. Vacas, bois, porcos, ovelhas, animais
invisiveis. Ha todo um sistema de crencas e informagcfes muito estruturado para
propagar a cegueira e a insensibilidade. Ndo hd comocao, repugnéncia, desconforto,
ha auséncia de tudo isso, indiferenca. A condicdo destes animais é a inexisténcia.
S3o construgdes culturais que variam com a espécie de acordo com o “esquema”.*63
Amamos cdes e gatos e comemos vacas, ovelhas e porcos. O lucro é o que
movimenta o0 esquema da inexisténcia onde vidas viram produtos. Aceitamos
facilmente a proposta de que alguns animais nascem para ser parte da familia e
outros nascem (engordam e morrem) para nos nutrir. Nosso saber acostumado de
como vivem estes animais-produtos é comodamente limitado e superficial em nome
da crenca (que também facilmente compramos) da nossa necessidade de comer

certos animais para sobreviver.

163 50Y, M. Por gue amamos cachorros, comemos porcos e vestimos vacas: uma introdugdo
ao carnismo. S&o Paulo: Cultrix, 2014.

82


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

“Nao estamos acostumados a ver manifestagdes de amor de seres de uma
tonelada”, reconhece Patricia. Uma questdo de costume. Mas desacostumar o
proprio olhar gera efeitos surpreendentes, e foi isso 0 que a historia de Gaia me
ensinou. A forca de multiplicagdo do cuidado: como o0 encontro sensorial
interespécies dentro do Santuario reverbera sensorialmente no mundo. As imagens
de corpos atentos uns aos outros criam um mundo que ndo é mais 0 mundo da vaca
nem o mundo do humano. Nasce um corpo sutil, co-criado, vibracdo que viaja e
atinge a sutileza de outros corpos e olhares. Este corpo é também uma imagem
criada com intencdo, atencdo, tato, conexdo. Um ativismo que nasce ndo pela
oposicdo ou critica de nossos sistemas atuais, mas que cresce da re-sensibilzagdo

das nossas relacbes com a terra e seus habitantes.

As imagens da melhora de Gaia pareciam ser ainda mais comoventes do que
as do resgate e do estado desolador em que ela chegara ao santuario. O prazer, a
beleza e a alegria eram mais fortes e comoventes do que a dor. A delicadeza era
uma forca mais tocante do que a brutalidade. Mas depois de uma dificil e
emocionante melhora acompanhada por diversos apoiadores no mundo todo, Gaia
comegou a ceder e a sofrer de novo. Também dessa vez, como da primeira, ninguém
soube 0 que acontecera. Gaia comecara a ficar menos tempo de pé e abandonara
totalmente seus curtos passeios diarios, ndao saindo mais do curral. Um dia
simplesmente ndo se al¢ou e os voluntarios precisaram reiniciar a rotina do levante.
Ateé as Juremas ficaram silenciosas quando a talha foi de novo trazida para o curral.
Havia uma enorme imprevisibilidade no mundo, tudo estava dentro de um continuo

fluxo de ir e vir.

As imagens da vaca em luta dolorosa pela vida comecaram a gerar davidas
sobre se agora sim ndo fosse 0 momento certo para o seu sacrificio. Mas Patricia
ndo cedia diante da delicada questdo: quando é o momento da morte? E quem o
decide? Em busca de uma profunda sintonia com Gaia, Patricia confiava que ela
saberia 0 momento de partir. O momento de viver era sempre 0 agora, e agora ela
estava viva. Ao mesmo tempo, Patricia decidiu ndo divulgar mais as chocantes
imagens do animal moribundo. O conflito de ganhar um mundo na luta e perder

outro mundo nas contradicoes.

Sem querer apontar respostas, ou aferir solucdes, Isabelle Stengers inicia o

livro No Tempo das Catéstrofes, de 2008, desejando fazer uma ‘intervengdo’. Néo
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se trata de convencer pessoas, mas de afetd-las com uma outra forma de pensar a
questdo. E afirma que é preciso reinventar modos de producdo e de cooperagao que
escapem as evidéncias do crescimento e da competicdo. E preciso recuperar a
capacidade de criar as nossas proprias questdes, para ndo ter que responder as
questdes que nos sdo impostas. A autora insiste na nossa necessidade de resistir e
criar uma vida “depois do crescimento econdomico”, um futuro que nao seja barbaro.
“O que significa entrar em guerra contra o que atribui esse papel e aprender,
concretamente, a reinventar modos de producdo e de cooperacdo que escapem as
evidéncias do crescimento e¢ da competicao”. Stengers aposta naqueles que
“escolheram modificar sua maneira de viver, efetiva mas também politicamente:
eles ndo agem em nome de uma preocupacao culpada por “sua pegada ecologica”,
mas experimentam o que significa trair o papel de consumidores confiantes que nos
¢ atribuido”.1%* E dedica o livro aqueles e aquelas que vivem em suspenso entre a
certeza de que é preciso fazer alguma coisa e a paralisia frente ao tamanho da tarefa,

e aos que ja estdo de algum modo experimentando novas formas de viver.

Essa paralisia de que fala é nossa sensacdo de incapacidade em mudar as
coisas que sabemos que devem ser mudadas. Numa “captura espiritual” que faz
com que nos tornemos cumplices covardes de uma realidade que parece
esmagadora. Capturados e enfeiticados, segundo Stengers, precisamos de antidotos
mais que de rebelides. E o0 antidoto seria a atencdo a propria Gaia. As Gaias em sua
realidade mais concreta, em suas dores e feridas. Eu vejo na vaca Gaia a vocagao
para ser um antidoto assim, que nos desperte a arte de prestar atencdo. Atencdo ao
gue acontece ao nosso redor, atencdo aos seres humanos e ndo-humanos, atencéo
aos desvios faceis mas barbaros, atencdo a corda que pesa as consequéncias de tudo
que fazemos. A arte da atengéo e do cuidado acorda sensibilidades e percepcoes, e

0 que antes parecia inatingivel torna-se uma trilha a ser percorrida.

Isabelle Stengers, sem dizer que tudo acabard bem — afinal Gaia ofendida é
cega para nossas histérias —, afirma que criar o que alimenta a confianca onde a

impoténcia assustadora ameaca depende de nés. E é aqui que a autora alinha com

164 STENGERS, 2015, p. 15.
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fios delicados as nossas mentes e coragdes, ao fazer uma ode a alegria, um convite

ao encantamento, pois 0 mundo desencantado € um mundo manipulavel:

A alegria, escreveu Espinosa, é o que traduz um aumento da poténcia de agir, ou
seja, também de pensar e de imaginar, e ela tem algo a ver com um saber, mas um
saber que ndo é de ordem tedrica, pois ndo designa a principio um objeto, mas o
proprio modo de existéncia daquele que se torna capaz de sentir alegria. (...)
Alegria do primeiro passo, mesmo inquieto. E a alegria, por outro lado, tem uma
poténcia epidémica.”16°

No encontro com Gaia assumi 0 compromisso de um dia fazer algo com a
experiéncia que me foi dada, sem saber no que se tornaria. Eu havia sido tocada por
um animal de uma forma diferente, e sentia que essa experiéncia tinha que ser
compartilhada. Essa forga que nos toca e nos anima chamo de ativismo sensivel. A
experiéncia no santuario me mostrou que ha sempre algo a ser feito, e as palavras

podem ser sempre um inicio.

O Manifesto da Delicadeza

Intensificar nossas sensibilidades.

Em um territdério tenso e precario tentar a delicadeza.
Delicadeza que 1insiste e que ndo se intimida diante da
violéncia.

Delicadeza forga poderosa do sentir com leves toques.

Ser delicado é saber que o caminho ainda ndo estd no mapa, e
deve ser cuidadosamente tateado. Dentro do mapa abrem-se novos
espagcos a todo momento, espagos sob o territdédrio, 1l& onde
secretamente nascem o0s tremores.

Acordar para a sensacdo de presencga, uma passagem minima.

A atencdo ao detalhe.

Delicadeza é um estreito ponto de contato, é o gato do
Giacometti se equilibrando em uma pedra robusta. O contato da
pata do gato com a pedra.

Uma rima incompleta da Emily Dickinson, rimando soul com all.
A delicadeza ndo nega a catastrofe, mergulha nela de olhos
abertos.

Mergulho nos olhos Umidos de Gaia.

A delicadeza é a casquinha da ferida, a sabedoria do corpo e
sua trupe de cura.

Ela ndo nega a violéncia nem o trauma, irrompe na precariedade
aliada ao combate: eis o manifesto.

165 |pid., p. 152.

85


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

3.9. O mundo néo esta terminado

Delicadamente partir. Como? Era a pergunta que todos no santuario se
faziam diante da dor de Gaia. Ndo importava o quanto cuidassem dela, ela piorava.
De novo prostrada e sem reagdes, em seus olhos havia sofrimento. Perguntava-se:
“como?” Como acabar com aquela dor? O veterinario sugeriu uma eutanasia,
reconhecendo sua (e a de todos) impoténcia diante daquele caso. Explicou ainda
que a vaca ndo sofreria durante o processo. Primeiro lhe seria dado um sedativo,
seguido de uma anestesia profunda. Sé entdo seria injetado o cloreto de potassio,
que, dado sozinho a um animal lGcido ou adormentado, é extremamente doloroso.
Gaia seria poupada da “eutandsia informal” que consiste em uma marretada na
cabeca seguida por um tiro, uma facada no coragéo ou pelo corte dos grandes vasos.
Figuei indignada quando ouvi o veterinario contar isso, mas ele explicou que o
funcionario da fazenda também fazia o melhor que podia ndo tendo acesso a compra
daquelas substancias. Com a marretada ele também queria sedar o bicho antes do

golpe fatal.

O sacrificio ndo foi necessario. Aconteceu com Gaia. Ela simplesmente foi
se abandonando e de repente morreu. Nos ultimos dias o veterinario Ihe aplicava
apenas analgésicos. Tudo aconteceu naturalmente, toda vida culmina na morte.
Nascer, crescer, reproduzir, morrer — aprendemos isso ainda pequenos na escola,

ndo ¢ preciso se assustar. Criagdo “é crescer e fazer feliz, mesmo que a morte, que

por vezes torna as coisas paradoxais e dificeis, esteja no final da historia.”16¢

E vais sonhar

que nem é preciso respirar,

que o siléncio sem ar ndo é uma musica
ma,

pequeno como uma fagulha,

a um toque te apagarés.

Morrer, sbé assim. Dor mais dolorosa
tiveste segurando nas m&os uma rosa
e terror maior sentiste ao som

de uma pétala caindo no chéio.

O mundo, sb assim. Sb assim

viver. E morrer sbé esse tanto.l®¢’

166 DESPRET, 2011, p. 256.

167 . Szymborska e R. Przybycien, Poemas (Companhia das Letras, 2011), poema Repenso o
mundo.
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Quando Gaia foi enterrada, as Juremas ficaram dias em cima da terra batida
onde o corpo de Gaia virava humus. Até que um dia 0 espago amanheceu vazio e
sobre a terra viu-se a escrita circular, e no centro desta nova mandala um unico ovo

branco. Galinhas e vaca haviam escrito uma outra histéria: a do ovo cosmico.

Siga Jurema e encontre 0 mundo.
O céu ndo caiu, ainda néo.168

168 HARAWAY, 2022, p. 362.
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4. Chacrona

EXT. PASTO - DIA

Foram 52 mugidos em cinco minutos. E cada cinco minutos emendavam em
mais cinco. Do momento em que a blfala 52 chegou ao santuério, nao fez outra
coisa a ndo ser chorar. Era um mugido agudo, forte e repetitivo. Um mugido longo,
bastante longo. Seus gritos ndo deram espaco para a pergunta: ela chora? A gente

sabia que era choro.

O espaco destinado a ela foi um pasto cercado de muito verde e um pequeno
lago. Um lugar agradavel para bovinos acostumados ao confinamento. Mas a 52
ndo quis pastar, parou perto de uma cerca e s6 chorava. Seu corpo era uma nuvem
escura e pesada, céu em tempestade desabando de tdo denso. Mas era s6 choro. De
onde pode sair tanto pranto? Chuvas assim alagam cidades, arrastam muita terra,
casas, gente, bichos, sonhos — chuvas assim podem desmanchar contornos
habituados. Seu corpo sempre fora assim tempestuoso? Daquele corpo que chovia,
ndo temos a historia pregressa, também ndo podemos contar com uma anamnese.
Seu registro sdo relatorios corporais, datas de ciclos, inseminacfes e partos, e seu

choro excede a histdria que temos de seu corpo.

O trauma do transporte talvez, o estresse da mudanga de ambiente. O choro
da 52 néo se se faria ouvir naquela casa que era prisdo mas que nao deixava de ser
casa, conhecida e certa. Ela fora separada das outras bufalas para ser descartada e,
do descarte, veio o resgate. Mas quem sabe de seu desejo por resgate? Quem sabe
ela ndo quisesse seguir o fluxo conhecido por suas ancestrais? Tirar um animal de
uma vida regrada e certa pode ser assustador, assim como para nds humanos que
também vivemos em nossos “comodos” de azulejos brancos.

Por que choras, bufala 52? Depois de anos parindo e amamentando
maquinas, a sua engrenagem de (re)producdo ficou datada. A aposentadoria segue
regras e a mais importante chama-se: infertilidade. Dizem que os bois sabem para
onde estdo indo quando entram na fila do matadouro. Sera que vocé sente que aqui
é 0 seu abatedouro? Um abatedouro incomum sem sangrias, asfixias ou disparos.

Um abatedouro que justamente por ser menos Obvio Ihe deixa confusa. Sera?
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“Vamos dar um tempo para ela, que ainda ndo sabe onde esta, nem que podera ser
feliz aqui”, justifica Patricia. Feliz? Patricia incentiva a todos para que deixem a 52

em “paz” e saiam para cuidar de outras urgéncias e pendéncias do lugar.

A bufala 52 esté sozinha agora, nunca esteve sozinha antes. Ela é a primeira
bufala do santuario, uma novidade para vacas, bois, porcos, ovelhas, galinhas,
gatos, cachorros. A 52 € Unica, isto tambem é ser 0. E aqui ela ndo ouve o barulho
familiar dos aparelhos e maquinas que conhecia, nem ouve as vozes dos tratadores,

ela s6 ouve o proprio pranto.

Patricia, ansiosa por estabelecer umarelacdo com a nova moradora, resolveu
voltar ao pasto seguida por Guardido, o cdo que a acompanha aonde quer que va. A
bufala, ainda de costas, balancou a cabeca e logo a inclinou. Se fosse um céo
rosnaria, penso. Lentamente, com aguda preciséo, ela girou seu corpo, os chifres
arranhando nossos olhos. Os seus, fixos na dupla: mulher e cdo. A cabeca abaixada
com o olhar por cima, a pupila desenhando uma seta em linha com o alvo. Se fossem
olhos humanos veriamos bastante branco do globo por baixo. Mas os olhos da 52
sdo pretos e elipticos, levemente projetados. Parecem querer saltar: olhos, gritos,

pranto. Sabemos que aquele é um gesto de perigo, nao carece especulagdo. Patricia
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sai imediatamente do recinto. Mas Guardido ndo, ele é curioso demais e ainda ndo

sentira o cheiro daquela enorme novidade mais chifruda do que os outros bovinos.

Guardido se aproxima da bufala abanando o rabinho timidamente, ela nao
inclina mais a cabeca, mas projeta o pescogo para longe do corpo como uma girafa,
lancando-se sem sair do chdo. Vejo tudo em camera lenta, aproximadamente 300
quadros por segundo, e ndo ougo mais nada. Guardido provavelmente deve estar
mais acelerado e seguro do que eu e se aproxima dela tentando cheira-la. De repente
a 52 levanta-o com os chifres e langa-o no ar. Voo. Tempo alargado. Fazer aquele
pequeno cachorro voar pelos ares abriu um curto intervalo no choro. Guardido faz
seu salto especulativo e aterrissa sem se machucar. Ao longo dos anos no santuario
sua curiosidade o ensinou a aterrar com seguranca. Os golpes sofridos séo
amortizados porque ele mesmo é um amortizador de golpes. Destemido, ele vai
desbravando os traumatizados. Como sabemos quando um animal esta disposto a
atacar ou pretende ficar nas adverténcias? Guardido esta ali para isso, para tirar a
prova, fazer com que cada um mostre a que veio. Um céo para-raios. Um tradutor?
E ele quem faz a triagem dos bravos. Esqueci de perguntar & Patricia se é por isso
que ele se chama Guardido, ou se 0 nome veio antes que se conhecesse este seu
traco, nome e bicho como unha e carne. “Que ¢ que ¢ um nome? Nome nado da:

recebe.”169

A 52 ndo quis dar um
golpe fatal em Guardido, foi
apenas um aviso. O pessoal do
santuério atribuiu 0
comportamento ao trauma dos
maus tratos. Todo gesto de
agressividade € rapidamente
lido dessa forma, nossa
traducdo mais acessivel e

literal. A ambicdo de saber

exatamente o que “€” , remete

ao exercicio do “tema”,

169 ROSA, J. G. Grande sertdo: veredas. 6a ed.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. p. 121.
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aquela figura de traducdo que Vinciane Despret associa a busca por um sinébnimo

absoluto e inequivoco.”

Outra figura de traducéo: comida mais saudavel. Assim € como muitos veem
a bufala 52. Nao apenas porque a sua carne e seu leite tém um maior valor
nutricional, mas também porque sua espécie, mais rastica e resistente, requer menos
cuidados médicos. Isso significa menos uso de antibidticos e substancias quimicas
em sua carne. 52: um imponente alimento de qualidade. Uma imponente
possibilidade de lucro. Ainda mais porque os blfalos se adaptam bem a ambientes
de baixa fertilidade, tendo a capacidade de converter em carne e leite mesmo 0s
pastos mais pobres. Vivem muito, e ainda ocupam &reas nas quais outros

ruminantes ndo poderiam viver, como terrenos alagados.

Olho para a 52 e vejo um animal selvagem, indomével, mesmo sabendo da
sua historia de domesticacdo. E questiono o conceito de selvagem. Seus primos
mais comuns, vacas e bois das mais variadas racas, sdo imagens mais familiares
para nés, brasileiros. Mas esta familiaridade os torna menos selvagens do que esta
bufala? Objetivamente falando a 52 ndo é uma selvagem em nossas terras. Seus
antepassados foram imigrantes da raca Carabao que chegaram ao Brasil ha quase
cento cinquenta anos. Eram sobreviventes. Chegaram as costas da ilha de Marajo
apos o naufragio de um navio da Guyana Francesa em 1890. Na época uma familia
comprou os naufragos e mirou longe com esses animais impressionantes,
importando mais exemplares. Dessa vez 0s novos imigrantes eram italianos, e junto
com a outra raga deram origem ao bufalo negro de Marajd, que aprendi a reconhecer
na escola em um livro do ginasio. Nao um livro de zoologia, mas de geografia, pois
estes seres ndo eram entdo bichos, mas produtos econémicos. A partir dos anos 20
outras familias adquiriram tais produtos, levando a producédo para o sul do pais e
introduzindo as racas indianas Murrah e Jafarabadi. Assim se definiram as quatro

racas presentes até hoje no pais: Mediterranea, Murrah, Jafarabadi e Carabao'?.

Desde entdo os rebanhos crescem rapida e significativamente, e os bubalinos
representam 1,4% dos bovinos brasileiros. O percentual parece pequeno, mas

equivale a mais ou menos 3 milhdes de animais. E 0 maior rebanho de bafalos do

170 DESPRET, 2021b.
171 0 BUFALO | ABCB. Disponivel em: https://bufalo.com.br/o-bufalo/. Acesso em: 28 dez. 2022.
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Ocidente. E a Amazonia é a casa de 50% deles. Talvez a bufala 52 tenha suas
origens ali, na floresta que nem mesmo seus antepassados teriam visto intacta.
Brasil: 0 maior exportador de carne do mundo. O quarto maior produtor de leite. O
segundo maior produtor de proteina animal. Parte da nossa sobrevivéncia como
nacao esta perfeitamente amarrada aos animais que nascem para serem ordenhados

e comidos. Como fugir?

4.1. Irineu

A bufala ndo estava s6. Ao seu lado, parado desde a sua chegada, estava o
cavalo Irineu. Ele mastigava capim sem dizer nada, também nédo tentou se
aproximar. Ele estava s6 olhando. Cuidando dela? Irineu costuma fazer uma leitura
sutil dos recém-chegados, uma espécie de passe. Diferente do Guardido que chega

junto fisicamente, ele faz uma leitura energética.

O cavalo Irineu, o patriarca do santuario, de um certo modo seu fundador,
também mudou sua rotina com a chegada da bufala chorona. Em vez de vagar pelos
pastos como estava habituado havia anos, ficou totalmente entretido pelo pranto da
recém-chegada e ndo saiu mais de perto dela. Sob uma arvore, ele observava cada
movimento de todos os que apareciam por ali, enviesando o olhar de vez em
quando. Cavalos tem a capacidade de discernir entre expressdes faciais humanas
positivas e negativas. Rostos irritados e preocupados fazem os cavalos enviesarem
o olhar para a esquerda, além de aumentar a sua frequéncia cardiaca.'’? As
preocupacOes de Patricia, as reflexdes de Vitor, as observacbes do veterinario, a
curiosidade de alguns voluntérios e funcionéarios. Eu também estava sendo vigiada
por ele e pela primeira vez senti a forca de Irineu. Irineu mastigava e olhava, sem

sair do lugar.

Passou a primeira noite toda olhando: ela, a noite toda chorando. No dia
seguinte decidiu-se chamar novamente o veterinério. Talvez a 52 esteja doente,
sentindo alguma dor aguda. Talvez tenha sido maltratada, quem sabe uma costela

quebrada no transporte, algum 6rgdo machucado. O veterinario também tentou se

172 SMITH, A. V. etal. Functionally relevant responses to human facial expressions of emotion in
the domestic horse ( Equus caballus ). Biology Letters, v. 12, n. 2, 2016. Disponivel em:
https://doi.org/10.1098/rsbl.2015.0907.
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aproximar, mas como Patricia na véspera, entendeu a mensagem corporal dela.
Seria preciso seda-la para que ele pudesse examina-la, mas Patricia ndo permitiu
que ele o fizesse. A contencdo com cordas poderia traumatizar ainda mais a bufala.
O jeito era esperar mais um pouco e ver 0 que aconteceria, e ficou combinado que
se no dia seguinte pela manha ela ainda estivesse chorando, o veterinario viria

visita-la de novo.

A bufala 52 passou seu segundo dia no santuario chorando em companhia
de Irineu, deixando inquietos todos os que passavam por ali. Guardido ndo se

aproximou mais. Na manha do terceiro dia o veterinario chegou cedo.

FADE IN:

Em siléncio, ele abriu uma maleta e preparou uma pistola com um sedativo.
A pistola adaptou um longo cano para ajudar na precisdo. Ele nio era um bom
atirador. Mirou e disparou na direcdo da bufala, atingindo-a na anca. Depois de
alguns minutos cambaleando a bufala caiu grogue no chéo, levantando poeira para
todos os lados, com um estrondo que causou a revoada dos passaros que

descansavam em um arbusto préximo.

FADE OUT:

No meu imaginario de menina, isto era relacionar-se com um bdfalo.
Bufalos que s existiam nas savanas televisivas da minha infancia. Bufalos,
elefantes, rinocerontes, zebras, gnus — todos esses animais eu ja vira cambaleando
e caindo com projéteis de plumas coloridas espetados em suas coxas. Forcas da
natureza que se encurvavam e cediam, de um certo modo implodiam, diante de nos.
Os documentérios das tardes em casa tatuaram a minha imaginacéo, provavelmente
a de muitas pessoas da minha geracdo. Mas o0 santuario ndo é uma savana, aquela
bufala ndo é uma selvagem, aquele veterinario também ndo tinha nenhuma pistola,
mas s6 uma seringa, e simplesmente esperou um momento de distracdo e se arriscou
numa corrida &gil, injetando na 52 uma boa dose de analgésico intramuscular. Se
ela estivesse chorando por causa de alguma inflamacao ou dor em algumas horas
eles saberiam. Sabemos que a medicina também age por elimina¢do, um pouco
como em todas as buscas. Mas a bufala ndo parou de chorar. Ndo deu sequer uma
minima trégua. N&o se tratava de uma dor fisica. Patricia intuira desde o inicio:

“todos os animais que chegam ao santudrio carregam um trauma”. Mas nao € assim
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para todos n0s? Existe criatura sem trauma? Ha uma atmosfera de salvacdo que
resvala por todas as esferas, e como ndo pensar assim de um refugio para feridos?
O que é o resgate para um ser que ndo usa o tempo como nds? E a melhor saida
para a bufala 52? No6s ndo estdvamos tranquilos com a sua infertilidade, com a sua
aposentadoria proxima, com o seu descarte. Mas e ela? Ninguém perguntara aquela
bufala se ela queria ter sido levada de seu curral conhecido, se ela teria preferido
seguir seu destino de leite até o fim. E sem as suas respostas as perguntas que nunca
Ihe foram feitas, alguém poderia questionar se o resgate ndo fora um sequestro
repentino, um sequestro de seu abate, uma outra forma de morte. Ela estava
pacificada com a vida (e a morte) de antes? Ela chorava, sabiamos apenas disso, e
muito ndo saber acompanhava este choro. N&o € preciso um estudo para saber que
0 choro nos escapa, nos surpreende, de repente nos transborda. Chorar, verbo
intransitivo. O choro ganhara vida propria, um choro que chorava por si mesmo e

que ficara maior do que a prépria bufala.

Esse choro vai parar ou vamos precisar intervir? Bebés cansam de chorar se
ndo recebem atencdo. Esse é o ponto de partida de um certo método para ensinar 0s
bebés a dormirem a noite toda. Se ele chora e vocé vem, ele entende que é preciso
chorar. Mas se vocé ndo vem, ele desiste. Ele aprende que ninguém vira. De quantos
métodos e manuais nds precisamos para lidar com o choro de nossos filhos? E ela,

a 52, ja tdo educadinha, uma ancid dos currais, vai parar de chorar quando?

Nossos choros também sio domesticados. E preciso aprender a parar de
chorar para aprender a dormir. Esta necessidade de treinamento é um fendmeno
novo mesmo nos paises habituados ao uso de métodos. Tudo parece ter se iniciado
com a ideia de que até as criancas muito pequenas precisavam desenvolver sua
independéncia.  Bebés independentes, pais que conseguem  dormir
independentemente de seus bebés. Dentro dos lares, 0 sono doméstico depende de
bebés domesticados. Ja no final do século XIX se falava que deixar o bebé chorar
sozinho e exaustivamente era bom para expandir seus pulmdes, mas foi nos anos
80 que 0 método de indiferenca parental ao choro comegou a se tornar popular. As
técnicas para extinguir gradualmente o choro consistiam em deixar a crianga
chorando até que ela se habituasse ao fato de que seu choro realmente néao

provocaria nenhuma resposta por parte de ninguém.
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EXT. VARANDA - NOITE

Naquela segunda noite o casal voltou para a area da casa desanimado. Vitor
como de costume deitou-se na rede e, quando viu o cavalo Irineu se aproximar da
varanda, fez uma répida viagem no tempo. Lembrou-se da primeira noite que
passou naquela casa, quando o cavalo entrou varanda adentro, comeu o salsdo que
ele lhe trouxera da cozinha e, numa declaragdo muda, disse que queria ficar naquela
terra junto com o casal, profetizando que juntos criariam um lugar de resgates.

Agquela casa se tornaria casa de muitos. Terra de descartes rebatizados.

Dessa vez, com os gritos da bufala ao longe e com Vitor desanimado
balancando na rede, foi Irineu quem entrou na varanda trazendo uma folha na boca.
A primeira surpresa de Vitor foi constatar que finalmente o cavalo havia saido de
perto da bufala. Depois Vitor notou que a
planta que Irineu lhe trazia era uma folha
Rainha. Vitor levantou-se e entendeu que
precisava estender a mao, e como um
cdozinho adestrado Irineu entregou a folha
para ele. Ou talvez fosse Irineu que dizia

para Vitor: da a patinha.

A Rainha € um arbusto da espécie
Psychotria viridis, da familia das Rubiaceas
(a mesma do café), uma planta conhecida
como sagrada, sendo denominada de
Rainha pelo Santo Daime e de Chacrona /

pelos povos originarios. Junto com outra

planta amazonica, a Banisteriopsis caapi,

dita Jagube, a Rainha € utilizada para o preparo da bebida conhecida como
Ayahuasca pelos indigenas e como daime pelo Santo Daime. Irineu tinha
autoridade para entrar sem pedir licenca na varanda de Vitor com a planta na boca.

E Vitor, como seguidor do Daime junto com Patricia, sabia disso.
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O maranhense Raimundo Irineu Serra, filho de um ex-escravo, em 1930
partiu numa expedicéo pelas matas do Acre. Ele era um dos membros da Comisséo
de Limites Territoriais, entidade do Governo Federal que delimitava as fronteiras
da Amazo0nia, ainda incertas na época. Nesta expedicdo Irineu assumiu o cargo de
guardido do cofre, posicdo da mais alta confianca entre todas. Durante essa viagem
pela divisa entre o Peru e a Bolivia Irineu conheceu a Ayahuasca, a bebida sagrada
da floresta. Quando Irineu experimentou a planta teve uma visdo. Nesta miracao
ele viu uma Virgem em cima de uma lua crescente, iluminada por estrelas ao redor
da cabeca, que Ihe dizia sua misséo: ser o iniciador de um novo caminho sagrado,
o Daime. Dai-me amor,
dar amor. E foi assim que
Irineu tornou-se 0
fundador da religido
Santo  Daime, uma
religidjo autenticamente
brasileira de sincretismo
entre o  catolicismo
popular, a umbanda e o
xamanismo indigena do
oeste da Amazénia. Tal

encontro religioso

intercontinental formou-
se com as ondas
migratorias que entravam
pela floresta vindas do
Nordeste, em busca de
borracha. A busca por
seringueiras abriu uma
busca espiritual paralela,
fruto do encontro

heterogéneo entre  as

gentes das aldeias, das
fazendas e das cidades.
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Foi neste caldeirdo que Irineu ferveu as suas ervas magicas e estruturou a sua busca

alquimica, fundando o Daime.1"

Na pocdo Ayahuasca a Chacrona € o principio feminino responsavel pela
miracdo: visdes, revelacdes e insights alcancados em estado de consciéncia
expandida. E o Jagube é o principio masculino que da vigor e aterramento
necessarios durante a travessia, também podendo trazer moleza, sonoléncia e
nausea. Corpo que se encontra com a alma sutil. O Jagube é o plano concreto onde

se entra na busca do que é santo no Daime, a Chacrona a guia neste ingresso.

Quando Irineu deixou a folha nas maos de Vitor, este logo chamou Patricia,
que, assim que viu a planta, soube finalmente o que tinha que fazer. Ayahuasca!
Assim se chamara a bufala que chora sozinha! Este sera o seu nome! E mais: é

preciso buscar uma companheira para ela. E se chamara Chacrona.

Eu poderia tentar explicar como Patricia soube que teria que buscar uma
companheira para a bafala 52. Mas no santuario muitas explicagdes se vaporizam
no ar com cacarejos, mugidos, miados. Os indigenas dizem que a planta fala.
Poderia ser essa a explicagdo. A ciéncia ainda engatinha em ir além das
consideracbes que vingaram até hoje sobre o0s vegetais como seres sem
subjetividade e intengdes. Como nos lembra Coccia: “A filosofia as negligenciou
desde sempre, com desprezo mais do que por distragao. (...) As plantas sao a ferida

sempre aberta do esnobismo metafisico que define nossa cultura”.t’*

Sem davida ver as plantas através da ciéncia é diferente de vé-las pelos olhos
dos indigenas. Em seu estudo sobre a Ayahuasca, Maicon Fecher procurou obter
respostas. Quando perguntados sobre o que é a Ayahuasca, alguns indigenas dizem
que ¢ “Huni”, gente. Alguns daimistas dizem que é Jesus, ou que € um oraculo.
“Outros indigenas, depois de falar que ela era gente, me falaram que era uma planta
alucinégena. Falaram de principios ativos, DMT, for¢a masculina e feminina.”*’®

Como sugere o0 autor a alquimia esta presente aqui também, na mistura entre

173 FECHER, M. do C. Fitoantropologia da Ayahuasca: A miracdo como processo dialdgico entre
0 humano e a planta. 214 f. 2017. Universidade Federal Fluminense, Niteréi, 2017.

174 COCCIA, E. A Vida das plantas - Uma metafisica da mistura. Florianépolis: Cultura e
Barbarie, 2018. p. 11.

175 FECHER, 2017, p. 10.
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oposices de conceitos. Um caldeirdo onde tudo estd misturado, e onde as
contradi¢Bes sdo aquecidas na expectativa de que se misturem. O santuario é esse
caldeirdo em fervura. Ciéncia e magia, etnografia e botanica, miracao e aterrisagem,
vida e morte. No caso de Patricia prevaleceu a ideia xamanica de saber e falar a

partir das visdes, ao invés de falar delas.

Aprendemos as coisas bebendo o p6 de yakoana com nossos xamas mais antigos.
Nos fazem virar espirito e levam nossa imagem muito longe, para combater o0s
espiritos maléficos ou para consertar 0 peito do céu. (... ) Sem o apoio desses
grandes xamas, n6s nos perderiamos no vazio ou despencariamos na fogueira de
méruxi waké.1’® E assim que aprendemos a pensar direito com os xapiri. E esse 0
nosso modo de estudar e, assim, ndo precisamos de peles de papel. O poder da
yikoana nos basta! E ela que faz morrer nossos olhos e abre nosso pensamento. E
verdade. Com olhos de vivente, nao é possivel ver realmente as coisas.'’’

Por que e como Patricia soube que aquela bufala se chamaria Ayahuasca?
Porque Irineu veio lhe dizer. E como Irineu soube disso? Bem, ele comeu folhas de
Chacrona, ele se deixou conduzir pela gruta misteriosa, ele viu, ele ouviu uma fala
verde. No santuario quem sendo Irineu poderia ter feito esta viagem? Nomear o
outro, um ato de conhecimento, de batismo. Baptismos: mergulho. Uma imerséo no
que esta além de nds. Este nos que é humano, que é bicho e que também é planta,
que esta fora e esta dentro nessa historia que miro e narro. Parte que é roteiro, parte
que € sonho, parte que é ciéncia, parte que é vivéncia, parte que é fabulacdo, parte

contada por eles, parte inventada por nés humanos-animais.

Lembro-me da minha dificuldade nos estudos de botéanica do segundo grau.
A diferenca entre aquelas células, as inimeras classificacGes e nomenclaturas que
eu precisava decorar sem entender. Uma abordagem que setorizava as plantas, que
as dividia em géneros, espécies, com nomes latinos que elas ndo conheciam e que

eu ndo me interessava em conhecer. Fico no siléncio das plantas.

A relacdo unilateral entre mim e vocés

até que ndo vai tdo mal.

Sei o que é folha, caule, pétala, pinha e espiga
e o que lhes acontece em abril e em dezembro.

Embora minha curiosidade ndo seja reciproca,

176 As armas e objetos patogénicos dos seres maléficos e dos espiritos xamanicos séo igualmente
designados pelo termo matihi, utilizado para as mercadorias. Nota retirada do livro.

177 KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 458.
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me debruco sbé6 para ver algumas de vocés
e para ver outras ergo a cabeca.
Dou-lhes nomes:

bordo, bardana, hepéatica,

urze, zimbro, visco, miosétis,

mas vocés ndo me ddo nenhum.
Partilhamos a mesma viagem.

Durante uma viagem conjunta é costume conversar,
afinal,

trocar impressdes, nem que seja sobre o tempo
ou sobre as estagdes que passam no trajeto.

Ndo faltariam assuntos, pois temos muito em comum.
Essa mesma estrela nos mantém sob seu alcance.
Projetamos sombras na base das mesmas leis.
Procuramos saber algo, cada qual do seu jeito,

e somos parecidos também no que ndo sabemos.
Perguntem, e eu lhes explicarei como puder:

o que é isso de ver com os olhos,

para que bate meu coracgao

e por que meu corpo ndo tem raizes.

Mas como responder a perguntas ndo feitas,

se além disso se é alguém

que para vocés é tdo ninguém.

Epifetas, arvoredos, prados, Jjuncos —

tudo que lhes digo é mondlogo

e ndo sdo vocés que escutam.

Uma conversa entre ndés é imperiosa e impossivel.
Urgente na vida apressada

e adiada para nunca.l’®

Irineu trouxe a folha de Chacrona: Ayahuasca esperava outra bufala, uma
companheira. A bufala idosa devia ser uma bufala lider, uma matriarca que se sentia
angustiada por ter deixado seu rebanho para tras. Bufalas sdo extremamente leais e
nunca abandonam seu grupo. A solucdo foi negociar a compra de uma companheira.
Patricia e Vitor se comunicaram imediatamente com os principais patrocinadores
do santuario, pois seria preciso comprar um animal, ja que no momento nao havia
outras fémeas inférteis a serem descartadas. De um modo geral os estatutos dos
santudarios proibem a compra de animais, apenas resgates sao permitidos, mas nesse

caso abriu-se uma excec¢do. Ou ndo: tratava-se da compra ndo de um corpo, mas de

178 57YMBORSKA, W. Um amor feliz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016. p. 215-217.
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algo impalpéavel. O ex-proprietario de Ayahuasca venderia uma bufala pelo preco

justo. Os fundos foram entéo arrecadados e a compra efetuada.

4.2. Bufala 44

Escolher uma bufala de dentro da industria. Era uma situacéo inédita para
Patricia, que chegou la sem saber o que esperar daquele momento. Talvez ela
estivesse sentindo a responsabilidade de ter que escolher sozinha entre dezenas de
animais aquela que seria a melhor companhia para a 52. Mas o proprietario
amenizou o peso da escolha ao leva-la em um curral onde s6 havia cinco bufalas e
Ihe dizer que escolhesse uma entre elas.

Eram fémeas que estavam em seu periodo seco, o periodo entre o Gltimo dia
da lactacdo e o parto seguinte. Um periodo no qual a bufala torna-se inatil aos olhos
do produtor, que espera renovar o retorno dos investimentos. Para evitar atrasos
indesejaveis, as fémeas devem ter uma rapida involugéo uterina e um rapido reinicio
da atividade ovariana p6s-parto. O Utero deve estar pronto o mais rapido possivel
para uma nova nida¢do (fixacdo do embrido na parede do Gtero configurando o
inicio da gestacdo). Nestas fazendas, onde mées ndo podem ser mées, ironicamente
predomina uma linguagem feminina e maternal, fala-se incessantemente de eventos
reprodutivos como involugéo uterina, atividade ovariana, ciclo estral, taxa de
concepcdo, nidacdo, periodo seco, lactacdo, parto, puerpério.t’

O retorno dos investimentos é um dos fatores na matematica do lucro. A
pecudria leiteira se baseia em uma equacdo muito simples: quanto maior o periodo
de lactacdo, maior o ganho. O desafio desta equacdo elementar é o fato de que
periodos de lactagdo muito extensos podem aumentar o intervalo entre os partos.
Achando-se um equilibrio entre estes fatores, a producéo torna-se ideal. Claro que
na préatica isso ndo é tao facil, e as fémeas devem ser constantemente monitoradas
para que se possa reconhecer com sucesso 0 momento de parar com o leite e
preparar a proxima gestacdo. E mesmo ndo produzindo nem reproduzindo, elas

continuam gerando gastos, pois é importante que ndo haja infeccBes puerperais, e

179 URDANETA, N. S. M. Algunos aspectos reproductivos e inseminacion artificial en bfalas,
2006.
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que a buafala receba alimentacdo e manejo corretos para 0 sucesso da préxima
producdo.

Aquelas cinco bufalas estavam numa espécie de sala de espera, e agora
esperavam que Patricia escolhesse uma delas. Patricia também esperava: fazer a
escolha certa. As blfalas eram todas bem parecidas — e qualquer escolha é sempre
a escolha certa, Patricia deve ter pensado. Isso € acreditar em Magica. De repente
uma das bufalas se aproximou do portao do curral balangando a cabeca na direcao
da mulher. Era a nimero 44, uma jovem fémea bem mais ou menos, explicou o
proprietario, parecendo satisfeito com a possibilidade de vendé-la. E Patricia soube
que a 44 era perfeita. A entrega foi combinada para o dia seguinte.

Transportar uma bufala de aproximadamente 700kg que nunca havia
viajado nédo parecia ser uma coisa simples: foi simples. O animal desceu tranquilo
no santuario e se deixou conduzir pacatamente até o recinto onde a outra chorava.
Ai sim veio o esperado. Quando Ayahuasca viu a recém-chegada seu pranto se
calou imediatamente. A 44 foi liberada no pasto e as duas se focinharam um pouco,
mas sem demonstragc0es exageradas de afeto, era como se tudo tivesse voltado ao
normal. Como um encontro com o vizinho no elevador. Como criancgas brincando
em um parquinho. A bufala idosa comecou entdo a se distanciar da cerca e a
caminhar na direcdo do lago, e a jovem a seguiu, como tinha de ser. Patricia, Vitor
e Irineu permaneceram em siléncio olhando as duas se afastarem, ndo havia o que
comentar diante de tanta simplicidade. Sempre mastigando, Irineu também virou as

costas e voltou para seu proprio pasto.

EXT. PASTO - DIA

Ayahuasca parou de chorar. Acalmou-se. Parecia um solzinho que nasce
logo apds a tempestade. Aquele raio de sol que reflete na poga de agua como se
sorrindo.

Parar de reclamar a torna automaticamente contente? E faz sentido esse
questionamento, eu que como mae também sempre julguei que meus bebés
estivessem finalmente satisfeitos no instante em que paravam de chorar? A pergunta
me remete ao livro Pensar como um Rato, de Vinciane Despret, no qual ela recorda

que as pesquisas sobre o bem-estar animal iniciadas por volta dos anos 80 tinham
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como foco, todas elas, o sofrimento e o estresse.*® Tais pesquisas estavam presas
a ideia dos animais como seres que reagem, ao inves de responderem. Sem duvida
o reconhecimento da reacdo dos animais ao medo e a situacdes de tensdo abriu
caminhos para todas as reflexdes que foram feitas sobre o tema e para as perguntas
que me faco agora. Mas Despret queria ir além, caminhar por uma trilha ainda nédo
batida e pesquisar sobre um bem-estar que ndo precisasse ser medido pelo seu
contrario.

As pesquisas que partem do sofrimento s&o mais apropriadas para o ambito
experimental, o estresse é facilmente mensuravel por indices fisiologicos. Mas com
estes dados permanecemos no campo das reacdes. Quando medimos somente o
sofrimento de um animal estamos negligenciando suas respostas, seus protestos e
sua participacdo no experimento. A dificuldade experimental torna-se um desafio
estimulante para Despret, que pergunta se a 0posi¢do reagdo-resposta teria se
mantido até nossos dias se outros fatores como a alegria e a felicidade tivessem sido
testados, tirando o bem-estar da posicdo de subproduto remanescente em caso de
auséncia de mal estar provado. “Estar interessado na felicidade nos tornaria mais
atentos, porgue 0s experimentos exigiriam mais presenca, cautela, tato, curiosidade

e prudéncia do que a rotina de mapear o estresse.”8!

E 0 mesmo desafio que me coloco ao saber que Ayahuasca parou de chorar
imediatamente ao ver Chacrona. Sim, € irresistivel achar que o encontro foi feliz e
restaurador para ambas, ou a0 menos para a primeira. Mas a questdo aqui é pensar
se o fim de um choro implica necessariamente em satisfacdo. Atualmente ja existem
pesquisas que medem o nivel de serotonina, dopamina, ocitocina em cées, na
fantasia de que sera possivel mapear a dor, mas desejando ultrapassar os parametros
da reacdo, devolvo a pergunta: como medir este “estar bem”? Despret nao tem
respostas e conta sobre como investigou estudos publicados em revistas de
psicologia e etologia animal entre 1975 e 1990 sem encontrar um Gnico estudo
dedicado as emoc¢6es animais positivas antes de 1980. Tais emocGes simplesmente
ndo eram objeto de estudo até entdo, elas ndo estavam I§, existiam apenas em nossas

casas, entre nds e nossos bichos. Sim, nés sabiamos de suas emocOes, e ndo

180 DESPRET, V. Penser comme un rat. Versailles: Ed. Quae, 2009. (Sciences en questions).
181 1bid., p. 62.
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precisavamos de estudos ou artigos. Como Patricia sabe. Como eu sei. Por outro
lado, pergunta Montaigne — Quando brinco com a minha gata, como sei que ela

ndo esta brincando comigo?

CORTA PARA:

Essa nova fronteira da pesquisa talvez implique uma subjetividade enorme,
mas como diz Despret, mais importante do que indices sdo novos referenciais e
novos modelos que abordem a alegria ao invés do sofrimento, 0 prazer ao invés da
dor. 18 E talvez mais do que isso: sdo necessarios novos olhos, uma nova atencao.
Dar atencéo a atencdo do outro também esta, como vimos, no projeto filoséfico de
Donna Haraway, uma forma de se responsabilizar pelas relacfes estando presente
diante do outro. A atencdo é uma forma de resposta, e estar atento as respostas €

respeitar.

Devolver o olhar dessa maneira nos leva a ver de novo, a respecere, ao ato de
respeito. Ter em alta estima, responder, reciprocar o olhar, notar, prestar atencéo,
ter consideracdo cordial, apreciar: tudo isso estd ligado a saudacdo polida, a
constituicio da pélis, onde e quando as espécies se encontram, 83

O estar presente é mais um ponto interessante levantado por Despret nesse
mesmo livro, em que cita o trabalho de campo de Barbara Smuts com babuinos na
Tanzénia, ainda na década de 80. Esta primatdloga seguiu o “método da
habituagdo”, ou seja, tentou ficar em meio aos babuinos sem influencia-los, sendo
0 mais neutra possivel. Usando este método, um bom estudioso deveria se tornar
praticamente invisivel aos animais, estar entre eles “ndo estando 1a”, para poder
observa-los sem que eles reagissem a observagdo. Este método pressupde que
animais podem ser indiferentes aos humanos. Ou que animais aceitem que uma
presenca possa ser indiferente. Ou ainda: que animais possam ser indiferentes a
indiferenca. O que aconteceu foi que quanto mais Smuts “nao estava 1a”, mais 0S

babuinos lhe respondiam com uma atmosfera geral de descontentamento.

Antes dessa pesquisa talvez nem mesmo Smuts soubesse como poderia ser
significativa e interessante a sua propria presenca. Refletindo sobre aquele

encontro, a pesquisadora abandonou a terra batida e partiu para desbravar outro

182 bid., p. 55.
183 HARAWAY, 2022, p. 31.
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caminho: decidiu estar tdo presente entre os primatas ao ponto de sentir-se um deles.
Foi essa presenca presente que determinou seu sucesso. Smuts ndo pdde nunca
saber 0 que babuinos pensavam nem pensar como um deles, mas ela estava 14,
dizendo estou aqui. Estou aqui, dentro do desafio de “pensar com” vocés, e
aceitando que este desafio € uma condicdo para a minha pesquisa. Smuts considerou
0s babuinos como seres capazes de responder, e por isso lhes respondeu, e
consequentemente estabeleceu com eles uma relagéo responsavel. Mas isso néo foi
sempre assim.

Para Derrida, todos os filosofos de Aristoteles a Lacan, passando por
Descartes, Kant, Heidegger, Levinas, “todos, dizem a mesma coisa: o animal ¢é
privado de linguagem. Ou, mais precisamente, de resposta, de uma resposta a
distinguir precisa e rigorosamente da reacdo: do direito e do poder de
"responder".”'8 Derrida notou que Descartes usou exclusivamente exemplos de
animais em situacGes de estresse, por exemplo durante cacadas ou submetidos a
dor. Sim, os animais reagiam. Gritando ou fugindo, ou simplesmente entrando em
panico. A questdo é perceber que, com essas escolhas, Descartes instaurou sobre 0s
animais um olhar através da violéncia e do mal-estar. O medo, emocao primaria,

tornou-se o Unico parametro para abordar o animal.

SO muito mais tarde outras emog¢des mais complexas comecaram a ser
consideradas nas pesquisas. E quando o discurso mudou, 0s animais também
comecaram a mudar. Despret sugere ampliar o foco do que define bem-estar, ndo
usando apenas parametros de resposta ao stress, mas antes na compreensdo da
maneira pela qual os animais fazem experiéncia do seu mundo.'8 Deixar que outras
emocOes entrem em jogo nos laboratdrios: vergonha, indignacao, raiva, desilusao.
E por que néo alegria e prazer? O pesquisador Jaak Panksepp®®® fez cocegas em
seus ratos e 0s ouviu rindo em ultrassons. Risos considerados parecidos aos ouvidos
com aqueles observados quando os ratos brincavam entre si.'®” Aqui a questdo ndo

estd em provar se ratos realmente riem ou ndo, mas no fato que Panksepp ouviu e

184 DERRIDA, J. O animal que logo sou. 1° edicdo. S&o Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 62.
185 DESPRET, 2009, p. 60.
186 jaak Panksepp foi  um neurocientista e psicobidlogo estoniano que cunhou o0 termo

"neurociéncia afetiva”, o nome para 0 campo que estuda 0s mecanismos neurais da emocao,
conhecido na imprensa popular por suas pesquisas sobre a risada em animais ndo humanos.

187 DESPRET, 2009, p. 60.
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deu atencdo ao que poderiam ser seus risos. Talvez Aristdteles ndo tenha dado a

mesma atengéo:

Se 0 ser humano ¢ o unico animal susceptivel de ter cocegas, esse fato deve-se, por
um lado, a finura da pele, mas também por se tratar do unico animal que ri. As
cocegas produzem o riso em fungdo de um movimento que Se gera na regiao da
axila. 188

Para Despret 0 evento do riso dos ratos ser comentado em diversos artigos
sobre bem-estar animal demonstra que algo em nossa atencédo estd mudando.!®
Claro que parte do entusiasmo dos pesquisadores refere-se a tentativa de provar se
ratos realmente riem, ja que esta prova facilitaria muito a avaliacdo do bem-estar
destes animais em laboratdrios. Mas para Despret preocupar-se com isso também é
uma nova aten¢do. E a atencdo pode ir ainda mais além: o que faz os animais

felizes? Relagdes, brincadeiras, carinhos, rotina, desafios?

EXT. PASTO - NOITE

A bufala 44 chegou e a 52 ficou feliz.
Durante a noite elas
dormiram juntas,
aconchegadas uma a
outra como duas
pequenas gatas. Como
meus gatos dormem.
Bdfalas  enormes e
pesadas podem ser tdo

sinuosas e flexiveis.

Me senti relativamente
pronta para dar atencéo

ao que podem ser seus risos — tentar traduzi-los ao modo da verséo, ndo do tema.

188 ARISTOTELES. Obras Completas de Arist6teles - Partes dos Animais. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 2010. p. 673-710 Partes dos animais IlI.

189 DESPRET, 2009, p. 61.
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4.3. Bem-estar industrial

Como vimos, o proprio conceito de bem-estar é dindmico. A preocupacdo
do bem-estar animal é tdo presente hoje em dia que me pergunto o que ha por tras
dela, agora que também os grandes produtores e a indUstria estdo focados em
melhorar a vida de seus produtos. Todos querem que 0s animais estejam bem.

No Brasil, uma norma do Ministério da Agricultura usa o termo “abate
humanitario”.**® Esta norma prevé melhorias em geral na vida dos animais desde o
nascimento até a morte. Estas melhorias ndo pensam apenas no bem-estar animal
como um fim em si, mas preveem agregacao de valor econdémico ao produto final,
devido a uma maior qualidade da carne, leite e derivados. De animais mais felizes
e menos estressados espera-se maior producdo, menos gastos sanitarios, maior e
melhor conservagédo dos produtos, assim como um aspecto melhor e sabor superior.

Atualmente ndo sofrer faz parte do negécio. A auséncia de hematomas e
fraturas na carcaca pode ndo significar um animal que ndo experimentou dor, mas
um animal cuja carne seré aproveitada de forma rentavel. No Brasil, um percentual
consideravel das carcacas apresenta pelo menos uma contusao significativa, o que
altera a aparéncia da carne e diminui seu periodo de conservagdo. E um bom
negacio cuidar bem dos animais. Por muitos anos comi produtos animais organicos
pensando na minha satde. Eu ndo queria consumir antibiéticos e outros produtos
quimicos, e também ndo queria circulando em mim a adrenalina da angustia de
vidas e mortes dolorosas.

A inddstria também comecou a se preocupar com a dor, entendendo que
guanto mais 0 mercado se preocupa com o bem-estar do que come, mais 0s produtos
aumentam de valor. Selos e certificacBes garantem precos melhores para produtos
de animais que ja no pasto sdo mais lucrativos. Nem seriam necessarias as leis, mas
elas também chegaram. Os consumidores dentro da lei querem ter a certeza de que
ninguém esta maltratando os animais, mesmo sem saber exatamente por onde passa

a demarcacdo entre mal-estar e bem-estar.

190 Norma n° 3 de 17 de Janeiro de 2000 do Ministério da Agricultura Pecuaria e Abastecimento,
em https://www.gov.br/agricultura/pt-br/assuntos/sustentabilidade/bem-estar-
animal/arguivos/arquivos-legislacao/in-03-de-2000.pdf , acessado em 28 de dezembro de 2022.
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Industrializar vidas. Considera-las matérias primas a serem transformadas
em bens de producdo e consumo. Como argumenta Jocelyne Porcher,'! com o
processo de industrializacdo se acelerando, novos tipos de pesquisas comegcaram a
surgir. De que modo os animais sdo biologicamente capazes de se adaptar ao
sistema industrial? E os humanos que trabalham com eles como lidam com isso?
Porcher destaca o fato de que nos ultimos 20 anos a preocupagdo com o bem-estar
animal cresceu de forma tdo fragmentada que na verdade ndo ajudou a melhorar em
nada a condi¢do dos animais de producdo. De um modo geral, o discurso que
acompanha o bem-estar animal é permeado de questbes éticas, psicoldgicas e
ambientais, mas na pratica a melhoria das condi¢des dos animais de producéo leva
em conta leis, normas, reducdo de perdas (seja quantitativa que qualitativamente),
exigéncias do mercado consumidor, diminuicdo dos gastos de producdo e,
basicamente, aumento do lucro.

44 e 52 foram maquinas que precisavam ser cuidadas e mantidas para seu
melhor desempenho e vida atil. Maquinas lubrificadas que oferecem produtos e
que, quando atingem seu ponto de desgaste, sdo descartadas e substituidas por
versdes melhores. O conceito de bem-estar é variado, sem divida. Ideias de
felicidade e utilidade se engancham a esta notavel expressao: bem-estar. Simples,
essencial. Um problema de traducdo — trata-se de equivocar, fazer aparecer

diferencas, ndo de buscar entre os bichos o sindbnimo comportamental.

EXT. PASTO - DIA

4.4. Batizado

Nos dias seguintes Patricia tentou se aproximar das duas bufalas: a 44
permitiu uma aproximagdo, mas ndo se deixou tocar. As trés se estudavam com
olhares apenas.

Um dia, pela manha bem cedo, Patricia organizou o ritual de retirada das
plaquinhas numeradas. Nessa manhd a 44 permitiu que Patricia a tocasse
rapidamente e a retirada foi simples. Simples como naquele dia na fazenda de leite

quando ela se aproximou de Patricia para ser escolhida, escolhendo-a. Simples

191 PORCHER, J. “Vocé liga demais para os sentimentos” “Bem-estar animal”, repressdo da
afetividade, sofrimento dos pecuaristas. Production, v. 14, n. 3, p. 35-44, 2004.

107


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

como ser transportada até o santuério e pela primeira vez colocar suas patas haquela
terra. Ja a 52 passou uma tarde inteira trocando olhares com Patricia antes de
permitir a aproximacdo. Aproximacdo rapida, furtiva, como no dia em que o
veterinario se aproximou dela e lhe aplicou uma seringa de analgésico, como se faz
com uma criancinha amedrontada. Usando toda a sua agilidade e uma boa dose de
experiéncia, em 10 segundos Patricia conseguiu, como quem ndo quer nada, retirar
0 nimero grampeado em sua orelha direita. As antigas bufalas leiteiras 52 e 44,
agora séo apenas Ayahuasca e Chacrona.

Uma das particularidades
do santuério, ndo necessariamente
uma novidade, &, como se disse, 0 )
fato de que ali os animais séo // J
batizados com um nome que deseja sl =/
responder aos Seus percursos, aos
seus ademanes. Um nome que nao
¢ sO palavra, mas histdrias
emaranhadas em uma rede de
linhas que se nutrem e se

transformam. Nomes que nos

convidam a “conhecer com” e nao
tanto “sobre” ou “a partir de” um

animal.

Em “Conversa de bois”, de Rosa, o0s bois
tém, cada um, dois nomes.

Os nomes dados pelo homem: Rodapido,
Brabagato, Brilhante, Namorado...

E os nomes pelos quais os prdéprios bois
se conhecem entre si: o-que-gosta-de-
pastar-da-beira-da-cerca-do-pasto-das-

vacas, o-que-deita-para-se-esconder-
no-meio-do-meloso-alto, o boi-da-
noite-que-saiu-do-mato, o-que-dorme-

de-olho-aberto

Irineu ja era um morador sensitivo do santuario ou tornou-se tal ao ser
nomeado? Guardido ja era um para-raios ou passou a encarnar esta missao toda vez
gue um novo animal chegava? Chacrona € o nome da folha que Irineu trouxe na
boca ou a forga feminina de uma fémea que quebrou um ciclo ancestral? Ayahuasca

pedia a sua Chacrona, ou foi Irineu quem quis as duas juntas? E quem era Chacrona
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antes de ser escolhida naquele curral com mais 4 ofertas de bufalas? Chacrona ja
era Chacrona antes mesmo de ser escolhida? Estava tudo esperando em “um mundo

suspenso no movimento”?1%

Tim Ingold nos convida a imaginar esse mundo em movimento “no qual
nomes sdo verbos, e no qual conhecer é semelhante a contar historias”.'% E conta
como sociedades que percebem 0 mundo desta maneira, mais precisamente 0S

Koyukon do Alaska, nomeiam seus bichos.

Segundo Ingold, os nomes entre os Koyukon podem ser dados de trés
formas. A primeira delas é descritiva: nesse caso, 0S nomes descrevem 0S
comportamentos ou tragos mais marcantes e visiveis, ou frequentes, do animal
observado. Por exemplo, as borboletas sao chamadas de “tremula aqui e ali”. Este
tipo de nomear da énfase a presenca ativa do animal no mundo, ao seu ser verbo, ja
que o animal € o que faz. O segundo modo de nomenclatura é chamado pelo autor
de “historias do Tempo Distante”, que se referem a contos da era da criagdo do
mundo, quando os seres que se tornariam bichos ainda ndo tinham assumido
definitivamente suas formas animais. E o caso do passaro chamado “ele guincha”
em lingua Koyukon. Primordialmente este passaro era um homem que gritou
guando sua esposa ciumenta o arrastou pelos cabelos. E o terceiro modo de
nomeacgdo é chamado de “enigma” ou “charada”.!%* Estes nomes descrevem a
impressédo deixada por um animal de forma pouco ébvia, um tanto quanto arcana, e
metaférica ao ponto de que o ouvinte tem que adivinhar a identidade do bicho.
Antes de sabé-lo, o bicho é imaginado a partir das impressdes que por sua vez seu
nome pronunciado inspira. “La longe parece um flash de fogo” é o nome dado a
raposa vermelha quando atravessa rapidamente entre a vegetacdo do bosque.

Para ajudar na imaginacdo desse mundo suspenso em movimento, Tim

Ingold nos apresenta uma vida vivida ao longo de linhas:

A vida de cada ser, como o rizoma de uma planta, cresce no mundo conforme
prossegue. Estas linhas de vida ndo sdo tragadas, como poderiamos tracar linhas
em um mapa cartografico, através de um mundo ja estabelecido, mas por um
mundo em formagc&o permanente.1%

192 INGOLD, 2015, cap. 14.
193 Ipid., p. 338.
194 1bid., p. 346.
195 |pid., p. 338.
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Eu ndo poderia comparar com seguranca 0s homes usados no santuario com
as formas de nomear do povo Koyukon, sdo nomes que as vezes descrevem, as
vezes recuperam memorias, e quase sempre suscitam enigmas. “Nesse mundo
nomes ndo sdo substantivos, mas verbos; cada um descreve um acontecimento”.1%
E se nomes sdo verbos, “conhecer é semelhante a contar historias.”*®” Mais do que
um espaco de bichos, o santuario torna-se, assim, um espago onde linhas narrativas
se emaranham. Mundos que criam historias, que por sua vez criam mundos: “cada
uma dessas linhas é uma histéria. Cada nome, entdo, € uma condensacdo dessa
historia. Portanto, o conhecimento que os nomes transmitem € conhecimento

narrativo.198”

Irineu, Chacrona, Ayahuasca, Shapiro, Sebastidozinho, Nandi, Gaia,
Guardido, Juremas e todos 0s outros nomes estdo aqui para nos convidar a
“conhecer-com” eles. S&0 nomes que participam na invocagédo: ndo tanto de quem
aquelas criaturas séo em si, mas do que movem ao mover-se (num certo encontro).
“Se os seres humanos respondem aos apelos de animais da mesma maneira que 0s
animais respondem a sua invocagdo vocal pelos seres humanos, entdo ndo pode
haver diferenga absoluta entre vocalizacdo animal e invocacdo de nomes

humana.”’1%°

4.5. Manual de aproximagao

Mulher e buafala criaram um c6digo de conduta que Patricia tenta me
explicar. Como a partir de um manual, mesmo sabendo que manuais podem falhar.
Ela me passa as regras: quando Chacrona te olhar por baixo vocé ndo pode se
aproximar, se ela te olhar na altura dos teus olhos é sinal verde, quando ela sacudir
a cabeca é hora de fugir imediatamente.

O manual de aproximacdo de Patricia com todos os animais previa etapas
bem conhecidas. Depois da troca de olhares, o chegar perto. Estar perto era um

grande sucesso que podia se estender por muito tempo antes do sucesso seguinte:

196 |pid., p. 337.
197 |bid., p. 338.
198 |bid.

199 Ipid., p. 349.
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oferecer a méo aberta em palmo. Um gesto de abertura e disponibilidade. O passo
seguinte era o toque. Mao e focinho que delicadamente, até com pudor, se buscam.
Este primeiro contato é uma espécie de autorizacdo para 0 encontro.

Claro que o manual ndo é infalivel, e muitas vezes, mesmo seguido
rigorosamente, ndo funciona. Patricia ja foi mordida, ja levou coices, arranhdes, ja
teve que fugir correndo. A partir deste funcionamento defeituoso nascem brechas
para surpresas: Chacrona e Patricia criaram algo diferente, descobriram juntas um
modo de se comunicar: aos gritos. Gritos especificos que cada uma d& somente para
chamar a outra. Quando Patricia grita 0 nome de Chacrona com um certo timbre, a
bufala vem em sua direcdo ndo importando onde estiver ou o que estiver fazendo.
Da mesma forma quando Patricia sente o seu grito, modulado especialmente para
evoca-la, vai sabendo que é urgente ir, que a bufala deve absolutamente lhe dizer
algo. Por exemplo: a necessidade de um banho de lama. As urgéncias no santuario

sdo outras, as vezes torna-se imprescindivel uma blfala deitar-se numa poga d'agua.

Close para Alex:

Vinciane Despret??’ contando a historia de Alex, um papagaio-do-gabdo, e
Irene sua companheira humana, nos mostra como os dois se interessam um pelo
outro: Alex pelas perguntas de Irene, e esta pelas atuagdes de Alex. Esta interagao
entre os dois resultou numa longa e surpreendente conversa numa lingua que nao
pertencia a nenhum dos envolvidos. Para isso é necessario um profundo interesse
pelos mal-entendidos e requer, em seu inicio, propor significagdes a coisas que nao
necessariamente as tém. Uma estratégia que gera acordos e que redistribui o

controle da linguagem.

Se Alex produzia por inadverténcia um som significativo novo, Irene agia como se
esse som fosse intencional e respondia ao novo ato de linguagem como se Alex
tivesse querido perguntar ou comentar intencionalmente. Um som produzido
acidentalmente pode entdo tornar-se, pela eficacia do mal-entendido, a eficacia do
“como se”, uma palavra que significara para o papagaio porque ela significou para
seu pesquisador.?°!

200 DESPRET, 2008.
201 DESPRET, 2011, p. 248.
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Houve entre eles um tornar-se com que os transformou, tudo isso sem
considerar 0 quanto a conversa se enquadrava em determinados critérios
linguisticos especificos de cada espécie. Haraway volta-se para Despret e comenta
o0 encontro de Irene e Alex: “Essas espécies companheiras tornaram-se, entre si,
capazes de saberes localizados — de capacidades situadas, sejam ou ndo de suas
naturezas antes de elas aprenderem a se reconhecer”?%2, Ou seja, a interagdo entre
papagaio e humano néo foi determinada pela bagagem natural-cultural que cada um
trouxe, mas foi fruto de um encontro real e atento entre eles, um encontro mundano

que os moldou.

4.6. Gestacao

Ayahuasca e Chacrona estavam sempre juntas e distantes dos outros animais
e humanos. Durante os banhos de lama cotidianos era mais facil aproximar-se delas.
Foi durante um banho que fiz as primeiras imagens para o episodio da série Amor
de Bicho, guardando a distancia estipulada por Patricia e tentado me manter
discreta. O ponto fraco desses animais é a pele sensivel. Escura e com poucos pelos,
é muito reativa ao sol. Além disso, possuindo poucas glandulas sudoriparas, 0s
bubalinos tém dificuldades em manter a regulacdo térmica corpérea. Precisam de
um lago ou de um agude onde possam ficar durante as horas mais quentes do dia,
precisam de banhos. Elas, na 4gua, pareciam amolecer um pouco as suas antipatias

por humanos e outras espécies.

No ultimo dia de filmagem, como € muito comum acontecer: o inesperado.
No teatro diriamos que os deuses do espetaculo sempre ajudam. Assim que liguei a
camera, Chacrona permitiu a primeira aproximacdo de Patricia com as méos.
Patricia sentou-se e Chacrona se deitou ao seu lado. O animal, surpreendentemente,
foi logo colocando sua barriga a disposicdo, como vemos os cées fazerem. Patricia
apoiou a mao sobre a barriga volumosa da outra e antes de tentar um carinho sentiu
algo se mover la dentro. Um toque “utilitario”, o unico durante toda a gravidez.

Patricia ja havia notado como, com o passar do tempo, a fémea parecia um pouco

202 HARAWAY, D. Companhias multiespécies nas naturezaculturas. Em: MACIEL, M. E. (org.).
Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolitica. Floriandpolis: Editora da UFSC,
2011b. p. 389-418.
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mais pesada no andar. Assim como aconteceu com Esperanca, a gata adotada por
mim. Aos sete meses comecou a ficar cada dia mais pesada, ndo mais gorda, nem

maior, apenas mais pesada.

Eu e Patricia, numa manh&. Ela sentada no chdo com a bufala, eu com
Esperanca deitada sobre a minha barriga, um ano antes. Sentimos seus filhotes se
moverem dentro delas. Ndo havia duvidas: Chacrona estava gravida, Esperanca
estava gravida. “Naquele momento eu prometi a ela que ninguém tiraria o seu bebg,
nem o seu leite, e que eu me colocaria como a sua guardia”, disse Patricia. Naquele
momento eu prometi para mim que confiaria mais nas minhas maos. Ou: na minha

barriga.

INT. APARTAMENTO - DIA

O veterinario foi a minha casa investigar uma possivel gravidez, mas na
palpacdo ndo conseguiu fechar um diagnostico, seria preciso um exame de imagem.
Eu sabia que Esperanca estava gravida e que ao deitar-se na minha barriga quisera
me contar. Ela ndo costumava deitar-se assim antes de engravidar. Os bebés chutam
as nossas barrigas. Eu senti a filha dela como senti os meus filhos. Um momento de
co-habitacdo. Assim como senti na hora do parto, ja pronta para sair de casa, que
deveria ficar. “Mae, a Esperanca esta fazendo xixi na minha cama!” Era a bolsa que
estourava. Em uma hora e trinta minutos, o nascimento, e ndo ha nada mais lindo
do que presenciar um ser nascendo. Eu que sonhara com um parto em casa. Eu que
sonhara com um parto humanizado. Repito: parto humanizado. Um parto em que a
mulher participa ativamente do ato de parir, como a Esperanca. Parto animalizado.
Assim também chegamos até aqui, para parir como maquinas entre azulejos
higienizados e ascéticos. Eu queria parir sem anestésicos, de cdcoras. Me preparara
para tal. Mas desde quando existe preparo para parir como animais? A minha
preparagdo para o parto humanizado de nada adiantou, meu filho estava sentado
dentro do utero e este tipo de parto, dito pélvico, ndo é permitido pelos médicos: o
parto ndo pode ser normal. Nos felinos a primeira parte que vemos do filhote
também é a cabeca e isso significa que ele esta na posicéo correta para nascer.

J& nas bovinas o parto normal inicia com a apresentacao das patas dianteiras
do bezerro logo seguidas pela cabeca, ombros, costas e membros posteriores. Estes

animais de grande porte ndo tém a flexibilidade para assumir a posicéo fetal dos
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bebés humanos. Nos meus exames de imagem do feto dava para ver direitinho Yuri
sentado de pernas cruzadas. O médico brincou: parece o pai. E eu acrescentei: sim,
com o controle remoto na m&o. Como eu teria feito se fosse uma fémea de outras
épocas sem ultrassom e sem bisturis? Teria tido um parto pélvico? As cesarianas

humanas também dao lucro para a industria.

Sempre sonhei que renasceria no parto. Mas ndo renasci como havia
imaginado, com um corpo que ao rasgar-se faria nascer um corpo novo. Yuri nasceu
de cesarea e ndo compactuei com os nascimentos selvagens, com 0s gritos, 0s uivos,
a dor que se contorce e se abre em vida. Minha barriga foi cortada em sete camadas.
Eu ndo gritei. Mas chorando abracei meu filho no peito. H& quem diga que bebé
que ndo sofre ao atravessar o canal uterino cresce mimado, pois foi tirado, ndo lutou
para nascer. Mas ndo h4 quem nasga sem uma mée nascer. Eu nasci assim também.
Ha quem diga que filha que nasce de cesarea tem grande chance de fazer cesarea
também. O meu caso. Como nossos corpos estdo marcados pelos corpos de nossas
maées, avos, gatas, cadelas e bufalas. A vida que me atravessa € uma vida carregada

de todas elas.

Pergunto-me em que gestacdo esta Chacrona, quantos filhos ja teve, com
que idade ficou gravida pela primeira vez. Sei que a precocidade da primeira
gestacdo é decisiva na vida destas fémeas. Ou melhor, na de seus proprietarios.
Quanto mais jovem uma budfala tem seu primeiro bebé, mais lucrativa se torna. A
menor idade ao primeiro parto diminui o intervalo entre as gestagdes sucessivas,
aumenta o numero de gestacGes e principalmente melhora o ganho genético. Os
animais que nascem vém ao mundo geneticamente mais aptos para a producéo e
para o lucro, de modo que geracgdo ap0s geracdo as novas bufalas sdo melhores que

suas maes e avos que vao sendo descartadas.

Por um descuido meu, Esperanca engravidou no seu primeiro cio. Tinha
apenas 7 meses, e aos 9 deu a luz: Laila, um unico filhote, coisa rara entre os felinos.
Gatas costumam procurar um lugar seguro e isolado do movimento da casa para
fazer o ninho. Mas Laila nasceu no meu pé literalmente, em um salto certeiro de
sua mée. Apos o periodo de amamentacao levei Esperanca para fazer uma Ovario
Salpingo Histerectomia, conhecida como esterilizacao, a cirurgia para inviabilizar

novos cios e reproducdes.
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Ja Chacrona ndo sabemos ha quanto tempo estd gravida. Ndo é possivel
obter essas informaces, pois seu proprietario ndo perdera tempo buscando-as agora
que a bufala ja foi convertida em moeda. E ninguém no santuario se interessa por
essa data, 0 momento chegara quando chegar, também como um salto certeiro. A
duracdo média da gestacao dessas fémeas ¢ de 300 dias. Chacrona ja chegou gravida
ao santudrio, e isso ndo representa um grande evento. As bufalas leiteiras (e ndo
existem outras no pais) nascem para fazer nascer. O intervalo entre o0s partos é o
fator decisivo da producdo, e geralmente uma bufala “produz” dois bezerros a cada
3 anos. O objetivo dos produtores é que o intervalo entre os partos seja de 12 meses,
considerado viavel fisiologicamente e economicamente lucrativo. Como atletas,
seus corpos sao levados ao seu limite extremo para obter — corrijo-me: para dar — o

melhor resultado possivel.

Depois de 70 dias do primeiro sinal de que havia um bebé na barriga de
Chacrona, chegou o grande dia. Foram longas quatro horas em trabalho de parto.
Chacrona, inicialmente envolvida no processo, comegou a se cansar conforme as
horas passavam. Deitava-se, levantava-se, caminhava um pouco. Até se deitar
extenuada e n&o se levantar de novo. Parecia ndo querer mais expulsar o bebé, talvez
néo tivesse mais forcas. Deitada de lado ndo aguentava mais. “Vamos precisar
intervir!” dizia Vitor. Uma cesarea? Lembro de ter aprendido na faculdade de
veterinaria sobre cesareas em casos de gigantismo fetal, monstruosidades, feto
enfisematoso e impossibilidade de correcéo de distocia ou fetotomia. Crias geradas
por cruzamento de racas de dupla musculatura, animais que foram submetidos a
manobras obstétricas sem resultado ou mesmo em animais gerados
por transferéncia de embrides. Alguém normalmente é sacrificado no parto dificil,
mae ou bebé. Diferentemente da industria da cesarea humana, em bovinos evita-se
ao maximo fazer a cirurgia. A cesarea alem de muito dispendiosa atrapalha a

continuidade das gestagGes em cadeia, diminuindo a produtividade.

No que se refere as mulheres, o Brasil € um dos lideres de cortes de barrigas
gravidas no mundo. Lider do talho: é também o terceiro maior produtor de gado de
corte. A industria do corte: cesareas e abates. As fémeas brasileiras realmente tém
pouca autonomia sobre seus direitos reprodutivos, sdo coadjuvantes do proprio

parto.
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4.7. Emaranhado

Mulher e bufala se encontram emaranhadas em historias da indUstria do leite
com exames de colesterol, fabricas de mucarela, criadouros clandestinos, ativismo,
direitos dos animais, veganismo e outras. Fémeas emaranhadas em outras tantas
existéncias. Todas nds habitamos corpos e lugares especificos, e, ao contar nossas
histdrias, somos convidadas a cultivar, nos termos ja citados de Haraway, uma
“habilidade para responder” ao emaranhado ¢ as urgéncias do mundo como revela

Fernando Silva e Silva.

Quantas pessoas, animais, plantas, fungos, bactérias e outros seres (para falar
naqueles apenas deste mundo) estdo envolvidos na producdo das condi¢cdes mais
basicas da minha existéncia no cotidiano: minha alimentacdo, digestdo, o que eu
visto, a qualidade do ar que eu respiro, as condicdes climaticas do meu entorno.
Rapidamente, se nota que o eu é material e semioticamente imbricado com tantas
outras existéncias, que suas fronteiras ndo sdo claras; a individualidade é uma
ilusdo cuidadosamente cultivada.?®®

Donna Haraway usa a sua historia pessoal como fio condutor para uma
reflexdo sobre a vida entrelacada, mas nada 6bvia, de pessoas e animais. Com essas
historias vemos como somos responsaveis por nossas relagdes com nossos parentes
ndo humanos e pelas condi¢des em que eles vivem. As outras espécies também
vivem suas proprias historias nestas relagdes, mesmo quando elas ndo sdo contadas
ou ouvidas. Essas historias importam, sdo detalhes imprescindiveis. Conta-las e
ouvi-las é poder jogar com as possibilidades parciais, nunca totais, é recusar o
desejo de uma verdade tinica. Buscar essas “pequenas” historias € pensar a espécie
companheira como um ser completo, um produtor de mundos: “[c]hame isso de
utopia; chame isso de habitar lugares desprezados; chame isso de toque, contato;
chame isso de um virus de esperanca — de mutagdo rapida, ou um compromisso ndo

tdo rapido de se manter com o problema.”?%

203 S1LVA E SILVA, F. Uma filosofia multiespécie para a sobrevivéncia terestre. Em: O Manifesto
das espécies companheiras: cachorros, pessoas e alteridade significativa. Rio de Janeiro: Bazar
do Tempo, 2021.

204 HARAWAY, D. Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno. 12 edigéo.
Bilbao, 2019. p. 177.
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4.8. E longe dali: Cayenne

A trama de fios emaranhados e a dificuldade de lidar com ela é o que tece a
histéria de Cayenne. Em “Inundada de urina”?%®, Donna Haraway narra uma
historia pessoal e também muitas histdrias coletivas ndo contadas. A partir de uma
crise com sua cadela idosa, que comegou a tomar estrogénios para tratar uma
incontinéncia urinaria, Haraway recupera uma outra crise, quando, tempos antes,
ela mesma, feminista ativa, tomara hormonios durante a menopausa. A reflexdo da
autora sobre o uso desses hormonios Ihe permite livrar-se de uma cegueira que por
anos a acometera, € a comegar a investigar o complexo e “emaranhado mundo
multiescala, multimaterial e multitemporal” por tras da produgdo e prescri¢do de
hormdnios usados por mamiferas em idade avancada.?%® Donna Haraway reconhece
que, mesmo como feminista e admiradora de animais, passara anos “sem saber”
como viviam e morriam as éguas ¢ seus potros de “uso unico”, envolvidos na
producdo de estrogénios naturais. “Eu esqueci, nunca soube, ndo observei ... ou
simplesmente nio me importei?”?%” — ela se pergunta, depois que sua pesquisa a fez
levantar dados sobre as precarias condi¢des de vida das éguas sempre gravidas, com
cuja urina as multinacionais produzem os horménios, sobre seus inimeros potros
sempre Orfaos ao nascer, sobre as condi¢cdes de vida também incertas dos criadores
de éguas, e até mesmo sobre a precariedade dos estudos cientificos que verificam a
eficicia desses hormonios (e seus efeitos colaterais!) — o que inclui na lista dos
afetados as proprias mulheres e outras fémeas animais que fizeram uso destas
substancias. “As vidas de multinacionais, fazendas, clinicas, laboratérios, lares,
ciéncia, tecnologia e multiespécies estdo emaranhadas” e sdo engolidas por sua
cadela a cada capsula de estrogénio que ela toma. 2%

Nada é inocente na trama de nenhuma historia, e “Inundada de urina” coloca
Haraway e Cayenne em responsabilidade por inimeras éguas, mulheres e cientistas
no processo de producdo e no ato de ingestdo dos estrogénios Premarin e DES,

“como criaturas mortais entrelacadas em uma miriade de configuracdes inacabadas

205 |pid., p. 161.

206 HARAWAY, D. Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno. 12 edicéo.
Bilbao, 2019. p. 179.

207 1bid., p. 171.

208 |hid., p. 179.
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de lugares, tempos, assuntos, significados.” 2®° N&o se trata mais de uma
incontinéncia com poucas gotas de urina que podemos negar para nés mesmas, nao
se trata mais de um escape que ainda conseguimos disfarcar, estar inundada desta
urina requer uma troca urgente, uma imediata mudanga. “Dar DES a minha cadela
me torna responsavel por histérias e possibilidades continuas de uma maneira
diferente do que eu teria feito se nunca tivéssemos moldado parentesco.”?1°

Diante da complexidade do problema ndo existe uma solucéo, ficamos com
a incobmoda sensacdo de que o problema permanece. Mas ficar no problema e
enxergar a sua complexidade ja é uma forma de ser responsavel. N&do é possivel
voltar atras, ndo existe des-saber. Ter sabido torna-se parte de um novo caminho
pleno de negociacoes.

A “responsabiliza¢do” requer negociacdes entre as diferengas, ndo s6 entre
as espécies, mas também das tramas e das fissuras. A negocia¢do como experiéncia,
ja que a atencdo a cada particular relacdo é o que conta, e as relacdes sdo Unicas.
Cuidado, atencao e criatividade. Permitir-se sentir o quanto € importante carregar o
peso da mais intima imputabilidade, para repensar e recriar as proprias
responsabilidades pela vida. Vir a saber é o que importa, mesmo que com este saber
se tecam inconclusdes. Saber pode parecer um acontecimento mudo e estatico, mas
saber é ja participar do jogo, é ja colocar algo em movimento: “[tjomar Premarin
me torna responsavel pelo bem-estar dos criadores, das ecologias, das pastagens
Nordicas, dos cavalos, dos ativistas, dos cientistas e das mulheres com cancer de
mama”.?

Responsabilizar-se ndo é isentar-se atras de justificativas. A necessidade e
as justificativas, por mais fortes que sejam, ndo diminuem as obrigac¢des do cuidado
e do “compartilhamento da dor.”?*2 Tomar medicamentos de origem animal, aceitar
animais em laboratorios, comer animais, sao atitudes comumente justificadas com
argumentos do tipo a cadela fazia xixi na cama, humanos tém canino para comer
carne, € mais importante um remédio para curar o cancer que um rato de laboratério

— “[d]e que outra forma a necessidade e a justica (justificativa) poderiam ser

209 Ipid., p. 20.
210 |hid., p. 179.
211 |pig.

212 HARAWAY, D. A partilha do sofrimento: relacdes instrumentais entre animais de laboratério e
sua gente. Horizontes Antropolégicos, v. 17, p. 27-64, 2011a. p. 29.
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avaliadas em um mundo mortal no qual a aquisicdo de conhecimento nunca é
inocente?”?'? A responsabilidade pelo outro acompanha a responsabilidade por
nossas necessidades e suas justificativas (fisicas, afetivas, logisticas, ideoldgicas),
que porém reivindicam a nossa presenca plena e atenta. Justificamos e agimos como
queremos, mas continuamos com o0 outro, sem sermos dispensados da
responsabilidade: “[e]star atento a isso € reconhecer a co-presenca em relacGes de
uso e portanto lembrar que nenhuma planilha de custo e beneficio sera
suficiente.”?'* Haraway fala sobre como nossas razdes para nos justificarmos séo
sempre insuficientes perante a vida do outro, mas tal insuficiéncia é uma graca que
nos mantém em constante reconsideracdo dos nossos sentires, das nossas histérias

e das historias dos outros seres:

Posso (ou ndo) ter boas razdes para matar, ou para fazer OncoRatos (camundongos-
modelos), mas ndo tenho a majestade da Razao e o consolo do Sacrificio. Eu ndo
tenho razdo suficiente, apenas o risco de fazer alguma maldade porque isso pode
ser também uma coisa boa no contexto das razées mundanas. Além disso, essas
razGes mundanas s&o inextricavelmente afetivas e cognitivas quando tém algum
valor. A razdo sentida ndo é razdo suficiente, mas é o que nds, mortais, temos. A
graca da razdo sentida € que ela estd sempre aberta a uma cuidadosa
reconsideragfo.?1®

Ao redor da histéria de Patricia e Chacrona estdo os fios entrelacados € a
responsabilidade de lidar com eles. Mas quando as historias estdo emaranhadas e a
complexidade delas ndo é reconhecida, os olhos néo as veem sequer. A ignorancia
é como uma conjuntivite, 0 emaranhado torna-se embasado. E preciso desfiar o
emaranhado para poder usar cada fio como um guia que leva a mais um passo no
jogo de responsabilizacdes. Jogo sem vencedores, aberto a uma cuidadosa e
continua reconsideracao entre os jogadores multiespécies, jogo focado nos detalhes.

E os detalhes importam.

A experiéncia pessoal de Donna Haraway e sua cachorra importa. Sua culpa
e sua crise moral importam. As vidas miseraveis das éguas confinadas por causa de
sua urina importam, assim como os conflitos de seus criadores. Importam as
pacientes que durante décadas foram vitimas da inddstria farmacéutica. Os ativistas

das causas animais gque sabiam e lutaram importam, e quem nado lutou, mas veio a

213 |pid.
214 1bid., p. 37.
215 |pjid.

119


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

saber também importa. Os detalhes importam. Os detalhes ligam seres reais com
responsabilidades reais. Somente com a responsabilidade todos os jogadores — das
multinacionais aos pacientes, das humanas as cadelas idosas — passam a existir.
Cada vir a saber € uma jogada, seguindo um ou mais fios.

Por isso Donna Haraway contou essa histdria, que € ao mesmo tempo
pessoal e coletiva. Por isso conto a historia de Patricia e Chacrona, porque é preciso
conté-la e fazer sabé-la. Com cada fio da histdria, a cada tomada de consciéncia, se
cria um novo desenho no jogo, que é interminavel. E qual o objetivo de contar uma
historia (ou muitas) que ndo leva a alguma conclusdo? Talvez isso tenha algo a ver
com acreditar em mégica, um imperativo hoje tdo vulneravel a banalidade vaga:
talvez com Guimaraes Rosa, pudéssemos acreditar numa ““algebra méagica’, porque
é mais indeterminada e, portanto, mais exata.”?'® A preciosidade da inconclusdo é
aqui o entendimento de como o mundo é complexo em suas relacbes, como as
tradugdes sdo exitosamente falhas, e de como todos, em suas agdes mais simples
(como dar um remédio ao seu animal), estdo envolvidos e emaranhados neste no
indissoltvel de conexdes, a maioria ignoradas. Ignorancia porque nao se imagina
sequer a possibilidade de que existam, ou porque nao se queira imaginar, ou porque
se imagina mas é dificil demais seguir com o problema, queremos solucdes —
melhor se rapidas e indolores.

Podemos aceitar que 0o emaranhado se torne e permanegca como um no
insolGvel, podemos aceitar mais ou menos comodamente esta palavra
insolubilidade para ele. Ou podemos tentar desfia-lo, encontrando seus padrdes
congelados. O modo como jogamos define as histérias que escolhnemos viver e
contar, e elas geram novas imagens, novos lacos. Historias emaranhadas que criam

mundos, mundos que criam novas histérias.

4.9. Nascimento

Estdo todas as verdades

a espera em todas as coisas:

ndo apressam o préprio nascimento
nem a ele se opdem,

ndo carecem do férceps do obstetra,

216 ROSA, J. G. Dialogo com Guimaraes Rosa. Entrevista cedida a Giinter Lorenz, Génova, Italia,
em janeiro de 1965. Publicado na obra Didlogo com a América Latina. Sdo Paulo: Pedagdgica e
Universitaria, 1973.
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e para mim a menos significante

é grande como todas.

Que pode haver de maior ou menor que
um toque?2l’

Nasceu. Uma menina. Foi depois do longo parto de Chacrona — que rompeu
com uma cadeia de vérias geragdes de nascimentos industriais. Foi s6 depois que a
promessa de Patricia se afirmou e a bufala teve seu filhote consigo e 0 amamentou,
que comecou a acontecer a aproximacdo de fato. Com a prépria Ayahuasca a
aproximacao nunca se deu, a velha bufala ndo era flor que se cheirasse... de perto.
Nada de se aproximar, no maximo olhares. Ja com Chacrona o parto foi um divisor
de aguas e, desde o nascimento de sua filha, a bufala aceitou a aproximacéo

humana, ela e a mulher testando as fronteiras uma da outra, mas sem se tocar.

Sabemos que as bafalas sdo amigas de passaros, ndo de humanos. J& vimos
aves descansando nas costas de bufalas, mas ndo uma mulher. O relacionamento
estranho que estes enormes e poderosos animais tém com as frageis aves e especial,
pois ajudam-se mutuamente a sobreviver. Os passaros limpam a pele das bufalas
dos parasitas e assim se alimentam. Chacrona pode ser parecida com uma pacata
vaca, mas ndo é uma vaca. Suas primas que vivem nas savanas do outro lado do
Atlantico sdo tdo temiveis que estdo em segundo lugar na lista dos mamiferos que
mais matam humanos na Africa, perdendo apenas para hipop6tamos. No Brasil
sabemos que as bufalas vém de uma historia de domesticagdo, mas mesmo assim a

imponente aparéncia de Chacrona evoca uma cautela primitiva em todos nos.

EXT. PASTO - DIA

Um dia Chacrona gritou de forma mais resoluta e Patricia veio correndo.
Aquele chamado enérgico era um convite para um primeiro banho juntas na poca.
Patricia aceitou. Na dgua, mulher e blfala comegaram a se estranhar como em um
estudo de forcas, examinando as distancias entre seus corpos como se estivessem
em uma arena de combate, negociando espacos e movimentos. Flertavam como em

um duelo, mas nenhuma estava disposta a arriscar o primeiro passo. Coreografia de

21T WHITMAN, W. Fragmentos 111 (folhas da relva): canto a mim mesmo. Em: Close your eyes to
the octopus ride. 23 jan. 2016. Disponivel em:
https://gentlyblown.wordpress.com/2016/01/23/walt-whitman-fragmentos-iii-folhas-da-relva-
canto-a-mim-mesmo/. Acesso em: 29 dez. 2022.
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sondagem. Reconhecer o risco daquele encontro é parte do jogo de dar e receber

atencdo, é estar juntas numa zona de contato.

A brisa mexendo nos cabelos da testa como nos de pessoa recém-morta, de testa
ainda suada. (...) O bufalo negro estava imével no fundo do terreno. Depois passeou
ao longe com os quadris estreitos, os quadris concentrados. O pesco¢o mais grosso
que as ilhargas contraidas. Visto de frente, a grande cabeca mais larga que o corpo
impedia a visao do resto do corpo, como uma cabeca decepada.?'8

Caminhavam em circulos encarando-se e a cada volta o didmetro dos giros
estreitava-se. Sequéncia de longos closes nos olhos de uma e de outra, cada pequeno
tremor em seus olhares ndo dizia tudo o que estava acontecendo com seus Corpos.
Essa troca era como uma zona de massa densa no universo, que puxa tudo para
dentro e as fazia girar, cada vez mais lentamente, numa espécie de Tai Chi. Até que
uma revoada de Juremas desconcertou Chacrona, que tirou os olhos de Patricia.
Enquanto mulher e bufala estavam dentro do embate parecia estar tudo seguro, uma
cena em suspensdo. Mas com a distragédo de Chacrona por um instante a zona de
contato expirou. Percebi a possibilidade da bufala colocar Patricia para voar pelos
ares como fizera com Guardido. A mulher mediu o espaco atras de si, com Vvisao
lateral. “Seu coragdo nao bateu no peito, 0 coracao batia oco entre 0 estdémago e 0s
intestinos. O bufalo deu outra volta lenta. A poeira. A mulher apertou os dentes, o
rosto todo doeu um pouco.”?!® Chacrona baixou a guarda, ia ser trabalhoso demais
uma chifrada agora, e para qué? A bufala 44 estava cansada de personagens

heréicos, de killer stories.

Pouco a pouco a poeira entre as duas se assentou. Chacrona saiu da poga.
As duas se esvaziavam, olhavam para os lados, viam a paisagem, ouviam 0s outros
bichos que estiveram o tempo todo por ali. Aquele intervalo dilatado que ndo vemos
no cinema. O momento em que nada acontece, entre as cenas, a vida propriamente
dita. Se elas levassem toda aquela tensdo adiante, o que encontrariam para além do
combate? Patricia também saiu da poca e as duas ficaram equidistantes na terra
lamacenta. Um bem-te-vi pousou ao centro da arena invisivel que as duas haviam
desenhado e cantou mais baixo do que de costume. Ele parecia saber que estava

fora de cena, num intervalo entre as filmagens. Todos sabiam estar entre um corta

218 |ISPECTOR, C. O bufalo. In Lacos de Famila. 1a edicéo: Rocco, 1988.
219 [hi
Ibid.
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e um acdo, numa pausa nos papéis, nos giros, nas dominagdes. Entao Chacrona
moveu a cabeca para baixo e riscou o0 chdo com os chifres. O que significava aquele
movimento tdo preciso? Haveria em algum lugar uma pesquisa sobre esse
comportamento. Patricia encarou Chacrona e caminhou na dire¢do do animal, e as
duas recomecaram a se mover, com mais molejo dessa vez. Apareceu um gingado
nos deslocamentos, elas pareciam estar buscando o mesmo ritmo. “Corre, liga a
camera!” Nao dessa vez, ninguém podia sair daquele entre cenas, era nele que tudo

acontecia. O nascimento de uma danga.

Aquela danga me remete a ideia de “string figures”, o jogo de barbantes de
Haraway. Corpos que sem se tocar criam figuras, configuragcdes que mudam a cada
instante. Figuras incertas sobre o chdo de terra caoticamente desenhado pela
coreografia das duas. Quando corpos sdo usados como um instrumento para saber
0 outro, nada € neutro. N@o ha condi¢des imparciais nesse encontro que eu ouso

enxergar como um convite a intimidade entre estranhos.

Close para:

De volta a poca 0s
corpos das duas fémeas
se tocam pela primeira
vez. Por um instante uma
méo vira flanco, um rosto
se perde na curva de um
pesco¢o, uma orelha
some sob outra. Bufala e
mulher se camuflam para
se  derramarem  no
mundo. Dancando se
realiza o milagre: tornam-
se uma paisagem
movedica naguela poca.
Brincavam de se

misturar, de fazer partes
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proprias virarem partes do outro. Adaptar-se ao outro é um ato de criatividade.
Brincar é fabular livremente. Elas pareciam fluidas como a pocga, seus corpos
escorregadios deslizando. Nesta danga uma tornava-se algo corporeo com a outra.
Como Haraway e Cayene em seus atos comunicacionais “criando uma a outra na
carne”.??°

Quem sabe aonde meus receptores quimicos levaram suas mensagens ou o que ela
tirou do meu sistema celular para diferenciar eu e outro e ligar o fora ao dentro?
Tivemos conversas proibidas; tivemos trocas orais; somos obrigadas a contar
historias e mais histérias compostas apenas de fatos. Estamos treinando uma a
outra em atos comunicacionais que mal entendemos. Somos, constitutivamente
espécies companheiras.??!

Elas criavam na carne, no grito, no toque e na danca. Chacrona sabia quando
Patricia chegava com tempo para dancar e a acolhia somente quando ndo havia
futuro além desse tempo da performance. Se Patricia chegasse pensando no que

faria depois, nos afazeres do santuario ou nos proprios, o ato ndo acontecia.

220 HARAWAY, D. O manifesto das espécies companheiras: Cachorros, pessoas e alteridade
significativa. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021. p. 8.
221 1bid.
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Uma vez, querendo filmar o nascimento daquela danca para o novo
documentério, pedi para Patricia levar Chacrona para a poga. Mas a minha presenga
no cenario ndo foi aceita. Chacrona definitivamente ndo consente espectadores e
me colocou para correr. Patricia aventa que a bufala talvez tenha medo de tripé, mas
eu acho que o que ela ndo quer mesmo € virar imagem fixa. Voltei para casa com a

perna toda roxa de pular a cerca e frustrada de néo ter registrado aquele momento.

4.10. E longe dali o cavalo Hans

Vinciane Despret??? conta sobre a surpresa que o cavalo Hans representou
em 1904, quando se demonstrou capaz de resolver contas matematicas corretamente
batendo com uma das patas no chdo. O caso despertou tanto interesse que
especialistas de diversas areas foram chamados para indagar. Todos declararam que
nenhum truque estava sendo usado, ainda mais porque Hans respondia corretamente
mesmo a outros interrogadores e na auséncia de seu dono e treinador. A conclusao
mais interessante veio quando o psicologo Oskar Pfungst entrou em cena. Ele
sugeriu que o cavalo deveria estar lendo pistas que humanos ndo eram capazes de
perceber. E mais, pistas que os proprios humanos davam a ele sem saberem que as
davam! Decidido a decifrar o enigma, Oskar preparou uma série de hipoteses e as
testou por horas e horas. O cavalo acertava mesmo quando ndo ouvia a pergunta. O
cavalo também acertava mesmo quando ndo via o rosto do interrogador. Mas 0
cavalo errava quando ndo via seu corpo. O corpo era a chave do enigma; a proeza
do jovem cavalo Hans ndo eram as contas, mas a capacidade de ler corpos humanos.
Hans lia “os movimentos minimos ndo intencionais (tdo minimos que nao tinham
sido percebidos até agora) que sdo realizados por cada um dos humanos para 0s

quais tinha respondido com sucesso as perguntas.”??3

Oskar notou que os corpos de cada um dos interrogadores que obtiveram
respostas corretas faziam sutis e quase imperceptiveis movimentos que indicavam
ao cavalo quando parar e quando continuar avangando em suas batidas com o casco

no ch&o. E o mais incrivel ¢ que nenhum dos humanos “sabia que estava fazendo

222 DESPRET, V. The Body We Care for: Figures of Anthropo-zoo-genesis. Body & Society, V.
10, n. 2-3, p. 111-134, 2004. Disponivel em: https://doi.org/10.1177/1357034X04042938

223 |bid., p. 113.
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isso, ninguém entre eles notou que seus corpos estavam falando com o cavalo.”??*
Hans sabia o que os humanos ndo sabiam: que “seus corpos estavam falando e se
movendo contra sua vontade, fora do quadro de sua consciéncia.”??> Corpos que
falavam por conta propria. Corpos que se relacionavam com o0 outro

espontaneamente.

Deve ter sido uma decepcéo geral descobrir que o cavalo ndo era um génio
da matematica. Mas a perspicacia de Oskar abriu uma brecha a um estupor muito
maior do que um cavalo genial: um cavalo que “nao sé podia ler corpos, mas podia
fazer com que corpos humanos fossem movidos e afetados, e movimentar e afetar
outros seres e realizar coisas sem o conhecimento de seus donos.”??® Com a ajuda
de Hans, Oskar demonstrou que o corpo fala o tempo todo; que o corpo fala com
uma linguagem sutil; que esta linguagem independe das espécies envolvidas; e que
0s humanos ndo tem consciéncia de quando e como eles mesmos se comunicam
através dela. Ou seja (e este foi o estupor, e ainda ¢!): Hans “encarnou a chance de
explorar outras formas pelas quais 0s corpos humanos e ndo humanos se tornam
mais sensiveis uns aos outros.”??” Em seus encontros de poca e chdo Patricia e
Chacrona estavam falando sutilmente e fazendo a mesma coisa mais de um século

depois.

Patricia ja nasceu em um mundo onde as observacdes de Oskar estdo muito
mais consolidadas: que os elementos cruciais no sucesso da comunicagcdo com 0s
animais sdo a confianca e o interesse por parte dos humanos. Partindo do principio
gue Hans também estava interessado e confiante, e que sim, talvez tivesse algum
talento, o que mais o ajudou foi simplesmente ser um cavalo. Como Oskar explicou,
cavalos sdo otimos “leitores de musculos emprestados”?? que, montados, leem a
mente dos cavaleiros pela pressdo que estes colocam sobre eles, seja em suas
barrigas que em suas rédeas. Os bons cavaleiros estdo concentrados no que esperam
que os cavalos facam, e esta expectativa parece ser suficiente para fazer com que

os cavalos as realizem. Os bons cavaleiros se comportam como cavalos, 0 que

224 |hid,
225 |bid,
226 |hid,
227 \bid., p. 114.
228 |hid,
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explica a sintonia criada entre os dois. “Os corpos humanos foram transformados
por e para o corpo de um cavalo. Quem influencia e quem € influenciado, nesta

histéria, sdo perguntas que ndo podem mais receber uma resposta clara.”??°

A partir do encontro entre Hans e Oskar, Despret nos chama a atencdo para
o fato de que humanos e animais “sao causa e efeito dos movimentos um do outro.
Ambos induzem e sdo induzidos, afetam e s&o afetados. Ambos encarnam a mente
um do outro.”?3® Animais aprendem com humanos na mesma medida em que
humanos aprendem com animais, mesmo que este aprendizado aconteca
involuntariamente. E este aprendizado faz com que seus corpos facam. Corpos que
juntos, de um certo modo fusos em um espaco de encontro, realizam coisas e atuam
no mundo. Ao se negar ao banho na presenca da minha cdmera, Chacrona talvez
tivesse percebido que o desejo de banho era meu e ndo de Patricia. Naquele nédo
fazer também se realizava uma comunicacdo sutil entre mulher e bdfala. A sintonia

que fez nascer esta historia.

De um certo modo pode-se falar o mesmo do encontro entre Hans e Oskar,
um encontro ainda vivo, do qual falo aqui 118 anos depois. O encontro expandiu
fronteiras de mundos interiores palpaveis. Territdrios que ainda hoje ndo estdo
totalmente conquistados. Havia entre Hans e os interrogadores um acordo velado
onde um e outros se davam indicios de como se fazerem compreender. E seus
corpos, todos eles, iam se adaptando ao jogo, iam se compreendendo mesmo que
suas mentes ndo tivessem a minima ideia do que estava acontecendo e nem sequer
de que estavam jogando. Mas estavam jogando em total cumplicidade, como

mulher e bufala.

4.11. Também os ratos

EXT. LABORATORIO — DIA

Sessenta anos depois do encontro entre Hans e Oskar Pfungst, o psicélogo

Rosenthal?®! realizou um experimento com ratos de laboratério. O experimento

229 Ipid., p. 115.
230 Ipid.
231 |pid., p. 119.
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queria demonstrar o empenho melhor ou pior de ratos em labirintos, levando em
conta a consanguinidade que determinava 0 sucesso de alguns e o fracasso de
outros. Os roedores foram divididos em duas categorias, os “brilhantes” e os
“mondtonos”, categorias que eram por sua vez divididas entre os estudantes. O
resultado foi que os estudantes confirmaram as diferencas: os ratos brilhantes eram
bem-sucedidos e 0s mon6tonos ndo. Ou seja, cada animal teve o desempenho que
se esperava dele. O que os estudantes ndo sabiam € que a diviséo dos ratos nas duas
categorias era um blefe de Rosenthal, e ndo houvera sele¢éo alguma para distingui-
los como brilhantes ou monétonos, eles eram todos iguais. Despret nos conta que
mais tarde Rosenthal explicara que havia procurado encontrar no experimento as
pequenas coisas que produzem diferencas. Coisas minusculas, que afetavam os

sujeitos a reagir de modo diferente do esperado.

Rosenthal ndo conseguiu explicar de que modo os envolvidos, ratos e
humanos, se afetaram, mas falou de “fatores emocionais”. Para ele os ratos
brilhantes tinham sido tratados com mais ternura e atencéo, talvez encorajados. No
questionario que o0s estudantes preencheram apds o experimento, no qual
analisavam suas relagbes com os ratos, aqueles que lidaram com os animais
brilhantes os definiram mais agradaveis do que os experimentadores dos ratos

mondtonos.

Um grande jogo de expectativas, onde os ratos cumprem as dos estudantes
e estes as de seu professor. Jogo sofisticado, que requer blefes refinados; reconhecer
a expectativa do outro involuntariamente, introjeta-la e atua-la clandestinamente a
si mesmo, e sem saber que se esta atuando sugeri-la ao outro. Acordos velados, mas
determinantes para a partida, cujas regras Oskar Pfungst estava apenas iniciando a

entender no inicio do século.

Os ratos ndo eram realmente mono6tonos ou brilhantes, mas Rosenthal disse
que se tornavam um ou outro na “pseudo-realidade” do experimento, “campo irreal
dos subprodutos das crencas.”2*? Entrava-se no campo das influéncias, da confianca
e do interesse, como ja dissera Oskar. “Subjetividade, construcao, expectativas,

ilusdes”, acrescenta Despret. “Nem os ratos nem 0s estudantes estdo na realidade

232 |pid., p. 123.
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do mundo, como ambos estdo na realidade do sujeito (ratos sendo produzidos pelas
expectativas dos estudantes, estudantes sendo produzidos pelas expectativas de
Rosenthal).”2*3 Jogos (entre ratos, cavalos, bifalas e humanos) nos quais os sujeitos
concordam secretamente o resultado ao qual querem chegar. Concordam com seus

corpos, numa linguagem que mais do que conhecerem (pois ndo conhecem), sabem.

Todas estas reflexdes levam a uma questdo muito interessante para nos
humanos pretensiosamente (ilusoriamente) onipotentes e oniscientes: a de que
também somos constantemente influenciados pelas outras espécies, condicionados
por aquelas que adestramos, manejados até por aquelas que pensamos submeter.
Manobrados: dobrados pela mé&o do outro, moldados por outros corpos gque por sua
vez se moldam aos nossos. Dar este papel ativo ao outro, ao animal, foi o estupor
no experimento de Rosenthal. Foi ele préprio quem em determinado momento fez
uma pergunta que ressoa até hoje: serd que foram os ratos a influenciar os

estudantes?

Como diz Despret, 0 jogo € uma questdo de confianca. A confianca e a
atencdo entre o cavalo e seus interlocutores, entre os estudantes e seus ratos, e entre
Patricia e Chacrona é que cria a outra realidade. Sondar no outro a vontade de dar
0 passo, aprender com o outro como fazé-lo, ir sem saber exatamente como se esta
indo, mas sentir que sim, que se estd em busca. Lugar de sintonia entre crencas e
sujeitos. Este € um lugar de domesticagédo, segundo Despret. Um encontro intimo,
um sentir-se em casa. Visitar a domus do outro e retribuir a visita abrindo as portas
da propria domus para o outro entrar: domesticar. “Uma chance de revelar novas
formas de ‘estar junto’.”?3* O lugar onde os sujeitos ndo apenas descobrem outros,

mas principalmente se descobrem outros.

“Esta confianga que une estudantes e ratos, esta confianca que produz
oportunidades e domesticagdo, pode agora nos permitir redefinir a crenca.”?®® O
encontro que permite chegar ao saber sentido pelo corpo, este conhecimento
delicado e refinado que acontece quando nos disponibilizamos. De fato, Despret

cita a disponibilidade dos sujeitos como condi¢ao fundamental para este novo “estar

233 |pid.
2341bid., p. 129.
235 |pid.
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junto”. Disponibilidade a estar curioso pelo outro e a confiar no outro. E ndo menos
importante: a se responsabilizar por ser confiavel o suficiente para que o outro se
entregue. Confianca, disponibilidade e entrega: afetar e deixar-se afetar. Sintonia-
centauro: fazer o que o outro quer que fagcamos e acolher o que o outro faz como
queremos que seja feito. “Esta ¢, em minha opinido, a caracteristica mais
interessante das préaticas que podem ser definidas como praticas de domesticacao,
as praticas que se deixam permear pelo ser humano: sdo praticas que criam e

transformam através do milagre da sintonia.”?3¢

4.12. O milagre da sintonia

Agora eu finalmente entendia por que Chacrona nao se deixara filmar antes.
Eu precisava de um olhar sem filtros sobre aquela cena. Mulher e bufala
confundindo-se em movimento, o corpo de uma languidamente enlacado ao da
outra. Mas nunca estaticos. Buscavam uma posi¢do, mas ndo para encontrar uma
posic¢do em si. Buscavam o movimento. O corpo de Patricia que facilmente parecia
suportar qualquer peso, o da bufala ténue sobre a mulher. Improvisava-se com
fluidez e aparente simplicidade. As duas pareciam esquecer quem eram e viam-se

inéditas para aquele encontro.

“Elas estdo criando”, sussurro encantada para Vitor. Moviam-Se em uma
improvisacdo aveludada, ambicionando um encaixe que nao vinha e que justamente
por ndo vir as mantinha naquela danga. Sim, Patricia e Chacrona dancavam.
Observando-as lembrei da época em que eu trabalhava com teatro e dos exercicios
de “contato improvisacdo”. Neste tipo de dialogo, 0S COrpos se investigam com um
vocabulario sensorial, se apoiam um no outro, revezam seus pesos e indagam suas
formas. Elas estéo realizando um estudo de corpos que é fim e meio. Uma pesquisa
com a inércia, o desequilibrio e o inesperado, podendo ir de um ritmo intenso a uma
quietude fisica. Elas brincam com a velocidade do tempo, com fluxos de energia, e
com os principios da fisica: peso, gravidade, queda, rolamento, acdo e reacao.
Querem saber da outra e saber de si pela outra, mas ndo querem saber logo, porque

antes querem dangar na busca. Nesta busca uma e outra vdo se transformando.

236 |id., p. 133.
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“Ambos sdo articulados pelo que o outro "faz com que ele faga".”?¥” “Experiéncias
ambiguas, corpos ambiguos, experiéncias fazendo corpos e corpos fazendo

experiéncias; sinais que vagueiam, hesitam em fixa-los.”238

Despret chama este tipo de negociacéo de “pratica antropo-zoo-genética?3:
pratica na qual animais e humanos se constroem juntos. A bufala sugere a Patricia
as préprias possibilidades e vice-versa. Possibilidades de novos seres, de novos
modos de estar junto. Como entre o cavalo Hans e seus interrogadores humanos
uma linguagem sutil fala através de seus corpos. Funciona porque todos 0s
envolvidos confiam uns nos outros durante aquela troca. “De fato, toda a questao ¢
uma questdo de f¢é, de confianga?°, diz Despret sobre o experimento de Rosenthal.
Os estudantes confiaram na capacidade de seus ratos que por sua vez confiaram em
seus estudantes. E tal confianca reciproca transparecia nos seus fazeres, nos gestos,
nos timbres. Corpos que na confianga mutua agem em autonomia, em um “deixar

fazer”, e se entregam, se mesclam e se consubstanciam.

A confianca tem papel fundamental também na danca que assisto, pois
produz um estado de disponibilidade. “Uma crenca € o que torna as entidades
'disponiveis' aos eventos.”?** Crencas ndo no que s&o, mas no que fazem juntos. A
disponibilizagdo como uma troca “pela qual tanto o corpo quanto o que o afeta
produzem um ao outro”.?*> Humana e bifala véo se experimentando no que Despret
chama de “milagre da sintonia”. Sintonizar-se no outro. Vibragédo sutil entre o
cavalo e seus questionadores, entre ratos e experimentadores, entre a blfala e
Patricia. Isto ¢ aprender “a sentir a ‘presenca’ das coisas que 0s cercam por meio de

efeitos vibratorios”.243

Depois de algum tempo desta danca eu ndo via mais 0ssos, musculos,
gordura, sangue, mas via centenas de camadas interligadas que pensam

independentemente e podem coexistir por um periodo e sumir logo depois. Mesmo

237 Ipid.

238 |hid., p. 136.
239 |bid., p. 129.
240 |pid., p. 127.
241 1pid., p. 129.
242 1bid., p. 136.
243 |pid., p. 114.
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sem uma camera eu via um reflexo, tipo lens flare, circundando mulher e bdfala.
Uma luz forte invadia a cena e atingia 0s nossos sensores, expandindo-se para fora,
gerando uma perda de contraste na imagem e na presenca delas. No corpo sutil
apenas clarbes, manchas, halos... “Devem acontecer muitissimas coisas nos

intersticios dessas existéncias”?4

De repente, sem alarde, elas se dissiparam. Cada uma abandonou o palco do
seu jeito, sem explicacdes, sem desfechos e aplausos. E nas coxias, se mulher e
bafala pudessem simplesmente falar a mesma lingua, ndo o fariam. Porque era a
danga o sentido daquele encontro na terra, amor urgente de chao. “A gente compoe
de corpo e corpo a umida trama”.?*® Elas criaram corpos que sdo historias,
gramaticas, poesias, mitos, linguas, fabulacGes. Sdo artistas pesquisadoras, falo

baixinho sorrindo.

Hoje lembro de Patricia e Chacrona dancgando e tenho a sensacdo de que
tudo se dera com uma mausica de fundo. Eu sei que ndo fora assim, e que tal musica
era impraticavel ali, no pasto repleto de cacarejos. Mas eu ouco esta musica
impossivel de narrar e me sinto também a compositora daquele ato performatico.
“O ar sera nosso palco, e o vento, nosso regente. Escreveremos finalmente a poesia

de um siléncio trémulo e quase sussurrado.”?46

Para “enxergar com a pele”

Para “provar a forma das coisas”
Para “distinguir a espécie da &rvore
(..) apenas pelo ruido de sua sombra”?24’

4.13. Pesquisadores artistas

Ao criticar a ciéncia contemporanea Despret, no livro Autobiografia de um
polvo, enfatiza a importancia de nods, pesquisadores, prosseguirmos com nossos
trabalhos, mas conduzindo-os como artistas. Precisamos experimentar novos
estudos e novas pesquisas, e precisamos afronta-los ndo como pesquisadores

convencionais, mas como artistas que encontram outros artistas.

244 Ibid., p. 135.

245 ANDRADE, C. D. O amor natural. 1a. ed. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2013.
246 DESPRET, 2022, p. 35.

247 |bid., p. 113,114.
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Despret segue dizendo que é preciso ouvir a vibracao do outro e reverbera-
la. Tornarmo-nos “musicos € musicistas de acordos sinestésicos, inventoras e
inventores de historias verdadeiras cuja autoria nio seria apenas nossa.”?* A autora
fala da comunicacdo e da poética de diferentes animais, num tempo futuro que ouso
trazer para o agora do santuario. Ali somos todos “terolinguistas”, campo de estudo
controverso imaginado quando “os linguistas perceberam que os humanos ndo eram
0s Unicos a terem criado linguas dotadas de estruturas originais, que evoluem ao

longo do tempo e que permitem a comunicagio entre falantes de reinos diversos.”?*

O termo “therolinguistica” nasce a partir do grego ther que significa animal
selvagem. Uma linguistica que busca uma traducdo possivel (ou impossivel!) das
producdes escritas, sonoras, artisticas e expressivas em geral dos animais (e
plantas), confiando no fato de que eles tém algo a comunicar entre si, entre todos,
e conosco. O termo aparece pela primeira vez no texto “A autora das sementes de
acacia e outras passagens da Revista da Associacdo de Therolinguistica”?>° de
Ursula K. LeGuin.

Penso com Despret que talvez em um passado remotissimo as artes animais
fossem atentamente estudadas e até mesmo traduzidas. Mas com a ciéncia
iluminista e a biologia moderna muitos dos feitos zool6gicos passaram a ser
explicados de modo funcional. Por exemplo, considerar 0 mimetismo como “mera
estratégia de camuflagem sem qualquer valor expressivo™.2>! Uma técnica de defesa
visando apenas escapar, confundir e iludir o predador. Mas agora, com a
therolinguistica, queremos saber, para além da sobrevivéncia, que vivencias ha nas
criacbes dos animais. Que vivéncias héa nas criacbes de Patricia e Chacrona? E se

as formas e as cores de seus corpos fossem também instrumentos de escrita?

Entram em campo os terolinguistas, cujo objetivo é abrir brechas para novas
possibilidades de entender o outro. Voltemos as figuras do tema e das versdes da

mesma autora, creditando a therolinguistica uma traducéo em versdes. “A tradugdo

248 |pid., p. 35.

249 |pid., sec. glossario.

250 |E GUIN, U. K. A autora das sementes de acacia. Laboratério de Escritas Etnograficas, p. 1-8,
2020.

251 DESPRET, 2022, p. 83.
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descortina mundos”?%?, inventa novos sentidos, intensifica os significados. Uma
cosmologia que dé conta do que a biologia ainda ndo sabe fazer. A camuflagem
como um meio de defesa, ataque ou acasalamento, mas por que ndo também um
meio para criar e escrever um poema? Até mesmo 0s corpos, através do mimetismo,
tém essa multipla funcéo. Esconder-se do outro para ndo ser pego ou para pegéa-lo.
“Confundir-se como 0 meio, ser visto como um outro para nao ser visto como si
mesmo”.2%3 O importante aqui é que ndo se trata de pura imitagdo, mas de um toque

a mais, uma “cosmética césmica”2>* como diz Bertrand Prévost.

A capacidade de um animal perder a sua individualidade organica para
transforma-lo em uma aparéncia auténtica, talvez seja para Bertrand onde os
animais abram as possibilidades mais extraordinarias, tamanha é sua capacidade de
se despersonalizar, de assumir as formas, cores e posturas mais improvaveis, uma
forma que néo se assemelha a nada, que ndo tem mais nenhuma relacéo de coeréncia
formal com o corpo original, chegando a romper qualquer forma reconhecivel como
animal, totalmente desvinculado de qualquer individualidade organica. Uma fuséo

com o mundo.

Os animais sdo como Atlas: carregam o mundo, ndo nos ombros mas na propria
pele. (...) Os animais camuflados vestem-Se com 0 seu ambiente, fazem roupas do
mundo, ndo usando moldes ou materiais como flores, cascas, caules, raios de luz,
folhas, rochas, algas, mas envolvendo-se em formas e elementos para torna-los
expressivos: camuflagem cosmoldgica ou ontolégica.?>®

Trabalho para os terolinguistas: ir além da mera adaptacdo evolutiva e
chegar a capacidade de criacdo. Finalmente reconhecé-la em todas as criaturas,

mesmo nas mais inesperadas. Sim, Chacrona e Patricia sdo artistas pesquisadoras.

O mimetismo dos animais traz ainda outra questdo: a comunicacao em via
dupla. O animal que ao se camuflar “se apropria de elementos de seu meio”2°¢, mas

que também se coloca como elemento da constituicao deste meio. Gesto adaptativo,

252 |bid., p. 104.
253 Ipid., p. 89.
254 Ipid.

255 PREVOST, B. Camouflage élargi. Sur Iindividuation esthétique. Aisthesis: Pratiche,
Linguaggi e Saperi dell’Estetico, v. 9, 2016. p. 11,12. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/310673860_Camouflage elargi_Sur_l'individuation_esth
etique

256 DESPRET, 2022, p. 89.
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mas também criador. Um gesto conformador como sugere Despret. O animal é
mundo, e 0 mundo é animal. Eles sdo com. “E esse mundo poderia entdo (novo
desvio criador) se tornar objeto material e semantico de escrita — ndo apenas seu
simples suporte.”?® Citando Peter Godfrey-Smith ““‘uma linguagem visual’, com
uma gramatica, uma semantica prépria e as infinitas possibilidades de contar
alguma coisa.”?%® Que tipo de coisa? Despret nos lanca o desafio: os animais
contariam também fabulagdes. Fabulacbes como jogos, porque jogar € uma

“manifestacdo de uma relacéo livre e criadora com o mundo e as coisas.”?%°

CHACRONA

260

Estou tentando escrever-te com o corpo todo

257 Ipid., p. 90.
258 |pid., p. 91.
259 |bid., p. 94.

260 | |SPECTOR, C. Agua viva. Edicdo com manuscritos e ensaios inéditos, ed. Rio de Janeiro, RJ:
Rocco, 2019. p. 29.
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5. Nandi

Nandi ndo consegue se deitar: quando deita, levanta imediatamente. Tem

um corpo inquieto que ndo acha trégua.

Suas patas ensaiam dobrar-se na tentativa de repouso, mas sdo téo rigidas
que retornam logo a posigdo em pé. Mas Nandi também néo estd bem em pé. Nandi
ndo encontra sossego em nenhuma posicéo, 0 seu corpo esta retesado, suas patas
tortas, o corddo umbilical infeccionado, o rabo de tdo tenso faz uma curva, como o
rabo de um porco. Mas é nos olhos arregalados que querem escapar das proprias
Orbitas que ele me diz querer fugir. Ainda nao sei se quer fugir dali ou de si, nem

se ha uma diferenca entre estas fugas. Nandi é o novo 6rfao do Santuério.

Era dia 15 de setembro de 2021 quando Nandi chegou quase morto. Os
filhotes machos j& nascem 0Orfaos nas grandes industrias de “fazer leite”, para as
quais sua utilidade é virar vitela na industria parceira, a da carne. Animais devem
ser Uteis. Os bezerros do leite assim que nascem séo afastados de suas méaes, mas
mantidos sob seus olhares desorientados para estimular a producdo de leite
enquanto ordenhas artificiais sdo colocadas em suas tetas. Por ndo tomarem o
colostro, mesmo amamentados artificialmente, esses bebés correm o risco de ter
sequelas por desnutri¢do (0ssos fracos, porosos, quebradigos). Como Nandi, mal se
movem ou ficam em pé, e isso também é util: contribui pra a maciez de suas carnes.
Dos bezerros 6rfaos pede-se ternura, baby beef. Mas esses desnutridos das grandes
industrias sdo os que ainda tém um papel na cadeia alimentar humana, pois nas
pequenas industrias os recém-nascidos machos sdo seres invisiveis. Nandi é um
deles. Por vir ao mundo como macho numa fazenda clandestina de producdo de
leite, Nandi foi descartado apds o parto. Ficou abandonado no chao por uma inteira
semana, sem receber nutri¢cdo, nunca mamou de sua mée. E como cresce um bebé

sem nutri¢cdo? Cresce torto.

O colostro da mée de Nandi continha todos os anticorpos que garantiriam
suas defesas imunitarias até o 4° més, uma primeira urgéncia entre mae e filho. Mas
Nandi ficou largado no pasto, literalmente indefeso. Seu umbigo também precisaria

ser tratado por humanos até o 5° dia de vida, o corddo umbilical se rompe sozinho
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um pouco abaixo do umbigo e passa a ser um tecido morto ao deixar de se
comunicar com a mée. Nos recém-nascidos esta parte ndo cicatrizada pode tornar-
se porta de entrada para microrganismos, principalmente nos filhos da fertilizacao
in vitro, que tém umbigos maiores, mais sensiveis, e exigem mais cuidados. Quanto
menos méae maior a cicatriz deixada. Sei que como outros animais 0s bovinos
também lambem seus recém-nascidos, e me pergunto em que momento na
antiquissima historia de convivéncia entre humanos e bovinos as vacas pararam de
cuidar dos umbigos de seus bezerros.
Hoje a onfaloflebite, a inflamacéo do
umbigo, é a maior causa de morte de
bezerros no Brasil. Nem mesmo a
imprescindivel participacdo humana
nos cuidados do umbigo conseguem
sanar a ferida do omphalus - o centro

do mundo e dos seres.

A onfaloflebite de Nandi foi
porta para uma infeccdo em todas as
suas articulacbes, principalmente
nas das patas. “Poderia ter sido pior,
muitos  bezerros morrem  de
septicemia”, disse o veterindrio. A
parte do corpo que nos diz “eis que
VOCE teve uma mée, eis que por um
tempo vocé esteve atado a ela, eis
que vocé ndo podera nunca esquecer

disso por causa desta cicatriz

chamada umbigo.” Relagdo marcada

no corpo de quem nasce, cadeia umbilical de geracdo em geracéo.

A inutilidade da vida de Nandi na fazenda em que nasceu fez com que
prevalecesse a indiferenga, como se Nandi fosse um animal que “nao nasceu vivo”.
Uma historia desatenta as formas criativas do ser. Poderia remeté-la ao exercicio
do tema de Vinciane Despret? Uma traducdo que passa em linha reta, sem

deformacdes. Ou chama-la de ma traducdo no sentido de Walter Benjamin.
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O rabinho de porco de Nandi ndo era um detalhe inocente. Nos porcos, ao
contrario dos bovinos, ¢ natural que a cauda enrole por ndo apresentar 0ssos, apenas
musculos. Musculos que sdo mutilados ja nos primeiros dias de vida para evitar o
canibalismo, comportamento tipico destes animais confinados em baias
minusculas: um come o rabo do outro. O corte ¢ feito sem anestesia com um alicate
de corte, por esmagamento, ou com um machado quente que cauteriza logo a ferida.
Mas o rabo de porco de Nandi era mais uma sequela de suas articulagdes
deformadas. Embora as articulagdes da cabega e da coluna parecessem ter sido
menos atingidas pela artrite, seu rabo ficara contorcido, como que quebrado. Como
para outros animais, o rabo ou cauda tem muitas utilidades importantes. Caudas
ajudam peixes a nadar, ajudam muitos animais a equilibrar seus movimentos, a
pendurarem-se em galhos, funcionam como sinalizadores sociais para indicar
perigo e emogdes, algumas caudas venenosas sao ferramentas de defesa e ataque,
nas aves as penas das caudas operam como um leme que manobra o voo. Caudas
sdo também um acessorio de atragdo sexual, ou seja, literalmente garantem as
escolhas. Em alguns animais como lagartos e ratos elas podem ser usadas como
objetos de distragao, destacando-se do corpo em momentos de apuros para desviar
a atencao dos predadores. Caudas salva-vidas. Ja o rabo contorcido de Nandi nao
lhe permitia nem sequer espantar moscas, ou exprimir outra coisa a nao ser rigidez.

Nandi inteiro era um ser contorcido. Articular quer dizer comunicar as
partes entre si. As articulagdes permitem que 0s 0ssos do corpo se relacionem e
interajam durante os movimentos e durante o repouso. Mas se uma parte do corpo
ndo se articula com a outra, como mover-se, como deitar-se, como ficar? O corpo
rigido de Nandi nos remete as historias calcificadas do sistema de producdo. Aceitar
iSso € se enrijecer nas nossas proprias desarticulagdes. “As versdes apagadas nos

obrigam a repensar, pdem nossos temas e versdes a prova da tradugio”.26?

Nandi, o que vocé vé de dentro do teu susto? Teus olhos te permitem ver ao
redor, no agora, ou estdo fixados no fugir? Vocé vé alguma coisa desse teu ponto
de fuga? O lugar do impossivel onde as linhas paralelas se encontram. Eu sei que
esse encontro € uma ilusdo da paisagem. Eu sei que a minha leitura do teu susto

sera sempre um erro. E inevitavel a compararacdo para traduzir, “a comparacio €

261 DESPRET, 2021a, p. 290.
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nossa matéria-prima e nossa fundamentagio suprema, porque 0 que comparamos
s30 sempre e necessariamente, de uma forma ou outra, comparagdes.”2%2 Nossas
diferencas serao sempre uma condi¢do, nos resta colocar o que experienciamos a

prova do que vocé experiencia, fazendo uma ode ao erro.

o que nos fascina quando fazemos poesia é um erro,
a consciente invencdo do erro,

o deliberado impeto e complexificacdo dos erros
dos quais pode sobrevir

o imprevisivel.?63

Ah, poder correr para o ponto de fuga: cair para tras do horizonte, onde
vivem 0s monstros, onde tudo repentinamente acaba, onde todas as aguas se
encascatam no nada. Os olhos fixos de Nandi no ponto onde o encontro impossivel
das paralelas se realiza. Nandi mal consegue se mover, mas mesmo assim escapa,

todo o seu fragil ser me ocupa e me foge.

Na faculdade de Medicina Veterinaria aprendi durante as aulas de
embriologia que olhos e cérebro se formam juntos. Os dois sdo parceiros na
captacdo da luz e na composicao das imagens do mundo. Isto é ver para a fisiologia.

Esta parceria tem Vvérios

aliados, entre eles os

pequenos musculos
oculares, que no caso de

Nandi ndo sabemos se

também estéo retesados. E
talvez isso explique o olhar
parado. N&o um olhar
parado em atenta
concentracdo, como 0 que

antecede a iminéncia do

pulo do gato. Nao o olhar

pleno de curiosidade infantil descrito por Baudelaire: “o olho fixo e

262 CASTRO, 2018, p. 249.

%63 CARSON, A. Ensaio Sobre Aquilo em Que Mais Penso. Disponivel em:
https://pt.scribd.com/document/358309597/CARSON-Anne-Ensaio-Sobre-Aquilo-Em-Que-Mais-
Penso. Acesso em: 14 mar. 2023.



https://pt.scribd.com/document/358309597/CARSON-Anne-Ensaio-Sobre-Aquilo-Em-Que-Mais-Penso.
https://pt.scribd.com/document/358309597/CARSON-Anne-Ensaio-Sobre-Aquilo-Em-Que-Mais-Penso.
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animalescamente extatico das criangas diante do novo, qualquer que seja ele.” O

olhar é um corpo inerte, como um peixe no fundo de um barco.

Eu sei como é olhar esse peixe, ele ainda esta vivo mas ndo se debate mais.
Aos poucos vai faltando oxigénio em seu cérebro, que comeca a ceder na parceria
com os olhos. Talvez o peixe nem sequer enxergue mais depois de tirado da agua.
Busco essa informacdo, mas que cientista ja esteve dentro do olhar de um peixe fora
d’agua? Sei que a pupila de Nandi é oval, e ndo circular como a minha. Mas esta
informacao ndo me diz muito, sinto-me voltando no tempo quando ainda na beirada
do lago eu folheava tratados de anatomia. O que sei e 0 que me toca é que o olho

de Nandi é um peixe parado, sim, e ndo um lago como o olho de Sebastidozinho.

Lembro-me de meu material para a aula de anatomia em que seria dissecado
o0 olho de um boi. Um prato ou bandeja descartavel, pingas, bisturi. Cada grupo era
responsavel por levar o seu proprio olho de boi, obtido em um abatedouro ou
simplesmente no acougue. Olhos manuseados com luvas, de forma corriqueira,
como se fazia com todas as outras pecas conservadas em formol. O formol nédo faz
bem para a pele dos vivos. Mas os olhos daquela aula ndo estavam no formol, eram
olhos frescos que depois da licdo seriam simplesmente jogados no lixo. Olho de boi
no lixo, uma ironia, penso. O olho de boi, 0 mais precioso selo do Brasil, a terra do
gado. Eu conhecia a sua fama desde menina pelas historias de meu irmao que
colecionava selos. Um abismo de valores entre um olho de boi e outro. Selos
manuseados delicadamente com uma pinca, arrumados cuidadosamente no album,

valorosos. Eu nunca vi um olho de boi.
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5.1. A gente quer entender uma outra coisa

Sebastidozinho. Foi com os olhos dele que tudo comecou, 0 primeiro bovino
gue encontrei no santuario. Um bovino que chegou ao santuario com as proprias
pernas, fugindo de uma fazenda vizinha, ao contrério de Nandi que foi trazido no
colo por um ativista da causa animal. Sebastidozinho me olhou nos olhos e eu
retribui o seu olhar. Nunca tinha olhado nos olhos de um boi tdo de perto. Mais de
uma tonelada de carne, musculos, visceras, couro. Olhando para ele bem de perto
torna-se impossivel digerir sua carne. Seu olho é maior do que o anel que consigo
formar unindo as pontas de meu polegar e meu indicador. E bom olho de boi? Sei
que se come cérebro, e também testiculos. Tento desarmar meu olhar. O olhar
armado para nao ver, na ilusdo de que armar-se é proteger-se. Diferennte do olhar

armado de Murilo Mendes:

O prazer, a sabedoria de ver, chegavam
a justificar minha existéncia. Uma
curiosidade inextinguivel pelas formas
me assaltava e me assalta sempre. Ver
coisas, ver pessoas na sua diversidade,
ver, rever, ver, rever. O olho armado
me dava e continua me dar forca para a
vida.?64

Mas aqui se luta com outras armas. Os olhos de Sebastidozinho sdo umidos,
de tdo Umidos formam um lago. Um olho totalmente diferente de todos os olhos.
Mas ndo é sempre assim? E aqui o olho-lago ndo é uma apologia, um depoimento
romantico. Abro-me a uma pergunta auténtica: posso mergulhar? Sebastidozinho
ndo responde. Talvez ele me olhe sem se lembrar da minha pergunta. Imagino
conhecer as respostas nos olhos dos gatos que vivem comigo. Eu ndo saberia
distinguir o que ha por tras do mugido dele. Falta de pratica? Pratica de manejo?
Prética de escuta? Pratica de estar com ele? Mas e se Sebastidozinho for mudo? Por
que a ideia de que os olhos falam? Ou simplesmente: por que a ideia de que olhos

contém algo que eu seja capaz de acessar?

Com todos os olhos vé a criatura

o Aberto. S6 os nossos olhos estéao

como invertidos e de todo postos a volta
dela como armadilhas, em circulo a volta
da sua saida livre.

O que estd la fora, s6 o sabemos da face
do animal; pois j& a crianca pequena

264 MENDES, M. A idade do serrote. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018.
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nés a voltamos e a obrigamos a olhar para
trds para o mundo das formas, ndo para o
Aberto,

que é tédo profundo na face do animal.
Livre da morte. 26°

O nosso encontro € lidar com esse Aberto. Talvez seus olhos tenham apenas
me segurado — como no encontro que Riobaldo imagina com Diadorim, “A vai,
coragdo meu foi forte. Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com 0S
olhos”.?%6 Os olhos de Nandi, esses sim, ndo seguram nada. Quem sabe ao mamar,
uma transformacdo? Naquele momento, no santuario, Pachamama estava
amamentando a sua bezerra. Logo imaginei uma ama de leite reinventada.
Pachamama também tinha sido resgatada de uma industria de leite clandestina,
chegara ao santuario gravida. A ultima gravidez de uma série continua de 10, das
quais ela jamais vira, e nem amamentara, seus bebés. Mas Nandi e Pachamama néo
criaram parentesco. Nandi ndo sabia ser filho e Pachamama ainda estava
aprendendo a ser mae. Essa histria de maternidade intuitiva tem 14 suas falhas,

mamar € uma grande empreitada.

Nandi, assim como muitos, fora resgatado da morte certa. Estavamos
novamente com o compromisso de lutar pela sua sobrevivéncia, para isso ele
precisava mamar urgentemente. Mesmo sem um anzol espetado, mesmo sem estar
preso a uma rede, a alma desse pequeno bezerro parecia querer entregar-se mais do
que debater-se. O que é resgatar sendo uma traducdo do que se espera de uma vida?

E que vida ele esperava?

Ter nascido significa que n6s somos um pedaco desse mundo: nés coincidimos
formalmente e materialmente com Gaia, seu corpo, sua carne, seu sopro. Essa
coincidéncia é algo mais estranho e complexo do que uma simples inclusdo
topoldgica da Terra em nosso corpo. Certamente, somos um pedaco desse mundo,
mas um pedaco do qual tivemos que mudar a forma. N6s somos um punhado de
atomos e corpos que ja estavam - todos - aqui e aos quais nds quisemos, pudemos,
tivemos que impor uma nova direc&o, um novo destino, uma nova forma e vida.?%’

Eu disse para ele baixinho: Querido Nandi, nascer é o que une todos 0s

mamiferos da terra e vocé acabou de chegar.

Querida antigona:
em grego teu nome significa algo tipo “contra o
nascer” ou “ao contrdrio de nascer”

265 RILKE, R.M. Elegias de Duino, (traducio Paulo Quintela), 1968. pg. 69.
266 ROSA, 1968.
%67 COCCIA, E. Metamorfoses. 12 edicdo. Rio de Janeiro: Dantes, 2020. p. 51.
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mas o que existe ao invés de nascer?
ndo que a gente queira entender tudo
ou mesmo entender alguma coisa

a gente quer entender uma outra coisa?¢®

E se Nandi € realmente um pedaco desse mundo, é um pedaco do qual temos
que mudar a forma. Nandi, um pequeno ser que mama, que brinca, que interage,
que cria, que aprende sobre 0 mundo. Enfim, aquilo que se espera de qualquer
filhote animal, humanos incluidos. Cuidando de Nandi faz-se nascer também uma
histéria. Mas Nandi ndo tinha condi¢des nem de mamar. Sugar o leite era um
trabalho &rduo para ele: a pratica do mamar que o peito exige lhe fora negada desde
0 primeiro instante, e a cada minuto ele se tornava menos apto e mais fraco para
aprendé-la. No Vale da rainha, como em outros santuarios, uma fémea pode
somente amamentar, nunca ser ordenhada, este € um dos pontos do estatuto criado
para criar limites de seguranca para os animais resgatados. Ordenhar: agdéo humana
de extrair o leite. Apesar da presenca de uma vaca com leite no momento da chegada
do bezerro oOrfdo, Patricia optou por alimenta-lo com leite industrial. A primeira
opcdo no santuario sempre é comprar leite fresco de alguma fazenda vizinha, mas
na falta deste compra-se leite de caixa. SituacBGes de urgéncia, penso. E penso que
também nos, em nossas casas, compramos leite de caixa por urgéncia. Pela urgéncia
de nossa comodidade. Ordenhar ndo seria a exploracdo de um animal, seria um

gesto fatigoso que atrasaria nosso comodo café da manha.

Vejo-me diante do desafio de resistir a tentacdo de resolver conflitos e
pacificar verdades contraditorias. Ordenha é considerada roubo em alguns
santuarios. Pachamama compactua com isso? A mesma ordenha para certos
criadores é agenciada como troca. Mas o préprio ato de trocar em que universo esta?
Como nao agir a partir de um critério superior a Pachamama? Ha sempre um jogo
emaranhado de tensdes, um exercicio diario de coexistir com as polémicas
necessarias, e de conviver com elas sem buscar respostas simples para questdes

complexas. Buscando

a invengdo de pensamento especulativo e da pratica de recordar, de rearticular
corpos a corpos. Nao um amor ideal, ndo um amor obediente, mas um amor que
pode até mesmo reconhecer a multiplicidade desobediente dos insetos. E 0 gosto
de sangue.?%°

268 SOPHOCLES; CARSON, A. Antigonick. New York: New Directions, 2012. pt. prefacio.
269 HARAWAY, 2011a, p. 49.

143


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

Mas e diante da morte?

Era preciso agir: comprar o leite, abrir a caixa, encher a mamadeira e dar de
mamar dezenas de litros de leite varias vezes ao dia. Cabia a Nandi conseguir
mamar na mamadeira com um bico de buraco grande, feito por ndés humanos que
facilitamos a saida do leite. Facilitamos a entrada do leite. A invencdo da
mamadeira, esta facilidade. Minha mée ndo me amamentou na década de 70 porque
0 pediatra lhe disse que a formula do leite em pé era, além de mais equilibrada
nutricionalmente, mais cdbmoda e pratica para ela. Minha mae, estressada com a
amamentacdo, tomou um remédio para secar o leite. No lugar de seus seios recebi
a mamadeira para nutrir meu corpo e a chupeta para nutrir meus afetos. Para Nandi
ndo ha chupetas. As vacas estdo emaranhadas na cadeia do leite, assim como minha
mae esteve, e como também estou ao contar esta historia. Estamos todos
emaranhados, os seres tornam-se envolvidos nos projetos uns dos outros, nas vidas
uns dos outros e passam a precisar uns dos outros de maneiras diversas. Fernando
Silva e Silva nos ajuda aqui com as duas frentes do programa filoséfico de Haraway:

uma ética e outra ontoldgica.

Na frente ética, se trata de levar em consideracdo, e a sério, os modos de existéncia
de outros seres (e outros humanos) em seus proprios termos, fazendo um esforgo
tradutdrio para que ndo se reduzam esses modos de existéncia a metaforas ou
categorias humanas dominantes. Na frente ontolégica, se afirma que jamais houve
individuos — ou mesmo humanos, no sentido de uma espécie singular perfeitamente
isolavel de outras espécies e ambientes -, sempre se tratou de seres que emergem
de uma teia multiespécie ramificante. No entanto, ndo no sentido genérico de um
“tudo estd conectado”, mas na especificidade de certos mundos coletivos
coconstruidos no tempo, no espago e na carne, enquanto outros deixavam de
existir.2’°

Sigo com o problema vivo e pulsante: por que a escolha de comprar dezenas
de caixas de leite no supermercado, leite de médes vacas que também foram
amputadas de seus bebés recém-nascidos, os companheiros invisiveis de Nandi, ao
invés de ordenhar Pachamama? Pergunta comum, enganchada a julgamentos
comuns também. N&o é uma escolha ingénua. Patricia tem que fazer escolhas a todo
momento. Perguntas que podem esconder armadilhas porque induzem as mesmas

respostas sempre: ou estatuto, leite, industria, ou afetos, parcerias, interesses

270 SILVA E SILVA, F. Uma filosofia multiespécie para a sobrevivéncia terestre. Em: O Manifesto
das Espécies Companheiras: cachorros, pessoas e alteridade significativa. Rio de Janeiro: Bazar
do Tempo, 2021b. p. 180.
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compartilhados. No estatuto do santuario a visdo humana do roubo é predominante,
e roubar com as préprias méos, dentro do proprio espaco de convivio, € sempre
mais dificil do que compactuar com um roubo que acontece distante.

Mas volto a pergunta, a ordenha de Pachamama é necessariamente um roubo
de leite? Pachamama e Nandi, seres capazes de produzir mundos com seus
companheiros, humanos inclusive. Nandi faz conex@es visiveis e invisiveis, com
seus diferentes graus de importancia, e vive suas préprias histdrias, mesmo quando
ndo sdo contadas ou ouvidas. Que histéria Pachamama poderia criar ao doar seu
leite para Nandi? E Nandi ao recebé-lo? Ele ndo me dara respostas certas nem
destinos escritos. E mesmo assim seguirei caminhando sobre o terreno das
especulacdes. Para isso, arrisco conectar a histéria da ordenha de Pachamama a
histria do Povo Navajo e suas ovelhas companheiras, narrada por Donna Haraway
no livro Staying with the Trouble. A historia do Povo Navajo é para Haraway uma
performance cosmoldgica, um sistema modelo de simpoiesis: a pratica de existir a
partir das relagdes.?’* Sem contar toda a histdria dos Navajos, no Arizona, Estados
Unidos, trago algumas linhas desta trama para jogar com o episddio da ordenha de
Pachamama. Haraway fala da relacdo simbidtica entre o povo indigena e seus
rebanhos, uma trama que mantém humano e ambiente cocriando realidades.
Humanos cuidam de ovelhas, ovelhas fornecem sua 14, garantem o equilibrio
ecoldgico dos campos que compartilham com os humanos que tecem essa la, tapetes
tecidos garantem a sobrevivéncia de todos. Uma trama que € econdmica mas que
também ¢ social e cosmologica. Tecer ¢ emaranhar: “conexdes significativas
vividas para sustentar o parentesco, o comportamento, a a¢do relacional.”?’? E neste
jogo césmico, onde estdo Pachamama e Nandi?

O reconhecimento do outro é central na historia que Donna Haraway narra.
“Todas as ovelhas podem reconhecer centenas de rostos; conhecem seu povo e sua
terra.” 2’* Reconhecer no outro a capacidade de criar suas proprias conexdes.
Ovelhas e humanos reconhecem-se uns ao outros como parte da trama, que precisa
ser constantemente tecida. Por isso ndo basta conhecer o outro (povo, bezerro,

ovelha) uma unica vez, mas reconhecé-lo sempre, de novo e ainda mais.

271 HARAWAY, 2016, p. 89.
212 HARAWAY, 2019, p. 142.
273 |bid., p. 149.

145


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

Reconhecé-lo na sua atual condicdo e urgéncia. Reconhecer cada ovelha, cada
humano, cada bezerro, cada vaca, cada leite. E esta pratica inclui o reconhecimento
de que ndo somos uma variavel fixa e isolada nesta equacdo. Ndo ha uma regra
Unica para todas as ordenhas. O tecido Navajo e o tecido do santuério ndo séo feitos

de um fio, mas de muitos — de todos.

Uma trama complexa em estado de ruminagdo sempre: mastigar, engolir,
regurgitar ¢ novamente remastigar. A complexidade da vida ndo se digere nunca.
Sao muitas entradas possiveis para contar esta historia que, como defende Haraway,
ndo ¢ inocente justamente por seu poder sobre a matéria concreta do mundo, porque
historias definem o que importa ou com o qué se importar.?’* E Nandi me convidava
a repensar nossa forma de sentar & mesa, nossos hébitos de consumo, nossa

violéncia e nossa forma de estar com todos os seres, “ndo tornando-os mataveis”.2’>

Partindo da relagdo humano-animal em um laboratério, Haraway
desenvolve o conceito de “ndo tornaras matavel”, conceito este que pode ser
transportado para falar da morte de qualquer animal. Ao contrario da posicao de
muitos ativistas que condenam todos os usos de animais em experimentagdes, a
autora n&o rejeita suas participacdes em pesquisas, mas nos convida a pensar essas
participacbes ndo como necessarias e legitimas, o que regulamentaria a matanca e
nos manteria moralmente (e confortavelmente) livres de nos responsabilizarmos.
Haraway acredita que permanecer nos limites comodos dos principios éticos néo
seja suficiente. Para ela é preciso buscar praticas politicas imaginativas que nos
coloquem constantemente em relagdo com a morte do outro. Pesando custos e
beneficios podemos sim matar, mas mantendo-nos envolvidos nas rela¢cbes com 0s

seres que matamaos, relagdes estas implicadas ao ser e ao devir mortal.

O problema ¢ aprender a viver responsavelmente dentro da multiplice necessidade
e labuta de matar, para entdo assumir isso com transparéncia, em busca da
capacidade de responder em inexoravel contingéncia historica, nao teleolégica e
multiespécies. Talvez o0 mandamento deva ser “N#o tornaras matavel”.2’8

214 HARAWAY, 2016.
215 HARAWAY, 2011a.
276 |bid., p. 42.
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Nandi me convidava a tira-lo do papel de her6i que lhe tinham dado:
“bezerro resiliente, guerreiro, incapaz de reclamar”. Ao contar sobre vidas no limite
entre a morte e o salvamento, é facil cair na armadilha de trata-las sempre como
vitimas ou heradis, prisioneiras de uma historia fechada na temética da redenc&o.
Um corpo vitimado é um corpo fechado, desprovido de poténcia criativa. Ao
mesmo tempo ndo podemos esquecer que esses animais sdo vitimas, sim, de muita
violéncia. Historias de vidas interrompidas que “evoluem” para vidas salvas
ocupam um espaco nharrativo enorme. Eu queria recriar uma histéria que desse
sentido ao presente, uma historia que se abrisse ao imaginario da co-criagdo com 0s
humanos. Eu sentia esse chamado, mas é sempre mais facil procurar pelos afetos
facilmente reconheciveis: 0s nossos. Ao entrar em contato com Nandi, ao olhar e
ser olhada por ele — o convite tinha sido feito: imaginar outras historias, cujo

» 277

“propdsito nao € nem o da resolucao nem o do €xtase, mas o processo continuo”.

Era preciso invocar outros modos de narrar,

cheio de comegos sem fim, de iniciacGes, de perdas, de transformacdes e traducdes,
e muito mais artimanhas do que conflitos, muitos menos triunfos do que armadilhas
e delirios; (...) missdes que falham, e pessoas que ndo entendem.?’8

Nandi precisava mamar. O foco era com o bezerro Nandi faminto. E Nandi
colabora com o nosso desejo e aceita a mamadeira gigante. “Nandi mamou!”,
comemoramos. Lembro dos objetos de Itu, aquela cidade em que tudo é grande. Ha
um alivio pairando, porque “se empoleira na alma a esperanga”.?’® Mas o problema
ndo terminava com Nandi mamando leite de caixa. O problema seguia para além da
emergéncia nutricional do bezerro, pois 0 seu estado de &nsia e cansago extremo
também era alarmante. Além do trauma e do estresse dos quais vinha, Nandi ndo
conseguia encontrar uma posicdo para se deitar por causa da rigidez de suas
articulacdes. Nandi era um bebé que ndo conseguia dormir, o rigor se estendia
impiedoso em um corpo tumultuado, um tumulto que reconheci em gente. Volto
aos olhos de quem quer saltar de sua existéncia, sem sequer delatar um roubo, como

se ndo coubesse nela, ou como se existir ndo coubesse a ele.

27T LE GUIN, 2021, p. 22.
278 |bid., p. 23.

219 “HOPE” Em: Emily Dickinson Brasil. 28 jan. 2019. Disponivel em:
https://emilydickinson.com.br/2019/01/28/hope-is-the-thing-with-feathers-brasil-2019/. AcCesso
em: 14 mar. 2023.
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é dito: pelo chdo vocé né&o pode ficar

porque lugar de cabeca é na cabeca

lugar de corpo é no corpo

e pelas paredes vocé também ndo pode

pelas camas também ndo vai poder ficar

pelo espaco vazio vocé também ndo vai poder
ficar

porque lugar de cabeca é na cabeca

lugar de corpo é no corpo?8o

E qual o lugar de Nandi? O peixe ndo mais deitado quieto no fundo barco,
0 peixe se debate. Mas eis que vejo as nadadeiras ainda graciosas como as asas da
borboleta do menino Benjamin. A borboleta aflita também, impedida como Nandi,
aprisionada na rede no exato momento em que ela quase virou gente, “e apesar de
tanto estrago, tanta deselegancia e violéncia, a borboleta assustada permanecia
trémula, e, contudo, cheia de graciosidade, numa dobra da rede”.?8! Mas Nandi ndo
esta preso em uma rede e ndo vai virar um gracioso enfeite espetado com um
alfinete, ele é pesado demais para isso. Nandi poderia ser uma peca de agougue.

Peca — assim também chamavamos 0s pedacos de corpos conservados no formol.

A prova de anatomia do primeiro periodo da faculdade de veterinaria era
considerada uma das mais dificeis dos primeiros anos. Distinguir os mudsculos dos
membros de equinos e bovinos parecia uma missao impossivel para nos, calouros,
que até entdo tivéramos olhares habituados a ver pernas de bois como simplesmente
carne, toda igual, indistinta. Nos preparavamos por semanas para a famosa prova
de anatomia, mas ndo conheciamos o truque do elemento surpresa: o professor
usava determinadas pecas durante 0 curso, mas para a prova usava pecas secretas,
gue mantinha escondidas em tanques aos quais ninguém tinha acesso. A prova era
uma gincana que consistia em poucos segundos de observacéo de pegas colocadas
sobre as mesas do anatdmico, e em cada uma varios alfinetes com numeros
espetados em musculos, nervos, veias ou artérias. As artérias e 0s nervos eram
parecidos, para distingui-los melhor seria preciso toca-los: as artérias quando
apertadas tinham a consisténcia de um canudo macio, por onde j& circulara sangue.

Ja os nervos pareciam uma fita achatada. Tocar para reconhecer.

280 pATROCINIO, S. do. Reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome. Rio de Janeiro: Azougue
Editorial, 2001.

281 BENJAMIN, W. Rua de mao tinica. Em: Obras escolhidas Vol 2. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.
p. 81.
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Nomenclatura de carne: gluteobiceps, gastrocnémico, tensor da fascia lata, lagarto,
picanha, patinho. Carcaca, peca... quanto de corpo havia naqueles corpos?

Outra coisa que aprendi no curso de Veterinaria foi que o rigor mortis dura
24 horas e atrapalha a cadeia do lucro. E preciso aguardar 3 a 4 dias para a carne
ficar tenra e macia, periodo conhecido como resolucgéo do rigor mortis. Para Nandi
seria um alivio. Mas Nandi ndo estad morto. Resiste desde o nascimento em uma
espécie de “rigor vivis”, e enquanto narro ele é um enfeite vivente pendurado em
minhas memorias. Nandi, solitario no desespero de ndo encontrar uma posi¢ao na
qual pudesse se acomodar e repousar no coragdo. Ele ndo vai morrer de fome, mas
de insdnia. E quanto mais ele se agitava por dentro, na ansia de uma posi¢do para
relaxar, mas tenso ficava por fora, com musculos rigidos. Ali existia um limite claro
entre o dentro ¢ o fora.

Jamais saberei 0 que Nandi sente e vé. Jamais serei seus olhos ou sua pele.
Sera sempre uma experimentacdo tradutoria. A estranheza que esta tentativa traz.
Que corpo novo podemos habitar com esse deslocamento? Como diz John Berger,

“0 que sabemos sobre os animais ¢ um indice de nosso poder, ¢ assim ¢ um indice
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que nos separa deles. Quanto mais julgamos saber, mais distantes eles ficam”.%8?

Convidar o bicho para habitar em n6s, numa ameaga ao que resta de nds. E imaginar
0 animal como uma experiéncia resistente e legitima nos campos de batalha dos

discursos que definem tanto nossa existéncia. E buscar outras formas de ver:

(...) no mundo primario onde eu entrara, 0S seres existem para 0S outros como
modos de se verem. E nesse mundo que eu estava conhecendo, hé varios modos
gue significam ver: um olhar o outro sem vé-lo, um possuir o0 outro, um comer o
outro, um apenas estar num canto e outro estar ali também: tudo isso também

significa ver.?83

Nandi virara uma pedra. Ha quem diga que pedra tem alma, e como em um
treino-poema de Kazuo Ohno: “N&o pense em ser uma pedra, apenas encontre a
pedra dentro de vocé.”?%* Rigida, apertada, compactada, o corpo pedra com todos

as visceras embalados a vacuo para antes de morrer,

Ndo hé de fato nada mais
ignobilmente inutil e supérfluo
que o 6érgdo chamado coracéo

que é o mais hediondo meio

que os seres puderam inventar
para sugar a vida em mim.?285

“Sentir 0 animal sentir em nds” € uma “das maneiras de descrever o
processo pelo qual o escritor é atravessado por afetos ndo-humanos, pelo qual a
escrita pode, de alguma forma, encontrar um canal de comunicacdo
intermundos”.?% Penso nas reflexdes de Juliana Fausto?’ sobre as palavras que o
poeta Ted Hughes dedicou ao seu interesse pelos animais. Em determinado
momento de sua vida ele inverteu completamente seu modo de se relacionar com
eles, passando de observador-cacador a observador-empatico: “[eu] comecei a olhar
para eles, vejam bem, a partir de seu proprio ponto de vista”.?8 Eu sigo buscando
0 ponto de vista de Nandi, seu ponto de fuga, certa de que ndo o encontrarei. Sentir

0 outro sentir em mim, deixar que Nandi escreva por mim.

282 BERGER, J. Sobre o olhar. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2003. p. 22.

283 LISPECTOR, 1995.

284 OHNO, K. Treino e(m) poema. 1a Ed.ed. Sdo Paulo: N-1 Edic6es, 2016.

285 NANCY, J.-L. El intruso. Espanha: Amorrortu Editores, 2006. se. Epilogo Antonin Artaud.
286 FAUSTO, J. Terranos e poetas: o “povo de Gaia” como “povo que falta”. Revista Landa,, v. 2,
n. 1, p. 166-181, 2013. p. 175.

281 FAUSTO, J. Terranos e poetas: o “povo de Gaia” como “povo que falta”. Revista Landa, v. 2,
n. 1, p. 166-181, 2013.

288 HUGHES, T. New selected poems. [S. I.]: Faber & Faber, 1982. p. 16.
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Assim caminhamos, emprestando uns aos outros, trocando palavras e
sentires, nomeando as coisas, passando de md&o em mé&o um poema que tem, ao
mesmo tempo, o poder de reinventar e realizar um outro mundo. E a escrita de
Nandi sempre serd um esboco inacabado de mundos, tempos, matérias,

significados.

Um poema
cresce inseguramente
na confusdo da carne.
Sobe ainda sem palavras, sbé ferocidade e gosto,
talvez como sangue?®?

Escrita na confusdo da carne e do verbo, uma experiéncia de desordem.
Fazer do texto carne, da carne texto. Escrita que nos deixa tocar as coisas e 0 mundo,
tocar e escapar. O encontro com Nandi, penso, € uma experiéncia poética , ‘o poema
€ um objecto carregado de poderes magnificos, terriveis: [...] promove uma
desordem e uma ordem que situam 0 mundo num ponto extremo: 0 mundo acaba

e comeca a toda hora.”?%

Enquanto as horas passavam, Patricia observava atenta 0s minimos
movimentos das patas de Nandi, ela se emprestava para ele na tentativa de trocar
de pernas, sem sucesso. Para sobreviver ao transplante imaginado por Patricia,
Nandi precisava desenvolver uma técnica antihumana: matar a prépria resisténcia,
sua identidade imunitaria, para que seu corpo pudesse tolerar a entrada do estranho
humano. Apesar da rejeicdo, Nandi aceitava constantemente um apoio onde se
encostar no corpo da humana, mesmo que transitdrio, e experimentava dezenas de
posicOes e recursos para se acomodar. Parecia que ele buscava extensfes de seu
corpo...

Uma cerca

Um comedouro

Uma pequena mureta

Um cobertor dobrado: Nandi gostou e tentou acomodar-se ali.

Mas logo levantou.

Patricia também ja ndo dormia mais, habitando a mesma angustia daquele

corpo insone.

289 HELDER, H. Poemas completos. 1a Edic&o. Porto: Porto, 2014. p. 286.
290 HELDER, H. Poemas completos. 1a Edicdo. Porto: Porto, 2014. p. 287.
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Um enorme elefante de peltcia: Nandi encostou, viu que funcionava melhor
que o cobertor. Funcionava.

O elefante de pelucia, volumoso e maleavel, Nandi se aproximou subindo
quase apressadamente sobre ele, exageradamente sobre ele. O elefante foi o
primeiro de uma série de pellcias nos quais o bezerro orfao conseguiu se encostar
e dormir. Nandi e o Elefante. Assim ficaram abragados em um pequeno embalo,
uma pequena danca, eu conseguia ouvir a cantiga de um ronronar. Nao sei se vinha

de Nandi ou do elefante. E de repente os dois dormiram.

O mundo acaba e comeca a toda hora

Resgatando Nandi, Patricia ndo conseguia afetar diretamente a engrenagem
envolvida com a sua carne. O problema permanece e existe em cada angulo do
Santuério, sem ficar abandonado em um canto. Regatar um animal quase morto e
cuidar dele como um parente intimo, recrutando forgas fisicas, simbolicas,
cosmoldgicas, comunitarias, comunicativas — que efeito tem? Nandi ndo foi salvo.
Porque quando se fica com o problema, salvar ndo é um estado de alcance, salvar é
estar no presente, vivendo-o com 0s seus incomodos, habitando esses mesmos
incobmodos com criatividade.

“E tarefa de todos se tornarem ontologicamente mais criativos e sensiveis
dentro do holobioma que é a Terra”.?°! Haraway nos convida a seguir com o
problema e agir responsavelmente. Isso exige a nossa total atencdo e presenca:
“habitar com intensidade corpos e lugares especificos, como forma de cultivar a
capacidade de responder reciprocamente as urgéncias do mundo.”??? Seguir com o0
problema requer aprender a estar verdadeiramente aqui, agir no agora, no tempo-
espaco do corpo e da carne. O presente € onde esta o convite para liberar
“possiveis”. Donna Haraway nos adverte sobre os discursos em que passado,
presente e futuro seguem sua ordem estabelecida, rigida, inexoravel, em que os
acontecimentos parecem correr por conta propria sem a percepcao de que é atuando
ativamente no agora que os instantes do depois se transformam. Mudar as perguntas
é deslocar o problema: da sua impalpabilidade futura a sua concreteza presente. E

seguir com ele, com seu incébmodo criativo, abandonando a ideia de um passado

21 HARAWAY, 2019, p. 152.
292 HARAWAY, 2016, p. 28.
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condenado e um futuro apocaliptico. Ha apenas um hoje que pode ser terrivel ou
ndo, dependendo de como o vemos, o vivemos e lhe respondemos. E a “response-
ability”, “habilidade para responder” estd conosco neste presente, que ndo ¢ so

agora mas é também aqui: no corpo insone de Nandi.

5.2. Solugdes parciais

Nandi € um bezerro Gabiru, sem raca definida, mais conhecido como
curraleiro — um vira-latas de curral. Nas pecuarias pequenas 0s bois sdo esses vira-
latas sem estirpe, dessacralizados de seus chifres. Nandi é o nome do touro sagrado
de Shiva, um touro forte, mestre de mestres. Nome dado por Patricia pelo impacto
as avessas que ele causou com sua chegada e pelo modo com que comoveu as
pessoas. Na cultura da India, a vaca é o ser que estd no ultimo estagio da
reencarnacgdo, um degrau abaixo do tornar-se humano. Desta proximidade nos

nutrimos, desta vizinhanga fazemos da vaca nossa teta.

Nandi dormia na segunda baia do santuario, que junto com a primeira era
reservada aos animais mais vulneraveis. Esta segunda baia fora ocupada, antes de
Nandi, pela vaca Bodicea, que Nandi chegou a conhecer e com quem também fez
amizade. Bodicea também tinha artrite nas patas e dificuldades em se levantar, e
morreu de morte rapida dormindo. Ao lado das primeiras baias, no corredor de

entrada do Santudrio, vive Sebastidozinho e M.

Voltando a Sebastidozinho. Ele é um boi Nelore de uma tonelada e 400kg,
mas nem sempre ele foi um boi. Passou sua vida — ou sua carreira — como touro
reprodutor. Um replicador de carne. Sebastidozinho deu vida a centenas de seres
que nasceram para 0 matadouro. Houve somente duas excec¢des nesta genealogia:
dois de seus filhos gerados no santuario e que ainda vivem ali. Ter sido escolhido
como um touro reprodutor ao invés de um vitelo destinado ao agcougue deu, por sua
vez, a possibilidade de escolha a Sebastidozinho. N&o foram poucas as vezes em
que ele fugiu de noite da fazenda onde “produzia filhotes”, vizinha ao Santuério.
Patricia e Vitor de manha se deparavam com o touro em suas terras, e o devolviam
em seguida. Mas Sebastidozinho estava decidido — teimosia taurina — a escolher seu
proprio destino, e insistiu até ser finalmente acolhido pelo Santuario. Hoje ele é um

boi idoso, obeso e quase sempre mau humorado. Por causa de um problema nas
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patas ele precisa ficar no Unico terreno plano daquelas terras, que € justamente um
local de passagem, perto do portdo de entrada. Quem quer entrar no Santudrio
precisa entdo passar por seus chifres, ndo hd outra opcdo — e muitos dos que
passaram por ele tiveram que fugir as pressas, como eu uma vez, pulando cercas.

Quem ja foi touro um dia nunca perde a majestade.

A carreira de Sebastiaozinho contribuiu para um recorde: em 2022 o
rebanho mundial de bovinos superou pela primeira vez o patamar de 1 bilhdo. O
destaque é do Brasil, o pais que mais cresce no setor. Por causa da longa engorda e
dos tempos de “producdo” pode-se dizer que 0 gado (nome dado para bovinos de
corte) receba mais atencGes que frangos e porcos, que S&0 mais NUMerosos e
morrem mais. Bois, “s6” 304 milhdes de mortes por ano. Ou 834 mil por dia, quase
35 mil por hora, 579 carcagas por minuto. Se estes calculos ndo séo suficientes para
impressionar, pode-se apelar para 0s numeros da devastacdo: 65% do
desmatamento no Brasil é causado pelo gado, seja para produzir pastagens, seja
para o cultivo de gréos para sua dieta. Se nada disso ainda impressiona, pode-se
citar aquele considerado o mais precioso dos bens hoje: a &gua. Um quilo de carne
precisa de 15,4 mil litros de 4gua para chegar a mesa. Um quilo de verdura precisa

de modestos 322 litros de agua. 2%

Lembro-me de uma vez quando meu pai contava a um amigo sobre uma
visita que fizera a uma fazenda de gado de corte no Pantanal: “¢ tanto boi no Brasil
que ndo se conta por cabecas como nos outros paises, aqui se conta por minutos de
porteira aberta. “Levo cinco minutos de boi hoje, por favor.” Abrem-se as porteiras,

contam-se as vidas nos ponteiros.

Contar historias e contar nimeros Uteis, penso. Contos e contas seguem
paralelos. Hiperproducdo de alguns animais contemporaneamente a extin¢do de
outros. Algumas espécies sdo carismaticas, outras ndao. Nao nos importamos de

estar hiperproduzindo algumas e negligenciando outras. Para Vinciane Despret,?%

293 Embrapa. “Pegada  hidrica> de um produto - 4gua. Disponivel em:

https://www.embrapa.br/contando-ciencia/agua/-
[asset_publisher/EljjNRSeHvoC/content/consumo-de-agua-para-producao-de-um-
produto/1355746?inheritRedirect=false. Acesso em: 14 mar. 2023.

294 DESPRET, V. Afterword: It Is an Entire World that Has Disappeared. Em: VAN DOOREN, T ;
ROSE, D. B.; CHRULEW, M. (org.). Extinction Studies. [S. I.]: Columbia University Press, 2017.
p. 217-222.
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todo bicho é um modo de vida, e quando ele ndo existe mais, 0 mundo se estreita
de repente e uma parte da realidade desmorona. A extingdo é o fim de uma
paisagem. A paisagem inclui cores, formas, movimentos, seres, encontros.
Contando sobre a extingdo dos pombos-passageiros Vinciane Despret fala sobre a
nuvem escura que 0 voo destes passaros formava antes de serem extintos: “a
humanidade perdeu eclipses aladas™2%. Antes de serem extintos, ao entardecer, 0s
pombos-passageiros desenhavam os céus, ofuscavam o sol. A paisagem como um

encontro entre muitos, e a extingdo como o fim de certos encontros.

Cada andorinha incansavelmente se
precipita - infalivelmente

se exerce — na assinatura, segundo a
espécie, dos céus.

Pluma acerada, molhada na tinta
azul-escuro,

com que rapidez te escreves!?29%

Mas o que ha de extin¢do entre as vidas produzidas industrialmente? No
artigo Afterword - It Is an Entire World That Has Disappeared Despret parte da
morte da pomba Martha no Zooldgico de Cincinnati, Ohio, em 1914. Martha foi a
altima exemplar da espécie no mundo, seu companheiro George havia morrido
quatro anos antes. Nao deixaram ovos. Ha décadas que a nuvem escura ja ndo
ocupava mais 0s céus, e pouco a pouco os que ficaram foram se acostumando.
Quando Martha se foi, 0 mundo se estreitou. As novas geragdes nascerao sem saber
da existéncia de antigas cores, sons, formas, encontros. Uma inteira paisagem
desapareceu, “o mundo explode com a auséncia”, e todos os sobreviventes sao
transformados neste processo, “cada sensa¢do de cada ser do mundo ¢ um modo
pelo qual o mundo vive e se sente, € pelo qual existe”. Com eles morre junto uma
experiéncia de mundo. “Cada vez que uma existéncia desaparece, € um pedago do

universo de sensagdes que se esvai’.?’

Com a extincdo da espécie, Martha ganhou uma lembranca da sua derradeira
passagem na forma de um monumento. Talvez, com sorte, alguns animais extintos
deixem seus corpos empalhados em museus ou universidades, expostos ou

engavetados. Ou com mais sorte outros deixem seu material genético em uma

295 |pid., p. 219.

2% TENORIO DA MOTTA, L. Francis Ponge - 0 objeto em jogo. Sao Paulo: Ed. lluminuras,
2000. p. As Andorinhas.
297 DESPRET, 2017, p. 220.
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proveta de laboratdrio, para quem sabe num futuro... Martha deixou sua histéria em
monumento para tantos que ali passam e podem recordar o que foi e ndo é mais.
Deleuze (citado por Haraway) vai além e diz que 0 monumento ndo evoca a
memoria, mas a fabulacdo.?®® Pois o observador sempre acrescenta um ponto a
historia e milagrosamente ela nao esta mais no fim, mas se abre em novos voos. E
0s animais da hiperproducdo, somos nés seus monumentos vivos, nés que 0S

comemos fazendo-o0s nossos corpos? E Nandi? Que paisagem seré extinta com ele?

5.3. Ascensao

Dormindo, comendo e tendo o aconchego do elefante, Nandi entrou numa
fase de melhora. Brincava, pulava, interagia com o0s outros animais do santuério,
fazia amizades. Nandi estava feliz. Durante um tempo tive dificuldade com esta
afirmacao: estar feliz. E 0 medo das afirmacdes antropocéntricas. Mas era inegéavel,
ao observar a mudanca em seu comportamento, a ideia de felicidade. Quando bichos
brincam fica tudo tdo claro, eles suspendem o tempo. Nandi também tornou-se um
bicho extremamente carinhoso, até em seus inimeros bichos de pellcia fazia
carinho. Me pergunto quanto da sua afabilidade tenha sido aprendida com gente,
ndo apenas quando bebé, mas através da nossa longa histdria de co-domesticacéo.
Nos aprendemos juntos. Haraway no Manifesto das espécies companheiras faz uma
analise, a partir de seus proprios cdes, da histéria de relacdo entre canideos e
hominideos desde o0 momento em que lobos e humanos passaram a conviver, para
falar que nunca houve espécies isoladas, mas que todas evoluem umas com as outras

e com os ambientes numa teia multiespécies.

Nandi balancava a cabeca quando queria dar e receber afeto. Com os
humanos, afeicoou-se especialmente a voluntaria Carla e bastava ouvir sua voz para
se levantar e procura-la. Durante todo o tempo Carla complementou o tratamento
médico de Nandi com terapias holisticas. As terapias com argila, 0 mochabustéo,
as massagens e as receitas ayurvedicas pareciam aliviar suas dores. Aliviavam as

dores de Carla também.

298 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. What is Philosophy?: Verso, 1994. p. 168.

156


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912311/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1912311/CA

Os olhos de Nandi agora eram um peixe sem resquicios do barco, da rede,
da falta de ar. Olhos que piscam delicadamente, que cabem dentro da drbita
confortavelmente, que riem. Um peixe alegre que balanca as barbatanas sem medo,
quase rebola, quase samba. De t&o nitida e cristalina a sua alegria, eu podia ver o
humor vitreo dos seus olhos. Um peixe me emprestou seus olhos com as cores da
delicadeza.

Nandi criou um novo ver em muitos que nunca tinham olhado para um
bezerro. Ativismo € isso. O resultado da atencdo e do cuidado que Nandi recebeu
mobilizou milhares de pessoas ao redor do mundo através dos videos sobre a sua
recuperacdo. O impacto da sua historia narrada através de imagens foi além do
conceitual, adentrou no sensivel. Cocriou-se com Nandi mais um um ativismo
sensivel, reinaugurando novas percepcdes e afetividades. Um ativismo com
potencial de alargar a nossa capacidade de atencdo e romper com a invisibilidade
daquele ser e de outros como ele, e de um mecanismo que parecia
irremediavelmente estabelecido. 1sso € resgatar. Com Nandi resgatam-se também
formas de reimaginar o mundo.

E uma historia de detalhes: um pequeno grupo de humanos que resolveu
fazer algo por uma pequena historia, que por sua vez é contada e recontada até
chegar aqui. Assim como a pequena histéria do bezerro Nandi envolveu as pessoas
do santuario, e depois pessoas longe dali que por sua vez envolveram outras, numa
rede de comocdes felizes e dolorosas. A pequena historia de um pode, no fim das
contas, tornar-se suficientemente grande para mobilizar tantos, e tantos podem

transformar uma pequena histéria numa crescente mudanca.

5.4. Queda

Depois de um periodo de melhoras, por volta dos 8 meses de idade, Nandi
teve algum tipo de trauma. Uma queda ou uma cabecada de algum outro animal,
talvez, ninguém viu. O trauma afetou seu ombro esquerdo, e iniciou-se uma
deformacéo: o brago comecou a atrofiar, entortar para cima, ndo tocar mais o solo.
Nandi passara entdo a apoiar-se apenas em sua perna direita, seus movimentos
ficaram limitados. Arrisco: Nandi queria ter uma asa. Sua pata esquerda foi a
primeira parte de seu corpo a sugerir essa vontade, ndo aterrissava mais no chéo,

estava permanentemente em voo. A pata foi se curvando para cima, ensaiando abrir-
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se alada. Rascunho de um voo rasante no papel, na historia, essa coisa viva. Quanto
pode um bezerro aleijado, mas que voa?

Apesar das dificuldades de movimento, o apetite de Nandi ndo diminuira, e
ele continuou crescendo e engordando. O ganho de peso pode ter contribuido para
0 inicio do quadro de piora. Junto com isso, Seus 0Ss0s porosos ndo acompanhavam
0 crescimento de suas carnes. Suas articulagdes tinham problemas para sustentar
todo aquele vigor. Até que seu 0sso medial da pata direita, sua Unica pata dianteira
de apoio no chdo, ndo resistiu e quebrou. Uma fratura irreparavel por causa de sua
fraqueza 6ssea. Nandi passou a apoiar 0 peso de seu corpo no punho fraturado. Mas
um punho fraturado ndo é um bom apoio.

Nandi foi remanejado para a varanda da casa. Era um modo de té-lo sempre
sob controle para poder ajuda-lo, mas era também um modo de simplesmente té-lo
por perto na “sala de estar”. Na casa de Patricia e Vitor a varanda era a sala onde se
recebiam as visitas, onde ficava o moden da internet, onde se trabalhava no
computador, onde se relaxava na rede, onde se faziam todas as refei¢des, e onde
simplesmente se podia estar com 0s cées, 0s gatos e as galinhas. A primeira
entrevista que fiz com eles foi ali. N&o ha outra sala dentro da casa.

Na minha Gltima ida ao santuério a varanda como sala de estar ndo existia
mais: havia se tornado a nova casa de Nandi. A rede e a grande mesa haviam sido
retiradas e todo o espacgo fora forrado por uma cama de serragem alta, uns 20 cm.
Nandi piorara muito. Suas articulacfes da pata comecaram a esfarelar-se, e porque
os farelos permaneciam ali dentro, misturados ao liquido sinovial, a inchar. Seu
cotovelo direito era uma “bola”. A voluntéria Carla fazia massagens para drenar o
excesso do liquido da pata direita, enquanto a esquerda, sem apoio por causa da
deformacéo iniciada com o problema do ombro, ficava esquecida, dobrada
imovelmente para o alto. A pata esquerda tornara-se simplesmente um enorme
apéndice pesado e supérfluo. Supérfluo quando penso que uma pata serve para

apoiar o corpo e andar, mas havia algo de fantastico ali.
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5.5. Simbionte

A pata esquerda de Nandi, dobrada imovelmente para o alto, é agora uma
alavanca de suporte ndo mais para apoiar 0 peso de seu corpo, mas para ancorar o
céu. Nandi ensaia ser um mediador entre 0 mundo dos extintos e o dos inextintos
porque sabe que a possibilidade de nédo existéncia de uma espécie ou mundo € uma
perspectiva aterradora para todos. Mas Nandi ndo esta preocupado com a sua
propria exting¢do, ao contrario, prepara-se para ela.

Nandi é o elo de mutacdo de uma espécie por vir, 0 primeiro de uma nova
geracdo de simbiontes. Depois de Nandi os proximos nascerdo com uma pata
flutuante, como uma pequena asa de galinha, e ja experimentardo pequenos voos
rasantes. Nandi vai ancorar 0 céu para romper com as engrenagens de morte que
pesam em seu corpo. Sua iniciativa ndo é uma denlncia direta contra a invasao de
um territério indigena, como a de Kopenawa, mas ele sabe que as lutas se
emaranham contra a descida de uma escuriddo eterna sobre todos nés. E sabe
também que sera um trabalho a ser empreendido entre tempos e entre mundos.

Porco-do-mato, tatu, tartaruga, paca, veado e macaco eram 0s bichos

selvagens consumidos pelos indigenas. S6 depois chegou a espécie de Nandi, a
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galinha e o porco. Chegaram ndo por céu, mas por mar. Documentos citam a
caravela Galga como o principal meio de viagem destes animais no século 16.
Vinham de outras col6nias de Portugal, como Cabo Verde e Acores. Os porcos eram
criaturas de criacdo facil e barata, as galinhas eram cdmodas e mansas. J& 0s
ascendentes de Nandi eram imponentes e imediatamente foram usados em sua
funcdo mais arcaica: forga motriz no transporte e nos campos. Arar! N6s, humanos
civilizados, iniciamos assim. No Brasil os bois tornaram-se companheiros dos
escravos na cultivagdo de cana. De quebra a carne salgada comecou a ser dada aos
escravos com quem trabalhavam, e pouco a pouco a entrar na dieta geral. SO depois
as categorias se separaram: bois de trabalho e bois de pecuéria.?®® Os rebanhos
foram se expandindo pelo pais e encontrando novas vocagfes. Em alguns lugares,
por exemplo, os bois eram abatidos pelo couro, enquanto suas carnes eram
abandonadas no pasto, como as do pequeno Nandi. A heranca do imprestavel.

O corpo de Nandi é a primeira mutacdo de uma série que recusa seu destino
conhecido. N&o ha utopia de retorno ao pasto, como imaginamos o retorno de outras
espécies aos seus habitats originais. A programacdo de Nandi é para chegar a
extin¢do. O pasto ndo serd mais habitavel. Para isso, 0 homem que come boi
também sera extinto.

Progressivamente os simbiontes seguintes se ligardo uns aos outros numa
danca espiral rumo aos confins do mundo. Em algumas geractes todos os
descendentes de Nandi estardo prontos para partir. Todos em cadeia, como num
DNA, se elevardo nos céus e sera impossivel recupera-los, como baldes cujas
cordas escapam das maos das crian¢as. O que fardo por 1a? N&o é dado este saber
para nos que ficaremos no chdo. Na partida dos simbiontes, uma paisagem sera
criada, como nos eclipses dos voos dos pombos-passageiros. Também a danca dos
simbiontes deixara uma historia e um monumento.

Estes simbiontes em danca se distanciardo até ndo serem mais vistos. Serdo
levados a dimensdo desconhecida do Extirpa, onde todos 0s extintos se encontram.
Ao contrario do que se pensa, 0 que é extinto aqui ndo some, mas vai para Extirpa:
espécies, linguas, culturas, deuses, amores... Nesta dimensdo a extin¢do brilha em

suas qualidades desconhecidas. Ninguém aqui embaixo jamais a imaginou. Os

29 DORIA, C. A.; RIZZO, H. Formagcio da culinaria brasileira: escritos sobre a cozinha
inzoneira. Sao Paulo, SP, Brasil: Editora Fésforo, 2021.
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Extintos, ou Extirpados, ndo estdo separados em categorias, espécies,
classificages, tudo esta misturado: animais com mitos, plantas com linguas mortas.
Outra capacidade dos simbiontes é a de ver paisagens simultaneas. Com
Vinciane Despret, pensa-se a extin¢cdo como o fim de uma paisagem, como quando
0s pombos-passageiros se extinguiram e as eclipses que seus voos criavam se
extinguiram com eles. Mas esta é a extingdo como a entendemos no chao.

Em Extirpa vé-se todas as paisagens extintas, imagens, sons, texturas,
sensagdes, tudo misturado também. Extirpa é uma dimensao sinestésica. Quem ficar
aqui embaixo contara sobre a aventura da estirpe nascida de Nandi e sobre seu
destino para se tornar algo para o qual ndo nasceu.

Histdria que se
devora a si mesma: da
humanidade que inventa
e cria o boi ao boi que
descria 0 homem. Da
terra para o céu. Do
Nandi terreno suspenso
em um gancho para
sangrar até seus
descendentes suspensos
em voo: rumo a
suspensdo do sentido de
existir. Assim o mundo
se manterd girando nos
céus, e as estrelas ndo
cairdo em nossas

cabecas.

Contar a historia
de Nandi para isso. Para

gque a memoria de sua

vida nos recorde que tal
vida nunca deveria ter

existido.
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5.6. Bouganville

Em frente a varanda em que agora vive Nandi esté a rvore das galinhas: um
enorme Bouganville onde todas as tardes as Juremas se empoleiram para passar a
noite depois de disputarem o espaco com os filhotes dos 36 gatos que vivem no
santuario hoje. Na primeira vez que estive |14 eram apenas 6. Agora os gatinhos
disputam os galhos brincando com as Juremas que respondem brincando ou talvez
brigando, impossivel decifrar com exatiddo. Ha muitas vidas de pintinhos em jogo
para que as Juremas possam brincar sem se preocuparem. Pintinhos e ovos seguem
muito vulneraveis no santuério, a caca ao ovos continua empolgando porcos e
outros animais. Caminhar pelo santuario é também pisar em fezes e ovos, e ainda
ndo me aconstumei. O incomodo daquele lugar, a delicadeza que ele exigia de mim.

Depois que a varanda foi ocupada por Nandi, foram remanejados para la
Metatron, um bezerro branco que também sofria de problemas nas articulacGes, e
Lazaro. Lazaro chegara ao santuario depois de dois meses internado no Hospital
Veterinario de Braganca por causa de uma bicheira que literalmente devorou seu
pénis. Espécies companheiras também devoram, e sem pénis, sua uretra fora ligada
ao perineo. Lazaro faz xixi como uma fémea. De dia os trés bezerros saiam para
pegar um pouco de sol. Na verdade, muito sol. Bovinos precisam de sol, como os
campos dos quais se alimentam. Todos os seres precisam de sol, mas 0s bovinos
ainda mais. E Nandi precisava de mais sol ainda do que 0s outros bovinos por causa
de seu problema ésseo.

Na varanda Nandi continuou por um tempo a parecer alegre, ainda comia e
bebia agua, ainda saia todos os dias para pegar sol, apesar da dificuldade sempre
maior em se levantar. Precisava ser ajudado frequentemente a ficar em pé,
costumava empinar o corpo e ficar apoiado apenas nas patas de tras, talvez para
aliviar por um breve tempo a dor na Unica pata dianteira que tinha como apoio. Era
preciso entdo ajuda-lo a retornar a posicao normal. Normal - como usar esta palavra
com Nandi?

O corpo sofrido de Nandi era um aconchego para tantos animais. Nandi era
0 elefante de Metatron, o brinquedo de Lazaro. Ate com as Juremas ele era
carinhoso, suportando suas bicadas até que elas também se abandonassem as
caricias. Uma vez Nandi virou galinha, sua pata virou asa e chocou uma Jurema por

uma longa tarde.
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Depois de um tempo, Nandi comecou a ter de novo problemas para
encontrar uma posi¢do comoda para se deitar. Como num retorno coerente, onde
inicio e fim se tocam, ele também iniciou a comer pouco, a ficar desidratado. Era
necessario colocar a agua perto dele, incita-lo a beber.

Uma noite Patricia acordou de sobressalto com um barulho na varanda.
Nandi havia caido. Ele estava deitado, mas quieto. E assim permaneceu, imovel
sobre o lado direito de seu corpo. Tudo aconteceu muito rapido, trés dias. Eu

acabara de chegar ao santuario. Nandi parou de se mover, comer e beber agua.

Seus olhos-peixe agora estdo novamente no fundo do barco. Mas tém um
reflexo, como a Gltima fresta de luz que bate no barco ja amarrado a margem.
Reconheco nesses olhos a &gua humana mais tocante, a lagrima. Nandi ainda pode
chorar? Esta tdo desidratado que talvez Ihe faltem lagrimas. D6i muito, Nandi? Dor
que nos inicia a vida...

A palavra “dor” ndo podia me ajudar a reconhecer o que se passava nele, ou
pelo menos permitir alguma participagdo, uma compaixdo. Reconhecer a dor do
outro. Nas Investigac0es filosoficas, Wittgenstein, reflete sobre a palavra “dor” para
interrogar os limites da nossa linguagem. “Dor” ndo equivale a um grito. O grito,
com sua objetividade, seria mais facil de ser traduzido. E afirma “Se precisamos
representar-nos a dor dos outros segundo o modelo de nossa propria dor, entdo isto

ndo é uma coisa facil: pois devo representar-me dores que nao sinto, segundo dores
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que sinto.”3%% Aqui estd em jogo a literalidade de uma palavra, por vezes, “do que
‘palavra’ quer dizer literalmente”.3°t Esqueco a palavra dor, e fico na a sensacéo,
na amplitude, na contencdo de um grito ou de um choro.

Mauricio, o veterinario, foi chamado ao santuario. Foi entdo que vimos a
consequéncia daquele tombo noturno quando o curativo que ele tinha na pata foi
retirado. Nandi tinha uma fratura exposta, 0ssos e carnes abertos. Carne ja
necrosada, sangue plastificado. Uma cena impossivel, eu pensei. Era tudo ja téo
sem vida naquela imagem.

A fratura exposta é um limiar entre dois mundos, o de dentro e o de fora, e
€ uma porta para a entrada de pequenos seres indesejaveis. De modo bastante
didatico, 0 manejo das fraturas expostas foi dividido em eras. A primeira delas foi
a era da urgéncia, em que se amputavam os membros fraturados para a preservagao
davida. A segunda, que veio entre as duas grandes guerras, tentava preservar a vida
e 0s 0ss0s quebrados, mas ainda assim incluia um grande numero de amputacoes.
A terceira, marcada pelo controle das infeccdes com a antibioticoterapia, se
deslocou cada vez mais na direcéo da preservacdo dos membros. Mas e Nandi, onde
estava? Todos 0s seus 0ss0s ja estavam comprometidos antes mesmo da fratura. E
a sua era da urgéncia pela vida ja era prioridade desde que chegara ao santuario,
ainda bebé. Nada mais se movia em Nandi. Mauricio aplicou-lhe imediatamente
morfina para a dor. A primeira dose de uma série. Também com um pouco de soro
Nandi se recuperou da apatia extrema e pareceu achar um pouco de alivio,
inicialmente.

A histéria de Nandi que eu escrevera até entdo, para a qualificagdo do
doutorado, tinha acabado no momento de sua primeira recuperacdo, antes de sua
melhora, de sua piora e de sua vinda para a varanda. Agora, eu chegara nesses 3
dias finais e encontrava uma outra historia. Eu ndo sabia se ficava triste por Nandi,
ou feliz pela oportunidade de estar ali. Eu sentia as duas coisas, e uma terceira,
secreta: vergonha de estar estrategicamente pensando na melhor posicéao para filmar
a sua partida.

Como decidir o momento “certo” da morte? E confortavel quando a morte

300 WITTGENSTEIN, L. Investigagdes filosoficas. Sado Paulo: Nova Cultural, 1996. pt. Aforismo
244,
301 DERRIDA, 2002, p. 24.
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se impde sozinha. Humanos e bichos se empenham comodamente naquilo que
parece justo e natural: lutar pela vida. A negociacdo do “momento certo para
morrer” me pareceu sempre tdo delicada, foi assim com os gatos que precisaram da
minha ajuda: Pupi, Branca e Dido. Pupi e Branca, ambas com doencas
degenerativas avangadas, ndo me deram muita margem de tempo. Mas Dido, 0 gato
com que convivi mais tempo, 17 anos de parceria, presente durante todo o
crescimento dos meus dois filhos, foi conduzido a morte comigo longe de casa.
Decidi e acompanhei 0 momento virtualmente e ndo pude fazer como o gato Tido
faria mais tarde com Nandi. Carrego esta dor. Todo instante de vida € tdo precioso.
Mas no santuario, morre-se muito o tempo todo. A morte faz parte literalmente do
cotidiano. Depois que a dor de Nandi cessou com a morfina, e ja estava decidida a
eutanasia, o tempo de espera era um tempo como outro qualquer, novamente como

no seu nascimento, quando ja parecia morto.

O santuério é um lugar de resgates. Resgatar vem do latim re captare que,
ironia do destino, significa pegar de volta. No passado a palavra era usada no
sentido de recuperar escravos e prisioneiros de guerra, mercadorias que trocavam
de méos, como (e com) a moeda. Resgatar: “recuperar pessoas ou coisas tiradas ou
perdidas”. Na historia de Nandi, vida que viera ao mundo prisioneira de uma
engrenagem capitalista perfeitamente inserida na sociedade, o recuperar de volta
ganha uma nuance particular. E eu aposto nessa nuance, mesmo que as vezes
escorregue nela e queira fixa-la como status. E uma nuance. Aprisionar e resgatar
tornaram-se cicatrizes irremoviveis da engrenagem. Com a mesma moeda com a
qual crio um produto, posso dar a luz um ser, uma historia.

Para Nandi, o aconchego era a morte, urgentemente. Ha novidade nisso? A
morte ndo é, desde sempre, a volta a terra? Logo entendeu-se que era a hora: ele
precisava de ajuda para morrer rapido. E logo nos primeiros segundos que o
Pentobarbital penetrou em sua veia Nandi relaxou.

Relaxou tanto que sorriu.

Sim, Nandi sorriu.

Os dentes ficaram aparentes. Também conhecida como “peacefull pill”, a
droga da paz imediatamente relaxou todos os seus muasculos. Nandi parecia um
filhote de burrinho com dentes largos e salientes. Tido, o gato que estava deitado

ao seu lado, até aquele momento fingindo imparcialidade, assim que Nandi sorriu
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esticou as duas patinhas e cobriu a cara de Nandi, conduzindo-o0 a morte. Como um
afetuoso parente que fecha os olhos de um morto querido.

Nandi morreu.

Uma curta oragdo. Um Unico nucleo de sujeito simples, e 0 mais intransitivo
dos verbos. Dos olhos, fugiu-se o peixe. Em um dia nublado um lago pléacido e
fosco que ndo revela seu fundo. Uma mosca pousou no lago e ali ficou, também

imovel. A mosca mimetizava a imobilidade de Nandi e parecia morta também.

A mosca

Vou ter gue matar-te de novo.
J4 te matei tantas vezes,

vou ter que matar-te de novo,
eu, com a minha unica wvida.30%?

302 CORTAZAR, J. Papéis Inesperados. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2010.
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Preocupada de que outros bichos pudessem comer a carne exposta de Nandi,
Carla fez um curativo reforcado em sua fratura. Nandi passou a noite na varanda
coberto com um lencol. Sobre o sudario foram colocados galhos floridos daquela
arvore que ficava em frente a varanda. O Bouganville, espécie companheira que

colorira a paisagem dos Gltimos dias de Nandi.

No dia seguinte um motorista contratado veio com o trator escavadeira abrir
um buraco no chdo e carregar o corpo. Bovinos pesam muito. O trator cavou uma
cova profunda uns 3 mts e larga uns 2. Parecia uma cratera lunar, uma boca de
vulcdo, um grande vaso de barro. O corpo de Nandi foi entdo depositado dentro da

enorme bolsa de terra, o recipiente coletor das ficgcdes de Ursula Le Guin.
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Quando a gente comeca a chamar uma criatura de corpo? Porque foi tdo de
repente que comecei a chamar Nandi de corpo? Lembro-me de uma das inimeras
histdrias contadas por Helena Martins em suas aulas na PUC: a crianca, ao ouvir os
adultos falando insistentemente em “enterrar o corpo da av0”, ndo consegue
entender por que s6 o corpo seria enterrado. E pergunta aos adultos: onde estara a
cabeca da vovo na hora do enterro?

Lentamente a escavadeira comegou a cobrir Nandi com terra. Em terra.
Quanto tempo levara para Nandi ser s6 0ssos e quanto tempo levara para que esses
0Ss0S Vvoltem a ser terra como a terra que o cobre? E os olhos de Nandi serdo
comidos quando nesta historia? Quantos seres Serdo responsaveis por esta
compostagem? Putrecina, cadaverina, enzimas presentes nas criaturas vivas que,
entre outras, agem na decomposicdo do prdprio cadaver. Toda vida carrega sua
propria morte.

A vida de Nandi foi assim, um ir e vir traduzido por humanos. Veio através
de uma inseminacgdo, quase foi-se pelo abandono, voltou pelo resgate, ficou um

pouco, co-criou essa histdria, foi de novo.
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Cair, afinal, é nosso primeiro movimento.
Um humano nasce caindo, como diz Homero,
entre os joelhos de sua mée.

Para o chao.

Caimos novamente no final: o que comega no chdo acabaréa

encharcando o chdo para sempre.?303

303 < fall after all is our earliest motion. A human is born by falling, as Homer says, from between
the knees of its mother. To the ground. We fall again at the end: what starts on the ground will end
up soaking into the ground forever.” (Carson, 2016)
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6. Protesto contra o que se da por acabado

Vocé acredita mesmo, mde, que aulas de poesia podem fechar

matadouros?30*

Alguém me disse

Que meus poemas

Ndo mudardo o mundo.
Eu respondi sim

Os meus poemas

Ndo mudardo o mundo.?30°

S80 muitos os modos possiveis de nos reportarmos as vidas dos
animais, modos experimentados aqui como atos atentos de traducdo. A
traducdo como um encontro de devir-com, uma experiéncia de nos tornarmos
mutuamente disponiveis. Estar diante do outro pode ser um compromisso
poético, uma danca entre mundos, uma coreografia ontolégica: formas de
sobreviver criativamente neste mundo em crise. Os bichos que escolhi foram
simplesmente os que pude acompanhar mais de perto. Vieram outras historias
ao longo do processo, tem outras acontecendo agora. Gaia, Sebastidozinho e
Nandi morreram. Muitas Juremas e Jodos também. Chacrona e Ayauasca
seguem suas vidas. Quando esta tese virar filme, em homenagem a rebelido
daquelas que chegaram por vontade propria, encerrarei com uma cena em
time-lapse das Juremas ocupando a bouganvile em frente da varanda.
Varanda na qual Irineu deu inicio a tudo, na qual viveu e morreu Nandi, na
qual ainda se balanca Vitor. Esses dias liguei para |4, perguntei do ovo

cosmico. Eclodiu? N&o souberam me dizer, o ovo simplesmente sumiu.

304 COETZEE, J. M. A vida dos animais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 69.
305 CAVALLLI, P. Poesie (1974-1992). Turim: Giulio Einaudi editore, 1992. p. 5.
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Talvez tenha voado com as proprias asas. Jurema que é Jurema nao espera 0

homem para comecar uma nova histéria.

As mulheres que me acompanharam falam da obrigacdo de
continuarmos imaginando, de protestar contra o que se da por acabado.
Minha contribuicdo para seguir apostando esta aqui, na arte da atengéo e do
cuidado, no toque, na delicadeza como uma “tecnologia de re-convocagao”.
306 Ativismo sensivel é a forma de honrar um mundo gque néo esta terminado.
Chacrona continua sua danga, Juremas cacarejam rebelides, Gaia ndo nos
pede nada, mas vamos cuidar dela mesmo assim. Nandi? Esta aqui entre nos,

agora.

Dorme, inventado imprudente menino.

Dorme. Para que o poema aconteca.3?’

306 DESPRET, V. Pesquisar junto aos mortos. Campos - Revista de Antropologia, v. 22, n. 1,
2021. p. 289

307 HILST, H.; ARAUJO, L. Da poesia. S&o Paulo, SP: Companhia das Letras, 2017. p. 412.
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