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 Resumo 

 Góes,  Breno  Cesar  de  Oliveira;  Margato,  Izabel;  Eça  de  Queirós  nos 
 tempos  de  Salazar:  ficção  e  fascismo  em  uma  celebração  literária.  Rio 
 de  Janeiro,  2022.  331p.  Tese  de  doutorado  -  Programa  de  pós  graduação  em 
 Literatura, cultura e contemporaneidade. 

 Esta  tese  analisa  as  celebrações  do  primeiro  centenário  de  nascimento  do 

 escritor  português  Eça  de  Queirós  (1845  -  1900)  realizadas  em  1945,  em  Portugal, 

 durante  a  ditadura  fascista  de  António  de  Oliveira  Salazar.  Na  medida  em  que  a 

 obra  de  Eça  é  entendida  nesta  tese  como  uma  obra  ficcional  especificamente 

 pensada  para  produzir  impactos  na  esfera  pública,  a  celebração  do  centenário 

 passa  a  ser  um  caso  de  estudo  a  respeito  das  relações  entre  ficção  e  esfera  pública, 

 especificamente  no  momento  em  que  a  segunda  encontra-se  suprimida  ou 

 interditada.  Analisa-se  de  que  modo  o  departamento  de  propaganda  do  Estado 

 Novo  salazarista  procurou  se  apropriar  da  figura  de  Eça  de  Queirós,  e  os 

 problemas  que  enfrentou  ao  tentar  realizar  esse  intento.  Analisa-se  também  de  que 

 forma  a  oposição  antissalazarista  aproveitou-se  do  centenário  para  trasnformar  a 

 obra  de  Eça  de  Queirós  em  um  instrumento  de  resistência  específico,  a  saber:  uma 

 esfera pública alternativa. 

 Palavras-chave 

 Eça de Queirós; salazarismo; ficção; fascismo; esfera pública; 
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 Abstract 

 Góes,  Breno  Cesar  de  Oliveira;  Margato,  Izabel  (Advisor);  Eça  de  Queirós  in  the 
 time  of  Salazar:  fiction  an  fascism  in  a  literary  celebration.  Rio  de  Janeiro, 
 2022.  331p.  Tese  de  doutorado  -  Programa  de  pós  graduação  em  Literatura, 
 cultura e contemporaneidade. 

 This  thesis  analyses  the  celebrations  of  the  first  centennial  of  the  Portuguese 

 writer  Eça  de  Queirós  (1845  -  1900),  that  happened  in  1945,  in  Portugal,  during 

 the  fascist  dictatorship  of  Antonio  de  Oliveira  Salazar.  Since  Eça’s  work  is  seen  in 

 this  thesis  as  fiction  specifically  thought  to  produce  impacts  in  the  public  sphere, 

 the  centennial  becomes  a  case  study  about  the  relationship  between  fiction  and 

 public  sphere,  specifically  when  the  second  is  suppressed  or  restricted.  The  thesis 

 studies  how  Salazar’s  propaganda  department  tries  to  co-opt  Eça’s  figure,  and  the 

 problems  it  faced  in  this  attempt.  Also,  it  studies  how  the  antifascist  opposition 

 took  advantage  of  the  centennial  to  transform  Eça’s  work  into  a  specific 

 instrument of resistance: an alternative public sphere. 

 Keywords 
 Eça de Queirós; salazarism; fiction; fascism; public sphere; 
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 Introdução 

 José  Maria  Eça  de  Queirós  nasceu  em  25  de  novembro  do  ano  de  1845,  em 

 Póvoa  do  Varzim,  então  pouco  mais  que  uma  vila  de  pescadores  no  litoral  norte  de 

 Portugal.  1  Livros  de  história  informam  que  o  país  que  recebia  naquele  instante  o 

 bebezinho  era  uma  terra  convoluta,  pobre,  fustigada  por  revoltas  políticas  em  série 

 que  se  sobrepunham  umas  às  outras  desde  1820.  2  Ainda  não  se  parecia  muito, 

 portanto,  com  o  Portugal  já  pacificado,  sulcado  por  trilhos  de  ferro,  em  pleno 

 processo  de  “Regeneração”  modernizadora,  para  o  qual  Eça  começaria  a  escrever 

 no  fim  da  década  de  1860.  E  esse  Portugal  da  Regeneração,  por  sua  vez,  também 

 estaria  sujeito  à  deriva  do  tempo,  até  que,  no  fim  do  século  XIX,  a  estabilidade  da 

 Monarquia  Constitucional  seria  abalada  por  uma  sucessão  de  crises  políticas  e 

 econômicas  gravíssimas,  que  culminariam  na  implantação  da  República  em  1910. 

 Caso  a  saúde  e  as  circunstâncias  tivessem  permitido,  Eça  teria  sido  testemunha 

 disso  e,  mais  velho,  na  casa  dos  seus  oitenta  anos,  experimentaria  reviravoltas 

 ainda  mais  vertiginosas.  Teria  visto  essa  República  transformar-se  em  ditadura  e, 

 logo  em  seguida,  em  alguma  outra  coisa,  mais  autoritária  e  reacionária,  um 

 sistema  político  para  o  qual  os  livros  que  ele  outrora  estudara  em  seus  tempos  de 

 Coimbra  ainda  não  tinham  nome.  No  seu  centésimo  ano  de  vida,  caso  chegasse  a 

 tanto,  um  Eça  de  Queirós  alquebrado  e  aposentado  contemplaria  um  país  e  um 

 mundo  em  muitos  aspectos  irreconhecíveis,  se  comparados  àqueles  em  que 

 nascera.  Aquele  homem,  mais  antigo  que  os  trilhos  de  ferro,  poderia,  para  se 

 distrair,  ir  ao  cinema  assistir  ao  Jornal  Português  –  o  cinejornal  do  Serviço 

 Nacional  de  Informação  –  que  lhe  daria  notícias  sobre  a  explosão  de  uma  bomba 

 atômica no Japão.  3 

 E,  no  entanto,  Eça  de  Queirós  morreu  bem  antes  disso,  aos  55  anos, 

 exatamente  no  ano  de  1900.  O  desenrolar  da  história  de  seu  país  e  de  seu  planeta 

 3  Para  informações  sobre  o  Jornal  Português  ,  cf.  BRAGA,  Ricardo.  O  Jornal  Português 
 (1938-1951):  veículo  de  propaganda  cinematográfica  de  um  país  nas  margens  da  guerra.  Revista 
 Prisma  , Porto, n. 1, p. 128-174, 2005. 
 Disponível  em  <http://ojs.letras.up.pt/index.php/prismacom/article/view/2150>.  Acesso  em 
 01/04/2020. 

 2  Para  uma  visão  panorâmica  da  história  portuguesa  durante  o  século  XIX,  cf.  MARQUES,  A.H. 
 de Oliveira.  Breve História de Portugal  .  Lisboa: Editorial  Presença, 2015. 

 1  Para  informações  biográficas  sobre  Eça  de  Queirós,  cf.  MATOS,  Alfredo  Campos.  Eça  de 
 Queirós: uma biografia.  Campinas: Editora Unicamp,  2014. 
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 na  direção  do  fascismo,  do  cinema  e  das  guerras  mundiais  –  bem  como  tudo  o  que 

 se  sucedeu  depois  –  nada  disso  lhe  diz  absolutamente  respeito.  Se  pensarmos  o 

 tempo  de  maneira  estritamente  cronológica,  do  ponto  de  vista  do  ano  de  1945,  Eça 

 de  Queirós  era  apenas  um  morto  (ainda  que  célebre,  pela  circunstância  de  ter  sido 

 escritor).  Já  do  ponto  de  vista  de  Eça  de  Queirós,  o  ano  de  1945  nem  sequer 

 existiu.  Apesar  disso,  esta  tese  pode  ser  descrita  como  uma  análise  da  profunda 

 relação  existente  entre  essas  duas  entidades:  Eça  de  Queirós  e  o  ano  em  que  seu 

 nascimento  completou  cem  anos,  período  que  na  língua  portuguesa  chamamos  de 

 um século. 

 Falemos  do  “século”.  Há  algo  de  curioso  e  impróprio  nessa  denominação, 

 que  o  português  compartilha  com  outras  línguas  latinas  (“siglo”,  em  espanhol, 

 “siècle”,  em  francês,  e  “secolo”  em  italiano).  Ao  contrário  de  “década”,  por 

 exemplo,  ou  mesmo  da  palavra  inglesa  “century”,  termos  cujo  sentido  matemático 

 (conjuntos  de  dez  e  cem  anos)  está  inscrito  em  sua  própria  etimologia,  a  palavra 

 “século”  nada  tem  a  ver  com  o  número  cem.  Segundo  o  Oxford  Classical 

 Dictionary  ,  o  termo  saeculum  tem  origem  etrusca  (tendo  sido  posteriormente 

 apropriado  pelos  romanos),  e  designava  uma  medida  de  tempo  bastante 

 específica:  um  saeculum  seria  o  período  decorrido  desde  o  momento  de  fundação 

 de  uma  cidade  até  a  morte  da  última  pessoa  que  tivesse  presenciado  aquela 

 fundação.  4  A  partir  desse  instante,  passaria  a  ser  contado  um  novo  saeculum  ,  que 

 duraria  até  a  morte  da  última  pessoa  presente  no  seu  início,  e  assim  por  diante.  O 

 conceito,  ao  transformar  o  tempo  de  uma  vida  humana  em  unidade  de  medida, 

 parece  sugerir  que  uma  cidade,  ao  ter  sua  duração  contada  em  séculos,  é  por 

 definição  algo  que  perdura:  transcende  o  período  de  existência  de  nossos  corpos 

 biológicos. 

 Ainda  que  modernamente  a  duração  de  um  século  tenha  sido  fixada  no 

 período  cronologicamente  mensurável  de  100  anos,  algo  da  carga  semântica 

 contida  no  conceito  etrusco  parece  ter  sobrevivido,  inclusive  porque  esse  período 

 de  tempo  segue  sendo  mais  ou  menos  equivalente  ao  máximo  que  uma  vida 

 humana  pode  alcançar.  Não  apenas  o  calendário  da  Era  Comum  organiza  o  tempo 

 transcorrido  desde  o  ano  1  em  séculos  –  de  modo  que  todos  sabemos  estar  no 

 4  DUNNING, Susan Bilynskij. Saeculum.  In:  Oxford Classical  Dictionary  . 
 URL:  https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.8233 
 Consultado em 26 jun. 2022. 

https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.8233
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 século  XXI  –  mas  também  popularizou-se  no  mundo  inteiro  o  hábito  de  se 

 comemorar  pessoas,  coisas  e  eventos  que  são  célebres,  ou  que  se  quer  que  se 

 tornem  célebres,  no  momento  em  que  sua  existência  completa  cem  anos.  Dir-se-ia 

 que  inconscientemente  levamos  à  sério  a  ideia  de  que,  quando  não  há  mais 

 ninguém  vivo  que  tenha  experimentado  certa  entidade,  é  chegado  o  tempo  de 

 relembrá-la,  ativar  sua  memória  para  que  ela  transcenda  o  tempo  de  uma  vida 

 biológica.  Emerge,  portanto,  por  sob  a  inexorabilidade  do  tempo  cronológico  – 

 aquele  que  tornava  o  Portugal  de  1945  inteiramente  estrangeiro  à  vila  dos 

 pescadores  em  que  Eça  nasceu,  em  1845  –  um  outro  tempo,  cíclico,  que  trata  dois 

 instantes separados por cem anos como pontas de um fio a ser reatado. 

 A  tese  que  agora  se  introduz  baseia-se  inteiramente  na  ideia  de  que  esse 

 instante  em  que  as  pontas  se  reatam  é  de  imensa  valia  para  nós,  pesquisadores  das 

 humanidades,  na  medida  em  que  cria  possibilidades  de  legibilidade.  A  crença  em 

 jogo,  aqui,  é  a  de  que  a  celebração  do  século  de  existência  de  uma  entidade  revela 

 algo  sobre  essa  entidade,  na  medida  em  que  nos  dá  a  oportunidade  para  olhá-la 

 através  do  ponto  de  vista  singular  daqueles  que  decidiram  interessar-se  sobre  ela 

 no  instante  em  que  saía  do  tempo  da  vida  biológica  e  atravessava  a  barreira  do 

 saeculum  .  Pode-se  refrasear  esse  trecho  de  um  modo  mais  concreto,  já  atrelando-o 

 ao  que  será  o  objeto  desta  tese:  haveria  potencialidades  interpretativas  da  obra  de 

 Eça  de  Queirós  apenas  acessíveis  se  nos  interessássemos  pelo  modo  como  ela  foi 

 lida no instante do seu centenário. 

 Por  outro  lado,  o  passado  reatado  com  o  presente  também  cria 

 possibilidades  de  legibilidade  para  esse  presente.  As  escolhas  que  uma  certa 

 comunidade  foi  capaz  de  fazer  quando  se  incumbiu  de  celebrar  um  século  de 

 existência  do  que  quer  que  seja  também  são  uma  chave  para  um  ponto  de 

 observação  específico  sobre  essa  comunidade.  Creio  –  novamente 

 aproximando-me  do  objeto  da  tese  –  que  há  algo  sobre  o  Portugal  de  1945  que  é 

 trazido  à  luz  quando  olhamos  para  a  forma  como  lá  se  foi  capaz  de  ler  Eça  de 

 Queirós.  Num  átimo,  aqueles  elementos  que  inicialmente  pareciam  tão  distantes 

 entre  si  (Eça  e  seu  mundo  oitocentista  versus  a  modernidade  fascistizada  do 

 Portugal  salazarista)  passam  a  funcionar  como  um  duplo  jogo  de  mediações.  Cada 

 um  deles  é  simultaneamente  objeto  a  ser  observado,  e  fator  de  mediação  que 

 permite a observação do outro. 
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 Isso,  que  podemos  chamar  de  uma  potencialidade  epistemológica,  é  um 

 pressuposto  teórico  bastante  simples,  mas  que  antecede  e  de  certa  forma  autoriza  a 

 tese  que  se  segue.  Antes  que  passemos  a  ela,  contudo,  é  necessária  ainda  uma 

 palavra  sobre  como  ela  se  insere  no  âmbito  mais  amplo  da  pesquisa  daquele  que  a 

 escreveu, e em seguida uma descrição sumária de sua arquitetura. 

 ***** 

 Entre  os  anos  de  2016  e  2018,  pude  realizar  um  mestrado  na  PUC  -  Rio, 

 orientado  pela  professora  Izabel  Margato,  já  na  mesma  pós-graduação  em 

 Literatura,  Cultura  e  Contemporaneidade  que  alberga  esta  pesquisa  de  doutorado. 

 Na  altura,  escolhi  como  tema  de  pesquisa  a  ideia  de  “democracia”  presente  no 

 romance  Os  Maias  ,  de  Eça.  5  Minha  hipótese,  então,  era  fortemente  baseada  em 

 um  texto  curto  de  Jacques  Rancière.  6  Segundo  o  teórico  francês,  haveria 

 implicações  políticas  contidas  nos  aspectos  formais  das  obras  de  ficção  que 

 superariam  largamente  as  agendas  ideológicas  de  seus  autores  explicitamente 

 tematizadas  nessas  obras,  e  que  –  no  caso  específico  do  realismo  literário 

 oitocentista  –  o  efeito  político  do  excesso  de  descrições  seria  a  perda  de  qualquer 

 hierarquização  possível  entre  os  elementos  textuais.  Essa  “des-hierarquização” 

 produziria  no  leitor  certo  sentimento  de  democracia,  que  por  sua  vez  não  se 

 confundiria  com  a  democracia  enquanto  regime  de  governo,  mas  seria  a  sua  base 

 de  sustentação.  Eu  investiguei,  em  minha  pesquisa,  a  possibilidade  de  haver  um 

 excesso  descritivo  tipicamente  realista  em  Os  Maias  ,  cujos  efeitos  no  leitor  seriam 

 até  certo  ponto  semelhantes  aos  descritos  por  Rancière.  Conclui,  na  ocasião,  que 

 de fato era esse o caso. 

 Como  aquela  foi  uma  dissertação  de  mestrado  relativamente  bem  recebida, 

 abrindo  as  portas  para  uma  continuação  imediata  em  um  doutorado  na  mesma 

 universidade,  com  a  mesma  orientadora,  o  caminho  natural  para  mim  talvez 

 tivesse  sido  o  da  ampliação  da  premissa  original:  investigar,  quem  sabe,  a 

 existência  de  uma  “democracia  em  literatura”  em  diversos  romances  de  Eça,  ou 

 6  RANCIÈRE, Jacques. El barómetro de Madame Aubain.  El Hilo Perdido  .  Buenos Aires: 
 Manantial, 2015. pp. 17-33. 

 5  GÓES,  Breno.  O  século  XIX  concebeu  a  democracia  -  uma  leitura  estético-política  de  Os 
 Maias.  Orientadora:  Izabel  Margato;  co-orientadora:  Isabel  Pires  de  Lima.  Dissertação  (mestrado) 
 – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Departamento de Letras, 2018. 
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 mesmo  de  outros  autores.  Entretanto,  naquela  altura,  um  tema  alternativo  já  vinha 

 chamando minha atenção. 

 Todo  aquele  que  inicia  uma  pesquisa  a  respeito  de  Eça  deve  ter  em  algum 

 momento  notado  a  reincidência  do  ano  de  1945  como  tendo  sido  o  da  publicação 

 de  uma  série  de  livros  fundamentais  sobre  o  autor:  As  ideias  de  Eça  de  Queirós, 

 Eça  de  Queirós  -  uma  estética  da  ironia  ,  Eça  de  Queirós  -  O  homem  e  o  artista, 

 etc.  Uma  vez  notada  a  reincidência,  não  demorei  a  adivinhar  que  tal 

 provavelmente  se  devia  às  comemorações  do  centenário  de  nascimento  do  autor. 

 Mas  admito  que,  mesmo  sendo  orientado  por  uma  professora  que  sempre 

 encorajou  o  estudo  das  relações  entre  literatura  e  política,  não  tive  minha  atenção 

 imediatamente  capturada  pelo  fato  de  que  Portugal  vivia,  em  1945,  um  dramático 

 contexto  ditatorial.  Meus  olhos  foram  enfim  abertos  por  acaso,  graças  a  uma  das 

 excelentes  guias  museológicas  da  Fundação  Eça  de  Queirós,  durante  uma  visita 

 guiada  que  pude  fazer  ao  local  em  2017.  Ela  disse,  de  passagem,  enquanto 

 visitávamos  a  biblioteca  de  Eça,  que  seu  centenário  de  nascimento  tinha  sido 

 comemorado  com  grande  pompa  e  circunstância  por  conta  do  fato  do  filho  mais 

 jovem do escritor ter participado do governo de Salazar. 

 Voltei  para  o  hotel  tomado  pela  curiosidade.  Para  minha  surpresa,  os  dois 

 únicos  textos  que  encontrei  na  altura  que  abordavam  o  assunto  (ainda  que  de 

 forma  tangencial)  eram  o  livro  O  último  Eça  ,  de  Miguel  Real,  e  o  artigo  “Os  três 

 Antônios:  a  recepção  de  Eça  de  Queirós  na  década  de  quarenta”,  de  meu  amigo 

 Giuliano  Lellis  Ito.  Ambos  eram  interessantes,  mas  insuficientes  para  saciar 

 minha  crescente  sede  de  informações.  Uma  conversa  com  a  professora  Isabel 

 Pires  de  Lima  (supervisora  da  minha  pesquisa  de  mestrado  durante  a  estadia  em 

 Portugal)  confirmou  a  inexistência  de  qualquer  trabalho  de  fôlego  sobre  o  tema. 

 Comecei  a  imaginar,  desde  aquele  momento,  que  o  assunto  da  recepção  de  Eça 

 durante  o  período  salazarista  estaria  à  disposição  para  ser  objeto  de  uma  tese  de 

 doutorado,  mas  nutria  sentimentos  ambíguos  pela  ideia.  Por  um  lado,  questões 

 ligadas  à  extrema-direita,  ao  fascismo  e  ao  autoritarismo  já  interessavam  muito  a 

 mim  e  a  um  grande  número  de  brasileiros,  devido  à  vertiginosa  ascensão  de 

 movimentos  com  essa  feição  em  nosso  país  (no  ano  seguinte,  em  2018,  eles 

 chegariam  à  Presidência  da  República).  Por  outro  lado,  amigos  alertaram  para  o 

 fato  de  que  o  estudo  sobre  um  objeto  desse  tipo  me  afastaria  da  pesquisa 

 propriamente  literária,  isto  é,  do  contato  direto  com  a  matéria  ficcional  que  até 
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 então  tinha  marcado  minha  curta  vida  acadêmica.  Num  simbolismo  que  não 

 deixava  de  soar  sinistro,  investigar  Eça  e  o  salazarismo  parecia  significar  o  fim  da 

 minha pesquisa sobre a “democracia em literatura” preconizada por Rancière. 

 Após  algumas  semanas  de  indecisão,  cheguei  ao  que  pensei  ter  sido  uma 

 solução  de  compromisso:  eu  sabia  que  a  ditadura  de  Salazar  tinha  celebrado  Eça 

 de  Queirós.  Mas  se  a  hipótese  baseada  nos  estudos  de  Rancière  estivesse  correta,  e 

 os  livros  queirosianos  fossem  disseminadores  daquele  “sentimento  de 

 democracia”,  então  essa  celebração  ditatorial  não  poderia  ter  corrido  sem 

 problemas:  a  tensão  entre  as  duas  ideias  opostas  produziria  algum  tipo  de 

 entrechoque.  Tomar  as  celebrações  do  centenário  como  um  estudo  de  caso  para 

 testar  o  valor  da  hipótese  de  minha  pesquisa  de  mestrado  seria,  assim,  uma 

 maneira  de  saciar  a  curiosidade  de  que  me  via  acometido  sem  um  afastamento 

 completo  do  tema  de  pesquisa  original.  Dei  os  primeiros  passos  nesta  investigação 

 balizado por essas diretrizes. 

 É  claro  que,  como  acontece  em  quase  toda  a  pesquisa  de  doutorado,  a  tese 

 que  se  planejou  no  início  não  é  a  que  se  escreve  no  final.  Seria  mais  do  que 

 imprecisão  dizer  que  este  maço  de  páginas  corresponde  exatamente  ao  que  vai 

 escrito  no  parágrafo  acima.  Neste  caso,  o  motivo  principal  da  mudança  foi  a 

 descoberta  de  outras  abordagens  teóricas  para  a  literatura  (em  especial  os 

 trabalhos  de  Paul  Ricoeur  e  Luiz  Costa  Lima),  bem  como  outras  leituras  no  campo 

 da  política  (algumas  bem  heterogêneas  entre  si,  como  Hannah  Arendt,  Bataille  e 

 Fernando  Rosas).  Essa  plêiade  de  referências  levou  a  uma  forte  relativização  da 

 influência  de  Rancière  sobre  minhas  reflexões,  de  modo  que  o  abrangente 

 conceito  de  “democracia  em  literatura”  proposto  por  ele  foi  aos  poucos  sendo 

 refinado  em  outros  mais  específicos,  que  aparecem  e  reaparecem  constantemente 

 nas  próximas  páginas:  pluralidade,  mímesis,  ficção.  Assim,  o  estudo  do  centenário 

 queirosiano  permaneceu  um  estudo  de  caso,  mas  a  hipótese  que  se  quis  testar 

 passou a não ser mais exatamente a mesma que eu articulara no mestrado. 

 É  claro  que,  após  a  alteração  na  hipótese  original,  surgiu  a  demanda  de 

 uma  estrutura  específica  para  este  trabalho,  que  privilegiasse  a  formulação  de  uma 

 nova hipótese. Aprofundo esse tema na seção a seguir. 

 ***** 
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 A  mudança  de  paradigma  teórico  explicada  acima  acabou  por  nortear 

 alguns  aspectos  da  arquitetura  deste  trabalho.  Isso  porque  essa  circunstância 

 demandou  a  existência  de  um  capítulo  inteiro  somente  para  a  readequação  das 

 reflexões  sobre  Eça  de  Queirós  que  eu  já  fizera  no  mestrado  para  os  novos 

 referenciais  teóricos  que  acabaram  por  se  impor  em  minha  pesquisa.  É  o  primeiro 

 capítulo  desta  tese,  que  se  intitula  “Uma  obra  em  público”  e  é  inteiramente 

 construído  em  função  da  elaboração  de  uma  pergunta  orientadora  para  o  resto  do 

 trabalho.  O  capítulo  privilegia  o  contato  direto  com  o  texto  queirosiano, 

 ignorando,  portanto,  a  questão  do  centenário.  A  primeira  metade  do  capítulo  um 

 detém-se  com  algum  vagar  sobre  as  Farpas  queirosianas,  procurando  extrair  delas 

 a  concepção  que  seu  autor  pode  ter  tido  da  esfera  pública  portuguesa,  e  das 

 maneiras  possíveis  de  transformá-la.  A  aposta  numa  tarefa  do  tipo  se  justifica  na 

 segunda  metade  do  capítulo,  em  que  se  sobrevoa  a  obra  romanesca  queirosiana 

 para  demonstrar  de  que  maneira  sua  concepção  de  esfera  pública  parece  ter 

 interferido  (senão  mesmo  orientado)  algumas  de  suas  mais  importantes  escolhas 

 estéticas,  como  a  preferência  pela  adjetivação  metafórica,  o  tom  irônico,  o 

 erotismo  e  o  privilégio  dado  ao  ficcional.  A  conclusão  a  que  se  chega  é  a  de  que  – 

 por  toda  a  sua  carreira  –  Eça  de  Queirós  buscou  com  sua  obra  a  dinamização  da 

 esfera  pública  portuguesa,  privilegiando  textos  de  sentido  plural  e  polêmico.  É  o 

 que  enseja  a  pergunta  norteadora  dos  demais  capítulos:  o  que  acontece  quando  a 

 leitura  de  uma  obra  com  essas  características  é  estimulada  em  um  contexto  de 

 supressão  e  policiamento  da  esfera  pública,  como  ocorreu  em  Portugal  no  ano  de 

 1945? 

 O  segundo  capítulo,  intitulado  “Do  homem  de  mármore  ao  homem  de 

 Ferro”,  finalmente  começa  a  tratar  do  centenário  queirosiano  em  si.  Privilegiando 

 a  análise  de  fontes  primárias  sobre  o  centenário  recolhidas  no  Arquivo  Nacional 

 da  Torre  do  Tombo,  seu  objetivo  central  é  compreender  de  que  forma  o  Estado 

 Novo  salazarista  foi  capaz  de  ler  Eça  de  Queirós  e  interpretá-lo.  Essa  tarefa,  no 

 entanto,  é  subdividida  em  algumas  outras  ao  longo  do  texto.  Em  primeiro  lugar, 

 trata-se  de  elucidar  o  motivo  pelo  qual  fornecer  uma  interpretação  sobre  a  obra  e  a 

 figura  história  de  Eça  de  Queirós  era  uma  exigência  que  se  impunha  ao 

 salazarismo.  Logo  em  seguida,  faço  uma  pequena  história  das  leituras  que  a 

 extrema  direita  portuguesa  fizera  do  autor  até  então.  É  só  após  esses  movimentos 

 preliminares  que  finalmente  chegamos  ao  ano  de  1945,  analisando  os  primeiros 
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 projetos  que  o  SNI  chefiado  por  António  Ferro  (daí  o  “homem  de  Ferro”  do  título) 

 elaborou  para  o  centenário.  Todo  o  trecho  seguinte  do  capítulo  é  integralmente 

 dedicado  à  polêmica  entre  o  Estado  Novo  e  a  Igreja  Católica  –  sobre  a  pertinência 

 ou  não  das  celebrações  em  torno  de  Eça  –  e  finalmente  a  seção  final  avalia  as 

 celebrações  oficiais  que  foram  de  fato  promovidas  pelo  SNI,  compreendendo-as 

 como  uma  solução  de  compromisso  entre  Estado  e  Igreja  que  visou  apaziguar  a 

 polêmica  anterior.  As  imagens  que  constam  em  apêndice,  no  fim  da  tese,  são  todas 

 elas referentes a este capítulo. 

 O  terceiro  capítulo  pega  emprestado  de  um  discurso  de  António  Ferro  o 

 título  de  “Os  leitores  doentios”.  Ele  abandona  o  terreno  da  oficialidade  para 

 observar  como  foram  as  comemorações  do  centenário  que  se  realizaram  à  margem 

 do  Estado,  ou  contra  ele.  Podemos  entender  como  objetos  deste  capítulo  os 

 diversos  agentes  da  oposição  antissalazarista  em  Portugal  e  suas  interpretações 

 queirosianas.  Pelo  próprio  caráter  muitas  vezes  marginal,  clandestino  e 

 desinstitucionalizado  de  muito  do  que  é  debatido  por  este  grupo,  a  quantidade  de 

 documentos,  cartas  e  outras  fontes  primárias  encontradas  para  subsidiar  o  que  é 

 dito  aqui  é  muito  menor.  Ainda  assim,  o  volume  de  textos  queirosianos  escritos 

 pela  oposição  é  tão  grande  (e  tão  interessante)  que  este  é  o  maior  capítulo  da  tese. 

 Sua  primeira  seção  procura  esboçar  a  situação  em  que  se  encontravam  os  debates 

 sobre  Eça  de  Queirós  à  esquerda,  antes  do  centenário  queirosiano,  privilegiando 

 uma  análise  da  célebre  polêmica  sobre  o  “Conceito  de  revolução  em  Eça  de 

 Queirós”  ocorrida  nas  páginas  da  revista  Seara  Nova  .  Em  seguida,  a  seção 

 seguinte  concentra-se  exclusivamente  sobre  o  neorrealismo,  procurando  dar  conta 

 das  variadas  formas  (às  vezes  contraditórias  entre  si)  com  que  esse  movimento  se 

 relacionou  com  o  centenário.  A  seção  posterior  a  essa  é  formalmente  dedicada  ao 

 movimento  presencista,  mas  seu  foco  recai  quase  que  exclusivamente  sobre  a 

 figura  de  João  Gaspar  Simões  e  a  extensa  biografia  de  Eça  de  Queirós  escrita  por 

 ele  em  1945.  Finalmente,  a  seção  derradeira  dedica-se  por  algum  tempo  ao 

 famoso  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós  para  em  seguida  ampliar  seu  foco 

 até  uma  dimensão  panorâmica,  que  abarca  os  contornos  gerais  de  um  fenômeno 

 que  chamei  de  “ecite”:  a  obsessão  por  Eça  de  Queirós  que  se  alastrou  pela 

 sociedade  portuguesa,  em  1945.  Ao  fim  e  ao  cabo,  conclui-se  (e  esta  é  a  grande 

 conclusão  da  tese)  que,  no  contexto  da  esfera  pública  policiada  que  caracterizou  o 
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 Estado  Novo  salazarista,  a  obra  de  Eça  de  Queirós  funcionou  ela  própria  como 

 uma esfera pública alternativa. 

 O  quarto  e  último  capítulo  da  tese  dedica-se  a  expandir,  organizar  e 

 elaborar  teoricamente  a  resposta  a  que  se  chegou  no  fim  do  capítulo  três.  Sua 

 primeira  seção  traz  de  volta  alguns  autores  discutidos  no  primeiro  capítulo  da  tese 

 (com  ênfase  em  Hannah  Arendt,  Luiz  Costa  Lima  e  Luis  Trindade)  de  modo  que  a 

 conclusão  obtida  possa  ser  descrita  em  termos  coerentes  com  aqueles  com  os 

 quais  a  pesquisa  vinha  se  construindo.  A  seção  seguinte  (intitulada  “Um  passeio 

 público”)  aceita  o  risco  de  ser  redundante  em  relação  aos  capítulos  dois  e  três, 

 pois  reconta  de  maneira  resumida  a  história  do  centenário,  que  os  capítulos 

 anteriores  já  haviam  abordado.  A  particularidade  que  a  justifica,  entretanto,  é  o 

 fato  de  que  ela  revela  a  estrutura  dialética,  de  debate  público,  que  caracterizou  o 

 centenário.  Espero,  assim,  demonstrar  de  forma  suficientemente  persuasiva  a 

 conclusão alcançada. 

 Todos  os  capítulos  encerram-se  em  uma  seção  intitulada  “conclusão  do 

 capítulo”,  que  busca  extrair  as  consequências  lógicas  do  debate  feito  até  então.  Ao 

 final  da  tese,  também  há  uma  breve  “conclusão”  geral.  Esta,  no  entanto,  é  muito 

 mais  um  pequeno  comentário  em  defesa  da  relevância  para  a  atualidade  da 

 pesquisa aqui realizada, e de eventuais portas que ela abre para novas pesquisas. 

 Pedindo  perdão  antecipadamente  por  certos  trechos  longos  e  maçantes, 

 que foram inevitáveis, desejo uma boa leitura. 
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 1 - Uma obra em público 
 A esfera pública na obra de Eça de Queirós 

 “trata-se de transformar as descrições em problemas” 

 António Pedro Pita  7 

 Esta  tese  toma  como  seu  objeto  de  estudo  a  celebração  do  primeiro 

 centenário  de  nascimento  do  escritor  português  Eça  de  Queirós,  ocorrida  em 

 Portugal  no  ano  de  1945.  Embora  se  trate  de  um  objeto  com  limites  definidos  no 

 tempo  e  no  espaço  de  forma  bastante  estrita  e  clara,  cuja  compreensão  demanda 

 indiscutivelmente  uma  pesquisa  histórica,  é  fundamental  deixar  claro,  desde  este 

 primeiro  parágrafo,  que  a  pergunta  que  se  fará  ao  objeto  escolhido  (a  pergunta 

 cuja  resposta  será  a  própria  tese)  será  de  ordem  eminentemente  literária.  É, 

 portanto,  no  campo  da  investigação  literária  que  há  possibilidade  de  encontrar  as 

 condições  sobre  as  quais  tal  pergunta  pode  chegar  a  ser  formulada.  Estabelecer 

 essas  condições  e  formular  essa  pergunta,  que  servirá  de  motor  de  arranque  para  o 

 resto  do  trabalho,  constituem  o  objetivo  deste  primeiro  capítulo,  quando  tomado 

 do ponto de vista da tese como um todo. 

 Contudo,  do  ponto  de  vista  de  sua  dinâmica  interna,  este  mesmo  capítulo 

 pode  ser  descrito  como  um  duplo  esforço:  pretende-se  na  seção  1.1  mapear  a 

 presença  de  um  conceito  de  “esfera  pública”  na  obra  de  Eça  de  Queirós,  e  em  1.2 

 apontar  de  que  maneira  esse  conceito  interfere  nos  procedimentos  estéticos  do 

 escritor,  vindo  a  constituir  um  ponto  de  vista  lícito  para  a  interpretação  de  sua 

 obra.  Portanto,  embora  pouco  ou  nada  vá  ser  dito  por  enquanto  a  respeito  do 

 objeto  propriamente  dito  desta  tese,  a  pretensão  é  de  que,  com  a  enunciação  da 

 pergunta  na  seção  1.3,  a  importância  deste  empreendimento  preliminar  em  torno 

 da ideia de “esfera pública” esteja clara aos leitores. 

 7  PITA,  A.  P.  Consciência  e  história:  ensaio  de  genealogia  do  discurso  intelectual.  In  :  MARGATO, 
 I.; GOMES, R. C. (org.).  O intelectual e o espaço  público.  Belo Horizonte: UFMG,  2015, p. 37. 
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 1.1 -  As Farpas 

 Em  maio  de  1871,  uma  nova  publicação  periódica  foi  lançada  em 

 Portugal:  com  96  páginas  e  um  pequeno  formato  de  11cm  x  14cm,  o  primeiro 

 volume  de  As  Farpas  tornou-se,  naquele  mês,  acessível  aos  quatro  milhões  de 

 portugueses.  Talvez  fosse  mais  preciso  dizer  que  o  livrinho  ficou  acessível  à 

 parcela  alfabetizada  do  país,  que  girava  em  torno  de  20%  da  população,  e  que 

 habitasse  em  Lisboa,  Porto  ou  Coimbra,  os  três  centros  urbanos  em  que  o  título  foi 

 colocado  à  venda  –  aí  falamos  de  10%  da  população.  8  Essa  pequena  fração 

 letrada  e  urbana  da  sociedade,  composta  por  homens  aristocratas  e  burgueses,  mas 

 também  por  funcionários  públicos  e  profissionais  liberais,  constituía  o  que  aqui 

 chamaremos  de  o  público  português,  que  passou  a  ter  à  sua  disposição  os 

 fascículos  mensais  das  Farpas  ,  impressos  em  tiragens  de  aproximadamente  2.000 

 exemplares,  contendo  textos  assinados  sempre  em  conjunto  (embora  não  fossem 

 escritos  dessa  forma)  pelo  jovem  Eça  de  Queirós  e  pelo  menos  jovem  Ramalho 

 Ortigão.  9  O sentido geral da publicação pode ser resumido  pelo trecho a seguir: 

 O  país  perdeu  a  inteligência  e  a  consciência  moral.  Os  costumes  estão 
 dissolvidos,  as  consciências  em  debandada,  os  caracteres  corrompidos. 
 A  prática  da  vida  tem  por  única  direção  a  conveniência.  Não  há 
 princípio  que  não  seja  desmentido.  Não  há  instituição  que  não  seja 
 escarnecida.  Ninguém  se  respeita.  Não  há  solidariedade  entre  os 
 cidadãos. Ninguém crê na honestidade dos homens públicos.  10 

 Desde  essas  negativas  retiradas  do  terceiro  parágrafo  do  primeiro  fascículo 

 das  Farpas  ,  fica  claro  aquilo  já  tão  exaustivamente  estudado  por  diversos 

 especialistas  nas  obras  de  Eça,  Ramalho  e  da  Geração  de  70  em  geral:  trata-se  de 

 uma  obra  de  combate,  de  ácida  crítica  política,  que  corresponde  a  um  período  de 

 intenso  engajamento  nesse  sentido  por  parte  de  seus  autores.  No  caso  de  Eça,  que 

 constitui  o  foco  de  interesse  aqui  (ele  será  o  autor  de  todos  os  trechos  das  Farpas 

 referidos  neste  trabalho,  e  nunca  Ramalho),  As  Farpas  situam-se  entre  os  textos 

 que  mais  explicitamente  tornam  lícito  designá-lo  como  autor  de  uma  obra  com 

 10  QUEIRÓS, Eça de.  As Farpas  .  Lisboa: Relógio d’água,  2018, pp. 33-34. 

 9  Os  dados  referentes  à  edição  original  das  Farpas  foram  colhidos  em  MEDINA,  João.  Reler  Eça 
 de Queirós -  Das Farpas aos Maias. Lisboa: Livros  Horizonte, 2000. 

 8  Para  os  dados  demográficos  do  Portugal  oitocentista,  cf.  VEIGA,  Teresa  Rodrigues.  A 
 População portuguesa no século XIX.  Porto: CEPESE  & Afrontamento, 2004. 
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 “um  propósito  declarado  de  uma  interveniência  ativa  e  militante”.  11  Também  é 

 bastante  conhecido  o  conteúdo  dessa  militância  do  nosso  jovem  autor  em  1871: 

 por  um  lado,  ainda  no  primeiro  volume  das  Farpas  ,  Eça  salientava  que  se  tratava 

 de  uma  obra  crítica  e  não  propositiva,  ao  escrever:  “não  sabemos  talvez  para  onde 

 se  deva  ir;  sabemos,  decerto,  onde  não  se  deve  estar”.  12  Por  outro  lado,  não  há 

 espaço  para  muitas  dúvidas  quanto  ao  ponto  em  que  o  autor  se  situava  naquele 

 instante  no  espectro  ideológico:  é  perceptível  sua  proximidade  (para  dizer  o 

 mínimo)  em  relação  ao  ideal  revolucionário  de  um  socialismo  de  matriz 

 proudhoniana  13  ,  à  maneira  daquele  defendido  então  por  seu  amigo  e  mentor 

 Antero  de  Quental.  Tanto  um  elogio  à  revolução  quanto  certos  ecos  do 

 pensamento  de  Proudhon  –  especificamente  no  tocante  ao  papel  social  da  arte  – 

 são  nitidamente  perceptíveis  na  célebre  conferência  “O  Realismo  como  expressão 

 da  Arte”,  proferida  por  Eça  em  junho  daquele  mesmo  ano  durante  as  Conferências 

 do  Casino  Lisbonense.  14  Na  mesma  época,  em  carta  não  datada  para  Manuel 

 Emídio  Garcia  (presumivelmente  de  maio  de  1871),  Eça  referiu-se  às  Farpas 

 como  “o  panfleto  da  revolução”  e  chegou  ao  exagero  de  declarar-se  membro  da 

 Internacional  (QUEIRÓS,  2008,  p.  48).  15  Essa  bravata,  embora  falsa,  ajuda  a 

 elucidar  a  perspectiva  a  partir  da  qual  o  jovem  autor  teceu  suas  críticas  aos 

 costumes,  às  instituições  e  aos  homens  públicos  do  Portugal 

 monárquico-constitucional  de  1871.  A  adesão  empolgada  do  jovem  Eça  ao 

 15  A  referência  feita  por  Eça  é  à  Associação  Internacional  dos  Trabalhadores,  que  vigorou  entre 
 1864  e  1872  e  passou  para  a  história  com  o  nome  de  Primeira  Internacional,  tendo  constituído  a 
 primeira  organização  supra  nacional  da  classe  trabalhadora.  A  Internacional  congregava  as  mais 
 diversas  correntes  do  pensamento  de  esquerda,  inclusive  comunistas  marxistas,  anarquistas 
 bakuninistas,  socialistas  proudhonianos  etc.  cf.  JOHNSTONE,  Monty.  As  Internacionais.  In: 
 BOTTOMORE,  T.  Dicionário  do  Pensamento  Marxista.  Rio  de  Janeiro:  Zahar,  2013.  pp.  314  - 
 316. 

 14  QUEIRÓS,  Eça  [texto  recuperado  por]  SALGADO  Jr.,  António.  A  Literatura  Nova  (O  Realismo 
 Como  Nova  Expressão  da  Arte)  In:  REIS,  Carlos.  As  Conferências  do  Casino  .  Lisboa: 
 Publicações Alfa, S.A., 1990, p. 140. 

 13  O  pensamento  político  eloquente,  veemente  e  às  vezes  contraditório  do  francês  Pierre  Joseph 
 Proudhon  pode  ser  compreendido  como  uma  tentativa  de  conceituar  a  “revolução”  como  um 
 processo  essencialmente  implacável  ao  longo  da  História,  visando,  em  última  análise,  a  superação 
 de  toda  a  forma  de  propriedade:  Proudhon  confiava  na  superioridade  moral  e  econômica  dos 
 trabalhadores  organizados  em  cooperativas  para  alcançar  um  tal  objetivo  sem  derramamento  de 
 sangue  ou  antagonismo  de  classes.  O  triunfo  da  doutrina  de  seu  desafeto  Karl  Marx  no  campo 
 político  da  esquerda  acaba  por  atribuir  ao  pensamento  proudhoniano  a  pecha  de  “socialismo 
 utópico”.  Para  mais  detalhes,  cf.  GRAHAM,  Robert.  The  General  idea  of  Proudhon’s 
 Revolution.  Disponível em 

 <  http://dwardmac.pitzer.edu/ANARCHIST_ARCHIVES/proudhon/grahamproudhon.html  >, 
 acessado em 16/05/2020. 

 12  As Farpas  , cit. p. 35. 
 11  MATOS, António Campos.  Sobre Eça de Queirós  .  Lisboa:  Livros Horizonte, 2002, p. 252. 
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 socialismo,  temperada  por  seu  interesse  por  autores  positivistas  como  Taine  e 

 Renan,  é  frequentemente  tomada  por  aqueles  que  o  estudam  como  um  ponto 

 razoavelmente  firme  a  partir  do  qual  se  poderia  traçar  um  caminho  que  explicasse 

 a  ambígua  e  complexa  evolução  do  posicionamento  político-ideológico  do  autor 

 ao longo de sua vida. 

 1.1.1 - As  Farpas  e a Esfera Pública 

 Por  trás  da  questão  a  respeito  do  posicionamento  ideológico  de  Eça, 

 entretanto,  o  projeto  das  Farpas  levanta  uma  outra,  também  de  caráter 

 essencialmente  político:  a  existência  de  um  tal  “panfleto”,  visando  à  intervenção 

 política  direta  a  partir  da  disseminação  da  palavra  impressa,  pressupõe  que  seus 

 autores  concebessem,  de  alguma  maneira,  a  existência  de  um  circuito  que 

 permitisse  a  seu  discurso  circular  pelo  público  (lembrando  sempre  que,  por 

 “público”,  designa-se  neste  texto  uma  diminuta  parcela  da  população  portuguesa), 

 e  que  permitisse  a  resposta  desse  público  ao  que  ali  estava  dito.  Somente  assim  o 

 propósito  “interveniente”  da  obra  seria  atingido.  Em  outras  palavras:  é  necessário 

 supor  que  o  jovem  Eça,  de  alguma  maneira,  concebesse  a  existência  de  algo  como 

 uma  “esfera  pública”  no  Portugal  de  seu  tempo,  para  que  pudesse  ter  chegado  a 

 investir,  junto  com  Ramalho,  em  uma  iniciativa  de  crítica  social  como  As  Farpas. 

 O  propósito  desta  seção  é,  a  partir  dessa  constatação,  investigar  de  que  maneira 

 Eça pode ter compreendido essa esfera e seu funcionamento. 

 Tomemos  como  ponto  de  partida  o  fato  de  que  o  número  inaugural  das 

 Farpas  logo  de  saída  qualifica  o  regime  da  Monarquia  Constitucional  portuguesa 

 como  uma  mera  “intriga  constitucional”,  e  dedica  suas  páginas  a  atacar  o  grande 

 conjunto  de  “ministros  que  não  governam,  deputados  que  não  legislam  [e] 

 soldados  que  não  defendem”  .  16  Só  esse  trecho  já  situa  o  texto  das  Farpas  como 

 um  discurso  de  cidadãos  exercendo  seu  livre  juízo  em  ostensiva  oposição  ao  poder 

 público  da  maneira  como  ele  então  se  constituía  em  Portugal.  Isso  aponta  para 

 uma  confiança  de  Ramalho  e  Eça  naquilo  que  o  filósofo  alemão  Jurgen  Habermas 

 posteriormente  apontará  como  a  característica  fundamental  do  que  chamou  de 

 “esfera  pública  burguesa”,  tal  como  esta  começou  a  se  constituir  na  Europa  a 

 partir  do  século  XVIII,  isto  é:  sua  existência  enquanto  espaço  de  circulação  de 

 16  As Farpas  , cit. p. 40. 
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 ideias  independente  do  poder  público  (o  Estado,  suas  instâncias  burocráticas  e 

 seus  representantes  políticos)  e  da  autoridade  por  ele  exercida.  Em  A 

 Transformação  estrutural  da  esfera  pública  (1962)  ,  Habermas  chama  de  esfera 

 pública  burguesa  um  conjunto  de  foros  de  debate  que  passam  a  estar  ao  dispor  das 

 nascentes  classes  burguesas  nas  cidades  europeias  (cafés,  salões  e  clubes,  mas 

 também  jornais  e  revistas),  nos  quais  cidadãos  se  reuniriam  –  tomando  a  forma  de 

 um  “público”  –  para  fazer  o  uso  livre  de  seu  pensamento,  inclusive  (e 

 principalmente)  para  criticar  e  pressionar  o  poder  político.  Como  consequência 

 direta  dessa  invenção  da  burguesia,  seria  possível  “mapear”  uma  localização  dessa 

 esfera  pública  no  intermédio  entre  o  “poder  público”,  por  um  lado,  e  por  outro  o 

 “reino  privado”  daqueles  por  esse  poder  governados.  17  À  primeira  vista,  Eça 

 parece  crer  nessa  potência  específica  da  esfera  pública,  uma  vez  que  é  entre  o 

 pequeno público português que faz circular seu periódico crítico ao poder. 

 Contudo,  não  apenas  o  poder  público  –  encarnado  nas  figuras  dos 

 ministros,  do  monarca  e  dos  parlamentares  –é  objeto  de  crítica  nas  Farpas  escritas 

 por  Eça  .  A  própria  esfera  pública  burguesa  de  Portugal  também  é  um  dos  alvos 

 prediletos  desse  jovem  propenso  a  comentários  ácidos,  que,  a  bem  da  verdade, 

 desdenha  dela  e  chega  a  duvidar  de  sua  existência.  18  Na  própria  Farpa  de  estreia, 

 Eça  critica  a  falta  de  variedade  da  imprensa  portuguesa,  mencionando  que  todos 

 os  jornais  noticiosos  dão  “a  mesma  notícia”  e  todos  os  jornais  políticos  fazem  “a 

 mesma  política”.  19  Em  outra  edição,  a  de  dezembro  de  1871,  Eça  se  refere,  de 

 passagem,  à  inexistência  de  recepções  e  salões  em  Lisboa  (“O  lisboeta,  como  não 

 tem  salões  –  porque  não  os  há  [...]”).  20  Quanto  aos  cafés  e  seu  esperado  papel  de 

 tribuna onde se pudessem travar debates de relevância pública, escreve: 

 Os  cafés  são  silenciosos,  tristes.  Meio  deitados  para  cima  das  mesas, 
 os  homens  tomam  o  café  a  pequenos  golos,  ou  fumam  calados.  A 

 20  Ibid.,  p. 222. 
 19  As Farpas  , cit. p. 41. 

 18  No  âmbito  deste  trabalho,  a  percepção  que  Eça  tem  da  esfera  pública  portuguesa  importa  por  si 
 própria,  independente  da  sua  eventual  precisão  ou  falta  dela.  Ainda  assim,  cabe  dizer  que  estudos 
 contemporâneos  sobre  o  tema  reforçam  a  sugestão  queirosiana  da  inexistência  de  uma  esfera 
 pública  independente  em  Portugal  até  a  década  de  1870.  cf.  DIAS,  Luis  Augusto  Costa.  O  papel  do 
 impresso.  A  imprensa  e  a  transformação  do  espaço  público  em  Portugal  (último  quartel  do  século 
 XIX  -  primeiro  quartel  do  século  XX).  In:  Estudos  do  Século  XX  ,  n  o  07,  2007,  p.  307-317.  Para 
 uma  análise  completa  do  tema,  Cf.  TENGARRINHA,  José.  História  da  Imprensa  Periódica 
 Portuguesa  . Lisboa, Ed. Caminho, 1989. 

 17  HABERMAS,  Jurgen.  Structural  Transformation  in  The  Public  Sphere  .  Cambridge:  The 
 MIT Press, 1991, p. 30. 
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 conversação  extinguiu-se.  Ninguém  possui  ideias  originais  próprias. 
 Há  quatro  ou  cinco  frases  feitas  de  há  muito,  que  se  repetem.  Depois 
 boceja-se.  Quatro  pessoas  reúnem-se:  passados  cinco  minutos,  ditas  as 
 trivialidades,  o  pensamento  de  cada  um  dos  conversadores  é  poder  se 
 livrar dos outros três.  21 

 Não  há  concessões  no  quadro  desolador  pintado  pelo  jovem  autor:  seu 

 julgamento  é  severo  ao  apontar  o  fracasso  de  cada  uma  das  instituições  pelas 

 quais  entende  que  a  esfera  pública  burguesa  de  Portugal  poderia  chegar  a  ser 

 composta.  A  empreitada  das  Farpas  revela,  portanto,  o  aparente  paradoxo  na 

 figura  de  um  autor  que  declara  descrer  absolutamente  na  capacidade  da  esfera 

 pública  de  seu  país  cumprir  seu  papel  de  foro  no  qual  se  possa  fazer  um  uso  livre 

 e  público  do  pensamento,  mas,  ainda  assim,  escolhe  produzir  um  periódico  que 

 integrará  exatamente  essa  esfera  pública.  A  explicação  desse  impasse  demanda 

 que  se  note  o  que  parece  ser  um  traço  de  alguma  originalidade  da  concepção  de 

 esfera  pública  queirosiana  em  relação  ao  entendimento  que  dela  teriam  em  geral 

 as  burguesias  europeias  dos  séculos  XVIII  e  XIX,  segundo  Habermas  – 

 originalidade esta que se reporta à questão do papel da  razão  na esfera pública. 

 De  acordo  com  Habermas,  o  traço  característico  fundamental  da  esfera 

 pública  burguesa,  que  ao  mesmo  tempo  foi  sua  principal  contribuição  para  minar  a 

 autoridade  aristocrática,  consistia  no  fato  de  que,  em  seu  interior,  “o  próprio 

 princípio  da  autoridade  que  sustentava  o  poder  aristocrático  não  se  verificava”.  22 

 Analisando  os  casos  de  Inglaterra,  França  e  Alemanha,  Habermas  conclui  que,  no 

 estrito  e  altamente  intelectualizado  circuito  da  esfera  pública  burguesa  dos 

 primeiros  tempos,  a  validade  de  uma  ideia  não  dependeria  do  lugar  hierárquico 

 ocupado  por  aquele  que  a  enunciasse,  mas  sim  de  sua  capacidade  de  sobreviver  ao 

 crivo  de  um  público  (constituído  por  “um  conjunto  de  pessoas  privadas”)  fazendo 

 uso  de  sua  razão  no  sentido  universalizante  desta,  herdado  do  consenso 

 iluminista.  23  Dessa  compreensão  que  a  burguesia  fazia  do  funcionamento  interno 

 de  sua  própria  invenção  decorre  a  ideia  –  já  vocalizada  em  fins  do  século  XVIII 

 23  António  Pedro  Pita  oferece  uma  síntese  feliz  das  pretensões  da  razão  iluminista,  descrita  por  ele 
 como  um  sistema  de  pensamento  cuja  pretensão  é  a  de  “construir  um  discurso  que  não  se 
 circunscreva  à  particularidade  das  coisas  do  mundo,  mas  que  seja  capaz  de  enunciar  a  verdade 
 singular  que  o  trabalho  da  inteligência,  conduzido  à  razão  segundo  a  exigência  da  universalidade,  é 
 capaz  de  definir”.  PITA,  A.  P.  Consciência  e  história:  ensaio  de  genealogia  do  discurso  intelectual. 
 In  :  MARGATO,  I.;  GOMES,  R.  C.  (org.).  O  intelectual  e  o  espaço  público.  Belo  Horizonte: 
 UFMG,  2015, p. 27-37. 

 22  HABERMAS,  Jurgen.  Structural  Transformation  in  The  Public  Sphere  .  Cambridge:  The 
 MIT Press, 1991, p. 27. 

 21  Ibid., p. 53. 
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 no  pequeno  clássico  O  que  é  o  esclarecimento  ,  de  Immanuel  Kant  –  de  que 

 “alguém  instruído,  que  se  dirige  por  meio  de  escritos  a  um  público”  não  apenas 

 “pode  naturalmente  raciocinar”  como  (e  este  parece  ser  o  ponto  fundamental)  é 

 apenas  através  desse  “uso  público”  da  razão  que  se  “pode  difundir  o 

 esclarecimento  entre  os  homens”.  24  Estaria  estabelecida,  assim,  uma  solidariedade 

 umbilical  e  interdependente  entre  a  esfera  pública  e  a  razão  em  sua  concepção 

 iluminista,  que  ficaria  preservada  (dirá  Habermas)  enquanto  essa  esfera  pública 

 fosse  estrita  e  desinteressada,  composta  apenas  por  alguns  poucos  “instruídos” 

 como  os  citados  no  texto  de  Kant.  A  leitura  habermasiana  da  esfera  pública 

 burguesa  e  de  sua  “transformação  estrutural”  pode  ser  sintetizada  como  a  história 

 trágica  do  seu  alargamento,  no  bojo  da  dinâmica  capitalista,  para  além  desse 

 círculo  inicial  de  burgueses  instruídos,  e  seu  consequente  e  progressivo  divórcio 

 da  razão  iluminista  até  sua  captura  (já  na  sociedade  de  massas)  pela  mera 

 propaganda  subserviente  aos  interesses  da  “razão  instrumental”  capitalista.  É  na 

 redescoberta  desse  uso  público  e  desinteressado  da  razão  nos  debates  da  esfera 

 pública  originária  que  Habermas  fundará  sua  pesquisa  posterior  no  campo  da 

 filosofia  da  linguagem,  buscando  delimitar  princípios  discursivos  para  a 

 implementação  de  “ações  comunicativas”  que  restabelecessem  uma  “razão 

 comunicativa”;  entre  esses  princípios  estariam  –  por  exemplo  –  a  clareza,  a 

 verdade e a autenticidade do que é dito.  25 

 Eça  de  Queirós,  pelos  trechos  já  citados,  não  demonstra  crer  que,  em  1871, 

 o  que  se  poderia  chamar  de  uma  esfera  pública  portuguesa  constituísse  o  refúgio 

 da  razão  (e  muito  menos  a  condição  da  difusão  do  esclarecimento  entre  os 

 homens)  por  mais  que  fosse  altamente  restrita  e  elitista.  Em  vez  disso,  o  autor 

 aponta  que,  em  essência,  o  discurso  produzido  nela  é  o  da  convenção:  a  repetição 

 de  “trivialidades”,  de  “quatro  ou  cinco  frases  feitas  de  há  muito”  nos  cafés,  além 

 da  “mesma  notícia”  e  da  “mesma  política”  nos  jornais.  Cabe  nos  debruçarmos 

 brevemente  sobre  essa  desconfiança  de  Eça,  uma  vez  que  ela  constitui  um  índice 

 da  condição  ambígua,  típica  das  reflexões  feitas  em  países  periféricos,  na  qual  o 

 autor  e  seus  companheiros  de  geração  produziram  sua  leitura  de  Portugal:  por  um 

 lado,  reconhecer  o  fiasco  da  esfera  pública  portuguesa  como  abrigo  da  razão 

 25  cf. HABERMAS, Jurgen.  Theory of communicative action  Vol. I  . Boston: Beacon Press, 1984. 

 24  KANT,  Immanuel.  Resposta  à  pergunta:  O  que  é  o  Esclarecimento?  .  Tradução  de  Luiz  Paulo 
 Rouanet. Brasília: Casa das Musas, 2008, p. 3. 
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 constitui  o  reconhecimento  da  ausência,  no  país,  de  certas  condições  econômicas, 

 sociológicas  e  até  urbanísticas  alcançadas  na  França  e  na  Inglaterra,  necessárias 

 para  o  desenvolvimento  pujante  de  um  tal  circuito.  Simultaneamente,  contudo, 

 Eça  manifesta  uma  desconfiança  na  própria  capacidade  da  razão  iluminista  em 

 enunciar  verdades  fundamentais.  Isso  o  situa  lado  a  lado  com  a  vanguarda  do 

 pensamento  europeu  de  seu  tempo,  já  que  o  jovem  autor  não  reivindica  sequer  que 

 a  razão  ou  “a  difusão  do  esclarecimento”  devessem  ser  o  objetivo  de  seu  discurso 

 público.  Em  uma  das  muitas  polêmicas  nas  quais  se  engajou  durante  seu  ano  e 

 meio  como  autor  do  periódico,  o  jovem  autor  chega  a  negar  explicitamente,  por 

 exemplo,  que  suas  Farpas  pudessem  ou  desejassem  ser  a  voz  da  razão.  No 

 número de julho de 1871: 

 “...as  Farpas  não  disseram  que  eram  o  bom  senso  absoluto,  com  a 
 plenitude  da  razão,  a  impecabilidade  da  consciência,  a  posse  perene  da 
 verdade,  nenhum  temperamento  e  muita  roupa  branca!  O  nosso 
 prospecto  não  dizia  –  As  Farpas  são  o  espírito  de  deus  levado  sobre  as 
 águas  . 
 Pobres  Farpas!  decerto  que  elas  não  são  a  coluna  de  fogo  ,  as  doze 
 tábuas  da  lei  e  a  grande  voz  do  deserto!  –  Enfeitadas  e  coloridas  na  sua 
 qualidade  de  bandarilhas,  aguçadas  e  incisivas  na  sua  porção  de  ferro, 
 ágeis  e  laboriosas  como  abelhas,  elas  são  sobretudo  e  antes  de  tudo  96 
 páginas  impressas  na  tipografia  Universal,  sem  grandes  erros  de 
 gramática  e  sem  grandes  verdades  de  filosofia,  estalando  de  riso  por 
 todas as entrelinhas, mesmo quando franzem a testa”.  26 

 O  trecho  acima  é  um  dos  muitos  em  que  o  próprio  Eça  chama  a  atenção 

 para  o  caráter  cômico  das  Farpas  –  que  de  fato  estão  repletas  de  pequenas  ficções 

 absurdas,  ironias  finas,  sarcasmos  corrosivos  e  paradoxos  risíveis  –  em  oposição 

 ao  que  se  poderia  chamar  de  uma  “seriedade”  racional.  Uma  afirmação 

 metatextual  desse  tipo,  contudo,  mais  do  que  reafirmar  uma  comicidade  óbvia  a 

 qualquer  leitor  atento,  parece  situar  a  condição  das  Farpas  enquanto  texto 

 humorístico  como  uma  espécie  de  escolha  metodológica  diante  da  esfera  pública. 

 É  como  se  Eça  afirmasse  que  sua  forma  específica  de  atingir  o  objetivo  de  ser  o 

 “panfleto  da  revolução”  não  passaria  por  qualquer  pretensão  de  uma  linguagem 

 clara  e  comprometida  com  “verdades  da  filosofia”,  mas  antes  precisamente  por 

 uma  linguagem  dotada  das  ambiguidades  típicas  do  discurso  cômico.  Se,  em  O 

 que  é  o  esclarecimento  ,  Kant  reivindica  o  uso  público  da  razão  como  causador  de 

 26  As Farpas  , cit. p. 115. 
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 um  determinado  efeito  (a  difusão  do  esclarecimento),  Eça  parece  preferir  o  que 

 poderíamos  chamar  de  “uso  público  da  comédia”  por  buscar  um  efeito  distinto:  a 

 produção  de  um  incômodo.  O  próprio  símbolo  da  farpa,  escolhido  como  título, 

 chama  a  atenção  para  a  ideia  desse  incômodo  de  uma  ferida  superficial,  grave  o 

 suficiente  apenas  para  ser  aflitiva,  sem  ser  destrutiva:  “nunca  poderão  essas  farpas 

 ligeiras  ferir  a  grande  artéria  social.  ficarão  apenas  na  epiderme”.  27  Essa  aflição 

 provocada  por  tiradas  de  humor  “aguçadas  e  incisivas”,  por  sua  vez,  produziria 

 um  movimento  que  poderia  ser  de  correção  do  mal  social  que  as  tivesse 

 justificado  em primeiro lugar: 

 “Magoai-vos?  Corais?  Ainda  bem  então,  porque  o  que  nós  escrevemos 
 em  poucas  páginas  é  o  que  pensa  a  consciência  pública  depois  de 
 muitos desenganos! Atentai nisto, e emendai-vos”.  28 

 Entretanto,  em  que  pese  a  inequívoca  existência  de  um  fim  explicitamente 

 moralizante  no  humor  das  Farpas  (“emendai-vos”),  é  preciso  chamar  a  atenção 

 para  o  fato  de  que  o  passo  mais  importante  da  “metodologia”  queirosiana  é  o 

 primeiro:  a  ideia  de  um  incômodo  que  produz  movimento.  Isso  porque  é  esse  o 

 passo  que  se  encontra  em  direta  oposição  ao  tema  mais  repetido  e  repisado  em 

 todas  as  Farpas  de  Eça  e  que  já  pudemos  entrever  de  passagem  em  sua  descrição 

 dos  jornais  e  cafés  portugueses,  com  suas  frases  feitas  e  notícias  repetitivas: 

 refiro-me  à  ideia  da  inércia,  isto  é,  de  que  o  Estado  decadente  e  calamitoso  do 

 Portugal  monárquico  constitucional  teria  que  ver  com  certa  imobilidade  rígida  de 

 seus  elementos  constitutivos.  Essa  ausência  completa  de  movimento,  por  sua  vez, 

 estaria  associada  a  certa  homogeneidade  social,  como  se  os  elementos  do  Portugal 

 criticado  por  Eça,  justamente  por  não  se  moverem,  acabassem  por  se  tornarem 

 indistinguíveis  uns  dos  outros  em  sua  paralisia.  Os  jornais,  como  já  vimos,  são 

 apresentados  como  indistintos  entre  si.  Os  partidos  políticos  também,  sendo  suas 

 diferenças meramente ilusórias: 

 O  partido  regenerador  é  constitucional,  monárquico,  intimamente 
 monárquico, e lembra nos seus jornais a necessidade da economia. 
 O  partido  histórico  é  constitucional,  imensamente  monárquico,  e  prova 
 irrefutavelmente a urgência da economia. 
 O  partido  constituinte  é  constitucional,  monárquico,  e  dá  subida 
 atenção à economia. 

 28  Ibid., p. 67. 
 27  Ibid., p. 36. 
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 O  partido  reformista  é  monárquico,  é  constitucional,  e  doidinho  pela 
 economia! 
 Todos  quatro  são  católicos,  Todos  quatro  são  centralizadores,  Todos 
 quatro  têm  o  mesmo  afecto  à  ordem,  Todos  quatro  querem  o 
 progresso,  e  citam  a  Bélgica,  Todos  quatro  estimam  a  liberdade.  Quais 
 são então as desinteligências?  29 

 Dessa  ideia  pode-se  concluir  que,  no  caso  português,  fazer  o  bem  ao  país 

 passaria  fundamentalmente  por  transformar  essa  imobilidade  em  movimento, 

 mesmo  que  fosse  através  de  “acutiladas”  aflitivas  como  as  das  Farpas  –  tornando 

 a  sociedade  portuguesa  menos  indistinguível  de  si  própria  no  processo.  Em  pelo 

 menos  um  dos  trechos  das  Farpas  ,  Eça  leva  a  apologia  do  movimento  contra  a 

 estagnação  ao  extremo,  na  defesa  de  que  qualquer  transformação  na  sociedade 

 portuguesa  seria  preferível  à  imobilidade,  mesmo  que  fosse  uma  transformação 

 rejeitada por todos: 

 A  opinião  é  tão  indiferente  e  alheia  às  mudanças  de  ministérios,  como 
 as  cadeiras  do  governo  são  indiferentes  a  suportarem  a  pesada 
 corpulência  do  gordo  ministro  A,  ou  a  inquietação  nervosa  do  estítico 
 ministro  B.  O  país  ouve  falar  da  evolução  política  com  a  mesma 
 distração  com  que  ouve  falar  dos  negócios  do  Cáucaso.  Sabem,  pois, 
 qual  seria  o  governo  útil,  profícuo,  necessário,  neste  deplorável  estado 
 do  espírito  público?  Aquele  que  o  país,  chamado  a  pronunciar-se  por 
 um  plebiscito  negativo,  declarasse  terminantemente  e  compactamente 
 –  que  não  queria.  Porque  então  a  opinião  acordaria  talvez,  viveria, 
 lutaria,  e  apareceriam  dois  partidos  que  não  existem  agora,  e  sobre  os 
 quais  gira  como  nos  seus  polos  naturais  a  lei  do  aperfeiçoamento:  – 
 para um lado a reação tenaz, para o outro a revolução radical.  30 

 A  ideia  apresentada  acima,  de  que  seria  positivo  um  governo  indesejado, 

 desde  que  provocasse  o  aparecimento  de  diferenças  perceptíveis  na  sociedade 

 portuguesa,  não  pode  ser  simplesmente  reduzida  a  mais  um  dos  muitos  paradoxos 

 e  boutades  cômicas  que  abundam  nas  Farpas  .  Esse  trecho  de  Eça  de  Queirós, 

 quando  colocado  em  contraponto  a  suas  muitas  representações  da  esfera  pública 

 portuguesa  que  a  qualificam  como  imóvel  e  homogênea,  pode  ser 

 simultaneamente  lido  de  duas  formas:  por  um  lado,  há  aqui  a  semente  de  um 

 sentimento  antipolítica  que  frutificará  largamente  nos  anos  e  décadas  seguintes, 

 em  Portugal,  plasmado  na  noção  de  que  a  vida  política  (representada  pela  vida 

 parlamentar)  é  potencialmente  o  local  da  fala  vazia,  indiferente,  sem  conteúdo,  e 

 30  Ibid., p. 39. 
 29  Ibid., p. 54. 
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 de  que,  portanto,  todo  discurso  oriundo  desse  campo  deve  ser  olhado  com 

 desconfiança  e,  em  última  análise,  rejeitado.  A  eclosão  de  um  governo  indesejado 

 que  Eça  imagina  como  solução  contra  esse  parlamento  ocioso  pode  ser  lida,  em 

 suma,  como  um  elogio  ao  autoritarismo  e  à  ditadura.  Teremos  a  oportunidade,  ao 

 longo  desta  tese,  de  observar  demoradamente  o  desenvolvimento  de  um 

 movimento  antipolítica  em  Portugal,  que,  inclusive,  apontará  para  Eça  de  Queirós 

 como um predecessor. Portanto, não me demorarei já neste aspecto. 

 Por  outro  lado,  entretanto,  o  mesmo  trecho  de  Eça  também  dá  a  entender 

 uma  ideia  quase  oposta:  na  medida  em  que  o  fim  último  da  pequena  ficção 

 imaginada  acima  é  o  surgimento  da  diferença  de  opinião  no  parlamento  e  na 

 sociedade,  pode-se  ler  nesse  fragmento  que  Eça  considera  a  pluralidade  de 

 perspectivas  distintas  e  antagônicas  na  esfera  pública  como  um  valor  positivo  em 

 si  mesmo.  Mais  do  que  isso:  o  fato  de  que  uma  referência  a  essa  pluralidade  surja 

 no  texto  como  condição  para  a  ação  política  –  isto  é,  a  necessidade  de  que  existam 

 diferenças  de  opinião  para  que  a  sociedade  acorde,  viva  e  lute,  como  diz  o  texto  – 

 situa  o  Eça  autor  das  Farpas  entre  aqueles  que  compreendem  a  pluralidade  como 

 trave estruturante da esfera pública. Vejamos em detalhe como isso funcionaria. 

 1.1.2 - A ideia de pluralidade 

 Uma  tal  compreensão  da  esfera  pública  a  partir  da  noção  de  pluralidade 

 não  é  uma  ideia  original  ou  exclusiva  de  Eça  de  Queirós,  especialmente  se 

 alargarmos  o  conceito  estritamente  moderno  e  burguês  da  esfera  pública 

 habermasiana  para  a  noção  muito  mais  abrangente  historicamente  da  politóloga 

 Hannah  Arendt,  que  considera  a  esfera  pública  uma  invenção  helênica.  31  Em  um 

 pequeno  texto  intitulado  “Filosofia  e  Política”  32  ,  Arendt  afirma  que,  na  tradição 

 32  ARENDT,  Hannah.  Filosofia  e  política.  In:  A  dignidade  da  política.  Rio  de  Janeiro:  Relume 
 Dumará, 2003. 

 31  A  referência  arendtiana  para  pensar  a  esfera  pública  é  a  polis  grega  e  a  organização  dual  da 
 cidade  de  Atenas  em  torno  da  polis  ,  na  qual  se  distinguiriam  os  domínios  privado  e  público. 
 Segundo  a  autora,  a  esfera  privada  é  a  porção  invisível  ao  público,  ligada  à  satisfação  das 
 necessidades  vitais  (trabalho),  e  à  fabricação  de  objetos  (obra).  A  esfera  pública,  por  outro  lado, 
 seria  o  espaço  da  visibilidade  de  cidadãos  iguais  entre  si  transitando  em  um  mundo  durável  e 
 plural,  no  qual  seria  possível  a  ação.  A  autora  argumenta  que,  desde  a  Grécia  helênica  –  em  que 
 ambas  as  esferas  eram  rigidamente  separadas,  com  todo  o  prestígio  social  recaindo  sobre  a  esfera 
 pública  –  a  esfera  privada  foi  se  expandindo  e  tomando  conta  da  esfera  pública,  diminuindo  as 
 condições  para  a  ação  política.  Para  uma  exploração  extensiva  do  tema,  cf.  ARENDT,  Hannah.  A 
 condição humana.  Tradução de Roberto Raposo. Rio de  Janeiro: Forense, 1983. 
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 ocidental,  uma  origem  da  valorização  da  pluralidade  na  esfera  pública  pode  ser 

 encontrada  na  prática  filosófica  de  Sócrates.  Para  ela,  a  aplicação  do  processo 

 maiêutico  em  praça  pública  (  agora  )  pelo  filósofo  não  teria  como  efeito  a 

 transformação  da  opinião  (  doxa  )  dos  atenienses  em  uma  verdade  única  que  lhe 

 seria  oposta,  mas  antes  uma  espécie  de  refinamento  das  múltiplas  opiniões  dos 

 igualmente  múltiplos  cidadãos:  o  diálogo  com  Sócrates  obrigaria  os  atenienses  a 

 confrontarem-se  com  as  próprias  ideias,  tornando  as  suas  contradições  incômodas 

 para  si  próprios.  Não  por  acaso,  neste  e  em  outros  textos,  Arendt  valoriza  uma 

 metáfora  específica  que,  segundo  Platão,  Sócrates  teria  usado  para  definir  sua 

 própria  atuação  na  praça  de  Atenas:  ele  seria  um  “moscardo”  (mosquito),  sem  cuja 

 picada  os  homens  iriam  “continuar  a  dormir  pelo  resto  de  suas  vidas”.  33  Sócrates 

 seria  aquele  que  pica,  portanto,  para  incomodar  os  inertes  rumo  ao  movimento.  A 

 semelhança  dessa  metáfora  com  aquela  utilizada  por  Eça  e  Ramalho  para  definir  o 

 título  e  o  propósito  de  suas  Farpas  pode  não  ter  sido  intencional  –  mas  também 

 não é, certamente, uma coincidência vazia.  34 

 Comparemos,  então,  Sócrates  e  Eça.  35  Por  mais  que  haja  uma  semelhança 

 nas  metáforas  que  ambos  utilizam  para  explicar  suas  práticas  –  picar  e  farpear 

 seus  concidadãos  para  despertá-los  –  há  também  o  que  parece  ser  uma  oposição 

 entre  aquilo  para  o  que  se  deseja  despertar.  No  parágrafo  citado  de  Eça,  o  autor 

 fala  do  surgimento  de  uma  pluralidade  de  opiniões  que  despertaria  para  “lutas”  e 

 para  a  organização  de  partidos,  isto  é,  para  manifestações  tangíveis  da  ação 

 política.  A  metáfora  socrática,  por  sua  vez,  é  a  de  um  despertar  para  o 

 pensamento,  para  o  estado  de  perplexidade  que  leva  à  contemplação  filosófica.  Na 

 35  Esta  comparação  entre  Sócrates  e  Eça  de  Queirós,  embora  possa  soar  esdrúxula,  não  é  sequer 
 original.  Em  obras  como  Ironia  e  socratismo  em  A  cidade  e  as  serras  e  Fradiquismo  e 
 modernidade  no  último  Eça  ,  Ana  Nascimento  Piedade  tem  explorado  o  que  chama  de 
 “socratismo”  das  obras  finais  do  autor,  procurando  identificar  nelas  certa  compreensão  queirosiana 
 da  relatividade  do  saber  humano,  que  aproximaria  o  autor  português  do  filósofo  grego.  Embora 
 mais  modesta  e  relativa  à  outra  ponta  da  carreira  literária  de  Eça,  a  comparação  que  arrisco  aqui 
 não  chega  a  uma  conclusão  tão  distinta:  também  é  da  relatividade  do  conhecimento  humano  que  se 
 está  tratando  ao  conceber  a  ideia  do  filósofo/escritor  intervindo  em  praça  pública  para  catalisar  a 
 doxa  em  vez  de  substituí-la  pela  verdade.  Para  mais  sobre  o  assunto,  cf.  PIEDADE,  Ana 
 Nascimento.  Fradiquismo  e  modernidade  no  último  Eça.  Lisboa:  Imprensa  Nacional  Casa  da 
 Moeda, 2003. 

 34  A  proximidade  entre  a  imagem  das  “farpas”  queirosianas  e  do  “moscardo”  socrático  ganha  força 
 quando  se  nota  que  a  inspiração  direta  mais  provável  de  Eça  e  Ramalho  para  iniciarem  seu 
 periódico  –  na  qual  eles  foram  buscar  as  pretensões  críticas  e  o  tom  cômico  –  é  uma  revista 
 publicada  em  Paris,  entre  1839  e  1848,  pelo  escritor  francês  Alphonse  Karr,  intitulada  Les  guepes 
 (As vespas). 

 33  ARENDT, Hannah.  A vida do espírito  .  Rio de Janeiro:  Relume Dumará, 2000, p. 194. 
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 articulação  entre  ambas  as  ideias,  apenas  aparentemente  contraditórias, 

 encontra-se a chave que nos permitirá prosseguir. 

 Para  Hannah  Arendt,  autora  cuja  obra  pode  ser  lida  como  um  elogio  à 

 pluralidade,  a  relação  entre  a  ação  política  no  mundo  e  a  contemplação  filosófica 

 (que  demandaria,  por  definição,  uma  reclusão,  isto  é,  uma  retirada  do  mundo)  não 

 seria  de  oposição,  mas  de  interdependência.  Para  que  se  compreenda  isso,  é 

 preciso  começar  por  ressaltar  que,  segundo  Arendt,  o  que  chamamos  de  mundo 

 não  se  confunde  com  a  ideia  genérica  do  planeta  ou  da  natureza,  mas  teria  antes  a 

 ver  “com  o  artefato  humano,  com  o  produto  de  mãos  humanas,  com  os  negócios 

 realizados  entre  os  que,  juntos,  habitam  o  mundo  feito  pelo  homem”.  36  O 

 fundamental  nessa  distinção  é  sua  dimensão  espacial:  o  mundo,  se  pensado  não 

 como  local,  mas  como  conjunto  de  artefatos  e  negócios,  não  é  uma  superfície,  um 

 local  sobre  o  qual  se  vive,  mas  antes  algo  situado  entre  os  homens  e  por  obra  dos 

 próprios  homens.  Disso  depreende-se  que  o  mundo  simultaneamente  separa  os 

 homens  (no  sentido  de  interpor-se  entre  eles)  e  os  coloca  em  relação  (no  sentido 

 de  constituir  algo  que  os  está  ligando).  A  metáfora  utilizada  por  Arendt  é  a  do 

 mundo  como  uma  mesa  que  existe  entre  um  grupo  de  pessoas:  embora  ela 

 constitua  um  objeto  físico  que  os  separa,  é  também  o  que  torna  ambos  parte  de  um 

 comum.  Retire-se  a  mesa  e  esse  comum  torna-se  só  um  punhado  de  pessoas  sem 

 relação perceptível entre si. 

 Estendendo  a  metáfora  da  mesa,  é  característico  do  mundo  que,  embora 

 sendo  apenas  um  e  comum  a  muitos,  ele  apareça  sempre  simultaneamente  através 

 de  uma  variedade  de  perspectivas,  da  mesma  maneira  que  uma  mesa  com  pessoas 

 em  volta  será  contemplada  a  partir  de  diversos  pontos  de  vista  distintos  a 

 depender  da  disposição  dos  comensais.  Mas  se  o  mundo  em  comum  está 

 condenado  a  existir  sempre  de  forma  multifacetada,  não  é  possível  dizer,  de 

 maneira  inversa,  que  cada  pessoa  está  condenada  a  ver  o  mundo  exclusivamente 

 através  de  sua  própria  perspectiva.  Segundo  Arendt,  para  além  de  uma 

 perspectiva  que  lhe  é  dada  do  mundo,  cada  pessoa  tem  também  a  capacidade  de 

 empreender  um  esforço:  o  de  considerar  imaginariamente  todas  as  demais  –  esse  é 

 o  próprio  conceito  arendtiano  de  “pensamento”.  Ao  se  considerar  dessa  maneira  o 

 ato  de  pensar,  isto  é,  como  a  manifestação  da  pluralidade  no  interior  da  unidade 

 (múltiplas  perspectivas  em  um  único  sujeito  pensante),  fica  evidente  sua  potência 

 36  A Condição Humana  , cit. p. 62. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 34 

 política  de  reforçar  o  caráter  do  mundo  enquanto  aquilo  que  é  simultaneamente 

 repartido e comum: 

 Esse  tipo  de  compreensão  —  em  que  se  vê  o  mundo  (como  se  diz  hoje 
 um  tanto  trivialmente)  do  ponto  de  vista  do  outro  —  é  o  tipo  de  insight 
 político  por  excelência.  (...)  o  pré-requisito  seria  o  de  que  cada  cidadão 
 teria  que  ser  suficientemente  articulado  para  mostrar  sua  opinião  em 
 sua  veracidade,  e,  por  conseguinte,  compreender  seus  concidadãos. 
 Sócrates  parece  ter  acreditado  que  a  função  política  do  filósofo  era 
 ajudar a estabelecer esse tipo de mundo comum.  37 

 A  partir  dessa  noção,  pode-se  afirmar  que  o  “sono”  dos  atenienses  na  metáfora 

 socrática  equivaleria  ao  aprisionamento  do  dormente  dentro  de  uma  única 

 perspectiva  do  mundo;  o  despertar  a  partir  da  picada  do  moscardo,  por  sua  vez, 

 equivaleria  ao  salto  para  a  consideração  e  a  articulação  no  discurso  de  múltiplas 

 perspectivas.  Tratar-se-ia  da  instauração,  no  interior  do  sujeito,  de  uma  espécie  de 

 domínio  da  variedade  e  da  ambiguidade,  mas  também  do  fortalecimento  do 

 caráter comunitário do mundo. 

 Em  Arendt,  ainda,  encontramos  uma  compreensão  bastante  específica  do 

 recurso  através  do  qual  Sócrates  torna  visível  a  pluralidade  de  perspectivas  na 

 praça  pública  ateniense:  a  via  para  um  tal  efeito  seria  a  da  desestabilização  da 

 linguagem.  A  alemã  ressalta  o  fato  de  que,  em  geral,  os  diálogos  do  filósofo 

 ateniense  que  nos  chegam  via  Platão  iniciam-se  com  um  convite  afetadamente 

 inocente  de  Sócrates  para  que  seu  interlocutor  explique  conceitualmente  palavras 

 de  uso  habitual,  como  “coragem”,  “felicidade”  e  “justiça”,  que  parecem  triviais 

 mas  acabam  por  revelar-se  “escorregadias:  quando  começamos  a  discutir  seu 

 significado,  nada  mais  fica  no  lugar,  tudo  começa  a  mover-se”.  38  Começar  a 

 mover-se:  eis,  uma  vez  mais,  a  ideia  do  movimento  em  oposição  à  estagnação  , 

 que será tão relevante para Eça. 

 O  pensamento,  considerado  dessa  maneira,  não  estaria  condenado  a  ser 

 meramente  uma  retirada  do  mundo  para  a  contemplação:  passaria  a  ser,  segundo 

 Arendt,  parte  de  uma  dinâmica  em  que  uma  retirada  provisória  do  mundo  comum 

 e  plural  é  seguida,  após  a  instauração  da  pluralidade  no  interior  do  sujeito  que 

 pensa  ,  de  um  retorno  ao  mundo  para  emitir  juízo  sobre  ele  e  transformá-lo 

 politicamente  a  partir  do  uso  desestabilizador  da  linguagem.  A  ideia,  como 

 38  A Vida do Espírito  , cit. p. 128. 
 37  “Filosofia e política”, cit. p. 99. 
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 veremos,  é  extremamente  útil  para  pensar  certos  procedimentos  estilísticos  de  Eça 

 – nas  Farpas  e além. 

 1.1.3 - Literatura e Esfera Pública 

 Na  edição  das  Farpas  de  janeiro  de  1872,  Eça  de  Queirós  deu  às  suas 

 habituais  críticas  a  Portugal  a  feição  de  um  pequeno  diálogo  fictício.  O  mote  é  a 

 própria  virada  do  ano,  aproveitada  da  seguinte  maneira:  um  dos  personagens  é  o 

 Ano  de  1871,  personificado  como  um  velho,  no  fim  de  sua  existência,  “com  suas 

 malas  e  suas  rugas”;  esse  ano  cruza  “na  misteriosa  estrada  por  onde  caminham  os 

 dias  e  os  anos”  com  o  jovem  Ano  de  1872,  que  vem  na  direção  oposta.  39  A  ideia  é 

 que,  estando  um  de  saída  e  o  outro  de  chegada  a  Portugal,  ambos  conversassem 

 sobre  o  país.  O  que  torna  o  diálogo  interessante,  para  os  propósitos  desta  pesquisa, 

 é  o  fato  de  que  Eça  retrata  o  ano  de  1872  como  um  ingênuo  que,  vindo  “da 

 frescura  do  céu”,  desconhecesse  os  mais  básicos  conceitos  a  respeito  de  Portugal, 

 obrigando  o  ano  mais  velho  a  defini-los.  A  situação  esboçada,  como  se  poderia 

 esperar, é um pretexto para que Portugal seja “farpeado” de forma inclemente: 

 –  Um  momento.  Eu  sou  um  simples,  um  ingênuo,  chego.  O  que  é  um 
 ministério? 
 –  É  uma  colecção  de  doze  homens  que  se  encarregam  –  seis  trotando  a 
 cavalo  atrás  dos  outros  seis  –  de  dirigir  o  país,  isto  é,  de  ter  a  mão  da 
 chave da despensa. Quando se pertence a um partido… 
 – Pertencer a um partido, meu amigo, vem a ser?... 
 –  É  meter-se  a  gente  num  ônibus  –  que  leva  aos  empregos  –  e  a  que 
 puxa o chefe do partido, sempre com o freio nos dentes! 
 (...) 
 – E a que chama a  política  , meu amigo? Tenho lhe ouvido… 
 –  A  política  é  uma  ocupação  dos  ociosos,  uma  ciência  dos  ignorantes, 
 uma riqueza dos pobres e uma fidalguia dos plebeus.  40 

 Note-se  a  sutileza  do  estratagema  ficcional  elaborado  por  Eça:  muito 

 embora  tome  por  personagens  de  seu  diálogo  dois  anos  ,  dois  períodos  de  tempo,  o 

 que  sugeriria  um  debate  centrado  em  eventos  cronologicamente  dispostos,  o  texto 

 em  vez  disso  dedica-se  a  um  debate  “conceitual”  sobre  as  instituições 

 portuguesas.  Não  se  trata  do  ano  mais  velho  informando  ao  ano  mais  novo  o  que 

 aconteceu  em  Portugal,  mas  sim  do  ano  mais  ingênuo  obrigando  o  ano  mais  sábio 

 40  As farpas  , cit. pp. 240-241. 
 39  As farpas  , cit. p. 240 
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 a  definir  o  que  significam  certas  palavras  usadas  naquele  país  .  Essa  opção 

 narrativa,  para  além  de  reforçar  a  ideia  queirosiana  já  discutida  de  representar 

 Portugal  como  um  país  marcado  pela  estagnação,  onde  pouco  ou  nada  acontece, 

 evidencia  a  propriedade  “socrática”  da  prosa  queirosiana,  ao  colocar  em  questão  o 

 sentido  de  palavras  triviais,  que  se  pensaria  consensual  (nesse  caso:  ministério, 

 partido,  política…)  com  um  propósito  claro  de  crítica.  Trata-se  de  uma  disputa 

 pela dinamização da própria semântica no seio da esfera pública. 

 Para  além  de  ecoar  a  maiêutica  socrática,  a  redefinição  do  sentido  de  certas 

 palavras  nesta  farpa  específica  constitui  a  expressão  de  uma  grave  preocupação 

 queirosiana:  é  bastante  evidente,  nas  Farpas  ,  a  desconfiança  de  Eça  em  relação  a 

 um  excessivo  enrijecimento  semântico  da  linguagem  em  Portugal.  Um  exemplo 

 disso  é  o  trecho  já  citado  sobre  os  cafés  portugueses,  em  que  o  autor  toma  como 

 índice  de  estagnação  desses  lugares  –  e  sua  consequente  falência  enquanto  parte 

 constituinte  de  uma  esfera  pública  –  o  fato  de  que  ali  se  diriam  “frases  feitas”,  isto 

 é:  que  ali  as  palavras  utilizadas  fossem  sempre  as  mesmas,  articuladas  de  uma 

 mesma  forma  repetitiva  sobre  cujo  sentido  não  se  pensasse  mais.  O  diagnóstico 

 parece  ser  o  de  um  círculo  vicioso:  a  estagnação  do  mundo  comum  em  Portugal 

 contribuiria  para  a  estagnação  do  uso  da  língua;  a  incapacidade  de  que  se  usasse  a 

 língua  para  além  das  mesmas  frases  gastas,  por  sua  vez,  impediria  uma 

 dinamização desse mundo comum. 

 Eça  não  se  contenta  em  estabelecer  um  diagnóstico.  Suas  Farpas  ,  além 

 disso,  sugerem  uma  instituição,  entre  todas  as  que  comporiam  a  falida  esfera 

 pública  portuguesa,  que  seria  a  culpada  pela  crise  semântica:  a  literatura.  Para  o 

 autor,  que  neste  pormenor  ecoa  o  Proudhon  de  Du  principle  de  l’art  ,  o  uso 

 artístico  da  linguagem  empregado  por  romances,  peças  e  poemas  teria  a  função 

 auxiliar  de  educar  e  preparar  as  consciências  para  o  progresso  e  a  revolução.  Eça 

 entende  que  essa  função  não  estaria  sendo  cumprida.  Embora  a  conferência  de  Eça 

 no  Casino  Lisbonense  seja  mais  clara  quanto  à  filiação  proudhoniana  de  seu 

 pensamento, é nas  Farpas  que o autor toca no centro  da questão: 

 A  literatura  –  poesia  e  romance  –  espreguiça-se  devagar,  sem  ideia,  sem 
 originalidade,  bocejando,  cheia  de  esterilidade,  conservando  o  antigo 
 hábito  de  ser  vaidosa,  e  costumando-se  sem  grande  repugnância  à  sua 
 nova  missão  de  ser  inútil.  Convencional,  hipócrita,  falsíssima,  não 
 exprime  nada:  nem  a  tendência  colectiva  da  sociedade,  nem  o 
 temperamento individual do escritor. 
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 (...) 
 Fala  do  ideal,  do  êxtase,  da  febre,  de  Laura,  de  rosas,  de  liras,  de 
 Primaveras,  de  v  irgens  pálidas  –  e  em  torno  dela  o  mundo  industrial, 
 fabril,  positivo,  prático,  experimental,  pergunta,  meio  espantado,  meio 
 indignado: 
 –  Que  quer  esta  tonta?  Que  faz  aqui?  Emprega-se  na  vadiagem, 
 levem-na à Polícia!  41 

 As  críticas  queirosianas  a  respeito  da  Literatura  dirigem-se, 

 evidentemente,  ao  romantismo  português  –  embora  denotem  também  alguma 

 consciência  por  parte  do  autor  a  respeito  do  movimento  mais  abrangente  e  difuso 

 da  autonomização  da  literatura  enquanto  instituição,  que  apenas  começava  em 

 Portugal.  O  romantismo,  concepção  literária  hegemônica  em  Portugal  durante  a 

 maior  parte  do  século  XIX,  já  estava  então  alijado  das  ambições  revolucionárias 

 que  cultivara  nos  campos  estético  e  político  durante  o  período  mais  militante  do 

 liberalismo.  Desde  essa  espécie  de  fase  áurea  protagonizada  por  Alexandre 

 Herculano  e  Almeida  Garrett,  a  escola  tinha  se  degradado  em  uma  literatura 

 oficial  normativamente  imposta  nas  academias.  O  esforço  crítico  no  sentido  de 

 “destronar”  o  romantismo,  empreendendo  sua  superação  nos  campos  estético  e 

 político,  fora  a  primeira  tarefa  imposta  ao  que  viria  a  ser  a  Geração  de  70,  ainda 

 antes  que  Eça  houvesse  se  integrado  de  forma  ativa  a  esse  grupo.  Em  1865,  o 

 jovem  poeta  Antero  de  Quental  insurgiu-se  contra  o  influente  escritor  romântico 

 António  Feliciano  de  Castilho,  no  qual  personificou  o  caráter  acadêmico  e 

 normativo  do  romantismo  português  de  então.  A  reivindicação,  que  deflagrou  a 

 polêmica  que  hoje  conhecemos  como  Questão  Coimbrã,  era  já  pela  liberdade  de 

 pensamento  e  de  escrita:  “o  pensamento  e  a  meditação,  se  custam  mais,  por  isso 

 mesmo  infinitamente  mais  valem  que  a  obediência  inerte  e  ininteligente”, 

 escrevera  Antero.  42  Além  disso,  em  suas  reivindicações  pode-se  também  antever  a 

 relação  que  posteriormente  será  tão  importante  em  Eça,  entre  a  literatura  e  a  esfera 

 pública: 

 Fazer  raquítica  uma  literatura,  amputá-la  do  que  tem  de  mais  vital, 
 pô–la  engaiolada  e  pêca  como  um  fruto  seco  antes  ainda  de  maduro, 
 isto  é  um  crime  público.  (...)  Pelo  livro,  pelo  teatro,  pela  crítica,  pela 
 conversa  infiltraria  essa  peçonha  em  todos  os  vasos  do  corpo  social,  na 

 42  QUENTAL,  Antero  de.  A  dignidade  das  letras  e  as  literaturas  oficiais.  In:  FERREIRA,  Alberto; 
 MARINHO,  Maria  José.  Bom  Senso  e  Bom  Gosto  (A  Questão  Coimbrã)  1865/1866.  Lisboa: 
 Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1985, p. 343. 

 41  Ibid., p. 43. 
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 família,  na  escola,  no  jornal,  no  parlamento,  em  casa,  na  rua,  em  toda 
 a  parte  onde  se  lê  ou  fala,  vê  ou  ouve,  e  em  toda  a  parte  educaria  para 
 o  mal  e  para  a  vulgaridade  os  pensamentos  a  princípio,  depois  as 
 vontades, os corações, tudo e todos por fim…  43 

 O  que  constituirá  a  contribuição  específica  de  Eça  para  o  combate  ao 

 romantismo  português,  já  na  década  de  1870,  é  a  associação  entre  o  que  Antero 

 entende  genericamente  como  o  engaiolamento  da  literatura  e  a  ideia  mais  precisa 

 do  enrijecimento  semântico  de  certas  palavras  e  frases.  Eça  também  refina  a  ideia 

 anteriana  da  vulgaridade  social  como  decorrência  da  vulgaridade  literária, 

 propondo  a  noção  mais  específica  de  que  a  estagnação  da  literatura  contribuiria 

 para  a  repetição  de  um  discurso  “sem  originalidade,  convencional”,  na  esfera 

 pública.  É  esse  o  ponto  para  o  qual  Eça  de  Queirós  parece  estar  chamando  a 

 atenção  quando  foca  sua  crítica  ao  romantismo  em  um  certo  número  de  tropos 

 literários  que  seriam  utilizados  de  maneira  demasiadamente  repetitiva,  até  que  se 

 gastasse  o  seu  sentido,  como  o  “ideal”,  as  “primaveras”  e  as  “virgens  pálidas”. 

 Uma  vez  mais,  notamos  que  na  reflexão  queirosiana  sobre  Portugal,  o  par 

 “decadência”  versus  “revolução”  (que  será  tão  crucial  para  Antero  e  para  a 

 Geração  de  70,  de  uma  maneira  geral)  se  transforma  muito  rapidamente  no  par 

 “estagnação”  versus  “movimento”.  Este  ponto  específico  será  mais 

 cuidadosamente tratado na penúltima seção deste capítulo. 

 Crer  em  um  tal  grau  de  influência  da  literatura  na  esfera  pública  pode  nos 

 parecer  hoje  simplesmente  uma  tese  desse  grupo  de  jovens  intelectuais  socialistas 

 proudhonianos  que  desejava  produzir  literatura  “engajada”.  Talvez  essa 

 compreensão  seja  um  tanto  anacrônica,  entretanto.  Segundo  o  historiador  Luís 

 Trindade  –  que  em  seu  trabalho  sobre  a  gênese  do  nacionalismo  em  Portugal 

 também  parte  da  teoria  de  Jurgen  Habermas  sobre  a  esfera  pública  burguesa  –, 

 quando  falamos  de  um  país  como  Portugal  no  século  XIX,  cujo  público  era 

 composto  por  uma  minoria  muito  estrita  e  elitizada,  aquilo  que  se  poderia  chamar 

 de  uma  “esfera  pública  literária”  (o  circuito  de  produção,  consumo,  crítica  e 

 debate  sobre  literatura)  não  pode  ser  compreendido  apenas  como  o  que  viabiliza  e 

 antecipa  a  implantação  de  uma  “esfera  pública  política”,  como  descreveu 

 Habermas:  as  duas  esferas  chegam  a  se  confundir.  Assim,  quando  Eça  e  Antero 

 acusam  a  literatura  romântica  de  moldar  a  política  portuguesa  à  sua  maneira, 

 43  Ibid.,  p. 345. 
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 estariam  apenas  reafirmando  que  ambos  os  campos  (política  e  literatura)  seriam, 

 no fundo, o mesmo. Escreve Trindade: 

 no  século  XIX  (...)  o  poder  assentou,  mais  do  que  em  qualquer  outra 
 época,  na  palavra  escrita.  Significa  isto  que,  para  estes  homens,  a 
 política  era  uma  espécie  de  literatura  e  que  a  literatura  era  sempre 
 política:  ambas  eram,  no  essencial,  uma  coisa  só  numa  civilização 
 onde  o  poder  e  o  privilégio  eram  sempre  literários.  Quando  hoje 
 olhamos  com  curiosidade  para  os  escritores  que  se  dedicavam  à 
 política  ou  para  os  políticos  que  escreviam  livros  de  versos  ou  peças 
 de  teatro,  escapa-nos  o  essencial.  Não  era  uma  curiosidade.  Nem 
 sequer  estavam,  fazendo  uma  coisa  ou  outra,  a  fazer  coisas 
 fundamentalmente diferentes.  44 

 A  leitura  que  Trindade  sugere  do  século  XIX  português,  em  primeiro 

 lugar,  dá  algum  contexto  à  ideia  queirosiana  de  uma  estagnação  homogênea  que 

 impede  o  debate  a  respeito  do  país,  uma  vez  que  o  historiador  entende  que  não  há 

 apenas  uma  sobreposição  entre  os  âmbitos  literário  e  político  da  esfera  pública, 

 mas  também  entre  ambas  e  a  própria  esfera  do  poder.  Ora,  se  aqueles  que 

 dominam  a  literatura  e  a  sua  crítica  são  os  mesmos  que  detêm  uma  fatia  do 

 Estado,  fica  comprometida  a  noção  habermasiana  de  uma  esfera  pública  burguesa 

 independente  da  autoridade  institucional.  Trata-se  de  um  fator  histórico  que,  para 

 além  da  hipótese  “semântica”,  ajuda  a  explicar  o  que  Eça  chama  de  estagnação.  O 

 jovem  autor,  aliás,  não  estava  alheio  a  essa  fusão  entre  o  mundo  literário  e  o 

 mundo  do  poder  político.  Logo  na  Farpa  de  estréia,  após  descrever  a  literatura 

 romântica  e  o  “tédio”  que  esta  causaria  no  leitor,  Eça  anota  que  “quando  um 

 sujeito  consegue  ter  assim  escrito  três  romances,  a  consciência  pública  reconhece 

 que  ele  tem  servido  a  causa  do  progresso  e  dá-se-lhe  a  pasta  da  fazenda”.  45  Na 

 altura  em  que  publicava  essas  linhas,  em  maio  de  1871,  Eça  enfrentava 

 45  As  Farpas  ,  cit.,  p.  46.  Muitos  anos  depois,  já  no  fim  de  sua  vida,  é  exatamente  esse  tipo  de 
 promiscuidade  que  Eça  toma  como  mote  para  um  de  seus  romances,  A  ilustre  Casa  de  Ramires 
 (1900).  O  enredo  da  obra  gira  em  torno  do  desejo  do  protagonista  Gonçalo  Mendes  Ramires  de 
 vencer  uma  eleição  para  o  Parlamento  português.  A  própria  estrutura  do  romance  é  bipartida  entre 
 a  narrativa  do  cotidiano  de  Gonçalo  e  a  trama  do  romance  histórico  que  este  escreve  sobre  a 
 própria  família,  obedecendo  ao  conselho  de  um  certo  José  Lúcio  Castanheiro  de  que  “a  literatura 
 leva  a  tudo  em  Portugal”  pois,  “de  folhetim  em  folhetim  se  chega  a  São  Bento”  (referência  ao 
 Palácio  de  São  Bento,  em  Lisboa,  sede  do  Parlamento).  Pude  tratar  demoradamente  da  relação 
 entre  esse  romance  de  Eça  e  a  esfera  pública  portuguesa  em  GÓES,  Breno  .  De  Castanheiro  a 
 Cavalheiro  :  o  escritor  e  a  política  em  A  ilustre  Casa  de  Ramires,  de  Eça  de  Queirós.  OLHO 
 D’ÁGUA (UNESP), v. 13, n. 1,  p. 60-79, 2021. 

 44  TRINDADE,  Luís.  O  estranho  caso  do  nacionalismo  português  –  O  salazarismo  entre  a 
 literatura e a política.  In:  Lisboa: Imprensa de Ciências  Sociais, 2008. 
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 consequências  dramáticas  da  relação  promíscua  entre  poder  público  e  esfera 

 pública:  as  Conferências  Democráticas  do  Casino  Lisbonense,  organizadas  por 

 Antero  de  Quental,  das  quais  ele  participara  como  um  dos  palestrantes,  haviam 

 sido  proibidas  por  um  ministro  de  estado  (o  Marquês  de  Ávila)  sob  o  pretexto  de 

 serem  propaganda  revolucionária.  O  ato  de  censura  recebeu  o  apoio  de  pelo 

 menos  uma  figura  que  teria,  em  tese,  a  responsabilidade  de  defender  a  esfera 

 pública:  o  jornalista,  dramaturgo  e  historiador  Manuel  Pinheiro  Chagas,  que 

 estava  então  prestes  a  assumir  uma  cadeira  de  deputado  (seria  empossado  em  31 

 de  julho  daquele  ano),  e  chamou  os  conferencistas  de  “perigosos”  em  um  artigo 

 no  Jornal da Noite  .  46 

 É  possível  apontar  uma  dimensão  “ética”  nessa  crítica  empreendida  por 

 Eça  de  Queirós  a  um  tal  status  do  meio  literário:  em  contraste  com  o  cenário 

 descrito  por  Trindade  e  antecipando  um  novo  status  da  produção  literária  que  se 

 tornará  hegemônico  em  Portugal  apenas  com  a  chegada  do  século  XX,  Eça 

 construirá  sua  carreira  até  certo  ponto  como  um  escritor  profissional  que  não 

 misturará  sua  carreira  com  a  disputa  de  cargos  legislativos  e  executivos.  Não  será 

 político  profissional.  Apesar  de  seu  emprego  público  como  cônsul,  dependerá  até 

 o fim da vida dos produtos da sua pena para o sustento próprio e da família. 

 Em  segundo  lugar,  Trindade  nos  auxilia  a  compreender  a  importância  que 

 Antero,  Eça,  Ramalho  e  seus  companheiros  de  geração  darão  ao  campo  do 

 literário  em  seu  projeto  político  de  horizonte  revolucionário,  no  início  dos  anos 

 1870.  Em  torno  desses  jovens,  os  mesmos  homens  que  publicavam  e  criticavam 

 romances  e  poemas  não  apenas  ocupavam  também  os  ministérios  e  o  parlamento 

 como  faziam-no,  sobretudo,  valendo-se  de  uma  mesma  linguagem  –  que  Eça 

 especificamente  compreendia  como  um  conjunto  de  frases  feitas.  Na  edição  das 

 Farpas  de  julho  de  1871,  o  autor  chega  a  propor  que  o  discurso  político 

 monárquico-constitucional  e  o  discurso  literário  romântico  seriam  perfeitamente 

 intercambiáveis  entre  si.  Comentando  o  “discurso  da  coroa”,  dirigido  pelo 

 monarca  ao  parlamento  no  início  de  cada  legislatura,  e  criticando  a  mesmice  e  o 

 vazio do teor desse discurso, Eça se diverte  propondo versões alternativas: 

 46  MÓNICA,  Maria  Filomena.  Os  fiéis  inimigos:  Eça  de  Queirós  e  Pinheiro  Chagas.  In:  Análise 
 Social  , Universidade de Lisboa, vol. XXXVI (160),  2001, pp. 716. 
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 ...devemos  desejar  para  honra  da  pátria  que  o  discurso  da  coroa,  não 
 tendo  pela  inação  política  e  sonolência  individual  do  país  –  nem  fatos 
 públicos  a  proclamar,  nem  notícias  particulares  a  referir  –  se  não  vá 
 ver obrigado para dizer alguma coisa, a recitar obras de imaginação. 
 Dizendo dessa forma: 
 Dignos  pares  e  senhores  deputados  da  nação  portuguesa  –  Por  uma 
 fria  noite  de  inverno,  um  vulto  misterioso  caminhava,  embuçado  em 
 capa  alvadia,  pelos  desfiladeiros  da  serra  Morena:  vergava-lhe  a  fronte 
 uma  grande  amargura;  de  súbito  parou;  tinha  ouvido  para  os  lados  do 
 despenhadeiro  um  lúgubre  assobio…  –  continuar-se-á  na  próxima 
 sessão de abertura. Passemos agora à questão da fazenda.  47 

 Uma  sátira  dessa  ordem,  cujo  humor  está  na  confusão  entre  o  registro 

 literário  e  o  político  em  um  mesmo  discurso,  possui  uma  dupla  potência:  em  um 

 primeiro  nível,  trata-se  de  mais  uma  versão  da  frequente  crítica  queirosiana  à 

 ausência  de  movimento  na  sociedade  portuguesa;  afinal  é  pela  falta  de 

 acontecimentos  que  o  monarca  de  seu  texto  se  aventura  na  ficção.  Em  um  segundo 

 nível,  contudo,  o  trecho  sugere  que  Eça  de  Queirós  não  apenas  estaria  ciente  da 

 sobreposição  dos  mundos  literário  e  político  como  compreenderia  que  a 

 estagnação  ou  o  movimento  do  segundo  poderiam  depender  da  estagnação  ou  do 

 movimento do primeiro. 

 Por  esse  motivo,  e  não  por  qualquer  outro,  é  que  dois  anos  depois  das 

 Farpas  veremos  Eça  de  Queirós  apostar  todas  as  suas  fichas  no  trabalho  com  a 

 linguagem:  durante  a  polêmica  que  circundou  em  1874  a  publicação  acidental  de 

 O  crime  do  Padre  Amaro  (o  romance  que  a  crítica  consagraria  como  o  mais 

 explicitamente  militante  entre  os  de  Eça,  afastando  qualquer  hipótese  que  se  leia  o 

 que  se  segue  como  um  formalismo  vazio  de  sua  parte)  a  principal  e  mais 

 obsessiva  preocupação  do  autor  é  com  o  cuidado  estético  no  ordenamento  das 

 palavras.  Naquela  altura,  Eça  enviara  um  esboço  do  seu  romance  para  seus 

 companheiros  Jaime  Batalha  Reis  e  Antero  de  Quental,  que  então  dirigiam  uma 

 certa  Revista  Ocidental  .  Necessitados  de  material  para  o  preenchimento  das 

 páginas  do  periódico  e  estando  Batalha  impressionado  com  o  teor 

 “revolucionário”  (no  sentido  político)  do  enredo,  os  editores  publicam 

 imediatamente  o  rascunho  recebido  do  Crime,  sem  consultar  o  autor  e  amigo.  A 

 ira  de  Eça  de  Queirós  contra  ambos,  em  defesa  da  integridade  estética  de  seu 

 trabalho,  é  simplesmente  fulminante,  dando  mostras  eloquentes  de  que  o  autor 

 47  As Farpas  , cit. p. 96. 
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 considerava  já  então  o  aspecto  formal  do  objeto  literário  como  o  mais  decisivo  no 

 seu impacto no debate público: 

 Eu  dou-vos  um  borrão  de  romance  –  e  em  lugar  de  publicar  o  romance 
 vocês  publicam  o  borrão!  Nós  ficamos  em  que  eu  corrigiria  as  provas, 
 sem  o  que  eu  vos  dei  não  era  mais  que  um  trabalho  informe  e  absurdo. 
 E  vocês  não  esperaram  pelas  provas  –  e  publicam  o  informe  e  o 
 absurdo.  É  verdadeiramente  insensato!  Vocês  sacrificaram  o  meu 
 trabalho  ao  desejo  de  encher  a  revista  de  matéria!  (...)V.v.  sabem  que 
 um  artista  é  pior  que  uma  mulher  –  e  um  artista  escandalizado  na  sua 
 vaidade  de  colorista  e  de  estilista  é  capaz  das  maiores  infâmias.  Ora, 
 v.v.  pilham-me  numa  ocasião  em  que  eu  não  penso  nem  cismo  senão 
 em  arte,  em  estilo  e  em  cor:  estou  portanto  com  a  vaidade  literária  em 
 brasa  (...)  V.v.  não  viram  –  que  o  1  o  capítulo  era  simplesmente 
 ininteligível?  E  a  razão  é  simples!  Faltavam  tiras!  Faltavam  tiras, 
 monstros. Satanás vos devore, assassinos.  48 

 Neste  ponto,  penso  que  este  trabalho  já  acumula  elementos  que  permitem 

 sintetizar  a  concepção  da  esfera  pública  queirosiana,  tal  como  ela  se  dá  a  ler  nos 

 textos das  Farpas: 

 1)  A  potência  política  da  esfera  pública  dependeria  de  sua 

 pluralidade; 

 2)  Essa  pluralidade,  por  sua  vez,  dependeria  de  uma  desestabilização 

 do  sentido  das  palavras  a  fim  de  que  elas  fossem  consideradas  em 

 uma  multiplicidade  de  perspectivas  para  além  da  trivialidade  e  do 

 convencionalismo; 

 3)  A  arena  para  uma  tal  desestabilização  semântica  seria  o  texto 

 literário. 

 É  preciso  admitir  que  uma  tal  concepção,  principalmente  se  pensada  à  luz 

 do  entendimento  de  Luís  Trindade  a  respeito  da  natureza  da  esfera  pública 

 portuguesa,  torna-se  significativa  tanto  pelo  que  diz  quanto  pelo  que  cala:  a  noção 

 que  entendo  estar  expressa  nas  Farpas  –  de  que  a  instauração  da  pluralidade  na 

 esfera  pública  portuguesa  pudesse  consistir  fundamentalmente  em  um  problema 

 semântico  a  ser  resolvido  pela  via  literária  –  é  um  índice  do  quanto  estava  fora  de 

 questão,  na  mundividência  do  autor,  que  essa  pluralidade  pudesse  estar  ligada  a 

 48  QUEIRÓS, Eça de.  Correspondência  .  2 vols. Lisboa:  Caminho, 2008, p. 115. 
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 uma  eventual  expansão  da  esfera  pública  portuguesa  para  além  do  círculo 

 extremamente  elitista  ao  qual  esta  se  restringia.  Eis  uma  ausência  fundamental, 

 que  atravessa  não  só  o  pensamento  de  Eça  de  Queirós,  mas  o  de  boa  parte  da 

 intelectualidade  portuguesa  da  virada  do  século,  mesmo  a  que  se  compreendia 

 como  progressista:  a  imensa  maioria  dos  portugueses  que  não  fazia  parte  do 

 “público”.  Embora  não  seja  raro  que  as  Farpas  se  refiram  aos  camponeses, 

 pescadores,  operários  e  mesmo  pedintes  do  Portugal  continental,  quase  sempre 

 tomando  o  partido  dessas  figuras  marginalizadas,  não  atravessa  o  texto  de  Eça  a 

 noção  de  que  o  marasmo  imóvel  e  refratário  ao  pensamento  que  travava  o 

 funcionamento  da  esfera  pública  portuguesa  pudesse  se  dever  ao  seu  caráter 

 socioeconomicamente excludente e restrito. 

 Não  cabe  na  imaginação  política  queirosiana  a  hipótese  de  que  uma 

 população  oito  vezes  maior  do  que  o  público  português  pudesse  estar  aguardando 

 sua  inclusão  na  esfera  pública,  alijada  dela  por  seu  analfabetismo,  sua  pobreza  e 

 sua  distância  dos  centros  urbanos  –  tudo  isso  pouco  ou  nenhum  lugar  tem  nas 

 Farpas  .  Ironicamente,  é  apenas  na  mesma  carta  a  Manuel  Emídio  Garcia  sobre  o 

 periódico,  em  que  mente  quanto  a  pertencer  à  Internacional,  que  Eça  inclui  uma 

 parte  dessa  imensa  parcela  da  população  em  seu  projeto  de  dinamização  do  debate 

 público. Escreve o autor, comemorando o primeiro número do periódico: 

 “Compreendes  logo  o  alcance  desta  publicação;  o  seu  aparecimento  é 
 além  disso  importante:  coincide  com  o  aparecimento  do  espírito 
 revolucionário  em  Lisboa.  Aqui,  meu  caro  Garcia,  conspira-se,  há 
 clubes,  projetam-se  jornais,  há  muita  excitação  e  bastante  vontade. 
 Não  penses  que  é  um  movimento  isolado  de  alguns  espíritos  mais 
 esclarecidos:  é  uma  intenção  quase  unânime  e  que  se  apoia  no 
 pequeno comércio e na classe operária  ”.  49 

 Assim  como  a  suposta  filiação  de  Eça  à  célebre  associação  presidida  por 

 Karl  Marx  e  Mikahil  Bakunin,  contudo,  a  inclusão  de  operários  e  pequenos 

 comerciantes  no  debate  público  que  legou  as  Farpas  a  Portugal  é  algo  que  não  se 

 verifica. 

 A  centralidade  que  Eça  de  Queirós  dá  ao  problema  semântico  no  contexto 

 da  crise  portuguesa,  na  medida  em  que  produz  o  silenciamento  que  acabo  de 

 apontar,  terá  consequências  importantes  e  um  tanto  quanto  contraditórias  na  forma 

 49  Ibid., p. 115. grifos meus. 
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 como  sua  obra  será  lida  no  futuro,  especialmente  após  a  morte  do  autor.  Por  um 

 lado,  nas  próximas  páginas  deste  capítulo  eu  procurarei  compreender  de  que 

 maneira  o  próprio  Eça  fará  de  sua  obra  enquanto  ficcionista  um  projeto  que  girará 

 sempre  em  torno  da  desestabilização  “socrática”  do  sentido  dessas  palavras, 

 motivado  pela  crença  na  potência  política  dessa  desestabilização.  Por  outro  lado  – 

 e  aqui  se  instaura  a  contradição  fundamental  –  esse  Eça  descrente  na 

 mediocridade  da  vida  parlamentar  e  nos  debates  públicos  sempre  dominados  pela 

 linguagem  convencional  produzirá  figurações  da  vida  política  portuguesa  que 

 ajudarão  a  sedimentar  certo  entendimento  de  que  a  política  seria  intrinsecamente 

 negativa. 

 Lembremos,  inclusive,  que  na  obra  do  próprio  Eça  essa  noção  tem  vida 

 longa.  A  imagem  que  surge  nas  Farpas  ,  de  que  todos  os  partidos  políticos  se 

 equivalem,  e  de  que,  portanto,  toda  fala  no  âmbito  da  política  é  vazia,  se 

 desenvolverá  posteriormente  na  imagem  da  “choldra”  em  Os  Maias  (1888),  e  em 

 personagens  queirosianos  de  políticos  simultaneamente  cínicos,  estúpidos  e 

 pérfidos,  como  o  Conde  de  Abranhos  e  o  Conde  de  Gouvarinho.  No  segundo 

 capítulo  desta  tese  teremos  a  oportunidade  de  passar  em  revista  o  movimento 

 nacionalista  português  do  início  do  século  XX,  largamente  ancorado  na  literatura 

 “neogarretista”,  que  fundará  certa  ideia  de  tradição  portuguesa  ligada  a  uma 

 negação  do  mundo  da  política,  por  eles  entendida  como  um  ambiente  medíocre, 

 vulgar  e  antinacional.  É  importante  salientar  que  a  construção  desse  consenso  – 

 que  abre  caminho  para  a  instauração  do  salazarismo,  posteriormente  –  foi  feita 

 com  base  em  certa  concepção  literária  de  mundo,  que  tem  como  uma  de  suas 

 fontes a obra de Eça de Queirós. 

 Antes  que  cheguemos  a  isso,  entretanto,  voltemos  ao  jovem  Eça  do  qual 

 vínhamos  tratando,  e  que  apenas  recém  escrevera  suas  Farpas  .  O  autor  em  que 

 focamos  nossos  interesses,  após  esse  ponto,  investirá  em  uma  profícua  carreira 

 como  ficcionista,  publicando  contos,  romances  e  crônicas  até  atingir  ainda  em 

 vida  o  status  de  grande  entre  os  grandes  na  literatura  portuguesa.  É  possível 

 investigar  de  que  maneira  seus  conceitos  aqui  debatidos  podem  ser  uma  chave  de 

 leitura de sua obra literária: eis o intuito da próxima seção deste trabalho. 
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 1.2 - Três regularidades literárias 

 No  decorrer  de  uma  vida  razoavelmente  curta  (tendo  morrido  no  ano  de 

 1900,  aos  55  anos),  Eça  de  Queirós  produziu  uma  obra  profícua:  publicou  em  vida 

 seis  romances  (  O  mistério  da  Estrada  de  Sintra,  O  crime  do  Padre  Amaro,  O 

 primo  Basílio,  A  relíquia,  O  mandarim  e  Os  Maias  ),  tendo  deixado  mais  sete 

 inacabados  quando  partiu:  três  que  estava  a  ponto  de  publicar  no  momento  da 

 morte  (  A  correspondência  de  Fradique  Mendes,  A  ilustre  Casa  de  Ramires  e  A 

 cidade  e  as  serras  )  e  outros  quatro  rascunhos  abandonados  em  diferentes  etapas 

 de  desenvolvimento  durante  momentos  anteriores  de  sua  carreira  (  A  capital!,  O 

 Conde  de  Abranhos,  Alves  &  Cia.  e  A  tragédia  da  Rua  das  Flores  ).  Publicou 

 também  diversos  contos  e  inúmeros  textos  jornalísticos,  além  de  ter  organizado 

 revistas e almanaques e escrito mais de novecentas cartas. 

 Uma  tal  produção,  iniciada  quando  o  autor  era  pouco  mais  que  um 

 adolescente  e  continuada  ao  longo  de  mais  de  três  décadas,  constitui  farto  material 

 para  que  estudiosos  explorem  variações  internas  de  toda  ordem  em  sua  obra.  Não 

 faltam  estudos,  por  exemplo,  a  respeito  do  quanto  Eça,  na  altura  da  escrita  de  Os 

 Maias  ,  ainda  pode  ou  não  ser  chamado  de  “realista”  quando  comparado  com  o 

 Eça  difusamente  discípulo  de  Zola  em  O  crime  do  Padre  Amaro  50  ;  ou  (como 

 procuramos  apontar  na  seção  anterior)  o  quanto  sua  filiação  ao  socialismo 

 proudhoniano  se  mantém  ou  se  transforma  em  outra  posição  ideológica  nas  suas 

 obras finais (as do chamado “Último Eça”).  51 

 Aqui,  reconhecendo  o  estudo  desse  tipo  de  transformações  citadas  acima 

 como  fundamental  para  a  percepção  do  percurso  queirosiano,  situo-me  entre  os 

 que  procuram  realizar  o  esforço  oposto:  o  que  pretendo  é  observar  três 

 regularidades  que  atravessam  verticalmente  a  produção  literária  do  autor,  como 

 alguns  dos  eixos  em  torno  dos  quais  se  dão  suas  notáveis  evoluções  estéticas  e 

 políticas.  Essas  regularidades  são:  a  produção  metafórica,  a  opção  pela  ficção  e  a 

 exploração do tema da “estagnação homogênea” na obra de Eça de Queirós. 

 Os  três  temas  foram  escolhidos  porque,  quando  estudados  à  luz  da 

 concepção  do  jovem  Eça  de  esfera  pública  que  procurei  delimitar  na  sessão 

 51  cf. REAL, Miguel.  O último Eça  .  Lisboa: Quidnovi,  2006. 

 50  cf.  FREELAND,  Alan.  O  leitor  e  a  verdade  oculta  -  Ensaio  sobre  Os  Maias.  Lisboa:  Imprensa 
 Nacional - Casa da Moeda, 1989 
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 anterior,  parecem  sugerir  uma  continuidade  dessa  concepção  nas  escolhas 

 estéticas  que  marcam  a  obra  literária  do  escritor.  Descrever  a  existência  de  uma  tal 

 preocupação  essencialmente  política  (no  sentido  mais  largo  do  termo)  na  própria 

 forma  da  obra  queirosiana  constitui  o  último  passo  preliminar  necessário  que  este 

 trabalho precisa dar antes de adentrar, propriamente, em seu objeto. 

 1.2.1 - A produção metafórica 

 Em  1954,  Ernesto  Guerra  da  Cal  publicou  uma  obra  seminal  a  respeito  da 

 estilística  queirosiana,  intitulada  Língua  e  estilo  de  Eça  de  Queirós  ,  na  qual 

 empreendeu  o  hercúleo  esforço  de  tentar  compreender  de  que  forma  o  autor  se 

 valeu  de  cada  uma  das  classes  gramaticais  da  língua  portuguesa  na  produção  de 

 sua  prosa.  52  Neste  livro,  o  intelectual  galego  encontra  no  uso  que  Eça  faz  dos 

 adjetivos  o  coração  do  estilo  queirosiano.  Ao  longo  de  quarenta  páginas, 

 apresentando  uma  quantidade  impressionante  de  exemplos  que  atravessam  de 

 ponta  a  ponta  a  obra  de  Eça,  Guerra  da  Cal  elabora  algo  como  uma  teoria  geral  da 

 adjetivação  queirosiana,  em  torno  da  qual  se  disporia  todo  o  restante  da  estética  do 

 escritor oitocentista. 

 A  ideia  fundamental  proposta  pelo  estudioso  é  que  Eça  de  Queirós, 

 consciente  e  laboriosamente,  procuraria  construir  relações  ilógicas  entre  os 

 adjetivos  e  os  nomes  por  eles  caracterizados.  Contrapondo-se  à  “toda  a  literatura 

 ibérica  que  lhe  é  anterior  –  e  a  de  seu  tempo”,  Eça  evitaria  alianças  entre 

 substantivos  e  adjetivos  que  “guardam  seu  significado  objetivo”  no  sentido  de 

 “comunicar  percepções  cujo  conteúdo  conceitual  ou  emocional  pertence  ao 

 mundo  da  experiência  coletiva,  do  geralmente  entendível  ou  sensível”.  53  Ao 

 contrário,  o  autor  procuraria  “impor  ao  substantivo  uniões  desacostumadas  com 

 epítetos  e  qualificativos  à  primeira  vista  impróprios,  que  pareceriam  evitar  relação 

 com  ele”.  Guerra  da  Cal  analisa  e  cataloga  com  profundidade  as  mais  diversas  e 

 insólitas  experimentações  feitas  por  Eça  ao  misturar  campos  semânticos, 

 reconhece  a  insuficiência  do  vocabulário  topológico  das  figuras  de  linguagem 

 53  Ibid., p. 113. 

 52  CAL,  Ernesto  Guerra  da.  Língua  e  estilo  de  Eça  de  Queirós.  São  Paulo:  Editora  da 
 Universidade de São Paulo, 1969. 
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 para  qualificá-las  54  e,  ao  fim  e  ao  cabo,  chega  a  atribuir  a  Eça  o  papel  de  precursor 

 do  simbolismo  em  Portugal,  graças  ao  que  chama  de  “intelectualismo 

 imaginativo”  de  sua  adjetivação.  55  Entretanto,  também  assinala  uma  distinção 

 entre  o  autor  de  O  primo  Basílio  e  outros  experimentadores  que  se  lhe  seguiram. 

 Para  Guerra  da  Cal,  em  Eça,  o  efeito  geral  produzido  pela  união  ilógica  entre 

 adjetivos  e  substantivos  de  campos  semânticos  distantes  entre  si  não  tenderia  à 

 estranheza ou hermetismo, mas a uma desconcertante clareza: 

 Apesar  do  aparente  desencontro  ou  da  distância  que  separa  os 
 significados  de  nome  e  adjetivo,  mal  os  encontramos  juntos,  eles  nos 
 parecem  íntima  e  sutilmente  unidos  por  uma  ligação  satisfatória,  que 
 torna lícito ao leitor o estranho da combinação.  56 

 Em  outras  palavras,  trata-se  de  dizer  que  o  uso  da  linguagem  feito  por  Eça 

 de  Queirós,  apesar  de  insólito,  não  chama  a  atenção  para  si  mesmo.  Não  se  trata, 

 aqui,  daquilo  que  Jakobson  definiu  como  “função  poética”,  quando  supostamente 

 a  linguagem,  através  da  saturação  das  ditas  figuras  de  linguagem,  colocaria  em 

 evidência  seu  próprio  caráter  estético  “às  expensas  de  sua  função  referencial”.  57  O 

 resultado  atingido  por  Eça  seria,  em  vez  disso,  evocatório,  no  sentido  de  trazer  à 

 imaginação  com  particular  vivacidade  uma  referência  extralinguística.  É  preciso 

 não  subestimar  quão  contraintuitiva  é  essa  ideia.  Tomemos  um  dos  exemplos  da 

 adjetivação  queirosiana  escolhidos  por  Guerra  da  Cal:  em  certo  trecho  de  A 

 relíquia  ,  é  dito  que  “um  relógio  medonho…  começou  a  dar  as  horas,  fanhoso, 

 irônico,  pachorrento”.  58  Guerra  da  Cal  reivindica  que,  por  mais  insólita  e  ilógica 

 que  seja  a  ideia  de  um  relógio  irônico  e  pachorrento  (ou  mesmo  fanhoso),  esses 

 adjetivos  teriam  o  poder  de  dar  clareza  à  produção  da  cena  em  nossa  mente. 

 Clareza  esta  que  não  existiria  caso  Eça  escrevesse  simplesmente  –  de  maneira 

 mais  convencional  e  objetiva  –  que  um  relógio  velho  começou  a  dar  as  horas. 

 Entre  os  motivos  para  tal  efeito  contraditório  estaria  a  tão  propalada  pobreza 

 lexical  queirosiana:  embora  insólitas,  as  combinações  de  substantivos  e  adjetivos 

 58  QUEIRÓS, Eça de.  A relíquia,  apud  Língua e estilo  de Eça de Queirós,  cit. p. 124. 
 57  RICOEUR, Paul. Prefácio.  In:  Tempo e narrativa  . São  Paulo: Papirus Editora, 1994, p. 11. 
 56  Ibid., p. 113-114. 
 55  Ibid., p. 154. 

 54  Guerra  da  Cal  chega  a  experimentar  a  classificação  das  experimentações  de  Eça  segundo  os 
 tropos  clássicos  das  figuras  de  linguagem,  como  sinédoques,  hipálages  e  metonímias,  mas  logo 
 desiste:  “Eça  vai  mais  longe:  combina,  flexibiliza  e  enriquece  de  modo  geral  estas  já  tão  gastas 
 figuras retóricas, dando-lhes sentido e significado inteiramente novos”. Ibid., p. 146. 
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 promovidas  pelo  autor  seriam  feitas  valendo-se  apenas  da  “linguagem  mais 

 imediatamente  quotidiana”.  59  Eis  a  chave  que  nos  permite  começar  a  associar  esse 

 procedimento estético com a noção queirosiana de esfera pública. 

 Quando  Eça  de  Queirós  satura  sua  escrita  de  palavras  cotidianas  colocadas 

 em  estranhas  relações,  que  tensionam  seus  sentidos,  estamos  assistindo  a  uma 

 repetição  do  procedimento  socrático  já  adotado  nas  Farpas  sobre  o  Ano  Novo  e  o 

 Ano  Velho:  assim  como  naquela  pequena  ficção,  trata-se  de  colocar  em  questão  o 

 valor  semântico  de  termos  cujo  significado  já  estaria  excessivamente 

 convencionalizado,  transformado  em  linguagem  comum.  Mais  do  que  isso:  no 

 caso  retirado  das  Farpas,  texto  explicitamente  político,  o  significado  de  palavras 

 como  “política”,  “partido”  e  “ministério”  é  tensionado  pragmaticamente,  isto  é:  as 

 novas  definições  cômicas  propostas  por  Eça  têm  relação  com  o  sentido  que  tais 

 palavras  assumiriam  quando  vistas  sob  um  determinado  ponto  de  vista,  de  quem 

 estivesse  em  um  determinado  local  (Portugal),  sob  determinadas  circunstâncias  (a 

 Monarquia  Constitucional).  O  mesmo  processo  se  dará,  compactamente,  em  sua 

 adjetivação:  o  recurso  preferido  de  Eça  para  propiciar  suas  uniões  desusadas, 

 segundo  Guerra  da  Cal,  seria  uma  “variação  da  hipálage  e  da  sinédoque”  (CAL, 

 1969,  p.  116),  em  que  o  adjetivo  originalmente  destinado  a  um  termo  passa  a 

 qualificar  outro,  que  naquele  contexto  predeterminado  passa  a  contar  com  tal 

 característica.  O  resultado  final  acaba  sendo  o  do  valor  semântico  do  adjetivo 

 incidindo  não  apenas  sobre  uma  palavra,  mas  sobre  a  sentença  como  um  todo,  e 

 até  mesmo  sobre  a  situação  narrada  de  uma  maneira  geral.  Vejamos  mais  alguns 

 dos muitos exemplos neste sentido que Guerra da Cal pinça da obra de Eça: 

 ▪  “Em  Oliveira  tomo  com  elas  um  chá  respeitoso  ”,  de  A  ilustre  Casa  de 

 Ramires.  60 

 ▪  “...as sedas  impudicas  de Sheba…”, de  A relíquia.  61 

 ▪  “Gouveia  escrivinhava…  arremessando  para  o  lado  jatos  melancólicos  de 

 saliva” de  O primo Basílio.  62 

 62  QUEIRÓS, Eça de.  O primo Basílio,  apud  Língua e estilo  de Eça de Queirós,  cit. p.146. 
 61  QUEIRÓS, Eça de.  A relíquia,  apud  Língua e estilo  de Eça de Queirós,  cit. p. 117. 

 60  QUEIRÓS,  Eça  de.  A  ilustre  Casa  de  Ramires,  apud  Língua  e  estilo  de  Eça  de  Queirós,  cit. 
 p. 117. 

 59  Língua e estilo de Eça de Queirós,  cit. p. 114. 
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 Em  todos  os  casos,  as  estranhas  adjetivações  escolhidas  por  Eça  fazem 

 incidir  nos  objetos  de  seu  mundo  ficcional  características  em  tese  não  dizem 

 respeito  a  eles  próprios,  mas  às  circunstâncias  nas  quais  eles  estão  sendo  vistos: 

 em  A  ilustre  Casa  de  Ramires,  o  chá  torna-se  “respeitoso”  porque  é  com  uma 

 atitude  de  respeito  (ainda  que  afetado)  que  o  personagem  André  Cavaleiro  vai  à 

 casa  das  irmãs  Lousada  para  consumir  essa  bebida.  Em  A  relíquia,  As  sedas  que 

 Teodorico  vê  sendo  vendidas  no  Templo  de  Salomão,  vindas  de  Sheba  (o  Reino 

 do  Sabá),  são  “impudicas”  para  que  o  fato  deste  tecido  ser  translúcido  se  associe  à 

 contradição  entre  a  sacralidade  do  templo  e  o  caráter  profano  do  comércio  ali 

 realizado.  Finalmente,  em  O  primo  Basílio  ,  os  jatos  de  saliva  de  Gouveia  são 

 “melancólicos”  porque  é  este  adjetivo  que  sintetiza  a  descrição  feita  anteriormente 

 do  ambiente  de  trabalho  pequeno,  sombrio  e  pouco  higiênico  que  o  escrivão 

 coabita  com  a  personagem  de  tia  Vitória.  Através  de  seu  processo  de  adjetivação, 

 Eça  parece  construir  um  mundo  ficcional  cujo  significado  só  é  compreendido 

 quando  são  colocados  em  tensão  o  sentido  primitivo  e  convencional  das  palavras 

 usadas  e  o  sentido  circunstancial  que  os  objetos  representados  por  essas  palavras 

 adquirem  no  jogo  interno  do  mundo  ficcional.  Um  tal  processo  de  significação, 

 evidentemente,  não  se  completa  de  maneira  explícita  no  corpo  do  texto 

 queirosiano,  mas  na  imaginação  de  quem  lê.  Para  Guerra  da  Cal,  a  existência  de 

 um  tal  mecanismo  de  sentido  apenas  sugerido  na  página  –  completando-se  de  fato 

 na imaginação – é algo que só pode ser definido como “mágica”  .  63 

 Curiosamente,  quase  tudo  o  que  foi  pinçado  até  aqui  da  teoria  que  Guerra 

 da  Cal  publicou  sobre  a  adjetivação  em  Eça  de  Queirós,  em  1954,  prefigura 

 pontos  fundamentais  do  conceito  de  metáfora  elaborado  pelo  filósofo  francês  Paul 

 Ricoeur,  tal  como  ele  o  apresenta  seu  livro  A  Metáfora  Viva  ,  de  1975.  Procurando 

 analisar  a  produção  de  sentido  metafórica  a  partir  de  diversos  pontos  de  vista,  Paul 

 Ricoeur,  assim  como  Guerra  da  Cal,  rejeita  a  terminologia  das  “figuras  de 

 linguagem”,  típica  dos  manuais  de  retórica,  para  concentrar-se  em  uma  noção 

 ampla  e  múltipla  de  metáfora  compreendida  como  a  aproximação  tensa  entre 

 termos pertencentes a campos semânticos distantes entre si. 

 Assim  como  Guerra  da  Cal,  que  sugere  que  o  valor  semântico  do  adjetivo 

 queirosiano  não  incide  apenas  sobre  o  substantivo  ao  qual  se  liga,  mas  tem  um 

 63  Língua e estilo de Eça de Queirós,  cit. p. 146. 
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 raio  de  influência  mais  amplo  no  texto,  Ricoeur  insiste  que  não  se  pode  isolar  o 

 fenômeno  da  metáfora  em  uma  palavra,  propondo  a  ideia  de  um  “enunciado 

 metafórico”  64  e,  em  última  análise,  de  um  “discurso  metafórico”.  65  Assim  como 

 Guerra  da  Cal,  finalmente,  Ricoeur  compreende  que  o  jogo  de  sentidos  iniciado 

 nas  páginas  de  um  texto  pela  junção  entre  termos  de  campos  semânticos  distintos 

 vai  completar-se  na  imaginação  de  quem  lê.  Mas  aqui  há  uma  diferença 

 fundamental  que  justifica  a  incorporação  do  filósofo  francês  a  esta  reflexão:  se 

 Guerra  da  Cal  chama  de  “mágica”  o  processo  segundo  o  qual  uma  ideia  “oculta  no 

 subconsciente  vem  à  tona”  após  a  leitura  da  adjetivação  metafórica  (e,  a  partir 

 daqui,  é  este  nome  que  daremos  ao  processo  de  adjetivação  queirosiano),  o 

 mesmo  processo  é  explicado  por  Ricoeur  como  trabalho  .  A  tensão  metafórica 

 impõe  ao  leitor  uma  certa  demanda,  qual  seja  a  de  ordenar  os  fluxos  distintos  de 

 imagens  disparadas  intuitivamente  no  ato  da  leitura  de  cada  um  dos  termos 

 tensionados  até  que  se  encontre  entre  eles  um  elemento  de  semelhança  sobre  o 

 qual  o  leitor  possa  construir  “uma  nova  pertinência  semântica”  66  .  A  esse  processo 

 de ordenamento, Ricoeur dá o nome de “trabalho da semelhança”  .  67 

 Os  aspectos  fundamentais  a  considerar  na  ideia  de  que  a  leitura  de  uma 

 metáfora  possa  ser  um  trabalho  –  quer  essa  metáfora  se  apresente  sob  a  forma  de 

 um  processo  de  adjetivação,  como  no  caso  queirosiano,  ou  não  –  são,  em  primeiro 

 lugar,  a  observação  de  que  há  nítida  participação  ativa  do  leitor  na  construção  do 

 sentido  do  texto,  e,  em  segundo  lugar,  as  condições  nas  quais  se  dá  uma  tal 

 participação.  O  ponto  que  nos  diz  respeito  da  teoria  de  Paul  Ricoeur  sobre  a 

 metáfora  é,  desde  o  princípio,  construído  em  oposição  à  compreensão  que  a 

 tradição  tropológica  dos  estudos  literários  tem  de  certa  passagem  da  Poética  de 

 Aristóteles,  de  que  “bem  metaforizar”  seria  “perceber  o  semelhante”  68  .  Segundo 

 essa  ideia,  o  poeta  que,  por  exemplo,  elaborasse  uma  metáfora  em  que  “lágrimas” 

 são  apresentadas  como  “rios”,  o  faria  por  perceber  a  existência  de  uma 

 solidariedade  inquebrável  entre  ambas  as  palavras  e  seus  sentidos,  como  se 

 existisse  uma  categoria  ontológica  pré-definida  de  “fluxos  de  água  corrente”  que 

 englobasse  ambos  os  termos.  A  metáfora  seria  assim  o  mero  veículo  para 

 68  Ibid., p. 41. 
 67  Ibid., p. 267. 
 66  Ibid., p. 328. 
 65  Ibid., p. 109. 
 64  RICOEUR, Paul.  A metáfora viva.  São Paulo: edições  Loyola, 2000,  p. 78. 
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 transportar  o  sentido  de  uma  palavra  para  outra,  assinalando  a  existência  de  uma 

 semelhança  anterior.  Ricoeur  entende  que  esse  é  o  caso  apenas  quando  se  trata  de 

 metáforas  “mortas”,  excessivamente  gastas  e  usadas,  transformadas  em  frases 

 feitas  ou  catacreses.  No  caso  das  metáforas  vivas  –  um  exemplo  seria  a  expressão 

 queirosiana  “um  chá  respeitoso”  –  o  leitor  tem  diante  de  si  a  tarefa  de  interrogar 

 os  sentidos  que  já  possui  dos  termos  aproximados  sem  que  haja  semelhança 

 previamente  estabelecida.  A  resposta  para  o  enigma  instituído  pelos  dois  termos 

 tensionados  só  pode  ser  dada  uma  vez  que  o  leitor  fragilize  as  noções  enraizadas 

 que  possui  dos  seus  sentidos  em  direção  a  um  terceiro  sentido,  novo,  que, 

 entretanto,  não  é  uma  fusão  completa  dos  anteriores:  compreender  a  metáfora  do 

 “chá  respeitoso”  não  demanda  que  se  esqueça  os  sentidos  primitivos  dos  termos 

 “chá”  e  “respeitoso”,  mas  sim  que  se  transgrida  a  rigidez  desses  sentidos  originais 

 naquele  contexto  específico,  em  que  eles  demandam  ser  compreendidos  através  de 

 outra perspectiva. 

 Compreender  a  metáfora  significa,  portanto,  ver  de  uma  só  vez  as  palavras 

 em  seu  sentido  original  e  em  um  sentido  novo.  Justamente  aí  pode-se  começar  a 

 perceber  de  que  maneira  o  conceito  de  metáfora  em  Paul  Ricoeur  aproxima-se  do 

 conceito  de  “pensamento”  em  Hannah  Arendt,  apresentado  na  seção  anterior:  em 

 ambos  os  casos,  o  que  está  em  jogo  é  a  consideração  simultânea  e  tensa,  na  mente 

 do sujeito, de perspectivas plurais. 

 Defendo  que  essa  ênfase  na  tensão  semântica  é  fundamental  no  projeto 

 estético  queirosiano,  e  que  ela  se  torna  ainda  mais  vincada  quando  lembramos  que 

 outra  das  estratégias  textuais  que  constitui  uma  marca  registrada  de  Eça  – 

 utilizada  por  ele  com  frequência  em  concerto  com  a  adjetivação  metafórica  –  é  a 

 da  ironia.  Embora  essa  faceta  da  obra  de  Eça  já  tenha  sido  largamente  explorada 

 por  outros  autores,  inclusive  por  Mário  Sacramento,  que  merecerá  uma  análise 

 cuidadosa  no  terceiro  capítulo  desta  tese  (motivo  pelo  qual  me  eximo  de  tratar  do 

 tema  longamente  neste  primeiro  capítulo)  69  ,  é  preciso  aqui  ressaltar  que  a  ironia  – 

 entendida  aqui  como  uma  construção  comunicativa  que  possui  um  sentido 

 “aparente”  que  diverge  de  seu  sentido  “real”  e  com  ele  contrasta  –  depende  ela 

 própria  também  de  uma  apreciação  simultânea  dos  seus  dois  sentidos,  para  que  o 

 efeito irônico se consume: 

 69  O trabalho de Mário Sacramento é analisado na seção  3.2.3 do terceiro capítulo desta tese. 
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 O  ironista  moderno  (...)  dissimula  ou,  antes,  finge,  não  para  ser 
 acreditado  mas,  como  se  disse,  para  ser  entendido.  Nos  logros  existe 
 uma  aparência  que  é  mostrada  e  uma  realidade  que  é  sonegada,  mas  na 
 ironia  o  significado  real  deve  ser  inferido  ou  do  que  diz  o  ironista  ou 
 do contexto em que o diz;  70  (MUECKE, p. 54) 

 Na  mesma  explicação  da  qual  destaquei  o  excerto  acima,  David  Muecke 

 ressalta  que  o  significado  real  de  um  enunciado  irônico  não  pode  ser 

 “imediatamente  apreensível”,  e  deve  convidar  o  leitor  a  “completar  por  inferência 

 o  que  foi  deixado  sem  dizer”.  Não  é  difícil,  portanto,  compreender  que  também  a 

 ironia  demanda  um  trabalho  do  leitor,  até  certo  ponto  análogo  ao  “trabalho  da 

 semelhança”.  Apesar  disso,  tanto  o  esforço  de  decifrar  a  ironia  quanto  “trabalho 

 da  semelhança”  propriamente  dito  –  na  medida  em  que  em  ambos  os  processos  o 

 leitor  deve  se  deter  diante  de  uma  expressão  para  realizar  um  esforço  imaginativo 

 –  parecem  entrar  em  contradição  com  a  noção  de  Guerra  da  Cal  citada  acima,  de 

 que  a  escrita  de  Eça,  por  mais  insólita  que  fosse,  não  chamaria  a  atenção  sobre  si 

 mesma  à  maneira  de  uma  obscura  metáfora  simbolista,  sendo  em  vez  disso  clara  e 

 singularmente evocativa. 

 A  chave  da  questão  é  a  natureza  daquilo  que  Ricoeur  chama  de  “nova 

 pertinência  semântica”,  isto  é:  o  novo  sentido  produzido  pelo  leitor  ao  fim  do 

 trabalho  da  semelhança.  Segundo  o  filósofo  francês,  uma  tal  nova  pertinência  não 

 incidiria  sobre  o  próprio  texto,  mas  teria  um  poder  referencial,  ou  seja:  apontaria 

 para  elementos  extratextuais.  Mas  não  apenas  isso:  o  elemento  extratextual  que  o 

 enunciado  metafórico  ou  irônico  é  capaz  de  referenciar  é  inapreensível  pela  via  da 

 linguagem  direta,  semanticamente  enraizada.  Trazendo  de  volta  o  exemplo 

 queirosiano  dos  “jatos  melancólicos  de  saliva”,  retirado  de  O  primo  Basílio  ,  a 

 noção  de  referência  metafórica  de  Ricoeur  implica  dizer  que  uma  tal  expressão  dá 

 a  ver  certo  aspecto  de  uma  cena  (as  cuspidas  que  o  escrivão  Gouveia  dá  enquanto 

 trabalha  em  seu  escritório)  que  seria  incapturável  por  uma  descrição  objetiva,  mas 

 torna-se  subitamente  descritível  pelo  engenho  do  escritor.  Em  outras  palavras, 

 trata-se  de  um  aspecto  extratextual  que,  graças  à  metáfora,  passa  a  existir  no 

 mundo  daquilo  que  pode  ser  dito  –  aumentando  e  enriquecendo  esse  mundo.  Eis 

 por  que,  como  aponta  Guerra  da  Cal,  o  efeito  da  adjetivação  metafórica  na  ficção 

 de  Eça  (e  da  ironia,  podemos  agora  acrescentar)  não  é  o  do  hermetismo,  mas  antes 

 70  MUECKE, D.C.  A ironia e o irônico  .  São Paulo: Editora  Perspectiva, 2005, p. 54. 
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 o  de  um  aumento  de  nitidez  do  mundo  narrado,  como  se  este  se  tornasse  mais 

 presente diante do leitor. 

 Ainda  no  âmbito  da  produção  metafórica,  é  preciso  dizer  que  essa  espécie 

 de  aumento  de  nitidez,  por  sua  vez,  é  fundamental  para  que  possamos 

 compreender  uma  outra  característica  célebre  da  literatura  queirosiana,  que  será  de 

 alguma  importância  a  partir  do  próximo  capítulo:  refiro-me  ao  seu  erotismo 

 extremamente  gráfico.  Eça  de  Queirós  foi  o  autor  capaz  de  publicar,  no  Portugal 

 de  1888,  um  parágrafo  como  este,  que  ademais  se  refere  a  uma  relação  sexual 

 entre irmã e irmão: 

 Aquele  corpo  dela,  adorado  sempre  como  um  mármore  ideal,  que  de 
 repente  lhe  aparecera  como  era  na  realidade,  forte  demais,  musculoso, 
 de  grossos  membros  de  amazona  bárbara,  com  todas  as  belezas 
 copiosas  do  animal  de  prazer.  Nos  seus  cabelos  de  um  lustre  tão 
 macio,  sentia  agora  inesperadamente  uma  rudeza  de  juba.  Os  seus 
 movimentos  na  cama,  ainda  nessa  noite  o  tinham  assustado  como  se 
 fossem  os  de  uma  fera,  lenta  e  ciosa,  que  se  estirava  para  o  devorar... 
 Quando  os  seus  braços  o  enlaçavam,  o  esmagavam  contra  os  seus  rijos 
 peitos  túmidos  de  seiva,  ainda  decerto  lhe  punham  nas  veias  uma 
 chama  que  era  toda  bestial.  Mas,  apenas  o  último  suspiro  lhe  morria 
 nos  lábios,  aí  começava  insensivelmente  a  recuar  para  a  borda  do 
 colchão,  com  um  susto  estranho:  e  imóvel,  encolhido  na  roupa, 
 perdido  no  fundo  de  uma  infinita  tristeza,  esquecia-se  pensando  numa 
 outra vida que podia ter.  71 

 Note-se,  neste  parágrafo,  as  metáforas  utilizadas  no  texto:  enumeremos 

 somente  a  mulher  como  mármore  (e  em  seguida  como  amazona/fera),  o  homem 

 tomado  por  uma  chama  bestial  (e  em  seguida  encolhido).  Esse  conjunto  permite 

 ao  leitor  a  produção  mental  de  uma  cena  que  é  simultaneamente  rica  em  termos 

 espaciais  e  dinâmicos,  sugestiva  do  ponto  de  vista  sensorial  (note-se  o  cabelo 

 macio,  os  braços  que  esmagam)  e  preenchida  de  informações  psicológicas  sobre 

 os  personagens.  Para  além  disso,  quando  inserida  no  conjunto  do  romance,  a  cena 

 também  é  enriquecida  por  uma  miríade  de  possíveis  conteúdos  simbólicos  e 

 ideológicos.  Pode-se  compreender  a  narração  deste  trecho,  portanto,  como  um 

 esforço  bem-sucedido  para  que  o  ato  sexual  não  se  restrinja  a  um  passo  narrativo 

 que  leva  a  uma  consequência  (no  caso  de  Os  Maias  ,  este  é  o  ato  sexual  que  leva 

 ao  desenlace  do  romance,  dado  que  o  incesto  consciente  de  Carlos  acarreta  a 

 71  QUEIRÓS,  Eça  de.  Os  Maias  -  Episódios  da  vida  romântica.  Edição  crítica  das  obras  de  Eça 
 de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2017. 
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 morte  desgostosa  de  seu  avô  Afonso).  Mais  do  que  isso,  há  a  preocupação,  por 

 parte  de  Eça,  de  que  a  cena  de  sexo  tenha  uma  espessura  própria,  uma  significação 

 em si mesma e, sobretudo, uma projeção vívida na mente do leitor. 

 Parágrafos  descrevendo  o  ato  sexual  tão  ou  mais  explícitos  e  vívidos  que 

 esse  estão  presentes  na  maior  parte  romances  queirosianos  e  nunca  deixaram  de 

 chocar  o  público  e  a  crítica:  tornou-se  célebre  a  avaliação  negativa  que  Machado 

 de  Assis  fez  de  O  primo  Basílio  ,  na  qual  o  brasileiro  acusa  o  português  de  ter 

 produzido  em  seu  romance  de  adultério  um  “espetáculo  dos  ardores,  exigências  e 

 perversões  físicas”  com  cenas  “repugnantes”  (ASSIS,  1986,  p.  908).  Chamemos  a 

 atenção  para  o  fato  de  que  Eça  de  Queirós  jamais  deu  uma  resposta  à  altura  a  esse 

 tipo  de  acusação:  não  se  encontra  em  sua  obra  uma  defesa  programática  da 

 descrição  erótica  como  recurso  estético  possível  da  literatura,  e  muito  menos  um 

 grito  a  favor  de  qualquer  coisa  como  uma  liberação  sexual.  Ao  contrário:  como 

 bem  salienta  Ana  Luísa  Vilela  em  ensaio  incontornável  sobre  o  tema,  desde  o 

 início  de  sua  produção  não  ficcional,  Eça  de  Queirós  fez  ecoar  em  seus 

 posicionamentos  o  discurso  moralista  e  –  no  limite  –  misógino  que  caracterizou  a 

 reflexão  sobre  o  sexo  tida  pela  intelectualidade  europeia  do  fim  do  século  XIX, 

 que associava a emersão do erotismo (em especial feminino) à catástrofe social: 

 O  erotismo,  de  cuja  essencial  desordem  são  sinais  a  prostituição,  os 
 audaciosos  costumes  femininos,  a  literatura  da  paixão,  a  ociosidade,  a 
 voluptuosidade  aérea  e  luminosa  –  invoca  insidiosamente  a  catástrofe 
 (...)  A  educação  feminina,  o  problema  do  adultério,  a  concupiscência 
 do  discurso  eclesiástico,  a  influência  nefasta  do  sentimentalismo 
 romântico.  Estes  quatro  temas  são  extensões  de  uma  central 
 preocupação  –  a  da  obscura  natureza  feminina  e  seus  turvos  poderes 
 de sedução e de corrupção.  72 

 Em  sua  produção  não  ficcional,  Eça  associava  a  libido  da  mulher  burguesa 

 à  decadência  social,  estendendo  ainda  sua  crítica  ao  romance  romântico  de 

 adultério,  que  seria  uma  influência  libertina  na  sensibilidade  da  mulher.  73  A  crítica 

 queirosiana  ecoa  a  de  Proudhon,  que,  em  um  livro  lamentável,  aponta  para  a 

 literatura  e  para  o  comportamento  feminino  como  elementos  de  uma  suposta 

 73  As Farpas  , cit. p. 296. 

 72  VILELA,  Ana  Luísa.  O  erotismo  queirosiano  I  -  sua  construção  ideológica  e  simbólica  no 
 discurso  não  ficcional  In:  MATOS,  António  Campos  (org).  Dicionário  de  Eça  de  Queirós. 
 Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2015, p. 539. 
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 “pornocracia”  dissolutora  dos  costumes  europeus.  74  Ironicamente,  como  se  pode 

 ver,  o  discurso  de  Eça  sobre  a  representação  da  sexualidade  no  romantismo  não  é 

 muito  diferente  das  acusações  que  críticos  como  Machado  de  Assis  lançaram 

 contra  ele  próprio,  com  uma  diferença  fundamental:  se  para  Machado  o  problema 

 estava  no  caráter  espetaculoso  e  exuberante  das  descrições  sensualistas  de  Eça, 

 para  o  próprio  Eça  o  problema  do  erotismo  romântico  residiria  no 

 convencionalismo  vulgar  dos  romantismo,  que  sempre  reproduziria 

 automaticamente,  através  de  fórmulas  literárias  gastas,  uma  mesma  exaltação 

 idealizada  do  adultério.  É  quase  como  se  a  vulgaridade  da  linguagem  romântica 

 fosse  homóloga  à  vulgaridade  do  desejo  feminino.  É  nesse  contexto  que  palavras 

 como  o  “ideal”,  o  “êxtase”  e  a  “febre”  são  referidas  numa  passagem  das  Farpas  , 

 citada  anteriormente:  como  clichês  capazes  de  automatizar  o  desejo  feminino  na 

 direção de algo imoral. 

 A  defesa  de  Eça  contra  a  acusação  de  que  ele  próprio  seria  um  pornógrafo, 

 portanto,  será  a  de  que  –  como  bom  realista  –  ele  estaria  apenas  procurando 

 explicitar  o  sexo  como  ele  seria  “na  realidade”,  com  fins  pedagógicos  e 

 moralizantes.  Mas,  como  tenho  procurado  demonstrar  ao  longo  dessa  seção,  Eça 

 jamais  tentou  acessar  a  realidade  em  sua  literatura  através  de  um  discurso 

 pretensamente  objetivo,  e  sim  através  das  combinações  semânticas  e  vocabulares 

 mais  inusitadas,  capazes  de  excitar  a  imaginação  através  do  trabalho  da 

 semelhança.  Só  nos  termos  da  “nova  pertinência  semântica”  de  Ricoeur  é  que  há 

 referencialidade  no  discurso  erótico  queirosiano:  para  desarticular  o  automatismo 

 romântico,  Eça  substituiria  a  predicação  fácil  e  previsível  da  mulher  com  “febre” 

 (eufemismo  para  desejo  sexual)  por  imagens  como  as  da  citação  acima  –  a  mulher 

 como amazona, talvez, ou como “uma fera, lenta e ciosa, que se estirava”. 

 O  tiro  sai  pela  culatra:  os  parágrafos  eróticos  de  Eça  interessam  ao  leitor 

 oitocentista  por  motivos  muito  menos  confessáveis  do  que  suas  ingênuas 

 justificativas  moralizantes,  inspiradas  por  Proudhon.  75  Eça  será  um  autor 

 75  Em  sua  recente  tese  de  doutorado,  Daiane  Pereira  enfatiza  algo  bastante  próximo  ao  que  tenho 
 tentado  apresentar  aqui,  em  uma  análise  focada  nas  personagens  femininas  de  Eça  de  Queirós. 
 Para  a  autora,  por  um  lado,  Eça,  de  fato,  “coloca-se  como  discípulo  de  Proudhon”  no  início  de  sua 
 carreira.  Por  outro,  uma  tal  filiação  intelectual  não  bastaria  para  que  se  pudesse  “encaixar  nessa 
 fórmula”  (a  partir  da  qual  Proudhon  equaciona  o  feminino)  o  tratamento  dado  por  Eça  à  mulher  e 
 sua  sexualidade.  PEREIRA,  Daiane  Cristina.  A  mulher  e  o  discurso  masculino  nos  romances  de 
 Eça  de  Queirós.  Tese  de  doutorado.  Orientador:  Hélder  Garmes.  Universidade  de  São  Paulo 
 (USP). São Paulo, 2019. 

 74  PROUDHON,  Pierre-Joseph.  La  pornocratie  -  La  femme  dans  les  temps  modernes.  Paris: 
 Librairie Internationale A. Lacroix et C  e  editeurs,  1875. 
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 apreciado  pelos  que  procuram  na  literatura  um  excitante,  e  viu  sua  obra  ser  lida 

 dessa  forma  ainda  em  vida.  Quando  O  primo  Basílio  foi  lançado  no  Rio  de 

 Janeiro,  em  1878,  o  imenso  frisson  que  a  obra  provocou  nada  tinha  a  ver  com 

 qualquer  pretensa  tese  moralista.  O  que  causou  suores  nos  cariocas  foi  uma  cena 

 específica  do  romance,  em  que  é  descrito  um  ato  de  sexo  oral  praticado  por 

 Basílio  em  Luísa.  76  Eça  descreve  a  cena  da  perspectiva  de  Luísa,  que  desconhecia 

 essa  prática,  e  enfatiza  com  sua  adjetivação  exuberante  a  agradabilíssima 

 “sensação  nova”  que  ela  experimentou.  77  Foi  o  que  bastou  para  que  uma 

 inacreditável  quantidade  de  artigos  de  polêmica,  críticas  e  charges  de  humor 

 fossem  escritas  sobre  o  tema,  sempre  mencionando  a  expressão  “sensação  nova” 

 como  um  código  para  a  posição  sexual  descrita  no  romance.  Destaco  esse  caso 

 anedótico  porque  ele  é  exemplar:  o  tipo  de  engenho  vocabular  que  Eça  mobiliza 

 em  seu  combate  contra  o  convencionalismo  romântico  caracteriza-se 

 simultaneamente  por  desestabilizar  a  linguagem  comum  e  por  sua  vivacidade 

 sensorial.  Essa  combinação  explosiva  parece  perfeita  para  mobilizar  a  esfera 

 pública  –  mesmo  que,  neste  caso,  de  uma  maneira  inteiramente  inesperada  por 

 Eça  –  e  para  produzir  marcas  na  imaginação  dos  leitores.  De  alguma  forma,  todo 

 esse  mecanismo  que  tenho  descrito,  das  metáforas,  ironias  e  descrições  eróticas 

 queirosianas,  tudo  isso  pode  ser  coletivamente  descrito  como  uma  máquina  de 

 produzir “sensações novas”. 

 É  preciso  interromper  esta  incursão  pela  estilística  queirosiana,  contudo, 

 para  reconhecer  que  uma  mera  compreensão  da  adjetivação  de  Eça  como  metáfora 

 –  mesmo  quando  estendemos  o  mesmo  raciocínio  aí  envolvido  para  a  ironia  e  o 

 erotismo  queirosianos  –  não  representa  por  si  só  um  grande  passo  na  compreensão 

 da  maneira  segundo  a  qual  a  noção  queirosiana  de  esfera  pública  influenciou  sua 

 obra.  O  que  se  pode  dizer  até  aqui  é  apenas  que  Eça  levou  adiante  ao  longo  de  sua 

 carreira  o  propósito  renovador  da  linguagem  já  sugerido  nas  Farpas  ,  fugindo  das 

 construções  frasais  já  gastas  do  romantismo  (que  Ricoeur  talvez  chamasse  de 

 “metáforas  mortas”)  em  busca  de  interações  menos  usuais  entre  as  palavras.  Seria 

 possível  dizer,  ainda,  que  esse  recurso,  tão  frequente  em  sua  escrita,  obrigaria 

 constantemente  o  leitor  a  realizar  o  “trabalho  da  semelhança”,  resultando  em  uma 

 77  QUEIRÓS, Eça de.  O primo Basílio  .  São Paulo: Ateliê  Editorial, 2014, p. 202. 

 76  SILVEIRA,  Francisco  Maciel.  Primo  Basílio  (O):  Uma  sensação  nova  na  imprensa  carioca  em 
 1878.  In:  MATOS,  António  Campos  (org).  Dicionário  de  Eça  de  Queirós.  Lisboa:  Imprensa 
 Nacional Casa da Moeda, 2015. p. 1072. 
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 sucessão  de  convites  a  “pensar”  no  sentido  arendtiano  –  considerar  o  mundo 

 através de uma pluralidade de perspectivas simultaneamente imaginadas. 

 1.2.2 - A opção pela ficção 

 Até  o  presente  momento,  os  argumentos  aqui  apresentados  seriam 

 facilmente  refutados,  por  exemplo,  por  um  texto  como  o  artigo  “Final  feliz:  uma 

 leitura  do  projeto  literário  de  Eça  de  Queirós”,  de  Hélder  Garmes.  Assim  como  eu 

 neste  capítulo,  Garmes  propõe  o  estudo  do  que  chama  de  uma  “permanência”  na 

 obra  de  Eça  de  Queirós  –  uma  estratégia  literária  que  se  repete  com  regularidade 

 em  seus  diversos  romances.  Em  seu  caso,  trata-se  do  recurso  queirosiano  de 

 encerrar  suas  obras  com  um  capítulo  final  ambientado  após  um  lapso  de  tempo 

 decorrido  desde  a  parte  principal  da  trama  romanesca,  no  qual  o  narrador  ou  os 

 próprios  personagens  avaliam  os  fatos  sucedidos  anteriormente  na  trama  e  emitem 

 juízos  sóbrios  sobre  eles  (o  passeio  até  a  estátua  de  Camões  em  O  crime  do  Padre 

 Amaro  ,  o  diálogo  a  caminho  da  Taverna  Inglesa  em  O  primo  Basílio  ,  a  reflexão 

 final  de  Teodorico  sobre  a  “coragem  de  afirmar”  em  A  relíquia  ,  o  retorno  de 

 Ramires  ao  Portugal  continental  em  A  ilustre  Casa  etc.).  Garmes  defende  que  esse 

 recurso  narrativo  reforçaria  a  ideia  de  que,  de  uma  ponta  à  outra  da  carreira,  Eça 

 poderia  ser  pensado  como  um  romancista  “de  tese”,  cujos  romances  partissem  de 

 uma  hipótese  inicial  sobre  a  sociedade  que  seria  testada  pelo  desenrolar  da  ação  e 

 confirmada  na  cena  da  reflexão  final.  78  Desse  modo,  por  exemplo,  o  capítulo  final 

 de  O  crime  do  Padre  Amaro  ,  revelando  a  amoralidade  fria  com  que  Amaro  trata  o 

 desfecho  trágico  de  Amélia,  confirmaria  a  tese  queirosiana  de  que  “o  clero  é  um 

 estrato  social  que  cumpre  um  papel  moralmente  perverso  e  corrosivo  na  sociedade 

 portuguesa”.  79  Já  a  cena  final  de  A  ilustre  Casa  de  Ramires  (através  da  metáfora 

 feita  por  um  dos  personagens,  de  que  Gonçalo  Ramires  seria  Portugal)  defenderia 

 a  tese  de  que  a  identidade  nacional  portuguesa  estaria  “atrelada  aos  supostos 

 valores  aristocratizantes  de  uma  elite  que  não  tem  o  menor  compromisso  com  a 

 nação”.  80 

 80  Ibid., p. 161. 
 79  Ibid., p. 158. 

 78  GARMES,  Hélder.  Final  feliz:  uma  leitura  do  projeto  literário  de  Eça  de  Queirós.  In:  SANTOS, 
 Giuliano  Lellis  Ito,  VANZELLI,  José  Carvalho  e  SOUSA,  Márcio  Jean  Fialho.  A  obra  de  Eça  de 
 Queirós por leitores brasileiros.  São Paulo: Terracota,  2015,  p. 165. 
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 Ainda  que  Garmes  reconheça  que,  nos  romances  da  fase  final,  a  tese  de 

 Eça  seria  apresentada  de  forma  mais  ambígua  e  irônica,  perceptível  somente  pelo 

 “leitor  crítico”  81  ,  é  fácil  constatar  como  sua  ideia  parece  lançar  por  terra  a  hipótese 

 que  aqui  estou  tentando  construir:  seu  texto  nos  convida  a  considerar  Eça  de 

 Queirós,  do  princípio  ao  fim,  um  autor  militante,  cujos  romances  pretendem 

 lançar  teses  de  crítica  social  que  constituem  a  defesa  de  um  ponto  de  vista  – 

 enquanto  a  noção  de  um  Eça  produtor  de  uma  “pluralidade”  de  sentidos,  que 

 venho  procurando  montar,  passa  sobretudo  pela  crença  de  que  seus  textos 

 buscariam  ter  por  efeito  a  consideração  simultânea  de  múltiplos  pontos  de  vista 

 colocados  em  tensão.  Até  aqui,  só  consegui  angariar  indícios  de  que  isso  ocorre 

 no  âmbito  estilístico,  sobretudo  através  do  processo  de  adjetivação  metafórica 

 preferido  por  Eça,  por  suas  ironias  e  pela  maneira  com  que  lida  com  o  erotismo 

 (ainda  que,  nesse  caso,  à  sua  revelia).  Esse  argumento,  por  si  só,  não  tem  tanta 

 força  quanto  o  de  Garmes,  robustamente  embasado  por  sua  leitura  global  da  ficção 

 queirosiana. 

 Paradoxalmente,  para  avaliarmos  mais  precisamente  quão  extensa  é  a 

 relação  entre  a  ficção  queirosiana  e  a  esfera  pública  –  e  assim  medir  novamente  o 

 argumento  aqui  ensaiado  com  o  de  Hélder  Garmes  –  parece  necessário  retornar, 

 por  um  instante,  à  obra  não  ficcional  que  Eça  produziu  ao  longo  de  sua  vida. 

 Vejamos.  Eça  começou  a  escrever  textos  de  imprensa  ainda  na  década  de  1860, 

 quando  manteve  por  um  breve  período  o  jornal  O  Distrito  de  Évora.  Após  a 

 experiência  nas  Farpas  e  a  saída  de  Portugal  por  motivos  diplomáticos  (para 

 ocupar  um  posto  consular  em  Cuba,  em  seguida,  outro  na  Inglaterra  e,  por  fim,  um 

 na  França)  o  autor  colaborou  intensamente  com  as  imprensas  portuguesa  e 

 brasileira,  escrevendo  um  imenso  conjunto  de  textos  que  constituem  intervenções 

 diretas  no  debate  público,  um  pouco  à  maneira  das  Farpas  .  Nessas  colaborações 

 jornalísticas,  Eça  teceu  críticas  e  comentários  sobre  a  vida  política,  defendeu  e 

 atacou  posições  sobre  os  mais  diversos  assuntos  e  chegou  a  cumprir  o  papel  de 

 repórter  em  textos  que  assumiam  simultaneamente  funções  noticiosas  e 

 opinativas.  É  a  partir  de  um  desses  textos,  intitulado  “Um  artigo  do  Times  sobre  o 

 81  Ibid., p. 167. 
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 Brasil”,  que  se  institui  uma  polêmica  especialmente  interessante  para  nossos 

 propósitos.  82 

 Nessa  crônica,  publicada  em  novembro  de  1880,  na  Gazeta  do  Rio  de 

 Janeiro  ,  Eça  de  Queirós  faz  um  detalhado  comentário  sobre  um  artigo  que  acabara 

 de  ser  publicado  no  Times  de  Londres,  tendo  como  tema  o  Império  do  Brasil.  O 

 que  suscitará  a  polêmica,  entretanto,  não  tem  tanto  a  ver  com  o  tema  central  do 

 texto,  mas  com  um  comentário  de  cerca  de  nove  parágrafos  que  o  autor  enxerta 

 ali,  criticando  não  o  Brasil,  mas  Portugal:  sob  o  pretexto  de  negar  a  afirmação  do 

 Times  de  que  as  qualidades  positivas  do  povo  brasileiro  seriam  uma  herança 

 portuguesa,  Eça  reafirmará  os  juízos  severamente  negativos  que  costumava  tecer 

 sobre  seu  país  natal.  Começa  por  falar  em  termos  sarcásticos  sobre  a  política 

 colonial  portuguesa  ao  afirmar  que  “o  que  nos  consola  é  contemplar  simplesmente 

 o  número  das  nossas  possessões”  83  ,  cita  a  violência  empreendida  na  colonização 

 escrevendo  que  “o  império  do  Oriente,  no  nosso  passado,  que  é  um  dos  mais  feios 

 monumentos  de  ignomínia  de  todas  as  idades…”  e,  finalmente,  –  ecoando  as  suas 

 Farpas  –  fala  em  tom  amargo  da  estagnação  do  país:  “O  doloroso  espectáculo  é 

 vê-lo  jazer  no  marasmo,  sem  vida  intelectual,  alheio  a  toda  a  ideia  nova,  hostil  a 

 toda a originalidade”.  84 

 O  tom  inflamado  do  autor  de  O  primo  Basílio  irritará  Manuel  Pinheiro 

 Chagas,  o  escritor  e  parlamentar  que  já  apoiara  a  censura  das  Conferências  do 

 Casino  oito  anos  antes.  Um  conservador  na  política  e  um  romântico  na  literatura, 

 Pinheiro  Chagas  procura  adiantar-se  ao  seu  adversário,  e  publica,  no  jornal  O 

 Atlântico,  uma  resposta  para  Eça  nos  termos  que  julga  serem  os  dele.  Calculando 

 ser  Eça  um  escritor  identificado  com  a  escola  realista,  frequentemente  associada 

 ao  positivismo  científico,  Pinheiro  Chagas  decide  dar  um  caráter  algébrico 

 (“científico”,  em  suas  palavras)  à  sua  defesa  patriótica  de  Portugal,  transformando 

 os  termos  do  debate  sobre  a  influência  portuguesa  no  Brasil  em  bizarras  equações 

 abstratas: 

 Façamos  isto  mais  científico  ainda.  consideremos  C  o  caráter 
 brasileiro,  C’o  carácter  americano-espanhol.  Esse  caráter  deve  ser  o 

 84  Ibid., p. 92. 
 83  Ibid., p. 90. 

 82  QUEIRÓS,  Eça  de.  Textos  de  Imprensa  IV  (da  Gazeta  de  Notícias)  .  Edição  crítica  das  obras  de 
 Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, p. 87. 
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 produto  dos  dois  seguintes  fatores:  N  e  N’,  as  naturezas  ou  os  meios 
 em que vivem, R e R’ as raças. 

 Temos: 

 C = R x N 
 C’ = R’ x N’ 

 Mas  diz  o  correspondente  do  Times  que  o  caráter  do  brasileiro  é  mais 
 atento  ao  que  possa  dizer  o  mundo  civilizado  do  que  o  caráter 
 americano-espanhol.  Logo,  se  designarmos,  debaixo  deste  ponto  de 
 vista, C por 8, temos que designar C’ por 6. 
 Mas  N,  que  designaremos  por  2  é  igual  a  N’,  como  o  mostrará  ao  sr. 
 Eça  de  Queirós  qualquer  compêndio  de  geografia.  Designando  pois  N 
 e N’ pelos algarismos 2 temos: 

 8 = R x 2 
 6 = R’ x 2 

 Para apreciar a influência que tem no produto o factor da raça, 
 resolvemos estas equações de um modo bem simples: 

 R = 8/2 = 4 
 R’ = 6/2 = 3  85 

 Todo  esse  aparato  pseudo  aritmético  utilizado  por  Pinheiro  Chagas  para 

 defender  a  honra  atacada  de  Portugal  parece  atrair  Eça  para  uma  resposta  no 

 mesmo  tom,  uma  espécie  de  refutação  teoremática:  nosso  autor  parece  estar  sendo 

 convidado  a  defender  os  conceitos  e  métodos  que  utilizara  em  seu  artigo  original, 

 apontar  falhas  nos  cálculos  de  seu  adversário  capazes  de  desestruturar  sua  lógica 

 ou,  quem  sabe,  oferecer  equações  mais  mirabolantes  que  as  dele.  A  resposta  de 

 Eça  vai  por  um  caminho  completamente  diferente.  Após  um  preâmbulo  em  que  se 

 diz  despedaçado  pela  matemática  de  Chagas,  “ocupado  em  apanhar 

 laboriosamente,  aqui  e  além,  pelo  chão”  os  pedaços  de  si  mesmo,  Eça  declara  que 

 chegou  a  uma  conclusão  desconcertante  sobre  seu  adversário:  a  de  que  Chagas, 

 (que  era  apenas  três  anos  mais  velho  do  que  ele  próprio)  nascera,  na  verdade,  no 

 século  XVIII,  tendo  portanto  “mais  de  cento  e  quarenta  e  cinco  anos  de  idade”.  86 

 Essa  é  a  deixa  para  que  o  autor  mude  o  registro  do  texto  ,  que  deixa  de  ser 

 argumentativo  e  torna-se  de  súbito  uma  ficção  narrativa:  sem  aviso,  Eça  começa  a 

 86  QUEIRÓS,  Eça  de.  Cartas  públicas.  Edição  crítica  das  obras  de  Eça  de  Queirós.  Lisboa: 
 Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2009, p. 123. 

 85  CHAGAS,  Manuel  Pinheiro.  Primeira  resposta  a  Eça  de  Queirós.  In:  MATOS,  António  Campos. 
 Polêmica  -  Eça  de  Queirós  e  Pinheiro  Chagas  -  Brasil  e  Portugal.  Lisboa:  Parceria  A.M. 
 Pereira, 2001, p. 37. 
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 narrar  a  rotina  do  personagem  Pinheiro  Chagas  no  século  XVIII,  imaginando 

 cenas  em  que  este  frequenta  a  corte  de  D.  Maria  I  e  vai  a  um  sarau  na  casa  de  um 

 certo  “marquês  de  Marialva”.  Tudo  é  contado  com  extraordinária  riqueza  de 

 detalhes.  O  escritor  parece  esquecer-se  do  assunto  original  da  carta  e  demora-se 

 por  algumas  páginas  inventando  pormenores  para  esse  sarau,  descrevendo  seus 

 frequentadores  e  encadeando  pequenas  cenas  cômicas  envolvendo  o  personagem 

 Chagas: 

 Apenas  no  salão,  você,  meu  caro  Chagas,  com  o  sapato  de  fivela  em 
 passo  de  minuete,  foi  saudar  uma  das  meninas,  sécia  galante  da  época 
 –  e  comparou-lhe  os  olhos  negros  a  duas  figas  de  cupido  .  Isto  foi 
 julgado  em  redor  lindamente  mavioso.  Mas  você  não  pôde  prosseguir 
 –  porque  já  o  Policarpo,  castrado  da  capela  real,  estava  cantando  ao 
 cravo…  87 

 Em  um  dado  momento  dessa  ficção  estrambólica,  quando  o  leitor  já  está 

 presumivelmente  envolvido  e  esquecido  do  assunto  original  do  texto,  alguns 

 personagens  fidalgos  se  engajam  em  uma  conversa  sobre  casos  escabrosos:  fala-se 

 de  uma  mulher  que  comia  crianças,  de  uma  aparição  de  Belzebu,  de  um  judeu  que 

 deu  uma  dentada  na  perna  do  Senhor  dos  Passos...  até  que  finalmente  chega  a  vez 

 do  personagem  Pinheiro  Chagas  contar  seu  caso  escabroso,  e  o  tema  central  da 

 polêmica reaparece, transportado para dentro do mundo ficcional: 

 E  foi  então  que  você,  Pinheiro  Chagas,  disse,  depois  de  se  pitadear 
 com gozo: 
 – Mas há pior! Há pior!... 
 –  Pior  que  a  dentada?  Não,  ninguém  podia  acreditar  que  houvesse 
 pior. 
 E  você,  pausado  e  grave,  narrou  o  meu  nefando  caso:  um  herege,  um 
 jacobino,  um  traidor  comprado  pelo  ouro  do  Brasil,  tinha  escrito  que 
 Portugal  fora  uma  colônia  brasileira,  e  que  houvera  horrores  na  nossa 
 dominação da Índia!...  88 

 Eis  o  estratagema  de  Eça:  através  da  mudança  de  registro  textual  para  a 

 arena  da  ficção,  o  autor  quer  inserir  os  argumentos  de  seu  adversário  em  um 

 mundo,  em  lugar  de  confrontá-los  diretamente.  Atribui  uma  carne,  uma  cor,  a 

 aquilo  que  no  texto  de  Pinheiro  Chagas  eram  apenas  conceitos  abstratos. 

 Retomando  a  metáfora  arendtiana,  é  como  se  Eça  estivesse  colocando  uma  mesa 

 88  Ibid., p. 125 
 87  Ibid., p. 125. 
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 entre  os  números  pretensamente  abstratos  e  absolutos  de  seu  adversário  e  o  tema 

 tratado:  isto  é,  inserindo-os  no  mundo.  Não  se  trata  apenas  do  floreio  de  um 

 estilista  habilidoso:  é  um  gesto  político.  Graças  a  ele,  Eça  desloca  o  centro  da 

 questão  para  além  dos  argumentos  de  Chagas  e  passa  a  lançar  luz  sobre  o  fato  de 

 seu  adversário  pressupor  certas  ideias,  entre  elas,  “Portugal”,  “pátria”,  “sangue” 

 “raça”,  “história”  e  “carácter  nacional”  como  postulados  naturais  e  consensuais, 

 que  poderiam  ser  tratados  assepticamente  como  variáveis  em  equações 

 matemáticas.  O  movimento  queirosiano  de  inserir  o  argumento  de  Chagas  em  uma 

 estrutura  ficcional  corresponde  a  uma  relativização:  Eça  nega  que  os  conceitos 

 que  Pinheiro  Chagas  transformara  em  algarismos  possuam  um  caráter 

 trans-histórico,  afirmando  seu  pertencimento  a  um  contexto  específico  (que  ele  diz 

 remontar  à  aristocracia  portuguesa  do  século  XVIII)  e  que,  portanto,  utilizá-los 

 implica uma tomada de partido. 

 O  valor  exemplar  de  um  texto  como  esse  é  duplo.  Em  primeiro  lugar, 

 permite  conjecturar  quanto  ao  que  Eça  compreenderia  como  a  potência  específica 

 da  ficção  em  um  debate  público;  em  segundo  lugar,  permite  aproximar,  no  caso  de 

 Eça,  as  noções  de  ficção  e  metáfora,  pois  é  evidente  que,  no  exemplo  acima,  as 

 páginas  longas  e  detalhadamente  descritas  dedicadas  à  aproximação  entre  Pinheiro 

 Chagas  e  o  mundo  do  século  XVIII  equivalem  a  uma  versão  mais  densa  e 

 estendida  do  “trabalho  da  semelhança”:  trata-se,  uma  vez  mais,  de  aproximar 

 elementos  conhecidos  por  quem  lê,  mas  que  sejam  aparentemente  díspares  entre  si 

 para  que  o  leitor  compreenda  algo  de  novo  a  partir  desse  encontro  tenso.  A 

 aproximação  que  proponho  aqui  entre  os  conceitos  de  metáfora  e  ficção  é  feita 

 pelo  próprio  Paul  Ricoeur,  logo  nas  primeiras  páginas  de  sua  monumental  obra 

 Tempo e narrativa  : 

 Embora  a  metáfora  se  refira  tradicionalmente  à  teoria  dos  tropos  (ou 
 figuras  do  discurso)  e  a  narrativa,  à  teoria  dos  “gêneros”  literários,  os 
 efeitos  de  sentido  produzidos  por  ambas  referem-se  ao  mesmo 
 fenômeno  central  de  inovação  semântica.  Com  a  metáfora,  a  inovação 
 consiste  na  produção  de  uma  nova  pertinência  semântica,  por  meio  de 
 uma  atribuição  impertinente.  (...)  Com  a  narrativa,  a  inovação 
 semântica  consiste  na  invenção  de  uma  intriga  que  é,  ela  também,  uma 
 obra  de  síntese:  em  virtude  da  intriga,  objetivos,  causas,  acasos,  são 
 reunidos  sob  a  unidade  de  uma  ação  temporal  completa.  É  esta  síntese 
 do  heterogêneo  que  aproxima  a  narrativa  da  metáfora.  Nos  dois  casos 
 o novo – o ainda não dito, o inédito – surge na linguagem.  89 

 89  Tempo e narrativa  , cit. p. 11. 
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 É  lícito,  portanto,  aproximar  o  próprio  esforço  ficcional  queirosiano  aos 

 valores  norteadores  de  seu  projeto  de  intervenção  na  esfera  pública,  nos  mesmos 

 moldes  da  reflexão  anterior  sobre  a  metáfora:  a  escolha  de  Eça  de  produzir  ficção 

 pode  ser  compreendida  ela  própria  como  ligada  à  sua  intenção  de  dinamizar  a 

 esfera  pública,  produzindo  pluralidade  onde  houvesse  homogeneidade  através  do 

 tensionamento semântico. 

 Note-se  que  uma  ideia  como  essa  não  é  nem  pretende  ser  uma  refutação  da 

 hipótese  de  Hélder  Garmes  sobre  os  romances  queirosianos  como  romances  de 

 tese.  Trata-se,  de  matizá-la,  enfatizando  quão  decisivo  é  para  a  leitura  das  próprias 

 teses  que  elas  apareçam  na  esfera  pública  sob  a  forma  de  romances.  Assim  como 

 no  caso  da  resposta  de  Eça  a  Pinheiro  Chagas,  o  que  passa  a  estar  em  questão  não 

 é  mais  a  afirmação  militante  de  uma  ideia  entre  outras  no  debate  público,  mas  o 

 questionamento  do  sentido  dos  próprios  termos  em  que  se  dá  o  debate.  Tomando 

 como  exemplo  o  caso  de  O  crime  do  Padre  Amaro  ,  não  se  trata  de  simplesmente 

 denunciar  o  “papel  moralmente  perverso”  do  clero  na  sociedade  portuguesa:  para 

 isso,  bastaria  o  trecho  da  edição  das  Farpas  de  janeiro  de  1872,  na  qual  Eça 

 escreveu  justamente  sobre  esse  assunto,  afirmando  sem  rodeios  que,  em  Portugal, 

 “é  simplesmente  o  missionarismo  que  ameaça  a  virgindade”.  90  O  que  se  ganha 

 através  do  tratamento  ficcional  do  tema  –  e  que,  no  fundo,  não  é  mais  que  um 

 aprofundamento  radical  das  estratégias  metafóricas  já  perceptíveis  nas  próprias 

 Farpas  –  é  que,  através  da  construção  de  um  mundo  ficcional  densamente  descrito 

 pela  adjetivação  metafórica,  onde  se  desenrola  um  enredo  em  que  um  padre  sem 

 vocação  seduz  uma  jovem  pouco  educada,  os  próprios  termos  através  dos  quais  o 

 debate público sobre esse tema pode se dar são colocados em questão. 

 Em  outras  palavras:  em  um  romance  como  O  crime  do  Padre  Amaro  ,  a 

 inserção  da  figura  do  padre  em  um  mundo  densamente  descrito  permite  que  o 

 leitor  desestabilize  seu  conceito  pregresso  do  que  seja  um  padre;  a  sucessão  de 

 dilemas  morais  colocados  diante  dos  personagens  permite  que  o  leitor 

 desestabilize  o  que  pensava  antes  ser  a  moral;  91  a  sugestão  de  que  as  ações  de 

 Amaro  sejam  explicáveis  através  de  sua  educação  permite  que  o  leitor 

 91  cf.  QUEIRÓS,  Eça  de.  O  crime  do  Padre  Amaro  -  (2  a  e  3  a  versões).  Edição  crítica  das  obras  de 
 Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000. 

 90  As Farpas,  cit. p. 244. 
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 desestabilize  sua  ideia  de  “perversão”.  Mais  do  que  denunciar  o  “papel 

 moralmente  perverso”  do  clero,  portanto,  O  crime  do  Padre  Amaro  parece  buscar 

 restabelecer  as  condições  para  que  um  debate  sobre  esse  tema  possa  se  dar,  e  para 

 que esse juízo possa ser ativamente feito pelo leitor. 

 Com  frequência,  as  ideias  que  parecem  constituir  as  “teses”  dos  romances 

 de  Eça  podem  ser  encontradas  diretamente  expressas  em  textos  não  ficcionais  seus 

 publicados  anteriormente.  Cito  apenas  dois  casos  conhecidos,  mas  poderia  citar 

 outros:  a  tese  da  desvalorização  da  mulher  burguesa,  em  O  primo  Basílio  ,  remete 

 à  farpa  de  março  de  1872,  sobre  a  educação  das  mulheres  92  ,  e  a  tese  do  caráter 

 entediante  da  civilização  em  A  cidade  e  as  serras  remete  à  crônica  de  1892 

 intitulada  “A  decadência  do  riso”.  93  É  como  se  não  bastasse,  para  Eça,  a  mera 

 colocação  de  suas  ideias  na  precária  esfera  pública  portuguesa.  Ao  colocar  em 

 questão  os  termos  sobre  os  quais  suas  próprias  teses  poderiam  se  erguer,  o  autor 

 parece  priorizar  o  pensamento  (no  sentido  arendtiano)  ao  convencimento.  Em 

 outras  palavras,  é  como  se  a  voz  do  autor  implícita  nos  romances  queirosianos 

 estivesse  dizendo:  aqui  está  o  que  penso,  mas  não  peço  concordância  –  peço 

 apenas  que  o  leitor  pare  para  pensar  sobre  o  que  realmente  significam  os  termos 

 com  os  quais  pensa  o  que  pensa.  Trata-se  de  uma  busca  por,  simultaneamente, 

 inserir  ideias  no  debate  público  e  qualificar  a  arena  em  que  esse  debate  se  dá.  Uma 

 busca que parece priorizar o tensionamento à reafirmação. 

 É  nesse  sentido  que  tanto  a  produção  metafórica  quanto  a  opção  pela 

 ficção,  na  obra  de  Eça,  podem  ser  simultaneamente  descritas  como  processos  de 

 mímese,  no  sentido  que  Luiz  Costa  Lima  dá  a  esse  termo.  Segundo  Costa  Lima,  a 

 mímese  aristotélica  caracteriza-se  por  ser  uma  produção  de  semelhança  em 

 relação  a  um  modelo  no  qual  o  que  importa  “não  é  seu  caráter  de  cópia  (...)  mas  o 

 processo  de  transformação  que  se  opera”.  94  O  processo  da  mímese  seria,  assim, 

 uma  “resposta”  ao  modelo  inicial,  também  passível  de  ser  descrita  como  um 

 processo  transformador,  na  medida  em  que  a  obra  ficcional  que  realiza  a  mímese 

 enseja  novos  sentidos  a  partir  do  tensionamento  de  antigos,  em  linha  com  a  noção 

 de  “trabalho  da  semelhança”  de  Ricoeur.  É  na  inserção  de  noções  e  mesmo 

 94  LIMA, Luís Costa.  Trilogia do controle.  Rio de Janeiro:  Topbooks, 2006, p. 73. 
 93  Textos de Imprensa IV  , cit. p. 237. 
 92  As Farpas,  cit. p. 296. 
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 palavras  do  uso  comum  neste  vórtice  transformador  da  mímese  operado  dentro  da 

 ficção que o processo estético queirosiano parece investir. 

 A  referência  a  Costa  Lima,  aqui,  pode  parecer  redundante,  mera  repetição 

 em  outros  termos  do  que  Guerra  da  Cal  e  Ricoeur  haviam  dito.  Mas  esse  autor 

 brasileiro  contribui  com  um  dado  fundamental  para  o  debate:  Costa  Lima 

 compreende  que  há  uma  potência  social  disruptiva  nas  obras  capaz  de  disparar 

 esse  processo  mimético  –  aquelas  que  ele  apontará  como  verdadeiramente 

 “ficcionais”.  Costa  Lima  é,  portanto,  um  autor  interessado  na  interferência  das 

 obras  de  arte  no  âmbito  da  esfera  pública.  O  tema  sobre  o  qual  esse  pensador  da 

 literatura  parece  se  debruçar  em  boa  parte  de  sua  reflexão  teórica,  contudo,  é  o 

 que  poderíamos  chamar  de  “reverso”  desse  processo:  ele  verá  o  trabalho  teórico  e 

 crítico  que  o  Ocidente  tem  feito  em  torno  das  obras  de  ficção  como  um  conjunto 

 de  tentativas  de  controlar  em  diversos  níveis  a  sua  potência  mimética.  Desde  as 

 poéticas  prescritivas  do  renascimento,  que  aprisionavam  a  arte  no  paradigma 

 moral  da  imitatio,  até  a  institucionalização  da  literatura  enquanto  forma  de  arte, 

 estaríamos  diante  do  que  o  autor  chama  de  formas  do  “controle”  do  ficcional.  Até 

 aqui,  neste  capítulo,  pode-se  dizer  que  –  nos  termos  de  Costa  Lima  –  tenho 

 tentado  privilegiar  a  apresentação  da  ficcionalidade  queirosiana,  deixando  para  os 

 capítulos seguintes a tarefa de descrever como se tentou controlá-la e censurá-la. 

 Antes  de  finalmente  passarmos  a  esses  próximos  capítulos,  contudo,  ainda 

 há um terceiro aspecto da questão a ser abordado. 

 1.2.3 - A estagnação homogênea 

 Como  foi  dito  na  primeira  seção  deste  capítulo,  a  compreensão  que  o 

 jovem  Eça  foi  capaz  de  ter  da  ideia  de  um  Portugal  “decadente”  –  que  o  autor 

 compartilha  com  todos  os  seus  companheiros  da  Geração  de  70  95  –  é  associada 

 diretamente,  em  seu  caso,  à  estagnação,  ou,  mais  especificamente,  à  ideia  de  um 

 Portugal  cuja  estagnação  tornasse  os  elementos  constitutivos  do  país  indiferentes 

 entre  si.  Embora  a  observância  dessa  ideia  seja  fundamental  para  a  associação  que 

 venho  tentando  realizar  entre  a  estética  queirosiana  e  certa  tomada  de  partido  em 

 favor  da  pluralidade,  não  se  pode  perder  de  vista  o  quanto  ela  surge  enquadrada 

 também  por  uma  concepção  linear  de  progresso,  bastante  influenciada  pelo 

 95  cf. PIRES, António Machado.  A ideia de decadência  na Geração de 70.  Lisboa: Vega, 1992. 
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 positivismo  96  :  a  decadência  estagnada  de  Portugal,  no  projeto  original  da  Geração 

 de  70,  representaria  um  atraso  no  cumprimento  de  um  determinado  percurso  de 

 avanços  civilizacionais,  morais,  tecnológicos  e  políticos  que  as  nações  mais 

 adiantadas  no  norte  da  Europa  já  teriam  cumprido.  Ao  longo  das  edições  das 

 Farpas,  como  já  vimos,  Eça  desenvolveu  um  repertório  vasto  de  imagens 

 literárias  capazes  de  representar  essa  estagnação,  algumas  das  quais  já  foram 

 observadas  neste  trabalho:  os  partidos  e  jornais  iguais  entre  si,  os  cafés  em  que  se 

 repetem  as  mesmas  frases  feitas,  a  opinião  pública  indiferente  como  as  cadeiras  do 

 parlamento etc. 

 Entretanto,  uma  vez  encerrado  o  ciclo  das  Farpas  queirosianas,  dá-se  um 

 curioso  fenômeno:  paulatinamente,  sobretudo  a  partir  do  início  dos  anos  1880,  a 

 divisão  algo  dicotômica  que  se  nota  no  jovem  Eça  –  em  que  o  dito  progresso 

 civilizacional  é  visto  como  algo  desejável  e  a  sua  ausência  como  algo  ruim  –  vai 

 dando  lugar  a  uma  outra  visão  cada  vez  mais  matizada  e  complexa,  motivada 

 sobretudo  pela  crescente  desconfiança  do  autor  em  relação  ao  progresso  e  seus 

 supostos  benefícios.  E,  embora  a  crítica  literária  queirosiana  frequentemente 

 associe  uma  tal  mudança  a  uma  igual  transformação  em  seu  estilo  literário  –  que, 

 segundo  uma  corrente  de  pensamento,  se  distanciaria  do  realismo  e  de  suas 

 supostas  pretensões  positivistas  –  é  fundamental  ressaltar  o  quanto,  mesmo  após 

 essa  virada,  o  autor  permanece  produzindo  imagens  da  estagnação  em  sua  obra. 

 Mais  significativamente  ainda:  conforme  Eça  muda  de  opinião  sobre  o  progresso, 

 as  imagens  da  estagnação  acompanham  essa  mudança:  se  em  As  Farpas  a 

 estagnação  simbolizava  o  atraso  de  Portugal  –  e,  portanto,  a  ausência  de  progresso 

 –  a  partir  de  certo  momento  é  o  próprio  progresso  que  paradoxalmente  passará  a 

 ser  instaurado  simbolicamente  como  estagnação.  Veja-se  este  trecho  da  série  de 

 reportagens/ensaios  “Os  ingleses  no  Egito”,  publicada  em  1884  na  Gazeta  de 

 Notícias  ,  em  que  o  autor  descreve  o  avanço  imperialista  da  Inglaterra  sobre  o 

 mundo: 

 Estão  em  toda  a  parte!  O  século  XIX  vai  findando,  e  tudo  em  torno  de 
 nós  parece  monótono  e  sombrio  -  porque  o  mundo  se  vai  tornando 
 inglês.  (...)  Sempre  um  inglês!  Inteiramente  inglês,  tal  qual  como  saiu 
 da  Inglaterra,  impermeável  às  civilizações  alheias,  atravessando 

 96  Para  uma  análise  aprofundada  da  concepção  queirosiana  de  progresso  e  o  positivismo,  cf. 
 CATROGA,  Fernando.  Positivismo  In:  MATOS,  António  Campos.  Dicionário  de  Eça  de 
 Queirós.  Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,  2015. 
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 religiões,  hábitos,  artes  culinárias  diferentes,  sem  que  se  modifique 
 num  só  ponto  (...).  Mas  ao  menos  que  as  aldeias  onde  eles  passam, 
 essas  aldeias  que  os  mesmos  ingleses  descrevem  como  pequenos 
 paraísos  de  paz,  de  trabalhos  simples,  de  costumes  doces,  de 
 frugalidade,  de  frescura,  de  beleza  moral,  não  sejam  tornadas  tão 
 tristes  como  as  tristes  paróquias  de  Yorkshire,  introduzindo-se  logo  lá 
 o  policeman  ,  o  depósito  de  cerveja,  a  capela  protestante  de  tijolo,  o 
 livreiro  de  Bíblias,  o  vendedor  de  gin  ,  a  fumaraça  de  uma  fábrica,  a 
 prostituição e a  workhouse  !...  97 

 O  vasto  Império  Britânico,  para  o  Eça  dos  anos  1880,  parece  tão  monótono 

 quanto  lhe  parecia  um  café  lisboeta  nos  anos  1870.  Ao  escrever  esse  artigo,  Eça 

 vive  na  própria  Inglaterra,  ocupando  o  cargo  de  cônsul  em  Bristol.  O  mesmo  autor 

 que  anteriormente  desejara  com  ardor  um  Portugal  que  deixasse  a  mesmice 

 estagnada  para  mover-se  em  direção  ao  progresso  e  à  “civilização”,  vai  se 

 apavorar  quando  vislumbra  a  hipótese  de  que  essa  civilização  resultasse  –  pela  via 

 do  imperialismo  –  numa  situação  análoga  àquela  que  o  desagradara  em  Portugal:  a 

 da  homogeneização,  da  supressão  de  diferenças,  de  um  mundo  inteiro 

 normalizado  segundo  o  padrão  inglês.  Data  desse  período  a  preocupação 

 queirosiana  de  ressaltar  em  seus  textos  a  existência  de  especificidades  culturais  de 

 diferentes  povos,  desconfiando  do  consenso  europeu  em  torno  da  superioridade  da 

 própria cultura: 

 E  enquanto  aos  Japoneses,  (...)  que  por  trás  do  rabicho  e  dos 
 guarda-sóis  de  papel,  e  das  caturrices,  e  de  todo  o  exotismo,  existam 
 sólidas  instituições  sociais  e  domésticas,  uma  velha  e  copiosa 
 literatura,  uma  intensa  vida  moral,  fecundos  métodos  de  trabalho, 
 energias ignoradas, o europeu mediano não o suspeita.  98 

 Helena  Buescu,  em  extraordinário  ensaio,  compreende  que  esse  interesse 

 queirosiano  forma  um  par  com  suas  estratégias  descritivas  da  vida  lisboeta  por  via 

 da  tensão  metafórica  –  estudadas  na  seção  anterior.  Buescu  entende  que  Eça 

 realiza  uma  espécie  de  escrita  antropológica,  que  tenderia  “não  só  a  tornar 

 familiares  culturas  ou  sociedades  ‘estranhas’  mas  também,  concomitantemente,  a 

 manifestar  a  estranheza  da  cultura  própria”.  99  A  importância  dessa  conclusão  não 

 pode  ser  minimizada:  através  da  comparação  com  o  saber  antropológico  100  , 

 100  É  importante  ressaltar  uma  omissão  importante  no  ensaio  de  Buescu.  Por  mais  feliz  e  produtiva 
 que  seja,  a  fórmula  a  que  a  autora  se  refere  no  trecho  citado  para  sintetizar  o  saber  antropológico 
 (tornar  o  estranho  familiar  e  o  familiar  estranho)  diz  respeito  sobretudo  a  desdobramentos 

 99  BUESCU, Helena.  Chiaroscuru  . Porto: Campo das letras,  2001, p. 138. 
 98  Ibid., 529. 
 97  Textos de Imprensa IV  , cit. p. 196. 
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 Buescu  ilumina  a  predileção  de  Eça  pelo  estranho,  pela  diferença,  como  um  elo 

 que  liga  desde  suas  estratégias  de  adjetivação  até  sua  preocupação,  por  assim 

 dizer,  multicultural.  101  A  ideia  de  que  a  diferença  deve  existir  enquanto  tal,  sem  ser 

 incorporada  ao  mesmo,  ganhará  algumas  conformações  na  ficção  queirosiana, 

 sendo  uma  delas  a  carta  pertencente  à  Correspondência  de  Fradique  Mendes  em 

 que  o  protagonista  censura  certo  “engenheiro  na  Palestina”,  chamado  Mr. 

 Bertrand,  por  seu  plano  de  atravessar  a  Terra  Santa  com  estradas  de  ferro.  No 

 temor  de  Fradique  de  que  os  caminhos  de  ferro  fizessem  a  Palestina  perder  sua 

 autenticidade  de  terra  sagrada  e  evocadora  de  mitos  fundadores  do  cristianismo, 

 reaparece o temor do próprio Eça de uma uniformização do mundo: 

 Ora,  locomotivas  manobrando  pela  Judeia  e  Galileia,  com  a  sua 
 materialidade  de  carvão  e  ferro,  o  seu  desenvolvimento  inevitável  de 
 hotéis,  ônibus,  bilhares  e  bicos  de  gás,  destroem  irremediavelmente  o 
 poder  emotivo  da  Terra  dos  Milagres,  porque  a  modernizam,  a 
 industrializam, a banalizam…  102 

 Por  volta  do  mesmo  período,  em  sua  derradeira  década  de  vida,  Eça  de 

 Queirós  escreve  um  livro  no  qual  a  questão  do  progresso  emerge  como  um  tema 

 principal:  A  cidade  e  as  serras  .  Nele,  o  leitor  acompanha  a  história  de  Jacinto,  um 

 102  QUEIRÓS,  Eça  de.  A  correspondência  de  Fradique  Mendes  (memórias  e  notas)  .  Edição 
 crítica das obras de Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014, p. 274. 

 101  É  preciso  não  confundir  a  virada  que  se  aponta  aqui  no  pensamento  queirosiano  com  a  hipótese 
 mais  radical  e  simplista  de  um  Eça  de  Queirós  anticolonial.  O  autor  se  posiciona  veementemente 
 contra  o  colonialismo  baseado  em  uma  visão  eurocêntrica  do  mundo  quando  trata  dos  fellah 
 egípcios  e  dos  coolies  chineses,  o  que  é  notável.  Mas  Eça  funda  seus  laços  de  solidariedade  e 
 comunidade  para  com  esses  grupos  não  europeus  a  partir  de  um  critério  ele  próprio  eurocêntrico:  o 
 fato  de  Egito  e  China  terem  constituído,  historicamente,  civilizações  que  Eça  podia  reconhecer 
 como  minimamente  análogas  à  europeia.  O  autor  não  vê  problema  quando  o  colonialismo  avança 
 sobre  “a  Zululândia  e  sobre  a  Cafraria,  nessas  vastidões  da  Terra  Negra,  onde  o  selvagem  e  a  sua 
 cubata  mal  se  distinguem  das  ervas  e  das  rochas”  (  Textos  de  Imprensa  IV  ,  cit.  p.  217).  Hélder 
 Garmes  (2005,  pp.  53-71)  é  muito  pertinente  quando  aponta  o  fato  de  Eça  elaborar,  portanto,  um 
 “ranking”  em  que  se  distinguem  culturas  “civilizadas”  dignas  de  irrestrita  solidariedade  e  culturas 
 tribais  sobre  as  quais  as  potências  coloniais  operam  talvez  “atos  de  cruel  despotismo,  mas  não 
 deterioram  nenhuma  primitiva  originalidade  de  linha  ou  de  ideia”  (  Textos  de  Imprensa  IV  ,  cit.  p. 
 217).  Daí  a  forma  desconfortavelmente  acrítica  com  que  Eça  trata  a  partida  de  Gonçalo  Ramires 
 para  a  África  em  A  ilustre  Casa  de  Ramires.  O  próprio  fato  de  um  autor  que  se  opôs  tanto  ao 
 imperialismo  fundar  sua  noção  alargada  de  humanidade  em  oposição  às  culturas  africanas  ditas 
 tribais  é  um  traço  do  racismo  estrutural  e  exemplo  radical  da  contribuição  que  a  literatura  do 
 século  XIX  deu  para  a  construção  do  mito  do  “fardo  do  homem  branco”,  que  Eça  reproduz  na 
 Ilustre  Casa  .  Para  uma  reflexão  aguçada  sobre  o  tema,  remeto  ao  curto,  porém,  brilhante 
 comentário  de  Silvio  Almeida  sobre  O  Coração  das  trevas,  de  Joseph  Conrad.  cf.  ALMEIDA, 
 Silvio  de.  Imperialismo,  colonização  e  racismo.  In:  CONRAD,  Joseph.  O  Coração  das  trevas  . 
 Tradução de José Rubens Siqueira. Rio de Janeiro: autofágica, 2019, pp. 265-277. 

 pós-estruturalistas  dessa  disciplina,  ocorridos  no  século  XX.  A  ideia  não  pode  ser  genericamente 
 aplicada  à  antropologia  de  maneira  geral,  muito  menos  à  antropologia  oitocentista  contemporânea 
 de  Eça.  Para  uma  reflexão  sobre  o  tema,  cf.  MATTA,  Roberto  da.  O  Ofício  de  etnólogo,  ou  como 
 ter  “Anthropological  Blues”.  In:  NUNES,  Edson  de  Oliveira  (org.).  A  aventura  sociológica.  Rio 
 de Janeiro: Zahar Editores, 1978, pp. 23-35. 
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 rico  aristocrata  português  que  vive  em  Paris  cercado  por  todos  os  luxos  que  os 

 avanços  tecnológicos  da  Europa  oitocentista  foram  capazes  de  produzir.  Após 

 uma  primeira  metade  do  romance  dedicada  a  estabelecer  Jacinto  como  um  ricaço 

 entediado  a  despeito  de  todo  o  seu  conforto  –  pelo  menos  quando  visto  pelos 

 olhos  do  seu  melhor  amigo,  o  narrador  Zé  Fernandes  –,  vicissitudes  da  trama 

 trazem  os  personagens  para  um  solar  à  beira  do  rio  Douro,  em  Portugal,  no  qual  o 

 hiper  civilizado  Jacinto  tem  de  lidar  com  a  rusticidade  das  condições  locais.  O 

 ambiente  tem  um  efeito  revitalizante  no  protagonista,  que  abandona  seu  tédio  e  se 

 torna  um  personagem  encantado  pela  natureza,  feliz  e  sobretudo  empreendedor  – 

 capaz  de  fazer  um  uso  moderado  e  sábio  dos  seus  conhecimentos  de  europeu 

 civilizado  para  corrigir  as  injustiças  e  carências  da  serra,  sem  com  isso  torná-la 

 semelhante à cidade. 

 Trata-se  de  um  romance  do  qual  é  difícil  se  aproximar:  sua  divisão  desde  o 

 título  em  duas  metades  antitéticas,  assim  como  o  fato  de  sua  trama  bastante 

 esquemática  fazer  emergirem  as  “serras”  como  as  francas  vencedoras  do  embate 

 contra  a  “cidade”,  tudo  isso  torna  atraente  uma  leitura  simplista  da  obra.  Mesmo 

 assim,  o  livro  permanece  como  uma  das  obras  queirosianas  que  mais  suscita 

 interpretações  distintas,  e  até  opostas.  Historicamente,  como  veremos  nos 

 próximos  capítulos,  um  dos  focos  nodais  da  polêmica  terá  sido  a  questão  do 

 eventual  nacionalismo  da  obra:  críticos  queirosianos  parecem  divergir  em  relação 

 a  até  que  ponto  a  apologia  feita  pelo  autor  das  “serras”  do  Douro  contra  a  “cidade” 

 francesa  pode  ou  não  ser  lida  de  maneira  essencialista,  como  uma  apologia 

 patriótica  de  uma  suposta  identidade  rústica  de  Portugal  frente  a  Europa 

 cosmopolita.  Essa  hipótese  representaria  não  só  uma  mudança  quase  diametral  na 

 posição  de  Eça  em  relação  ao  patriotismo,  expressa  na  sua  polêmica  com  Pinheiro 

 Chagas,  como  também  o  retorno  de  uma  visão  não  matizada  em  relação  ao 

 problema  do  progresso,  agora  invertida:  se  nas  Farpas  o  atraso  separando 

 Portugal  e  o  progresso  europeu  seria  algo  simplesmente  negativo,  aqui  o  mesmo 

 atraso  seria  julgado  de  maneira  igualmente  simples  como  “positivo”.  Entre  as 

 questões  que  dificultam  o  debate,  pode-se  citar  o  fato  do  personagem  de  Zé 

 Fernandes  ter  sido  apontado  como  um  narrador  pouco  confiável  103  ,  o  que  permite 

 supor  que  frases  que  ele  diz  ingenuamente  estão  ali  colocadas  pelo  autor  com  uma 

 103  SOUSA,  Frank  F.  O  segredo  de  Eça  -  Ironia  e  ambiguidade  em  A  cidade  e  as  serras  .  Lisboa: 
 Edições Cosmos, 1996, p. 54. 
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 intenção  irônica.  Isso  para  não  falar  do  próprio  problema  da  autoria:  uma  vez  que 

 Eça  morreu  sem  concluir  a  revisão  das  provas  do  romance,  dúvidas  têm  sido 

 levantadas  quanto  ao  grau  de  interferência  da  pena  de  Ramalho  Ortigão  (que 

 assumiu  as  demandas  editoriais  desse  livro  após  a  morte  do  amigo)  na  versão  final 

 da obra. 

 Uma  vez  que  importantes  contribuições  para  o  debate  acerca  do  suposto 

 patriotismo  de  A  cidade  e  as  serras  aparecem  com  grande  relevo  nas 

 comemorações  do  centenário  de  Eça  que  constituem  o  centro  desta  tese,  seria 

 apressado  entrar  nessa  questão  agora.  Para  já,  basta  apontar  que,  nesse  romance, 

 Eça,  outra  vez,  produz  imagens  da  estagnação  homogênea,  aqui  mais  do  que 

 nunca  associada  ao  progresso.  A  primeira  delas  está  dispersa  ao  longo  da  trama:  é 

 de  estagnação  que  Eça  trata  quando  atribui  a  Jacinto  a  característica  do  tédio  que  o 

 desmobiliza  e  impede  sua  ação.  Mas  o  tema  não  se  apresenta  apenas  dessa 

 maneira  difusa:  em  certa  altura  da  primeira  parte  do  romance,  Zé  Fernandes  e 

 Jacinto  sobem  até  o  alto  da  colina  de  Montmartre,  ao  pé  da  recém-construída 

 Basílica  de  Sacré-Coeur.  Dali,  Zé  Fernandes  faz  a  seu  companheiro  um 

 impactante  discurso  associando  Paris  e  sua  civilização  pretensamente  dinâmica  à 

 mesmice: 

 Aí  estava  pois  a  Cidade,  augusta  criação  da  Humanidade.  Ei-la  aí,  belo 
 Jacinto!  Sobre  a  crosta  cinzenta  da  Terra  –  uma  camada  de  caliça, 
 apenas  mais  cinzenta!  No  entanto  ainda  momentos  antes  a  deixáramos 
 prodigiosamente  viva,  cheia  dum  povo  forte,  com  todos  os  seus 
 poderosos  órgãos  funcionando,  abarrotada  de  riqueza,  resplandecente 
 de  sapiência,  na  triunfal  plenitude  do  seu  orgulho,  como  Rainha  do 
 Mundo  coroada  de  Graça.  (...)  Para  este  esvaecimento,  pois,  da  obra 
 humana,  mal  ela  se  contempla  de  cem  metros  de  altura,  arqueja  o 
 obreiro  humano  em  tão  angustioso  esforço?  Hem,  Jacinto?...  Onde 
 estão  os  teus  Armazéns  servidos  por  três  mil  caixeiros?  E  os  Bancos 
 em  que  retine  o  ouro  universal?  E  as  Bibliotecas  atulhadas  com  o 
 saber  dos  séculos?  Tudo  se  fundiu  numa  nódoa  parda  que  suja  a 
 Terra.  104 

 Eis  o  que  quero  destacar:  ao  longo  de  sua  carreira,  independentemente  de 

 suas  mudanças  de  opinião  sobre  temas  sociais  e  políticos,  Eça  de  Queirós 

 escolheu  recorrentemente  imagens  da  estagnação  homogênea  para  representar 

 104  QUEIRÓS, Eça de.  A cidade e as serras.  Lisboa: Livros  do Brasil, 1999, pp. 85-86. 
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 aquilo  que  lhe  pareceu  terrível.  Nenhuma  imagem  retorna  tão  frequentemente  com 

 uma  carga  tão  negativa  na  obra  queirosiana  quanto  essas  representações  daquilo 

 que  é  apenas  uma  repetição  eternamente  igual  de  um  mesmo:  os  partidos 

 portugueses,  no  fundo  apenas  repetições  de  um  mesmo  partido;  o  progresso  do 

 século  XIX,  no  fundo  apenas  repetições  de  um  mesmo  país  (a  Inglaterra)  com 

 características  idênticas  (caminhos  de  ferro,  e  outras  marcas  da  industrialização);  a 

 metrópole,  no  fundo  “sob  a  crosta  cinzenta  da  terra  –  uma  camada  de  caliça, 

 apenas  mais  cinzenta”.  Sob  suas  preocupações  aparentemente  antagônicas  com  o 

 atraso  e  o  progresso,  permanece  –  sustentando-as  –  um  mesmo  temor  da  ausência 

 de  mudança  como  a  menos  desejável  das  realidades.  Um  mesmo  temor  de  que  não 

 haja condições para o estabelecimento da pluralidade. 

 Talvez  seja  importante,  neste  ponto,  fazer  referência  a  uma  famosa 

 interpretação  da  obra  queirosiana  que  se  aproxima  em  vários  sentidos  da  ideia  de 

 estagnação  que  apresento  aqui,  mas  que  guarda  em  relação  a  ela  uma  diferença 

 irreparável.  Refiro-me  ao  ensaio  “Notas  sobre  a  imaginação,  a  fantasia  e  o 

 problema  psicológico-moral  na  obra  novelística  de  Queiroz”,  escrito  pelo  célebre 

 filósofo  português  António  Sérgio  em  1945  –  justamente  no  contexto  do 

 centenário  queirosiano  que  será  estudado  a  partir  do  próximo  capítulo.  Nesse 

 texto,  o  célebre  filósofo  defende  a  existência  de  uma  “tese  mestra”  por  trás  da 

 obra  queirosiana:  sua  ficção  seria  uma  crítica  à  “ociosidade  e  seu  tédio”, 

 características  bem  próximas  da  estagnação  que  venho  propondo  aqui,  e  que 

 Sérgio  tem  grande  habilidade  em  encontrar  em  distintas  passagens  da  obra 

 queirosiana.  105  Personagens  como  Luísa  (de  O  primo  Basílio  ),  Carlos  da  Maia  e 

 João  da  Ega  (de  Os  Maias  )  e  Jacinto  (de  A  cidade  e  as  serras  )  teriam  como 

 característica  central  o  pendor  para  a  imobilidade,  devido  ao  tédio  ocioso  e  ao 

 “fastio das paixões” de que seriam vítimas. 

 A  principal  diferença  entre  essa  hipótese  e  a  noção  de  “estagnação”  que 

 venho  tentando  vincar  diz  respeito  àquilo  a  que  cada  uma  dessas  ideias  se  opõe. 

 Para  António  Sérgio,  o  tédio  ocioso  mantém  os  personagens  em  uma  dimensão 

 superficial  da  existência  e  o  antídoto  contra  ele  –  o  que  permite  o  acesso  a 

 camadas  mais  profundas  da  existência,  portanto  –  é  “o  magnânimo  trabalho  para  o 

 105  SERGIO,  António.  Notas  sobre  a  imaginação,  a  fantasia  e  o  problema  psicológico-moral  na 
 obra  novelística  de  Queirós,  In:  PEREIRA,  Lúcia  Miguel;  REIS,  Luís  da  Câmara.  Livro  do 
 centenário de Eça de Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições  Dois Mundos, 1945, pp. 499. 
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 bem  do  próximo,  no  amor  espiritual,  na  atuação  generosa”,  que  levaria  quem  o 

 praticasse  à  “ascensão  para  o  zênite  da  alta  vida  unitiva:  é  a  perda  da 

 individualidade  pela  adesão  ao  Uno”.  106  Se  não  causa  estranhamento  a  oposição 

 entre  ócio  e  trabalho,  na  interpretação  de  Sérgio,  por  outro  lado  é  bastante  insólita 

 sua  noção  de  que  esse  trabalho  oposto  ao  ócio  conduziria  seu  agente  a  qualquer 

 coisa  como  uma  adesão  a  uma  unidade.  Nesse  sentido,  como  tenho  tentado  deixar 

 claro  ao  longo  deste  capítulo,  a  oposição  que  vejo  Eça  fazer  à  estagnação  é 

 inteiramente  diferente  daquela  de  Sérgio:  para  o  autor  de  Os  Maias  ,  compreendo 

 que a ideia de movimento está intimamente ligada à ideia de pluralidade. 

 Decorre  daí  que  Eça,  como  contraparte  de  suas  imagens  da  estagnação 

 homogênea  significando  o  terrível,  promoverá  frequentemente  –  com  uma  carga 

 positiva  –  imagens  do  irresolvido,  do  contingente,  do  momento  em  que  coexistem 

 de forma tensa perspectivas distintas: 

 O  interesse  do  Universo  está  todo  na  vida,  na  sua  luta,  na  sua  paixão, 
 no  seu  cerimonial,  no  seu  ideal  e  no  seu  mal.  O  Sol,  nascendo  por  trás 
 das  Pirâmides,  sobre  o  fulvo  deserto  da  Líbia,  forma  um  prodigioso 
 cenário;  o  vale  do  Caos,  nos  Pirinéus,  é  de  uma  grandeza  exuberante; 
 –  mas  todos  estes  espectáculos  hão-de  ser  sempre  infinitamente  menos 
 interessantes  que  uma  simples  comédia  de  ciúmes,  passada  num 
 quinto  andar.  Que  há  com  efeito  de  comum  entre  mim  e  o  Monte 
 Branco?  Enquanto  que  as  alegrias  amorosas  do  meu  vizinho  ou  os 
 prantos  do  seu  luto  são  como  a  consciência  visível  das  minhas 
 próprias  sensações.  (...)  é  que  o  melhor  espetáculo  para  o  homem  – 
 será sempre o próprio homem.  107 

 Sobre  esse  trecho,  retirado  de  uma  crônica  publicada  por  Eça  na  Gazeta  de 

 Notícias  do  Rio  de  Janeiro  ,  em  1880,  cabe  inicialmente  ressaltar  que  o  autor 

 sintetiza  seu  pensamento  sobre  o  que  há  de  interessante  no  universo  através  das 

 noções  de  “luta”,  “paixão”  e  do  par  opositor  “mal”  e  “ideal”.  São  sempre  imagens 

 evocativas  da  irresolução,  da  contingência,  da  coexistência  simultânea  e  tensa  de 

 diferenças.  Mas  é  também  em  um  segundo  nível  que  o  parágrafo  acima  toca  na 

 questão  da  pluralidade:  para  Eça,  o  pranto  de  luto  de  um  vizinho  em  um  prédio 

 qualquer  constitui  um  “espetáculo”  mais  interessante  do  que  uma  paisagem 

 estática  pelo  simples  fato  de  que  ele  é  “a  consciência  visível”  do  público.  Em 

 outras  palavras,  trata-se  de  algum  nível  de  identificação,  uma  vez  que  aquele  que 

 assiste  à  vida  de  um  vizinho,  na  “luta”  e  na  “paixão”  que  a  caracterizam,  lança 

 107  Textos de Imprensa IV  , cit. p. 56. 
 106  Ibid., p. 499. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 73 

 uma  nova  perspectiva  sobre  sua  própria  vida:  a  ideia,  mais  uma  vez,  assemelha-se 

 ao  conceito  arendtiano  de  pensamento,  em  que  pensar  equivale  a  considerar 

 simultaneamente  perspectivas  plurais.  Trata-se  de  um  parágrafo,  portanto,  em  que 

 o autor aproxima a ideia de contingência à de pluralidade. 

 Em  1891,  Eça  de  Queirós  escreveu  um  belo  conto  intitulado  A  Perfeição  , 

 que  parece  sintetizar  a  ideia  que  tento  desenvolver  aqui.  108  O  enredo  dessa 

 pequena  obra  não  focaliza  de  forma  crítica  o  Portugal  do  último  quarto  do  século 

 XIX,  como  é  regra  na  produção  romanesca  do  autor,  nem  se  debruça  sobre  a  vida 

 de  Cristo  ou  temas  da  hagiografia  cristã,  como  alguns  de  seus  contos  farão: 

 trata-se,  neste  caso,  da  única  glosa  queirosiana  de  um  mote  homérico.  Narra  o 

 episódio  da  Odisseia  em  que  Ulisses  torna-se  cativo  e  amante  de  Calipso,  nos 

 domínios  dessa  deusa  na  ilha  de  Ogígia.  A  escolha  de  um  personagem  e  de  um 

 enredo  tão  simbólicos  e  arquetípicos  para  a  cultura  ocidental  apenas  reforça  o 

 quanto,  neste  conto  específico,  Eça  parece  estar  tentando  dizer  algo  bastante 

 amplo  sobre  a  condição  humana.  A  trama  do  conto  corre  assim:  após  sete  anos 

 como  hóspede/prisioneiro/amante  de  Calipso,  tendo  acesso  a  todos  os  luxos  e 

 prazeres  da  ilha  mágica  de  Ogígia,  Ulisses  finalmente  tem  sua  partida  autorizada 

 por  uma  ordem  de  Hermes.  A  deusa  não  cessa  de  seduzi-lo  para  que  ele 

 permaneça  ainda  assim  na  ilha  e  em  sua  companhia,  alegando  que  ali  não  há 

 envelhecimento,  os  luxos  são  infinitos,  ela  própria  é  uma  mulher  incomparável  e 

 os  dias  são  sempre  igualmente  perfeitos:  trata-se  da  mais  sedutora  imagem  da 

 estagnação  homogênea  de  toda  a  obra  de  Eça.  O  herói  sabe  que,  para  além  da  ilha, 

 sua  vida  retornará  aos  tormentos  da  viagem  épica  e  que  –  na  hipótese  de  que  ele 

 tenha  sucesso  em  seu  aventuresco  regresso  –  quem  o  aguarda  em  Ítaca  é  apenas 

 Penélope,  uma  mulher  menos  bela  e  mais  perecível  do  que  a  deusa  que  o  deseja. 

 Nada disso o faz desejar ficar na ilha perfeita. Diz o Ulisses de Eça: 

 –  Oh  Deusa  venerável,  não  te  escandalizes!  Perfeitamente  sei  que 
 Penélope  te  está  muito  inferior  em  formosura,  sapiência  e  majestade. 
 Tu  serás  eternamente  bela  e  moça,  enquanto  os  Deuses  durarem:  e  ela, 
 em  poucos  anos,  conhecerá  a  melancolia  das  rugas,  dos  cabelos 
 brancos,  das  dores  da  decrepitude  e  dos  passos  que  tremem  apoiados  a 
 um  pau  que  treme.  (...)  Mas,  oh  Deusa,  justamente  pelo  que  ela  tem  de 
 incompleto,  de  frágil,  de  grosseiro  e  de  mortal,  eu  a  amo,  e  apeteço  a 
 sua companhia congênere!  109 

 109  Ibid., p. 370. 

 108  QUEIRÓS,  Eça  de.  Contos  I.  Edição  crítica  das  obras  de  Eça  de  Queirós.  Lisboa:  Imprensa 
 Nacional-Casa da Moeda, 2009, p. 363. 
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 Mas  a  valorização  do  “incompleto”,  para  o  Ulisses  de  Eça,  não  está  apenas 

 ligada  ao  amor  por  Penélope.  A  contingência  é  por  ele  tida  como  desejável  em  si 

 mesma,  em  uma  fala  que  ecoa  a  tomada  de  partido  do  próprio  Eça  em  favor  da 

 “luta”,  da  “paixão”  e  da  “vida”  que  constituem  o  drama  humano.  Eis  as  últimas 

 linhas do conto: 

 –  Oh  Deusa,  não  te  escandalizes!  Mas  ainda  que  não  existissem,  para 
 me  levar,  nem  filho,  nem  esposa,  nem  reino,  eu  afrontaria  alegremente 
 os  mares  e  a  ira  dos  Deuses!  Porque,  na  verdade,  oh  Deusa  muito 
 ilustre,  o  meu  coração  saciado  já  não  suporta  esta  paz,  esta  doçura  e 
 esta  beleza  imortal.  (...)  o  irreparável  e  supremo  mal  está  na  tua 
 perfeição! 
 E,  através  da  vaga,  fugiu,  trepou  sofregamente  à  jangada,  soltou  a 
 vela,  fendeu  o  mar,  partiu  para  os  trabalhos,  para  as  tormentas,  para  as 
 misérias – para a delícia das coisas imperfeitas!  110 

 Nos  últimos  anos  de  uma  carreira  em  que  as  imagens  da  estagnação 

 homogênea  foram  sempre  associadas  ao  indesejável,  Eça  chega  em  A  Perfeição  à 

 versão  mais  radical  dessa  ideia:  a  estagnação  homogênea  é  indesejável  mesmo 

 quando  não  aparece  terrível  como  o  Portugal  atrasado  ou  a  Inglaterra  imperial, 

 mas  assume  em  vez  disso  a  forma  de  uma  ilha  de  “paz”,  “doçura”  e  “beleza 

 imortal”.  A  ausência  de  pluralidade  não  é  um  problema  a  depender  do  estado  de 

 coisas  que  congela,  apenas:  é  um  problema  em  si.  O  fim  de  A  Perfeição  não  é  – 

 em  essência  –  distinto  daquele  trecho  já  citado  das  Farpas  ,  em  que  o  autor 

 argumenta  que  mesmo  um  governo  que  desagrade  a  todos  seria  melhor  para  a 

 opinião  pública  do  que  a  mesmice  sem  alterações  que  se  repetiria  ad  infinitum  na 

 vida  pública  portuguesa,  porque,  pelo  menos,  provocaria  o  surgimento  de  opiniões 

 distintas  e,  em  consequência  disso,  um  tensionamento  do  debate.  Apenas,  no 

 conto,  o  raciocínio  que  então  se  aplicava  às  condições  de  existência  de  uma  esfera 

 pública  em  Portugal  é  transportado  para  uma  dimensão  muito  maior,  dir-se-ia 

 filosófica:  Isabel  Pires  de  Lima  destaca  que  a  escolha  queirosiana  de  Ulisses  como 

 protagonista  é  proposital,  no  sentido  de  este  ser  um  “arquétipo  do  humano”  que 

 Eça  atualiza  para  “glosar  a  incompletude  da  natureza  humana”  e  “o  caráter 

 inalcançável  da  totalidade”.  111  Em  A  Perfeição  ,  a  tomada  de  partido  de  Eça  em 

 111  LIMA,  Isabel  Pires  de.  A  fadiga  /  a  delícia  das  coisas  (im)perfeitas:  Ulisses  /  Fradique  Mendes  / 
 José  Matias.  In:  Estudos  em  homenagem  ao  Professor  Doutor  António  Ferreira  de  Brito  .  org. 
 Secção  de  Estudos  Franceses,  Departamento  de  Estudos  Portugueses  e  Estudos  Românicos.  Porto: 
 Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, p. 176. 

 110  Ibid., p. 383. 
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 favor  da  diferença  e  da  pluralidade,  que  aparecera  inicialmente  nas  Farpas  como 

 uma  militância  política  restrita  ao  cenário  português  e  posteriormente  deixou 

 marcas  muito  visíveis  na  sua  estética  literária  (nas  formas  como  o  autor  recorreu  a 

 adjetivação  metafórica  e  à  ficção),  acaba  por  poder  ser  lida,  enfim,  uma  espécie  de 

 compreensão queirosiana da própria condição humana.  112 

 1.3 - Conclusão do capítulo: uma pergunta 

 Dois  aspectos  da  análise  empreendida  da  obra  literária  de  Eça  de  Queirós 

 na  segunda  metade  deste  capítulo  –  sua  adjetivação  metafórica  e  a  relação  entre 

 suas  teses  e  a  ficcionalização  delas  nos  romances  –  atestam  a  continuidade  de  seu 

 projeto  original  de  intervenção  na  esfera  pública  através  da  desestabilização  da 

 linguagem,  como  proposto  na  reflexão  inicial  sobre  As  Farpas  .  Um  terceiro 

 aspecto  da  mesma  análise  –  sobre  as  diversas  imagens  queirosianas  da  estagnação 

 homogênea  –  permite  compreender  que  essa  continuidade  não  é  um  mero 

 acidente:  ela  possui  coerência  com  certo  comprometimento  que  Eça  teve  até  o  fim 

 da  vida  com  ideia  de  pluralidade  enquanto  aspecto  fundamental  da  condição 

 humana. 

 Pode-se  dizer,  portanto,  que  –  a  despeito  da  multiplicidade  de  temas  que 

 abordou,  das  distintas  preocupações  políticas,  religiosas,  pessoais  e  profissionais 

 que  possam  possuir  expressão  em  sua  literatura  –  Eça  de  Queirós  foi  até  o  fim  um 

 artista  que  produziu  sua  obra  para  que  ela  fosse  apreciada  em  público  .  Isto  é: 

 longe  de  ter  sido  um  autor  que  escreveu  para  um  leitor  ideal,  ou  que  quisesse 

 comunicar-se  diretamente  com  a  intimidade  do  indivíduo  que  o  lesse  cercado  por 

 seu  ambiente  privado,  Eça  de  Queirós  produziu  romances,  contos  e  crônicas  que 

 demandam  ser  apreciados  simultaneamente  por  uma  multiplicidade  de  pontos  de 

 vista.  Isso  quer  dizer,  em  um  primeiro  nível,  que  Eça  produziu  uma  obra 

 “ficcional”  ambígua  e  insólita  nas  metáforas  que  utiliza  e  nas  teses  que  defende 

 como  parte  de  um  projeto  –  para  que  os  debates  a  respeito  do  sentido  e  da 

 pertinência  dessas  obras  ocupassem  a  praça  pública.  Em  um  segundo  nível,  os 

 112  Como  um  adendo  ao  breve  comentário  feito  anteriormente  sobre  o  ensaio  queirosiano  de 
 António  Sérgio,  podemos  apontar  como  sintoma  de  algum  grau  de  precariedade  em  sua  leitura  o 
 fato  de  que  Sérgio  simplesmente  não  aceita  (p.  460)  o  fim  de  A  Perfeição  tal  como  ele  é, 
 arriscando  em  vez  disso  uma  estranha  “correção”  do  texto  queirosiano,  que  recusa  a  contingência: 
 “quando  o  herói  abala  –  não  vai  para  a  delícia  das  coisas  imperfeitas,  como  diz  Queiroz:  parte, 
 sim,  para  a  delícia  das  imperfeições  a  superar  por  atos  ,  dos  defeitos  a  remediar  por  uma  mente 
 ativa  ” 
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 mesmos  procedimentos  de  produção  de  ambiguidade  queirosianos  também 

 operam  como  a  “picada  do  moscardo”  socrática,  isto  é:  a  literatura  de  Eça  tem  o 

 poder  de  instaurar  pontos  de  vista  plurais  e  simultâneos  na  própria  imaginação 

 daquele  que  lê,  no  interior  do  sujeito.  Isso  equivale  a  dizer  que  a  obra  de  Eça  é 

 capaz de fazer “pensar” no sentido arendtiano do termo. 

 Essas  constatações  impõem  uma  pergunta,  a  pergunta  cuja  resposta  será  a 

 tarefa  de  todos  os  capítulos  subsequentes  desta  tese:  de  que  maneira  a  obra  de  Eça 

 de  Queirós  pode,  se  é  que  pode,  ser  lida  quando  inexistem  ou  estão  precarizadas 

 as  condições  de  instauração  da  pluralidade  em  público  e  na  própria  imaginação 

 individual?  Ou,  em  outras  palavras,  mais  sintéticas:  de  que  maneira  a  obra  de  Eça 

 pode  ser  lida  quando  a  esfera  pública  é  suprimida  ou  está  policiada  por  regimes 

 autoritários/totalitários? 

 O  estudo  das  comemorações  do  primeiro  centenário  de  nascimento  de  Eça 

 de  Queirós  em  Portugal,  a  que  me  proponho  a  partir  da  próxima  página,  portanto, 

 é  o  que  se  chama  de  um  estudo  de  caso  .  A  escolha  dessa  celebração  para  que  ela 

 ocupasse  o  lugar  central  desta  pesquisa  impõe-se  pelo  contexto  em  que  ela  se  deu, 

 isto  é,  na  ditadura  fascista  de  António  de  Oliveira  Salazar.  O  centenário 

 queirosiano  ganha  interesse  porque,  quando  foi  celebrado,  entre  o  fim  do  ano  de 

 1945  e  o  princípio  de  1946,  a  obra  de  Eça  foi  massivamente  promovida  pelo 

 mesmo  regime  que  suprimia  o  que  aqui  se  verificou  serem  condições  muito 

 básicas  para  a  sua  leitura:  no  regime  salazarista,  não  apenas  houve  o  policiamento 

 autoritário  do  espaço  público,  como  também  a  tentativa  de  um  projeto  de  controle 

 totalitário  da  mentalidade  e  do  imaginário  do  povo  português.  Investigar  os  termos 

 em  que  se  deu  essa  aparente  contradição  e  verificar  suas  implicações  para  a 

 interpretação produzida sobre Eça até aqui é o objetivo desta tese. 
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 2 - DO HOMEM DE MÁRMORE AO HOMEM DE FERRO 
 O projeto salazarista de homenagem a Eça de Queirós 

 Se  Eça  vivesse  agora,  Acácio  não  o  deixaria 
 escrever. Para disfarçar, celebra-o. 

 Vieira de Almeida 

 O  capítulo  anterior  se  encerra  com  uma  indagação  (a  respeito  de  quais 

 seriam  as  condições  de  leitura  de  uma  obra  ficcional  no  âmbito  de  uma  esfera 

 pública  interditada),  e,  portanto,  trata-se  agora  de  começar  a  responder.  Este  é  o 

 ponto  em  que  devemos,  em  outras  palavras,  finalmente  colocar  as  mãos  em  nosso 

 objeto,  verificando  de  que  maneira  seu  aspecto  nos  dá  condições  de  compreender 

 o  problema  colocado.  Do  ponto  de  vista  da  totalidade  da  tese,  este  capítulo  e  o 

 próximo  devem  ser  entendidos  como  respostas  provisórias  para  a  nossa  pergunta 

 inicial, cada um deles focando um aspecto distinto do problema. 

 O  caso  a  ser  estudado  nesta  tese  é  o  primeiro  centenário  de  nascimento  de 

 Eça  de  Queirós,  celebrado  oficialmente  pelo  Estado  português  em  1945,  em  pleno 

 regime  de  Salazar.  Ora,  a  própria  natureza  do  nosso  objeto,  quando  ele  é 

 enunciado  dessa  forma,  já  nos  permite  descartar  uma  primeira  resposta  à  pergunta 

 desta  tese,  aquela  que  seria  a  mais  simples  por  ecoar  certos  lugares  comuns 

 associados  a  estados  autoritários  e  totalitários:  se  a  obra  de  Eça  de  Queirós  é 

 celebrada  pelo  Estado  salazarista,  podemos  deduzir  que  não  se  tratará  aqui  do 

 problema  da  simples  censura,  do  apagamento  de  um  autor.  O  Estado  Novo  não 

 suprime  a  memória  de  Eça  de  Queirós,  não  queima  seus  livros,  não  dá  sumiço  aos 

 seus  documentos  nem  adultera  fotografias  para  removê-lo  da  memória  coletiva  . 

 Há  uma  consequência  a  ser  extraída  dessa  dedução:  se  estou  investigando  as 

 condições  de  leitura  da  obra  queirosiana  numa  esfera  pública  policiada  e  a  própria 

 entidade  que  opera  esse  policiamento  o  celebra  e  divulga,  isso  quer  dizer  que  o 

 primeiro  leitor  a  ser  considerado  nesta  pesquisa  deve  ser  o  próprio  Estado.  De  que 

 forma  o  regime  salazarista  foi  capaz  de  ler  e  compreender  Eça  de  Queirós?  Por 

 que  motivo  o  celebra?  Quais  de  seus  aspectos  privilegia  e  quais  recalca  nessa 

 celebração? É precisamente isso que este capítulo busca descobrir. 
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 A  organização  das  festas  do  centenário  queirosiano  foi  levada  a  cabo  pelo 

 SPN/SNI  113  ,  um  departamento  específico  do  Estado  Novo  de  Salazar,  e  há 

 abundante  material  produzido  sobre  o  tema  por  esse  órgão,  felizmente  bem 

 conservado  no  Arquivo  Nacional  da  Torre  do  Tombo.  Recorri  a  tal  material  para 

 desenvolver  este  capítulo,  mas  tratarei  prioritariamente  desses  documentos  apenas 

 na  sua  terceira  seção.  Antes  disso,  há  tarefas  que  se  impõem:  sendo  o  regime 

 salazarista  uma  entidade  política  e  governamental  com  um  conteúdo  ideológico 

 muito  bem  delineado,  de  extrema  direita  fascista,  o  discurso  do  Estado  sobre  Eça 

 na  altura  do  centenário  torna-se  ininteligível  caso  não  consideremos  a  maneira 

 como  se  dava  a  leitura  do  autor  pelo  grupo  alinhado  a  essa  tendência  de 

 pensamento  desde  o  período  em  que  o  Estado  Novo  estava  em  gestação  e  Salazar 

 sequer  tinha  ocupado  o  proscênio  da  política  portuguesa.  Tratarei  disso  a  partir  da 

 seção  2.1.2.  Mas  ainda  há  uma  outra  tarefa  preliminar,  que  antecede  a  todas,  e  da 

 qual  me  ocuparei  na  seção  2.1.1:  antes  de  se  apresentar  o  discurso  do  Estado  e  os 

 elementos  de  sua  gestação,  é  preciso  ensaiar  uma  interpretação  do  motivo  pelo 

 qual  era  absolutamente  inescapável  que  o  salazarismo  falasse  de  Eça.  O 

 pressuposto  para  todo  o  resto  deste  capítulo  é  o  de  que  a  figura  de  Eça  de  Queirós 

 se  apresentava  como  uma  espécie  de  problema  para  o  Estado  Novo  e  que  o 

 centenário  terá  sido  uma  forma  de  resolvê-lo.  A  forma  que  encontrei  de  apresentar 

 esse problema inicial é a narrativa de uma anedota, à qual passo imediatamente. 

 2.1 - Um homem de mármore 

 2.1.1 - Quando Eça colaborou com o Comintern 

 No  início  de  outubro  de  1936,  o  jovem  escritor  inglês  Ralph  Fox  esteve 

 por  uma  semana  em  Lisboa.  Embora  a  capital  portuguesa  não  passasse  de  uma 

 escala  em  sua  viagem  para  a  Espanha,  Fox  aproveitou  o  período  ali  para  escrever 

 113  O  documento  mais  antigo  da  pasta  referente  ao  Centenário  de  Eça  de  Queirós  data  de 
 16/03/1944,  e  já  nos  dá  essa  informação.  Trata-se  de  uma  carta  de  Silveira  Campos,  presidente  da 
 Câmara  Municipal  de  Póvoa  do  Varzim,  para  António  Ferro,  informando  que  soube-se  “pela 
 imprensa  diária”  que  Ferro  teria  se  reunido  com  a  direção  do  Círculo  EQ  e  com  “representantes  da 
 família  do  grande  romancista”  para  “resolver  da  orientação  do  programa  comemorativo  do 
 centenário”.  A  notícia  teria  informado  que  o  SPN  chamaria  “para  si  a  orientação  das  celebrações 
 do  centenário”.  Silveira  Campos  aproveita  o  ensejo  para  requerer  que,  no  âmbito  do  centenário, 
 fosse  erguido  um  Liceu  Eça  de  Queirós,  em  Póvoa.  CAMPOS,  Silveira.  [carta]  16  mar.  1944, 
 Póvoa  do  Varzim  [para]  António  Ferro,  Lisboa.  1  fl.  Informa  que  está  ciente  das  comemorações  do 
 centenário. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 algumas  páginas  que,  provavelmente,  foram  suas  últimas:  ele  jamais  sairia  da 

 Península  Ibérica,  vindo  a  falecer  em  dezembro  daquele  mesmo  ano  na 

 Andaluzia.  114  Esse  seu  texto  final  tomou  a  forma  de  um  pequeno  volume  intitulado 

 Portugal  Now  ,  relato  da  sua  experiência  lisboeta.  O  livrinho  flagra  a  capital 

 portuguesa  durante  os  primeiros  anos  do  Estado  Novo,  regime  político 

 estabelecido  quando,  em  1933,  António  Salazar  estabilizou  e  centralizou  na  sua 

 figura  uma  ditadura  militar  que  vigorava  desde  1926.  Ralph  Fox  inicia  a  porção  de 

 seu  texto  que  trata  efetivamente  de  Portugal  com  estas  curiosas  palavras  sobre  um 

 homem de mármore: 

 No  século  XIX,  Portugal  teve  o  seu  Zola:  um  romancista 
 chamado  Eça  de  Queirós.  Numa  pequena  praça  no  centro  de 
 Lisboa,  os  seus  ingratos  compatriotas  erigiram-lhe  um 
 monumento.  O  grande  escritor,  vestido  com  um  fraque 
 marmóreo  e  colarinhos  subidos,  segura  um  véu  de  mármore  por 
 cima  das  partes  pudicas  de  uma  jovem  roliça  nua.  No  pedestal, 
 podemos  ler  uma  inscrição  retirada  das  obras  do  próprio 
 romancista,  segundo  a  qual  ele  colocou  ‘“sobre  a  nudez  forte  da 
 verdade,  o  manto  diáfano  da  fantasia”.  É  um  símbolo  perfeito 
 do  Portugal  moderno,  decerto  decretado  pelo  ironista  da 
 história,  que  o  chefe  do  gabinete  de  propaganda  deste  estado 
 corporativista também se chame Eça de Queirós.  115 

 Fox  descreve  o  Monumento  a  Eça  de  Queirós  ,  estátua  da  autoria  do 

 escultor  Teixeira  Lopes,  situada  desde  1903  no  Largo  Barão  de  Quintela,  entre  o 

 Chiado  e  o  mar  (ver  fig.  1).  O  esboço  tão  preciso  desse  marco  urbano 

 relativamente  discreto  como  a  primeira  imagem  de  Portugal  a  ser  revelada  aos 

 leitores  serve  a  um  duplo  propósito  no  livro:  em  um  primeiro  nível,  mais 

 explícito,  trata-se  de  uma  maneira  de  Fox  antecipar  a  introdução,  em  seu  texto,  de 

 António  Eça  de  Queiroz,  o  tal  “chefe  do  gabinete  de  propaganda”  português  ali 

 referido  e  filho  caçula  do  escritor  oitocentista.  116  António  Eça,  que  acaba 

 convertido  em  um  personagem  cômico  nas  páginas  de  Portugal  Now,  é  alguém 

 sobre  quem  falaremos  longamente,  ainda  neste  capítulo.  Em  um  segundo  nível, 

 contudo,  a  simbologia  sugerida  pelo  monumento  logo  no  primeiro  parágrafo  do 

 116  É  evidente  que  Fox  está  mal-informado,  quando  chama  António  Eça  de  “chefe”:  quem 
 realmente  comandava  propaganda  do  regime  era  António  Ferro,  como  veremos.  António  Eça  de 
 Queirós,  contudo,  era  seu  braço  direito  e  ocupava  um  alto  cargo  no  SPN.  cf.  SCHILIRÓ,  Luís 
 Bensaja  de.  Queiroz,  António  Alberto  Eça  de.  In:  MATOS,  António  Campos  (org).  Dicionário  de 
 Eça de Queirós.  Lisboa: Imprensa Nacional Casa da  Moeda, 2015, p. 1102. 

 115  FOX, Ralph.  Portugal Now.  Lisboa: Tinta da China,  2006, p. 39. 

 114  NEVES, José. Prefácio.  In:  FOX, Ralph.  Portugal Now.  Lisboa: Tinta da China, 2006, pp. 
 7-14. 
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 texto  serve  também  como  uma  declaração  de  intenções:  partindo  da  dicotomia 

 observável  na  estátua,  o  relato  de  Fox  narrará  simultaneamente  o  que  ele  pensa  ser 

 a  “verdade”  sobre  Portugal  e  a  “fantasia”  produzida  sobre  o  país  pela  propaganda 

 do “corporativista” Estado Novo. 

 Isso  porque  –  devo  confessar  –  Portugal  Now  não  é  o  mero  relato  de  um 

 viajante:  trata-se,  sobretudo,  de  um  trabalho  de  espionagem.  Ralph  Fox  era,  na 

 verdade,  um  militante  ligado  ao  Partido  Comunista  da  Grã-Bretanha  e  ao 

 Comintern.  117  Sua  breve  passagem  por  Portugal,  em  1936,  teve  o  propósito  de 

 investigar  se  o  governo  de  Salazar  estaria  permitindo  que  Lisboa  fosse  um 

 entreposto  para  o  contrabando  de  armas  e  equipamentos  entre  a  Alemanha  de 

 Hitler  e  a  Falange  do  Generalíssimo  Franco,  no  âmbito  da  recém-iniciada  Guerra 

 Civil  Espanhola.  Essa  guerra,  aliás,  é  o  destino  final  do  périplo  e  da  vida  de  Ralph 

 Fox:  será  como  combatente  da  XIV  Brigada  Internacional  Auxiliar  do  Exército 

 Republicano  que  o  jovem  espião  morrerá  em  um  campo  de  batalha  andaluz 

 (HAAPAMAKI, 2005, p. 33).  118 

 Retomando  a  citação  feita  acima,  portanto,  é  relativamente  simples 

 concluir  que,  na  metáfora  evocada  pela  estátua  de  Eça,  a  aliança  clandestina  e 

 sub-reptícia  entre  Salazar  e  Franco  seria  a  “verdade”  mal  coberta  pelo  manto 

 diáfano  da  pretensa  neutralidade  declarada  por  Portugal  no  conflito,  que,  por  sua 

 vez,  seria  uma  mera  “fantasia”  alardeada  pela  propaganda  salazarista.  Não  que  nos 

 interessem  tanto  os  desdobramentos  da  investigação  do  jovem  comunista.  119 

 Suponho,  apenas,  que  haja  certas  conclusões  a  se  chegar  quando  consideramos  o 

 curioso  fato  de  um  espião  inglês  comunista  ter  decidido  iniciar  seu  relato  sobre  o 

 Portugal de Salazar pela descrição de um monumento a Eça de Queirós. 

 A  dupla  camada  de  significado  do  parágrafo  de  abertura  do  relato  de  Fox 

 apoia-se  numa  ambiguidade  detectável  já  na  própria  estátua  do  escultor  Teixeira 

 119  É  necessário  ressaltar,  a  bem  da  verdade,  que,  desde  então,  os  historiadores  que  se  debruçaram 
 sobre  o  assunto  já  colheram  inúmeras  evidências  de  que  a  hipótese  de  Fox  sobre  o  contrabando 
 estava  essencialmente  correta:  Salazar  colaborou  para  a  vitória  franquista.  cf.  SEREM,  Rubén. 
 Portugal  e  a  Guerra  civil  de  Espanha  (1936  -  1939):  uma  introdução.  In:  Revista  Esboços  , 
 Florianópolis, v. 21, n. 32, out. 2015, pp. 204-223. 

 118  HAAPAMAKI, Michele. Writers in Arms and the Just War: The Spanish Civil War, Literary 
 Activism, and Leftist Masculinity.  In:  Left History  ,  v. 10, n  o  2, 2005, p. 33. 

 117  Também  conhecido  como  “Terceira  Internacional”,  ou  “Internacional  Comunista”,  o  Comintern 
 foi  a  instituição  fundada  por  Vladimir  Lenin  em  1919,  na  esteira  da  Revolução  Russa,  para 
 congregar  partidos  comunistas  de  todo  o  mundo  e  orquestrar  a  luta  contra  o  capitalismo  a  nível 
 planetário.  JOHNSTONE,  Monty.  As  Internacionais.  In:  BOTTOMORE,  T.  Dicionário  do 
 Pensamento Marxista.  Rio de Janeiro: Zahar, 2013.  pp. 314 - 316. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 81 

 Lopes,  que  por  sua  vez  inspira-se  em  uma  filigrana  sintática  da  fórmula  original 

 de  Eça  que  vem  citada  na  sua  base.  Vejamos:  a  sentença  “sobre  a  nudez  forte  da 

 verdade,  o  manto  diáfano  da  fantasia”,  retirada  da  epígrafe  do  romance 

 queirosiano  A  Relíquia  ,  tem  uma  elipse  de  verbo,  isto  é,  prescinde  de  uma  palavra 

 que  articule  os  nomes  contidos  na  sentença  em  torno  de  uma  ação  ou  estado.  Essa 

 elipse,  no  caso  queirosiano,  consiste  em  um  procedimento  textual  que,  ao  produzir 

 ambiguidade  no  sentido  da  frase,  é,  segundo  todos  os  aspectos,  análogo  ao 

 expediente  da  adjetivação  metafórica  que  tentei  apresentar  no  capítulo  anterior  e 

 participa  do  mesmo  projeto  estético.  A  estátua  torna  a  elipse  evidente:  o  escultor 

 cinzela  o  mármore  de  modo  que  a  cena  se  construa  também  com  uma  espécie  de 

 elipse  de  verbo,  estando  o  Eça  de  mármore  suspenso  em  uma  ação  ambígua:  seu 

 gesto  pode  ser  tanto  o  de  vestir  como  o  de  despir  a  figura  feminina  que  representa 

 a  Verdade.  Trata-se  da  sugestão  de  um  movimento  em  duplo  sentido,  literalmente, 

 inclusive com inegável carga erótica. 

 É  algo  desse  duplo  sentido  que  Fox  recupera  em  seu  texto,  uma  vez  que  a 

 figura  Eça  de  Queirós  passa  a  representar,  na  abertura  de  Portugal  Now  ,  dois 

 papéis  antagônicos  ao  mesmo  tempo:  pela  homonímia  de  sobrenome  entre  o 

 escritor  e  seu  filho,  Eça  de  Queirós  seria  o  chefe  de  propaganda  salazarista  que 

 quer  encobrir  a  verdade  sobre  o  país;  mas  Eça  de  Queirós  também  representa  o 

 próprio  narrador  espião,  Fox,  em  seu  gesto  escrutinador  de  desnudar  o  regime, 

 como  um  “Zola”  português  teria  feito  com  sua  pena  realista.  Trata-se  do  curioso 

 caso  de  um  duplo  sentido  que  sobrevive  e  se  potencializa  desde  um  romance 

 oitocentista  até  o  relato  de  um  espião  no  século  XX,  através  da  mediação  de  um 

 pedaço  talhado  de  mármore.  Num  lance  altamente  improvável,  a  metáfora  escrita 

 por  Eça  para  servir  de  pórtico  a  seu  livro  anticlerical  e  farsesco  acaba  contribuindo 

 para  tornar  legível  o  Portugal  de  Salazar  aos  olhos  de  um  espião  a  serviço  dos 

 soviéticos. 

 Isso  só  ocorre,  é  claro,  porque  o  jovem  comunista  vê  no  monumento 

 público  mais  do  que  o  que  lá  está:  sua  descrição  da  peça  de  mármore  é  informada 

 por  um  contexto  político  próprio  –  alheio  ao  escritor  oitocentista  e  ao  escultor  – 

 que  transforma  seu  significado.  Talvez  seja  um  bom  momento  para  relembrarmos 

 o  conceito  de  mímesis  proposto  por  Luiz  Costa  Lima:  trata-se,  aqui,  de  uma 

 produção  de  semelhança  (a  descrição  de  Fox  é  semelhante  à  estátua,  que  por  sua 

 vez  é  semelhante  à  frase  de  Eça)  em  que  o  que  importa  “não  é  seu  caráter  de  cópia 
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 (...)  mas  o  processo  de  transformação  que  se  opera”.  120  A  elegância  do  conceito  de 

 Costa  Lima,  que  o  torna  útil  aqui,  reside  no  fato  de  que  o  próprio  teórico  não 

 associa  a  mímesis  a  um  momento  precisamente  situado  no  fazer  artístico  ou  no  ato 

 de  leitura:  trata-se  de  um  processo  em  que  o  semelhante  vai  sendo 

 indefinidamente  produzido,  mas  sempre  em  diferença  tensa  em  relação  ao  modelo 

 original.  Ou,  se  quisermos,  um  processo  em  que  a  diferença  vai  sendo  produzida  a 

 partir  de  um  pano  de  fundo  de  semelhança.  No  caso  que  nos  interessa,  a  fresta 

 possibilitadora  da  cadeia  de  transformações  que  culmina  no  entendimento  de  Fox 

 começou  a  ser  aberta  pelo  próprio  Eça,  décadas  antes,  ao  combinar  na  epígrafe  de 

 um  de  seus  romances  figuras  simples  como  uma  metáfora  e  uma  elipse,  orientado 

 sempre  pelo  propósito  –  que  já  discutimos  –  de  dinamizar  a  esfera  pública  através 

 da  produção  literária.  Trata-se  de  uma  evidência  do  caráter  ficcional  da  escrita  de 

 Eça,  que  julgo  ter  apontado  no  capítulo  anterior:  sua  abertura  constante  a  novas 

 leituras e sua irredutibilidade a um sentido fixo. 

 Uma  tal  propriedade  mostra-se  mais  interessante  ainda  quando 

 compreendemos  que  o  estabelecimento  de  um  sentido  fixo  é  precisamente  para 

 que  servem,  em  geral,  monumentos  erguidos  em  praças  públicas  a  grandes  glórias 

 nacionais,  como  essa  estátua  de  Eça.  Em  outras  palavras,  a  ficcionalidade  da 

 escrita  queirosiana,  que  transborda  no  trabalho  do  escultor,  acaba  por  deslocar  a 

 estátua  precisamente  daquilo  que  seria  sua  função  monumental  .  Se  concordarmos 

 com  um  texto  escrito  sobre  o  assunto  pelo  historiador  francês  Jacques  Le  Goff,  o 

 que  define  um  monumento  é  precisamente  sua  condição  de  produto  do  poder,  cuja 

 função  é  a  de  produzir  memória,  isto  é,  perpetuar  certa  perspectiva  sobre  uma 

 pessoa,  coisa  ou  episódio  do  passado.  No  caso  de  um  escritor  morto  após  tornar-se 

 célebre  em  seu  país,  como  Eça  de  Queirós,  a  função  do  monumento  é  a  de 

 perpetuar  sua  glória,  e  nada  mais.  121  Entretanto,  a  elipse  de  sentido,  que  nasce  na 

 frase  inspiradora  de  Eça  e  é  preservada  na  curiosa  escolha  estética  do  escultor, 

 parece  tornar  aqueles  pedaços  de  mármore  esculpido  capazes  de  “dizer  em 

 silêncio  outra  coisa  diferente  do  que  dizem”.  122  O  objeto  é  destituído  de  sua 

 univocidade  monumental  e  a  elipse  convida  aquele  que  observa  a  estátua  a 

 conscientemente  procurar  ali  vestígios  que  sugiram  outros  sentidos,  como  faz 

 122  FOUCAULT, Michel.  L’archeologie du savoir.  apud  História  e Memória  , cit. p. 546. 
 121  LE GOFF, Jacques.  História e Memória  . 4.ed. Campinas:  Unicamp, 1996. 
 120  LIMA, Luís Costa.  Trilogia do Controle.  Rio de Janeiro:  Topbooks, 2006, p. 64. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 83 

 Ralph  Fox.  Para  trabalharmos  com  as  palavras  de  Le  Goff,  extrapolando  um 

 conceito  seu  estritamente  ligado  à  prática  do  historiador,  é  como  se  a  elipse 

 queirosiana  tornasse  o  monumento  legível  como  um  documento  :  um  índice  mudo 

 que convida à investigação. 

 Ocorre  que  a  existência  de  uma  tal  propriedade  semântica  produtora  de 

 ambiguidade  em  um  monumento  lisboeta  consiste,  por  si  só,  em  fator  de  alguma 

 ameaça  para  o  regime  instaurado  por  Salazar.  De  saída,  qualquer  um  que  conheça 

 minimamente  o  caráter  ultracatólico  e  pudico  do  regime  salazarista  tem  como 

 supor  o  desconforto  que  uma  estátua  representando  uma  situação  tão  erótica 

 poderia  despertar.  Isso  é  verdade,  e  é  bom  que  não  nos  esqueçamos  o  quanto  o 

 erotismo  que  circunda  a  figura  de  Eça  está  ligado  à  ficcionalidade  de  sua 

 escrita.  123  Mas,  para  que  possamos  compreender  mais  profundamente  a  natureza 

 dessa  ameaça,  é  necessário  iniciar  aqui  um  esboço  descritivo  do  regime. 

 Comecemos  por  reconhecer  que,  hoje  em  dia,  é  perfeitamente  simples  para  um 

 historiador  contemporâneo  como  Fernando  Rosas  enquadrar  o  Estado  Novo 

 salazarista  a  partir  de  uma  série  de  definições  assertivas  e  dotadas  de  precisão 

 conceitual: 

 O  Estado  Novo  configurou  um  fascismo  conservador,  resultante 
 da  unificação  das  direitas  autoritárias  e  antiliberais  e  das  direitas 
 liberais  civis  e  militares,  rendidas  à  fascistização  desse  campo 
 político  e  ideológico  (...).  Essa  unificação  e  homogeneização 
 realiza-se  em  torno  da  particular  e  indiscutível  chefia 
 carismática  de  Oliveira  Salazar,  no  quadro  de  uma  “ditadura  de 
 chefe  de  Governo”,  que  constrói  um  regime  nacionalista, 
 corporativo,  antidemocrático,  policial,  de  características 
 essencialmente fascistas.  124 

 O  Estado  Novo,  portanto,  foi  um  estado  fascista,  segundo  Fernando  Rosas.  No 

 entanto,  por  mais  que  possamos  concordar  com  essa  definição  (e  ao  longo  dessa 

 tese  se  verá  que  eu  concordo  veementemente),  o  esboço  que  proponho  aqui  deseja 

 inicialmente  apreender  o  regime  a  partir  de  um  traço  constitutivo  do  fascismo 

 português  que  a  definição  acima  não  enfatiza:  refiro-me  a  uma  espécie  de 

 pretensão  de  invisibilidade  do  regime  de  Salazar  enquanto  tal.  A  concepção  do 

 Estado  Novo  anunciada  pelo  próprio  ditador  era  a  de  que  seu  regime  seria  “uma 

 criação  política  estruturalmente  portuguesa”,  na  qual  a  sociedade  fosse  mantida  “o 

 124  ROSAS, Fernando.  Salazar e os fascismos.  Lisboa:  Tinta da China, 2019, pp. 253, 254. 
 123  Tema abordado na seção 1.2.1 do Capítulo I desta tese. 
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 mais  possível  no  seu  plano  natural”.  125  Como  se  vê,  o  que  salta  ao  primeiro  plano 

 neste  tipo  de  discurso  é  uma  concepção  essencialista,  orgânica  e  auto  evidente  da 

 “nação”  portuguesa,  da  qual  o  Estado  seria  meramente  uma  expressão  no  plano 

 político.  Eis  porque  um  dia  Eduardo  Lourenço  publicaria,  sobre  o  regime  de 

 Salazar,  um  livro  com  o  provocativo  título  O  fascismo  nunca  existiu 

 (LOURENÇO,  1976):  elementos  qualificadores  –  que  hoje  Fernando  Rosas  pode 

 atribuir  com  segurança  ao  Estado  Novo  –  de  mostrar-se  “antidemocrático”, 

 “conservador”  e  “autoritário”,  viriam  a  ser,  na  época,  apresentados  pelo  regime 

 como  a  própria  natureza  nacional.  Na  ótica  proposta  por  Salazar,  Portugal  –  e  não 

 o  salazarismo  –  seria  essencialmente  autoritário,  conservador  e  refratário  à 

 democracia.  O  regime  não  seria  mais  que  o  suporte  para  uma  nação  finalmente 

 revelada sem intermédios. 

 Segundo  Luís  Trindade,  em  seu  estudo  O  estranho  caso  do  nacionalismo 

 português  126  ,  um  dos  fatores  que  possibilitou  a  instauração  de  um  tal  regime 

 político  em  Portugal  foi  a  existência  prévia  de  um  consenso  –  pelo  menos  entre  as 

 camadas  letradas  da  sociedade  –  quanto  ao  caráter  da  nação,  que  coincidia 

 exatamente  com  os  traços  que  acabamos  de  apresentar:  Portugal  seria  autoritário, 

 conservador  e  antidemocrático  por  seu  caráter  de  nação  atavicamente  rural, 

 simples,  orgulhosa  de  sua  estrutura  de  poder  patriarcal  e  de  seus  valores  morais 

 arraigados,  entre  diversos  outros  estereótipos  essencialistas.  Esse  consenso 

 nacionalista  disseminado  por  toda  a  incipiente  esfera  pública  portuguesa,  por  sua 

 vez,  foi  o  produto  de  cinquenta  anos  daquilo  que  Rosas  chama  de  inculcação 

 ideológica.  É  esse  intervalo  de  tempo  (entre  1890  e  1940)  que  Luís  Trindade 

 tomará  como  objeto  de  estudo,  analisando  a  literatura  nacionalista  anterior  e 

 concomitante  ao  Estado  Novo  .  Trindade  compreende  como  dado  essencial  no 

 processo  de  produção  do  consenso  nacionalista  o  deslocamento  –  no  plano 

 simbólico  –  de  tudo  quanto  fosse  dissensual  a  essa  concepção  para  a  posição  de 

 estranho,  de  exterior  à  nação.  Não  se  tratava,  para  os  ideólogos  nacionalistas,  de 

 disputar  certa  concepção  reacionária  da  identidade  portuguesa  contra  os  projetos 

 cosmopolitas,  democráticos  ou  socializantes  que  outros  grupos  defendiam  para  o 

 país,  e  que  abundavam  naquele  princípio  de  século  XX.  O  projeto  nacionalista, 

 126  TRINDADE, Luís.  O Estranho caso do Nacionalismo Português  -  O salazarismo entre a 
 literatura e a política.  In:  Lisboa: Imprensa de Ciências  Sociais, 2008. 

 125  SALAZAR, António de Oliveira.  Discursos  , Vol. II.  Coimbra: Coimbra editora, 1936, p. 386. 
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 expresso  com  muita  força  na  esfera  literária,  era  o  de  afirmar  que  esses  projetos 

 “progressistas”,  pelo  simples  fato  de  o  serem,  não  seriam  portugueses.  Tais 

 ideólogos  realizavam  essa  tarefa  ao  escrever  “escondendo  a  dualidade,  ocultando 

 a  conflitualidade  no  momento  em  que  esta  estava  mais  aberta  e  criando  uma 

 harmonia”.  127  Tratava-se,  em  outras  palavras,  de  (a  partir  da  expulsão  do 

 diferente)  produzir  literariamente  a  imagem  de  um  Portugal  homogêneo  , 

 inteiramente  igual  a  si  mesmo.  Essa  homogeneidade,  por  sua  vez,  acabaria  por 

 “fazer-se  passar  pela  natureza  das  coisas”.  128  Vê-se  logo  como  esse  arranjo  será 

 politicamente  potente  para  o  Estado  Novo,  dado  que  ele  próprio  também  poderá 

 se  afirmar  como  uma  entidade  acima  das  disputas,  das  parcialidades  e  dos 

 artifícios que marcam o mundo da política. 

 Ora,  voltando  ao  episódio  da  estátua  queirosiana  na  visão  de  Ralph  Fox, 

 podemos  entender  a  autoimagem  do  nacionalismo  português  que  deseja  se  passar 

 por  “natureza”  com  uma  pretensão  de  aparecer  como  “nudez”,  na  medida  em  que 

 o  Estado  Novo  nacionalista  seria  Portugal  revelado  em  sua  essência.  Quando  Fox 

 retoma  a  metáfora  queirosiana  a  fim  de  pensar  Portugal  para  além  do  drama 

 político  específico  que  lhe  interessa  (a  questão  da  colaboração  com  Franco),  o  faz 

 produzindo  o  efeito  de  uma  desnaturalização,  ao  colocar  em  xeque  a 

 homogeneidade  pretensamente  auto  evidente  do  caráter  português.  Fox  revela  que 

 aquilo  que  parece  ser  “nudez”  no  Portugal  salazarista  é  na  verdade  “manto 

 diáfano”:  o  que  aparece  como  essência  é,  na  verdade,  artifício,  o  que  aparece 

 como  “natureza”  é,  na  verdade,  política  e  o  que  aparece  como  nação  é,  na 

 verdade,  Estado  –  com  todos  os  seus  aparelhos,  instituições  e  agentes.  O  que  se 

 pretendia  a  homogeneidade  harmônica  de  uma  nação  finalmente  semelhante  a  si 

 mesma  revela-se,  no  livro  de  Fox,  como  estrutura  heterogênea  composta  por  um 

 governo  ditatorial  e  uma  sociedade  controlada  por  esse  governo  –  eis  a  estrutura 

 que é simbolizada, em seu texto, pela imagem da estátua queirosiana. 

 O  par  opositor  “homogeneidade/heterogeneidade”,  que  propus  aqui,  torna 

 a  dinâmica  entre  Fox  e  sua  representação  do  Estado  Novo  bastante  parecida  com  a 

 dinâmica  que  o  próprio  Eça  de  Queirós  instituiu  entre  sua  obra  e  a  Europa 

 oitocentista,  como  já  pudemos  ver  na  seção  do  primeiro  capítulo  intitulada  “A 

 estagnação  homogênea”.  Uma  vez  mais,  parecemos  estar  diante  de  uma  sociedade 

 128  Ibid., p. 13. 
 127  Ibid., p. 42. 
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 que  se  enxerga  excessivamente  igual  a  si  mesma,  “cinzenta”  (no  sentido  em  que 

 não  admite  apresentar  contrastes  internos)  no  seio  da  qual  a  pluralidade  seria 

 instaurada  pela  figura  do  escritor  que  opera  com  metáforas  e  outros  procedimentos 

 literários  produtores  de  ambiguidade.  Penso  que  há  uma  produtividade  nessa 

 coincidência,  que  –  reconheço  –  soa  a  princípio  um  tanto  simplificadora.  À 

 primeira  vista,  é  como  se  se  quisesse  defender  aqui  que  todo  o  mundo  europeu 

 oitocentista  criticado  por  Eça  (que,  lembremos,  englobava  desde  o  Portugal  da 

 regeneração  até  a  Paris  cosmopolita  e  a  Inglaterra  imperialista)  fosse  semelhante 

 ao  Portugal  de  Salazar  visto  por  Fox.  Todos  esses  cenários  tornar-se-iam 

 descritíveis pelo termo único: “homogêneo”. 

 Comecemos  a  dar  nuances  a  essa  simplificação  aceitando  que  o 

 salazarismo  é  uma  espécie  de  fascismo,  acompanhando  a  classificação  de  Rosas. 

 Isso  torna  possível  recorrer  ao  trabalho  de  Georges  Bataille  sobre  o  tema  – 

 intitulado  A  Psicologia  estrutural  do  fascismo,  produzido  ainda  em  1933  –  e  à 

 leitura  que  o  filósofo  brasileiro  Vladimir  Safatle  fez  desse  texto  em  um  recente 

 ensaio  intitulado  Psicologias  do  fascismo  .  129  Bataille  vê  o  conceito  de 

 “homogeneidade”  como  chave  para  compreender  o  que  chama  de  “medida 

 comum”  130  da  sociedade  capitalista:  o  mundo  torna-se  homogêneo  visto  que  tudo 

 –  mercadorias,  discursos,  pessoas  –  é  mensurável  segundo  uma  mesma  escala  de 

 troca  e  utilidade,  por  sua  vez  subsumível  a  uma  “abstração  monetária”.  131  É 

 bastante  simples  associar  essa  noção  do  mundo  capitalista  aos  três  cenários  que 

 vimos  Eça  descrever  utilizando-se  de  sua  imagética  da  “estagnação  homogênea”: 

 não  apenas  a  Inglaterra  imperialista  e  rentista  ou  a  Paris  que  é  o  símbolo  da 

 superioridade  cultural  dessa  modernidade,  mas  também  (até  certo  ponto)  o 

 Portugal  que  começa  a  nascer  nos  anos  1870,  a  cuja  “Regeneração”  Oliveira 

 Martins  muito  acertadamente  atribuíra  o  epíteto  de  “o  nome  português  do 

 capitalismo”.  132  Entretanto,  Bataille  chama  a  atenção  para  o  fato  de  que  a 

 instauração  de  uma  tal  “medida  comum”  homogeneizante  não  abarca  certas 

 “forças  heterogêneas”  que  persistem,  sem  subsumir-se  à  medida  comum  da 

 132  MARTINS, Oliveira.  Portugal Contemporâneo.  Lisboa:  Guimarães & C.ª, 1953, p. 173. 
 131  Psicologias do fascismo  , cit. p. 56. 

 130  BATAILLE, Georges. The psychological structure of fascism.  New German Critique  , Duke 
 University, N  o  16,Winter, 1979, p. 65. 

 129  SAFATLE, Vladimir.  Psicologias do Fascismo  [curso].  São Paulo: Universidade de São Paulo - 
 Departamento de Filosofia, 2019. 
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 abstração  financeira  produtivista  e  sendo,  a  princípio,  “improdutivas”.  133  Em  outro 

 texto,  Bataille  exemplifica  essas  forças:  o  “luxo,  os  enterros,  as  guerras,  os 

 monumentos  santuários,  os  jogos,  os  espetáculos,  a  atividade  sexual  perversa  (isto 

 é  desviada  da  finalidade  genital)”.  134  A  mais  importante  entre  as  formas 

 improdutivas  seria  o  “sagrado”,  aquilo  que  é  “absolutamente  heterogêneo  quando 

 comparado ao profano”.  135 

 Bataille,  em  seguida,  subdivide  esse  “sagrado”  que  não  se  submete  ao 

 “homogêneo”  em  duas  formas  distintas  de  heterogeneidade:  uma  delas,  “superior” 

 e  aceita  pela  sociedade,  não  se  rende  ao  reino  do  mensurável  por  ter  um  valor 

 transcendente,  puro.  O  melhor  exemplo,  no  caso  português,  seria 

 indiscutivelmente  a  religião  católica.  Por  outro  lado,  também  pertence  ao  campo 

 do  sagrado  (na  qualidade  de  “tabu”)  aquilo  que  não  tem  valor  por  ser 

 incomensuravelmente  impuro  ,  decadente,  e  que  acaba  proscrito:  o  erótico,  o 

 ocioso,  o  ambíguo,  o  libertino,  o  perverso.  Tudo  aquilo  que  Safatle  entende  como 

 “aquém  da  forma”.  136  A  dinâmica  capitalista  de  homogeneização,  segundo 

 Bataille,  depende  do  Estado  para  impedir  que  os  indivíduos  abandonem  o  circuito 

 da  produção  e  associem  suas  vidas  a  quaisquer  dessas  duas  heterogeneidades,  a 

 sagrada  ou  a  profana:  em  palavras  simples,  o  capitalismo  rejeitaria  igualmente 

 beatos  e  malandros.  O  fascismo,  por  sua  vez,  consistiria  em  uma  reconfiguração 

 dessa  dinâmica:  o  líder  fascista  (que  Bataille  associa  às  autoridades  monárquicas, 

 religiosas  e  militares)  ocupa,  ele  próprio,  o  lugar  da  heterogeneidade  “superior” 

 como  um  soberano  sacralizado,  indiscutível  e  não  subsumível  a  uma  lógica  de 

 trocas.  A  partir  dessa  posição  extremamente  poderosa  e  descolada  da 

 homogeneidade  o  líder  desencadeia  um  processo  de  violência  contra  tudo  que  é 

 improdutivo  por  ser  impuro  e  degradado,  abrindo  o  caminho  para  a  expansão  da 

 sociedade  homogênea  do  capitalismo.  Safatle,  lendo  Bataille,  conclui  que,  dessa 

 maneira,  “o  fascismo  se  transforma  no  uso  do  heterogêneo  como  astúcia  última  da 

 sociedade  homogênea”.  137  Toda  essa  dinâmica  pode  ser  sintetizada  na  afirmativa 

 de Fernando Rosas de que “o fascismo é um produto do capitalismo”.  138 

 138  Salazar e os fascismos  , cit. p. 38. 
 137  Ibid., p. 60. 
 136  Ibid., p. 59. 
 135  Psicologias do fascismo  , cit. p. 69. 
 134  BATAILLE, Georges.  A parte maldita.  São Paulo: Autêntica,  2013, p. 21. 
 133  The psychological structure of fascism, cit. p. 66. 
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 A  noção  do  fascismo  como  um  regime  que  precisa  incorporar  certa 

 heterogeneidade  para  expurgar  outra  –  em  prol  da  homogeneidade  capitalista  – 

 torna  legível  o  caso  da  estátua  de  Eça  descrita  por  um  espião  comunista.  Entendo 

 que  este  caso  constitui  um  símbolo  da  problemática  que  se  colocava  diante  da 

 propaganda  do  regime  salazarista,  mas  isso  só  é  compreensível  se  apontarmos 

 também  o  “ficcional”  e  o  “literário”  como  elementos  incluídos  no  rol  das 

 heterogeneidades  circunscritas  por  Bataille.  É  Luiz  Costa  Lima  quem  traça  os 

 caminhos  dessas  duas  invenções  na  modernidade:  por  um  lado,  o 

 desenvolvimento  da  literatura  ao  longo  do  século  XIX  enquanto  uma  instituição 

 autônoma,  isolada  da  esfera  pública  política,  cada  vez  mais  voltada  para  si  própria 

 –  incluindo-se  aí  a  experiência  que  se  chamou  de  “arte  pela  arte”,  e  que  Costa 

 Lima  reputa  como  “esquizofrênica”  139  ,  –  pode  ser  associada  à  sua  sacralização, 

 sua  inclusão  no  âmbito  da  heterogeneidade  superior.  Por  outro  lado,  Costa  Lima 

 aponta  que  quaisquer  discursos  ficcionais  que  escapem  da  instituição  literatura 

 acabam  lidos  na  mesma  modernidade  que  a  sacraliza  como  “embuste,  fabricação, 

 falsidade,  fantasia,  fingimento”  140  ,  o  tipo  de  malandragem  reprovável  e 

 incompatível  com  a  ética  capitalista  que  Bataille  associaria  à  baixa 

 heterogeneidade.  A  obra  de  Eça  de  Queirós,  plenamente  reconhecível  como 

 literatura  da  mais  requintada  estirpe  –  mas  que  sabemos  saltar  para  fora  da 

 “esquizofrenia”  dessa  instituição  ao  se  configurar  enquanto  intervenção 

 desestabilizadora  e  ambígua  no  debate  público,  apimentada  –pelo  seu  recorrente 

 teor erótico –, parece oscilar no limite entre essas duas heterogeneidades. 

 Assim  ,  uma  questão  que  se  impõe  ao  regime  fascista  de  Salazar,  uma  vez 

 que  este  se  instaura,  pode  ser  formulada  nos  seguintes  termos:  “O  que  fazer  com  a 

 memória  de  Eça  de  Queirós”?  Por  um  lado,  como  prova  a  existência  de  seu 

 monumento  em  uma  das  partes  mais  nobres  de  Lisboa,  o  escritor  compunha  já 

 então  o  panteão  das  glórias  nacionais  intocáveis.  Por  outro  lado,  esse  estranho 

 herói  glorioso  da  pátria  portuguesa,  apesar  da  elegância  de  seu  monóculo  e  de 

 suas  roupas  de  gentleman  ,  parece  não  ser  facilmente  dissociável  de  certos  traços 

 de  impureza:  sua  memória  aparentemente  carrega  consigo  a  ambiguidade  perigosa 

 e  “baixa”  de  sua  linguagem,  que  (como  já  vimos)  é  constituída  por  um 

 vocabulário  relativamente  vulgar,  rearranjado  em  estranhas  e  irônicas  relações. 

 140  Ibid., p. 69. 
 139  Trilogia do Controle  , cit. p. 68. 
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 Evidenciada  tanto  pela  estátua  quanto  pela  comparação  de  Fox  que  liga  Eça  a  Zola 

 está  a  aura  de  erotismo  que  perpassa  tudo  o  que  envolve  o  autor  do  Primo  Basílio  . 

 Bataille,  aliás,  qualifica  o  erotismo  como  “a  melhor  arma  contra  o  fascismo”, 

 antecipando  a  arena  na  qual  se  dará  parte  do  debate  queirosiano  que  veremos  a 

 seguir.  141 

 A  história  da  leitura  que  a  extrema-direita  portuguesa  faz  de  Eça  de 

 Queirós  –  que  contarei  a  seguir  –  é  a  história  da  tentativa  de  captura  desse  autor 

 pela  “heterogeneidade  superior”,  e  do  recalcamento  dos  aspectos  da  sua  obra 

 menos  adequados  a  esse  estado  sacralizado.  No  entanto,  como  prova  a  história  de 

 Fox,  esse  recalcamento  nunca  é  definitivo,  e  o  caráter  transgressor  da  obra  de  Eça 

 acaba  por  reaparecer  inesperadamente.  Veremos  a  partir  da  próxima  seção  que, 

 assim  como  o  fascismo  visou  mobilizar  a  heterogeneidade  superior  como  força 

 violenta  na  política,  o  movimento  que  o  Estado  Novo  fará  em  1945  será  o  de 

 solucionar  o  problema  queirosiano  ao  invocar  a  glória  nacional  em  que  Eça  se 

 transformara  a  favor  do  regime.  Recuemos  até  o  início  do  século  XX,  de  modo  a 

 compreender detalhadamente essa história. 

 -  2.1.2 - “O que convém disfarçar” 

 Eça  de  Queirós  faleceu  no  ano  de  1900.  Cinco  anos  após  sua  morte,  uma 

 importante  figura  da  época,  de  nome  João  Chagas,  publicou  na  sua  obra  Homens 

 &  Factos  um  texto  sobre  o  romancista  ,  depois  reimpresso  na  coletânea  Eça  de 

 Queirós  visto  por  seus  contemporâneos  .  142  Esse  crítico  literário  –  um  militante 

 republicano  e  futuro  primeiro-ministro  de  Portugal  –  esboçava  então  sobre  o  autor 

 de  Os  Maias  a  seguinte  hipótese,  em  si  mesma  bastante  simples:  a  ironia,  em  Eça, 

 seria  a  expressão  de  um  conflito  entre  o  autor  e  o  meio  medíocre  em  que  ele 

 circulara.  Eça  não  teria  escrito  de  forma  irônica  por  preferência  estética  sua,  mas 

 porque  fora  obrigado  a  tal  pela  “sociedade  que  se  ofereceu  à  sua  observação”,  que 

 “profundamente  irritava  seu  gosto”.  143  Chagas,  que  demonstra  claramente  não  ter 

 grande  apreço  pelo  aspecto  irônico  da  obra  de  Eça,  faz  de  sua  hipótese  uma 

 acusação: 

 143  Ibid., p. 363. 

 142  CHAGAS, João. Eça de Queiroz.  In:  TREPA, José (org).  Eça de Queirós visto pelos seus 
 contemporâneos.  Porto: Lello & Irmão, 1945. pp. 359-365. 

 141  Psicologias do fascismo  , cit. p. 60. 
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 Sem  esse  conflito,  Eça  de  Queirós  teria  sido  um  romancista 
 universal.  O  que  lhe  reduziu  as  proporções  foi  Lisboa.  De  uma 
 Lisboa  mais  inteligente  e  de  paixões  mais  nobres,  a  sua  obra, 
 liberta  dos  seus  estreitos  contatos  locais,  das  suas  caricaturas, 
 das  suas  anedotas  e  dos  seus  ditos,  partiria  a  reunir-se  às  cem  ou 
 duzentas  obras  de  arte  que  hoje  são  do  domínio  universal  e 
 fazem o deleite e a glória do espírito humano.  144 

 Não  cabe  ao  escopo  deste  trabalho  averiguar  ou  não  a  validade  da  tese  de 

 Chagas.  Eis  seu  aspecto  que  nos  interessa:  se  reconhecemos  que  a  militância 

 política  de  João  Chagas  a  favor  da  República  é  muito  mais  proeminente  que  sua 

 crítica  literária,  somos  levados  a  supor  que  sua  hipótese  de  uma  capital  nacional 

 tão  medíocre  que  impede  ao  romancista  alcançar  o  “domínio  universal”  é  até 

 certo  ponto  informada  por  sua  militância.  É  o  aspecto  aristocrático,  conservador  e 

 “miguelista”  145  da  capital  da  Monarquia  Constitucional  que  está  sendo  atacado 

 aqui,  e  Chagas  deixa  isso  ainda  mais  evidente  quando  complementa  sua  crítica 

 com  uma  espécie  de  contrapartida:  “Assim  como  ele  [Eça]  se  indispôs  com  sua 

 sociedade,  a  sua  sociedade  se  indispôs  com  ele”  (CHAGAS,  1945,  p.  364).  146 

 Segundo  Chagas,  os  lisboetas  de  1905  passariam  “resmungando”  pela  estátua  de 

 Eça  no  Largo  Barão  de  Quintela,  erguida  dois  anos  antes.  O  crítico  e  militante 

 acusa a capital portuguesa de não aceitar 

 que  um  tão  brilhante  espírito  cosmopolita  viesse  pôr  restrições, 
 reparos  e  reticências  numa  civilização  que  ele  quisera  bela  para  seu 
 orgulho e que só encontrou hedionda para sua desconsolação.  147 

 No  outro  polo  do  espectro  político,  mas  de  certo  modo  concordando  com  a 

 partilha  estabelecida  por  João  Chagas,  um  obscuro  crítico  literário  português  que 

 assinava  somente  como  “José  Agostinho”  publicou,  em  1909,  um  pequeno 

 147  Ibid., p. 364. 
 146  CHAGAS, João. Eça de Queiroz, cit. p. 364. 

 145  O  miguelismo,  em  Portugal,  foi  originalmente  o  movimento  que  lutou  pela  ascensão  do  infante 
 D.  Miguel  de  Bragança  ao  trono  português,  ainda  na  década  de  1830.  O  conteúdo  político  do 
 movimento  é  reconhecível  na  causa  absolutista,  tradicionalista,  antiliberal  e  anticonstitucional  que 
 D.  Miguel  representou.  Por  todo  o  século  XIX,  inclusive  muito  após  a  instauração  da  Monarquia 
 Constitucional,  o  termo  miguelismo  (e  o  clamor  pela  legitimidade  dos  descendentes  de  D.  Miguel) 
 seguiu  se  fazendo  notar  como  a  oposição  mais  reacionária  ao  regime  vigente.  Após  a  instauração 
 da  república,  muitas  das  formulações  ideológicas  do  velho  miguelismo  foram  apropriadas  pelo 
 Integralismo  Lusitano  e  –  até  certo  ponto  –  pelo  Estado  Novo.  LEAL,  Ernesto  Castro. 
 Nacionalismo  e  antiliberalismo  em  Portugal.  Uma  visão  histórico-política  (1820-1940).  In: 
 História Crítica  , No. 56, Bogotá, abr. – jun. 2015,  pp. 113-115. 

 144  Ibid., p. 363-364. 
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 volume  intitulado  simplesmente  Eça  de  Queiroz  –  o  quarto  de  sua  série  “Os 

 Nossos  Escritores”  –  do  qual  infelizmente  só  pude  encontrar  citações.  Neste,  que 

 parece  ter  sido  um  panfleto  francamente  reacionário,  produzido  para  combater  “o 

 positivismo,  o  materialismo,  o  diletantismo,  o  francesismo  e  o  modernismo  da 

 linguagem”  148  , José Agostinho escreve que os livros  de Eça 

 são  na  essência,  e  quase  sempre  até  na  forma,  a  corrupção  viva:  ler 
 esses  livros  é  descrer  da  pátria  e  da  família,  da  coletividade  e  do 
 indivíduo,  do  progresso  e  da  liberdade,  da  fé  e  da  moral  (…)  e  renegar 
 da boa linguagem dos nossos avós.  149 

 O  juízo  de  José  Agostinho  pode  ser  entendido,  se  quisermos  concordar 

 com  João  Chagas,  como  uma  expressão  da  “velha  Lisboa”  que  resmunga  diante 

 de  Eça.  Inversamente,  se  assumirmos  a  perspectiva  do  próprio  José  Agostinho,  é  a 

 antipatia  do  crítico  republicano  pela  capital  da  pátria  que  parecerá  um  efeito  da 

 “corrupção”  queirosiana.  O  lado  de  que  se  observa  o  dissenso  importa  pouco  aqui: 

 qualquer  leitor  contemporâneo  que  se  informe  sobre  a  história  política  do 

 princípio  do  século  XX  português  não  estranhará  uma  tal  contenda  em  torno  de 

 Eça  de  Queirós,  muito  menos  a  paixão  política  violenta  que  é  palpável  nos  textos 

 dos  dois  críticos.  Paixão  e  violência  dominavam  a  vida  pública  portuguesa  no 

 período:  em  1908,  um  sangrento  regicídio  cometido  por  militantes 

 antimonárquicos  na  Praça  do  Comércio  da  “velha  Lisboa”  é  a  culminância  de  uma 

 série  de  protestos  e  tentativas  de  golpe  que  sepultam  definitivamente  a  monarquia 

 portuguesa,  já  claudicante  desde  pelo  menos  o  “Ultimatum”  de  1890.  150  Abre-se 

 caminho,  assim,  para  uma  revolução  em  5  de  outubro  de  1910  –  que  instaura  em 

 Portugal  uma  experiência  republicana  marcada  por  mais  violência,  incluindo 

 revoltas,  golpes,  atentados  e  até  o  assassinato  de  um  presidente  da  República.  151 

 João  Chagas  torna-se  o  primeiro  a  ocupar  o  cargo  de  primeiro-ministro  do  novo 

 regime,  transportando  para  a  seara  do  parlamento  seu  antagonismo  contra  a  “velha 

 Lisboa”.  Quanto  a  José  Agostinho,  cujo  rastro  na  história  não  fui  capaz  de 

 encontrar,  podemos  afirmar  com  segurança  que  é  o  espírito  desses  tempos  de 

 intensa  polarização  política  que  enxergamos  em  sua  dramática  evocação  da 

 151  Ibid. p. 560-575. 

 150  cf.  MARQUES, A.H. de Oliveira.  Breve História de  Portugal.  Lisboa: Editorial Presença, 2015, pp. 
 464-468. 

 149  Antologia Portuguesa - Eça de Queiroz.  , cit. p. XXXVII. 

 148  AGOSTINHO, José.  apud  CAMPOS, Agostinho de. Prefácio  In:  QUEIRÓS, Eça.  Antologia 
 Portuguesa - Eça de Queiroz.  Vols. I e II. Porto:  Chardron, 1923, p. XXXVII. 
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 “pátria  e  da  família”  ao  falar  tanto  de  Eça,  bem  como  ao  fazer  a  defesa  da  “boa 

 linguagem dos nossos avós”. 

 Além  do  contexto  político,  outro  motivo  pelo  qual  não  se  deve  olhar  com 

 espanto  para  os  discursos  sobre  Eça  de  Queirós  que  acabo  de  elencar  é  o  fato  de  o 

 autor  de  O  Mandarim  não  ser,  de  modo  algum,  uma  figura  estranha  à  crise  que  se 

 arrasta  desde  1890  em  Portugal.  Pode-se  dizer,  inclusive,  que  Eça  esteve 

 envolvido  nessa  crise,  não  só  no  seu  papel  –  que  já  vimos  –  de  ficcionista  que 

 tensionava  entendimentos  na  esfera  pública,  mas  também  enquanto  um  agente  que 

 produziu  desde  o  primeiro  momento  interpretações  sobre  a  crise  e  ajudou  a 

 moldar  a  forma  como  ela  foi  percebida.  Durante  toda  a  carreira,  dentro  e  fora  de 

 suas  obras  de  ficção,  Eça  escreveu  sobre  o  movimento  republicano  (em  Os  Maias  , 

 por  exemplo,  mas  também  em  A  Capital  ),  sobre  o  papel  dos  atentados  violentos 

 na  política  (na  sua  interessante  série  de  crônicas  sobre  o  anarquismo),  sobre  o 

 Ultimatum  inglês  (em  textos  como  O  Ultimatum  e  Novos  fatores  da  política 

 portuguesa  )  e,  finalmente,  sobre  a  escalada  de  uma  hegemonia  nacionalista 

 exaltada  na  intelectualidade  portuguesa  (no  texto  de  polêmica  Brasil  e  Portugal  , 

 mas  também  no  romance  A  ilustre  Casa  de  Ramires  ).  Essa  ideia  de  que  haveria 

 uma  atualidade  queirosiana  em  relação  às  questões  portuguesas  do  início  do 

 século  XX  é  ainda  reforçada  pelo  fato  de  que  diversos  textos  citados  neste 

 parágrafo  –  como,  por  exemplo,  A  capital  –  foram  publicados  em  volume 

 postumamente,  durante  as  três  primeiras  décadas  do  século.  152  Para  além  disso, 

 como  já  vimos,  Eça  de  Queirós  foi  em  vida  um  formidável  crítico  do  regime 

 monárquico-constitucional  que  estava  então  prestes  a  ser  derrubado.  João  Campos 

 e  José  Agostinho,  quando  tratam  do  romancista  como  um  elemento  a  mais  em  um 

 imenso  dissenso  político,  usando  para  isso  tons  exaltados,  estão  reconhecendo 

 implicitamente  um  fato  que  lhes  devia  ser  óbvio  demais  para  enunciar:  Eça  de 

 152  O  romance  A  capital  foi  publicado  pela  primeira  vez  em  1925,  mesmo  ano  em  que  a  família  de 
 Eça  revelou  ao  público  as  obras  Alves  &  cia.,  O  Conde  de  Abranhos  e  uma  primeira  coletânea  da 
 Correspondência  queirosiana.  O  romance  A  ilustre  Casa  de  Ramires  ,  como  já  pude  apontar  no 
 capítulo  I,  já  havia  sido  publicado  em  1900,  meses  após  o  falecimento  de  Eça.  Em  1905,  foram 
 incluídas  no  volume  Ecos  de  Paris  as  crônicas  de  Eça  publicadas  no  Diário  de  Notícias  do  Rio  de 
 Janeiro  sobre  o  anarquismo  (com  exceção  do  texto  “O  Primeiro  de  Maio”,  a  que  o  público  só  teria 
 acesso  na  segunda  metade  do  século  XX).  O  artigo  a  que  se  atribuiu  o  nome  de  “O  Ultimatum”  foi 
 publicado  inicialmente  por  Eça  na  Revista  de  Portugal  e  coligido  pela  primeira  vez  em  volume  por 
 seus  filhos,  em  1929,  no  livro  Cartas  Inéditas  de  Fradique  Mendes  e  mais  páginas  esquecidas. 
 Para  uma  relação  detalhada  das  obras  póstumas  queirosianas,  cf.  REAL,  Miguel.  O  último  Eça. 
 Lisboa: Quidnovi, 2006. 
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 Queirós,  recém-falecido,  era  ainda  nas  primeiras  décadas  do  século  XX  um 

 personagem do presente. 

 O  que  é  de  se  chamar  a  atenção  –  o  motivo  pelo  qual  trago  à  baila  esses 

 textos  esquecidos  –  é  que,  ao  contrário  do  que  se  poderia  supor,  João  Chagas  e 

 José  Agostinho  constituem  casos  absolutamente  excepcionais  na  produção  sobre 

 Eça  de  Queirós  do  início  do  século  XX:  não  há  quase  nenhuma  interpretação 

 queirosiana  datada  dessa  época  com  um  tom  remotamente  parecido.  No  geral,  o 

 discurso  sobre  o  romancista  nas  primeiras  décadas  após  sua  morte  vai  tratá-lo 

 como  se  ele  pertencesse  a  um  outro  tempo  ou,  talvez,  a  tempo  nenhum:  o  Eça  de 

 Queirós  que  aparece  nas  falas  desse  primeiro  momento  não  está  envolvido  em 

 polêmicas,  jamais  tomou  partido  de  ideia  alguma  e  é  apenas  tratado 

 genericamente  como  um  “gênio”,  ou  um  “grande  escritor”,  preso  em  um 

 impenetrável  mundo  literário.  Nas  palavras  de  Fidelino  de  Figueiredo,  em  sua 

 História  da  Literatura  Realista  ,  publicada  em  1914,  Eça  seria  “um  recolhido  que 

 preferia  ver  passar  a  vida  a  intervir  nela”.  153  Mas  podemos  traçar  a  origem  dessa 

 ideia  ainda  em  um  texto  anterior:  em  1903,  na  ocasião  da  inauguração  da  estátua 

 de  mármore  esculpida  por  Teixeira  Lopes,  de  que  já  tanto  falamos,  Ramalho 

 Ortigão  –  o  velho  companheiro  de  Eça  desde  os  tempos  das  Farpas  ,  que  a  essa 

 altura  já  contava  com  67  anos  –  disse  algumas  palavras  em  louvor  do  amigo 

 homenageado.  Curiosamente,  o  veterano  da  Geração  de  70  declarou  que  seu 

 falecido  companheiro  fora  “um  simples  escritor  que,  inteiramente  recluso  na 

 religião  da  arte,  não  se  intrometeu  nunca  nos  conflitos  seculares  da  sociedade  a 

 que  pertenceu”.  154  Ramalho  abjurava,  numa  frase  que  não  deixa  de  ser 

 surpreendente,  a  toda  a  monumental  obra  polêmica  das  Farpas  que  ambos  haviam 

 construído  em  conjunto,  para  não  falar  no  caráter  tão  abertamente  político  de 

 inúmeras outras obras de Eça. 

 A  partir  dessa  chocante  declaração  da  “ramalhal  figura”,  poderíamos 

 desconfiar  até  da  própria  pressa  com  que  os  “Vencidos  da  Vida”  transformaram 

 Eça  em  estátua  –  inclusive  sob  protestos  de  parte  da  opinião  pública,  segundo 

 anotou  Alfredo  Campos  Matos.  155  É  de  se  imaginar  se  esse  gesto  já  não  participou 

 155  MATOS,  Alfredo  Campos.  Estátua  de  Eça  em  Lisboa.  In:  MATOS,  Alfredo  Campos  (org). 
 Dicionário  de  Eça  de  Queirós  .  Lisboa:  Imprensa  Nacional  Casa  da  Moeda,  2015,  pp.  571-573. 
 Cabe  ainda  destacar  que  “Vencidos  na  Vida”  é  como  se  autodenominou  em  1887  um  grupo  que 

 154  ORTIGÃO, Ramalho. Discurso de Ramalho Ortigão.  In:  TREPA, José (org).  Eça de Queirós 
 visto pelos seus contemporâneos.  Porto: Lello & Irmão,  1945, p. 337. 

 153  FIGUEIREDO, Fidelino.  História da Literatura Realista.  Lisboa: Anchieta, 1946, p. 163. 
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 de  um  esforço  consciente  para  tornar  o  escritor  tão  logo  quanto  possível  uma 

 figura  pertencente  à  “heterogeneidade  superior”  de  Bataille:  pacificado,  canônico, 

 de  valor  indiscutível  –  e  por  isso  mesmo  situado  para  além  de  qualquer  discussão. 

 Ainda  segundo  o  mesmo  texto  de  Campos  Matos,  Eça  foi  o  segundo  escritor 

 português  a  ganhar  uma  estátua  em  Lisboa,  tendo  o  primeiro  sido  Camões.  156  O 

 monumento  queirosiano  do  Largo  Barão  de  Quintela  teria  significado,  assim, 

 erguer  o  autor  do  Primo  Basílio  às  alturas  épicas  e  inatingíveis  do  gênio  de  Os 

 Lusíadas. 

 Podemos  situar  como  passo  importante  desse  processo  a  publicação,  em 

 1922,  dos  dois  volumes  da  Antologia  Portuguesa  dedicados  ao  autor.  Dirigida 

 pelo  jornalista  e  gramático  Agostinho  de  Campos,  essa  coleção  –  imensamente 

 prestigiada  em  seu  tempo  –  tinha  o  claro  propósito  de  fixar  e  divulgar  ao  crescente 

 público  leitor  das  classes  médias  urbanas  um  cânone  literário  português.  Como 

 qualquer  iniciativa  neste  sentido,  a  Antologia  não  era  neutra  em  seus  propósitos. 

 Segundo  o  historiador  Luís  Trindade,  a  coletânea  constituía  uma  “defesa 

 tradicionalista  da  língua  portuguesa”  contra  “as  violências  voluntaristas  de 

 demopedia  republicana”  e  –  de  um  modo  mais  geral  –  uma  trincheira  da 

 “Tradição”  contra  quaisquer  traços  de  modernidade  razoavelmente  cosmopolita 

 que  se  insinuassem  em  Portugal.  157  Eça  de  Queirós  aparece  aqui  ombreado  a 

 nomes  como  Fernão  Lopes  e  o  Frei  Luís  de  Sousa,  como  um  entre  outros 

 guardiões  da  “defesa  da  língua  pátria”.  158  É  essa  inclusão  do  nome  de  Eça  na 

 Antologia  de  Campos  que  nos  permite  reconhecer  o  movimento  de  exclusão  do 

 autor  das  polêmicas  e  paixões  da  vida  política  como  parte  de  um  processo  que  é, 

 ele  próprio,  político.  A  formação  de  fileiras  compostas  pelos  grandes  nomes  da 

 158  Antologia Portuguesa - Eça de Queiroz.  , cit. p.  LIV. 
 157  O Estranho caso do Nacionalismo Português  , cit.  p. 32. 
 156  Estátua de Eça em Lisboa, cit. p. 572. 

 incluía  antigos  expoentes  da  Geração  de  70  portuguesa,  entre  eles  o  próprio  Eça  de  Queirós,  além 
 de  Ramalho  Ortigão,  Oliveira  Martins  e  outros.  Embora  o  nome  do  grupo  faça  alusão  a  uma  ideia 
 de  desistência,  reconhecimento  da  falha  e,  em  última  análise,  renúncia  por  parte  dos  integrantes  em 
 relação  a  seus  ideais  revolucionários  da  juventude,  esse  conjunto  finissecular  de  intelectuais  e 
 aristocratas  portugueses  esteve  longe  de  constituir  um  coletivo  apenas  diletante  e  politicamente 
 opaco  (embora  insistisse  em  se  definir  sob  o  signo  da  neutralidade).  A  frustração  pessimista  do 
 grupo  quanto  a  seus  anseios  socializantes  e  europeizantes  da  sociedade  portuguesa  levou-os  a 
 alimentar  uma  crescente  simpatia  por  projetos  de  poder  elitistas  e  centralizadores,  vistos  como  os 
 únicos  capazes  de  conter  o  processo  da  “decadência”  portuguesa.  O  ponto  fulcral  de  alguns  desses 
 projetos  seria  a  figura  do  monarca,  que  Oliveira  Martins  desejava  menos  amarrado  pelas  peias 
 impostas  pelo  sistema  constitucional.  Tal  dado  é  coerente  com  o  que  dizem  algumas  fontes:  que  o 
 rei  D.  Carlos  I  teria  sido  ele  próprio,  um  “Vencido”  ou  apenas  influenciado  pelo  grupo.  Para  mais 
 detalhes,  cf.  MATOS,  Sérgio  Campo.  A  ideia  de  ditadura  no  círculo  dos  vencidos  da  vida.  In:  Clio  , 
 Centro de História da Universidade de Lisboa, vol. 5, Lisboa, 2000, pp.73-91. 
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 literatura  como  linha  de  defesa  da  tradição  contra  a  modernidade  se  dá,  segundo 

 Luís  Trindade,  como  uma  iniciativa  de  certos  ideólogos  para  obter  o  “controle  da 

 palavra”.  159  Vejamos brevemente do que se trata isso. 

 A  atribulada  virada  de  século  em  Portugal  acontece  num  contexto  de 

 mudanças  políticas  e  tecnológicas  que  permitiram  certa  massificação  na  sociedade 

 portuguesa,  isto  é:  “a  formação  de  um  público  alargado,  que  significa,  para  as 

 elites  conservadoras,  um  mercado  potencial,  uma  ameaça  política  e  um  corpo 

 culturalmente  instrumentalizável”.  160  A  ameaça  política  que  se  materializava  na 

 figura  de  um  público  alargado,  com  interesses  de  classes  conflitantes  com  os  da 

 elite  política,  é  de  fácil  compreensão.  Mas  essa  ameaça  se  neutralizava  na  sua 

 condição  de  mercado  e  de  corpo  instrumentalizável:  ao  produzir  literatura  não 

 mais  para  os  próprios  pares,  e  sim  para  essa  “massa  anônima”,  a  elite  portuguesa 

 foi  capaz  de,  até  certo  ponto,  “preservar,  perante  um  público  desconhecido,  o 

 mesmo  ascendente  social  que  possuía  (...)  quando  [o  público  estava]  reduzido  a 

 dimensões  familiares”.  161  Em  outras  palavras,  os  literatos  deixaram  de  ocupar  eles 

 mesmos  o  poder  para  influenciá-lo  de  maneira  indireta,  tornando-se  produtores  de 

 ideologia  (uso  o  termo  aqui  recuperando  o  sentido  já  apresentado  no  início  deste 

 capítulo,  de  produção  de  consensos  homogeneizantes  que  reconstituem 

 imaginariamente  a  harmonia  de  contradições  irresolutas).  No  caso  específico  da 

 Antologia  Portuguesa  e  de  quase  toda  a  produção  crítica  e  literária  da  literatura 

 portuguesa  na  virada  do  século,  o  consenso  que  parece  ter  se  produzido  é  o  de  que 

 haveria  certos  valores  essenciais  e  imutáveis  delimitando  a  noção  de  uma 

 identidade  lusitana  –  valores  esses  plasmados  em  uma  dada  forma  de  usar  a  língua 

 portuguesa: 

 Segundo  Agostinho  de  Campos,  ‘quem  pensa  claro,  fala  claro’,  ou  seja,  a 
 língua  era  o  instrumento  de  soberania,  por  ela  se  definia  a  grande  opção 
 política  entre  um  liberalismo  arrevesado  e  incompreensível  e  um 
 autoritarismo  sem  meias  palavras,  que  era,  afinal,  a  única  linguagem  que  o 
 povo  percebia  (...).  Como  instrumento  de  poder,  e  para  completar  a  descrição 
 literária  da  crise  política,  a  língua  podia  ser  tão  benéfica  quanto  a  sua 
 corrupção  prejudicial.  Enquanto  a  maior  parte  da  população,  o  ‘povo’,  não 
 participava  na  sua  versão  escrita,  podia  ser  mantida  à  margem  da  política.  O 
 problema  que  provocava  a  crise  fora  o  crescimento  de  uma  classe 

 161  Ibid. p. 34. 
 160  Ibid. p. 54. 
 159  O Estranho caso do Nacionalismo Português  , cit.  p. 32. 
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 alfabetizada,  isto  é,  politicamente  legítima,  mas  sujeita  à  linguagem 
 corrompida num século de corrupção liberal.  162 

 As  elites  portuguesas  procuraram  escamotear,  diante  desse  novo  público,  os 

 conflitos  sociais  e  políticos  que  vinham  se  acumulando  em  Portugal  durante  toda  a 

 segunda  metade  do  século  XIX,  e  que  –  como  vimos  no  início  do  capítulo  – 

 chegavam  ao  seu  ponto  de  ebulição  naquelas  violentas  primeiras  décadas  do 

 século  XX.  Nas  produções  desses  novos  ideólogos  reacionários,  Luís  Trindade 

 descobriu  tais  conflitos  políticos  sendo  disfarçados  não  apenas  na  defesa  da 

 pureza  da  língua,  mas  também  por  trás  do  embate  entre  “a  vida  urbana  e 

 cosmopolita,  a  modernização  e  a  democracia”  versus  os  “modos  intemporais”  da 

 vida  rural  tradicional  e  patriarcal.  163  Como  se  vê,  na  condenação  do  uso 

 democrático  da  língua,  da  cidade  e  da  democracia,  a  própria  ideia  de  “política”  é 

 proscrita pelos nacionalistas portugueses do início do século. 

 Agostinho  de  Campos  não  é  exatamente  sutil  em  suas  intenções,  quando 

 aborda  esses  temas  nos  volumes  da  Antologia  dedicados  a  Eça.  No  prefácio  do 

 primeiro  deles,  repisa  a  ideia  alardeada  por  Ramalho  de  que  Eça  teria  sido  uma 

 figura  apolítica  e  desdenha  dos  “partidos”  que  “continuam  a  julgar  partidário  o 

 homem  sereno  e  superior  que  só  teve  o  fanatismo  da  beleza”.  164  Logo  abaixo,  no 

 entanto,  associa  Eça  a  valores  intimamente  ligados  a  um  lado  do  dissenso  político 

 –  o  seu:  escreve  que  é  possível  encontrar  na  sua  obra  textos  “morais  e  cristãos”  e 

 “descrições  e  elogios  da  nossa  natureza,  impregnados  de  terno  lirismo  e  bem 

 portuguesa saudade”.  165 

 O  esforço  de  Campos  de  incluir  Eça  nas  fileiras  de  escritores  guardiões  da 

 tradição  não  seria  possível  sem  suprimir  aqueles  aspectos  da  obra  queirosiana  que 

 seu  quase  xará  José  Agostinho  aglutinara  tão  eloquentemente  sob  o  nome  de 

 “corrupção”.  Não  por  acaso,  Campos  elabora  o  primeiro  volume  da  Antologia 

 sobre  Eça  como  uma  seleção  de  textos  voltada  “para  a  família  e  para  as  escolas”: 

 esse  critério  de  escolha  (não  utilizado  nos  volumes  da  Antologia  dedicados  a 

 outros  autores)  é  um  mero  pretexto  para  que  o  organizador  possa  deliberadamente 

 excluir  quaisquer  textos  de  Eça  que  pudessem  parecer  explicitamente  “políticos”, 

 ambíguos  ou  imorais,  quer  fosse  por  sua  irreverência  ou  seu  erotismo.  No 

 165  Ibid., p. XXII. 
 164  Antologia Portuguesa - Eça de Queiroz.  , cit. p. XVII. 
 163  Ibid. p. 48. 
 162  Ibid. p. 33. 
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 primeiro  volume,  textos  da  dita  fase  “realista”  de  Eça  estão  marcadamente 

 ausentes:  não  há  sequer  um  excerto  do  Primo  Basílio  ,  ou  de  contos  como 

 Singularidades  de  uma  rapariga  loira  .  De  Os  Maias  só  sobrevive  a  comparação 

 do  capítulo  II  entre  as  diferentes  pedagogias  a  que  são  submetidos  os  personagens 

 Carlos  da  Maia  e  Eusebiozinho.  Mas  o  caso  mais  aberrante  é  o  de  O  crime  do 

 Padre  Amaro  :  sendo  esse  o  romance  mais  escancaradamente  anticlerical  de  Eça  – 

 e  um  livro  particularmente  erotizado  e  satírico  –,  seria  de  se  esperar  que  ele 

 também  fosse  de  todo  esquecido.  Engenhosamente,  contudo,  em  um  capítulo 

 intitulado  A  devota  e  o  bom  abade,  166  Agostinho  de  Campos  recupera  do  Crime 

 justamente  o  excerto  em  que  Eça  descreve  a  relação  entre  Amélia  e  o  Padre 

 Ferrão,  personagem  que  destoa  dos  demais  clérigos  por  ser  o  único  ético  entre 

 eles.  A  Antologia  ,  assim,  traz  pinçado  para  fora  de  contexto  o  único  trecho  capaz 

 de  inverter  a  impressão  que  se  poderia  ter  desse  romance  sobre  uma  devota  e  um 

 mau  pároco. 

 Em  seu  prefácio,  Agostinho  de  Campos  tem  o  mérito  de  em  momento 

 algum  negar  que  está  realizando  uma  espécie  de  intervenção  cirúrgica  na  obra  de 

 Eça,  para  remover  o  que  considera  serem  impurezas.  Confessa  seu  papel  de 

 censor, na verdade, com desconcertante franqueza: 

 O  mais  sensato  e  prático  será  que  atenuemos  estas  [nódoas  da  obra  de 
 EQ],  se  é  que  alguma  existe,  e  façamos  consistir  a  verdade  na 
 conveniência,  tanto  mais  que  a  Verdade,  em  matéria  de  natureza 
 religiosa  (como  é  o  culto  de  um  grande  escritor  revolucionário  e 
 recente)  possui  duas  faces  opostas,  impossíveis  de  conciliar. 
 Escolhamos  pois  (...)  o  mais  construtivo,  o  mais  afirmativo,  o  mais 
 são,  o  mais  tônico,  o  mais  patriótico.  E  voltados  para  ele,  como  o 
 crente  para  a  imagem  do  santo,  daí  tiremos  fé,  esperança,  exemplo, 
 ensinamento, energia e virtude fecundante.  167 

 Em  primeiro  lugar,  no  reconhecimento  por  parte  de  Campos  de  que 

 haveria  em  Eça  “duas  faces  opostas,  impossíveis  de  conciliar”  já  há  nítida  a 

 consciência  de  que  o  romancista  estaria  cindido  entre  o  herói  lusíada  da 

 “heterogeneidade  superior”,  comparável  a  uma  “matéria  de  natureza  religiosa”  e  o 

 polemista/ficcionista  matreiro,  rebelde  e  erótico  da  “heterogeneidade  inferior”, 

 reconhecível  nas  “nódoas”.  Em  segundo  lugar,  há  que  se  registrar  o  tom 

 professoral  com  que  Campos  confessa  assumir  papel  de  atenuador  das  “nódoas”, 

 167  Ibid., p. XVIII. 
 166  Ibid., p. 29. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 98 

 advindo  do  alegado  propósito  de  estar  produzindo  uma  seleta  dedicada  a 

 “crianças”  e  “moças”.  É  a  proteção  da  pureza  dessas  figuras  inocentes  que 

 justifica a censura. Vejamos a forma como o antologista elabora esse discurso: 

 Sabe  toda  a  gente  que  em  quase  todos  os  livros  de  Queirós  se 
 encontram  páginas  que  não  afirmam  com  a  moral  burguesa  ou  das 
 famílias.  E,  propriamente,  nenhum  de  seus  volumes  se  recomenda 
 inteiro  para  meninas  colegiais  (...)  lê-lo,  como  ver  viver  o  s  homens 
 feitos,  não  parece  a  aula  mais  própria  para  as  mulheres  ainda  por  fazer. 
 Ir  ao  teatro,  dançar,  conversar  com  amiguinhas  e  condiscípulas 
 constituem,  para  as  adolescentes  recatadas,  acções  triviais,  mas  nem 
 sempre  inócuas  e  puras.  Às  vezes  basta  chegar-se  uma  inocente  à  porta 
 de  casa  para  que  se  aprendam  coisas  novas  e  graves  (...)  E  o  que  há 
 que  fazer  a  este  respeito  com  os  livros  de  Queirós  é  o  que  se  faz  com 
 todas  as  obras  primas  de  todas  as  idades:  (...)  proceder  como  na  vida 
 se  procede,  tomando  o  útil,  evitando  o  impróprio,  disfarçando  o  que 
 convém disfarçar.  168 

 É  impossível  não  ler,  na  lista  de  perigos  elencados  por  Campos,  certa 

 paranoia  moralista  em  sua  lógica  que  opõe  “ameaças  externas”  a  um  ambiente 

 fechado:  neste  conjunto,  cabem  desde  os  livros  de  Eça  até  idas  ao  teatro  ou 

 mesmo  à  porta  de  casa.  A  partilha  que  Agostinho  de  Campos  estabelece  –  em  que 

 há  uma  pureza  interior,  aqui  representada  de  forma  machista  pela  ideia  de 

 “meninas  colegiais”,  que  deve  ser  protegida  a  todo  custo  de  um  ambiente  externo 

 cheio  de  signos  da  modernidade  que  tenta  conspurcá-la  a  qualquer  custo  –  é  já  um 

 prenúncio  do  fascismo.  Vladimir  Safatle,  em  estudo  já  citado,  salienta  o  quanto 

 esse  discurso  paranoico  contra  ameaças  que  vêm  de  fora  para  dentro  (do  Estado, 

 da  raça,  do  indivíduo)  torna-se  o  elemento  justificador  das  inúmeras  violências  de 

 dentro  para  fora  promovidas  pelos  regimes  fascistas.  169  Convém  lembrarmos 

 disso  para  que  não  se  perca  de  vista  o  nexo  histórico  fundamental  entre  os 

 nacionalistas  da  virada  do  século  e  o  regime  salazarista  produzido  justamente  pela 

 hegemonização desse nacionalismo. 

 Um  leitor  contemporâneo,  ao  se  deparar  com  os  esforços  de  Campos  para 

 “disfarçar  o  que  convém  disfarçar”  na  obra  de  Eça,  pode  indagar:  por  que  dar-se  a 

 um  tal  trabalho?  O  que  ganhou  um  ideólogo  como  ele  quando  decidiu  resgatar 

 Eça  das  trevas  da  “corrupção”  para  purificá-lo  e  selar  o  processo  de  sua 

 canonização?  A  resposta  para  essa  indagação  –  por  mais  contraditória  que  pareça 

 169  Psicologias do fascismo  , cit. pp. 87-90. 
 168  Ibid., pp. XXI - XXII 
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 –  passa  sobretudo  pelo  fato  de  que  o  próprio  Eça  chegou  a  ser  lido  por  figuras  do 

 nacionalismo  português  do  início  do  século  XX  como  uma  espécie  de  antecessor. 

 Procurei  apontar  brevemente  esse  ponto  no  primeiro  capítulo  desta  tese:  aquela 

 centralidade  que  o  autor  dava  à  questão  semântica  na  política  e  em  suas  críticas  à 

 mesmice  e  à  convencionalidade  dos  discursos  parlamentares  da  Monarquia 

 Constitucional  portuguesa  –  isto  é,  precisamente  o  traço  de  sua  obra  que 

 compreendi  como  índice  de  seu  projeto  de  intervenção  pública  –,  tudo  isso  foi 

 aproveitado  por  ideólogos  do  nacionalismo  como  um  ataque  mais  amplo  à  própria 

 política e sua suposta vulgaridade. 

 Isso  está  bem  exemplificado  na  figura  de  Alberto  de  Oliveira.  Ele,  que 

 conviveu  com  um  Eça  já  maduro  durante  sua  própria  juventude  (e  chegou  a 

 estabelecer  com  o  autor  uma  pequena,  porém,  valiosa  troca  epistolar)  é  a  figura 

 chave  aqui:  o  poeta  fundador  do  neogarretismo  170  produzirá  “memórias”  de  seus 

 encontros  com  Eça,  em  que  o  figurará  arrependido  da  literatura  mais  abertamente 

 engajada  que  produzira  em  sua  fase  realista,  ou  “naturalista”.  Como  se,  para  além 

 de  fustigar  a  política  parlamentar  em  seus  escritos,  Eça  tivesse  acabado  por 

 abjurar  também  do  que  havia  de  político  em  sua  própria  obra.  Vemos  florescer  a 

 ideia  de  um  Eça  antipolítica,  cuja  semente  Ramalho  Ortigão  tinha  ajudado  a 

 plantar  no  discurso  já  citado.  Eis  como  Oliveira  aborda  essa  abjuração  do  político 

 (disfarçada  de  abjuração  do  naturalismo)  ao  narrar  um  de  seus  encontros  com  Eça, 

 alegadamente ocorrido na segunda metade dos anos 1890: 

 Encaminhei  a  conversa  para  o  debatido  fracasso  da  escola  naturalista  e 
 tive  a  audácia  impertinentíssima  de  lhe  dizer  como  nós,  rapazes, 
 lamentávamos  que  o  seu  tão  grande  talento  criador,  em  vez  de  pairar 
 livre  em  obras  de  fantasia  que  nenhuma  estreita  regra  limitasse,  se 
 tivesse  deixado  acorrentar  a  assuntos  estreitos  dentro  dos  quais  se 
 sentia  sempre  o  seu  impaciente  e  prisioneiro  bater  de  asas.  (...)  Eça  de 
 queirós,  para  maior  espanto  ou  vergonha  minha,  concordou! 
 Reconheceu  que,  com  efeito,  a  preocupação  naturalista,  se  bem  que 
 contribuísse  para  disciplinar  o  seu  espírito,  o  condenara  a  reprimir, 

 170  O  “neogarretismo”  é  uma  das  diversas  denominações  sob  as  quais  se  reuniu  a  geração  de 
 escritores  portugueses  que,  na  virada  do  século  XIX  para  o  XX,  defendeu  uma  literatura 
 nacionalista  (  O  Estranho  caso  do  Nacionalismo  Português  ,  cit.  p.  109).  A  referência  ao  nome  do 
 grande  escritor  romântico  Almeida  Garrett  (1799-1854),  aqui,  se  dá  evidentemente  pelo  símbolo 
 de  patriotismo  em  que  se  transformou  o  autor  de  Viagens  na  minha  terra.  Há  nessa  evocação, 
 contudo,  um  componente  involuntariamente  irônico,  pelo  fato  de  ele  ter  participado  da  Revolução 
 Liberal  de  1820:  os  neogarretistas,  engajados  no  movimento  reacionário  que  temos  descrito,  eram 
 veementemente antiliberais. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 100 

 muitas  vezes  sem  vantagem,  os  seus  ímpetos  de  verdadeiro  romântico, 
 que no fundo era.  171 

 Não  cabe  aqui  lançar  suspeita  sobre  a  factualidade  do  que  narra  Oliveira, 

 apenas  sendo  importante  registrar  o  quão  lamentável  é  que  vários  estudiosos 

 queirosianos  tomem  o  conteúdo  desses  textos  supostamente  memorialísticos  por 

 seu  valor  de  face,  como  se  um  autor  de  obra  tão  militante  quanto  Alberto  de 

 Oliveira  estivesse  aqui  interessado  na  (ou  fosse  capaz  da)  mera  reprodução 

 ingênua  dos  fatos.  É  sobretudo  relevante  neste  trecho  que  a  noção  de  um  Eça 

 apolítico,  ou,  de  outro  modo,  um  autor  distante  das  questões  de  seu  tempo,  seja 

 construída  de  acordo  com  interesses  políticos  por  um  dos  escritores  que  mais 

 enfaticamente protagonizou o movimento reacionário português. 

 Eis  a  prova  de  que  a  ideia  de  um  Eça  despolitizado  ou  antipolítico  vai  se 

 sedimentar  com  sucesso:  em  1925,  um  regime  republicano  em  seus  últimos 

 suspiros,  que  já  abandonara  qualquer  esperança  progressista  e  não  mais  tentava 

 disputar  a  hegemonia  do  campo  cultural  contra  os  nacionalistas,  se  sentirá 

 confortável  para  estampar  a  efígie  de  Eça  nas  notas  de  dez  escudos,  incluindo-o 

 num  panteão  das  glórias  portuguesas  composto  por  figuras  tão  canônicas  na 

 história  do  país  quanto  Vasco  da  Gama,  Pedro  Álvares  Cabral  e  o  Marquês  de  Sá 

 da  Bandeira.  172  É  assim  que,  pouquíssimo  tempo  depois  de  sua  morte,  Eça  de 

 Queirós  entra  apressadamente  para  o  cânone,  transmutado  numa  entidade  clássica 

 e  inatingível.  É  Guerra  da  Cal  quem  nota  que  esse  período  correspondeu  a  um 

 arrefecimento  em  torno  do  debate  sobre  a  obra  de  Eça,  cuja  influência  no  debate 

 intelectual  português  pareceu  “debilitar-se”.  173  Isso  porque,  a  essa  altura,  textos 

 polêmicos  e  apaixonados  como  os  de  João  Chagas  e  José  Agostinho,  de  que  tratei 

 no  início  desta  seção,  tornaram-se  quase  impossíveis:  Eça  já  não  é  mais  um  autor 

 “quente”,  pertencente  ao  presente,  entendido  como  uma  parte  do  mundo  comum. 

 Converteu-se na indiscutível e gloriosa estátua de mármore, pairando acima dele. 

 2.1.3 - António Sardinha e a captura 

 173  CAL, Ernesto Guerra da.  Língua e Estilo de Eça de  Queirós.  São Paulo: Editora da 
 Universidade de São Paulo, 1969, p. 44. 

 172  BARBOSA, Jorge. Notafilia.  In:  MATOS, António Campos  (org).  Dicionário de Eça de 
 Queirós  .  Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,  2015, p. 956. 

 171  OLIVEIRA, Alberto de. Como nos conhecemos.  In:  TREPA, José (org).  Eça de Queirós visto 
 pelos seus contemporâneos.  Porto: Lello & Irmão, 1945,  pp. 382, 383. 
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 Há  uma  fundamental  exceção  ao  consenso  despolitizado  que  se  criou  em 

 torno  de  Eça  de  Queirós  nas  primeiras  décadas  do  século  XX.  Se,  por  um  lado,  a 

 maior  parte  dos  ideólogos  nacionalistas  procurou  atribuir  a  Eça  o  estatuto  de  autor 

 canônico  distante  e  indiscutível,  por  outro,  uma  figura  solitária  oriunda  do  mesmo 

 campo  que  Agostinho  de  Campos  e  Alberto  de  Oliveira  optou  por  lhe  reivindicar 

 muito  mais.  Refiro-me  ao  jornalista  e  figura  de  proa  do  Integralismo  Lusitano, 

 António  Sardinha.  174  Em  seu  curioso  ensaio,  O  espólio  de  Fradique  ,  de  1920, 

 Sardinha,  de  algum  modo,  expande  e  reconfigura  em  tons  dramáticos  aquela  ideia 

 que  estava  apenas  implícita  nos  trabalhos  de  que  tratei  na  seção  passada:  a  de  que 

 Eça  seria  uma  espécie  de  nacionalista  antes  do  tempo.  175  Um  antecessor,  enfim, 

 daquele  grupo  de  escritores  reacionários  que  compreendia  a  modernidade  e  a 

 política  parlamentar  como  as  mães  de  todos  os  males.  Nesse  texto  de  Sardinha 

 podemos  encontrar  as  sementes  de  certas  ideias  que  serão  fundamentais  mais 

 tarde,  quando  os  planos  para  o  centenário  de  1945  estiverem  alinhavados. 

 Façamos  uso  dele,  então,  para  traçar  uma  ponte  entre  a  leitura  queirosiana  do 

 início  do  século  e  aquela  dos  anos  1940,  quando  o  salazarismo  já  estava 

 estabelecido. 

 No  ensaio  de  Sardinha,  o  dândi  Fradique  Mendes  –  o  estranho  personagem 

 epistolar  queirosiano  tantas  vezes  interpretado  como  um  heterônimo  do  autor  –  é 

 cognominado  como  um  “mestre  da  contrarrevolução”,  isto  é:  um  inspirador  dos 

 movimentos  reacionários  e  nacionalistas  que  ganhavam  força  em  Portugal  e  em 

 toda  a  Europa.  Sardinha  trata  a  todo  momento  Fradique  não  como  um  personagem 

 ficcional,  mas  como  uma  pessoa  de  carne  e  osso,  que  teria  convivido  no  mundo 

 real  com  pessoas  reais  –  o  mesmo  expediente,  portanto,  de  que  o  próprio  Eça  tinha 

 se  valido  em  A  correspondência  de  Fradique  Mendes  ,  ao  tornar  o  protagonista  um 

 correspondente  epistolar  que  conversava  sobre  temas  prementes  do  fin  de  siècle 

 com  figuras  como  Ramalho  Ortigão  e  Guerra  Junqueiro.  176  A  partir  desse  ponto, 

 176  cf. QUEIRÓS, Eça de.  A Correspondência de Fradique  Mendes  (memórias e notas)  .  Edição 
 crítica das obras de Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014. 

 175  SARDINHA, António. O espólio de Fradique.  In:  AMARAL,  Eloy do — MARTHA, M. 
 Cardoso.  Eça de Queiroz: In Memoriam  . Coimbra: Atlântida.  Livraria Editora, 1947. 

 174  O  Integralismo  Lusitano  foi  um  grupo  político  português,  fundado  a  partir  do  contato  entre 
 militantes  monarquistas  (exilados,  devido  a  malfadadas  revoltas  monárquicas  contra  a  república  de 
 1910)  e  a  ideologia  de  extrema  direita  elaborada  pela  Action  Française.  Como  outros  grupos  já 
 abordados  nesta  pesquisa,  os  integralistas  distinguiam-se  por  seu  culto  à  tradição,  à  monarquia  e  ao 
 catolicismo,  além  de  uma  oposição  ao  liberalismo,  à  maçonaria  e  a  doutrinas  de  esquerda  em  geral. 
 A  atuação  desse  grupo  na  esfera  pública  excedeu  o  campo  do  estritamente  político,  transbordando 
 para os debates históricos e (como o nosso caso mostra) literários. cf. PINTO, 2016, pp. 17-32. 
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 Sardinha  ressalta  o  quanto  Fradique  é  representativo  de  toda  a  Geração  de  70 

 portuguesa,  que  “foi  a  primeira  que  em  Portugal  saiu  conscientemente  do  leito 

 seguro  da  Tradição”.  177  O  integralista  acusa  Fradique  e  seus  companheiros 

 (inclusive  Eça,  Antero,  Martins,  Ortigão  e  Junqueiro)  de  terem,  desde  sua 

 formação,  enveredado  pelos  caminhos  do  “dandismo”  e  do  “mundanismo”  e 

 outros  “aspectos  mais  ou  menos  agravados  da  espessa  noite  negativista”  178  que 

 teria tomado conta do pensamento filosófico no século XIX. 

 Mas,  se  esse  desvio  da  “Tradição”  por  parte  da  Geração  de  70  poderia  ser 

 tributado  sobretudo  à  formação  romântica  dessas  figuras  nos  seus  anos  em 

 Coimbra,  seu  grande  mérito  estaria  no  caminho  de  volta  que  eles  teriam  ensaiado 

 ao  produzirem  suas  próprias  obras.  As  marcas  desse  movimento  de  retorno 

 estariam  nas  numerosas  críticas  feitas  por  eles  ao  liberalismo  político  –  que  em 

 Eça  já  vimos  tomar  a  forma  de  textos  satíricos  contra  a  esfera  pública 

 monárquico-parlamentar,  como  os  das  Farpas  .  Eis  como  Sardinha  descreve  esse 

 percurso de volta: 

 Por  Balzac  e  por  Proudhon,  —  hoje  unidos,  como  doutores  da 
 Contra-Revolução,  no  mesmo  alvo  de  restauração  social  e  intelectual  –  a 
 geração  de  Fradique  descobriria  as  cumiadas,  donde  novamente  se  havia  de 
 avistar,  no  seu  esplendor  perdido,  a  antiga  pátria  tradicional.  O  que  roía  e 
 desfibrava  Portugal  senão  o  Liberalismo?  Na  geração  de  Fradique  o 
 Liberalismo  acharia,  embora  ainda  nas  suas  rudimentares  manifestações 
 destrutivas,  o  primeiro  adversário  que  o  atacou  de  frente  e  com  resoluta 
 coragem.  179  (SARDINHA, 1947, p. 354) 

 A  palavra-chave  do  trecho  acima  é  “destrutivas”.  Nesse  sentido,  Os 

 integrantes  da  geração  de  70  seriam  mestres  dos  nacionalistas  reacionários  uma 

 vez  que  seus  textos  buscavam  destruir  o  mesmo  mundo  liberal  parlamentar  que  a 

 nascente  extrema  direita  portuguesa  tentava  suplantar.  Uma  associação  dessa 

 ordem  é  falaciosa  mas  conveniente,  pois  exime  Sardinha  de  apontar  afinidades  em 

 termos  de  propostas  ou  ideias  entre  a  Geração  de  70  e  a  sua  própria:  ele  próprio 

 admite  que  “Eça  não  concluiu”  as  ideias  nacionalistas  porque  “sua  energia  se 

 consumiu  inteiramente  a  limpar  as  cavalariças  de  Augias”  ,  mas  isso  pouco 

 importaria,  dado  que  o  romancista  e  os  demais  intelectuais  metonimizados  na 

 179  Ibid., p. 354. 
 178  ibid., p. 351 
 177  O espólio de Fradique. cit. p. 351 
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 figura  de  Fradique  já  seriam  implicitamente  nacionalistas  e  reacionários  apenas 

 pelas instituições que supostamente combateram.  180 

 O  texto  de  Sardinha  é  ainda  bastante  ilustrativo  da  maneira  como  a 

 extrema-direita  passa  a  encarar  a  questão  da  modernidade.  Ao  reivindicar  para  seu 

 campo  político  a  herança  da  revolucionária  Geração  de  70  (daí  o  “espólio”  do 

 título),  Sardinha  está  desassociando  o  movimento  reacionário  da  ideia  de  um  mero 

 entulho  passadista,  remanescente  de  remotas  eras  pré-modernas.  Graças  à 

 mobilização  do  campo  simbólico  de  Eça  de  Queirós  e  de  seus  companheiros,  o 

 reacionarismo  aparece  paradoxalmente  em  seu  texto  como  o  ponto  de  chegada  das 

 reflexões  da  Geração  de  70,  isto  é,  a  culminância  do  pensamento  mais  moderno, 

 engajado  e  cosmopolita  que  já  se  experimentara  em  Portugal.  Essa  estratégia 

 argumentativa  é  inteiramente  decalcada  daquela  utilizada  pela  Action  Française  ,  o 

 mais  importante  órgão  da  extrema  direita  francesa.  Vejamos:  Sardinha  cita 

 Proudhon  como  um  dos  “mestres”  que  teria  guiado  Fradique  à  reação.  Ora, 

 Proudhon  foi  um  dos  pais  do  movimento  operário  francês.  Segundo  o  historiador 

 Geraud  Poumarède,  contudo,  nos  primeiros  anos  do  século  XX  ele  foi  apropriado 

 e  distorcido  pela  Action  Française  como  forma  de  dar  uma  face  proletária, 

 revolucionária  e  moderna  ao  movimento  reacionário.  Esse  gesto  de  captura 

 intelectual  plasmara-se  em  Paris  ainda  em  1917,  por  iniciativa  de  Georges  Sorel, 

 na  fundação  do  Cercle  Proudhon  ,  ponto  de  encontro  de  pensadores  reacionários  e 

 nacionalistas  que  procurava  modernizar  e  popularizar  os  debates  antidemocráticos 

 da  direita  francesa.  181  É  esse  movimento  de  captura  realizado  pela  Action 

 Française  com  Proudhon  que  Sardinha  tenta  empreender  com  Eça  e  os  demais 

 expoentes de 1870. 

 Passemos,  finalmente,  ao  Estado  Novo  propriamente  dito,  de  maneira  a 

 compreender  como  a  extrema  direita  já  colocada  no  poder  lidava  com  a  memória 

 de Eça de Queirós. 

 2.1.4 - António Ferro e a Quadratura do Círculo 

 181  POUMARÈDE, Geraud. Le Cercle Proudhon ou l'impossible  synthèse.  In:  Mil neuf cent  : 
 Revue d'histoire intellectuelle, Paris, n° 12, 1994, pp. 51-86. 

 180  Ibid., p. 358.. 
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 À  luz  das  ideias  de  António  Sardinha,  não  devemos  nos  surpreender  com  o 

 que  encontraremos  agora  que  finalmente  estamos  prontos  para  dar  um  salto  no 

 tempo,  aterrissando  na  década  que  de  fato  nos  interessa.  No  Portugal  de  1940,  em 

 que  o  “fascismo  conservador”  de  Salazar  já  está  implantado  e  triunfante,  a  face 

 mais  expressiva  da  política  cultural  do  regime  volta-se,  sem  dúvida,  para  a 

 exaltação  passadista  de  certos  símbolos  nacionais  como  “a  gesta  heroica  dos 

 nautas”  colonizadores  ou  certa  imagética  medieval,  esteios  da  noção  de  Portugal 

 enquanto  uma  nação  orgânica  “transtemporal  e  transclassista”.  182  Essa  política 

 cultural  é  tocada  com  eficiência  e  grandiloquência  pelo  Secretariado  de 

 Propaganda  Nacional  (SNP),  órgão  comandado  por  António  Ferro  (TORGAL, 

 2009,  p.  54).  183  O  biógrafo  de  Ferro,  Orlando  Raimundo,  no  entanto,  não  nos 

 deixa  esquecer  que,  no  coração  da  Lisboa  salazarista,  o  chefe  do  SNI  criou  seu 

 próprio  Círculo  .  184  (cf.  RAIMUNDO,  2015,  p.  303)  Esse  estabelecimento  era 

 composto  por  uma  imagética  totalmente  distinta  do  proletário  Cercle  Proudhon  : 

 tratava-se  de  um  discreto  e  luxuoso  clube,  pensado  como  centro  de  debates  entre 

 pensadores  reacionários,  mas  que  evocava  uma  distinta  aura  de  modernidade 

 dândi  e  cosmopolita  desde  a  arquitetura  de  seu  salão  até  sua  rotina  de  jantares 

 luxuosos  e  palestras  (figs.  2  e  3).  Portanto,  assim  como  o  Cercle  Proudhon  ,  essa 

 invenção  de  Ferro  afastava  à  sua  própria  maneira  o  campo  fascista  da  exaltação 

 passadista,  e  associava-o  à  modernidade.  O  nome  do  local  não  poderia  ser  outro: 

 Círculo Eça de Queirós. 

 Apresentemos  com  algum  vagar  cada  um  dos  novos  elementos  que 

 acabam  de  se  integrar  à  história  que  aqui  se  conta.  Comecemos  por  António  Ferro. 

 O  poeta,  dramaturgo  e  jornalista  ligado  à  primeira  geração  do  modernismo 

 português  é  o  responsável  por  comandar  a  propaganda  salazarista.  Sendo  um 

 entusiasta  dos  regimes  de  força  desde  a  década  de  1920,  Ferro  adquiriu  o  posto  de 

 chefe  do  Secretariado  ainda  em  1933,  nos  primeiros  dias  de  Salazar,  um  pouco 

 depois  de  escrever  artigos  exortando  o  ditador  português  a  confundir-se  com  o 

 povo  através  da  identificação  carismática.  185  Era  já  em  Mussolini  que  o 

 185  HENRIQUES, Raquel Pereira.  António Ferro - Estudo  e antologia.  LISBOA: Publicações 
 Alfa, 1990, p. 135. 

 184  RAIMUNDO, Orlando.  António Ferro: o inventor do salazarismo.  Alfragide: D. Quixote, 
 2015, p. 303. 

 183  TORGAL, Luís Reis.  Estados novos, estado novo:  ensaios  de história política e cultural vols. I 
 e II  .  Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra,  2009, p. 54. 

 182  ROSAS, Fernando.  Salazar e o poder.  Lisboa: Tinta  da China, 2018, pp. 323-324. 
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 empolgado  fascista  Ferro  inspirava-se  para  elaborar  tais  sugestões,  tendo  inclusive 

 entrevistado  o  Duce  italiano  para  seus  livros  Viagem  à  volta  das  ditaduras  (1927) 

 e  Homens  e  multidões  (1941).  De  acordo  com  Luís  Reis  Torgal,  Ferro 

 aproximou-se  de  Salazar  ao  também  entrevistá-lo  logo  nos  primeiros  meses  do 

 novo  governo  e,  no  próprio  ano  de  1933,  entrou  para  o  regime  como  secretário  de 

 Propaganda.  186  O  órgão,  que  fundou  e  comandou  até  o  ano  de  1949,  implementou 

 a  sua  “Política  do  Espírito”  187  ,  fomentadora  da  celebração  dos  mitos  e  valores 

 ideológicos  específicos  do  regime  em  todos  os  meios  de  comunicação  disponíveis 

 no  período,  produzindo  no  tecido  social  português  “a  vontade  de  obedecer,  a 

 docilidade”.  188  Para  além  disso,  ainda  de  acordo  com  Orlando  Raimundo,  ele 

 também  foi  decisivo  no  que  diz  respeito  à  legitimação  internacional  da  imagem  do 

 salazarismo,  propagandeado  para  o  mundo  com  algum  sucesso  –  nos  anos  1930  – 

 como uma ditadura pacífica, justa e benévola.  189 

 É  evidente,  no  entanto,  que  essa  política  de  propaganda  tocada  pelo  nosso 

 personagem  constituía  apenas  um  dos  dois  lados  da  moeda  no  que  diz  respeito  às 

 formas  de  controle  social  durante  o  salazarismo:  enquanto  Ferro  geria  e 

 propagandeava  consensos  nacionalistas  como  parte  da  estratégia  “dócil”  de 

 conversão  dos  portugueses,  o  regime  lidava  com  as  variadas  formas  de 

 insubmissão  e  dissidência  através  do  uso  daquilo  que  Fernando  Rosas  batizou  de 

 violência  “potencialmente  irrestrita”,  organizada  na  forma  de  um  sistema 

 repressivo  que  incluía  a  censura,  as  milícias  ideológicas  (como  a  Legião 

 Portuguesa),  a  polícia  secreta  (PVDE/PIDE),  e  as  prisões  em  que  se  praticavam  a 

 tortura  e  a  morte.  190  Parte  do  trabalho  de  António  Ferro,  inclusive,  era  justificar  a 

 violência  estatal  através  da  propaganda,  anunciando-a  como  parte  inevitável  da 

 missão  do  salazarismo  de  “purificar”  Portugal  contra  todas  as  “impurezas” 

 incoerentes  com  o  projeto  de  retomada  da  organicidade  da  nação  –  o  que  pode  ser 

 entendido  como  uma  enunciação  muito  clara  do  propósito  fascista  de  instaurar  a 

 homogeneidade  capitalista  no  tecido  social.  O  próprio  Ferro  admitia  abertamente 

 essa  sua  função,  ao  anotar  que  a  “Política  do  Espírito”  que  orientava  o  seu 

 trabalho  no  Secretariado  não  apenas  fomentava  arte  submissa  ao  regime,  mas 

 190  Salazar e os fascismos  , cit. p. 210. 
 189  António Ferro: o inventor do salazarismo  , pp. 210-211. 

 188  Ó, Jorge Ramos do.  Os Anos de Ferro  -  O dispositivo  cultural durante a “política do espírito”  . 
 Lisboa: editorial estampa, 1999, p. 17. 

 187  FERRO, António.  Prêmios Literários  (1934 - 1947)  .  Lisboa: Edições SNI, 1950, pp. 17-36. 
 186  Estados novos, estado novo  , cit. p. 68. 
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 também  buscava  “estabelecer  e  organizar  o  combate”  contra  as  manifestações 

 culturais que negassem o salazarismo.  191 

 O  Círculo  Eça  de  Queirós,  fundado  e  presidido  por  Ferro  em  1940,  é  uma 

 das  incontáveis  iniciativas  implementadas  pelo  Secretário  durante  o  longo  período 

 que  passou  no  controle  da  propaganda  e  da  vida  cultural  do  regime,  mas  não  é 

 nem  de  longe  uma  das  mais  chamativas.  No  mesmo  ano  em  que  o  SPN  lança  com 

 estrondo  a  Exposição  do  Mundo  Português  –  um  imenso  empreendimento  de 

 propaganda  de  massas  evocativo  das  glórias  históricas  do  passado  português, 

 bastante  inserido  na  lógica  típica  das  celebrações  fascistas  192  –,  o  Círculo  é 

 anunciado  no  Diário  de  Lisboa  como  uma  espécie  de  clube  de  intelectuais, 

 voltado  para  o  estudo  e  o  debate  da  literatura.  193  O  local  escolhido  para  a  sua 

 instalação  (que  persiste  ainda  hoje)  é  –  não  por  acaso  –  um  edifício  no  mesmo 

 Largo  que  tinha  abrigado  o  altamente  simbólico  Casino  Lisbonense,  palco  das 

 conferências  democráticas  fundantes  da  Geração  de  70.  194  Ainda  segundo  o  Diário 

 de  Lisboa  ,  o  número  máximo  de  sócios,  202,  também  seria  um  símbolo,  desta  vez 

 referente  ao  endereço  luxuoso  habitado  pelo  personagem  Jacinto,  em  Paris,  no 

 romance  queirosiano  A  cidade  e  as  serras  .  Tudo  parece  ter  sido  urdido,  enfim,  de 

 modo  a  evocar  uma  espécie  de  relação  de  continuidade  entre  o  vanguardismo 

 político  da  Geração  de  70,  o  dandismo  fin-de-siècle  dos  Vencidos  na  Vida  e  o 

 ambiente intelectual do salazarismo. 

 Na  prática,  segundo  Orlando  Raimundo,  a  agremiação  acaba  constituída 

 quase  que  exclusivamente  por  figuras  ligadas  aos  aparelhos  de  propaganda  do 

 salazarismo  (com  destaque  para  o  próprio  Ferro,  António  Eça  de  Queiroz,  o 

 cineasta  António  Lopes  Ribeiro  e  o  diretor  do  Diário  de  Notícias  Augusto  de 

 Castro),  além  de  um  ou  outro  grande  capitalista  ou  integrante  da  alta  burocracia 

 194  Na  altura  em  que  se  deram  as  conferências  democráticas,  esse  largo  situado  em  pleno  Chiado 
 chamava-se  “Largo  da  Albergoaria”.  Quando  Ferro  decide  situar  ali  o  Círculo  Eça  de  Queirós,  ele 
 já  se  transformara  em  “Largo  Rafael  Bordalo  Pinheiro”  em  homenagem  ao  famoso  artista,  aliás 
 contemporâneo de Eça. Esse é o nome do largo até hoje. 

 193  Reportagem de jornal: “O círculo Eça de Queiroz vai inaugurar-se em breve em Lisboa”. 
 Diário de Lisboa,  Lisboa, p. 2.  26 abr.1940. 

 192  A  Exposição  do  Mundo  Português,  que  marcou  em  1940  as  celebrações  do  “duplo  centenário” 
 da  Fundação  do  Estado  Português,  em  1140,  e  da  “Restauração  da  Independência”,  em  1640,  foi 
 talvez  o  mais  importante  marco  cultural  do  regime  de  Salazar.  Tratou-se  de  uma  imensa  exposição 
 em  Lisboa,  dividida  em  pavilhões,  não  apenas  cultuando  os  valores  nacionalistas  do  regime  e  sua 
 versão  da  história  portuguesa,  mas  também  divulgando  internacionalmente  a  prosperidade 
 econômica  do  país  em  contraste  com  o  contexto  de  Guerra  em  que  padecia  o  resto  da  Europa.  cf. 
 Os Anos de Ferro  , cit. p. 74-75. 

 191  Prêmios Literários  , cit. p. 31. 
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 do  regime.  195  No  espaço  de  cinco  anos  entre  sua  fundação  e  o  centenário  de  1945, 

 é  difícil  afirmar  que  o  Círculo  tenha  funcionado  de  outro  modo  que  não  como  um 

 mero  mecanismo  de  prestígio  social.  A  atmosfera  afetadamente  luxuosa  e 

 cosmopolita  que  a  instituição  fez  questão  de  se  revestir  não  deixou  de  ser  notada 

 pelos  poucos  veículos  de  imprensa  oposicionistas  que  ainda  resistiam  naquele 

 Portugal  de  1940.  O  jornal  O  Diabo  ,  por  exemplo,  faz  longa  campanha  de 

 desmoralização  do  Círculo,  por  seu  elitismo,  ridicularizando  seu  “restaurante  de 

 luz  quebradiça  e  verde”  196  e  imaginando-o  como  um  local  sem  verdadeiros 

 debates  intelectuais,  mas  com  “bons  maples  e  ótimos  jantares,  barbeiro,  sala  de 

 banho, biblioteca e bilhares”, para “a nossa boa sociedade”.  197 

 A  atmosfera  luxuosa  do  Círculo  Eça  de  Queirós  parece,  a  princípio,  oposta 

 ao  caráter  proletário  com  que  o  Cercle  Proudhon  tentou  revestir  os  debates  da 

 extrema  direita  francesa  –  o  que  tornaria  descabida  a  comparação  que  sugeri 

 acima.  No  entanto,  as  duas  iniciativas  são  essencialmente  unidas  pela  ideia  que 

 procuram  passar  –  o  que  soa,  a  princípio,  paradoxal  –  de  que,  naqueles  locais,  a 

 intelectualidade  reacionária  apareceria  associada  a,  algum  aspecto  da 

 modernidade.  No  caso  específico  do  fascismo  português,  a  hipótese  aqui 

 defendida  é  que  essa  associação  funciona  como  contraface  compensatória  de  toda 

 a  propaganda  passadista  que  associava  o  salazarismo  ao  Portugal  medieval  e 

 quinhentista,  que,  naquele  instante,  plasmava-se  na  Exposição  do  Mundo 

 Português.  Este  ponto  parece  ser  de  suma  importância  para  o  nosso  caso:  António 

 Ferro  foi  um  mestre  na  articulação  complexa  entre  símbolos  tradicionalistas  e 

 cosmopolitas,  rurais  e  urbanos,  passadistas  e  futuristas,  como  de  resto  já  o 

 demonstram  inúmeras  peças  de  propaganda  do  regime  que  apresentam  um 

 conteúdo  reacionário  de  fetichização  da  tradição,  mas  uma  linguagem  moderna  e 

 modernista,  adequada  à  cultura  de  massas.  198  No  interior  dessa  lógica,  a  afetação 

 dândi  do  Círculo  Eça  de  Queirós  funcionava  como  um  discreto  elemento  nessa 

 balança  ao  garantir  que  o  delicado  equilíbrio  da  imagem  pública  salazarista  não 

 pendesse demais para o mero passadismo. 

 Ao  fim  e  ao  cabo,  uma  tal  simultaneidade  de  opostos  contribui  para  borrar 

 a  distinção  entre  passado  e  futuro  e  instaurar  uma  noção  do  tempo  como  linha  sem 

 198  O Estranho caso do Nacionalismo Português  , cit. p.  10. 
 197  Reportagem de jornal: “E o ‘Círculo’”.  O Diabo.  Lisboa,  26 out. 1940. 
 196  Reportagem de jornal: “Uma carta”.  O Diabo.  Lisboa,  11 mai. 1940. 
 195  António Ferro: o inventor do salazarismo  , cit. p.  303. 
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 rupturas,  homogênea.  Essa  concepção  temporal  própria  do  fascismo  português  – 

 que  inclusive  podemos  associar  à  instauração  da  “homogeneidade”  no  tecido 

 social,  compreendida  por  Bataille  como  o  fim  último  do  fascismo  –  foi 

 sinteticamente  expressa  pelo  próprio  Ferro  no  Decálogo  do  Estado  Novo  de  1934, 

 através  da  fórmula:  “A  tradição  não  é  mais  do  que  a  soma  dos  progressos 

 realizados,  e  o  progresso  não  é  outra  coisa  senão  o  acúmulo  de  novas 

 tradições.”  199 

 Esse  ponto  é  de  imensa  importância.  Eça  de  Queirós,  lido  por  Sardinha 

 como,  simultaneamente,  um  produto  da  “noite  negativista”  da  modernidade  e  um 

 precursor  do  nacionalismo  mais  reacionário,  parece  ter  sido  acolhido  por  António 

 Ferro  como  uma  figura  capaz  de  conciliar  esses  dois  tempos,  ou  –  melhor  dizendo 

 –  o  símbolo  de  um  tempo  homogêneo  e  sem  rupturas,  uma  forma  do  Estado  Novo 

 apresentar-se  como  moderno  (um  herdeiro  legítimo  da  Geração  de  70 

 queirosiana)  ao  mesmo  tempo  em  que  exaltava  uma  leitura  mítica  do  passado 

 náutico e medieval português. 

 Talvez  seja  válido  mencionar  que  essa  construção  de  Eça  enquanto 

 símbolo  da  concepção  salazarista  do  tempo  é  produto  ainda  da  mente  de  uma 

 terceira  figura,  além  de  Sardinha  e  Ferro:  refiro-me  a  Luiz  Forjaz  Trigueiros.  Em 

 1935,  esse  jovem  funcionário  do  Secretariado  de  propaganda  Nacional,  que  havia 

 sido  militante  do  Nacional-Sindicalismo  de  Rolão  Preto  200  ,  publicou  a  versão 

 escrita  de  de  uma  pequena  conferência  sua  “O  nacionalismo  de  Eça  de 

 Queirós”.  201  A  maior  parte  desse  texto  apenas  recicla  argumentos  do  “Espólio  de 

 Fradique”,  de  Sardinha  –  que  Trigueiros  tem  a  dignidade  de  citar  –,  o  que  em  tese 

 nos  desobrigaria  de  dedicar  maior  atenção  ao  trabalho.  Há,  contudo,  um  ponto 

 levantado  pelo  jovem  e  empolgado  nacional-sindicalista  que  é  fundamental:  seu 

 argumento  principal  é  o  de  que  haveria  um  sentimento  nacionalista  negativo  e 

 201  TRIGUEIROS, Luiz Forjaz.  O nacionalismo de Eça de  Queirós.  Lisboa: s.ed., 1935. 

 200  O  Nacional-Sindicalismo  foi  uma  organização  paramilitar  fascista  que  existiu  em  Portugal 
 oficialmente  entre  1933  e  1934,  tendo  sido  criada  e  liderada  de  modo  carismático  por  Francisco 
 Rolão  Preto.  O  historiador  Fernando  Rosas  tem  apontado  para  o  alto  grau  de  incorporação  de 
 quadros  nacional-sindicalistas  em  postos  do  Estado  Novo  de  Salazar,  nomeadamente  “nas 
 estruturas  milicianas,  de  propaganda  e  sindicais  (...)  onde  desenvolverão  um  papel  central  no 
 processo  de  fascistização  do  regime”  (  Salazar  e  o  poder  ,  cit.  p.  151).  A  figura  de  Forjaz 
 Trigueiros,  neste  sentido,  ilustra  muito  bem  o  argumento  de  Rosas.  Para  a  filiação  de  Trigueiros  ao 
 Nacional-Sindicalismo,  cf.  PACHECO,  Cristina.  Os  integralistas  no  Secretariado  de  Propaganda 
 Nacional.  CLIO  -  Revista  do  Centro  de  História  da  Universidade  de  Lisboa,  Lisboa:  Edições 
 Colibri, 1997. 

 199  SPN.  Decálogo do Estado-Novo.  Lisboa: SPN, 1934,  pp. 8-10. 
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 indesejável  por  estar  excessivamente  preso  ao  passado  e  à  nostalgia.  Eça  seria  um 

 proponente  (e  um  símbolo)  de  outro  nacionalismo:  um  que  seria  “fruto  de  uma 

 reação  justa  contra  o  liberalismo  burguês”  e  gerador  de  “grandes  movimentos 

 coletivos,  violentos,  galvanizadores”.  202  Cita  como  exemplos  desse  segundo  tipo 

 as ditaduras que surgiam em Portugal, na Alemanha e na Itália. 

 Ora,  além  de  afirmar  bastante  explicitamente  a  relação  entre  o  salazarismo, 

 o  fascismo  italiano  e  o  nazismo  –  utilizando  Eça  como  símbolo  para  tal,  o  que  não 

 deixa  de  ser  notável  –,  Forjaz  Trigueiros  tem  a  engenhosidade  de  fazer  essa 

 declaração  citando  uma  estrutura  argumentativa  do  próprio  Eça.  Em  um  dos  textos 

 da  célebre  polêmica  entre  Eça  e  Pinheiro  Chagas  (a  mesma  que  já  citei  no  capítulo 

 anterior)  203  ,  o  autor  de  Os  Maias  traçara  a  diferença  entre  dois  tipos  de 

 patriotismo:  um  (praticado  pelos  “patriotinheiros”)  seria  saudosista,  nostálgico, 

 laudatório;  o  outro  (que  Eça  define  como  “o  verdadeiro  patriotismo  dos 

 patriotas”)  estaria  preocupado  em  valorizar  a  pátria,  propondo-lhe  progressos  e 

 dizendo-lhe  “a  verdade”,  apontando  suas  falhas.  204  Embora  seja  evidentemente 

 imprópria  a  identificação  proposta  por  Trigueiros  entre  o  patriotismo  crítico  de 

 Eça  e  o  nacionalismo  violento  dos  fascismos,  o  que  importa  para  o  jovem 

 nacional-sindicalista  é  repetir  a  estrutura  argumentativa  queirosiana:  opor  o  amor 

 à  pátria  desejável  à  nostalgia  meramente  passadista.  Essa  é  a  estratégia  necessária 

 para  persuadir  o  leitor  da  ideia  de  que  Eça  e  o  fascismo  seriam  tradicionalistas 

 (pois  a  pátria,  ou  nação,  seria  a  suprema  tradição),  mas  simultaneamente 

 modernos,  voltados  para  o  futuro,  descolando  seu  tradicionalismo  de  um 

 passadismo vazio. 

 A  importância  desse  insight  de  Trigueiros,  que  encaixa  uma  tese 

 salazarista  em  um  naco  de  texto  queirosiano,  advém  do  fato  de  que  ele  está 

 antecipando  uma  tendência:  no  centenário,  a  distinção  entre  os  dois  tipos  de 

 patriotismo  proposta  por  Eça  será  citada  à  exaustão.  Tanto  por  “nacionalistas” 

 que,  como  Trigueiros  e  Ferro,  desejavam  tornar  Eça  um  símbolo  da  concepção  de 

 tempo  salazarista,  quanto  por  intelectuais  oposicionistas  que  tentarão  incluir  todo 

 o  regime  de  Salazar  na  categoria  negativa  do  patriotismo  nostálgico  e 

 204  QUEIRÓS, Eça de.  Cartas Públicas.  Edição crítica  das obras de Eça de Queirós. Lisboa: 
 Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2009, p. 128. 

 203  Tema analisado na seção 1.2.2 do primeiro capítulo desta tese. 
 202  Ibid., p. 6-7. 
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 laudatório.  205  Cabe  notar,  finalmente,  que  António  Ferro  reconhecerá  a  habilidade 

 de  Luiz  Forjaz  Trigueiros  em  manejar  Eça  de  Queirós  como  um  símbolo 

 salazarista  e,  em  1945,  fará  desse  colaborador  o  secretário-geral  da  comissão 

 organizadora  do  centenário.  206  Na  prática,  contudo,  o  cargo  parece  ter  sido  uma 

 honraria  com  poucas  consequências:  quem  verdadeiramente  controlou  os 

 preparativos da efeméride foram Ferro e António Eça de Queiroz. 

 Ainda  sobre  o  tema  do  tempo  salazarista,  cabe  notar  que  há  diferenças, 

 mas  não  propriamente  uma  contradição  insolúvel  entre  essa  leitura  queirosiana  de 

 Ferro  (moldada  por  Sardinha  e  Trigueiros)  e  aquela  outra  interpretação  concebida 

 pelos  nacionalistas  do  início  do  século  XX  –  e  que  seguia  sendo  hegemônica  – 

 que  pensava  Eça  de  Queirós  como  um  gênio  da  língua  portuguesa  apartado  das 

 questões  políticas  e  mesmo  arauto  de  um  sentimento  antipolítica.  Na  medida  em 

 que  o  pensamento  reacionário  inclui  no  significante  "política"  precisamente  o  tipo 

 de  movimentação  plural  que  revoluciona  a  sociedade  –  provocando  rupturas  no 

 fio  da  história,  opondo  tradição  e  progresso  –,  o  Eça  proposto  por  Ferro  como 

 símbolo  de  um  tempo  homogêneo  é  apenas  uma  atualização  daquele  apresentado 

 por  Agostinho  de  Campos.  O  que  realmente  entra  em  contradição  com  a  tradição 

 reacionária  que  venho  apresentando  aqui  é  aquela  ideia  que  defendi  no  primeiro 

 capítulo,  segundo  a  qual  Eça  seria  um  escritor  com  o  projeto  estético  associado  à 

 ideia de pluralidade. Não percamos isso de vista. 

 Quando  chegamos  ao  ano  de  1944  e  se  aproxima  a  data  do  centenário  de 

 Eça  de  Queirós  em  novembro  do  ano  seguinte,  os  elementos  que  procurei  elencar 

 até  aqui  neste  capítulo  estão  em  seus  lugares:  por  um  lado,  a  figura  de  Eça  de 

 Queirós  estava  firmemente  postada  no  campo  da  “heterogeneidade  superior”  –  era 

 um  autor  canônico,  indiscutível  e  distanciado  dos  debates  públicos  (debates  estes 

 que,  a  essa  altura,  já  estão  bastante  interditados  e  precarizados  pelos  dispositivos 

 ditatoriais  instaurados  por  Salazar).  Por  outro  lado,  como  procurei  demonstrar 

 206  TRIGUEIROS,  Luis  Forjaz  [carta]  14  dez.  1945,  Lisboa  [para]  Pierre  Hourcade,  Lisboa.  1  fl. 
 Negocia  a  data  de  uma  conferência,  assinando  a  carta  como  secretário-geral  da  comissão 
 organizadora  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós.  Arquivado  na  Torre  do  Tombo; 
 PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 205  Entre  os  muitos  que  irão  se  apropriar  da  distinção  queirosiana  entre  os  dois  patriotismos  de 
 maneira  a  torná-la  um  elogio  ao  salazarismo,  podemos  citar  Diamantino  Gomes,  faz  referência  ao 
 ideal  queirosiano  de  patriotismo  pela  via  do  progresso,  escondido  atrás  de  seu  “antipatriotismo” 
 (GOMES,  Diamantino.  “Eça  a  retalho  -  parte  5”.  As  Novidades  ,  Lisboa,  22  jul.  1945.).  Entre  os 
 oposicionistas,  ninguém  verá  tanto  no  patriotismo  dos  “patriotinheiros”  uma  antecipação  do 
 salazarismo  quanto  Vieira  de  Almeida,  no  primeiro  capítulo  de  seu  ensaio  À  Janela  de  Tormes  . 
 ALMEIDA, Vieira de.  À Janela de Tormes  .  Lisboa: Revista  Ocidente, 1945. 
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 através  do  episódio  de  Ralph  Fox,  uma  tal  consagração  olímpica  de  Eça  não 

 vinha  sem  um  grão  de  sal,  já  que  tinha  se  dado  à  custa  da  censura  de  elementos  de 

 sua  obra  associados  a  uma  “heterogeneidade  inferior”,  incômoda  ao  regime, 

 elementos  que,  por  vezes,  se  faziam  notar.  Em  terceiro  lugar,  desde  1940,  com  a 

 fundação  do  Círculo,  António  Ferro  começara  a  mobilizar  discretamente  a 

 imagem  de  Eça  como  a  face  moderna  e  cosmopolita  do  Salazarismo,  marca  da 

 continuidade  que  supostamente  haveria  entre  a  Geração  de  70  e  o  regime.  Essa 

 sua  iniciativa,  finalmente,  guarda  ecos  do  ensaio  de  António  Sardinha  escrito  em 

 1923 em defesa de uma tese muito semelhante. 

 Eis  que  o  centenário  propriamente  dito  entra  em  pauta.  No  dia  20  de 

 novembro  de  1944,  o  Diário  de  Notícias  de  Lisboa  publicou  uma  longa  entrevista 

 com  António  Ferro,  que  havia  apenas  alguns  meses  começara  a  responder  por  seu 

 novo  título  de  secretário  Nacional  de  Informação,  Cultura  Popular  e  Turismo  (ou 

 simplesmente  diretor  do  SNI).  207  Naquele  novembro  de  1944,  enquanto  as  tropas 

 aliadas  avançavam  pelo  leste  da  França  em  direção  à  Alemanha,  enquanto 

 Portugal  convulsionava-se  em  uma  série  de  greves,  protestos  e  outras 

 manifestações  de  descontentamento  social  impulsionadas  pela  carestia  de  guerra  e 

 duramente  reprimidas  por  Salazar  208  ,  Ferro  foi  a  público  nessa  entrevista  de  fôlego 

 para  anunciar  que  o  Estado  patrocinaria,  no  ano  seguinte,  vultuosas  celebrações 

 em honra do primeiro centenário de nascimento de Eça de Queirós  .  209 

 Logo  em  um  dos  primeiros  parágrafos  da  matéria,  o  entrevistador  indaga: 

 “as  comemorações  visam  a  uma  consagração  nacional  de  Eça?”,  ao  que  Ferro 

 responde  “Evidentemente!”.  Já  aí  podemos  notar  uma  sutil  contradição  que 

 perpassará  todo  esse  documento:  na  introdução  da  entrevista,  Eça  fora  referido 

 209  FERRO, António. Como se vai celebrar o centenário de Eça de Queirós. [Entrevista concedida 
 ao]  Diário de Notícias  . Lisboa, 20 nov. 1944. 

 208  ROSAS, Fernando.  Portugal entre a Paz e a Guerra  (1939 - 1945)  .  Lisboa: Editorial Estampa, 
 1995, pp. 412-415. 

 207  Não  que  a  função  governamental  de  Ferro  e  sua  posição  na  alta  cúpula  do  poder  salazarista 
 tivessem  mudado:  ele  estava  exatamente  no  mesmo  posto  que  assumira  em  1933,  só  que  o  nome 
 era  outro.  Ferro  fora  o  secretário  de  Propaganda  Nacional  ao  longo  de  toda  a  década  de  1930  e  dos 
 primeiros  anos  da  Segunda  Guerra  Mundial,  enquanto  o  conceito  de  “propaganda”  fascista  fora 
 admirado  e  respeitado  em  toda  Europa  (cf.  Salazar  e  os  fascismos  ,  cit.  p.  219).  Mas,  naquele 
 segundo  semestre  de  1944,  com  a  iminente  derrota  do  Eixo,  não  convinha  mais  ao  Portugal 
 salazarista  ostentar  tão  francamente  suas  instituições  que  lembrassem  mais  diretamente  o 
 nazifascismo.  O  regime  de  Salazar  começava  a  privilegiar  a  discrição  e,  assim,  no  bojo  de  uma 
 série  de  medidas  “cosméticas”  (  Salazar  e  o  poder,  cit.  p.  221)  que  o  governo  tomou  nesse  sentido, 
 a  palavra  “propaganda”  foi  retirada  da  plaqueta  sobre  a  mesa  de  António  Ferro,  substituída  pela 
 referência  mais  ambígua  e  burocrática  aos  termos  “informação,  cultura  popular  e  turismo”.  Seu 
 trabalho, entretanto, continuava essencialmente o mesmo. 
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 como  “uma  glória  lusíada”,  o  que  indicaria  –  como  já  demonstrei  –  que,  àquela 

 altura,  o  romancista  já  era  um  autor  consagrado,  prestigiado,  canônico.  A 

 consagração  nacional,  portanto,  já  ocorrera  e  o  que  Ferro  planeja  é  outra  coisa.  O 

 chefe do SNI nos dá pistas de sua real intenção quando afirma que 

 Eça  foi  um  escritor  revolucionário,  mas  foi-o  numa  época  em  que 
 verdadeiramente  quase  não  se  podia  ser  outra  coisa,  por  falta  de  ideais 
 nacionais,  que  era  preciso  criar.  O  nacionalismo,  como  expressão 
 política,  ainda  não  se  tinha  definido;  Eça  foi,  isso  sim,  um  renovador. 
 A  ‘posição’  de  ‘oposição’,  digamos  assim,  que  tomou  era  necessária. 
 Aproximou-se  afinal  do  que  nós  queríamos  até  –  ou  sobretudo  – 
 quando destruía.  210 

 A  ideia  de  uma  aproximação  entre  “Eça”  e  “nós”  (o  salazarismo)  pela  via 

 do  ato  de  destruir  é  uma  referência  velada  ao  trabalho  de  Sardinha.  O  que  Ferro 

 parece  entender  como  consagração  nacional,  portanto,  não  é  a  inserção  do 

 escritor  no  cânone:  isso  já  acontecera  desde  que  a  estátua  lisboeta  fora  construída. 

 O  que  Ferro  de  fato  sugere  aqui  é  que  o  projeto  literário  de  Eça  de  Queirós  teria 

 estado  desde  o  início  afinado  com  o  salazarismo.  O  chefe  do  SNI  amplifica  o 

 movimento  que  já  fizera  quando  criara  o  Círculo  Eça  de  Queirós:  dá  o  passo 

 definitivo  na  cooptação  da  memória  do  escritor,  transformando  Eça  em  uma 

 espécie  de  salazarista  antes  do  tempo  e  instrumentalizando  sua  glória  a  favor  do 

 regime.  É  notável,  inclusive,  o  quanto  Ferro  parece  encarnar  a  ideia  de  Bataille, 

 de  que  o  fascismo  seria  uma  instrumentalização  da  “heterogeneidade  superior”. 

 Podemos  falar  de  uma  “consagração  nacionalista”  de  Eça,  se  quisermos,  mas 

 também  uma  consagração  do  próprio  salazarismo  enquanto  movimento  digno  da 

 grandeza  intelectual  de  Eça  de  Queirós  e  de  toda  a  Geração  de  70  por  ele 

 simbolizada.  É  verdade  que  a  posição  até  então  hegemônica  a  respeito  de  Eça, 

 um  autor  que  se  situava  acima  da  política  por  pertencer  ao  cânone  fundador  da 

 nacionalidade,  já  tinha  um  subtexto  nacionalista  e  reacionário  em  sua  gênese. 

 Podemos,  contudo,  apontar  para  a  transformação  desse  subtexto  invisível  em 

 texto  explícito  como  a  primeira  preocupação  de  Ferro  em  seu  projeto  para  o 

 centenário.  Em  outras  palavras,  era  como  se  o  diretor  do  SNI  estivesse  operando 

 uma  espécie  de  alquimia,  transformando  o  “homem  de  mármore”  canônico  e 

 210  Ibid. 
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 alheio  a  disputas  político-sociais  em  uma  figura  plenamente  identificada  com  o 

 regime fascista. Um homem de Salazar – ou de Ferro, se quisermos. 

 Em  linha  com  a  estratégia  nacionalista  que  já  é  nossa  conhecida,  de  usar  a 

 negação  da  política  como  arma  política,  o  chefe  do  SNI  anuncia  como  uma 

 segunda  motivação  para  a  celebração  oficial  do  centenário  a  de  evitar  a  limitação 

 política  dum  caso  nacional:  “Queremos,  sobretudo,  erguer  o  caso  nacional  de  Eça 

 de  Queirós  acima  de  todas  as  correntes”.  211  No  que  a  princípio  soa  como  apenas 

 uma  contradição  de  Ferro  (que  acabara  de  admitir  abertamente  uma  identificação 

 entre  Eça  e  a  corrente  política  salazarista),  podemos  ler  mais.  Sua  preocupação 

 aqui  não  é  com  todas  as  limitações  políticas  ou  todas  as  correntes,  mas 

 exclusivamente  com  aquelas  antissalazaristas.  Ao  falar  em  “evitar”  algo  e 

 “erguer”  Eça  “acima”  de  algo,  o  que  está  implícito  em  seu  discurso  é  que  a 

 celebração  da  efeméride  também  tem  uma  preocupação  defensiva  contra  o  que 

 vem  de  baixo,  buscando  impedir  que  o  autor  fosse  capturado  como  bandeira 

 pelos  movimentos  contrários  a  Salazar  que,  naquele  momento,  ganhavam  força 

 em  Portugal.  Provavelmente  não  terá  sido  um  acaso  o  fato  de  que  a  entrevista  de 

 Ferro  foi  concedida  apenas  um  mês  depois  que  o  intelectual  opositor  ao  regime 

 Luís  da  Câmara  Reis  anunciasse  –  no  jornal  portuense  1  o  de  Janeiro  –  que  ele  e  o 

 exilado  político  Jaime  Cortesão  estavam  em  vias  de  publicar  uma  coletânea  de 

 textos  queirosianos,  intitulada  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós  .  212  A 

 efeméride  oficial,  portanto,  também  é  um  mecanismo  para  impedir  que  elementos 

 da  oposição  assumissem  –  pelas  vias  que  pudessem  –  o  protagonismo  das 

 comemorações,  operando  assim  uma  “consagração  democrática”  de  Eça.  Ou  – 

 pior  ainda  –  uma  “consagração  comunista”.  Que  Ferro  admita  isso,  mesmo  nas 

 entrelinhas  de  uma  entrevista  para  um  jornal,  é  importante,  por  revelar  o  quão 

 incômoda era naquele momento a força do antissalazarismo. 

 Os  grupos  de  oposição,  a  despeito  da  repressão  que  os  relegara  a  várias 

 formas  de  clandestinidade,  pareciam  crescer  à  medida  em  que  as  forças  aliadas 

 avançavam  contra  os  bolsões  do  fascismo  na  Europa.  Já  citei  aqui  que,  em  1944, 

 Portugal  acumulava  greves  e  protestos  proletários,  mas  um  outro  foco  de 

 resistência  naquela  primeira  metade  da  década  de  1940  era  precisamente  o  meio 

 212  REIS, Luís da Câmara. [entrevista ao]  1  o  de Janeiro.  O Porto,  18 out. 1944. O  Livro do 
 Centenário  é extensivamente analisado nas seções 3.4.1  e 3.4.2 do terceiro capítulo desta tese. 

 211  Ibid. 
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 literário.  Muito  embora  Ferro  tenha,  desde  o  início  do  regime,  tentado  angariar  a 

 simpatia  dos  escritores  através  da  criação  de  prêmios  literários  pagos  pelo  Estado 

 –  da  mesma  forma  como  cooptou  com  grande  sucesso  cineastas  e  artistas 

 plásticos,  por  exemplo  –,  o  meio  literário  português  jamais  foi  hegemonicamente 

 salazarista  ou  dócil  às  tentativas  de  cooptação  por  parte  do  SNI,  que  demonstrou 

 ter  uma  verdadeira  “incapacidade  de  formar  um  conjunto  de  intelectuais  capazes 

 de  verter  em  livro  os  enunciados  do  poder”.  213  Segundo  Jorge  Ramos  do  Ó,  os 

 prêmios  do  SNI  revelavam-se  estratégias  inócuas  de  conversão,  pois  os  maiores 

 expoentes  das  correntes  literárias  mais  prestigiadas  sequer  se  dispunham  a 

 inscrever suas obras nas disputas.  214 

 Voltemos  à  entrevista  de  Ferro.  A  soma  das  duas  motivações  que  entendo 

 estarem  sugeridas  por  ele  até  aqui  –  propagandear  a  ligação  entre  o  salazarismo  e 

 a  Geração  de  70,  mas  também  se  adiantar  e  neutralizar  os  projetos  de  celebração 

 intentados  pelos  seus  opositores  –  levam-no  a  divulgar  planos  arrojados  para  a 

 efeméride.  Algumas  das  medidas  anunciadas  são  coerentes  com  o  ar  requintado 

 com  que  Ferro  vinha  revestindo  a  figura  de  Eça  desde  que  constituíra  o  Círculo, 

 em  1940.  Cito,  como  exemplo,  a  publicação  de  “uma  edição  de  luxo  (...)  muito 

 bem  apresentada  e  graficamente  cuidada”  das  obras  completas  do  escritor,  e  a 

 realização  de  “um  grande  baile  ao  estilo  da  época  de  Eça  de  Queirós  –  e  que  se 

 efetuaria  num  dos  mais  belos  palácios  da  capital,  já  então  completamente 

 restaurado”.  215  Outras  medidas  são  praticamente  inevitáveis  em  efemérides 

 literárias,  como  a  edição  de  um  livro  com  ensaios  analíticos  sobre  a  obra  de  Eça, 

 um  ciclo  de  conferências  e  uma  exposição  queirosiana.  Mas  há  também  projetos 

 que  surpreendem  por  seu  grande  apelo  de  massas.  O  chefe  do  SNI  anuncia,  para 

 começar,  uma  edição  popular  das  obras  completas  de  Eça  de  Queirós,  além  da  já 

 citada  edição  de  luxo.  Fala  também  em  produções  cinematográficas  e  teatrais 

 baseadas  na  ficção  queirosiana,  programas  de  rádio  explicativos  da  sua  obra  e 

 concursos  de  artigos  e  ilustrações  baseados  no  trabalho  do  romancista.  Chega  a 

 215  Como  se  vai  celebrar  o  centenário  de  Eça  de  Queirós,  cit.  Vale  notar  que,  aqui  Ferro 
 engenhosamente  vale-se  do  anúncio  do  centenário  para  promover  outra  iniciativa  então  em  curso 
 pelo  SNI,  que  era  o  restauro  (com  pouco  rigor  historiográfico  e  arquitetônico,  segundo  os  críticos 
 modernos)  de  diversos  castelos  portugueses  então  em  ruínas.  Sobre  o  tema,  cf.  NETO,  Maria  - 
 Memoria,  Propaganda  e  Poder:  O  Restauro  dos  Monumentos  Nacionais  (1929-  1960)  .  Porto: 
 FAUP Publicações, 2001. 

 214  As  oposições  ao  salazarismo  expressas  nessas  correntes  protagonizam  o  terceiro  capítulo  desta 
 tese, e portanto não cabe neste ponto uma reflexão alongada sobre elas. 

 213  Os anos de Ferro  , cit. p. 128. 
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 propor  o  que  hoje  em  dia  chamaríamos  de  uma  performance  queirosiana  em  praça 

 pública, em favor da qual negocia politicamente em pleno jornal: 

 Anote  este  projeto,  que  oxalá  não  seja  uma  quimera:  a  reconstituição,  numa 
 noite,  em  plena  Avenida  da  Liberdade,  de  um  trecho  do  Passeio  Público, 
 animado  por  figuras  de  época.  É  difícil,  concordo,  mas  as  mais  belas 
 realidades  partiram  dos  mais  belos  sonhos.  Além  disso,  talvez  o  ilustre 
 presidente  da  Câmara,  o  sr.  tenente-coronel  Salvação  Barreto,  fina 
 sensibilidade e superior inteligência, nos ajude a fazer este milagre.  216 

 Não  devemos  subestimar  o  alcance  deste  plano  anunciado  no  Diário  de 

 Notícias  .  Não  estamos  falando  apenas  de  um  programa  de  celebração  queirosiana 

 vasto  e  extenso  no  tempo,  programado  para  durar  todo  o  ano  de  1945.  O 

 fundamental  é  que,  tomadas  em  conjunto,  essas  medidas  representariam  um 

 esforço  sem  precedentes  de  apresentar  Eça  de  Queirós  e  sua  obra  para  as  massas, 

 inclusive  para  a  metade  do  país  que  sequer  sabia  ler  ou  tinha  apenas  um 

 letramento  precário  por  sua  marginalização.  217  Trata-se  de  um  plano  estatal  de 

 divulgação  literária  sem  precedentes  em  relação  a  qualquer  outro  autor  em 

 Portugal.  Deve-se  reconhecer,  em  vista  disso,  que  o  temor  de  Ferro  em  relação  à 

 captura  de  Eça  por  parte  dos  intelectuais  da  oposição  não  pode  ser  considerado  o 

 maior  motor  de  suas  ações.  Se  assim  fosse,  o  chefe  do  SNI  poderia  ter 

 simplesmente  anunciado  de  saída  que  prestaria  homenagens  protocolares  ao  autor 

 de  A  cidade  e  as  serras  ,  talvez  através  de  atividades  restritas  ao  próprio  Círculo 

 batizado  com  o  seu  nome.  Os  intelectuais  da  oposição,  também  eles  (em  sua 

 maioria)  pertencentes  às  mesmas  elites  urbanas  e  dispondo  de  meios  sempre 

 precários  da  repressão,  já  veriam  dificultados  seus  planos  de  transformar  a 

 celebração de Eça em um ato oposicionista. 

 Podemos  concluir  a  primeira  parte  deste  capítulo  afirmando,  portanto,  que 

 quando  Ferro  opta  por  anunciar  que  popularizará  Eça  de  Queirós  entre  as  massas 

 portuguesas,  o  que  o  move  é  sobretudo  aquele  primeiro  objetivo  que  julguei  ver 

 em  sua  fala:  propagandear  o  quanto  o  grande  romancista  saído  das  Conferências 

 Democráticas  do  Casino  “aproximou-se”  dos  ideais  salazaristas  –  massificando 

 assim  a  ideia  de  que  o  nacionalismo  reacionário  pregado  por  Salazar  seria  (no 

 tempo  sem  fissuras  do  fascismo)  a  vanguarda  do  pensamento  português  mais 

 217  cf. CANDEIAS, Antônio. SIMÕES, Eduarda. Alfabetização e escola em Portugal no século 
 XX: Censos Nacionais e estudos de caso  . Análise Psicológica  ,  n  o  1, vol. XVII, pp. 163-194. 

 216  Como se vai celebrar o centenário de Eça de Queirós, cit. 
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 moderno  e  cosmopolita  desde  os  anos  1870,  tal  e  qual  já  profetizara  António 

 Sardinha em 1923. 

 A  ideia  parece  um  poço  sem  fundo  de  contradições  porque  de  fato  ela  é. 

 Como  veremos  a  seguir,  isso  não  passou  despercebido  nem  sequer  dentro  do 

 próprio  movimento  salazarista.  Logo,  o  ano  de  1945  viria  a  trazer  movimentações 

 que não deixariam pedra sobre pedra nos planos originais de António Ferro. 

 2.2 - O Homem de lama 

 2.2.1 - Os botas-de-elástico 

 Até  aqui  vimos  como  a  figura  de  Eça  se  consolidou  no  cânone  literário 

 português  após  sua  morte,  graças  ao  recalcamento  de  certas  características 

 temáticas,  políticas  e  estéticas  de  sua  obra,  em  um  contexto  de  hegemonia  cultural 

 do  nacionalismo.  Em  seguida,  vimos  como,  em  fins  de  1944,  António  Ferro 

 tornou  público  um  plano  de  instrumentalizar  essa  consagração  a  serviço  do  regime 

 salazarista.  Podemos  entender  este  como  o  ponto  culminante  do  consenso  à  direita 

 de  que  Eça  de  Queirós  pertenceria  à  “heterogeneidade  superior”,  isto  é,  ao  plano 

 das  entidades  intocáveis  e  sagradas,  que,  segundo  Bataille,  poderiam  –  em  um 

 contexto  fascista  –  ser  mobilizadas  a  favor  da  sociedade  homogeneizada  pelo 

 capital.  Vejamos,  agora,  como  esse  consenso  foi  rompido  meses  antes  do 

 centenário.  Furando  a  interdição  da  esfera  pública  portuguesa,  mas  curiosamente 

 vindo  do  próprio  campo  da  extrema  direita,  emerge  um  contradiscurso  capaz  de 

 abalar violentamente a consagração queirosiana. 

 No  dia  12  de  janeiro  de  1945  (pouco  mais  de  um  mês  após  a  entrevista  de 

 Ferro,  e  ainda  onze  meses  antes  da  culminância  do  centenário,  que  seria  no 

 aniversário  de  Eça,  em  25  de  novembro),  As  Novidades  ,  um  importante  jornal  de 

 Lisboa,  publicou  uma  notícia  extensa,  em  sua  primeira  página,  anunciando  que  o 

 SNI  estava  recebendo  inscrições  para  o  concurso  que  escolheria  as  ilustrações  da 

 reedição  comemorativa  da  obra  queirosiana.  A  notícia,  que  de  maneira  rebelde 

 não  incluía  em  anexo  o  texto  do  regulamento  do  concurso  (como  faziam  todos  os 

 outros  jornais  do  dia),  era  apenas  o  pretexto  para  um  comentário  de  vigoroso 

 repúdio  do  jornal  contra  a  efeméride.  Talvez  seja  melhor  admitirmos  que  se 

 tratava  de  um  editorial  disfarçado  de  notícia:  o  texto  acusava  Eça  de  ter  exercido 
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 uma  “ação  nefasta  (...)  na  mentalidade  e  nos  costumes  dos  portugueses”,  e 

 declarava  que  o  romancista  havia  escrito  páginas  “subversivas,  anticristãs  e 

 antiportuguesas".  218  Em  meio  à  extensa  lista  de  imprecações,  há  um  trecho  curioso 

 que é útil para começarmos a entender a natureza dessa manifestação: 

 Sabemos  que  vão  nos  chamar  botas-de-elástico  por  dizermos,  com 
 palavras  claras,  o  que  outros  pensam,  mas  não  tem  a  coragem  de  dizer. 
 Pois seja.  219 

 A  expressão  “botas-de-elástico”  caracteriza  de  maneira  pejorativa,  no 

 português  de  Portugal,  qualquer  pessoa  que  seja  antiquada,  excessivamente 

 conservadora  nos  costumes.  Aqui,  entretanto,  é  aceita  de  bom  grado  pelo  autor  da 

 matéria  para  definir  orgulhosamente  não  apenas  a  si  próprio  mas  a  todo  um  grupo 

 incluído  de  forma  implícita  no  pronome  “nos”.  A  primeira  pessoa  do  plural,  neste 

 caso,  não  se  refere  somente  ao  jornal  das  Novidades  ,  mas  a  uma  instituição 

 estruturante  da  vida  portuguesa,  que  desde  1929  era  representada  de  forma 

 oficiosa  por  esse  importante  periódico:  a  Igreja  Católica.  Isso  porque,  desde  o 

 momento  em  que  o  cônego  Pais  de  Figueiredo  assume  a  direção  das  Novidades  , 

 em  1929,  o  jornal  passa  a  vocalizar  os  interesses  da  Igreja  em  Portugal,  adotando 

 “uma  linha  muito  conservadora”  nos  campos  político  e  social.  220  Para 

 compreendermos  a  natureza  dessa  linha  política,  basta  dizer  que  o  jornal  teve 

 entre  seus  colaboradores  de  primeira  hora  o  próprio  Oliveira  Salazar  e  o  cardeal 

 Cerejeira.  221 

 Talvez  seja  preciso,  antes  de  avançarmos  na  interpretação  da  posição 

 assumida  pelas  Novidades  ,  tirar  do  caminho  uma  primeira  conclusão  apressada  a 

 que  se  poderia  chegar:  embora  estejamos  falando  de  um  jornal  católico,  não  se 

 pode  associar  o  discurso  aqui  citado  contra  Eça  ao  mero  ressentimento  pelo  fato 

 221  Manuel  Gonçalves  Cerejeira  ocupou  o  cargo  de  cardeal  patriarca  de  Lisboa  –  posto  máximo  da 
 Igreja  Católica  em  Portugal  –  entre  os  anos  de  1929  e  1971.  Cerejeira  foi  uma  figura  fundamental 
 para  consolidar  a  relação  de  grande  proximidade  estabelecida  entre  o  Estado  e  a  Igreja  durante  a 
 ditadura de Salazar, que era seu amigo desde a juventude. 

 220  TENGARRINHA, José.  História da Imprensa Periódica  Portuguesa  . Lisboa, Ed. Caminho, 
 1989. 

 219  Ibid. 

 218  Reportagem de jornal: “Concursos para a ilustração das obras de Eça de Queiroz”.  Novidades. 
 Lisboa, 12 jan. 1945. 
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 de  o  escritor  ter  produzido  páginas  de  teor  anticlerical  em  sua  obra.  222  Eça  de 

 Queirós  é,  sabemos,  a  mente  por  trás  de  personagens  católicos  ridículos  (como  o 

 abade  Custódio  de  Os  Maias  ),  repugnantes  (como  a  Titi  de  A  relíquia  )  e 

 simplesmente  monstruosos  (como  o  padre  Amaro,  do  romance  de  mesmo  nome). 

 Escreveu  sua  obra  no  bojo  de  um  forte  movimento  anticlerical  que  vicejava  em 

 Portugal  durante  o  século  XIX  223  e,  sem  dúvida,  por  trás  dessas  representações,  há 

 intenções  militantes  tensionadas  pela  estrutura  ficcional.  Ainda  assim,  o  texto  das 

 Novidades  não  faz  dessas  rusgas  seu  ponto  central.  Reconhece-as,  claro,  quando 

 afirma  que  Eça  produziu  “as  mais  flagrantes  injustiças  contra  o  clero  e  contra  a 

 fé”,  e  qualifica-o  como  “o  ironista  blasfemo  de  A  relíquia  ”.  224  Mas  atentemos  para 

 este trecho: 

 O  Eça  autor  desses  livros  é  o  que  há  de  mais  contra  os  princípios  em 
 que  o  Estado  afirma  assentar  atualmente  a  sua  política  de  restauração 
 nacional.  (...)  Se  Eça  fosse  vivo,  teria  de  renunciar  a  quase  tudo  que 
 escreveu  no  tempo  da  sua  mais  intensa  atividade  literária,  ou 
 colocar-se-ia,  então,  na  vanguarda  dos  inimigos  de  Portugal  que  em 
 1926  se  decidiu  a  erguer-se  com  dificuldade,  para  se  não  afundar 
 definitivamente na barafunda dos povos enlouquecidos e podres.  225 

 O  principal  argumento  das  Novidades  contra  a  celebração  do  centenário  de 

 Eça  de  Queirós,  como  podemos  ver,  ultrapassa  ressentimentos  anticlericais  e 

 adentra  sem  pudores  na  seara  da  política:  o  autor  e  sua  obra  seriam  ambos 

 incompatíveis  com  o  salazarismo  e  sua  obra  de  “restauração”  de  Portugal  (dentro 

 da  noção  já  debatida  aqui,  de  um  reatar  de  laços  da  nação  orgânica  com  sua 

 essência  perdida).  Nos  termos  de  Bataille,  tratar-se-ia  de  uma  negação  de  todos  os 

 aspectos  de  Eça  caracterizáveis  como  “heterogeneidade  superior”  para  relegá-lo 

 ao  plano  da  “heterogeneidade  inferior”  que  o  fascismo  busca  suprimir.  O 

 parágrafo  citado  acima  é  especialmente  eloquente  e  sombrio  no  sentido  dessa 

 supressão:  segundo  o  jornal  católico,  caso  Eça  vivesse  em  1945,  teria  de  renunciar 

 ao  que  escreveu  ou  se  tornaria  um  “inimigo”  da  nação.  Implícito  na  frase  está  que 

 225  Ibid. 
 224  “Concursos para a ilustração das obras de Eça de Queiroz”, cit. 

 223  Para o anticlericalismo em Portugal, cf. SIMPSON, Duncan.  A Igreja Católica e o Estado 
 Novo salazarista.  Lisboa: Edições 70, 2014, p. 40. 

 222  Para  uma  contextualização  acerca  dos  temas  do  anticlericalismo  e  da  antirreligiosidade  em  Eça 
 de  Queirós,  cf.  NERY,  Antonio  Augusto.  “A  Geração  de  70  e  o  Anticlericalismo”.  Revista 
 Lusófona de Ciência das Religiões  , v. 01, p. 157-169,  2017. 
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 ao  autor  de  Os  Maias  deveria  ter  sido  reservado  o  tratamento  que  o  regime 

 procurava  dar  aos  intelectuais  que  se  lhe  opunham  na  esfera  pública  interditada  do 

 Portugal  salazarista:  o  descrédito  público,  a  censura,  a  perda  de  emprego,  o  exílio 

 e  a  prisão.  E,  no  entanto,  para  o  desgosto  das  Novidades  ,  ali  estava  o  Estado  Novo 

 patrocinando  a  celebração  queirosiana  como  jamais  fizera  em  relação  a  qualquer 

 outra figura da literatura portuguesa. 

 É  claro  que  a  mágoa  contra  o  anticlericalismo  não  se  separa  tanto  da 

 questão  política.  Visto  que  a  Igreja  Católica  era  um  dos  pilares  de  sustentação 

 política  do  regime  de  Salazar,  com  o  qual  estabeleceu  uma  relação  de  “união 

 moral”  226  ,  é  impossível  pretender  distinguir  com  clareza  o  que  é  argumento  de 

 base  ideológica  ou  religiosa  nos  textos  das  Novidades  .  Do  ponto  de  vista  do  grupo 

 social  representado  pelo  jornal,  na  medida  em  que  a  “nação  orgânica”  portuguesa 

 propugnada  por  Salazar  seria  intrinsecamente  católica,  sendo  o  próprio  ditador 

 “obra  e  instrumento  da  Providência  Divina”  227  ,  acusar  Eça  de  Queirós  de 

 anticatólico  seria  o  mesmo  que  acusá-lo  de  inimigo  de  Portugal,  e  vice-versa.  Se 

 quisermos  usar  a  terminologia  consagrada  por  Althusser,  a  Igreja  Católica 

 Portuguesa  poderia  ser  lida  como  um  “aparelho  ideológico  de  Estado”  do 

 salazarismo.  228 

 Apesar  de  tudo,  a  polêmica  entre  as  Novidades  e  o  SNI  nos  permite 

 reconhecer  um  abalo,  ou  pequena  fissura,  na  relação  de  contiguidade  entre  a  Igreja 

 e  o  Estado  Novo.  Ao  apresentar  no  editorial  argumentos  que  colocam  no  primeiro 

 plano  significantes  políticos,  o  jornal  católico  se  põe  explicitamente  contra  uma 

 decisão  do  governo  ditatorial  de  Salazar.  Mas  não  no  sentido  típico  que  podemos 

 imaginar,  de  uma  “oposição”  ao  governo.  Ao  invés  disso,  o  jornal  se  apresenta  na 

 posição  de  defensor  da  “essência”  do  regime,  ao  acusá-lo  de  incoerência,  isto  é,  de 

 fraquejar  em  relação  aos  próprios  princípios.  Retomando  o  assunto  no  editorial  do 

 228  cf.  ALTHUSSER,  Louis.  Ideologia  e  aparelhos  ideológicos  de  Estado.  Lisboa:  Presença, 
 1970,  pp.  41-52.  Lembremos  que,  para  Althusser,  o  Estado  não  se  situa  em  nenhum  pólo  da 
 oposição  entre  “público”  e  “privado”,  sendo  antes  aquilo  que  efetivamente  garante  a  possibilidade 
 de  tal  distinção.  Os  aparelhos  ideológicos  de  Estado,  assim,  podem  ser  instituições  privadas  – 
 como  a  Igreja,  as  escolas  e  até  as  famílias.  É  verdade,  por  outro  lado,  que  nesta  tese  temos  diante 
 de  nós  o  caso  evidente  de  um  aparelho  ideológico  de  Estado  operando  como  instituição  pública:  o 
 próprio  SPN/SNI.  Finalmente,  cabe  referir  que  Althusser  reconhece  que  a  distinção  estabelecida 
 entre  aparelhos  “ideológicos”  e  “repressivos”  do  Estado  não  pode  ser  verificada  empiricamente  de 
 forma  pura:  instituições  da  repressão  também  produzem  ideologia,  e  aparelhos  ideológicos  –  como 
 a  Igreja  Católica  –  também  produzem  violência,  ainda  que  “esta  seja  atenuada,  dissimulada  ou,  no 
 limite, até simbólica” (p.47). 

 227  Ibid., p. 257. 
 226  Salazar e os fascismos  , cit. p. 257. 
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 dia  seguinte,  As  Novidades  declaram  que  o  fato  de  o  SNI  celebrar  Eça  de  Queirós 

 seria  sintoma  de  uma  mais  grave  e  mais  generalizada  “crise”  da  “disciplina  das 

 ideias”  em  Portugal.  229  O  texto  se  encerra  com  uma  profecia:  se  o  Estado 

 patrocinasse  a  celebração  de  Eça,  seria  “escusado  abrir  as  sarjetas”,  pois  a  “lama” 

 correria e tomaria conta do país. 

 A  situação  que  se  instaura  aqui  nos  interessa  por  dois  motivos.  O  primeiro 

 deles  tem  mais  a  ver  com  a  existência  desses  textos  do  que  com  seu  conteúdo 

 propriamente  dito:  há  algo  a  ser  observado  sobre  os  limites  que  o  salazarismo 

 atingia  ao  tentar  policiar  a  esfera  pública  ao  nos  depararmos  com  esse  tipo  de  fala 

 em  que  uma  voz  dissidente  desafia  o  governo  abertamente,  ainda  que  numa  seara 

 restrita  como  a  do  debate  literário.  O  segundo  motivo,  claro,  diz  respeito  ao 

 discurso  sobre  Eça  produzido  pelo  jornal.  Até  aqui,  acompanhamos  o  esforço  da 

 extrema  direita  portuguesa  em  sacralizar  a  figura  de  Eça  de  Queirós,  um  esforço 

 consistente  a  ponto  de  plasmar-se  em  política  de  estado.  Essa  voz  católica  que 

 emerge  dissonante  do  interior  da  própria  extrema  direita  –  negando  a  Eça  seu 

 posto  no  cânone  e  ao  regime  a  possibilidade  de  instrumentalizá-lo  politicamente  – 

 forçosamente  entrará  em  confronto  com  o  consenso  anterior.  Daí  se  produzirá  uma 

 espécie de síntese dialética que terá imensa importância nesta pesquisa. 

 Aprofundemos  um  pouco  o  primeiro  ponto.  A  hipótese  que  se  avança  parte 

 do  pressuposto  de  que,  no  contexto  de  esfera  pública  interditada  e  policiada  que 

 caracterizou  a  ditadura  de  Salazar,  mesmo  um  jornal  católico  como  As  Novidades  – 

 que,  em  geral,  apoiava  de  forma  histriônica  e  exacerbada  o  regime  –  estava  sujeito 

 a  eventuais  censuras.  Eventuais  manifestações  de  descontentamento  ou  pressões 

 políticas  que  o  grupo  político  representado  pelo  jornal  quisesse  fazer  para 

 aumentar  sua  influência  sobre  o  regime,  portanto,  não  poderiam  ser  impressas  em 

 discurso  direto,  às  claras.  Diante  dessa  limitação,  nesse  caso  particular,  os 

 católicos  parecem  entender  que  atacar  Eça  de  Queirós  publicamente  como  essa 

 espécie  de  “homem  de  lama”,  capaz  de  lançar  imundície  sobre  a  nação,  seria  um 

 pretexto  inofensivo  o  bastante  para  que  se  publicassem  ideias  e  fizessem  pressões 

 de ordem muito mais ampla que a querela explicitamente debatida.  230 

 230  A  tática  referida  aqui  –  de  utilizar  Eça  de  Queirós  como  uma  espécie  de  pretexto  para  tratar  na 
 esfera  pública  de  temas  interditados  pelo  governo  –  será  extensamente  discutida  na  seção  final  do 
 terceiro  capítulo  desta  tese,  dado  que  será  a  marca  da  atuação  da  oposição  a  Salazar  no  contexto  do 
 centenário. Eis porque faço uma abordagem apenas sumária do assunto neste momento. 

 229  Reportagem de jornal: “Nota do dia”.  Novidades,  Lisboa,  13 jan. 1945. 
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 Ensaiemos,  então,  uma  compreensão  quanto  à  natureza  das  pressões 

 católicas  que  penso  estarem  por  trás  do  argumento  contra  Eça.  É  preciso  começar 

 por  lembrar  que,  na  altura  em  que  António  Ferro  abria  seu  concurso  de  ilustrações 

 e  as  Novidades  viam  nisso  sintomas  apocalípticos,  um  mundo  de  fato  acabava  a 

 dois  mil  quilômetros  de  distância  de  Portugal.  231  A  queda  iminente  da  Alemanha, 

 logo  em  seguida  à  derrota  da  Itália  de  Mussolini,  selava  o  fim  da  hipótese  (que 

 parecia  tão  provável  na  década  anterior)  de  uma  Europa  inteiramente  sob  o  jugo 

 de  ditaduras  fascistas  ou  de  inspiração  fascista.  Salazar,  que  conduzira  o  país  ao 

 longo  de  toda  a  Segunda  Guerra  Mundial  adotando  uma  delicada  posição  de 

 neutralidade,  equilibrando  por  um  lado  as  simpatias  do  regime  pelo 

 corporativismo  anticomunista  do  Eixo  e,  por  outro,  a  aliança  histórica  entre 

 Portugal  e  Inglaterra,  se  via  agora  diante  da  hipótese  de  ser  confrontado  com  o 

 próprio  anacronismo:  o  salazarismo  tornava-se  uma  ditadura  que  parecia  fora  de 

 lugar  em  meio  ao  triunfo  da  democracia  liberal  e  do  comunismo,  transformado  no 

 “espectro  de  um  fascismo  entorpecido  e  fora  do  tempo”.  232  Crescia,  no  país,  a 

 expectativa  pela  queda  do  regime  e,  buscando  sobreviver  a  essa  vaga 

 democratizante,  o  governo  de  Salazar  ensaiava  timidamente  alguma  abertura, 

 ainda  que  apenas  “cosmética”  (a  mudança  de  nome  do  SPN  para  SNI,  citada  na 

 seção  anterior,  entra  nesse  bojo).  Para  além  da  possibilidade  de  abertura  política, 

 passava  a  pairar  no  ar  também  a  possibilidade  de  uma  maior  abertura  econômica 

 do  regime  salazarista  ao  capitalismo  internacional,  e  às  transformações  inclusive 

 culturais  trazidas  pelos  processos  de  “industrialização,  urbanização  e 

 terciarização” inerentes ao capitalismo de massas do pós-guerra.  233 

 Estas  ameaças  de  abertura  e  abrandamento  dos  aspectos  mais 

 evidentemente  fascistas  do  regime  nos  campos  político,  econômico  e  cultural  – 

 muito  mais  que  a  celebração  queirosiana  –  consistem  nos  verdadeiros  sintomas  de 

 uma  crise  da  “disciplina  das  ideias”  em  Portugal,  ao  menos  em  uma  perspectiva 

 de  extrema  direita  reacionária  como  era  a  das  Novidades.  A  figura  de  Eça  de 

 Queirós,  na  medida  em  que  se  torna  objeto  de  uma  celebração  estatal,  parece  ser 

 233  Ibid., p. 347. 
 232  Salazar e o poder  , cit. p. 279. 

 231  Naquele  exato  dia  doze  de  janeiro  de  1945,  o  exército  vermelho  de  Josef  Stalin  iniciava  sua 
 ofensiva  de  inverno  sobre  a  Polônia,  enquanto  as  tropas  norte-americanas  derrotavam  as  últimas 
 resistências  nazis  nas  Ardenas,  dando  seguimento  ao  movimento  de  pinça  das  forças  Aliadas  que 
 acabaria  por  derrubar  definitivamente  o  Terceiro  Reich  ao  se  fechar  em  maio  sobre  as  ruínas  de 
 Berlim.  cf.  HASTINGS,  Max.  Inferno:  o  mundo  em  guerra  (1939-1945)  .  Rio  de  Janeiro: 
 Intrínseca, 2011, p. 594. 
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 apropriada  pelos  católicos  como  o  símbolo  de  todo  um  movimento  mais  amplo  de 

 ruptura  do  salazarismo  com  seus  compromissos  fascistas  originários,  que  se 

 farejava  no  ar,  mas  sobre  o  qual  não  se  podia  falar  diretamente  no  jornal.  234 

 Naquele  ano,  Salazar  tornaria  ainda  mais  fortes  tais  suspeitas  ao  reconhecer,  em 

 uma  entrevista  para  António  Ferro,  que,  após  a  queda  de  Hitler,  “a  bandeira  da 

 vitória  foi  desfraldada  e  ficou  drapejando  ao  vento  da  democracia”.  235  Logo  em 

 seguida,  o  ditador  adotou  com  estardalhaço  uma  série  de  medidas 

 democratizantes,  como  a  instauração  do  habeas  corpus  e  a  anistia  política.  Nesse 

 contexto,  muito  mais  que  um  mero  autor  anticlerical,  Eça  de  Queirós  funciona 

 para  os  católicos  de  forma  pragmática,  como  um  significante  em  que  cabe  todo 

 um  vasto  conjunto  de  ideias  que  eles  consideravam  pertencentes  ao  campo  dessa 

 “democracia”  a  que  Salazar  então  parecia  ceder.  Essas  ideias,  é  claro,  seriam 

 precisamente  aquelas  que  o  movimento  de  Agostinho  de  Campos  e  Alberto  de 

 Oliveira  precisou  “recalcar”  tantos  anos  antes,  para  incluir  Eça  no  cânone:  a  falta 

 de  nacionalismo,  a  vulgaridade  na  linguagem,  a  liberalização  sexual,  o  socialismo 

 e  o  relaxamento  dos  costumes.  A  “heterogeneidade  baixa”  conceituada  por 

 Bataille. 

 Um  dos  aspectos  que  torna  lícita  a  hipótese  aqui  apresentada,  de  que  há 

 um  subtexto  associado  à  conjuntura  política  mais  imediata  nesses  textos 

 “queirosianos”  publicados  pelas  Novidades  ,  em  1945,  é  o  fato  de  o  jornal  centrar 

 fogo  especialmente  na  opção  adotada  por  António  Ferro  de  fazer  das  celebrações 

 queirosianas  um  evento  para  as  massas.  O  texto  do  dia  12  de  janeiro  já  salienta 

 que  o  maior  crime  do  SNI  em  relação  a  Eça  de  Queirós  seria  “vulgarizá-lo, 

 facilitá-lo  às  massas  populares,  fazê-lo  chegar,  barato  e  bem  ornado,  ao  seio  das 

 famílias, contribuindo assim para a dissolução intelectual e moral  da grei  ”.  236 

 236  “Concursos para a ilustração das obras de Eça de Queiroz”, cit. grifo meu. 

 235  SALAZAR, Oliveira. “Devemos fazer a nossa vida sem sujeição…”. [discurso impresso no] 
 Diário de Notícias  , Lisboa,  08 out. 1945. 

 234  A  preocupação  quanto  ao  futuro  do  regime  assumia  então  grande  urgência  entre  a  direita 
 portuguesa,  ainda  que  o  tema  não  pudesse  ser  explicitamente  abordado  nos  jornais.  Apenas  um  dia 
 antes  do  artigo  publicado  em  As  Novidades  que  estamos  analisando,  um  outro  importante  jornal 
 católico  (  A  Voz  )  publicava  um  editorial  assinado  por  Pedro  Correia  Marques,  tangenciando  o 
 assunto.  Intitulado  “Falar  claro”  e  disfarçado  de  análise  da  conjuntura  internacional,  o  editorial 
 argumentava  que  a  guerra  dos  Aliados  era  “contra  os  fascismos”,  mas  apenas  haveria  uma 
 coincidência  no  fato  de  que  Alemanha  e  Itália  seriam  países  beligerantes  com  essa  orientação 
 política.  Desse  modo,  o  fascismo  seria  abolido  nesses  dois  países  apenas  pela  circunstância  de  suas 
 derrotas,  restando  garantido  aos  demais  (a  referência  implícita  a  Portugal  é  óbvia)  o  direito  de 
 manter  “os  regimes  que  sejam  de  seu  aprazimento”.  Ver  MARQUES,  Pedro  Correia.  “Falar 
 Claro”. [editorial de]  A Voz.  Lisboa, 12 jan. 1945. 
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 É  a  democracia  que  se  teme,  aqui,  e  não  Eça.  A  “nota  do  dia”  publicada 

 em  seguida  –  a  que  se  encerra  com  a  profecia  da  enxurrada  de  lama  –  é  ainda  mais 

 enfática  no  sentido  de  demonstrar  que  o  principal  incômodo  do  jornal  católico  é  o 

 o  salazarismo  vir  a  popularizar  e  institucionalizar  a  obra  do  escritor,  para  além  da 

 celebração  em  si.  O  texto,  escrito  num  tom  dramático  e  ofendido,  lança  um 

 desafio:  se  o  Estado  Novo  considera  Eça  digno  de  ser  celebrado,  deveria  tornar 

 sua obra obrigatória para toda a juventude do país. Vejamos: 

 Haja  ao  menos  lógica,  mesmo  na  corrida  para  o  abismo.  Dos  fracos 
 não  reza  a  história.  Vamos:  a  lógica  informativa  da  resolução  tomada 
 pelo  organismo  oficial  do  Estado,  que  é  o  “Secretariado  da  Cultura 
 Popular”  –  se  ela  é  bem  –  exige  que  à  “Mocidade  Portuguesa”,  à 
 geração  nova  que  sobe  para  a  vida,  se  distribua  solenemente,  como 
 bíblia  do  seu  “nacionalismo”  e  do  sentido  do  enobrecimento  do  seu 
 espírito  “construtivo”,  a  nova  edição  popular;  que  às  Escolas  oficiais 
 se  ofereça,  como  texto  de  leitura  educativa  e  formativa,  a  coleção 
 inteira, deliciosamente ilustrada, da vasa corrosiva. Por que não?  237 

 É  de  se  notar  a  ênfase  que  o  jornal  dá  aos  significantes  políticos:  há  no 

 trecho  acima  a  citação  irônica  de  um  adágio  patriótico  português  (“dos  fracos  não 

 reza  a  história”)  e  uma  referência  à  “Mocidade  Portuguesa”.  238  Assim  como  já 

 havia  feito  Agostinho  dos  Campos  em  sua  Antologia  ,  é  à  alegada  pureza  da 

 juventude  que  as  Novidades  recorrem  para  censurar  Eça  de  Queirós.  A  diferença  é 

 que  agora  não  há  sequer  uma  “seleta”  a  ser  salva  e  canonizada:  nesse  caso,  todo  o 

 romancista  parece  ser  composto  de  uma  lama  “corrosiva”.  Em  segundo  lugar,  o 

 que  parece  estar  mais  uma  vez  em  jogo  para  o  campo  reacionário  português  (aqui 

 representado  pelos  católicos)  já  havia  sito  um  problema  no  início  do  século  XX:  o 

 temor  de  que  o  alargamento  da  esfera  pública  pela  modernidade  representasse 

 uma  perda  da  ascendência  daquele  campo  ideológico  sobre  a  vida  social, 

 especialmente  das  classes  mais  baixas.  Um  temor  de  que  a  “grei”  lesse,  ouvisse  e 

 assistisse  mais  do  que  fosse  conveniente  ler,  ouvir  e  assistir.  Se  no  início  do  século 

 pudemos  ver,  de  passagem,  como  a  intelectualidade  reacionária  viu  no 

 238  Espécie  de  instituição  salazarista  para  jovens  de  7  a  14  anos,  de  formação  paramilitar  e 
 inculcação  ideológica,  inspirada  na  Hitlerjugend  alemã,  a  qual  todos  os  jovens  portugueses  do 
 sexo  masculino  deveriam  aderir  compulsoriamente.  As  meninas  tinham  sua  própria  “Mocidade 
 Portuguesa  Feminina”,  também  compulsória,  mas  sem  o  caráter  paramilitar.  (KUIN,  1993a,  pp. 
 555-588)  . 

 237  “Nota do dia”.  Novidades,  Lisboa,  13 jan. 1945. 
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 alargamento  da  esfera  pública  anunciado  pela  República  uma  chance  de  ocupar  o 

 espaço  de  influenciadores  indiretos  do  poder  através  da  ideologia,  o  que  se 

 anuncia  no  fim  da  Segunda  Guerra  como  a  possibilidade  de  uma  definitiva 

 sociedade  de  massas  em  Portugal  parece  colocar  em  questão  mesmo  o  domínio 

 desse espaço ideológico. 

 A  figura  de  Eça  de  Queirós,  insisto,  é  apenas  um  significante  conveniente. 

 Sua  obra  não  é  exatamente  o  que  as  Novidades  de  fato  temem  ver  popularizado,  e 

 nem  sequer  é  através  do  anúncio  de  que  o  SNI  patrocina  edições  populares  de 

 livros  como  o  Primo  Basílio  e  o  Crime  do  Padre  Amaro  que  a  intelectualidade 

 reacionária  toma  consciência  da  ameaça  que  paira  sobre  eles.  Já  no  âmbito  da 

 literatura  contemporânea  dos  anos  1940,  esse  campo  enfrentava  a  presença 

 contra-hegemônica  de  escritores  insubmissos  de  orientação  marxista  –  os 

 neorrealistas  –,  que  se  impunham  através  do  juízo  da  crítica  e  do  público,  a 

 despeito  de  todas  as  estratégias  de  controle  e  perseguição.  239  Mas,  assim  como 

 ocorrera  no  passado  remoto,  quando  os  jovens  Eça  de  Queirós  e  Ramalho  Ortigão 

 tencionaram  transformar  a  esfera  pública  através  de  suas  Farpas  ,  o  raio  de  pessoas 

 que  podia  ser  atingido  pelo  discurso  literário  no  Portugal  semianalfabeto  da 

 primeira  metade  do  século  XX  ainda  era  pequeno  e  elitista.  O  verdadeiro  temor  de 

 figuras  como  aquelas  que  editavam  as  Novidades  era  que  este  público  literário  se 

 ampliasse  (daí  o  alarme  frente  à  promessa  de  uma  “edição  popular”),  e, 

 principalmente,  temia-se  que  discursos  fora  do  estrito  círculo  ideológico 

 hegemônico  tomassem  mídias  como  os  jornais  de  grande  circulação  e,  sobretudo, 

 o cinema e o rádio. 

 Sobre  o  temor  da  modernidade  que  os  católicos  escolhem  personificar  em 

 Eça  de  Queirós,  é  preciso  em  primeiro  lugar  dizer  que  ele  não  entra  propriamente 

 em  contradição  com  o  projeto  original  de  António  Ferro,  de  fazer  da  celebração 

 queirosiana  um  índice  da  modernidade  do  discurso  nacionalista.  Isso  porque  –  por 

 mais  confuso  que  isso  seja  –  Ferro  e  os  católicos  concebem  diferentemente  o  que 

 seja  a  modernidade.  Já  vimos  que  Ferro  não  distingue  tradição  e  progresso. 

 Formula,  em  vez  disso,  o  conceito  de  uma  modernidade  “esvaziada”  de  seu 

 conteúdo,  que  apenas  atualiza  e  perpetua  uma  ideologia  nacionalista 

 239  O movimento neorrealista é extensamente discutido na seção 3.2 do Capítulo III desta tese. 
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 pretensamente  atemporal.  240  Ora,  não  há  propriamente  uma  oposição  a  isso  no 

 discurso  da  extrema  direita  católica.  O  temor  que  se  manifesta  no  editorial  anti 

 queirosiano,  em  linha  com  a  tese  de  Ferro,  é  precisamente  contra  o  conteúdo  da 

 modernidade,  esse  sim  compreendido  e  temido  como  uma  ruptura  radical  e 

 apocalíptica  contra  a  tradição.  O  desentendimento  entre  as  Novidades  e  António 

 Ferro  não  é,  portanto,  de  fundo  –  respeitante  às  teses  defendidas  –,  pois  ambos 

 estão  apenas  em  um  embate  semiótico:  Eça  de  Queirós  é  inescapavelmente  um 

 significante  da  modernidade,  mas  o  seu  significado  é  o  conteúdo  ou  a  forma  dessa 

 modernidade?  O  debate  não  avança,  aqui,  porque  para  que  ele  avançasse  seria 

 necessário  que  os  envolvidos  analisassem  o  próprio  texto  queirosiano.  Esse  é,  no 

 entanto,  um  terreno  temido  pelos  dois  lados  dessa  polêmica,  que,  assim,  não  chega 

 a  ser  sequer  “literária”,  senão  no  sentido  mais  pobre  da  palavra.  Na  série  de 

 artigos  das  Novidades  e  nas  respostas  dadas  a  eles  pelo  SNI,  nenhuma  linha  dos 

 romances e contos queirosianos chegou a ser citada. 

 Em  seguida,  temos  que  reconhecer  que  o  “conteúdo”  da  modernidade 

 temido  pelos  católicos  –  por  eles  codificado  no  texto  como  “o  mar  de  lama”  –  já 

 escorria  através  das  comportas  lusitanas  naquele  início  de  1945:  em  que  pese  o 

 esforço  por  parte  do  Estado  de  ocupar  as  mídias  de  massa  com  produtos 

 “claramente  nacionalistas”  241  e  associados  a  uma  alta  cultura,  a  pressão 

 mercadológica  do  gosto  popular  começava  a  demandar  que  elas  fossem  tomadas 

 por  outras  formas  culturais  até  então  fora  do  controle  do  Estado  –  como  o  futebol 

 –  ou  mesmo  coisas  consideradas  pela  cultura  hegemônica  como  imorais  e 

 dissolventes,  como  os  filmes  cômicos  de  costume,  o  teatro  de  revista  e  o  fado. 

 Anunciava-se  o  momento,  que  de  fato  chegou,  em  que  o  Estado  Novo  não  teria 

 remédio  senão  abraçar  esses  elementos  culturais  “baixos”  e  urbanos, 

 incorporando-os  ao  imaginário  nacionalista,  em  um  movimento  que  acabaria  por 

 esvaziar  também  o  que  eles  pudessem  ter  de  conteúdo  modernizante.  Essa  nova 

 fase  da  política  cultural  do  regime,  que  em  1945  apenas  se  insinua,  ficou 

 conhecida  como  “fado,  futebol  e  Fátima”.  242  O  terceiro  elemento  desse  trinômio  já 

 indica que a mudança não se dará sem conciliação com os católicos. 

 242  cf.  TRINDADE, Luís. Fado, futebol, Fátima, foices  e martelos - combates pelo senso comum 
 no século XX português.  In:  Revista  Intervalo  , n  o  2, 2002. 

 241  TRINDADE, Luís. Dar espetáculo - A cultura em Portugal  no Século XX.  In:  ROSAS, 
 Fernando (org.).  O Século XX português  .  Lisboa: Tinta  da China, 2020. 

 240  TRINDADE, Luís. Os excessos de abril.  In:  MARGATO,  Izabel; GOMES, Renato Cordeiro 
 (orgs.).  Literatura e Revolução.  Belo Horizonte: UFMG,  2011, p. 51. 
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 Podemos  adiantar,  consequentemente,  que  pressões  à  direita  como  a  das 

 Novidades  acabariam  por  surtir  efeito  e  até  certo  ponto  neutralizar  os  diversos 

 movimentos  democratizantes  ensaiados  pela  sociedade  portuguesa  naqueles  anos 

 1940.  243  Esse  sucesso  nos  interessa,  no  âmbito  deste  trabalho,  porque,  ainda  que 

 para  As  Novidades  Eça  tenha  sido  um  mero  pretexto,  a  força  do  discurso  evocado 

 por  esse  jornal  terá  um  impacto  real  e  duradouro  na  recepção  do  escritor  dentro  do 

 campo  reacionário.  A  narrativa  simples  que  procurei  apresentar  até  aqui  do  que 

 teria  sido  a  recepção  queirosiana  “à  direita”,  desde  a  morte  do  escritor  (a  ideia  de 

 que  de  se  teria  recalcado  em  Eça  seus  aspectos  de  heterogeneidade  inferior,   para 

 canonizá-lo  e,  em  seguida,  instrumentalizar  politicamente  essa  canonização,  num 

 esforço  de  propaganda),  terá  de  ser  adaptada  de  modo  a  incorporar  as  críticas 

 pesadas  feitas  pelos  católicos.  Vejamos  a  maneira  turbulenta  como  isso  se  deu. 

 Façamos  isso  sem  perder  de  vista  que  faltavam,  no  fim  de  janeiro  de  1945,  apenas 

 dez meses para o aniversário de cem anos de Eça de Queirós. 

 2.2.2 - António Eça e a última cruzada 

 O  SNI,  desde  o  princípio,  adotou  uma  postura  vacilante  frente  à  campanha 

 anti  queirosiana  promovida  pelas  Novidades  .  Hesitou  entre  três  atitudes:  calar 

 autoritariamente  o  jornal,  debater  com  ele,  defendendo  o  ponto  de  vista  original  de 

 Ferro,  e  ceder  às  pressões.  A  primeira  alternativa  entre  as  três  chegou  a  ser 

 243  A  questão  a  respeito  do  quanto  a  ditadura  salazarista  conseguiu  ou  não  neutralizar  as 
 transformações  culturais  da  modernidade  em  Portugal  ainda  está  em  aberto.  Contudo,  essa 
 problemática  surge  com  excepcional  clareza  diante  de  quem  lê  em  sequência  os  quatro  textos  do 
 historiador  da  cultura  Luís  Trindade  que  citados  nesta  tese.  Se  em  “  Fado,  futebol,  Fátima,  foices  e 
 martelos”  (2002),  O  estranho  caso  do  nacionalismo  português  (2008)  e  “Os  excessos  de  abril” 
 (2011)  Trindade  ainda  entende  que  o  governo  autoritário  teve  pleno  sucesso  em  “esvaziar”  o 
 conteúdo  da  modernidade  em  Portugal,  seu  recente  texto  “Dar  espetáculo”,  publicado  no  livro  O 
 século  XX  português  ,  em  2020,  reformula  a  tese  de  maneira  mais  matizada.  Essa  posição  tardia  de 
 Trindade  compreende  que  só  se  chega  à  noção  de  um  salazarismo  plenamente  bem-sucedido  em 
 sufocar  o  “conteúdo”  da  modernidade  em  Portugal  quando  se  olha  exclusivamente  para  as  fontes 
 históricas  oficiais,  ou  pertencentes  às  manifestações  culturais  da  classe  dominante.  Para  Trindade 
 (numa  posição  que  julgo  evocar  a  “história  a  contrapelo”  benjaminiana  e  a  teoria  da  história  de 
 Michel  de  Certeau),  um  olhar  do  historiador  sobre  fontes  que  registrem  sujeitos  da  história 
 distantes  das  elites  e  da  oficialidade  (porque  alijados  desse  mundo),  procurando  compreender  a 
 cultura  portuguesa  a  partir  dos  “de  baixo”,  tornaria  possível  perceber  os  diversos  interstícios  e 
 pontos  cegos  da  vida  social  através  dos  quais  os  portugueses  experimentaram  efetivamente  as 
 tensões  culturais  do  século  XX,  a  despeito  das  tentativas  de  sufocamento  perpetradas  pelo 
 salazarismo. 
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 ensaiada  quando  um  texto  anti  queirosiano  das  Novidades  foi  censurado,  em  19  de 

 janeiro de 1945, mas o SNI logo recuou e o artigo foi publicado no dia seguinte.  244 

 Lembremos,  a  respeito  desse  “soluço”  autoritário,  que  a  Igreja  Católica 

 portuguesa  consistia  em  uma  base  firme  de  apoio  a  Salazar,  conquistada  pelo 

 ditador  desde  o  início  do  regime,  muito  mais  através  da  negociação  do  que  por 

 intervenções  despóticas.  Naquele  momento  de  crise,  portanto,  é  simples  deduzir 

 que  seria  exagerado  da  parte  do  secretariado  de  Ferro  a  adoção  de  medidas 

 demasiado  enérgicas  contra  o  jornal  que  representava  oficiosamente  essa 

 instituição.  Ainda  mais  porque  –  e  reafirmo  que  esse  ponto  era  parte  fundamental 

 da  estratégia  das  Novidades  –,  na  superfície,  aqueles  textos  tratavam  “apenas”  de 

 uma  “inofensiva”  questão  literária.  Certamente  o  SNI  consideraria  com  mais  força 

 uma  hipótese  censória  se  o  jornal  em  questão  dispensasse  Eça  de  Queirós  como 

 objeto e tratasse diretamente da crise política a que aludi na seção anterior. 

 Como  não  foi  o  caso,  a  principal  estratégia  adotada  pelo  SNI  contra  as 

 Novidades  é  a  segunda  entre  as  três  que  enumerei  acima:  o  órgão  estatal  partiu 

 para  a  polêmica,  defendendo  publicamente  as  celebrações  queirosianas.  De 

 maneira  contraditória  –  e  pouco  inteligente,  pode-se  acrescentar  –  um  Estado  que 

 sustentava  parte  de  seu  poder  na  interdição  da  esfera  pública  optou  neste  caso 

 específico  por  alimentá-la.  Não  que  o  departamento  de  propaganda  estivesse 

 interessado  em  discutir  abertamente  suas  estratégias  de  controle  do  campo  cultural 

 244  Há  um  par  de  evidências  que  prova  ter  havido  a  censura,  neste  caso.  Em  primeiro  lugar,  os 
 arquivos  da  Fundação  Eça  de  Queirós  guardam  uma  carta  do  cônego  Pais  de  Figueiredo  (editor  das 
 Novidades  )  para  António  Eça,  datada  de  19  de  janeiro  de  1945,  em  cujo  pós-escrito  o  padre 
 jornalista  reclama  sobre  o  fato  de  um  editorial  falando  do  centenário  ter  sido  censurado 
 (FIGUEIREDO,  Pais  de.  [carta]  19  jan.  1945,  Lisboa  [para]  António  Eça  de  Queiroz,  1  fl. 
 Responde  a  anterior.  Arquivado  na  Fundação  Eça  de  Queirós;  PT  FEQ  APAEQ  B/A-021).  Em 
 segundo  lugar,  a  nota  intitulada  “Ainda  o  caso  nacional  de  Eça  de  Queirós”,  publicada  no  dia  20  de 
 janeiro  de  1945  nas  Novidades  ,  principia  com  uma  frase  que  provoca  o  SNI  ao  sugerir  a  censura  de 
 forma  bastante  ostensiva:  “por  motivos  estranhos  à  nossa  vontade,  só  hoje  nos  é  possível  publicar 
 a  seguinte  nota  redigida  e  composta  anteontem"  (Reportagem  de  jornal:  “Ainda  o  caso  nacional  de 
 Eça  de  Queiroz”.  Novidades  ,  Lisboa,  20  jan.  1945).  Embora  pareça  incoerente  que  um  tamanho 
 defensor  das  violências  do  regime  salazarista  reclame  após  provar  uma  dose  mínima  de  repressão, 
 não  podemos  negar  que  quase  há  justiça  na  indignação  do  cônego.  É  que  a  censura  foi  feita  à 
 traição:  na  mesma  data  em  que  publicara  sua  resposta  às  Novidades  (18  de  janeiro),  António  Eça 
 tinha  enviado  uma  carta  privada  e  pessoal  a  Pais  de  Figueiredo  (também  guardada  nos  arquivos  da 
 Fundação),  anunciando  que  se  engajaria  numa  polêmica  contra  seu  jornal  para  defender  a  honra  do 
 pai.  Nessa  carta,  António  Eça  explicitamente  promete  que  não  haverá  censura:  “Neste  caso,  eu  sou 
 únicamente  (sic)  um  homem  ofendido,  que  nada  têm  em  comum  com  o  Secretariado  Nacional  da 
 Informação  –  quer  isto  dizer  que  pode  V.  Exa.  completamente  à  vontade  responder,  ou  mandar  que 
 me  respondam,  zurzindo-me  e  aniquilando-me”.  (QUEIROZ,  António  Eça  de.  [carta]  17  jan. 
 1945b,  Lisboa  [para]  Pais  de  Figueiredo,  Lisboa.  2  fls.  Responde  a  notícias  sobre  seu  pai 
 publicadas  em  12  e  13  jan.  no  jornal  “Novidades”.  Arquivado  na  Fundação  Eça  de  Queirós;  PT 
 FEQ APAEQ B/A-021). 
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 português.  Um  motivo  mais  prosaico  se  impôs:  no  primeiro  texto  anti  queirosiano 

 publicado  nas  Novidades  ,  ainda  em  12  de  janeiro  de  1945,  os  católicos  acusavam 

 o  SNI  de  ter  se  convertido  em  “empresa  reclamadora”  de  Eça  de  Queirós.  245 

 Aludia-se,  assim,  à  ideia  de  que,  ao  patrocinar  a  reedição  das  obras  completas,  o 

 órgão  público  estaria  servindo  ao  interesse  privado  da  família  do  escritor,  que 

 lucraria  com  as  vendas.  Tratava-se  de  uma  acusação  de  corrupção  sutil,  mas  com 

 endereço  certo:  o  segundo  cargo  mais  alto  do  SNI  era  ocupado  por  ninguém 

 menos  que  António  Eça  de  Queirós,  o  filho  caçula  de  Eça.  246  Assim,  acusado 

 como  funcionário  e  como  descendente,  António  Eça  não  tinha  saída  a  não  ser 

 defender  a  sua  honra,  além  da  honra  do  órgão  público  que  ajudava  a  comandar  e  a 

 de  seu  pai.  Iniciava-se,  assim,  a  peleja  do  “filho  do  escritor”  contra  os  seguidores 

 do “Filho do Homem”. 

 Aproveitemos  este  ponto  para  descrever  António  Eça  com  vagar  e  alguma 

 nuance.  O  filho  mais  jovem  de  Eça  de  Queirós,  nascido  em  Paris  enquanto  seu  pai 

 ocupava  seu  cargo  diplomático  na  cidade,  tem  sido  objeto  de  algum  interesse  por 

 parte  de  historiadores  contemporâneos  que  ressaltam  seu  extremismo  político:  é 

 descrito  como  um  monarquista  militante  na  juventude  e  grande  entusiasta  do 

 fascismo  247  ,  tendo  sido  um  dos  responsáveis  pela  fundação  da  milícia  fascista 

 Acção  Escolar  Vanguarda  em  1933.  248  Após  a  criação  do  Estado  Novo,  torna-se 

 membro  fundador  do  SPN  e,  durante  a  década  de  1930,  participa  das  gestões 

 248  PEGORIN, Elisa.  Arquitetura e regime em Itália e  Portugal  .  Tese de Doutoramento. 
 Faculdade de Arquitetura da Universidade do Porto. Porto, 2018, p. 167. 

 247  Os integralistas no Secretariado de Propaganda Nacional, cit. pp. 147-149. 

 246  É  necessário  um  comentário  enfrentando  o  mérito  da  insinuação  das  Novidades  :  o  quanto  há  de 
 verdadeiro  nas  ilações  de  corrupção  feitas  pelo  jornal  católico?  Em  primeiro  lugar,  é  fato 
 inconteste  que  as  ações  de  promoção  da  obra  de  Eça  de  Queirós  em  1945  resultaram  em  benefícios 
 materiais  para  seus  herdeiros,  ao  impulsionarem  as  vendas  das  obras  do  escritor.  Alfredo  Campos 
 Matos  –  biógrafo  de  Eça  e  respeitado  especialista  em  tudo  o  que  diz  respeito  ao  escritor  –  sugere 
 que  os  lucros  obtidos  pela  família  nessa  ocasião  terão  sido  significativos,  ressaltando  “os 
 proventos  resultantes”  da  “edição  do  centenário,  da  Lello,  em  1945”,  que  teriam  permitido  obras 
 de  “conservação”  e  “ampliação”  na  quinta  de  Tormes  –  futura  sede  da  Fundação  Eça  de  Queirós 
 (MATOS,  António  Campos.  Sobre  Eça  de  Queirós  .  Lisboa:  Livros  Horizonte,  2002,  p.  328). 
 Obviamente,  isso  coloca  António  Eça  em  uma  posição  de  fragilidade,  legitimando  em  alguma 
 medida  eventuais  suspeitas  de  interesses  dúbios.  O  herdeiro  que  lucraria  com  as  vendas  do  pai 
 esteve,  afinal,  na  posição  de  agente  público  que  engajou  o  Estado  em  sua  celebração,  e  não  há 
 dúvidas  de  que  estar  dos  dois  lados  dessa  relação  entre  família  e  Estado  é  algo  pouco  ético.  Por 
 outro  lado,  um  dos  pontos  defendidos  nesta  tese  é  o  de  que  a  “consagração  nacional”  de  Eça 
 antecede  o  centenário  –  sendo  um  fato  da  realidade  portuguesa  desde  décadas  antes  –  de  modo  que 
 é  improvável  que  a  reedição  comemorativa  das  obras  queirosianas,  por  exemplo,  tenha  dependido 
 exclusivamente  da  presença  de  seu  filho  no  SNI.  Também  enfraquece  a  hipótese  o  fato  de  que  as 
 demais  críticas  às  celebrações  queirosianas  promovidas  pelo  Estado  não  reiteram  a  acusação  das 
 Novidades.  Essa  ausência  se  verifica  inclusive  em  textos  antissalazaristas  produzidos  e  publicados 
 no Brasil, fora do alcance da censura de Salazar. 

 245  “Concursos para a ilustração das obras de Eça de Queiroz”, cit. 
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 diplomáticas  entre  Portugal  e  outros  países  controlados  pelo  fascismo,através  de 

 sua  presença  na  Comitati  d’Azioni  per  l’Universalitá  di  Roma  (Caur).  249  Recebeu 

 comendas  como  a  Coroa  da  Itália  de  Mussolini  e  a  Águia  da  Alemanha  de 

 Hitler.  250  É  elencado  ainda  como  “germanófilo”,  eufemismo  utilizado  para  se 

 referir  aos  portugueses  que  apoiaram  o  Eixo  liderado  por  Hitler  durante  a  Segunda 

 Guerra  Mundial.  251  Como  elo  que  une  todo  esse  período  de  ação  política,  é  notado 

 em  António  Eça  um  anticomunismo  exacerbado,  tendo  sido  ele,  inclusive,  editor 

 de  uma  efêmera  publicação  intitulada  Revista  Antibolchevista  .  252  Toda  essa 

 descrição  a  respeito  de  seu  posicionamento  ideológico  é  verdadeira  e  facilmente 

 verificável  em  diversas  fontes,  mas  arrisco  dizer  que  não  é  completa:  a  mera 

 imagem  de  um  fanático  de  extrema-direita  não  dá  conta  da  figura  inteira  do  caçula 

 de Eça de Queirós.  253 

 Sua  atuação  profissional  no  SPN/SNI,  em  especial  após  sua  ascensão  aos 

 altos  cargos  de  subdiretor,  em  1943,  e  finalmente  diretor  (de  forma  interina),  em 

 1950,  não  é  marcada  pelo  prosseguimento  da  tendência  fascistizante  do  órgão.  O 

 mesmo  se  pode  dizer  em  relação  à  sua  atuação  à  frente  da  Emissora  Nacional  de 

 Radiodifusão,  entre  1951  e  1959:  o  período  em  que  António  Eça  acumula  mais 

 poder,  assumindo  encargo  da  transmissão  radiofônica  em  Portugal  e  fundando  sua 

 primeira  televisão  estatal,  ficou  marcado  por  uma  inflexão  no  sentido  contrário  da 

 feição  abertamente  doutrinária  e  propagandística  que  a  Emissora  assumira  sob  a 

 tutela  de  António  Ferro,  que  também  a  dirigiu.  254  António  Eça,  em  sua  gestão, 

 dará  prioridade  a  programas  em  tom  mais  popularesco,  tendo  sido  um  discreto 

 operador  da  política  cultural  do  “fado,  futebol  e  Fátima”  que  correspondeu  à 

 preocupação  do  Estado  Novo  em  disfarçar  seus  aspectos  mais  marcadamente 

 254  SANTOS, Sílvio Correia.  Da rádio estatal ao modelo  integrado.  Compreender o serviço 
 público da radiodifusão em Portugal. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2013, p. 
 61. 

 253  Destacam-se,  como  índices  das  simpatias  fascistas  de  António  Eça  encontráveis  na  Fundação 
 Eça  de  Queirós,  os  textos  de  apoio  à  Alemanha  nazista  que  ele  escreveu  no  contexto  da  2  a  Guerra 
 Mundial  para  o  Boletim  da  Legião  Portuguesa  .  Cito  como  especialmente  exemplares  o  texto 
 “Perigo  de  Morte”,  datado  de  julho  de  1943,  e  um  manuscrito  sem  título  de  1946  que  contém  a 
 frase: “chamam-me de fascista, o que em grossas linhas é o que sou”. 

 252  Os integralistas no Secretariado de Propaganda Nacional, cit. p. 148. 
 251  CARVALHO, Sergio Luís de.  Lisboa e os Nazis.  Lisboa:  Parsifal, 2018, pp. 125-126. 

 250  SCHILIRÓ, Luís Bensaja de. Queiroz, António Alberto Eça de.  In:  MATOS, António Campos 
 (org).  Dicionário de Eça de Queirós.  Lisboa: Imprensa  Nacional Casa da Moeda, 2015, p. 1102. 

 249  KUIN,  Simon.  O  braço  longo  de  Mussolini:  os  ‘Comitati  d’Azioni  per  l’Universitalita  di 
 Roma’  em  Portugal.  Lisboa:  Cosmos,  1993,  pp.  7-20.  Os  “comitati”  foram  uma  espécie  de  reunião 
 organizada  pelo  Partido  Fascista  Italiano  em  1934,  na  qual  movimentos  fascistas  de  toda  a  Europa 
 se reuniram em Montreux com vistas a criar uma espécie de “Internacional Fascista”. 
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 totalitários.  Há  nuance,  portanto.  Este  esboço  de  perfil  ideológico  que  tento 

 empreender  aqui  se  justifica  porque,  no  caso  que  apresentarei  a  seguir,  António 

 Eça  de  Queirós  será  um  personagem  que  operará  de  modo  ambíguo  e 

 contraditório,  mesclando  características  desses  seus  dois  lados  –  e  neste  sentido 

 parece  sintetizar  uma  complexidade  do  próprio  salazarismo:  será  simultaneamente 

 o  extremista  político  agressivo  e  exacerbado  e  o  gestor  pragmático,  leal  às  razões 

 de  Estado  quando  estas  demandam  moderação.  Será,  enfim,  um  fascista,  mas 

 (aproprio-me  aqui  da  feliz  expressão  de  Fernando  Rosas,  usada  no  título  de  seu 

 livro  Salazar e o Poder  ) um fascista empenhado em  “saber durar”. 

 O  tom  dos  dois  textos  que  António  Eça  escreveu  contra  as  Novidades  e 

 publicou  no  jornal  Diário  Popular  ,  em  18  e  22  de  janeiro  de  1945,  é  violento  e 

 ferino.  255  Chama  quem  quer  que  tenha  escrito  o  editorial  anti-queirosiano 

 (podemos  presumir  que  tenha  sido  o  Cônego  Pais  de  Figueiredo)  de  “aleijado 

 intelectual”,  e  acusa  o  jornal  de  estar  imbuído  de  “facciosismo”  e  “má  fé”.  Em 

 meio  a  tais  imprecações,  o  filho  nega  com  veemência  que  seu  pai  tenha  sido  um 

 homem  sem  religião,  e  um  inimigo  da  igreja.  Tanta  agressividade,  contudo,  não 

 consegue  encobrir  silêncios  que  são  bem  mais  eloquentes:  Antônio  Eça  não 

 defende,  quando  fala  das  comemorações  do  centenário,  o  conjunto  de  ações  com 

 amplo  apelo  de  massas  que  Ferro  tinha  anunciado  na  entrevista  de  Novembro  – 

 como  a  edição  popular,  os  filmes,  programas  de  rádio  e  a  performance  pública. 

 Essa  política  específica  do  SNI,  que  consistia  no  centro  dos  ataques  das 

 Novidades  ,  não  foi  sustentada  publicamente  pelo  segundo  funcionário  mais 

 graduado  do  órgão,  o  que  é  sintomático.  António  Eça,  além  disso,  também  não  se 

 empenha  em  defender  a  tese  fundamental  de  Sardinha,  aproveitada  por  António 

 Ferro,  de  que  Eça  de  Queirós  teria  sido  uma  espécie  de  salazarista  antes  do  tempo, 

 e  de  que  teria  sido  mais  alinhado  com  o  regime  precisamente  nos  textos 

 “revolucionários” em que “destruía” a monarquia constitucional. 

 Em  relação  a  esse  segundo  ponto,  inclusive,  António  Eça  substitui  a  tese 

 de  Ferro  por  uma  outra,  que  parte  do  pressuposto  de  que  “Eça  teve  vinte,  trinta, 

 cinquenta  anos”.  256  O  filho  admite  que  aos  vinte  seu  teria  sido  “revolucionário”  e 

 “iconoclástico”,  como  que  reconhecendo  (embora  em  outro  tom)  alguma  verdade 

 256  “Última resposta às Novidades”, cit. 

 255  QUEIROZ, António Eça de. “Responde às Novidades”.  Diário Popular,  Lisboa,  18 jan. 1945. 
 QUEIROZ,  António  Eça  de.  “Última  resposta  às  Novidades”.  Diário  Popular  ,  Lisboa,  22  jan. 
 1945. 
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 nas  acusações  de  subversão  feitas  pelas  Novidades  .  Argumenta,  entretanto,  que 

 aos  trinta  anos  Eça  teria  se  tornado  “mais  ponderado  e  menos  duro”,  produzindo 

 obras  moralistas  que  alertavam  “contra  a  fraqueza  humana  e  a  maldade  dos 

 homens”  (inclui  nessa  etapa  o  Primo  Basílio  ).  Finalmente,  “na  zona  dos 

 cinquenta”,  Eça  teria  se  tornado  finalmente  um  senhor  “com  infinita  ternura  e 

 bondade” escrevendo elegias patrióticas sobre Portugal. 

 Por  trás  de  toda  a  violência  verborrágica,  o  que  o  caçula  da  família 

 Queirós  parece  pedir  em  seu  primeiro  artigo  publicado  no  Diário  Popular  é  que 

 seus  adversários  perdoassem  seu  pai  ao  levar  em  conta  seu  percurso  biográfico: 

 todo  o  socialismo,  a  iconoclastia  e  as  imoralidades  de  que  o  jornal  católico  o 

 acusava  poderiam  ganhar  novas  luzes  se  fossem  considerados  como  o  ponto  de 

 partida  de  uma  trajetória  que  se  concluísse  de  forma  redentora  com  o  autor 

 convertido  em  um  patriota  bem  comportado.  Tratar-se-ia  de  uma  solução  de 

 compromisso,  em  que  o  Estado  poderia  continuar  celebrando  Eça  como  um 

 salazarista  (restringindo  essa  louvação  agora  à  sua  versão  madura,  e  não 

 “destrutiva”)  e  a  Igreja  poderia  continuar  atacando-o  como  um  iconoclasta  (em 

 sua  versão  jovem),  mas  também  celebrando  sua  volta  ao  rebanho  na  maturidade. 

 Algo  como  uma  reencenação  moderna  da  parábola  bíblica  do  filho  pródigo.  257  Ou, 

 se  quisermos  voltar  ainda  mais  uma  vez  aos  termos  de  Bataille,  o  jovem  Eça 

 incorporaria  a  heterogeneidade  inferior  que  a  heterogeneidade  superior  do  Eça 

 mais velho acabaria por suprimir. 

 Embora  a  resposta  das  Novidades  publicada  dois  dias  depois  devolva  a 

 António  Eça  uma  nova  carga  de  ofensas,  mantendo  o  tom  agressivo  em  que  o 

 debate  se  dava,  um  parágrafo  quase  no  fim  do  texto  demonstra  que  a  solução 

 proposta foi acatada: 

 É  nacionalista  a  última  fase  de  Eça  de  Queirós?  Se  é,  não  se  diga  que 
 não  é.  Mas  a  primeira  é  socialista,  anárquica,  jacobina,  anti-patriótica? 
 Haja pelo menos a cautela de não a relembrar.  258 

 A  divisão  de  Eça  em  um  ser  com  diversas  fases  é  salomônica  (insistamos  na 

 terminologia  bíblica)  e  acaba  sendo  tacitamente  aceita,  no  trecho  acima.  No 

 258  “O caso nacional de Eça de Queirós”.  Novidades  , Lisboa,  23 jan. 1945. 

 257  A  ideia  de  Eça  de  Queirós  como  o  filho  pródigo  é  extensivamente  abordada  na  seção  4.2.5  do 
 quarto capítulo desta tese. 
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 entanto,  o  trecho  também  reconhece  que,  mesmo  estando  resolvida  a  primeira 

 parte  da  querela,  resta  o  problema  da  “cautela”  com  a  qual  se  deve  falar  do 

 escritor  em  público:  em  outras  palavras,  a  Igreja  não  abre  mão  de  gorar  os  planos 

 de  Ferro  para  popularizar  Eça  de  Queirós  nos  meios  de  comunicação  de  massa,  ou 

 através  de  livros  baratos.  Como  dito  anteriormente,  António  Eça  apenas  se  calou  a 

 respeito  desse  ponto  e,  diante  desse  silêncio  ambíguo  e  das  ofensas  que  António 

 Eça  tinha  feito  na  primeira  carta,  as  Novidades  continuaram  sua  cruzada 

 desenfreada  contra  o  autor  de  A  Relíquia.  A  campanha  rapidamente  cresceu  e 

 atraiu  a  atenção  de  pequenos  jornais  católicos  da  província,  que  não  tardaram  a 

 sair  em  defesa  do  co-irmão  da  capital.  259  No  espaço  de  poucos  dias,  entre  20  e  30 

 de  janeiro  de  1945,  A  Defesa  de  Évora  sentenciou  que  as  obras  de  Eça  seriam 

 “imorais  e  blasfemas”,  e  as  Notícias  de  Covilhã  ,  davam  razão  ao  temor  das 

 Novidades,  ainda  que  reconhecendo  os  valores  estéticos  da  obra  queirosiana  .  O 

 Notícias  de  Beja  acusou  o  escritor  de  ser  um  “discípulo  do  liberalismo 

 franco-alemão”,  e  destacou  também  seu  “repertório  sem  fundo  de  lubricidades”.  A 

 Voz  do  Pastor  ,  do  Porto,  argumentou  que  estavam  errados  os  que  argumentam  que 

 Eça  seria  “um  restaurador  político  e  religioso”,  e  que  inclusive  o  próprio  Eça  se 

 incomodaria com essa classificação se fosse vivo. 

 Mas  nenhum  jornal  foi  tão  longe  quanto  o  Correio  de  Coimbra  ,  que 

 procurou  prestar  um  serviço  público  aos  católicos  de  todo  país:  diante  da  ameaça 

 de  inundação  das  casas  portuguesas  pela  edição  popular  das  obras  de  Eça,  o  jornal 

 informou  aos  fiéis  sobre  quais  livros  queirosianos  cada  um  poderia  ler,  quais 

 dependeriam  de  “autorização  especial  da  autoridade  eclesiástica”  e  quais  estariam 

 terminantemente  proibidos.  Comicamente,  o  propósito  moralizador  do  jornal  se 

 converte  num  ato  de  propaganda  presumivelmente  involuntário,  pois  a  nota  acaba 

 dando  a  dica  aos  leitores  sobre  quais  livros  de  Eça  possuíam  as  páginas  mais 

 picantes  do  escritor.  Pedindo  perdão  antecipado  pela  citação  longa,  reproduzo  na 

 íntegra  o  hilário  exercício  de  prescrição  literária  do  periódico.  Para  além  do  humor 

 involuntário,  é  de  se  notar,  abaixo,  o  quanto  o  jornal  coimbrão  já  reconhece 

 valores  positivos  em  romances  tardios  de  Eça  como  A  ilustre  Casa  de  Ramires  e  A 

 259  As  citações  dos  jornais  A  Defesa  ,  Notícias  de  Covilhã  ,  Notícias  de  Beja  e  A  Voz  do  Pastor  ,  a 
 seguir,  não  foram  coletadas  em  suas  fontes  primárias,  devido  ao  reduzido  tempo  hábil  de  que 
 dispus  em  bibliotecas,  devido  à  pandemia  de  COVID-19.  Todas  as  citações  foram  retiradas  de  uma 
 matéria  do  próprio  jornal  As  Novidades  ,  que  consistia  precisamente  em  uma  orgulhosa  coletânea 
 que  o  jornal  católico  lisboeta  fez  dos  apoios  que  obteve  nas  províncias.  Ver  a  reportagem  de  jornal 
 “Ecos sem comentários.”  Novidades  , Lisboa,  30 jan.  1945. 
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 cidade  e  as  serras  .  Trata-se  de  outra  mostra  de  que  a  tese  do  “amadurecimento” 

 do escritor foi apesar de tudo bem recebida pelos católicos: 

 “A  ILUSTRE  CASA  DE  RAMIRES”.  Tese  construtiva:  valorizando 
 as  colônias,  regenera-se  a  mãe  pátria.  Quanto  à  realismo,  há  que  se 
 prevenir o leitor de uma rápida cena de pecado. 

 “A  CIDADE  E  AS  SERRAS”.  Linda  tese  construtiva  na  intenção:  o 
 ‘retorno  à  terra’.  Perfeição  literária  dificilmente  igualável.  Porém,  o 
 realismo  descritivo  da  vida  parisiense  e  o  erotismo  de  algumas  páginas 
 fazem  do  livro,  sob  o  aspecto  moral,  uma  obra  ‘tolerável’  para  adultos 
 de sólida formação moral e ‘prejudicial’ para adolescentes. 

 “OS  MAIAS”.  Tipo  de  ‘realismo’  literário  português.  Três  romances 
 numa  obra:  um  que  termina  pelo  suicídio,  outro  por  uma  baixeza  sem 
 nome,  e  outro  retrata  o  romancista.  Encara  torpezas,  ridiculariza  a 
 religião,  e  não  propõe  como  remédios  para  os  desmandos  senão  o 
 agnosticismo  e  os  desânimos.  Sem  autorização  especial  da  autoridade 
 eclesiástica, nenhum católico deve ler. 

 “O  CRIME  DO  PADRE  AMARO”.  Tese  histórica  e  cientificamente 
 falsa:  que  o  celibato  é,  no  indivíduo,  anti-natural  e  praticamente 
 impossível.  Em  todas  as  teses  que  faz  gravitar  em  volta  desta  – 
 caleidoscópio  de  disparates  de  vária  ordem  apresentados  sem 
 consistência  nem  originalidade,  mas  com  roupagem  de  estilo 
 perigosamente  sedutora  –  o  autor  não  respeita  nem  fé,  nem  honra,  nem 
 a  conveniência  social.  Neste  livro,  como  de  resto  nos  outros  quase 
 sempre,  quando  se  refere  ao  Cristianismo,  Eça  de  Queirós  é  discípulo 
 de  Renan.  Não  se  aproveita  uma  só  figura  de  Padre.  Até  o  Padre 
 Ferrão,  embora  sincero  e  culto,  é  refutado  pelo  “cientismo”  do  Doutor 
 Gouveia.  Da  interpretação  queirosiana  do  futuro  da  ciência,  é 
 suficiente  notar  que  hoje  é  fóssil  e  ridícula.  Livro  moralmente 
 condenável. Nenhum católico deve ler sem autorização especial. 

 “A  RELÍQUIA”.  Tese  anti-cristã  cem  por  cento,  e  desonesta  na 
 mesma  percentagem.  Nos  problemas  da  fé,  Renan  sem  mistura. 
 Obsceno  no  geral,  refinadamente  em  alguns  episódios.  Livro 
 absolutamente condenável, na intenção e na ação.  260 

 No  início  desta  seção,  eu  escrevi  que  foram  três  as  estratégias  do  SNI  para 

 lidar  com  a  cruzada  católica  contra  Eça  de  Queirós.  Ficou  faltando  abordar  a 

 terceira  delas,  justamente  a  que  prevaleceu  a  partir  da  intensificação  e  da 

 260  Reportagem de jornal: “Apreciação dos romances de Eça de Queirós segundo um critério moral 
 e religioso”.  Correio de Coimbra  , Coimbra,  Jan. 1945.  (data não identificada). 
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 generalização  da  campanha  anti-queirosiana:  a  capitulação.  Após  a  longa 

 polêmica  de  janeiro,  o  órgão  de  governo  acabou  por  simplesmente  ceder  à  pressão 

 católica,  abandonando  planos  originais  de  fazer  do  centenário  de  Eça  um 

 espetáculo  para  as  massas  que  tornasse  o  autor  do  Crime  do  Padre  Amaro  popular 

 para  além  da  elite  letrada  do  país.  Que  fique  claro:  António  Ferro  não  desistiu  de 

 modo  algum  de  celebrar  o  centenário,  e  manteve-se  fiel  à  aposta  de  fazer  de  Eça  – 

 do  “velho”  Eça,  agora,  suprimido  de  sua  contraparte  jovem  e  “destruidora”  –  um 

 instrumento  de  propaganda,  apresentado  pelo  estado  como  um  salazarista  antes  do 

 tempo.  Pegando  emprestado  um  termo  oriundo  precisamente  do  vocabulário  da 

 propaganda,  podemos  dizer  que  o  que  foi  fundamentalmente  alterado  foi  apenas  o 

 “público  alvo”  da  efeméride:  não  mais  as  massas  iletradas  ou  semiletradas,  mas  o 

 círculo  muito  mais  restrito  das  camadas  educadas  urbanas,  que  participavam  da 

 esfera pública e consumiam literatura. 

 Não  há  nenhuma  declaração  pública  de  António  Ferro  e  António  Eça  que 

 afirme  claramente  essa  espécie  de  correção  de  rota  por  parte  do  SNI.  Podemos 

 inferi-la,  apesar  disso,  observando  três  evidências.  A  primeira  delas  é  o 

 reconhecimento  muito  posterior,  por  parte  das  Novidades  ,  já  em  fevereiro  de 

 1946,  de  que  tal  capitulação  ocorrera.  Nessa  altura,  o  SNI  tinha  acabado  de 

 realizar  a  cerimônia  de  encerramento  das  celebrações  do  centenário  queirosiano  e, 

 ao  noticiar  esse  fato,  as  Novidades  incluíram  na  notícia  este  parágrafo,  que  em 

 bom português é uma proclamação de vitória: 

 Em  dado  momento,  estranharam  as  Novidades  certos  números  do 
 programa  comemorativo  oficial,  o  que  provocou  a  irritação  de  alguns 
 nacionalistas  de  distintivo  ao  peito  (...).  Mas…  o  que  lá  vai,  lá  vai. 
 Registe-se  apenas  que  nos  ficou  tranquila  a  consciência  pelas  reservas 
 que  fizemos  e,  segundo  vieram  a  testemunhar  os  fatos,  não  foi  de  todo 
 inútil  a  nossa  leal  intervenção.  Alguma  coisa  se  evitou  do  muito  que  se 
 anunciara e nunca deveria ter sido lembrado.  261 

 Em  segundo  lugar,  há  uma  carta  em  papel  timbrado  do  SNI,  redigida  por 

 António  Eça  em  fins  de  junho  de  1945.  Neste  documento  interno,  o  segundo  em 

 comando  do  órgão  de  propaganda  requer  a  censura  parcial  de  um  espetáculo 

 teatral  baseado  em  Os  Maias  ,  que  seria  encenado  pela  companhia  Colaço-Robles 

 como  parte  das  comemorações  oficiais  do  centenário.  António  Eça  interveio  com 

 261  Reportagem de jornal: “Acabaram as comemorações oficiais do centenário de Eça de Queirós”. 
 Novidades  , Lisboa,  05 fev. 1946. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 135 

 uma  ordem  para  que  se  retirasse  do  texto  da  adaptação  feita  por  José  Bruno 

 Carreiro  alusões  mais  explícitas  ao  incesto  consciente  praticado  pelo  personagem 

 Carlos  da  Maia.  Na  carta  em  que  faz  essa  demanda,  António  cita  como  motivo 

 principal  para  a  alteração  no  final  da  peça  a  necessidade  de  se  “evitar  graves 

 dissabores  com  os  católicos”.  262  Esse  episódio,  que  pretendo  explorar 

 detalhadamente  em  um  artigo  à  parte,  sugere  que,  após  as  polêmicas  de  janeiro 

 com  as  Novidades  ,  António  Eça  entendeu  a  força  da  intelectualidade  católica  e  a 

 importância de não melindrar esses aliados do regime. 

 Em  terceiro  lugar,  finalmente,  há  o  que  podemos  descrever  melhor  como 

 um  conjunto  de  evidências.  Refiro-me  às  diferenças  flagrantes  que  um  olhar 

 lançado  do  ponto  de  vista  privilegiado  do  presente  pode  notar  entre  os 

 planejamentos  originais  do  centenário,  anunciados  por  Ferro  na  entrevista  de 

 1944,  e  o  que  de  fato  foi  realizado  e  registrado.  No  entanto,  como  esta  é  questão 

 mais  produtiva,  cabe  fazer  dela  o  assunto  para  uma  seção  específica  deste 

 capítulo, a qual passo imediatamente 

 2.3 - O Homem de Ferro 

 Vejamos:  ao  longo  de  todo  o  centenário  de  Eça  de  Queirós,  não  houve 

 performance  pública  nas  ruas  de  Lisboa,  não  houve  filmes  queirosianos  no 

 cinema,  não  houve  reedição  popular  das  obras  completas  e  não  houve  presença 

 maciça  dos  assuntos  queirosianos  nas  rádios.  Tudo  isso  pertence  ao  campo  das 

 promessas  que  Ferro  fez,  mas  não  cumpriu.  Os  eventos  efetivamente  realizados 

 em  comemoração  ao  centenário  foram  todos  em  sentido  contrário  ao  da 

 popularização  queirosiana  originalmente  concebida  pelo  chefe  do  SNI.  Em  outras 

 palavras: estiveram circunscritos, quase sempre, à elite lisboeta. 

 Isso  não  quer  dizer  que  a  propaganda  salazarista  tenha  desistido  de  ter 

 qualquer  controle  sobre  o  discurso  em  torno  da  figura  e  da  obra  de  Eça  de  Queirós 

 durante  o  centenário.  Tal  escolha  teria  sido  uma  renúncia  à  Política  do  Espírito, 

 isto  é,  ao  auto-arrogado  papel  do  Estado  de  controle  das  mentalidades 

 portuguesas.  Em  vez  disso,  o  Secretariado  parece  ter  buscado  fazer  apenas  o 

 262  QUEIROZ, António Eça de. [carta] 25 jun. 1945e, Lisboa [para] Pastor de Macedo, Lisboa. 2 
 fls. Pede o adiamento do espetáculo teatral  Os Maias.  Arquivado na Torre do Tombo; 
 PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 suficiente  para  tentar  pautar  o  tom  com  que  as  pessoas  falariam  publicamente 

 sobre  Eça.  O  projeto  terá  sido  o  de  permitir  que  emergissem  falas  sobre  o  autor  na 

 esfera  pública,  buscando  simultaneamente  policiar  essa  esfera,  para  que  os 

 discursos  indesejados  fossem  podados.  Em  outras  palavras,  tentou-se  produzir  um 

 simulacro  de  debate.  O  fato  de  a  distância  entre  o  discurso  e  a  prática 

 corresponder,  neste  caso,  precisamente  a  um  recuo  no  que  as  comemorações 

 possuíam  de  mais  popular  e  apelativo  às  massas,  sustenta  a  tese  de  que,  ao  fim  e 

 ao  cabo,  as  Novidades  conseguiram  pautar  o  SNI  e  alterar  o  consenso  positivo  que 

 a  extrema  direita  vinha  produzindo  sobre  Eça  desde  o  início  do  século  XX.  Se 

 após  a  intervenção  do  jornal  católico  o  SNI  permaneceu  sustentando  que  o  autor 

 do  Mandarim  mereceria  ser  celebrado  pelo  Portugal  de  Salazar,  esta  passou  a  ser 

 quase  sempre  uma  celebração  de  sua  obra  da  maturidade  (o  “último  Eça”),  e 

 restrita às elites. 

 A  seguir,  serão  sucintamente  analisados  os  eventos  organizados  e 

 efetivamente  levados  a  cabo  pelo  SNI,  no  âmbito  do  centenário  de  Eça  de 

 Queirós.  De  um  ponto  de  vista  ideológico,  enquanto  concretização  de  uma  visão  a 

 respeito  do  autor  e  de  seu  lugar  no  debate  português,  os  eventos  descritos  a  seguir 

 são  certamente  produtos  do  acúmulo  do  debate  na  direita  e  na  extrema-direita  em 

 torno  do  autor,  que  acabamos  de  analisar  extensivamente.  Ressalte-se,  contudo, 

 que  não  é  possível  afirmar  o  inverso:  não  se  pode  ler  o  debate  relatado  até  aqui 

 como  conjunto  de  meras  etapas  preparatórias  para  um  corpo  de  eventos  que  seria 

 a  culminância  (o  “resultado”)  do  entendimento  reacionário  a  respeito  de  Eça  de 

 Queirós.  Em  outras  palavras,  a  posição  do  SNI  extraída  de  acordo  entre  António 

 Eça  e  os  católicos  –  no  qual  o  SNI  cede  ao  desistir  de  celebrar  um  Eça  para  as 

 massas  e  a  Igreja  cede  ao  permitir  que  se  celebre  (de  maneira  elitista)  uma 

 conversão  madura  de  Eça  ao  conservadorismo  –  nada  disso  processa  ou 

 circunscreve  os  entendimentos  anteriores.  A  síntese  entre  SNI  e  Novidades  pode 

 se  tornar  o  entendimento  “oficial”  do  Estado  Novo  sobre  Eça,  mas  posições  como 

 as  de  Agostinho  de  Campos,  António  Sardinha,  Forjaz  Trigueiros  e  mesmo  os 

 pontos  de  vista  originais  de  Ferro  e  das  Novidades  continuam  circulando 

 publicamente ao longo de todo o centenário. 

 2.3.1- Os concursos 
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 Os  arquivos  do  SNI  no  Arquivo  Nacional  da  Torre  do  Tombo  guardam 

 registros  do  planejamento  de  três  concursos  oficiais  no  âmbito  do  centenário  de 

 Eça  de  Queirós.  Um  –  já  citado  de  passagem  –  para  escolher  o  ilustrador  da  edição 

 de  luxo  das  obras  completas;  outro  para  premiar  o  autor  do  melhor  argumento 

 cinematográfico  extraído  de  um  romance  queirosiano;  um  terceiro,  finalmente, 

 contemplando  o  melhor  ensaio  publicado  na  imprensa  diária  sobre  o  autor.  Todos 

 os  três  ofereciam  premiações  financeiras  que  variavam  entre  dois  mil  e  seis  mil 

 escudos,  e  seriam  avaliados  por  júris  formados  por  António  Ferro,  António  Eça, 

 outros  funcionários  do  SNI  e,  eventualmente,  figuras  do  campo  artístico 

 ideologicamente  afinadas  com  os  dois.  263  Seguia-se,  assim,  a  lógica  já  bastante 

 típica  do  SPN/SNI,  de  promover  o  meio  artístico  e  intelectual  português  a  partir 

 da  realização  de  prêmios  que  conferiam  prestígio  oficial  aos  vencedores.  Entre  o 

 atrativo  do  prêmio  financeiro  e  a  barreira  ideológica  dos  jurados,  estimula-se  a 

 produção dos artistas e intelectuais, desde que ideologicamente policiada. 

 Comecemos  este  breve  comentário  tratando  do  concurso  de  ilustrações 

 para  a  reedição  de  luxo  das  obras  completas.  Sabemos  que  foi  o  anúncio  dessa 

 premiação,  ainda  no  princípio  de  Janeiro,  que  disparou  a  polêmica  entre  o 

 Secretariado  de  António  Ferro  e  as  Novidades  ,  embora  evidentemente  o  problema 

 do  jornal  católico  dissesse  respeito  à  celebração  do  centenário  de  maneira  geral, 

 sendo  a  questão  das  ilustrações  um  mero  estopim.  A  prova  disso  é  que  muito  foi 

 alterado  no  plano  original  de  Ferro  a  partir  daquela  polêmica,  mas  o  concurso  de 

 ilustrações  transcorreu  sem  problemas,  e  exatamente  como  planejado 

 inicialmente.  Uma  especificação  bastante  estrita  que  constava  no  regulamento  – 

 prevendo  que  cada  volume  teria  poucas  ilustrações  –  atendia  sobretudo  a  critérios 

 técnicos  e  econômicos  da  editora  Lello,  que  detinha  os  direitos  de  publicação  da 

 obra  de  Eça  e  trabalhava  em  coordenação  com  o  SNI  para  editar  em  apenas  um 

 ano  toda  a  massa  bibliográfica  queirosiana.  264  A  estrutura  bastante  enxuta,  apesar 

 264  Em  uma  carta  destinada  a  António  Eça  de  Queirós,  datada  de  5  de  janeiro,  os  irmãos  Lello 
 sugerem  que  o  regulamento  do  concurso  determine  que  cada  volume  da  edição  do  centenário  será 
 impresso  com  uma  “ilustração  de  página”,  duas  “letras  capitulares”  e  duas  “queue  de  lampe” 

 263  Informação obtida a partir das minutas dos regulamentos dos três concursos  . São elas: 
 -  SNI. Concurso de artigos na imprensa [minuta de regulamento]. 1 nov. 1944. Arquivado 

 na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9; 
 -  SNI. Concurso de roteiros cinematográficos [minuta de regulamento]. 21 dez. 1944 

 (aprox.). Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9; 
 -  SNI. Concurso de ilustrações [minuta de regulamento]. 11 jan. 1945. Arquivado na Torre 

 do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 disso,  foi  publicizada  por  António  Ferro  como  consistindo  em  uma  opção  estética, 

 pois um excesso de figuras “criaria limitações no espírito do leitor”.  265 

 Em  23  de  junho,  António  Ferro  escreveu  aos  irmãos  Lello  informando  que 

 o  júri  tinha  chegado  a  um  vencedor:  tratava-se  do  pintor,  desenhista  e  artista 

 gráfico  modernista  Bernardo  Marques.  266  Deixando  o  segundo  lugar  vago,  o  júri 

 tinha  premiado  ainda  Emmérico  Nunes  com  a  terceira  colocação,  e  Ferro  explica 

 essa  opção  na  carta:  embora  Bernardo  tivesse  sido  a  escolha  unânime,  o  tempo 

 estava  contra  eles  e  seria  benéfico  que  houvesse  mais  de  um  artista  de  prontidão, 

 para fazer desenhos complementares se fosse necessário.  267 

 A  escolha  de  Bernardo  Marques  não  surpreende.  Marques  (assim  como 

 Emmérico)  pertencia  ao  grupo  de  arrojados  artistas  gráficos  portugueses  da  escola 

 modernista,  que  ainda  nos  anos  1930  haviam  se  beneficiado  da  política  de 

 cooptação  através  de  patrocínios  do  SPN/SNI  (Ó,  1999,  p.  85).  268  Essa  mudança 

 evidentemente  não  veio  sem  impacto  estético:  antes  do  Estado  Novo,  Marques 

 tinha  se  notabilizado  como  chargista  de  jornal,  tendo  sido  um  dos  pais  de  uma 

 estética  cosmopolita  e  bem  humorada  de  crítica  social  que  anunciava  uma 

 “urbanidade  nascente”  no  país,  marcadamente  influenciada  pelo  modernismo  e 

 pelo  art-decó  .  269  Após  a  chegada  de  Salazar  e  da  instauração  do  SPN/SNI, 

 contudo,  Bernardo  passou  a  rodar  o  mundo  trabalhando  na  equipe  de  “artistas 

 decoradores”  que  estilizava  as  cenas  bucólicas,  caravelas,  quinas  e  castelos  dos 

 patrióticos  pavilhões  portugueses  nas  exposições  mundiais,  entre  outros  eventos 

 de  promoção  do  salazarismo.  Ainda  assim,  pode-se  presumir  que  o  fato  de  o  júri 

 comandado  por  Ferro  ter  escolhido  precisamente  este,  entre  todo  o  vasto  grupo  de 

 269  RUIVO, Marina Bairrão. Sem título.  In:  MARQUES, Bernardo  Bernardo Marques  . Macau: 
 Fundação Oriente, 1991, p. 16. 

 268  Os anos de Ferro,  cit. p. 85. 

 267  “Estamos  perfeitamente  convencidos  de  que  o  senhor  Bernardo  Marques  será  o  ilustrador  da 
 obra  de  Eça  de  Queiroz.  É  um  artista  de  grande  classe,  um  dos  mais  considerados  entre  os  artistas 
 modernos,  mas  não  de  um  modernismo  agressivo  ou  de  difícil  compreensão.  Podemos  até 
 indicá-lo,  como  o  desenhador  que  melhor  pode  traduzir  o  sabor  da  época  queirosiana.  Sendo  a  obra 
 que  v.  Exas  empreenderam  muito  vasta  e  o  tempo  para  a  realizar  bastante  escasso,  permitimo-nos 
 sugerir-lhes  que  algumas  das  obras  do  grande  romancista,  as  de  carácter  mais  ligeiro,  possam  ser 
 ilustradas  pelo  artista  senhor  Emmérico  Nunes,  que  é  também,  um  artista  de  indiscutível  mérito.” 
 FERRO,  António.  [carta]  25  jun.  1945b,  Lisboa  [para]  Irmãos  Lello.  1  fl.  Anuncia  os  vencedores 
 do concurso de ilustrações.Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 266  FERRO,  António.  [carta]  25  jun.  1945b,  Lisboa  [para]  Irmãos  Lello.  1  fl.  Anuncia  os 
 vencedores do concurso de ilustrações.Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 265  FERRO, António. Como se vai celebrar o centenário de Eça de Queirós. [Entrevista concedida 
 ao]  Diário de Notícias  . Lisboa, 20 nov. 1944. 

 (ilustrações  de  fim  de  capítulo).  A  sugestão  foi  prontamente  atendida.  Ver  LELLO,  Irmãos.  [carta] 
 5  jan.  1945,  Porto  [para]  António  Eça  de  Queirós,  Lisboa.  2  fls.  Especifica  tecnicidades  sobre 
 ilustrações. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 artistas  gráficos  sob  a  zona  de  influência  do  SNI,  tenha  a  ver  justamente  com  os 

 tempos  de  chargista  de  Marques.  Essa  sua  bagagem  deve  ter  parecido  adequada 

 para  dar  corpo  à  vasta  parcela  da  produção  queirosiana  que  gira  em  torno  da 

 representação cômica e crítica de cenas urbanas. 

 Ao  fim  e  ao  cabo,  contudo,  a  editora  Lello  decidiu  não  utilizar  nem  as 

 ilustrações  de  Marques,  nem  as  de  Emmérico  Nunes,  por  motivos  que  não 

 pudemos  aferir.  A  “Edição  do  Centenário”  acabou  impressa  sem  ilustração 

 alguma,  e  só  em  1971  a  editora  Livros  do  Brasil  publicou  algumas  obras  de  Eça 

 com  as  ilustrações  produzidas  por  Marques  em  1945.  Os  originais  de  alguns 

 desses  seus  trabalhos  estão  preservados  (e  expostos)  até  a  presente  data,  na  sede 

 do  Círculo  Eça  de  Queirós.  Quando  vemos  as  ilustrações  de  Marques  para  as 

 figuras  e  cenas  de  Eça,  sempre  com  um  tom  de  exagero  caricatural  mas  muita 

 elegância  na  economia  do  traço,  é  a  nota  de  comicidade  urbana  que  se  faz  notar 

 (ver  fig.  4).  Podemos  ler  essa  produção  como  um  índice  de  certa  persistência  do 

 projeto  original  de  Ferro,  de  fazer  dos  aspectos  mais  críticos,  políticos  e  modernos 

 da  obra  queirosiana  (o  jovem  Eça  “destrutivo”)  aquilo  a  que  o  Estado  Novo 

 deveria se associar. 

 O  concurso  cinematográfico,  por  outro  lado,  conta  uma  história  oposta. 

 Esta  premiação  buscava  eleger  o  melhor  argumento  para  um  filme  em  torno  da 

 obra  de  Eça  de  Queirós,  e  carrega  as  marcas  da  reprimenda  católica.  Publicado  no 

 princípio  de  fevereiro  de  1945,  o  regulamento  do  concurso  demandava  que  os 

 concorrentes  enviassem  por  escrito  a  “decomposição  de  cenas”  da  adaptação  de 

 um  romance  queirosiano,  tendo  que  obrigatoriamente  optar  por  A  ilustre  Casa  de 

 Ramires  ou  A  cidade  e  as  serras.  270  A  circunscrição  a  esses  dois  romances  tardios 

 de  Eça  de  Queirós,  escritos  em  seus  últimos  anos  de  vida,  parece  atender  à 

 insinuação  sugerida  em  um  dos  artigos  das  Novidades  ,  de  que  se  celebrasse  só  “a 

 última fase” do autor. 

 É  evidente  que  a  ideia  de  uma  guinada  ideológica  na  obra  do  “último  Eça” 

 não  nasce  com  a  polêmica  entre  as  Novidades  e  o  SNI,  nem  seu  impacto  se 

 encerra  no  mero  regulamento  de  um  concurso  cinematográfico.  Trata-se  de  uma 

 das  narrativas  mestras  mais  importantes  e  polêmicas  em  toda  a  história  dos 

 estudos  queirosianos,  por  isso  explorarei  mais  a  fundo  o  tema  no  quarto  capítulo 

 270  SNI.  Concurso  de  roteiros  cinematográficos  [minuta  de  regulamento].  21  dez.  1944  (aprox.). 
 Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 desta  tese.  Por  ora,  basta  dizer  que  essa  escolha  no  regulamento  do  concurso 

 cinematográfico  é  o  primeiro  índice  de  que  o  SPN/SNI  ensaiava  endossar  essa 

 narrativa  como  oficial,  em  uma  espécie  de  solução  de  compromisso  diante  do 

 impasse  católico:  se  o  problema  que  a  Igreja  via  na  consagração  de  Eça  de 

 Queirós  era  devido  ao  fato  desse  autor  ter  sido  socialista,  anárquico  e  jacobino, 

 porque  não  transformar  a  festa  do  centenário  numa  celebração  do  fato  de  que  esse 

 rebelde,  ao  final  de  sua  vida,  se  havia  convertido  em  católico  patriota?  As 

 evidências  dessa  conversão,  naturalmente  seriam  os  elogios  pastoris  da  Ilustre 

 Casa  e de  A cidade e as serras  , devidamente transpostos  para a tela grande. 

 De  qualquer  forma,  embora  o  concurso  cinematográfico  tenha  sido  levado 

 até  o  fim,  ele  jamais  rendeu  os  mais  importantes  frutos  que  poderia  render,  isto  é, 

 os  filmes  propriamente  ditos.  Ramiro  de  Castro  ganhou  os  seis  mil  escudos  do 

 primeiro  prêmio,  com  sua  adaptação  da  Ilustre  Casa  de  Ramires  ,  e  Gaspar  Garcia 

 Mendes  embolsou  o  segundo  lugar  pelo  argumento  de  A  cidade  e  as  serras,  mas 

 nenhum  dos  dois  conseguiu  angariar  o  interesse  de  um  produtor  cinematográfico  – 

 mesmo com o auxílio do SNI, que tomou para si a gerência desse processo.  271 

 É  difícil  e  talvez  estéril  especular  quanto  ao  motivo  desse  desinteresse  por 

 parte  dos  estúdios,  que  deviam  algo  a  Ferro  pelo  apaixonado  esforço  que  o 

 Secretário  –  ele  próprio  um  cinéfilo  obsessivo  –  fizera  desde  1933  a  favor  da 

 indústria  cinematográfica  portuguesa.  272  Cabe  comentar,  contudo,  que  talvez  aqui 

 tenha  havido  um  erro  de  cálculo  fatal  por  parte  de  Ferro:  justamente  naquela 

 segunda  metade  dos  anos  1940,  no  bojo  da  modernização  do  pós-guerra,  o  cinema 

 português  conheceria  uma  inflexão  no  tema  e  na  forma,  pois  o  foco  dos  estúdios  e 

 do  público  se  deslocaria  dos  grandes  épicos  patrióticos  e  abertamente  “literários” 

 e  passaria  à  comédia  urbana  de  costumes.  Ora,  quase  qualquer  romance  de  Eça  – 

 tomado  na  íntegra  ou  não  –  poderia  fornecer  argumento  para  comédias  neste  estilo 

 (para  não  falar  em  vários  de  seus  textos  mais  curtos,  e  penso  aqui  especialmente 

 na  novela  Alves  &  cia  )  –  exceto,  é  claro,  A  ilustre  Casa  de  Ramires  e  A  cidade  e 

 as serras. 

 272  RIBEIRO,  Carla.  O  “alquimista  de  sínteses”:  António  Ferro,  a  cultura  e  a  propaganda  em/de 
 Portugal.  In:  Propaganda,  Cultura  e  Entretenimento  em  Portugal  na  primeira  metade  do 
 século XX.  Arquivo Distrital do Porto: InED/ESEP;  INET-md; CEPESE/UP, 2016. 

 271  A  adaptação  de  Gaspar  Mendes  para  A  cidade  e  as  serras  parece  ter  se  perdido  para  sempre  – 
 não  fui  capaz  de  encontrá-la  de  forma  alguma.  A  adaptação  de  Ramiro  de  Castro  para  A  ilustre 
 Casa  de  Ramires  ,  contudo,  foi  editada  pelo  autor  em  um  volume  intitulado  O  argumento 
 cinematográfico  (1957),  cuja  existência  fui  capaz  de  detectar  na  Biblioteca  Nacional  de  Portugal, 
 sem contudo ter conseguido consultá-lo devido à pandemia de COVID-19. 
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 Finalmente,  o  concurso  de  artigos  de  jornal  é  o  caso  mais  misterioso  entre 

 os  três.  O  regulamento,  publicado  na  imprensa  ainda  em  novembro  de  1944, 

 prometia  premiar  os  três  artigos  de  jornal  que  melhor  constituíssem  “apreciável 

 contribuição  para  o  estudo  da  personalidade  e  da  obra  de  Eça  de  Queirós'', 

 segundo  o  critério  do  júri  do  SNI.  273  Note-se  que,  ao  contrário  dos  outros  dois 

 concursos,  este  não  teve  como  fim  um  produto  (como  um  filme,  ou  um  conjunto 

 de  livros  ilustrados)  sendo  apenas  e  muito  explicitamente  um  estímulo  estatal  para 

 que  os  intelectuais  portugueses  produzissem  discursos  públicos  sobre  a  obra  de 

 Eça.  Ferro  contava,  evidentemente,  com  a  hipótese  de  que  o  valor  de  três  mil 

 escudos  do  prêmio  máximo  incentivasse  esses  mesmos  intelectuais  a  produzir 

 textos  afinados  com  a  perspectiva  do  SNI  sobre  o  autor.  Em  vinte  de  março  de 

 1945,  na  altura  em  que  o  SNI  divulgava  na  grande  imprensa  um  aviso  protocolar 

 de  que  os  prazos  de  inscrição  dos  três  concursos  seriam  adiados  ,  há  uma  nova 

 menção  a  esse  concurso  de  artigos.  274  É  a  última  vez  que  o  assunto  apareceu  em 

 qualquer  jornal,  até  onde  pude  pesquisar.  Ao  que  parece,  o  SNI  abandonou  o 

 concurso  antes  de  sua  conclusão,  sem  se  dar  ao  trabalho  de  anunciar  isso 

 publicamente. 

 Não  há  qualquer  documento  nos  arquivos  do  SNI  sobre  o  centenário  que 

 trate  desse  cancelamento.  Se  quisermos  entender  o  que  se  passou,  novamente 

 teremos  que  nos  restringir  ao  campo  das  elucubrações:  é  possível  que  Ferro  e  seus 

 subordinados  tenham  se  decepcionado  com  um  eventual  número  pequeno  de 

 textos  enviados.  Lembremos  que,  segundo  Jorge  Ramos  do  Ó,  era  baixo  o 

 engajamento  da  classe  literária  portuguesa  nas  iniciativas  do  SNI.  É  possível, 

 ainda,  que  o  Secretariado  simplesmente  tenha  reconhecido  que  seu  concurso 

 público  tornava-se  redundante,  quando  instituições  privadas  independentes  de 

 Portugal,  como  o  jornal  O  Primeiro  de  Janeiro  275  e  a  empresa  de  cigarros 

 brasileira  Sousa  Cruz  –  cujo  fundador  era  português  e  amigo  de  Ferro  276  , 

 promoviam  outros  prêmios  mais  ou  menos  semelhantes,  visando  ensaios 

 queirosianos. 

 276  Reportagem de jornal: “Dois prêmios da colônia portuguesa do Rio de Janeiro”.  Diário de 
 Notícias  , Lisboa,  22 mar. 1945. 

 275  Reportagem de jornal: “Prêmios literários de  O primeiro  de Janeiro  ”  .  Diário de Notícias  , 
 Lisboa,  20 dez. 1945. 

 274  Reportagem de jornal: “Adiamento”.  Diário de Notícias  ,  Lisboa,  20 mar. 1945. 

 273  SNI.  Concurso  de  artigos  na  imprensa  [minuta  de  regulamento].  1  nov.  1944.  Arquivado  na 
 Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 A  terceira  e  última  hipótese  é  a  que  considero  mais  provável:  ao  longo  do 

 ano  de  1945,  o  SNI  pode  ter  progressivamente  se  assustado  com  a  quantidade  –  e 

 a  qualidade  –  de  artigos  queirosianos  que  eram  publicados  na  imprensa  por  figuras 

 da  oposição  antissalazarista,  a  maior  parte  deles  sem  qualquer  afinidade  com  a 

 perspectiva  sobre  Eça  defendida  pelo  Estado  Novo.  Teria  preferido,  assim, 

 cancelar  o  prêmio  sem  alarde  a  vê-lo  nas  mãos  de  um  opositor  do  regime,  ou 

 quem  sabe  nas  mãos  desmoralizadas  de  um  vencedor  leal,  porém  reconhecido 

 pelo público leitor de jornais como menos talentoso. 

 2.3.2 - A edição do centenário 

 A  divulgação  do  já  referido  concurso  de  ilustrações,  ainda  em  fins  de 

 1944,  consistiu  no  primeiro  passo  público  dado  pelo  SNI  no  sentido  de  colaborar 

 para  a  publicação  de  uma  edição  completa  das  obras  de  Eça  de  Queirós.  É  claro 

 que  –  sobretudo  após  as  críticas  e  acusações  feitas  pelas  Novidades  ,  de  que 

 António  Eça  e  sua  família  lucrariam  com  a  iniciativa  –  o  órgão  do  governo 

 procurou  apartar-se  o  máximo  possível  desse  empreendimento  editorial,  cujo 

 protagonismo  público  foi  assumido  pela  Editora  Lello  &  Irmão.  Essa  editora, 

 ainda  a  mesma  casa  que  pertencera  a  Ernesto  Chardron,  na  qual  Eça  publicou  sua 

 obra  em  vida  277  ,  preparou  um  produto  de  qualidade:  numa  iniciativa  inédita, 

 coligiu  toda  a  obra  até  então  publicada  por  Eça  em  quinze  volumes  de  grande 

 formato,  com  capas  brancas  e  o  nome  de  Eça  impresso  em  tipos  vermelhos.  278 

 Todos  os  volumes  foram  revisados  por  Mário  Kol  de  Alvarenga.  Como  já  disse,  a 

 editora  acabou  por  não  utilizar  as  ilustrações  de  Bernardo  Marques,  que  só  seriam 

 aproveitadas  posteriormente  pela  Livros  do  Brasil.  Destacam-se,  na  edição 

 preparada  pela  Lello  para  o  centenário,  o  Volume  I  (O  Crime  do  Padre  Amaro)  , 

 que  possui  uma  bela  gravura  de  Eça  traçada  em  estilo  “ponta  seca”  por  Abel 

 Salazar,  e  o  Volume  VIII  (  Prosas  Bárbaras  e  Contos  )  que,  segundo  Jean  Carniel, 

 apresenta  cinco  textos  das  “prosas  bárbaras”  queirosianas  que  haviam  sido 

 excluídos das edições anteriores feitas pela mesma casa.  279 

 279  CARNIEL,  Jean  Carlos.  O  insólito  e  a  crítica  social  nos  textos  ficcionais  de  Prosas 
 bárbaras,  de  Eça  de  Queirós  .  Dissertação  (mestrado)  -  Universidade  Estadual  Paulista  (Unesp), 

 278  QUEIRÓS, Eça de.  Obras de Eça de Queirós  [coleção]  .  15 vols. Porto: Lello, 1945. 

 277  cf. MATOS, Alfredo Campos. Editores  In:  MATOS, Alfredo  Campos (org).  Dicionário de Eça 
 de Queirós  .  Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda,  2015, pp. 507-510. 
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 Os  quinze  volumes  foram  sendo  publicados  periodicamente  entre  os  anos 

 de  1946  e  1948.  Pela  alta  qualidade  do  papel,  podemos  inferir  que  essa  edição  – 

 cujo  título  oficial  foi  “Obras  de  Eça  de  Queiroz”  –  esteve  distante  dos  propósitos 

 iniciais  massificantes  imaginados  por  António  Ferro  em  seu  projeto  de  popularizar 

 Eça.  Ainda  assim,  tendo  sido  o  esforço  mais  organizado  até  então  de  publicar 

 sistematicamente  a  obra  do  escritor,  e  com  as  vendas  impulsionadas  pela  febre 

 queirosiana  que  acabaria  por  tomar  conta  do  país  durante  o  centenário  280  ,  o 

 conjunto  editado  pela  Lello  foi  um  sucesso  comercial.  Ainda  hoje  em  dia,  entre  os 

 aficcionados  e  estudiosos  de  Eça  de  Queirós  em  Portugal,  não  é  incomum  a 

 circulação  de  relatos  nostálgicos,  em  que  os  queirosianos  contam  ter  lido  Eça  pela 

 primeira  vez  através  da  mítica  “Edição  do  Centenário”,  nome  pela  qual  a  coleção 

 ficou  consagrada.  Pelo  menos  uma  dessas  figuras,  o  especialista  Alfredo  Campos 

 Matos,  deixou  registrada  essa  sua  experiência  juvenil  em  uma  entrevista 

 (MATOS,  2015).  Além  disso,  a  “Edição  do  Centenário”  é  ainda  hoje  citada  com 

 alguma  frequência  em  trabalhos  acadêmicos  sobre  o  autor,  ao  lado  de  edições 

 mais recentes que são igualmente icônicas, como a da Livros do Brasil. 

 2.3.3 - O álbum “internacional” 

 No  dia  21  de  abril  de  1945,  António  Ferro  despachou  telegramas  para  os 

 embaixadores  e  cônsules  de  Portugal  em  mais  de  quarenta  países  por  todo  o 

 globo,  requerendo  uma  “preciosa  colaboração''.  Pedia-se  que  essas  figuras 

 listassem  para  o  SNI  quaisquer  intelectuais  dos  países  em  que  estavam  instalados 

 que  porventura  tivessem  disponibilidade  de  redigir  ensaios  sobre  Eça  de  Queirós, 

 com  vistas  a  produzir  um  álbum  comemorativo  a  respeito  do  escritor  que  fosse 

 composto  apenas  por  estudiosos  internacionais.  De  um  ponto  de  vista  estratégico, 

 Ferro  aqui  está  tentando  associar  o  centenário  queirosiano  a  uma  técnica  de 

 propaganda  que  vinha  utilizando  com  sucesso  desde  os  anos  1930:  atrair 

 intelectuais  internacionais  de  prestígio  para  iniciativas  simpáticas  ao  regime, 

 fortalecendo  a  ideia  de  um  Portugal  sintonizado  com  a  vanguarda  do  pensamento 

 internacional.  O  próprio  Círculo  Eça  de  Queirós  fora  parte  dessa  estratégia,  no 

 280  Este tópico é comentado extensivamente na seção 3.5 do terceiro capítulo desta tese. 

 Instituto  de  Biociências  Letras  e  Ciências  Exatas,  São  José  do  Rio  Preto  Orientadora:  Luciene 
 Marie Pavanelo. São José do Rio Preto, 2019. 
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 início  dos  anos  1940,  quando  Ferro  transformou  o  clube  no  local  de  realização  de 

 conferências  de  figuras  de  vulto  do  pensamento  europeu,  como  Mircea  Eliade  e 

 Maurice Maeterlinck.  281 

 Mas  a  boa  vontade  da  classe  intelectual  com  o  salazarismo,  em  1945,  não 

 era  mais  a  mesma.  As  respostas  dos  encarregados  dos  assuntos  portugueses  pelo 

 mundo,  que  poderiam  revelar  um  precioso  panorama  dos  interessados  em 

 literatura  lusófona  nos  anos  1940,  acabam  por  documentar  algo  mais  prosaico, 

 dir-se-ia  tragicômico:  a  alienação  de  Ferro  e  do  SNI  perante  o  que  se  passava  no 

 mundo.  Naquele  primeiro  semestre  de  1945,  em  que  um  planeta  com  dezenas  de 

 países  em  ruínas  prendia  a  respiração  diante  dos  últimos  esforços  de  americanos  e 

 soviéticos  para  solapar  Hitler  em  seu  bunker,  Eça  de  Queirós  definitivamente  só 

 estava na ordem do dia das elites portuguesas e brasileiras. 

 Os  diplomatas  responsáveis  pelas  legações  de  Holanda  e  Noruega,  por 

 exemplo,  responderam  a  Ferro  com  toda  a  gentileza  possível  que  seria  impossível 

 ceder  as  informações  que  o  Secretário  pedia  porque  ambos  os  países  estavam 

 ainda  dominados  pelos  nazistas.  De  maneira  ainda  mais  dramática,  um  certo 

 Kirákyi  Kovetség,  responsável  pela  Legação  Real  da  Hungria  em  Lisboa, 

 respondeu  a  Ferro  que  adoraria  informar-lhe  sobre  eventuais  queirosianos 

 húngaros,  mas  já  fazia  semanas  que  não  conseguia  sequer  se  comunicar  com  seu 

 próprio  país.  282  Diversos  outros  diplomatas  ligados  às  mais  diversas  nações,  como 

 Tailândia, Grécia, China e Noruega responderam com variações dessa negativa.  283 

 As  respostas  positivas  vieram  sobretudo  das  embaixadas  de  países 

 latino-americanos,  que  estavam  menos  envolvidos  na  guerra  e  –  sobretudo  – 

 possuíam  maior  conhecimento  do  romancista  português.  Longas  listas  de 

 intelectuais  foram  enviadas  por  diplomatas  de  países  como  Perú,  Venezuela, 

 Argentina  e  México  e  Chile.  284  No  caso  deste  último  país,  inclusive,  a  lista  incluía 

 284  A  resposta  mexicana  foi  enviada  em  24/04/1945,  pelo  embaixador  Luciano  Rivas,  que  sugeriu 
 os  nomes  de  Alfonso  Reyes,  Enrique  Gonzáles  Martínez,  Salvador  Novo,  Jorge  Ferretis  e  Miguel 
 Angel  Ménendez.  A  resposta  argentina  foi  enviada  em  25/04/1945,  pelo  embaixador  Edgar  Perez 
 Quesada,  que  sugeriu  os  nomes  de  Enriques  Larreta,  Victoria  Ocampo,  Juan  Pablo  Echague, 

 283  Todas  as  cartas  citadas  nesta  lista  foram  remetidas  em  26/04/1945  (um  dia  após  o  convite  de 
 Ferro),  e  estão  arquivadas  na  pasta  do  centenário  pertencente  ao  arquivo  do  SNI  na  Torre  do 
 Tombo.  A  carta  contendo  informações  sobre  a  Tailândia  foi  assinada  pela  “Legação  Real  da 
 Tailândia”.  A  da  Grécia,  pelo  “Ministro  da  Grécia”  Kimon  A.  Collas.  A  carta  sobre  a  china  é 
 assinada pela “Legação da China”, e a da Noruega por Frederik Jakhelln. 

 282  KOVESTEG, Kirakyi. [carta] 25 abr. 1945, Lisboa [para] António Ferro. 1 fl. Diz que adoraria 
 informar Ferro sobre eventuais queirosianos húngaros, mas já faz semanas que não consegue 
 sequer se comunicar com seu próprio país. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 281  António Ferro: o inventor do salazarismo,  cit. p.  210-211. 
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 o  nome  do  célebre  poeta  Pablo  Neruda  –  o  que  não  era  de  todo  despropositado, 

 dado  que  ele  chegou  a  homenagear  Eça  de  Queirós  em  seu  poema  “Saudade”,  do 

 livro  Crepusculário  .  285  Difícil,  entretanto,  imaginar  esse  ilustre  filiado  ao  Partido 

 Comunista  Chileno  colaborando  com  o  regime  de  Oliveira  Salazar.  Ao  fim  e  ao 

 cabo,  os  colaboradores  hispano-americanos  do  álbum  do  SNI  se  restringiram  a  o 

 chileno  Augusto  D’Halmar,  o  argentino  Juan  Pablo  Echague  e  o  equatoriano 

 Rigoberto Cordero y León.  286 

 É  claro  que  as  sugestões  diplomáticas  não  eram  a  única  alternativa  de 

 Ferro  para  compor  seu  álbum  queirosiano  internacional.  O  chefe  da  propaganda 

 portuguesa,  afinal,  possuía  ainda  ele  próprio  contatos  acumulados  durante  os  anos 

 pré-guerra,  quando  o  regime  português  fora  muito  bem  visto  internacionalmente. 

 Aproveitando-se  disso,  Ferro  decidiu  convidar,  como  principal  nome  para  o  álbum 

 queirosiano,  ninguém  menos  que  T.S.  Eliot.  O  grande  poeta  anglo-americano 

 admirava  Salazar,  e  já  havia  viajado  a  Lisboa  como  integrante  do  júri  do  Prêmio 

 Camões,  em  1938.  287  O  autor  de  The  Waste  Land  ,  entretanto,  jamais  respondeu  ao 

 convite,  mantendo  o  mundo  privado  de  suas  reflexões  queirosianas.  Assim,  entre 

 tantos  de  seus  contatos  “especiais”,  Ferro  conseguiu  contribuições  de  poucos 

 intelectuais,  a  maior  parte  deles  de  alguma  maneira  especializada  na  literatura 

 portuguesa,  mas  ninguém  remotamente  tão  prestigiado  quanto  Eliot,  Neruda  ou 

 suas  outras  escolhas  iniciais:  aceitaram  participar  do  álbum  o  lusitanista  inglês 

 Aubrey  Bell,  o  lusitanista  italiano  Giuseppe  Carlo  Rossi  e  os  acadêmicos 

 espanhóis  ligados  ao  franquismo  Joaquín  de  Entrambasaguas  e  Wenceslao 

 Fernandez Flores.  288 

 288  Eça de Queirós no centenário de seu nascimento,  cit. 

 287  António  Ferro:  o  inventor  do  salazarismo,  cit.  p.  209.  Cabe  ressaltar  que  o  apoio  de  T.S. 
 Eliot  ao  salazarismo  não  foi  de  modo  algum  um  acidente  de  percurso  em  sua  biografia.  O  grande 
 poeta foi um notório ultra-conservador e anti-semita. 

 286  SNI.  Eça de Queirós no centenário de seu nascimento.  Lisboa: Edições SNI, 1950. 

 285  “Saudade  -  Qué  será?...  yo  no  sé...  lo  he  buscado/  en  unos  diccionarios  empolvados  y  antiguos/ 
 (...)  /  Y  hoy  en  Eca  de  Queiroz  sin  mirar  la  adivino,  /  su  secreto  se  evade,  su  dulzura  me  obsede  / 
 como  una  mariposa  de  cuerpo  extraño  y  fino  /  siempre  lejos  -tan  lejos!-  de  mis  tranquilas  redes”. 
 NERUDA,  Pablo.  Crepusculário.  Tradução  de  José  Eduardo  Degrazia.  Porto  Alegre:  L&PM, 
 2004. 

 Ricardo  Rojas,  Carlos  Ibarguren  e  Antonio  Aita.  A  resposta  peruana  foi  enviada  em  26/04/1945, 
 pelo  embaixador  Carlos  Holguin  de  Lavalle,  que  sugeriu  os  nomes  de  José  Galvez,  José  Gimenez 
 Borja,  Aurelio  Miró,  Manuel  Beltroy  e  Estuardo  Nuñes.  A  resposta  da  Venezuela  foi  enviada  no 
 mesmo  dia  pelo  embaixador  Rafael…  (sobrenome  ilegível),  que  sugeriu  (além  de  si  próprio),  os 
 nomes  de  Romulo  Gallegos,  Pedro  Emile-Coll  e  Santiago  Key  Ayala,  Pascual  Venegas  Filardo, 
 Ramon  Diaz  Sanchez,  Miguel  Otero  Ailva,  Enrique  Planchart,  Guillermo  Meneses  e  Juan  Liscano 
 Velutini.  A  resposta  do  Chile  foi  enviada  pelo  embaixador  Luís  Feliu,  em  3/04/1945,  que  sugeriu 
 os  nomes  de  Ricardo  Latcham,  H.  Diaz  Arrieta,  Eugenio  Orrego,  Joaquin  Edwards  Bello, 
 Guillermo E. Feliú , Pedro Prado, Pablo Neruda e Victor D. Silva. 
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 Aquilo  para  que  se  quer  apontar  aqui  é  o  desprestígio  do  regime  de 

 Salazar,  e  a  incapacidade  demonstrada  por  Ferro  de  cercar-se  de  intelectuais  de 

 renome  internacional  como  fizera  outrora.  É  provável  que  estejamos  diante  de 

 mais  uma  manifestação  do  anacronismo  de  que  passou  a  se  ver  revestido  o 

 salazarismo  a  partir  do  fim  da  guerra.  Nenhum  aspecto  deste  caso  ilustra  isso  tão 

 bem, contudo, quanto a questão dos intelectuais brasileiros. 

 É  evidente  que  o  tratamento  dado  ao  Brasil  num  álbum  internacional  do 

 tipo  arquitetado  pelo  SNI  deveria  ser  diferenciado.  O  primeiro  motivo  disso  é  o 

 fato  de  que  Eça  escreveu  boa  parte  da  sua  obra  para  o  jornal  carioca  Gazeta  de 

 Notícias  –  pensando,  portanto,  no  público  brasileiro  –  tendo  sido  amado  pelo  país 

 sul-americano  com  um  fervor  que  nunca  cessou  de  espantar  os  portugueses.  Três 

 dos  intelectuais  mais  influentes  no  Brasil  de  1945  citavam  constantemente  Eça  de 

 Queirós  como  uma  referência  fulcral  em  seus  percursos  intelectuais:  Gilberto 

 Freyre,  Monteiro  Lobato  e  –  em  um  registro  menos  político  e  mais  literário  – 

 Manuel  Bandeira.  Além  disso,  até  aquele  ano  de  1945,  as  duas  mais  importantes 

 biografias  queirosianas  já  lançadas  eram  Eça  de  Queirós  e  o  século  XIX,  do 

 gaúcho  Vianna  Moog  (1938)  e  a  História  literária  de  Eça  de  Queirós  ,  do 

 pernambucano Álvaro Lins (1939). 

 O  segundo  motivo,  para  além  do  fervor  brasileiro  por  Eça,  eram  as 

 relações  privilegiadas  que  António  Ferro  travara  com  os  intelectuais  brasileiros 

 desde  que  estivera  no  país,  em  1922,  e  conhecera  o  então  nascente  movimento 

 modernista  de  São  Paulo.  Para  se  ter  uma  ideia  de  sua  penetração  paulista, 

 António  Ferro  tinha  Oswald  de  Andrade  e  Tarsila  do  Amaral  como  seus  padrinhos 

 de  casamento,  Guilherme  de  Almeida  e  Menotti  del  Picchia  como  prefaciadores 

 de  seus  livros  e  Monteiro  Lobato  como  seu  editor.  289  Ferro  fez  frutificar  ainda 

 mais  sua  relação  com  parcelas  da  intelectualidade  brasileira  após  tornar-se 

 Secretário  de  Salazar:  em  1934,  por  exemplo,  convidou  –  através  do  SPN  –  a 

 poeta  Cecília  Meireles  para  ir  a  Lisboa  realizar  conferências.  290  A  partir  de  1938, 

 após  a  Intentona  Integralista  que  tentou  depor  o  governo  de  Getúlio  Vargas,  o 

 órgão  comandado  por  Ferro  deu  ainda  larga  acolhida  ao  golpista  Plínio  Salgado 

 em  seu  exílio  português.  291  Em  1941,  finalmente,  fez  envolver  Manuel  Bandeira  e 

 291  CALIL, Gilberto Grassi. Plínio Salgado em Portugal (1939-1946): um exílio bastante peculiar. 
 In:  Anais do XXVI Simpósio Nacional de História  –  ANPUH,  São Paulo, jul. 2011. 

 290  Ibid., p. 209. 
 289  António Ferro: o inventor do salazarismo,  cit. p.  84. 
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 Carlos  Drummond  de  Andrade  nas  tratativas  para  o  Acordo  Ortográfico 

 Brasil-Portugal.  292 

 Tudo  isso  levou  um  empolgado  Ferro  a  elaborar  uma  lista  impressionante 

 de  intelectuais  brasileiros  que  deveriam  contribuir  para  o  álbum  queirosiano: 

 convidou  os  indispensáveis  biógrafos  Vianna  Moog  e  Álvaro  Lins,  mas  também 

 figuras  de  peso  da  intelectualidade  brasileira  ligada  ao  campo  literário:  Manuel 

 Bandeira,  Gilberto  Freyre,  Sérgio  Buarque  de  Holanda,  José  Lins  do  Rego,  Nelson 

 Werneck  Sodré,  Afonso  Arinos  de  Melo  Franco,  Menotti  del  Picchia,  Moysés 

 Vellinho, Prudente de Moraes Neto, Raul Bopp e Augusto Meyer.  293 

 Ainda  que  os  arquivos  do  SNI  não  guardem  qualquer  registro  das 

 respostas  de  quase  nenhum  dos  citados  acima,  o  fato  incontestável  é  que  nenhum 

 nome  dessa  imensa  lista  participou  do  álbum.  Antes  que  se  sugira  que  uma 

 sucessão  inacreditável  de  coincidências  ou  as  circunstâncias  da  guerra  possam  ter 

 contribuído  para  essa  imensa  ausência  brasileira,  é  preciso  que  se  dê  alguns 

 detalhes  adicionais.  Tomemos  os  casos  de  Manuel  Bandeira,  José  Lins  do  Rego  e 

 Gilberto  Freyre,  para  ficarmos  em  três  “pesos  pesados”.  Para  além  de  terem 

 parecido  ignorar  o  convite  de  Ferro,  essas  três  figuras  apareceram  em  novembro 

 daquele  ano  em  uma  lista  de  intelectuais  brasileiros  pertencentes  à  Sociedade  dos 

 Amigos  da  Democracia  Portuguesa,  publicada  na  revista  Vértice  .  294  Tratava-se  de 

 uma  iniciativa  organizada  pelo  jurista  brasileiro  Hermes  de  Lima  e  apoiada  por 

 intelectuais  antissalazaristas  instalados  no  exílio  brasileiro,  sobretudo  Jaime 

 Cortesão  (PAULO,  2006,  p.  137).  Como  se  não  bastasse,  os  três  em  seguida 

 publicaram  trabalhos  no  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós  ,  uma  obra 

 coletiva  organizada  por  opositores  do  regime  salazarista,  da  qual  trataremos 

 melhor no próximo capítulo.  295 

 Quando  o  livro  do  SNI  finalmente  saiu,  em  1950,  as  contribuições 

 brasileiras  que  ali  constavam  eram  de  dois  nomes  bastante  obscuros:  o  dramaturgo 

 295  Talvez  se  deva  adiantar  aqui,  apenas,  algo  do  caso  de  Gilberto  Freyre:  sua  adesão  ao  grupo  dos 
 “Amigos  da  Democracia  Portuguesa”  e  ao  Livro  do  Centenário  é  temperada  pelo  fato  de  que  no 
 corpo  do  texto  que  produziu  para  esse  livro  o  autor  de  Casa  Grande  &  Senzala  faz  um  explícito 
 elogio  à  ditadura  nacionalista  portuguesa,  que  já  antecipa  a  relação  quase  simbiótica  que  esse 
 intelectual estabelecerá com o salazarismo a partir da década de 1950. 

 294  “Sociedade dos amigos da Democracia Portuguesa”.  Vértice,  Lisboa, nov. 1945, pp. 73-74. 

 293  A lista em que constam os intelectuais brasileiros convidados por António Ferro está arquivada 
 junto aos demais documentos referentes ao centenário de Eça que estão guardados na pasta do 
 SPN/SNI, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Ver SNI. Lista de intelectuais candidatos 
 [manuscrito]. 21 abr. 1945. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 292  António Ferro: o inventor do salazarismo,  cit. p.  209. 
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 modernista  baiano  Augusto  Shaw  296  (provavelmente  incluído  por  ocupar  um  posto 

 diplomático  em  Paris)  e  o  jornalista  carioca  Paulo  da  Silveira,  um  militante 

 católico  ligado  à  vertente  antissemita  do  integralismo  brasileiro,  e  que  hoje  se 

 encontra  merecidamente  esquecido.  297  Além  disso,  é  simples  inferir  que  o  próprio 

 conceito  imaginado  por  Ferro  para  o  livro  –  uma  obra  composta  apenas  por 

 intelectuais  internacionais  –  não  foi  implementado,  pois  para  completar  o  projeto, 

 o  SNI  acabou  tendo  que  incluir  em  seu  álbum  queirosiano  também  versões 

 escritas  das  conferências  realizadas  por  intelectuais  portugueses  ligados  ao 

 regime, e mesmo textos dos próprios António Ferro e António Eça.  298 

 O  fato  de  o  regime  de  Salazar  não  ter  conseguido  angariar  sequer  um 

 intelectual  internacional  de  renome  para  um  livro  a  respeito  de  Eça  de  Queirós  – 

 enquanto  a  oposição  juntou  os  grandes  nomes  do  Brasil,  entre  outros  –  é  um 

 índice  inequívoco  de  que  aquela  estratégia  de  Ferro,  centrada  em  amparar  a 

 credibilidade  do  regime  no  apoio  de  intelectuais  internacionais,  já  não  resistia  à 

 toxicidade  do  próprio  regime.  Naquele  instante,  em  1945,  é  como  se  a  mesma 

 classe  intelectual  que  anteriormente  tecera  loas  a  Salazar  agora  era  capaz  de 

 enxergar  o  que  Luiz  Forjaz  Trigueiros  já  tinha  admitido  sem  meias  palavras  dez 

 anos  antes:  a  despeito  de  todas  as  nuances,  e  da  grave  diferença  entre  seus 

 destinos,  a  ditadura  portuguesa  compartilhava  algo  de  seu  caráter  com  a  alemã  e  a 

 italiana. 

 2.3.4  - A Exposição 

 No  dia  26  de  novembro  de  1945  –  um  dia  após  o  centenário  propriamente 

 dito,  portanto  –  o  SNI  inaugurou  uma  exposição  em  homenagem  a  Eça  de  Queirós 

 no  Grêmio  Literário  de  Lisboa.  A  data  não  correspondia  aos  planos  originais  de 

 António  Ferro:  o  chefe  da  propaganda  Salazarista  inicialmente  desejava  que  a 

 exposição  tivesse  se  iniciado  em  alguma  data  anterior,  para  que  o  dia  25 

 298  Eça de Queirós no centenário de seu nascimento,  cit. 

 297  Paulo  da  Silveira  contribuiu  com  o  ensaio  “Estilo  e  Magia”  (SNI,  1950).  Um  resumo  das  suas 
 lamentáveis  ideias  racistas  pode  ser  encontrado  na  resenha  que  José  Roberto  Teixeira  Leite  fez  de 
 uma  coletânea  de  ensaios  seus.  cf.  LEITE,  José  Roberto  Teixeira.  “As  ideias  do  sr.  Paulo  Silveira”. 
 Revista da Semana  , Rio de janeiro, n  o  30, 28 jul.  1956, p. 20. 

 296  Augusto  Shaw  participou  do  livro  com  o  ensaio  “Eça  de  Queirós  -  Admirável  personagem”. 
 Para  mais  informações  biográficas  sobre  Shaw,  verificar  o  ensaio  biográfico  que  Jackson  de 
 Figueiredo  escreveu  sobre  ele  em  1927.  cf.  FIGUEIREDO,  Jackson  de.  “Augusto  Shaw 
 (ressurreição de um ensaio)”.  Gazeta de Notícias  ,  Lisboa, 21 dez. 1927  . 
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 consistisse  em  seu  marco  de  encerramento.  299  Essa  data  pode  sugerir  apenas  um 

 atraso  natural  na  gestão  das  preparações  para  o  evento,  mas  também  é  capaz  de 

 indicar  que  o  clima  político  conflagrado  que  Portugal  viveu  na  primeira  quinzena 

 de novembro tornou inviável a celebração ao longo desse mês.  300 

 Em  relação  ao  local,  o  prédio  inteligentemente  escolhido  por  Ferro  poderia 

 ser  considerado  ele  próprio  uma  relíquia  queirosiana:  as  salas  do  requintado 

 Grêmio  fundado  por  Almeida  Garrett  são  referidas  por  Eça  em  romances  como  O 

 Primo  Basílio  301  e  Os  Maias  .  302  Segundo  José-Augusto  França,  a  associação  entre 

 Eça  e  esse  clube  tornou-se  tão  evidente  que  em  1934  a  instituição  chegou  a  ser 

 referida  nas  páginas  do  Diário  de  Lisboa  como  “o  antigo  clube  do  Eça”.  303  O 

 desejo  do  SNI  de  capitalizar  em  cima  da  aura  do  local  era  tanto  que  há  nos 

 arquivos  do  órgão  uma  carta  em  que  António  Eça  de  Queirós  reclama  do  fato  de 

 que,  no  ato  de  ceder  suas  salas  para  a  exposição  queirosiana,  o  Grêmio  teria 

 303  FRANÇA, José-Augusto.  O “Ano XX” - Lisboa 1946  .  Lisboa:  ICMN, 2015, p. 687. 

 302  Por  exemplo:  “Em  Lisboa,  entre  o  Grêmio  e  a  Casa  Havanesa,  já  se  começava  a  falar  do 
 ‘arranjinho  do  Ega’”.  QUEIRÓS,  Eça  de.  Os  Maias  -  episódios  da  vida  romântica.  Edição  crítica 
 das obras de Eça de Queirós. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2017, p. 175. 

 301  Por  exemplo:  “–  Cear!  Se  se  podia  chamar  cear  ir  ao  Grêmio  rilhar  um  bife  córneo  e  tragar  um 
 Colares  peçonhento!”  QUEIRÓS,  Eça  de.  O  Primo  Basílio  .  São  Paulo:  Ateliê  Editorial,  2014,  p. 
 174. 

 300  As  eleições  “tão  livres  quanto  na  livre  Inglaterra”,  anunciadas  por  Salazar  em  maio,  se 
 realizaram  precisamente  no  dia  18  de  Novembro  de  1945,  após  uma  campanha  atribulada  em  que  o 
 MUD  conseguiu  angariar  grande  apoio  popular,  somente  para  que  suas  listas  de  apoiadores 
 acabassem  sendo  confiscadas  pelo  governo,  e  os  militantes  oposicionistas  implacavelmente 
 perseguidos  (  LEMOS,  Mario  Matos.  1945  -  Estado  Novo  e  Oposição.  Lisboa:  Palimage,  2019)  . 
 Ainda  que  ao  fim  e  ao  cabo  as  ilegalidades  cometidas  pelo  governo  tenham  levado  o  MUD  a 
 retirar  suas  candidaturas  em  protesto  e  recomendar  a  abstenção,  as  páginas  dos  jornais  da  época 
 deixam  ver  nitidamente  que  durante  o  processo  eleitoral  todas  as  baterias  da  propaganda  do  regime 
 se  voltaram  para  o  embate  ideológico  aberto  contra  o  MUD.  Não  houve  espaço  para  mais  nada, 
 nem  para  o  centenário  de  Eça,  assunto  que  até  então  parecia  onipresente.  Tomemos  como  exemplo 
 o  Diário  de  Notícias  ,  um  jornal  de  ampla  circulação,  e  que  era  abertamente  simpático  ao  governo. 
 Neste  jornal,  entre  os  meses  de  janeiro  e  setembro  de  1945,  pude  contar  45  notícias  ou  nótulas 
 referentes  a  Eça  de  Queirós  (média  de  cinco  por  mês).  No  período  de  pouco  mais  de  um  mês  entre 
 11  de  outubro  (quando  começou  o  processo  eleitoral)  e  18  de  novembro  (quando  ocorreram  as 
 eleições)  houve  apenas  duas  pequenas  notas,  ambas  curtas  e  referentes  a  livros  queirosianos  que 
 estavam  sendo  lançados.  Ainda  que  esse  mês  imediatamente  anterior  fosse  em  tese  o  momento  de 
 mais  aguda  expectativa  pelas  festas  que  o  SNI  preparava,  claramente  os  interesses  do  órgão  (mas 
 também  do  público  em  geral,  presume-se)  ficaram  monopolizados  pelo  processo  eleitoral 
 fraudulento. 

 299  O  rascunho  manuscrito  de  um  informe  a  ser  distribuído  aos  jornais,  datado  de  19/03/1945  e  não 
 assinado  (mas  presumivelmente  do  próprio  Ferro,  pela  caligrafia),  informa  que  a  “comissão 
 organizadora  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós  “  decidiu  que  as  comemorações  se  efetuarão, 
 independentemente  das  manifestações  oficiais  já  em  curso  –  conferências,  palestras  (ilegivel) 
 concursos  de  artigos,  de  filmes  e  de  ilustrações,  etc.  –  entre  25  de  outubro  e  25  de  novembro  do 
 corrente  ano.  A  última  semana,  de  18  a  25  de  novembro  –  data  do  nascimento  de  Eça  de  Queirós  – 
 será  especialmente  consagrada  aos  números  principais  do  programa  previsto  e  que  (ilegível)  entre 
 outras  manifestações,  a  inauguração  de  grande  exposição  queirosiana,  o  (grande  trecho 
 ilegível)...”.  Ver  FERRO,  António  (provável).  manuscrito  com  diretrizes  para  o  centenário  de  Eça 
 de Queirós. 19 mar. 1945. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 removido  alguns  de  seus  tapetes  característicos.  O  SNI  cobrava  que  eles  fossem 

 recolocados  nos  devidos  aposentos,  para  que  estes  não  perdessem  sua  aura 

 evocativa.  304 

 Mas  Ferro  não  dependia  apenas  dos  tapetes  do  Grêmio.  Para  dirigir  a 

 produção  da  parte  estética  da  exposição,  o  SNI  contratou  os  serviços  de  Manuel 

 Rodrigues  da  Lapa,  Carlos  Botelho  e  Roberto  de  Araújo,  artistas  da  escola 

 moderna  que  –  assim  como  o  ilustrador  Bernardo  Marques  –  haviam  sido 

 cooptados  pelo  regime  como  colaboradores  frequentes  desde  os  anos  1930.  305  O 

 Diário  de  Notícias  registra  que,  sob  a  direção  de  Lapa,  foi  produzido  um  imenso 

 mural  representando  a  figura  de  Eça  junto  a  dos  demais  “Vencidos  na  Vida”,  além 

 de  um  diorama  que  consistia  em  uma  miniatura  do  Passeio  Público  da  Lisboa 

 oitocentista  (fig.  5).  As  demais  salas  da  exposição  tinham  um  caráter  mais 

 “documental”,  colocando  aos  olhos  do  público  documentos  que  atestavam  marcos 

 biográficos  de  Eça  (fig.  6)  juntamente  a  reconstituições  de  seus  ambientes 

 domésticos  –  estas  últimas  feitas  com  os  móveis  que  pertenceram  a  Eça,  cedidos 

 pela família – ou outros similares (figs. 7 e 8). 

 Essa  ênfase  dada  pelo  SNI  no  requinte  elegante  dos  móveis  queirosianos, 

 bem  como  na  arquitetura  e  na  decoração  do  próprio  Grêmio  –  para  não  falar  no 

 diorama  e  no  mural  –  podem  parecer  uma  sugestão  distante  de  que,  ao  menos  na 

 exposição,  prevaleceu  como  fundamento  curatorial  a  intenção  original  que  Fero 

 externou  em  sua  entrevista  de  1944,  isto  é:  de  que  a  efeméride  queirosiana  deveria 

 significar  uma  aproximação  entre  o  salazarismo  e  a  Geração  de  70,  neste  caso 

 simbolizada  pela  figuração  da  estética  Lisboa  oitocentista  e  de  alguns  de  seus 

 mais arrojados intelectuais. 

 Quando  nos  debruçamos  sobre  o  que  foi  escrito  na  imprensa  sobre  o  tema, 

 contudo,  somos  obrigados  a  rever  essa  interpretação.  O  Diário  de  Notícias 

 publicou  mais  de  uma  reportagem  descrevendo  a  exposição,  e  dá  conta  do  fato  de 

 que  ela  se  dividia  em  quatro  salas,  que  o  frequentador  deveria  atravessar  em  seu 

 percurso  pelo  Grêmio.  A  primeira  sala  apresentaria  o  escritório  de  Eça,  além  de 

 elementos  de  sua  juventude  (como  os  documentos  relativos  às  Conferências  do 

 305  Reportagem  de  jornal:  “A  vida  e  a  obra  de  Eça  de  Queirós”.  Diário  de  Notícias  ,  Lisboa,  27 
 nov. 1945. 

 304  QUEIROZ,  António  Eça  de.  [carta]  18  nov.  1945f,  Lisboa  [para]  Direção  do  Grêmio  Literário. 
 1  fl.  pede  a  recolocação  de  tapetes  na  sede  cedida  para  a  exposição  queirosiana.  Arquivado  na 
 Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 Casino).  A  segunda  sala  apresentaria  o  diorama  do  passeio  público  e  o  mural  dos 

 Vencidos  na  Vida.  A  terceira  sala  conteria  uma  montagem  de  móveis  oriundos  de 

 várias  origens,  representando  um  fictício  “escritório  de  Fradique  Mendes”.  A 

 quarta  sala,  por  fim,  seria  uma  celebração  “através  de  fotos”  do  “portuguesismo” 

 de  Eça  de  Queirós,  ressaltando  sua  ligação  com  o  Portugal  Rural  e  a  religião 

 católica. 

 Note-se  como  o  périplo  pelas  quatro  salas  parte  do  indivíduo  “Eça”  em  sua 

 juventude  revolucionária  (representada  pelas  conferências),  para  o  grupo  (os 

 conservadores  “Vencidos  na  vida”),  e  do  grupo  para  a  nação,  que  constituiria  a 

 linha  de  chegada  do  percurso.  Esta  última  virada  seria  antecedida  pela  figura  de 

 Fradique  Mendes,  justamente  o  personagem  queirosiano  em  quem  Sardinha  viu 

 simbolizada  a  “reação”  em  Eça.  A  ideia  de  representar  a  figura  de  Eça  como  esse 

 indivíduo  representativo  de  um  grupo  que  se  inicia  revolucionário  e  se  torna 

 reacionário  é  já  uma  maneira  de  plasmar  na  forma  de  uma  exposição  aquele 

 acordo  mais  ou  menos  tácito  entre  António  Eça  e  os  católicos:  de  que  seria 

 possível  o  Estado  Novo  celebrar  Eça  desde  que  o  apresentasse  como  um  filho 

 pródigo,  que  retornaria  aos  valores  reacionários  e  nacionalistas  no  final  de  sua 

 vida. 

 É  impossível,  pelas  informações  disponíveis  nos  jornais,  aferir  com 

 certeza  qual  foi  o  grau  de  sucesso  alcançado  pela  exposição,  que  ficou  em  cartaz 

 no  Grêmio  entre  os  dias  25  de  novembro  e  15  de  dezembro  de  1945.  Embora  os 

 textos  enviados  às  redações  pelo  SNI  falem  vagamente  num  grande  afluxo  de 

 público,  não  se  pode  ter  certeza  do  quanto  este  dado  é  preciso  e  o  quanto  é  mera 

 afirmação  propagandística.  O  que  se  sabe  sem  dúvidas  é  que,  no  dia  16  de 

 dezembro,  um  dia  após  a  exposição  ter  sido  fechada  para  o  público  –  mas  ainda 

 antes  do  material  ter  sido  desmontado  –  ela  foi  visitada  pelo  próprio  António  de 

 Oliveira  Salazar.  O  ditador  percorreu  as  quatro  salas  do  grêmio  acompanhado  não 

 apenas  por  António  Ferro,  mas  também  pela  filha  de  Eça,  Maria  Eça  de  Queiroz. 

 Foi  o  único  momento  em  que  o  próprio  Salazar  prestigiou  o  centenário 

 queirosiano,  e  uma  nota  do  SNI  sobre  o  tema  limita-se  a  informar  que  ele  disse 

 “palavras de apreço” sobre o que viu.  306 

 306  SNI.  Nota  para  a  imprensa  sobre  exposição  queirosiana.  17  dez.  1945.  Arquivado  na  Torre  do 
 Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 2.3.5  - As conferências 

 Finalmente,  é  preciso  dizer  uma  palavra  sobre  as  conferências  literárias  em 

 torno  de  temas  queirosianos,  que  o  SNI  organizou.  E,  pelo  menos  neste  ponto  do 

 trabalho,  o  que  está  em  causa  não  é  o  que  se  disse  ou  deixou  de  ser  dito  por  cada 

 um  dos  conferencistas  (isso  será  um  dos  temas  tratados  no  quarto  capítulo),  mas 

 especificamente o processo organizativo desses encontros literários. 

 As  conferências  oficiais  promovidas  no  contexto  do  centenário  de  Eça 

 foram  realizadas  em  duas  etapas,  sempre  em  Lisboa:  a  primeira  delas  consistiu  em 

 três  sessões,  realizadas  durante  o  mês  de  dezembro  de  1945  no  suntuoso  salão  do 

 Grêmio  Literário,  em  paralelo  à  já  descrita  exposição  queirosiana.  Ali  falaram  os 

 conferencistas  F.A.  Oliveira  Martins  (03/12),  Álvaro  Costa  Pimpão  (08/12)  e 

 Maria  Eça  de  Queirós  (12/12),  a  filha  mais  velha  do  escritor.  307  Das  conferências 

 de  Martins  e  de  Maria  Eça  preservaram-se  os  textos  completos,  impressos  no 

 álbum  do  SNI;  da  conferência  de  Costa  Pimpão  restam  apenas  resumos 

 publicados na imprensa diária. 

 A  segunda  etapa  das  conferências,  mais  longa,  estendeu-se  por  sete 

 sessões  nos  meses  de  Janeiro  e  Fevereiro  do  ano  seguinte,  no  não  menos  luxuoso 

 (embora  menor)  salão  do  Círculo  Eça  de  Queirós.  Falaram  ali  o  Conde  da  Aurora 

 (04/01),  Joaquim  Paço  D’Arcos  (12/01),  António  Lopes  Ribeiro  (19/01), 

 Francisco  Costa  (23/01)  e  J.  Boto  de  Carvalho  (27/01).  Em  04/02  ocorreu 

 finalmente,  ainda  no  Círculo,  a  sessão  de  encerramento  do  centenário,  na  qual 

 falaram  o  próprio  António  Ferro  e  António  Eça  de  Queirós.  Nessa  mesma  noite, 

 ocorreu  um  refinado  “baile  de  época”,  que  contou  com  atrizes  fantasiadas  em 

 trajes  típicos  do  século  XIX  e  músicas  também  referentes  ao  período.  Desse 

 segundo  ciclo,  foram  impressas  no  álbum  do  SNI  as  falas  de  Paço  D’Arcos, 

 Francisco  Costa,  Ferro,  António  Eça  e  do  Conde  da  Aurora.  Da  fala  de  Lopes 

 Ribeiro  há  um  breve  resumo  no  Diário  de  Notícias  ;  da  conferência  de  Boto  de 

 Carvalho perdeu-se qualquer resquício – até onde pude apurar. 

 Há  uma  contradição  que  se  nota  de  imediato  entre  o  requinte  luxuoso  e 

 elitista  desses  eventos  e  o  que  parecia  ser  o  projeto  inicial  do  SNI  de  “massificar” 

 307  Todas  as  informações  a  respeito  das  datas  e  localizações  de  cada  uma  das  conferências  citadas 
 neste  e  no  próximo  parágrafo  foram  obtidas  a  partir  de  consultas  às  edições  do  Diário  de  Notícias 
 de Dez/1945, Jan/1946 e Fev/1946  . 
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 Eça  de  Queirós,  tornando-o  conhecido  por  um  largo  setor  da  população.  Essa 

 contradição  é  precisamente  o  que  torna  visível,  neste  episódio,  não  apenas  algum 

 grau  de  capitulação  do  SNI  perante  a  pressão  católica  como  também  uma  espécie 

 de  duplo  sentido  da  ideia  de  elitismo  quando  aplicada  ao  salazarismo.  Em  um 

 primeiro  sentido,  mais  evidente,  o  luxo  das  conferências  denota  simplesmente  o 

 arraigado  elitismo  sócio-econômico  típico  das  sociedades  oligárquicas  como  era 

 Portugal  ainda  nos  anos  1940.  Essa  forma  de  elitismo,  segundo  o  historiador 

 Fernando  Rosas  308  ,  constituiria  uma  das  características  distintivas  que  separaria  o 

 fascismo  “à  portuguesa”  dos  casos  italiano  e  alemão.  Suas  marcas  são 

 perceptíveis,  no  caso  em  questão,  já  na  escolha  dos  locais  em  que  se  deram  as 

 conferências:  tanto  o  Grêmio  Literário  quando  o  Círculo  Eça  eram  clubes 

 fechados  de  alto  requinte  que,  a  despeito  das  referências  literárias  em  seus  nomes, 

 selecionavam  seus  quadros  sociais  muito  mais  por  critérios  genealógicos  e 

 econômicos  do  que  propriamente  relacionados  às  letras.  O  Diário  de  Notícias  ,  que 

 publicou  resumos  de  praticamente  todas  as  conferências  oficiais,  começava  seus 

 textos  sobre  o  assunto  sempre  caracterizando  o  público  presente  nos  eventos  como 

 “seleto”.  Esse  termo,  contudo,  parece  até  pouco  enfático  quando  aplicado  à  noite 

 do  encerramento  centenário:  convites  do  tipo  “RSVP”,  preservados  nos  arquivos 

 do  SNI,  permitem  descobrir  alguns  dos  nomes  que  foram  convidados,  e  trata-se  de 

 um  “quem  é  quem”  da  alta  sociedade  portuguesa  e  do  alto  oficialato  do 

 salazarismo.  Entre  uma  profusão  de  duques,  condes  e  viscondes,  com  suas 

 respectivas  duquesas,  condessas  e  viscondessas,  é  possível  distinguir  grandes 

 capitalistas  e  profissionais  liberais,  e  mesmo  figuras  do  regime  que  se  tornariam 

 históricas, como Humberto Delgado e Henrique Tenreiro.  309 

 309  Eis  a  lista  com  os  convidados  para  o  baile  de  encerramento  cujos  nomes  foi  possível  aferir,  em 
 ordem  alfabética.  Certamente  é  uma  lista  bastante  incompleta:  Abreu  Nunes  (engenheiro),  Adam 
 Zielinski,  Alexandre  Ribeiro  da  Cunha,  António  Branco  Cabral,  Augusto  Pinto,  Brito  Rato,  Carlos 
 Clavel  do  Carmo  Carlos  Larroudé,  Carlos  Reynolds  (vinicultor),  Charles  Brun  (comissário  da 
 Marinha  da  França),  Conde  d’Aurora,  Conde  e  Condessa  de  Castro  Marim,  Condessa  de  Valença, 
 Duque  e  Duquesa  de  Palmella,  Eduardo  Mendes,  Eduardo  Schwalbach  (geógrafo),  Fernando  de 
 Fontes  Pereira  de  Melo  (Diretor  Geral  dos  Serviços  Pecuários),  D.  Fernão  Gil  de  Castro,  Ferreira 
 Deusdado  (advogado),  Henrique  Terneiro,  Hermes  Malta  Lins  de  Albuquerque,  Humberto 
 Delgado,  L.  de  Castro  Freire,  Manuel  de  Albergaria  e  Melo,  Maria  Thereza  Mayer  de  Magalhães, 
 Octávio  Conrado,  Jaime  Lopes  Dias  (diretor  dos  serviços  centrais  da  Câmara  Municipal  de 
 Lisboa),  Jean  du  Salt,  João  de  Sousa  Lara  (e  família),  João  Raposo  de  Magalhães,  Joaquim  Fontes, 
 Joaquim  Mendes  do  Amaral  (deputado),  José  Abecassis  (engenheiro  e  político),  José  Manuel 
 Cesar  da  Fonseca,  José  M.  Remígio,  Luís  Barata  (médico),  Luís  Silveira,  Luís  Vieira  de  Castro, 
 Marcel  Bataillon,  Maria  Tereza  Mendes,  Ovídio  Lefevbre  D’Ovídio  (embaixador),  Pedro  Pais  do 
 Amaral (Visconde de Taveiro), Ruy de Sá Carneiro, V. Leitão dos Santos, Visconde de Fonseca. 

 308  Salazar e o Poder  , cit. p. 327. 
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 Contudo,  em  um  “sentido  alargado”  310  ,  o  contraste  entre  o  requinte 

 exclusivista  das  conferências  e  a  intenção  massificadora  dos  planos  originais  do 

 centenário  –  além  de  ser  uma  clara  derrota  de  António  Ferro –  revela  uma  segunda 

 dimensão  do  elitismo  salazarista:  sua  estratégia  de  operar  e  normatizar  a  sociedade 

 a  partir  da  produção  de  pequenas  “elites”  setorizadas,  extratos  leais  ao  regime  que 

 liderassem  os  diversos  segmentos  sociais.  Em  outras  palavras:  se,  por  um  lado,  a 

 “vulgarização”  da  obra  de  Eça  no  rádio  e  em  edições  populares  incentivaria  o 

 contato  entre  esse  objeto  cultural  e  uma  parcela  mais  ampla  do  povo  português, 

 por  outro  lado  as  conferências  tinham  a  função  de  prestigiar  certos  intelectuais 

 leais  ao  regime  oferecendo-lhes  uma  audiência  “seleta”,  o  que  os  elevaria  ao 

 status  de  lideranças  no  campo  cultural;  uma  vez  prestigiados,  seus  discursos 

 idealmente  se  propagariam,  produzindo  consensos  a  respeito  da  maneira  como 

 Eça  deveria  ser  lido,  inclusive  pelas  “massas”.  O  historiador  Jorge  Ramos  do  Ó  311 

 batiza  essa  estratégia  adotada  pelo  órgão  de  “consagrar  e  converter”  e  chama  a 

 atenção  para  o  papel  que  cumpriam  nela  as  premiações  criadas  pelo  regime.  Neste 

 sentido,  é  sintomático  que,  à  exceção  de  Álvaro  da  Costa  Pimpão  e  de  Maria  Eça 

 de  Queirós,  todos  os  intelectuais  que  falam  nas  conferências  oficiais  sobre  Eça 

 eram  autores  literários  que  haviam  vencido  prêmios  do  órgão  (F.A.  Oliveira 

 Martins,  Conde  da  Aurora,  Paço  d’Arcos  e  Francisco  Costa)  ou  trabalhavam 

 diretamente para o SNI (Ferro, António Eça, João Botto e Lopes Ribeiro).  312 

 Pode-se  dizer,  portanto,  que  os  encontros  literários  em  torno  da  figura  de 

 Eça  de  Queirós  produzidos  pelo  SNI  no  contexto  de  seu  centenário  constituem  o 

 foro  de  certas  interpretações  e  elaborações  conceituais  a  respeito  do  autor  que,  em 

 tese,  seriam  capazes  de  justificar  e  autorizar  sua  “consagração  nacional” 

 arquitetada  por  António  Ferro.  Idealmente,  os  intelectuais  da  “elite  cultural” 

 arregimentados  pelo  SNI  seriam  capazes  de  produzir  em  suas  conferências  uma 

 leitura  de  Eça  e  de  sua  obra  ajustada  aos  valores  salazaristas  e  ao  consenso 

 produzido  entre  o  SNI  e  a  Igreja,  que  inclusive  respondesse  e  calasse  os  discursos 

 desviantes vindos da oposição democrática. 

 Os  arquivos  oficiais  a  respeito  do  centenário  queirosiano  informam, 

 entretanto,  que  os  funcionários  do  SNI  e  autores  artificialmente  prestigiados  pelo 

 312  Para  um  estudo  exaustivo  das  premiações  literárias  conferidas  pelo  SPN,  cf.  TORGAL,  2009, 
 pp. 128-140. 

 311  Os Anos de Ferro  , cit. p. 123. 
 310  Salazar e o Poder  , cit. p. 331. 
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 órgão  constituem  apenas  uma  pequena  fração  dos  intelectuais  convidados  a 

 participar  das  conferências.  A  intenção  original  de  Ferro  era  contar  com  um 

 número  maior  de  palestrantes,  que  originalmente  incluiria  também  mais  nomes 

 cujo  prestígio  intelectual  e  artístico  adviesse  de  fontes  menos  ligadas  ao  regime  do 

 que  os  “prêmios”  do  departamento  de  propaganda.  O  órgão  enviou  convites  para 

 acadêmicos  consagrados  como  Vitorino  Nemésio  313  ,  Manuel  de  Paiva  Boléo  314  e 

 Hernani  Cidade  315  ,  por  exemplo.  Apenas  o  último  chegou  a  responder  com  uma 

 recusa  educada  –  os  ofícios  enviados  aos  demais  foram  sumariamente  ignorados. 

 O  mesmo  se  deu  com  os  prestigiosos  convites  enviados  por  Ferro  para  os 

 intelectuais  brasileiros  Álvaro  Lins  e  Vianna  Moog  –  biógrafos  de  Eça  –  para  que 

 estes  viajassem  do  Brasil  para  Lisboa  como  hóspedes  do  Estado  Português, 

 exclusivamente  para  falar  nas  conferências:  nenhum  dos  dois  aceitou.  316  Ainda  no 

 âmbito  dos  brasileiros,  Ferro  não  obteve  nem  sequer  a  colaboração  do  fundador  da 

 Ação  Integralista  Brasileira,  Plínio  Salgado  –  que  vivia  desde  1938  exilado  em 

 Portugal  e  se  tornara  influente  nos  meios  salazaristas.  Salgado  recusou  o  papel  de 

 conferencista  alegando  que  lhe  faltava  tempo  317  ;  entretanto,  escreveu  uma  resenha 

 sobre  o  livro  O  Grupo  dos  Cinco  ,  do  padre  Moreira  das  Neves  (que  tratava,  entre 

 outros,  de  Eça  de  Queirós).  Essa  resenha  foi  publicada  no  jornal  As  Novidades 

 dias  depois  da  recusa  de  Salgado  ao  convite  de  Ferro.  318  É  mais  provável, 

 portanto,  que  a  recusa  do  líder  integralista  tenha  sido  motivada  por  sua 

 proximidade  com  o  já  citado  grupo  “antiqueirosiano”  de  intelectuais  católicos 

 ligados ao jornal  As Novidades. 

 A  série  de  recusas  aqui  citadas  –  que  ecoam,  em  certa  medida,  o  conjunto 

 de  recusas  brasileiras  para  participar  do  “álbum  internacional”  –  aponta  para  uma 

 potência  política  específica  dos  encontros  literários:  na  medida  em  que  se  trata 

 318  SALGADO, Plínio. “O Grupo dos cinco”.  Novidades  ,  Lisboa, 19 ago. 1945. 

 317  SALGADO, Plínio [carta] 05 ago. 1945, Lisboa [para] António Ferro, Lisboa. 1 fl. Recusa 
 convite para contribuir para o centenário queirosiano. Arquivado na Torre do Tombo; 
 PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 316  FERRO,  António.  [carta]  19  abr.  1945.  Lisboa  [para]  Martinho  Nobre  de  Melo.  Pede  que  sejam 
 enviados  convites  a  Vianna  Moog  e  Álvaro  Lins  para  viajarem  a  Lisboa  e  participarem  do 
 centenário queirosiano. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 315  FERRO,  António.  [carta]  02  ago.  1945e,  Lisboa  [para]  Hernani  Cidade,  Lisboa.  1  fl.  Pede  uma 
 conferência queirosiana de tema livre. Arquivado na Torre do Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 314  FERRO,  António.  [carta]  09  jul.  1945d,  Lisboa  [para]  Manuel  de  Paiva  Boléo,  Coimbra.  1  fl. 
 Pede  uma  conferência  sobre  o  tema  O  realismo  em  Eça  de  Queirós  .  Arquivado  na  Torre  do 
 Tombo;  PT/TT/SNI-GS/28/9. 

 313  FERRO,  António.  [carta]  09  jul.  1945c,  Lisboa  [para]  Vitorino  Nemésio,  Lisboa.  1  fl.  Pede  uma 
 conferência  sobre  o  tema  Eça  de  Queirós,  o  paisagista  .  Arquivado  na  Torre  do  Tombo; 
 PT/TT/SNI-GS/28/9. 
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 sempre,  nesses  casos,  da  ocupação  conjunta  de  um  espaço  para  tratar  de  literatura, 

 o  próprio  ato  de  ocupar  já  é  dotado  de  um  sentido  político.  O  debate  literário  é 

 precedido  e  determinado  por  um  jogo  de  posições:  antes  de  sequer  enunciarem 

 suas  conferências,  os  intelectuais  fazem  política  com  suas  presenças  ou  ausências, 

 indo ou não a certo encontro. 

 2.3.6 - Conclusão do capítulo 

 Pelo  que  foi  visto  até  aqui,  antes  ainda  de  nos  debruçarmos  sobre  os 

 entendimentos  que  a  oposição  antissalazarista  produziu  sobre  Eça  de  Queirós 

 (objeto  do  próximo  capítulo),  podemos  dar  passos  importantes  na  direção  do  que 

 se  revelará  a  conclusão  final  deste  trabalho:  em  que  pese  o  quanto  a  esfera  pública 

 possa  ser  policiada,  especialmente  no  contexto  do  fascismo,  o  Estado  Novo  e  o 

 Estado  português  de  maneira  geral  não  conseguiram  produzir  “monumentos” 

 capazes  de  controlar  em  definitivo  o  sentido  da  obra  de  Eça  de  Queirós.  Os 

 esforços  nesse  sentido  por  parte  de  António  Ferro  malograram.  Apesar  deles, 

 mesmo  a  dissidência  imposta  pelas  Novidades  –  em  que  pese  seu  conteúdo 

 abertamente  fascista  –  acaba  por  provar  que  o  caráter  ficcional  dos  textos  do  autor, 

 que  estudamos  no  primeiro  capítulo,  seguirá  se  fazendo  notar  na  permanência  de 

 leituras  múltiplas  da  obra  queirosiana,  se  entrechocando  no  espaço  público, 

 resistentes  às  forças  que  buscaram  decifrá-las  a  partir  de  qualquer  “código  mestre” 

 fixador  de  seu  sentido.  Em  outras  palavras,  o  problema  que  pudemos  esboçar  a 

 partir  da  anedota  de  Ralph  Fox  não  será  solucionado  pelo  salazarismo:  nem  o  Eça 

 de  mármore  de  Agostinho  de  Campos,  nem  o  Eça  de  lama  das  Novidades  e  nem  o 

 Eça  nacionalista  de  António  Ferro  conseguirão  conter  a  potência  metafórica  da 

 escrita  do  autor,  capaz  de  integrá-los  a  todos  enquanto  vozes  do  mesmo  debate 

 que eles buscam suprimir. 
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 CAPÍTULO III: OS “LEITORES DOENTIOS” 
 A oposição homenageia Eça de Queirós 

 “Até  mesmo  sua  recusa  em  confiar  à  literatura 
 uma  mensagem  é  considerada  como 
 testemunho  da  igualdade  democrática.  Ele  é 
 democrata,  dizem  seus  adversários,  na  sua 
 opção por pintar em vez de instruir”. 

 Jacques Rancière 

 Este  capítulo,  bem  mais  que  um  desenvolvimento  do  anterior,  é  seu  par 

 complementar,  pois  também  consiste  em  um  mapeamento  das  leituras  feitas  sobre 

 Eça  de  Queirós  durante  o  ano  de  1945.  A  única  diferença  é  que,  aqui,  o  interesse 

 não  recai  sobre  estamentos  burocráticos  do  Estado  Novo  e  suas  bases  ideológicas, 

 e  sim  sobre  leitores  à  margem  do  Estado:  todos  aqueles  que,  desafiando  a  censura 

 e  a  cooptação,  aproveitaram  o  centenário  de  Eça  para  lê-lo,  em  oposição  à 

 perspectiva oficial. 

 Já  pudemos  ver  como  os  intérpretes  queirosianos  acolhidos  pelo 

 salazarismo  pertencem  à  extrema  direita  do  espectro  político.  Da  mesma  forma,  é 

 válido  afirmar  que,  neste  terceiro  capítulo,  analisaremos  leituras  de  Eça  de 

 Queirós  à  esquerda  ,  no  sentido  mais  amplo  que  esse  termo  pode  possuir:  passarão 

 pelas  próximas  páginas  anarquistas,  comunistas,  social-democratas, 

 social-liberais,  republicanos  e  até  casos  um  pouco  esdrúxulos  de  monarquistas 

 conservadores antissalazaristas. 

 Esse  imenso  afluxo  de  leitores  publica  diversas  análises  sobre  Eça  de 

 Queirós,  e  o  conteúdo  delas  colocará  em  xeque  a  interpretação  oficial  da  obra 

 queirosiana  proposta  pelo  SNI.  Tudo  isso  irritará  profundamente  António  Ferro,  a 

 ponto  de  o  chefe  do  SNI  ter  cunhado  para  eles  o  epíteto  pouco  elogioso  de 

 “leitores  doentios”  de  Eça.  319  Uma  designação  como  essa  é  significativa  por  dois 

 motivos  distintos.  Em  primeiro  lugar,  salta  aos  olhos  novamente  a  disposição  do 

 fascismo  por  traduzir  dinâmicas  sociais  em  termos  sanitários:  o  culto  à  pureza  faz 

 com  que  figuras  como  António  Ferro  e  António  Eça  associem  muito  facilmente 

 seus  opositores  à  doença,  à  degradação  e  à  sujeira.  O  segundo  motivo, 

 curiosamente,  contradiz  o  primeiro:  excepcionalmente  nesse  caso,  há  uma 

 319  FERRO, António. [discurso] In SNI.  Eça de Queirós  no centenário de seu nascimento. 
 Lisboa: Edições SNI, 1950, p. IV. 
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 produtividade  inaudita  nessa  metáfora  de  Ferro,  que  liga  as  leituras  à  esquerda  de 

 Eça de Queirós a uma doença. 

 Explico:  o  ponto  de  culminância  deste  capítulo  é  precisamente  a 

 apresentação  ao  leitor  do  que  parece  ter  sido  certo  caráter  epidêmico  do  interesse 

 por  Eça  de  Queirós,  na  medida  em  que  ele  dominou  a  sociedade  portuguesa 

 durante  o  ano  de  1945,  e  se  reproduziu  descontroladamente  a  despeito  das 

 tentativas  do  Estado  para  contê-lo.  Se  pegarmos  emprestado  um  termo  cunhado 

 em  um  contexto  distinto  pelo  escritor  brasileiro  Monteiro  Lobato,  pode-se  dizer 

 que  houve  uma  espécie  de  epidemia  de  “Ecite”  320  em  Portugal,  uma  febre  ligada  à 

 figura  do  grande  escritor  oitocentista,  que  inclusive  ultrapassou  em  alguma 

 medida  o  campo  dos  especialistas  em  assuntos  da  literatura  e  contaminou  outros 

 setores  sociais.  A  existência  de  um  tal  fenômeno,  evidentemente,  é  de  imenso 

 interesse  para  esta  pesquisa,  na  medida  em  que  uma  discussão  tão  aquecida  em 

 torno  da  obra  de  Eça  só  pode  impactar  a  relação  até  aqui  descrita  entre  ela  e  a 

 esfera  pública.  Pretendo  demonstrar  o  quanto  a  origem  da  “Ecite”  portuguesa 

 pode ser atribuída precisamente aos leitores à esquerda de que se tratará aqui. 

 De  um  ponto  de  vista  teórico,  portanto,  a  tarefa  deste  capítulo  é  buscar  um 

 conceito  que  explique  a  relação  entre  as  leituras  à  esquerda  de  Eça  e  a  explosão  de 

 interesse  por  ele  que  acabou  por  se  instaurar.  Como  se  verá,  a  aposta  que  faço 

 neste  capítulo  é  no  conceito  de  “ficção”,  tal  como  já  apresentei  nas  seções  1.2.2  do 

 capítulo  I  e  2.1.1  do  capítulo  II.  A  hipótese  desenvolvida  aqui  é  a  de  que  a  “Ecite” 

 de  1945  foi  produto  de  leituras  que  valorizaram  a  obra  de  Eça  de  Queirós 

 enquanto  um  objeto  de  sentido  ambíguo  e  valor  estético  em  si  mesmo,  em 

 detrimento  de  outros  que  quiseram  ver  em  seus  livros  o  mero  veículo  para  a 

 comunicação de certas ideias. 

 Para  que  se  chegue  a  essa  demonstração,  quatro  passos  terão  de  ser  dados. 

 A  seção  3.1  deste  capítulo  procurará  entender  de  que  maneira  as  esquerdas  de 

 Portugal  compreendiam  a  obra  de  Eça  de  Queirós  antes  de  1945,  tomando  como 

 objeto  de  análise  a  célebre  “Polêmica  em  torno  do  conceito  de  revolução  em  Eça 

 de  Queirós”,  ocorrida  em  1930  nas  páginas  da  Seara  Nova.  A  seção  3.2  chega  já 

 ao  centenário  propriamente  dito,  observando  que  leitura  (ou  leituras)  o  movimento 

 neorrealista  português  produziu  sobre  Eça  naquela  altura,  dedicando-se 

 especialmente  aos  trabalhos  de  António  José  Saraiva,  António  Ramos  de  Almeida 

 320  LOBATO, Monteiro.  A Barca de Gleyre.  São Paulo: Globo,  2010, p. 51. 
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 e  Mário  Sacramento  (havendo  também  um  breve  comentário  sobre  Joaquim 

 Namorado).  A  seção  3.3  avalia  os  trabalhos  produzidos  sobre  Eça  por  intelectuais 

 oriundos  da  já  então  extinta  revista  Presença  ,  dedicando  especial  atenção  à 

 biografia  de  Eça  escrita  por  João  Gaspar  Simões.  A  seção  3.4  devolve  o  foco 

 brevemente  aos  intelectuais  da  Seara  Nova  ,  mas  dessa  vez  para  analisar  uma 

 iniciativa  oriunda  desse  grupo  que  acabou  por  integrar  todos  os  outros:  a  produção 

 do  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós  ,  organizado  por  Luiz  da  Câmara  Reys 

 e  Lúcia  Miguel  Pereira.  Essa  mesma  seção  procura  também  demonstrar  como  os 

 esforços  de  todos  esses  grupos  de  intelectuais  acabaram  por  desencadear  a  já 

 referida epidemia de “Ecite” em Portugal. 

 Ao  fim  deste  capítulo,  teremos  concluído  a  porção  mais  estritamente 

 historiográfica  desta  tese,  estando  consequentemente  habilitados  a  regressar  – 

 agora  de  forma  conclusiva  –  ao  trabalho  de  análise  literária  que  dominou  o 

 primeiro capítulo. 

 3.1 - Quando Eça rachou a oposição 

 No  dia  20  de  março  de  1930,  o  jovem  literato  português  Castelo  Branco 

 Chaves  publicou  na  revista  Seara  Nova  um  artigo  intitulado  O  conceito  de 

 Revolução  em  Eça  de  Queirós  .  321  Como  fica  claro  desde  o  título,  o  trabalho 

 procura  defender  que  Eça  de  Queirós  teria  formulado  um  conceito  bem  definido 

 de  “Revolução”,  especificamente  em  sua  conferência  do  Casino  de  1871  (quando 

 tinha  apenas  26  anos,  portanto).  Esse  conceito,  por  sua  vez,  estaria  associado  ao 

 fato  de  que  a  própria  Geração  de  70  –  a  que  Eça  pertenceu  –  teria  sido  uma  “elite 

 revolucionária”.  322  Logo  em  seus  primeiros  parágrafos,  Chaves  trata  a  palavra 

 “Revolução”  (sempre  grafada  com  maiúscula)  como  um  sinônimo  de  “reforma  da 

 mentalidade  e  dos  costumes”,  de  “regeneração  pela  inteligência  e  pela  cultura”,  e 

 aponta  para  Proudhon  como  a  fonte  na  qual  Eça  de  Queirós  teria  colhido  tal 

 concepção.  Teria  sido  do  filósofo  francês  que  Eça  teria  tomado  inspiração,  quando 

 322  Ibid.  , p. 201. 

 321  CHAVES, Castelo Branco. “O Conceito de revolução  em Eça de Queirós”.  Seara Nova  , 
 Lisboa, n.º 205, 20 mar. 1930, pp. 201-203. 
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 descreveu  a  Revolução  como  “o  espírito  do  tempo  (...)  que  anda  por  baixo  de  tudo 

 (...). As nossas consciências estão a formar-se por ela”.  323 

 Já  aqui,  pela  insistência  com  que  Castelo  Branco  Chaves  reforça  a  relação 

 entre  a  revolução  queirosiana  e  processos  essencialmente  intelectuais,  reformistas 

 e  disseminados  a  partir  das  elites  econômicas,  poderíamos  inferir  facilmente  a  que 

 outro  conceito  de  Revolução  este  se  oporia.  Em  seu  artigo  da  Seara,  entretanto, 

 Chaves nos poupa dessa tarefa quando afirma explicitamente que: 

 O  romancista  penetra  o  sentido  vivo  e  permanente  desses  conceitos,  e 
 a  Revolução  não  é  para  ele  o  motim,  a  luta  da  força,  a  expansão 
 jacobina  de  paixões  e  de  misticismos  sociais  (...).  Não  tem  um  caráter 
 destrutivo, mas regenerativo.  324 

 Segundo  o  texto  de  Castelo  Branco  Chaves,  a  noção  de  Revolução  como 

 qualquer  coisa  “lenta  e  fecunda,  feita  de  cima  para  baixo”  325  teria  sido 

 compartilhada  por  Eça,  Antero  de  Quental,  Ramalho  Ortigão  e  Oliveira  Martins,  e 

 concebida  em  oposição  ao  jacobinismo  violento  de  uma  facção  mais  republicana  e 

 radical  da  mesma  Geração  de  70,  capitaneada  por  Teófilo  Braga.  Nesse  ponto  do 

 texto,  inclusive,  quando  cita  uma  célebre  carta  de  Eça  a  Teófilo,  na  qual  o 

 romancista  rebate  as  críticas  do  outro  a  seu  Primo  Basílio  326  ,  Castelo  Branco 

 Chaves  encontra  oportunidade  para  propor  algo  que  aqui  nos  interessa 

 especialmente.  O  ensaísta  afirma  que  o  conceito  “superiormente  revolucionário” 

 de  Eça  “sempre  lhe  assistiu,  inspirando-o  à  realização  de  toda  [sua  obra]”.  327  Ou 

 seja:  essa  revolução  intelectualizada  não  seria  uma  mera  formulação  feita  em  uma 

 conferência,  mas  um  conceito  ordenador  que  estaria  por  trás  da  própria  produção 

 ficcional  queirosiana.  Sendo  um  “conceito”  primacial  da  obra  do  romancista,  a 

 “Revolução” serviria como chave de leitura capaz de explicá-la integralmente. 

 Em  um  outro  artigo,  escrito  meses  depois,  Chaves  dirá  que  esse  seu  texto 

 original  teria  sido  uma  mera  “análise”  desinteressada  da  obra  de  Eça,  328  mas  não 

 328  CHAVES, Castelo Branco. “Carta ao Ex.mo Sr. José  Miguéis”.  Seara Nova  , Lisboa, n.º 226, 13 
 nov.1930, p.149. 

 327  “O Conceito de revolução em Eça de Queirós”, cit. p. 202. 
 326  QUEIRÓS, Eça de.  Correspondência  .  2 vols. Lisboa:  Caminho, 2008, p. 182. 
 325  Ibid., p. 202. 
 324  “O Conceito de revolução em Eça de Queirós”, cit. p. 202. 

 323  QUEIRÓS,  Eça  de.  [texto  recuperado  por]  SALGADO  Jr.,  António.  A  Literatura  Nova  (O 
 Realismo  Como  Nova  Expressão  da  Arte)  In:  REIS,  Carlos.  As  Conferências  do  Casino  .  Lisboa: 
 Publicações Alfa, S.A., 1990, p. 140. 
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 parece  ser  o  caso.  Trata-se,  muito  mais,  de  uma  aberta  apologia  a  certa  concepção 

 de  Revolução,  revelada  pelos  muitos  adjetivos  com  que  Chaves  a  elogia:  como  já 

 vimos,  para  ele,  o  conceito  de  revolução  concebido  pelo  Eça  de  26  anos  seria  não 

 apenas  “vivo”  e  “superior”,  mas  também  “permanente”.  Isto  é:  seguiria  operante  e 

 oportuno  naquele  ano  de  1930,  em  que  a  República  portuguesa  sucumbia  nas 

 mãos  de  uma  ditadura  militar  enquanto  o  popular  ministro  das  finanças  António 

 de Oliveira Salazar, aproximava-se cada vez mais do poder central. 

 Há  dois  pontos  a  serem  ressaltados,  aqui.  Em  primeiro  lugar,  é  preciso 

 reconhecer  que  a  reflexão  sobre  a  obra  de  Eça  de  Queirós,  que  eu  próprio  tentei 

 elaborar  no  primeiro  capítulo  desta  tese,  apresenta  alguma  convergência  com  ele. 

 Trata-se,  entretanto,  de  uma  convergência  que  imediatamente  se  desfaz  ao  ser 

 neutralizada  por  uma  divergência  de  fundo.  Eça  de  Queirós  de  fato  concebeu  um 

 projeto  de  intervenção  na  esfera  pública  de  Portugal  através  da  transformação  de 

 mentalidades.  Esse  programa  de  fato  teria  sido  concebido  “de  cima  para  baixo”, 

 ao  ignorar  o  poder  de  agência  da  imensa  parcela  da  população  portuguesa  que 

 estaria  alijada  da  esfera  pública  burguesa.  Até  aqui,  há  convergência.  Entretanto, 

 Castelo  Branco  Chaves  percebe  o  projeto  estético  queirosiano  como  algo  que  seria 

 matricialmente  orientado  por  um  rígido  conceito  prévio  sobre  a  política, 

 formulado  em  abstrato  e  em  seguida  aplicado  em  sua  ficção.  Nisso,  a  divergência 

 é  profunda:  o  processo  ficcional  de  Eça,  segundo  pude  interpretá-lo,  não  se  apoia 

 incondicionalmente  em  conceitos  prévios,  mas  parte  precisamente  da  busca  por 

 construções  narrativas  e  linguísticas  capazes  de  desestabilizar  conceitos,  de  não 

 permitir  sua  rigidez.  Veremos,  ao  longo  do  capítulo,  a  importância  fulcral  desta 

 distinção. 

 Em  segundo  lugar,  é  preciso  ter  em  mente  que  a  interpretação  queirosiana 

 proposta  pelo  jovem  articulista  não  é  o  produto  apenas  da  reflexão  individual  de 

 seu  autor.  Há  uma  voz  institucional  que  soa  junto  à  de  Chaves  em  cada  linha  do 

 artigo:  a  da  própria  revista  Seara  Nova  .  Todo  o  argumento  do  texto  está  em  linha 

 com  os  valores  fundamentais  defendidos  por  essa  revista  lisboeta,  fundada  em 

 1921  por  Raul  Proença  e  convertida  em  entidade  incontornável  da  intelectualidade 

 portuguesa  contra  a  ditadura  na  primeira  metade  do  século  XX.  329  Naquele  ano  de 

 1930,  além  de  Proença,  eram  também  figuras  de  liderança  na  revista  os 

 329  SARAIVA, A. J.; LOPES, Ó. História da literatura  portuguesa. 15ed. Porto: Porto Ed., 1989, p. 
 1024. 
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 intelectuais  Jaime  Cortesão  e  António  Sérgio.  Este  último,  especialmente,  “veio  a 

 exercer  a  influência  dominante”  sobre  tudo  o  que  era  publicado  na  revista, 

 cuidando  para  que  o  periódico  se  mantivesse  o  mais  possível  em  uma  linha 

 política  alinhada  estritamente  à  sua.  330  E  aquilo  que  Sérgio  defenderá  por  toda  sua 

 carreira  foi  resumido  pelo  historiador  António  Rafael  Amaro  como  uma  espécie 

 de eco do iluminismo, que mistura de forma paradoxal racionalismo e misticismo: 

 O  primado  da  cultura  na  acção  política  e  a  subordinação  da  política  à  moral;  a 
 crença  na  autossuficiência  da  razão  e  na  eficácia  exclusiva  das  ideias  para  a 
 transformação  do  mundo;  o  assumido  vanguardismo  intelectual  que  via  no 
 aperfeiçoamento  das  elites  a  solução  para  todos  os  problemas  que,  então,  se 
 colocavam;  a  defesa  de  um  profundo  idealismo  na  acção  de  tornar  real  o 
 ideal,  o  dever  ser  em  ser,  e,  por  via  disso,  a  recusa  das  concepções  jacobinas  e 
 materialistas  de  democracia  e  de  socialismo.  No  fundo,  a  crença  que  bastava 
 joeirar  com  a  razão  as  atitudes,  separar  o  inteligível  do  ininteligível,  a  sombra 
 da  luz,  tomar  claro  em  cada  um  a  razão  e  as  ideias  claras,  para  que  tudo  se 
 modificasse.  331 

 O  projeto  de  Sérgio  para  o  país,  enfim,  é  bastante  similar  àquele  que 

 Castelo  Branco  Chaves  foi  capaz  de  decalcar  da  obra  de  Eça  de  Queirós.  E  a 

 semelhança  não  é  casual:  desde  sua  fundação,  o  grupo  da  Seara  Nova  reivindicava 

 sistematicamente  o  legado  político  da  Geração  de  70  332  ,  tanto  quanto  António 

 Sardinha,  que  tentara  capturar  o  mesmo  legado  para  o  grupo  do  Integralismo 

 Português  com  seu  já  citado  texto  O  espólio  de  Fradique  .  Em  outras  palavras,  os 

 seareiros  Proença,  Cortesão  e  Sérgio  compreenderão  a  si  próprios  como  os 

 legítimos  herdeiros  do  projeto  que  Eça,  Oliveira  Martins  e  (sobretudo)  Antero  de 

 Quental  apresentaram  na  Conferências  do  Casino,  e  é  dessa  forma  que  se 

 colocarão na esfera pública portuguesa. 

 Entretanto,  em  certos  momentos,  tanto  António  Sérgio,  em  particular, 

 quanto  a  Seara  ,  de  maneira  geral,  parecem  ter  se  comportado  muito  mais  como 

 continuadores,  apenas,  daquele  projeto  cesarista  e  conservador  que  a  mesma 

 Geração  de  70  apresentou  nos  seus  anos  derradeiros,  quando  vários  de  seus 

 membros  tornaram-se  os  “Vencidos  na  Vida”.  Segundo  Manuel  Villaverde  Cabral, 

 em  1926,  a  postura  da  revista  perante  o  golpe  militar  que  sepultou  a  Primeira 

 332  Ibid., p. 406  . 

 331  AMARO, António Rafael. A Seara Nova e a resistência  cultural e ideológica à ditadura e ao 
 Estado Novo (1926-1939).  In:  Revista de História das  Ideias  ,  nº 17, 1995, p.406. 

 330  Ibid.,  p.  1025.  Sérgio,  não  por  acaso,  é  reconhecido  por  Castelo  Branco  Chaves  como  seu 
 “mestre  intelectual”,  que  o  teria  resgatado  de  uma  anterior  militância  integralista.  Ver  “Carta  ao 
 Ex.mo Sr. José Miguéis”.  Seara Nova  ,cit.,, p. 49. 
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 República  portuguesa  só  poderia  ser  descrita  como  “ambígua”  ou  mesmo 

 timidamente  colaborante.  333  Os  editores  da  Seara  Nova  chegam  a  reconhecer 

 afinidades  entre  seus  projetos  elitistas  –  defensores  de  uma  vanguarda  intelectual 

 que  guiasse  a  sociedade  –  e  o  saneamento  autoritário  que  as  Forças  Armadas 

 propunham  na  vida  da  república.  António  Sérgio,  em  particular,  vai  permanecer 

 engajado  durante  toda  a  sua  vida  em  projetos  que  almejavam  substituir  a  ditadura 

 de  Salazar  por  outra  ditadura  ,  esta  sim  comprometida  com  “a  autossuficiência  da 

 razão” e os demais pontos de seu programa.  334 

 É,  pois,  contra  esse  firme  consenso  “seareiro”  que  –  nas  páginas  da  própria 

 Seara  Nova  –  o  jovem  escritor  José  Rodrigues  Miguéis  lançou  uma  intempestiva 

 resposta  contra  o  estudo  queirosiano  de  Castelo  Branco  Chaves.  Seu  artigo, 

 intitulado  Sobre  os  fins  e  a  coragem  nos  meios  de  atuar  e  que  foi  publicado  em 

 duas  partes  nos  dias  18  de  setembro  e  3  de  outubro  de  1930,  contrapõe-se  ao  texto 

 original  de  Chaves  em  três  níveis  distintos.  Em  primeiro  lugar,  trata-se  de  uma 

 divergência  quanto  aos  “meios”  legítimos  para  a  transformação  política:  contra  a 

 ideia  de  uma  revolução  puramente  intelectual,  Miguéis  defende  a  legitimidade  do 

 uso  da  violência  revolucionária  para  combater  abusos  autoritários,  ou,  em  suas 

 palavras,  para  “partir  as  cadeias  e  os  duros  moldes  que  impediam  a  consciência 

 democrática  de  se  manifestar”.  335  Segundo  ele,  “repudiar  a  democracia  porque  ela 

 nasceu  pela  força”  corresponderia  a  “renegar  a  vida  que  a  ferros  se  libertou  do 

 seio  materno,  onde  num  ato  de  amor  foi  concebida”.  Essa  violência 

 revolucionária,  necessária  ao  parto  da  democracia,  seria  mais  digna  que  a 

 violência dos déspotas, por tratar-se apenas de um “meio” em vez de um “fim”.  336 

 Em  um  segundo  nível,  José  Rodrigues  Miguéis  opõe-se  a  Castelo  Branco 

 Chaves  no  que  diz  respeito  ao  elitismo  do  conceito  de  Revolução  “de  cima  para 

 baixo”,  elogiado  pelo  primeiro  na  obra  de  Eça  de  Queirós.  Para  Miguéis,  a 

 336  Ibid., p. 61. 
 335  "Sobre os fins e a coragem nos meios de actuar - I”, cit., p. 60. 

 334  Segundo  uma  fala  de  Fernando  Rosas  no  episódio  “Centenário  Seara  Nova”,  do  podcast 
 Convocar  a  história  ,  António  Sérgio  terá  sido  –  em  1958  –  o  principal  articulador  da  candidatura 
 do  general  Humberto  Delgado  para  a  Presidência  da  República,  em  oposição  a  Salazar.  Delgado, 
 apoiador  de  primeira  hora  do  regime  fascista,  converte-se  em  opositor  moderado,  e  é  a  figura  de 
 proa  do  projeto  sergiano  de  “não  fazer  logo  a  democracia,  fazer  uma  ditadura  do  general  Delgado 
 até  que  o  povo  seja  capaz  de  se  governar  a  si  próprio”.  ROSAS,  Fernando.  “O  centenário  da  Seara 
 Nova  ”. [Episódio do Podcast]  Convocar a história  ,  21/07/2021. 

 333  CABRAL,  Manuel  Villaverde.  The  Seara  Nova  Group  (1921-1926)  and  The  Ambiguities  of 
 Portuguese  Liberal  Elitism.  In:  Portuguese  Studies  ,  vol.  4,  1988,  p.  185.  JSTOR  .  Acessado  em: 
 <www.jstor.org/stable/41104863>. Acessado em 22 Oct. 2020. 
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 ausência  de  protagonismo  conferido  ao  povo  teria  sido  o  motivo  principal  do 

 fracasso  dos  projetos  revolucionários  da  Geração  de  70.  Por  terem  ficado 

 trancados  “na  esfera  de  cristal  da  literatura”  337  ,  intelectuais  como  Eça,  Antero, 

 Ramalho  e  Oliveira  Martins  não  teriam  sido  capazes  de  perceber  o  fundamental: 

 “O  povo,  que  é  o  instrumento,  deve  ser,  em  democracia,  o  terreno  e  o  fim  de  todas 

 as  lutas  sociais”.  338  Sem  que  esse  “povo”  a  que  se  refere  Miguéis  incluído  no 

 projeto  revolucionário,  a  suposta  revolução  que  Chaves  crê  observar  na  “grande 

 geração”  coimbrã  não  passaria  da  “transformação  automática,  mecânica,  das 

 coisas (...) o  surge et ambula  intelectualista”.  339 

 Finalmente,  em  um  terceiro  nível  –  que  nos  interessa  especialmente  –,  a 

 divergência  que  Miguéis  impõe  a  Chaves  migra  do  âmbito  da  tática  política  para  o 

 campo  da  filosofia  da  história.  Seu  artigo  de  resposta  ataca  a  maneira  servil  com 

 que  seu  oponente  contempla  o  passado,  buscando  nele  “exemplos  da  história”  e 

 “lições”  a  serem  dadas  por  Eça  e  outros  intelectuais  da  Geração  de  70,  como  se 

 esses  fossem  “mestres  do  pensamento”.  340  A  acusação  impetrada  por  Miguéis, 

 aqui,  é  a  de  uma  espécie  de  dogmatismo  por  parte  de  Chaves,  que  estaria 

 transformando  o  legado  do  grupo  de  Eça,  Antero  etc.  em  uma  “tradição”,  um 

 “colarinho”  capaz  de  apertar  os  homens  do  presente  até  conduzi-los  à  “inação”. 

 Nesse  terceiro  grau,  no  entanto,  podemos  verificar  uma  insuficiência 

 argumentativa  até  então  inaudita  no  texto  de  Miguéis:  sua  alternativa  para  a 

 maneira  com  que  Chaves  encara  a  história  não  é  a  proposição  de  um  olhar 

 alternativo,  com  algum  grau  de  criticidade,  mas  muito  mais  um  desdém  em 

 relação  a  ela.  Miguéis  –  que  exalta  seguidas  vezes  em  seu  texto  a  ideia  de 

 “progresso”  –  entende  que  “o  passado  vive  em  nós  como  uma  fatalidade”  e  que 

 “os  fatos  históricos”  servem  apenas  “para  que  os  admiremos,  para  que  nos 

 recreiem  e  divirtam,  para  que  possamos  dizer  ‘o  que  eles  usavam  naquele  tempo!''. 

 Ora,  um  tal  desprezo  por  parte  do  polemista  manifesta,  sem  dúvida,  uma  ruptura 

 radical  para  com  o  passado,  mas  também  uma  curiosa  recusa  a  encarar  aquilo  com 

 que  se  está  rompendo.  Ironicamente,  contudo,  na  medida  em  que  essa  recusa  por 

 parte  de  Miguéis  revela  sua  ausência  de  alternativas  para  a  leitura  histórica 

 340  Ibid.,. p. 89. 

 339  MIGUÉIS, José Rodrigues. "Sobre os fins e a coragem nos meios de actuar - II”,  Seara Nova  , 
 Lisboa, n.º 222, 2 out. 1930b. p. 90. 

 338  Ibid., p. 89. 
 337  Ibid., p. 87. 
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 proposta  por  seu  adversário,  permanece  intacta,  no  âmbito  da  polêmica,  a 

 perspectiva  de  Chaves  como  a  única  forma  enunciada  de  interação  com  o  passado 

 histórico. 

 Antes  que  possamos  extrair  todas  as  consequências  devidas  desse  terceiro 

 nível  do  embate  (pois  a  inconsistência  apontada  acima  será  de  fundamental 

 importância  para  o  nosso  avanço),  cabe  um  breve  desvio  para  compreendermos 

 em  grossas  linhas  a  importância  do  dissenso  aqui  apresentado.  Segundo  António 

 Pedro  Pita  –  que  se  debruçou  longamente  sobre  essa  polêmica  e  foi  o  primeiro  a 

 apontar  sua  centralidade  histórica  –,  o  que  acabamos  de  apresentar  foi  o  embate 

 que  inaugurou  a  reflexão  sobre  o  pensamento  marxista  na  intelectualidade 

 portuguesa  à  esquerda.  341  Mais  do  que  isso:  a  resposta  de  José  Rodrigues  Miguéis 

 a  Castelo  Branco  Chaves  pode  ser  lida  como  o  início  de  um  longo  percurso  de 

 adesão  dessa  esquerda  intelectualizada  ao  ideário  comunista,  tal  como  pensado 

 por  Marx  e  a  tradição  que  a  ele  se  seguiu,  até  o  ponto  em  que  –  quinze  anos 

 depois  –  o  marxismo-leninismo  suplantará  a  influência  do  socialismo 

 proudhoniano como doutrina política hegemônica nesse campo. 

 Miguéis  não  se  coloca  na  polêmica  explicitamente  como  um  comunista, 

 mas  não  é  difícil  encontrar  a  raiz  marxista  de  seu  argumento,  especialmente  na 

 acusação  de  que  seus  oponentes  (uso  o  plural  para  apontar  tanto  Castelo  Branco 

 Chaves.  em  particular,  quanto  a  revista  Seara  Nova  ,  em  geral)  padeceriam  de  um 

 intelectualismo  estéril,  fechado  em  si  mesmo  .  É  a  importantíssima  “tese  onze”  de 

 Marx  contra  Feuerbach  que  o  jovem  polemista  está  brandindo  aqui:  a  convicção 

 de  que  o  papel  dos  “filósofos”  seria  o  de  “transformar”  o  mundo  em  lugar  de 

 meramente  “interpretá-lo”.  342  Ou,  na  formulação  elegante  de  Pita,  “a  afirmação 

 [por  parte  de  Miguéis]  de  que  as  ideias  têm  um  exterior  irredutível  à  ordem  da 

 razão especulativa”.  343 

 Contudo,  é  como  se,  ao  anunciar  o  marxismo  em  Portugal,  o  embate  nas 

 páginas  da  Seara  Nova  também  anunciasse  as  dificuldades  de  que  ele  padeceria 

 no  país  durante  as  décadas  seguintes,  na  medida  em  que  a  conclusão  da  contenda 

 tenha  algo  de  dramático.  O  próprio  António  Sérgio  foi  a  campo,  para  acusar  José 

 Rodrigues  Miguéis  de  ser  um  “jovem  com  sangue  na  guelra”  que  continha  “um 

 343  A recepção do marxismo pelos intelectuais portugueses  ,  cit. p. 13. 
 342  MARX, Karl.  Teses sobre Feuerbach.  Lisboa: Editorial  Avante, 1982. p. 4. 

 341  PITA, António Pedro.  A recepção do marxismo pelos  intelectuais portugueses.  Coimbra: 
 ficina do CES, 1989, pp. 1-4. 
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 germe  de  demagogo”.  344  Seu  texto,  após  reafirmar,  ponto  a  ponto  as  teses  sobre  a 

 Revolução  colocadas  inicialmente  por  Chaves,  termina  com  um  diagnóstico  de 

 clareza desconcertante: 

 Ao  que  nos  parece,  a  divergência  entre  nós  e  o  crítico  [Miguéis] 
 assenta  numa  base  que  tem  semelhança  à  que  está  subjacente  ao 
 antagonismo  entre  os  bolchevistas  e  os  anarquistas,  ou 
 anarcossindicalistas,  –  ou,  por  outra  forma,  entre  Marx  e  Proudhon. 
 Moralmente,  corresponde  à  daqueles  a  situação  do  crítico;  a  nossa 
 situação, pelo contrário, corresponde à dos últimos.  345 

 Explicitamente  denunciado  como  “bolchevista”  por  Sérgio  –  o  que 

 configurava  um  risco  pessoal  naquele  Portugal  já  dominado  por  uma  ditadura 

 autoritária  e  por  diversos  grupos  fascistas  violentos  –,  Miguéis  não  teve 

 alternativa  a  não  ser  abandonar  a  revista,  após  magoada  carta  de  despedida  em  que 

 reconhecia  que  a  divergência  exposta  por  aquela  polêmica  estivera  em  “obscura 

 fermentação  interior”  desde  anos  antes.  346  Em  1935,  já  filiado  ao  Partido 

 Comunista  Português,  abandonou  também  o  país,  indo  exilar-se  nos  Estados 

 Unidos, onde produziu uma extensa obra ficcional de grande beleza. 

 Havendo  descrito  o  caráter  fundacional  da  polêmica  sobre  a  qual  nos 

 debruçamos  aqui,  volto  a  seu  aspecto  que  mais  interessa  a  este  trabalho:  aquele 

 relativo  a  certa  compreensão  da  história  por  parte  dos  dois  polemistas.  O  breve 

 desvio  dos  parágrafos  acima  torna  evidente  que  o  desprezo  de  Miguéis  em  relação 

 à  história  pode  ser  compreendido  aqui  como  sua  tentativa  de  expressar  certa 

 convicção:  a  de  que  o  passado  histórico  seria  constituído  apenas  por  “toda  a  antiga 

 imundície"  da  qual  a  revolução  deveria  “desembaraçar-se”  rumo  à  utopia 

 comunista.  347  Trata-se  de  uma  simplificação  brutal  da  complexa  reflexão  de  Marx 

 em  torno  da  história,  mas  que  funciona  como  evidência  de  um  problema  teórico 

 que  preocupava  imensamente  os  críticos  da  literatura  e  cultura  engajados  no 

 marxismo,  naquela  altura:  diante  da  perspectiva  de  uma  revolução  violenta  e 

 radical  contra  a  burguesia  dominante  –  que  era,  afinal,  o  que  se  almejava  –  o  que 

 fazer com a “herança cultural” burguesa?  348 

 348  BARRENTO, João.  Realismo, materialismo, utopia.  Lisboa:  Moraes editora, 1978, p. 25. 
 347  MARX, Karl; ENGELS, Friederich.  A ideologia alemã.  São Paulo: Boitempo, 2007, p. 47. 

 346  MIGUÉIS, José Rodrigues. “Uma carta”,  Seara Nova  ,  Lisboa, n.º 231, Lisboa, 29 dez. 1930, p. 
 228. 

 345  Ibid., p. 215. 

 344  SÉRGIO, António. “Sociedade e espírito, ação política e sinceridade intelectual”  . Seara Nova  , 
 Lisboa, n.º 230, 25 de Dez. 1930, p. 211. 
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 O  simples  desdém  de  Miguéis  por  essa  herança,  longe  de  marcar  um  ponto 

 para  o  materialismo  histórico,  acaba  por  constituir  um  acriticismo:  deixa  de  pé  as 

 interpretações  de  Chaves  quanto  ao  que  teriam  sido  a  Geração  de  70,  em  geral,  e  a 

 obra  de  Eça  de  Queirós,  em  específico,  como  as  únicas  possíveis.  Não  atravessa 

 seu  texto  a  possibilidade  de  criticar  a  Geração  de  70,  de  maneira  a  tornar  evidentes 

 possíveis  contradições,  nuances  e  ambiguidades  do  grupo  que  pudessem  ter  sido 

 ignoradas  pela  leitura  servil  de  Chaves.  Dessa  forma,  Eça  de  Queirós  e  a  Geração 

 por  ele  representada,  longe  de  estarem  em  disputa  nessa  polêmica,  tornam-se  o 

 consenso  que  ampara  o  dissenso:  Chaves  e  Miguéis  concordam  quanto  ao  que 

 teriam  sido  as  estratégias  políticas  desse  grupo,  e  a  questão  toda  gira  em  torno  de 

 reivindicá-las  de  forma  ativa  para  o  presente  ou  trancá-las  num  museu  “para  que 

 nos recreiem e nos divirtam”. 

 Essa  recusa  em  disputar  o  legado  da  Geração  de  70,  por  parte  de  Miguéis, 

 torna-se  mais  notável  quando  nos  lembramos  de  que  maneira  Castelo  Branco 

 Chaves  havia  apresentado  esse  legado:  como  um  único  “conceito”  (o  de 

 Revolução)  do  qual  toda  a  obra  ficcional  de  um  dos  mais  célebres  romancistas 

 portugueses  seria  apenas  a  expressão.  Sublinhemos  este  ponto:  é  sintomático  que 

 nem  José  Rodrigues  Miguéis,  nem  António  Sérgio  tenham  gastado  sequer  uma 

 linha  para  interpelar  Chaves  quanto  a  sua  forma  pouco  sofisticada  de  lidar  com  o 

 fenômeno  literário.  Se  já  é  notável  que  a  polêmica  aqui  analisada  não  tenha 

 envolvido  uma  disputa  em  relação  ao  sentido  da  Geração  de  70,  causa  espanto  que 

 todos  os  envolvidos  tenham  concordado  tacitamente  com  a  “análise”  de  Chaves, 

 que  reduz  a  obra  de  um  escritor  de  ficção  como  Eça  (que  sabemos  complexa, 

 irônica,  por  vezes  confusa,  construída  sobre  estranhas  metáforas  e  talhada  para 

 provocar  o  dissenso  no  tecido  social)  à  mera  tradução  de  algo  simples:  o 

 “conceito”  de  revolução  proudhoniano.  Como  se,  do  ponto  de  vista  da  política, 

 não  houvesse  nada  a  indagar  à  intrincada  máquina  ficcional  produzida  pelo  autor 

 de  Os Maias  , além de qual seria o conceito único do  qual ela seria o corolário. 

 Em  seu  livro  O  Controle  do  imaginário,  Luiz  Costa  Lima  observou, 

 espantado,  que  os  eruditos  do  chamado  Cinquecento  italiano  haviam  oferecido  ao 

 mundo  uma  extensa  “teorização  sobre  o  poético”,  ao  mesmo  tempo  em  que  teriam 

 “vetado”  o  caráter  ficcional  das  obras  sobre  as  quais  se  debruçavam  (LIMA,  2006, 

 p.  12).  349  Ao  se  aprofundar  nas  articulações  discursivas  que  tais  eruditos 

 349  LIMA, Luís Costa.  Trilogia do Controle.  Rio de Janeiro:  Topbooks, 2006, p. 12. 
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 elaboraram  para  dar  forma  a  esse  veto,  Costa  Lima  cria  o  conceito  de  “controle” 

 da  potência  ficcional.  350  O  fenômeno  que  se  dá  no  caso  aqui  analisado  é  dessa 

 ordem:  ao  longo  desta  tese,  temos  observado  como,  desde  o  fim  do  século  XIX,  as 

 esferas  públicas  política  e  literária  de  Portugal  se  desenvolveram,  em  um  primeiro 

 momento,  superpostas  e,  logo  em  seguida,  separadas  por  uma  curta  distância: 

 multiplicam-se  por  este  trabalho  figuras  de  literatos  que  opinavam  sobre  a  política 

 (como  o  próprio  Eça,  ou  Agostinho  de  Campos),  tornaram-se  políticos  (como 

 João  Chagas  e  António  Ferro),  ou  que  militavam,  sobretudo,  no  campo  da  política, 

 mas  saíam  de  seus  caminhos  para  fazr  análises  literárias  (como  António 

 Sardinha).  A  própria  Seara  Nova  foi  uma  revista  tão  dedicada  aos  assuntos 

 literários  quanto  aos  políticos  e  tinha,  na  figura  de  Câmara  Reis,  um  editor 

 exclusivamente  dedicado  aos  primeiros.  E  ainda  assim,  no  seio  dessa  elite 

 intelectual  que  prestigiava  a  instituição  “literatura”  até  o  mais  alto  grau,  o  caráter 

 especificamente  ficcional  da  obra  de  um  dos  seus  mais  célebres  ficcionistas  foi 

 (nos  casos  analisados  até  aqui)  solenemente  ignorado  por  conservadores, 

 reacionários,  liberais,  socialistas  e  marxistas.  Em  outras  palavras,  nenhuma  das 

 figuras  supracitadas  conseguiu  reconhecer  que,  na  ficção  queirosiana,  haveria  uma 

 “comunicação  menos  feita  por  enunciados  do  que  por  imagens”,  marcada  pela 

 ambiguidade  típica  do  discurso  metafórico,  de  que  tratamos  longamente  no 

 primeiro  capítulo  desta  tese.  351  No  caso  da  polêmica  seareira,  essa  qualidade 

 ficcional  queirosiana  acaba  por  ser  “vetada”  por  todos  os  envolvidos,  que 

 discordam  quanto  a  conceitos  da  política  e  sua  utilidade  para  a  oposição  em 

 Portugal,  mas  consideram  ponto  pacífico  a  ideia  de  que  que  a  literatura  de  Eça  de 

 Queirós seria o mero corolário de um desses conceitos. 

 De  alguma  maneira,  portanto,  a  afamada  polêmica  em  torno  do  conceito  de 

 revolução  em  Eça  de  Queirós,  quando  tomada  por  si  só,  seria  uma  demonstração 

 do  fracasso  do  projeto  literário  queirosiano,  tal  como  pude  descrevê-lo  no 

 primeiro  capítulo  deste  trabalho.  Se  ali  está  escrito  que  Eça  teria  produzido  sua 

 obra  comprometido  com  um  projeto  de  “intervenção  na  esfera  pública  através  da 

 351  Trilogia do Controle  , cit. p. 73. 

 350  Por  exemplo:  o  paradigma  da  imitatio  que  vigorou  na  renascença  e  o  racionalismo  do  período  neoclássico 
 seriam  formas  de  controle  na  medida  em  que  imporiam  limitações  apriorísticas  às  formas  como  obras 
 ficcionais  poderiam  ser  produzidas  e  lidas,  impedindo  que  elas  fossem  compreendidas  em  sua  ambiguidade. 
 Ao  longo  de  seu  trabalho,  Luiz  Costa  Lima  expandiu  seu  conceito  de  “controle”  exercido  pela  crítica  literária 
 até  o  ponto  de  concluir  que  ele  seria  uma  constante  no  ocidente,  manifestando-se  também  como  a  noção  do 
 sujeito auto-centrado romântico, do qual tratarei mais detidamente na seção 3.3.1 deste capítulo. 
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 desestabilização  da  linguagem”,  buscando  através  dela  instaurar  certa 

 ambiguidade  que  levasse  o  leitor  à  desautomatização  do  pensamento,  o  que 

 podemos  observar  no  debate  entre  Chaves  e  Miguéis  é  o  oposto.  A  obra  de  Eça  é 

 tomada  como  um  todo  homogêneo,  de  fácil  compreensão,  sobre  o  qual  há  um 

 firme  consenso.  Chega  a  ser  irônico  constatar  que  ela  é  o  único  ponto  sobre  a  qual 

 os polemistas não discordam. 

 Felizmente,  contudo,  essa  curiosa  polêmica  não  está  aqui  sendo  tomada 

 por  si  só.  Ela  é  apenas  o  ponto  de  partida  para  que  possamos  compreender  em  que 

 bases  se  dará  o  debate  sobre  Eça  de  Queirós  entre  as  oposições  antissalazaristas, 

 na  altura  do  seu  centenário  –  este  sim,  nosso  verdadeiro  objeto.  E,  nesse  contexto, 

 veremos, aliviados, que os debates evoluíram de forma diferente. 

 3.2 - O neorrealismo no centenário 

 António  Pedro  Pita,  ao  apontar  a  polêmica  literária  que  acabamos  de 

 analisar  como  momento  fundacional  da  recepção  do  marxismo  em  Portugal, 

 parece  querer  chamar  a  atenção  para  uma  das  marcas  de  origem  dessa  viragem 

 política entre as esquerdas do país. Segundo ele, 

 nos  quase  fantasmáticos  anos  de  1930,  muitos  jovens  (...)  aderem  à 
 luta  política  como  artistas.  (...)  É  por  uma  delegação  na  expressividade 
 artística  que  a  intervenção  política  ganha  sentido,  urgência  e 
 consistência.  352 

 O  movimento  estético  a  que  Pita  se  refere  nessa  passagem  é  o 

 neorrealismo  português.  Consolidado  desde  o  fim  dos  anos  1930  como  uma 

 “prática  de  resistência”  contra  a  ditadura  salazarista  353  ,  essa  corrente  literária 

 superará  a  censura  e  a  repressão,  alcançando  grande  sucesso  não  apenas  de  crítica 

 como  também  de  público,  354  ao  trazer  para  a  literatura  portuguesa  dilemas 

 camponeses  e  operários,  em  uma  linguagem  que  lidava  com  as  tensões  e 

 354  Uma  boa  ideia  da  popularidade  do  neorrealismo  português  nos  anos  1940  pode  ser  obtida  a 
 partir  da  impressionante  lista  de  livros  ligados  ao  movimento  publicados  em  Portugal,  por 
 exemplo,  no  ano  de  1946.  Ver  FRANÇA,  José-Augusto.  O  “Ano  XX”  -  Lisboa  1946  .  Lisboa: 
 ICMN, 2015, pp. 193-198. 

 353  MARGATO, Izabel. Notas sobre o Neo-Realismo português: um desejo de transformação.  Via 
 Atlântica  ,  Nº 13, junho de 2008. pp. 44. 

 352  PITA,  António  Pedro.  O  neo-realismo  entre  a  realidade  e  o  real.  In:  MARGATO,  Izabel; 
 GOMES, Renato Cordeiro (orgs.).  Novos realismos  . Belo  Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 17. 
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 contradições  oriundas  do  intuito  de  “exibir  o  real  de  modo  incisivo”.  355  Os  autores 

 neorrealistas  estiveram,  sempre,  em  uma  relação  estreita  com  o  clandestino 

 Partido  Comunista  Português,  e  subverteram  (como  já  vimos)  as  pretensões  do 

 Estado  Novo  de  manter  o  campo  literário  do  país  leal  ao  regime  ditatorial.  Para  os 

 objetivos  desta  pesquisa,  portanto,  é  fundamental  nos  indagarmos  de  que  modo 

 esse  grupo,  que  gozou  de  tanto  protagonismo  na  conturbada  vida  cultural 

 portuguesa, lidou com o centenário de Eça de Queirós, em 1945. 

 Como  se  verá  a  seguir,  contudo,  seria  um  erro  considerar  a  leitura 

 queirosiana  pelo  grupo  neorrealista  como  um  todo  homogêneo,  pois,  entre  outros 

 motivos  porque  uma  das  características  centrais  do  movimento  foi  a  de  ter 

 existido,  em  Portugal,  sempre  em  estado  de  “permanente  polêmica”  356  , 

 comportando  visões  sobre  a  literatura,  a  política  e  a  vida,  muitas  vezes 

 antagônicas  entre  si.  A  questão  a  que  temos  dado  protagonismo  neste  capítulo  – 

 relativa  ao  controle  da  ficcionalidade  inerente  às  obras  literárias  –  é  objeto  de  uma 

 clássica  polêmica  neorrealista.  Embora  esse  dissenso  (que  passou  para  a  tradição 

 literária  com  o  nome  de  “polêmica  interna  do  Neorrealismo”,  ou  “polêmica  da 

 forma  e  conteúdo”)  só  tenha  eclodido  abertamente  no  início  da  década  de  1950, 

 ele  já  está  surdamente  armado  nos  debates  queirosianos  ensejados  pelo 

 movimento.  O  que  pude  aferir,  portanto,  sustenta  esta  posição  defendida  por 

 Izabel Margato: 

 A  famosa  e  linear  assertiva:  “a  redução  do  artístico  ao  ideológico”, 
 usada  para  definir  as  obras  neorrealistas,  é  o  grande  argumento 
 escolhido  por  todos  aqueles  que  se  colocam  em  posição  de  reserva,  ou 
 mesmo  de  firme  oposição,  ao  movimento.  Mais  precisamente,  essa 
 assertiva  foi  o  grande  fantasma  com  que  tiveram  que  se  debater  todos 
 aqueles  que  aceitaram  a  súbita  exigência  de  produzir  arte  e,  ao  mesmo 
 tempo,  centrar  o  seu  interesse  no  estudo  da  sociedade.  Este  é,  enfim,  o 
 grande  lugar-comum  que  polariza,  interna  e  externamente,  a 
 polêmica  em  torno  da  arte  neorrealista.  (...)  Internamente,  entretanto,  a 
 polêmica  gerada  por  esse  pressuposto  redutor  se  desenvolveu  de  forma 
 mais  produtiva  por  encaminhar  diferentes  propostas  e  apontar  para  a 

 356  PITA,  António  Pedro.  apud  .  Notas  sobre  o  Neo-Realismo  português:  um  desejo  de 
 transformação, cit. p. 45. 

 355  NASCIMENTO,  Mariana  Custódio  do.  A  palavra-pele  :  sobre  a  possibilidade  de  uma  estética 
 da  superfície  no  neo-realismo  português.  Tese  de  Doutorado.  orientadores:  Izabel  Margato, 
 António Pedro Pita. PUC-Rio. Rio de Janeiro, 2013, p. 41. 
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 importância  do  trabalho  com  a  linguagem  na  produção  das  obras 
 literárias.  357 

 É  essa  produtividade  que  se  quer  resgatar,  aqui.  Nas  seções  a  seguir,  há 

 posições  teóricas  que  acabarão  por  reforçar  a  tendência  já  descrita  do  controle  do 

 ficcional,  outras  que  o  desafiarão,  e  outras  que  se  posicionarão  de  modo  ambíguo 

 perante essa antinomia. 

 3.2.1  -  Revista  Vértice  e  Joaquim  Namorado  :  o  neorrealismo  renega 
 Eça de Queirós 

 Tomemos  como  ponto  de  partida  uma  pequena  nota,  intitulada 

 simplesmente  Eça  de  Queirós  ,  assinada  por  um  certo  Saul  Fernandes  358  ,  e 

 publicada  na  edição  de  fevereiro  da  revista  Vértice  –  que  naquele  ano  de  1945 

 tornou-se  a  principal  porta-voz  do  movimento  neorrealista  (RAMON,  2013,  p. 

 15).  359  É  o  único  texto  que  essa  revista  publicou  sobre  o  assunto  em  todo  aquele 

 ano.  Se,  por  um  lado,  na  perspectiva  da  Vértice  ,  há  uma  fração  da  obra  de  Eça  a 

 ser  louvada  –  como,  por  exemplo,  o  livro  Cartas  da  Inglaterra  ,  em  que  o  escritor 

 “desvenda  as  contradições  da  política  imperialista”  –.  por  outro  lado,  Eça  é 

 acusado  de  apelar  para  o  “antiprogresso”  em  livros  como  A  cidade  e  as  serras  ,  e 

 sua  obra  literária  é  entendida  como  a  expressão  dos  interesses  do  “grupo  social 

 proprietário  dos  meios  de  produção”.  360  Note-se  que  –  num  eco  dos  termos  nos 

 quais  se  travou  o  debate  queirosiano  entre  Miguéis  e  Chaves,  quinze  anos  antes  – 

 a  nota  da  Vértice  também  não  considera,  em  nenhum  instante,  Eça  como  um 

 360  FERNANDES, Saul. “Eça de Queirós”.  Vértice  ,  Lisboa,  Fascículo I, fev. 1945  ,  p. 43. 

 359  RAMON, Viviane.  A revista Vértice e o neorrealismo  português  .  Coimbra: Angelus Novus, 
 2013, p. 15. 

 358  O  nome  “Saúl  Fernandes”  surge  assinando  este  artigo  da  Vértice  e  outros  artigos  literários  da 
 mesma  época.  Não  pude  encontrar  qualquer  dado  biográfico  sobre  ele.  Desde  então  passei  a 
 imaginar  que  se  tratasse  de  um  pseudônimo.  O  site  “Antifascistas  da  Resistência”  endossa  essa 
 suspeita,  ao  informar  que  Saul  Fernandes  seria  o  pseudônimo  do  advogado  e  ativista  político 
 portuense  Raul  de  Castro.  Admite-se  que  esse  dado  seja  confiável,  na  medida  em  que  a  página 
 oficial  do  Arquivo  Distrital  do  Porto  cita  precisamente  a  mesma  página  dos  Antifascistas  da 
 Resistência como fonte em sua entrada sobre Raul de Castro. 
 Página dos “antifascistas da resistência”: 
 https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/raul-castro-1921-2004destacado-cidad%C 
 3%A3o-da-resist%C3%AAncia-antifascista-sempre-presen/920722461370467/ 
 Página do Arquivo Distrital do Porto: 
 https://pesquisa.adporto.arquivos.pt/details?id=1530487 

 357  Notas sobre o Neorrealismo português: um desejo  de transformação, cit., 46. 

https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/raul-castro-1921-2004destacado-cidad%C3%A3o-da-resist%C3%AAncia-antifascista-sempre-presen/920722461370467/
https://www.facebook.com/FascismoNuncaMais/photos/raul-castro-1921-2004destacado-cidad%C3%A3o-da-resist%C3%AAncia-antifascista-sempre-presen/920722461370467/
https://pesquisa.adporto.arquivos.pt/details?id=1530487
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 autor  de  ficção,  tratando-o  como  se  fosse  um  erudito  ou  outro  tipo  de  analista 

 social. 

 Talvez  haja  uma  quase-exceção:  a  nota  reconhece  que  “o  povo  gosta  do 

 nosso  grande  escritor  individualista”,  ao  comentar  que  os  romances  de  Eça  já 

 eram  então  objeto  de  dezenas  de  edições.  361  Por  vias  muito  tortas,  podemos 

 enxergar  aí  um  reconhecimento,  ainda  que  implícito,  de  certo  caráter  artístico  em 

 Eça  –  se  assimilarmos  “arte”  à  apreensão  sensível  que  o  termo  “gostar”  revela  – 

 mesmo  que  só  perceptível  em  sua  apreciação  pelo  povo  .  Curiosamente,  contudo, 

 tal  reconhecimento  surge  no  texto  como  uma  espécie  de  aviso  censório.  Se  Eça  de 

 Queirós  é  popular,  caberia  aos  intelectuais  o  papel  de  impedir  que  os  “muitos 

 problemas”  de  sua  obra  contaminassem  a  mentalidade  do  povo  que  tanto  o 

 amaria. 

 Ora,  o  que  precisamos  é  de  ver  a  preços  realmente  acessíveis  os  livros 
 de  Eça,  distribuídos  pelas  livrarias  do  país  e  depois  nas  mãos  do  povo 
 que  gosta  do  nosso  grande  escritor  individualista.  (...)  E,  em  ensaios, 
 conferências,  palestras  radiofônicas,  etc.,  os  ensaístas  portugueses 
 ajudariam  nosso  povo  a  compreender  o  autor  de  Alves  &  Cia,  e  a 
 separar  o  joio  naquilo  que  ele  escreveu.  E  isto  exige  um  estudo  sério  e 
 longo.  Balzac  é  um  grande  escritor  realista,  mas  é  preciso  saber  lê-lo. 
 Acontece  o  mesmo  com  Eça,  e  não  basta  apontar  o  caráter  regressivo 
 de  A  Cidade  e  as  Serras  para  nos  orientarmos  na  leitura  das  suas 
 páginas.  Elas  comportam  muitos  outros  problemas  e  exigem  uma 
 atitude crítica esclarecida.  362 

 Não  é  sem  desconforto  que  reconhecemos  que  a  nota  de  Saul  Fernandes, 

 aqui,  espelha  –  com  os  sinais  trocados  –  aspectos  de  certos  discursos  salazaristas 

 já  citados,  como  por  exemplo  aqueles  produzidos  por  Agostinho  de  Campos  em 

 sua  Antologia  e  por  António  Ferro  nas  páginas  do  Diário  de  Notícias  (ainda  que  o 

 abismo  que  separa  uma  nota  em  uma  revista  quase  clandestina  de  oposição  e  uma 

 fala  de  um  ministro  de  Estado  mitigue  muito  da  semelhança  com  o  último).  363 

 Como  Campos,  Saul  Fernandes  também  considera  importante  separar  “o  joio”  na 

 obra  de  Eça,  pinçando  nela  os  elementos  ideologicamente  válidos  segundo  seus 

 próprios  parâmetros.  Como  Ferro,  por  sua  vez,  Fernandes  manifesta  o  interesse 

 por  massificar  o  acesso  a  essa  versão  editada  do  escritor,  disponibilizando  sua 

 363  Ambos  os  textos  foram  analisados  e  citados  no  capítulo  2  desta  tese.  O  texto  de  Agostinho  de 
 Campos  é  extensivamente  trabalhado  na  seção  2.1.2,  enquanto  o  de  Ferro  é  citado  (também  de 
 forma minuciosa) na seção 2.1.4. 

 362  Ibid.,  p. 44. 
 361  Ibid.  ,  p. 44. 
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 obra  “a  preços  realmente  acessíveis”.  O  grande  consenso  que  parece  unir  –  até 

 aqui  –  essas  figuras  de  grupos  políticos  tão  distintos  é  a  noção  de  que  a  única 

 serventia  da  obra  de  Eça  de  Queirós  no  espaço  público  é  a  de  ser  um  veículo  – 

 belo,  agradável  ao  povo  –  para  certas  teses  políticas  que  supostamente  estariam  ali 

 veiculadas.  Quando  colocados  diante  da  evidência  de  que  seria  impossível 

 apresentar  toda  a  obra  queirosiana  como  expressão  de  uma  ideia  política  coerente, 

 os  autores  que  tenho  citado  recorrem,  sem  muita  cerimônia,  a  ideias  que,  no 

 fundo,  penso  serem  variações  do  conceito  de  “controle”  trabalhado  por  Costa 

 Lima:  para  eles,  é  preciso  tornar  invisíveis  as  partes  dos  romances  queirosianos 

 que  não  guardam  coerência  com  o  que  é  aprioristicamente  definido  como  um 

 padrão ao qual a obra deveria se adequar. 

 Em  relação  a  quanto  esse  tema  do  controle  evoca  a  noção  de  censura  ou 

 outras  práticas  autoritárias,  não  há  nada  demasiadamente  chocante  sendo 

 reconhecido  aqui.  António  Pedro  Pita,  talvez  o  mais  importante  especialista  no 

 neorrealismo  português,  reconhece  que,  em  sua  formação,  na  altura  de  1930,  o 

 movimento  inseriu-se  num  contexto  em  que  não  restavam,  na  sociedade 

 portuguesa, grandes entusiasmos por ideias democráticas: 

 Dissolvida  a  ordem  política  republicana  (...)  à  direita  e  à  esquerda,  é 
 muito  severo  o  diagnóstico  da  democracia  –  da  experiência 
 democrática portuguesa bem como da ideia democrática.  364 

 Embora  já  tenhamos  visto  que  1945  foi  justamente  o  ano  em  que,  devido 

 ao  contexto  do  pós-guerra,  o  entusiasmo  pela  democracia  enquanto  regime 

 ganhou  novo  fôlego  entre  as  oposições  de  esquerda  em  Portugal,  ainda  é  a  voz  de 

 uma  concepção  autoritária  à  moda  dos  anos  1930  que  estamos  ouvindo  quando 

 lemos  o  texto  de  Saul  Fernandes.  Reconhecido  esse  ponto,  cabe  nos  debruçarmos 

 sobre  outra  pergunta:  por  que,  até  aqui,  o  neorrealismo  parece  rejeitar  (ou  aceita 

 apenas  com  inúmeras  ressalvas)  Eça  de  Queirós,  o  maior  autor  do  realismo 

 português? 

 A  polêmica  em  torno  do  conceito  de  revolução,  analisada  na  seção 

 anterior,  parece  em  um  primeiro  momento  nos  dar  uma  resposta  suficientemente 

 convincente.  A  ruptura  do  neorrealismo  com  a  figura  do  “gênio,  intangível  em  sua 

 364  PITA,  António  Pedro.  As  vias  da  arte  –  A  via  curta  e  a  via  longa.  In:  MARGATO,  Izabel; 
 GOMES, Renato Cordeiro (orgs.)  Literatura e Revolução  ,  Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 20. 
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 glória”  atribuída  a  Eça  representaria,  para  o  grupo  marxista,  romper  com  o  projeto 

 reformista,  de  matriz  proudhoniana,  que  o  grupo  Seara  Nova  retomava,  buscando 

 tornar  a  Geração  de  70  a  grande  matriz  na  qual  seria  possível  distinguir  uma 

 linhagem  política  progressista,  ou  de  esquerda,  em  Portugal.  365  Mas  essa  seria  uma 

 resposta  incompleta.  E,  à  luz  do  ponto  que  tenho  defendido  nesta  seção,  seria 

 também  injusta  em  sua  incompletude.  Pois,  se  venho  apontando  até  aqui  que  os 

 debates  queirosianos  à  esquerda  entre  1930  e  1945  foram  marcados  por  um 

 inaceitável  silêncio  no  que  concerne  aos  temas  especificamente  ligados  à  estética 

 e  à  ficção,  é  preciso  reconhecer  que,  por  outro  lado,  fora  do  âmbito  queirosiano, 

 houve  alguns  debates  dessa  ordem  –  inclusive  um  no  qual  a  figura  de  Eça  parece 

 estar implícita. 

 Vamos  a  ele.  Segundo  António  Pedro  Pita  366  ,  o  termo  “neorrealismo” 

 apareceu  pela  primeira  vez  na  literatura  portuguesa  em  dois  artigos  do  crítico, 

 poeta  e  militante  do  Partido  Comunista  Português  Joaquim  Namorado,  ambos 

 publicados  na  virada  de  1938  para  1939,  em  periódicos  ligados  ao  emergente 

 movimento  marxista  em  Portugal:  Do  neorrealismo,  Amando  Fontes  (publicado 

 no  semanário  O  Diabo  )  e  Do  neorromantismo,  o  sentido  heroico  na  obra  de  Jorge 

 Amado  (publicado  no  periódico  O  Sol  Nascente  ).  Como  se  pode  constatar  pelos 

 títulos,  trata-se  de  apreciações  de  dois  romancistas  brasileiros  ligados  ao 

 movimento  do  “Romance  de  30”,  marcado  justamente  pela  preocupação  social 

 dos  seus  autores.  367  Em  linhas  gerais,  Joaquim  Namorado  tece  grandes  elogios  aos 

 dois  escritores,  aplaude  a  recusa  de  ambos  a  se  encastelarem  no  “intelectualismo 

 puro  e  estéril”  que  caracterizaria  certa  parcela  da  “arte  contemporânea”,  e  aponta 

 para  a  importância  dessa  “tendência  social”  na  ficção.  368  Afirma  que  os  dois 

 brasileiros  estariam  engajados  em  um  movimento  estético  muito  maior,  abarcando 

 “todos  os  continentes”,  e  batiza  esse  movimento  de  neorrealismo.  Segundo  Pita, 

 esse  nome  já  estava  em  circulação  em  Portugal  e  na  Europa,  não  sendo  uma 

 368  NAMORADO, Joaquim. “Do neo-realismo. Amando Fontes”.  O Diabo  , Lisboa, 31 dez. 1938. 

 367  cf.  BUENO,  Luís.  Uma  história  do  romance  de  30  .  São  Paulo:  Edusp;  Campinas:  Editora 
 Unicamp, 2006. 

 366  PITA,  António  Pedro.  A  vida  e  a  arte  de  António  Ramos  de  Almeida.  In:  A  Vida  e  a  arte  de 
 António  Ramos  de  Almeida.  Vila  Franca  de  Xira:  Câmara  Municipal  de  Vila  Franca  de  Xira, 
 Museu do Neo-realismo e Fundação Calouste Gulbenkian, 2013. p. 13. 

 365  FERNANDES, Saul. “Eça de Queirós”.  Vértice  ,  Lisboa,  Fascículo I, fev. 1945  ,  p. 44. 
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 invenção  de  Namorado,  mas  ainda  assim  vale  a  pena  compreender  o  sentido  em 

 que o jovem poeta português o utiliza.  369 

 “Neorrealismo”  pressupõe  a  existência  de  um  realismo  anterior  –  aquele 

 do  qual  Eça  de  Queirós  consagrou-se  como  expoente  –  ao  qual,  no  entanto,  não  se 

 estaria  retornando,  senão  em  sua  forma  renovada.  A  recuperação  do  realismo, 

 aqui,  opõe-se  ao  que  Namorado  chamou  de  “intelectualismo  estéril”  da  arte 

 contemporânea,  e  que  em  Portugal  se  plasmou,  sobretudo,  na  literatura 

 psicologizante  do  grupo  em  torno  da  revista  Presença  :  significa  se  afastar  dessa 

 tendência  para  retornar  a  um  momento  em  que  a  arte  se  interessava  mais  firme  e 

 diretamente  pela  realidade  social.  É  no  segundo  artigo,  entretanto  (aquele  que 

 enfoca  a  figura  de  Jorge  Amado),  que  Namorado  explora  mais  agudamente  o 

 motivo  pelo  qual  não  está  propondo  um  retorno  ao  mesmo  realismo  de  Zola, 

 Balzac  e  Eça  de  Queirós,  e  sim  advogando  por  sua  renovação.  Para  Namorado,  o 

 realismo  oitocentista  “exprimia  um  chamado  ‘objectivismo’  limitado”  370  , 

 procurando  reproduzir  de  forma  neutra  e  acrítica  a  realidade.  Possuiria,  sim,  o 

 mérito  de  olhar  “para  a  terra”  –  em  oposição  às  “esferas  metafísicas”  preferidas 

 por  outras  tendências  literárias  –  mas  largaria  sua  tarefa  pela  metade  ao  limitar-se 

 a  “constatar”  as  vicissitudes  e  problemas  dessa  terra.  Faltaria,  ao  realismo,  um 

 senso  de  “perspectiva  larga  no  tempo”,  isto  é:  uma  capacidade  de  narrar  “tomando 

 o  fio  da  vida  atual  e  conduzindo-o  para  o  futuro  de  modo  ativo”,  encarando  os 

 fatos  da  realidade  a  partir  de  uma  perspectiva  “heroica”.  Esse  heroísmo  deveria, 

 no  novo  realismo  esboçado  por  Namorado,  ser  atribuído  àquelas  figuras  a  que  o 

 próprio  Jorge  Amado  conferia  centralidade  em  seus  romances:  os  “mendigos  e 

 ladrões,  meninos  abandonados  nas  ruas  da  cidade  (...),  pobres,  ignorantes  ou 

 analfabetos”.  Namorado  chama  esse  senso  de  alargamento  que  transformaria  o 

 “realismo” em “neorrealismo” de “neorromantismo”. 

 Em  outras  palavras:  o  papel  do  neorrealismo  seria  o  de  se  aproximar  da 

 realidade  sem  pretensões  de  permanecer  neutro  perante  ela.  Ao  contrário,  caberia 

 ao  escritor  neorrealista  narrar  a  realidade  levando  em  conta  os  conflitos  de  classe 

 que  a  estruturariam,  evidenciando  em  sua  ficção  os  caminhos  através  dos  quais  os 

 oprimidos  por  essa  realidade  poderiam  transformá-la.  O  que  vai  implícito,  no 

 370  NAMORADO,  Joaquim.  “Do  neorromantismo.  O  sentido  heroico  da  vida  na  obra  de  Jorge 
 Amado”.  Sol Nascente  , Lisboa, N  os.  43-44, fev.-mar.  1940. 

 369  PITA,  António  Pedro.  As  vias  da  arte  –  A  via  curta  e  a  via  longa.  In:  MARGATO,  Izabel; 
 GOMES, Renato Cordeiro (orgs.)  Literatura e Revolução  ,  Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 21. 
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 pensamento  de  Namorado,  parece  ser  o  marxismo  “encarado  como  filosofia  da 

 história”.  371  Segundo  António  Pedro  Pita,  o  marxismo  pensado  dessa  forma,  ao 

 conceber  a  luta  de  classes  como  fator  estruturante  da  história  e  a  revolução 

 comunista  como  desiderato  necessário  das  contradições  do  capitalismo,  “repõe  a 

 continuidade  do  devir  e  antecipa  os  possíveis”  372  ,  garantindo  “teleologicamente  a 

 antecipação  do  futuro”.  Pita  é  muito  feliz  quando  aponta  para  a  filiação 

 aristotélica  de  argumentos  marxistas  dessa  ordem.  O  ponto  central  de  sua  tese  –  de 

 que  caberia  à  ficção  romanesca  o  papel  de  pensar  a  realidade  social  em  sua 

 “totalidade”,  único  ponto  de  vista  possível  para  a  sua  transformação  –  seria 

 análogo à ideia do estagirita sobre a diferença entre “poesia” e “história”: 

 [Segundo  Aristóteles]  o  historiador  e  o  poeta  diferem  em  que  ‘diz  um 
 as  coisas  que  sucederam  e  outro  as  que  poderiam  suceder’.  E 
 acrescenta:  ‘por  isso,  a  poesia  é  algo  de  mais  filosófico  e  sério  do  que 
 a  história,  pois  refere  aquela  principalmente  o  universal,  e  esta  o 
 particular’.  Esta  distinção  ajuda-nos  a  perceber  que  uma  necessária 
 transformação  da  arte  que  desse  conta  do  passado  e  do  presente, 
 identificados  como  real,  cairia  nas  limitações  objetivistas  do  realismo 
 se  não  fosse  prolongada  numa  reelaboração  mais  profunda  do  próprio 
 conceito  de  real  que  nele  inscrevesse  simultaneamente  o  fato  (passado 
 e  presente)  e  o  possível  (o  futuro)  numa  ligação,  porém, 
 conceptualmente fundada.  373 

 Não  é  difícil  compreender  de  que  modo  a  crítica  de  Joaquim  Namorado 

 abarca  a  figura  de  Eça  de  Queirós,  sem  que  este  precise  aparecer  nominalmente 

 citado  em  nenhum  dos  dois  artigos  seminais  do  poeta.  Os  reparos  que  o  jovem 

 neorrealista  faz  ao  realismo  oitocentista  eram  lugares  comuns  nas  críticas  mais 

 negativas  à  obra  de  Eça  desde  quando  o  autor  estava  vivo  –  e  por  críticos  que  nada 

 tinham  a  ver  com  o  marxismo.  O  mais  célebre  deles  certamente  terá  sido  o  grande 

 romancista  brasileiro  Machado  de  Assis,  que,  em  sua  icônica  crítica  ao  Primo 

 Basílio  ,  publicada  em  1878,  censurou  Eça  por  fazer  daquele  romance  de  adultério 

 uma  “reprodução  fotográfica  e  servil  das  coisas  mínimas  e  ignóbeis”  374  ,  no  qual  os 

 eventos  do  enredo  não  possuiriam  forte  conexão  de  causalidade  entre  si  375  :  ficam 

 375  Ibid., p. 908. 

 374  ASSIS, Machado. [crítica a] O primo Basílio in ASSIS,  Machado.  Crítica. v.3  org. por Afrânio 
 Coutinho. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986, p. 904. 

 373  O neo-realismo entre a realidade e o real, cit. p.  18. 
 372  A recepção do marxismo pelos intelectuais portugueses  ,  p. 4. 

 371  PITA,  António  Pedro.  O  neo-realismo  entre  a  realidade  e  o  real.  In:  MARGATO,  Izabel; 
 GOMES, Renato Cordeiro (orgs.).  Novos realismos  . Belo  Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 18. 
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 evidentes  as  críticas  ao  objetivismo  e  à  falta  de  senso  de  totalidade.  376  Mariano 

 Pina  e  o  inevitável  Manoel  Pinheiro  Chagas  também  notaram  problemas  da 

 mesma  ordem  –  ligados  ao  romance  A  Relíquia  –,  que  teriam  prejudicado  a 

 percepção  da  obra  como  um  todo  coeso.  377  Mas  talvez  o  romance  mais  atingido 

 por  essa  crítica  tenha  sido  Os  Maias  ,  violentamente  atacado  por  Fialho  de 

 Almeida  como  uma  obra  “imbricada  de  remendos”  e  “longas  e  inúteis 

 explicações”,  que,  por  isso,  teria  perdido  sua  “bela  serenidade  de  composição”.  378 

 Segundo  essas  críticas  bastante  consagradas,  Eça  de  Queirós  se  encaixa  com 

 muita  precisão  no  perfil  que  depois  seria  esboçado  por  Joaquim  Namorado:  o  do 

 escritor  cujo  mérito  de  “olhar  para  a  terra”  seria  cancelado  pelo  demérito  de  seu 

 "objetivismo limitado”. 

 Mas  não  são  apenas  as  vozes  de  antigos  críticos  queirosianos  que  soam 

 junto  à  de  Joaquim  Namorado  em  seu  ataque  ao  realismo  oitocentista.  Seus 

 artigos  estão  em  sintonia  com  certa  reflexão  sobre  o  mesmo  tema  que  ganhava 

 impulso  entre  outros  comunistas  europeus,  capitaneados  por  Georg  Lukács.  379 

 Precisamente  naquela  segunda  metade  dos  anos  1930,  o  célebre  intelectual 

 húngaro  vinha  empreendendo  um  extenso  debate  sobre  o  realismo  oitocentista,  em 

 textos  que  progressivamente  tornavam-se  o  ponto  de  vista  hegemônico  a  respeito 

 da  literatura  na  União  Soviética  –  onde  ele  morava  e  era  uma  figura  influente. 

 Como  Namorado,  Lukács  ataca  (embora  preferindo  o  termo  “naturalismo”  para 

 designar  essa  tendência)  380  a  porção  da  literatura  oitocentista  que  se  demorava  nos 

 380  Lukács  utiliza  o  termo  “realismo”  para  designar  sobretudo  os  trabalhos  de  autores  que  considera 
 comprometidos  com  um  senso  de  totalidade  acerca  do  real,  refratários  a  experimentalismos  de 
 fragmentação  da  narrativa  que  a  modernidade  tornaria  típicos.  O  expoente  máximo  dessa  tendência 
 é  Balzac,  mas  o  teórico  húngaro  também  cita  com  alguma  constância  a  figura  de  Thomas  Mann 
 como  um  exemplo  positivo.  “Naturalismo”  é  o  epíteto  preferido  por  Lukács  para  se  referir  à 
 tendência  (visível  em  Eça)  de  fragmentação  da  narrativa  em  trechos  descritivos,  que  desembocará 
 no  modernismo  literário,  mas  que  teria  se  iniciado  no  fim  do  século  XIX  com  as  literaturas  de 

 379  Não  se  pretende  aqui  insinuar  que  o  movimento  neorrealista  português  seja  um  mero  decalque 
 das  teses  literárias  soviéticas,  das  quais  Lukács  é  um  dos  grandes  teóricos.  Aceitamos,  sobre  isso,  o 
 testemunho  de  Mário  Dionísio  quando  este  afirmou  que  “o  neorrealismo  não  foi  encomendado  por 
 ninguém,  por  nenhuma  força  política,  surgiu  espontaneamente”.  (DIONÍSIO,  Mário  apud  A 
 palavra-pele  :  sobre  a  possibilidade  de  uma  estética  da  superfície  no  neorrealismo  português,  cit. 
 pp.  32-33).  Apenas  se  aponta,  nesse  caso,  para  uma  sintonia  de  ideias,  que  sugere  ter  havido  em 
 Portugal  alguma  penetração  do  intenso  debate  literário  que  se  fazia  na  Europa  oriental  acerca  das 
 relações entre realismo e política. 

 378  ALMEIDA,  Fialho  de.  [crítica  a]  Os  Maias  In:  LOURENÇO,  António  Apolinário.  O  Grande 
 Maia  -  A  recepção  imediata  de  Os  Maias  de  Eça  de  Queirós.  Braga:  Angelus  Novus,  2000,  p. 
 35. 

 377  SIMÕES,  João  Gaspar.  Vida  e  obra  de  Eça  de  Queirós  .  Amadora:  Bertrand,  1980,  pp. 
 590-604. 

 376  Pude analisar com algum vagar a crítica machadiana à obra de Eça em GÓES, 2019, p. 407. 
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 detalhes  descritivos  em  prejuízo  do  senso  de  totalidade  de  uma  obra,  para  ele 

 representada  sobretudo  por  Émile  Zola.  381  Como  Namorado,  o  Lukács  dessa  fase 

 também  entende  que  a  obsessão  detalhista  dessa  corrente  estética  capturaria,  com 

 alto  grau  de  imediaticidade,  a  superfície  da  realidade,  sem  contudo  acessar  sua 

 estrutura  mais  profunda.  382  Se  quisermos  retomar  a  referência  a  Aristóteles, 

 Lukács  entende  que  o  romancista  naturalista  se  comporta  como  o  historiador,  ao 

 simplesmente  enumerar  “as  coisas  que  sucederam”,  sem  no  entanto  estruturá-las 

 (como  faria  o  poeta  aristotélico)  através  de  uma  ligação  “conceptualmente 

 fundada”. 

 Embora  as  semelhanças  explícitas  entre  a  sugestão  de  Namorado  e  o 

 pensamento  de  Lukács  cessem  neste  ponto,  penso  ser  pertinente  descer  mais  um 

 degrau  na  reflexão  do  marxista  húngaro,  pois  também  o  que  se  segue  parece  ter 

 sido  pertinente  na  produção  neorrealista  portuguesa.  De  sua  crítica  ao 

 “naturalismo”,  Lukács  depreende  uma  espécie  de  “arte  poética”,  à  qual  ele  se 

 refere  em  seu  texto  Trata-se  do  realismo!  com  o  nome  de  “dialética  artística  da 

 essência  e  da  aparência”.  383  Segundo  essa  “dialética”,  caberia  ao  escritor  que  não 

 quisesse  cair  nos  erros  do  naturalismo  um  fazer  poético  em  três  passos:  o  escritor 

 deveria,  em  primeiro  lugar,  experimentar  a  realidade  (a  praxis  ).  Em  segundo 

 lugar,  o  escritor  deveria  analisar  sua  própria  experiência,  depurando-a 

 criticamente  para  formular  conceitos  precisos  sobre  a  realidade  experimentada.  Só 

 então,  estando  munido  de  ideias  claramente  conceituadas,  caberia  ao  escritor  o 

 terceiro  passo:  “recobrir  artisticamente  as  relações  a  que  se  chegou”.  384  Ainda  que 

 não  saibamos  qual  terá  sido  a  penetração  dessas  reflexões  de  Lukács  naquele 

 Portugal  isolado  pela  ditadura  salazarista,  é  possível  descobrir  ecos  desse  caminho 

 em  três  passos  (  praxis  ,  análise  da  praxis  ,  “recobrimento”  artístico  da  análise)  em 

 384  Ibid., p. 46. 
 383  Trata-se do Realismo!, cit. p. 46. 

 382  No  artigo  Trata-se  do  realismo!  Lukács  explicitamente  afirma  que  a  fragmentação  da  narrativa 
 moderna  –  em  que  as  descrições  aparecem  dissociadas  de  suas  funções  no  enredo  –  seria  homóloga 
 à  própria  estrutura  do  modo  de  produção  capitalista,  que  (segundo  Marx)  se  apresentaria 
 superficialmente  “com  rupturas”,  embora  escondesse  uma  estrutura  mais  profunda.  Estruturas 
 narrativas  fragmentárias  seriam,  em  todos  os  casos,  o  mero  fenômeno  dessa  aparência  do 
 capitalismo  se  refletindo  “na  consciência  dos  indivíduos  que  vivem  em  tal  sociedade”  (LUKÁCS, 
 Georg.  Trata-se  do  Realismo!  In:  BARRENTO,  João.  Realismo,  materialismo,  utopia.  Lisboa: 
 Moraes editora, 1978, pp. 38-39). 

 381  Narrar ou descrever, cit. p. 42. 

 Flaubert  e  Zola  (cf.  LUKÁCS,  Georg.  Narrar  ou  descrever.  In:  Ensaios  sobre  literatura.  Rio  de 
 Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, pp. 43 - 94). 
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 toda  a  imensa  parcela  da  literatura  neorrealista  portuguesa  que  intentará 

 representar “etnograficamente” a realidade social do país.  385 

 Encerremos  esta  seção  notando  que,  como  se  pode  ver  pela  teorização  de 

 Lukács,  não  era  apenas  em  Portugal  que  se  marginalizava  aquilo  que  há  de 

 propriamente  ficcional  em  obras  literárias,  como  se  essas  não  fossem  mais  do  que 

 uma espécie de veículo para ideias previamente elaboradas. 

 3.3.2 - Saraiva e Almeida: o neorrealismo controla Eça de Queirós 

 No  ano  do  centenário  queirosiano,  a  despeito  da  frieza  com  que  a  revista 

 Vértice  tratou  a  efeméride,  alguns  dos  principais  intelectuais  neorrealistas  de 

 Portugal  se  prestaram  a  escrever  ensaios  de  maior  fôlego  sobre  a  obra  de  Eça.  Um 

 desses  livros,  infelizmente,  tornou-se  uma  verdadeira  raridade,  a  que  não  pude  ter 

 acesso  durante  a  pesquisa:  o  volume  Contorno  de  Eça  ,  publicado  na  então  colônia 

 de  Moçambique  pelo  intelectual  exilado  Augusto  dos  Sanches  Abranches.  Dois 

 dos  outros  ensaios  também  publicados  em  1945,  entretanto,  podem  aqui  ser 

 analisados  com  algum  vagar,  e  merecem  sê-lo  pelas  diferentes  formas  com  que 

 guardam  coerência  com  as  reflexões  já  citadas  de  Lukács  e  Joaquim  Namorado: 

 As  ideias  de  Eça  de  Queirós  ,  de  António  José  Saraiva,  e  Eça  ,  de  António  Ramos 

 de  Almeida.  Ainda  há  um  quarto  livro,  de  Mário  Sacramento,  que  diverge  bastante 

 dos dois anteriores, razão pela qual será tratado isoladamente na seção seguinte. 

 Comecemos  pelo  livro  de  Saraiva  386  ,  escrito  quando  o  escritor  enfrentava 

 forte  perseguição  acadêmica  por  sua  militância  no  PCP.  A  obra,  a  despeito  dessa 

 gênese  atribulada,  recebeu  o  Prêmio  Eça  de  Queirós,  instituído  pelo  industrial 

 tabagista  Albino  de  Souza  Cruz,  e  se  transformou  em  um  texto  clássico  que  até 

 386  O  fato  desta  tese  girar  em  torno  do  centenário  queirosiano  de  1945  acaba  por  provocar 
 restrições  de  análise  que,  caso  não  sejam  apontadas,  podem  parecer  distorções.  É  o  caso  da  leitura 
 feita  aqui  do  trabalho  de  António  José  Saraiva.  Isso  porque  a  interpretação  um  tanto  dogmática  que 
 esse  autor  fez  de  Eça  de  Queirós,  em  As  idéias  de  Eça  de  Queirós  ,  foi  muito  modificada  em  seus 
 escritos  posteriores.  Já  na  História  da  literatura  portuguesa  ,  que  Saraiva  publicou  com  Óscar 
 Lopes,  as  páginas  referentes  a  Eça  têm  um  teor  bastante  distinto  do  livro  de  1945  (História  da 
 literatura  portuguesa,  cit.  pp.  923-9490).  Finalmente,  em  seu  último  livro,  Saraiva  repudiou 
 explicitamente  a  obra  publicada  durante  o  centenário  como  “uma  súmula  dos  clichês  então 
 reinantes  sobre  o  escritor”  (SARAIVA,  António  José.  A  Tertúlia  Ocidental.  Lisboa:  Gradiva, 
 1995. p. 157). 

 385  Para a ideia de etnografia no neorrealismo português, cf.  NEVES, José. O comunismo 
 mágico-científico de Alves Redol.  In:  Etnográfica  ,  vol. 11 (1), Lisboa, 2007, pp. 91-114. 
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 hoje  é  bastante  lido  e  debatido  pela  crítica  queirosiana.  387  A  tese  central  do  ensaio 

 de  Saraiva  é  a  de  que  Eça  teria  falhado  naqueles  que  supostamente  seriam  os 

 propósitos  fundamentais  de  sua  obra:  os  de  elaborar  uma  “teoria  científica”  da 

 realidade  portuguesa,  e  de  transformá-la  a  partir  de  um  “propósito  moralizador”.  388 

 A  falha  teria  se  dado,  sobretudo,  porque  Eça  não  teria  analisado  de  maneira 

 suficientemente  adequada  seu  meio  social,  não  havendo  formulado  sobre  ele  os 

 melhores  conceitos,  nem  se  apropriado  das  melhores  ideias  de  outrem.  À  luz  da 

 discussão  já  acumulada  neste  capítulo,  essa  tese  pode  ser  reformulada  em  outras 

 palavras:  aos  olhos  de  Saraiva,  é  por  ser  um  analista  social  pouco  competente  que 

 Eça  teria  realizado  mal  o  segundo  passo  da  “dialética  artística  da  essência  e  da 

 aparência” de Lukács: não analisou bem as próprias vivências. 

 Saraiva  escrutina  os  relatos  autobiográficos  que  o  próprio  Eça  deixou 

 sobre  os  seus  anos  de  formação  na  universidade  de  Coimbra,  e  sua  conclusão  é 

 que  ali  o  autor  não  aprendeu  “sistemas  de  ideias”  dos  “filósofos  ou  homens  de 

 ciência”,  senão  (e  Saraiva  confere  uma  carga  pejorativa  a  esse  senão)  “pelo 

 intermédio  de  um  choque  emotivo  –  do  ritmo,  do  pitoresco,  da  evocação  histórica, 

 da  epopeia”.  389  Isto  é:  deficiente  em  sua  capacidade  de  abstração,  Eça  apreenderia 

 do  mundo  dos  conceitos  apenas  o  “fumo”  que  sua  sensibilidade  pudesse  captar 

 dele.  Assim,  embora  tenha  apreendido  o  conceito  de  “panteísmo”  –  a  penetração 

 do  universo  por  uma  alma  que  o  animasse  –,  Eça  não  entenderia  de  que  forma 

 esse  conceito  funcionou  para  Hegel,  Proudhon  e  Feuerbach  como  um  ponto  de 

 partida  para  conceber  um  “humanismo”,  segundo  o  qual  essa  “alma”  da  natureza 

 seria  uma  “força  imanente”  cujo  progresso  culminaria  na  história  do  homem  e  de 

 sua  emancipação.  390  Em  vez  disso,  este  Eça  que  Saraiva  reputa  como  pouco 

 analítico  e  muito  mistificador  teria  concebido  um  panteísmo  de  “muitas  almas”, 

 desvinculado de quaisquer sentidos de unidade e progresso. 

 390  Ibid., pp. 34-36. 
 389  Ibid., p. 33. 

 388  SARAIVA, Antônio José.  As Ideias de Eça de Queirós.  Porto: Editorial Inova Limitada, 1946 
 p. 84. 

 387  Como  exemplos  de  trabalhos  contemporâneos  que  têm  se  preocupado  com  o  livro  queirosiano 
 de  António  José  Saraiva,  faço  referência  a  um  artigo  de  Antônio  Augusto  Nery  (  NERY,  Antonio 
 Augusto.  Eça  de  Queirós  por  António  José  Saraiva:  ideias  e  ideais.  Revista  Desassossego, 
 Universidade  de  São  Paulo,  v.  1,  p.  60-69,  2010)  e  um  de  Giuliano  Ito  (  ITO,  Giuliano  Lellis.  Os 
 três  Antônios:  a  recepção  de  Eça  de  Queirós  na  década  de  40.  In:  Convergência  Lusíada  ,  Lisboa, 
 n.  28,  pp.  108-119,  jul.  -  dez.  2012.  ),  destacando  que  este  último  foi  um  dos  textos  inspiradores 
 desta tese. 
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 Segundo  Saraiva,  uma  tal  apreensão  das  ideias  apenas  em  sua  dimensão 

 “epidérmica  e  superficial”  teria  levado  Eça  a  não  compreender  as  verdadeiras 

 causas  dos  males  da  vida  portuguesa  que  aponta  em  sua  obra  ficcional.  391  Aqui, 

 todavia,  o  argumento  do  ensaísta  torna-se  um  tanto  quanto  ambíguo.  Tomemos 

 como  exemplo  a  análise  que  ele  faz  da  influência  de  Proudhon  em  Eça.  Por  um 

 lado,  para  Saraiva,  é  por  ter  compreendido  mal  as  ideias  de  Proudhon  que  Eça  de 

 Queirós falha: 

 Parece  ter  só  uma  ideia  muito  vaga  do  aspecto  econômico  do 
 problema  social,  embora  faça  parte  do  seu  sistema  de  ideias  que  só 
 mediante  a  reforma  da  economia  se  poderia  reformar  a  sociedade.  É 
 nesse  ponto  que  seu  proudhonismo  apresenta  uma  falha  (...).  392 

 (SARAIVA, 1946, p. 77) 

 Em  outros  momentos,  contudo,  o  ensaio  nos  apresenta  a  ideia  oposta:  não 

 é  mais  a  incompetência  de  Eça,  mas,  pelo  contrário,  o  fato  de  ele  ser  um  bom 

 discípulo  de  Proudhon  que  parece  ser  o  problema.  Como  José  Rodrigues  Miguéis, 

 quinze  anos  antes,  António  José  Saraiva  retoma  a  velha  rivalidade  entre  Proudhon 

 e  Marx  para  criticar  o  francês  por  disseminar  a  “ilusão”  de  que  a  revolução 

 pudesse  ser  realizada  de  forma  pacífica,  “sem  sobressaltos”.  393  Em  consequência, 

 critica  também  Eça  por  fazer  de  Proudhon  “a  sua  bíblia”  (SARAIVA,  1946,  p.  61) 

 e  defender  essa  ideia.  Assim,  entende-se  mal  se  o  crítico  considera  que  o 

 problemático  em  Eça  de  Queirós  seria  o  fato  de  ele  não  ter  nenhum  sistema 

 conceitual  coeso  e  coerente  –  qualquer  que  fosse  –  ou  se  o  problema  residiria,  na 

 verdade,  no  fato  de  que  Eça  estava  munido  de  outro  aparato  conceitual  que  não 

 aquele  que  seria  o  mais  potente  para  apreender  a  realidade:  o  marxismo.  É  para 

 essa  segunda  hipótese  que  Saraiva  parece  pender  mais  e  mais,  ao  longo  de  sua 

 análise.  Em  certo  ponto  do  ensaio,  ao  analisar  o  romance  Os  Maias  ,  o  estudioso 

 elabora  implicitamente  a  ideia  de  que  Eça  falhou  nesse  romance  por  não  conseguir 

 operar adequadamente com o conceito de “classes sociais”: 

 Para  Eça,  a  classe  dirigente  é  tudo  numa  nação.  A  burguesia  lisboeta  e 
 os  representantes  dessa  burguesia  na  política,  na  literatura  e  nos  salões 
 são  a  única  força  com  que  há  a  contar.  (...)  Conhecendo  apenas  a 
 burguesia  dirigente  com  todos  os  defeitos  que  lhe  aponta,  isolada  do 

 393  Ibid., p. 61. 
 392  Ibid., p. 77. 
 391  Ibid., p. 40. 
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 conjunto  de  que  faz  parte,  esses  defeitos  avultavam  gigantescos  e 
 irremediáveis.  De  defeitos  de  uma  classe,  se  transformam  em  defeitos 
 nacionais (...).  394 

 Saraiva,  contudo,  não  se  restringe  a  elaborar  esse  diagnóstico  da  visão  de 

 mundo  queirosiana.  395  Para  além  disso,  o  ensaísta  parece  admoestar  ou  corrigir  o 

 romancista,  valendo-se  –  ainda  que  implicitamente  –  da  ideia  de  Karl  Marx, 

 expressa  no  Manifesto  do  Partido  Comunista  ,  segundo  a  qual  o  proletariado 

 “carrega  o  futuro  em  suas  mãos”,  sendo  a  única  classe  social  “verdadeiramente 

 revolucionária”  396  : 

 [Eça]  não  nota  a  força  potencial  que  existe  nesta  massa  ludibriada, 
 cujo  voto  a  burguesia  explora.  (...)  [não  nota]  que  o  problema  consistia 
 precisamente  em  alargar  e  tornar  mais  consciente  a  intervenção  da 
 massa  na  vida  política  e  cultural  do  país;  que  a  massa  não  é  ‘um 
 pedaço  de  cera  inerte’,  mas  a  própria  fonte  criadora  de  toda  a  cultura 
 nacional  (...);  em  resumo,  que  o  problema  e  a  sua  chave  não  estavam 
 na  mentalidade  da  ‘elite’,  mas  na  massa  populacional  de  que  essa 
 ‘elite’ é uma segregação.  397 

 Helder  Garmes  é  quem  fez  a  síntese  mais  feliz  desse  caráter  “corretivo”  da 

 análise que Saraiva fez de Eça: 

 Saraiva  não  vê  nas  teorias  de  Proudhon  elementos  que  pudessem  dar 
 conta  da  realidade  do  final  do  século  XIX,  concordando,  portanto, 
 com  Marx  e  sua  Miséria  da  filosofia.  E  é  tendo  em  vista  uma 
 perspectiva  marxista  que  Saraiva  pode  julgar  como  limitada  a 
 perspectiva  de  Eça.  Isso  não  gera  uma  crítica  histórica,  como  nos  faz 
 crer  Saraiva,  mas  sim  uma  crítica  ideológica,  já  que  Marx  era  um  autor 
 presente  no  horizonte  de  leituras  do  intelectual  do  século  XIX.  Falar 
 em  uma  superação  histórica  significaria  dizer  que  Eça  de  Queirós  não 
 tinha  elementos  no  seu  tempo  para  ir  além  em  sua  reflexão.  Não  é  isso 
 que  acontece.  Acabamos,  ao  final  do  texto  de  Saraiva,  por  lamentar 
 que  Eça  não  tenha  lido  Marx  –  e  é  por  isso  que  chamo  tal  crítica  de 
 ideológica.  398 

 398  GARMES, Helder. Leituras marxistas da obra de Eça  de Queirós.  In:  Congresso da história do 
 livro e da leitura no Brasil  : Cultura letrada no Brasil  - objetos e práticas, 2003, Campinas. Anais 
 [...]. Campinas: Unicamp, 2003 

 397  As ideias de Eça de Queirós. Cit. p. 108-109 
 396  MARX, Karl.  Manifesto do Partido Comunista.  São Paulo:  Expressão Popular, 2008, p. 27. 

 395  Diagnóstico com o qual, inclusive, eu concordo, como tive a oportunidade de assinalar no fim 
 da seção 1.1.3 do Capítulo I desta tese. 

 394  Ibid., p. 109. 
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 Para  António  José  Saraiva,  na  conclusão  de  seu  livro,  é  essa  leitura 

 deficiente  da  sociedade,  cuja  raiz  seria  um  aparato  conceitual  falho  (e 

 implicitamente  falho  por  não  ser  marxista  o  suficiente)  que  levará  Eça  à 

 “desistência”  de  seu  projeto  de  transformação  social.  Os  produtos  dessa 

 desistência  seriam  seus  romances  derradeiros,  em  especial  A  correspondência  de 

 Fradique  Mendes.  É  daí  que  Saraiva  depreende  sua  famosa  noção  de 

 “fradiquismo”,  que  terei  a  oportunidade  de  analisar  detidamente  no  próximo 

 capítulo  desta  tese.  Para  já,  é  mais  proveitoso  clivar  duas  outras  marcas  no  ensaio 

 de  Saraiva.  A  primeira  delas:  mesmo  em  1945,  permanece  intacta  no  livro  desse 

 grande  intelectual  neorrealista  a  noção  de  que  o  valor  de  Eça  de  Queirós  deveria 

 ser  mensurado  pelas  “ideias”  ou  “conceitos”  por  trás  de  sua  ficção.  Trata-se  de 

 uma  persistência  do  “controle”  conceituado  por  Costa  Lima,  uma  vez  mais 

 submetendo  o  discurso  ficcional  a  parâmetros  do  discurso  conceitual  que  lhe  são 

 inteiramente  estrangeiros.  Além  disso,  é  preciso  ressaltar  aquilo  já  reconhecido 

 por  Helder  Garmes:  há  em  Saraiva,  implicitamente,  a  ideia  de  que  Eça  de  Queirós 

 teria  sido  um  autor  melhor  se  houvesse  “lido  Marx”.  Em  outras  palavras, 

 deveríamos  concluir  –  ao  tomarmos  Saraiva  como  referência  –  que  o  segundo 

 passo  da  “dialética”  proposto  por  Lukács  seria  precisamente  uma  análise  social 

 fiel aos pressupostos ideológicos comunistas. 

 A  questão  é  que  essa  última  noção  que  decalcamos  de  Saraiva  não 

 encontra  amparo  na  reflexão  de  Lukács.  Para  o  intelectual  húngaro,  em  “Narrar  ou 

 descrever”,  o  grande  exemplo  de  um  artista  com  capacidade  de  escrutinar 

 adequadamente  a  sociedade  em  suas  análises,  descobrindo  as  estruturas 

 subjacentes  por  trás  da  superfície  dos  fenômenos  sociais  ao  “iluminar  os  pontos 

 essenciais  de  tais  articulações”,  seria  ninguém  menos  que  Balzac,  um  romancista 

 cujas  opiniões  políticas  pendiam  –  é  o  próprio  Lukács  quem  o  ressalta  –  para  a 

 reação  e  o  monarquismo.  399  Não  só  neste  texto,  mas  também  em  Trata-se  do 

 realismo!  ,  Lukács  reiteradamente  recorre  a  Balzac  como  seu  modelo  de  escritor 

 capaz  de  aliar  sua  experiência  da  França  oitocentista  a  uma  análise  que  colocava  a 

 nu  as  suas  relações  sociais  estruturantes.  Todo  esse  processo  correria 

 absolutamente independente das opiniões políticas do romancista. 

 Será  proveitoso  notarmos  que  essa  defesa  que  Lukács  faz  de  Balzac  se  dá 

 em  um  contexto  social  específico,  inclusive  explicitado  por  ele  próprio  em 

 399  Narrar ou descrever, cit. p. 56. 
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 “Trata-se  do  realismo”  400  :  a  segunda  metade  da  década  de  1930  foi  marcada,  na 

 Europa,  pela  rápida  ascensão  de  movimentos  e  governos  fascistas,  o  que  motivou 

 uma  inflexão  na  política  de  alianças  da  Terceira  Internacional.  O  historiador  João 

 Barrento  informa  que  os  comunistas  de  toda  a  Europa,  liderados  por  Georgi 

 Dimitrov,  abandonaram  a  perspectiva  até  então  vigente,  que  considerava  os 

 setores  mais  moderados  da  esquerda  e  da  direita  quase  tão  antagonistas  do 

 movimento  revolucionário  quanto  os  fascistas.  Em  uma  drástica  guinada,  a 

 organização  passou  a  defender  uma  tática  de  Frente  Ampla,  ou  “Frente  Popular”: 

 comunistas,  anarquistas,  social-democratas  e  liberais  deveriam  se  unir 

 provisoriamente  em  prol  da  causa  maior  que  era  deter  o  avanço  do  fascismo  na 

 Europa.  401  Em  toda  a  seção  7  do  ensaio  Trata-se  do  Realismo!  ,  Lukács  defende 

 explicitamente  que  a  valorização  de  autores  canônicos  da  tradição  ocidental 

 (como  Balzac)  e,  sobretudo,  a  valorização  de  formas  consagradas  dessa  mesma 

 tradição  (como  o  romance  narrativo  do  século  XIX)  corresponderiam  a  esse 

 momento  histórico,  em  que  a  questão  central  era  defender  a  Europa  e  seu  legado 

 cultural da destruição fascista.  402 

 Eis  o  motivo  pelo  qual  foi  importante  retomar  esse  ponto  específico  do 

 argumento  de  Lukács:  outro  intelectual  português  ligado  ao  neorrealismo  –  sobre 

 o  qual  esta  seção  tratará  a  partir  de  agora  –  parte  de  pressupostos  muito 

 semelhantes.  Refiro-me  a  António  Ramos  de  Almeida  e  a  seu  ensaio  intitulado 

 simplesmente  Eça.  Trata-se  de  uma  obra  que  hoje  está  um  tanto  esquecida,  não 

 tendo  sobrevivido  entre  a  crítica  queirosiana  com  o  mesmo  estatuto  canônico  que 

 o  livro  de  Saraiva.  Os  três  primeiros  capítulos  de  Eça  parecem  um  esboço 

 biográfico  do  autor  de  Os  Maias  403  ,  enquanto  os  oito  subsequentes  dão  muito  mais 

 403  Não  é  mera  coincidência  que  Saraiva,  Almeida  e  também  Sacramento  (que  será  analisado  na 
 próxima  seção  deste  capítulo)  incluam  esboços  biográficos  de  Eça  em  suas  análises  literárias  da 
 obra  do  autor.  Em  1945,  eram  plenamente  vigentes  (e  não  apenas  em  Portugal)  os  paradigmas 
 biografistas  e  psicologizantes  do  estudo  da  literatura,  segundo  os  quais  “o  próprio  autor”  seria  “o 
 ponto  de  partida  habitual  da  explicação  literária”  (  COMPAGNON,  Antoine.  O  Demônio  da 
 teoria.  Belo  Horizonte:  ed.  UFMG,  1999.  pp.  47-49).  De  acordo  com  tais  paradigmas,  as  chaves 
 de  compreensão  das  obras  literárias  estariam  nas  vicissitudes  das  vidas  dos  autores,  na  medida  em 
 que  as  obras  seriam  expressões  de  suas  escolhas  conscientes  e/ou  (como  veremos  detalhadamente 
 na  seção  3.3  desta  tese)  inconscientes.  Entretanto,  ainda  que  reconheçamos  essa  tendência  comum, 
 há  nuances  fundamentais:  Saraiva  escrutina  a  biografia  de  Eça  e  colhe  dela  somente  os  pontos  que 
 são  relevantes  para  o  tema  que  lhe  interessa:  a  forma  como  o  escritor  teve  ou  deixou  de  ter  ideias 
 consistentes.  O  trecho  inicial  biográfico  está  explicitamente  a  serviço  da  análise  posterior.  Da 
 mesma  forma,  a  parcela  biográfica  da  obra  de  Sacramento  despreza  tudo  que  não  tenha  a  ver  com 
 o  desenvolvimento  do  estilo  literário  irônico  de  Eça  –  o  tema  de  escolha  desse  ensaísta.  Em  Ramos 

 402  Trata-se do realismo!, cit. p. 59. 
 401  Realismo, materialismo, utopia  , p. 22. 
 400  Trata-se do realismo!, cit. p. 59. 
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 a  impressão  de  ensaios  independentes  sobre  os  mais  diversos  temas,  desde  a 

 estilística  até  a  ideologia  em  Eça,  passando  por  questões  específicas,  como  as  suas 

 obras  póstumas.  Desse  tomo  pouco  coeso,  apesar  de  tudo,  se  depreende  uma  tese 

 nítida:  Eça  de  Queirós  seria  um  excepcional  analista  da  realidade  social,  capaz  de 

 –  em  seus  melhores  momentos  –  reproduzi-la  fielmente  em  sua  escrita,  chegando 

 a  ser  um  escritor  em  que  “o  real  sobrepõe-se  ao  literário”.  404  Numa  perspectiva 

 lukacsiana,  portanto,  poderíamos  dizer  que  Almeida  inverte  a  posição  de  Saraiva, 

 pois  sua  tese  permite  supor  que  Eça  teria  executado  bem  a  segunda  etapa  da 

 “dialética” proposta pelo intelectual húngaro. 

 Graças  a  essa  faculdade  que  atribui  a  Eça,  António  Ramos  de  Almeida 

 chega  a  escrever,  sobre  o  autor,  algo  muito  semelhante  ao  que  Lukács  afirmara 

 sobre Balzac: 

 Não  interessa  rotular  um  artista,  para  o  definir,  seja  com  que  rótulo 
 político  for.  (...)  O  que  Eça  afirmou  ser,  julgou  ser  e  foi  politicamente, 
 interessa  tanto  saber  como  de  um  outro  indivíduo  qualquer 
 absolutamente  anônimo  ou  irresponsável.  O  que  nos  interessa  é  o  que 
 ele  exprimiu  e  para  tanto  não  precisamos  de  afirmar  ‘a  priori’  que  ele 
 foi democrata, socialista, anarquista ou nacionalista.  405 

 É  interessante  notar,  já  aqui,  que,  como  Lukács,  Almeida  também  escolhe 

 lançar  seu  olhar  simpático  a  um  escritor  realista  do  século  XIX  em  um  contexto 

 político  de  “Frente  Ampla”.  Já  vimos  que,  naqueles  primeiros  anos  da  década  de 

 1940,  culminando  em  1945,  a  ditadura  salazarista  sofreu  fortes  abalos  vindos 

 tanto  da  conjuntura  internacional  europeia  quanto  da  crise  econômica  gravíssima 

 que  assolava  o  país.  É  nesse  contexto  que,  segundo  o  historiador  David  Raby,  o 

 clandestino  Partido  Comunista  Português  decidiu  concertar-se  com  os  outros 

 setores  da  oposição  a  Salazar  em  uma  “unidade  de  oposição”  a  favor  da 

 democracia  e  da  derrubada  do  regime.  406  Atenderam  ao  chamado 

 social-democratas,  socialistas  proudhonianos,  anarquistas,  e  até  mesmo  alguns 

 406  RABY, David L. O MUNAF, o PCP e o problema da estratégia  revolucionária da oposição, 
 1942-47.  Análise Social  ,  vol. XX (84), 1984, p. 687. 

 405  Ibid., pp. 152-154. 
 404  ALMEIDA, António Ramos de.  Eça.  Porto: Livraria Latina,  1945, p. 207. 

 de  Almeida,  por  outro  lado,  a  porção  biográfica  do  livro  é  bastante  mais  longa,  e  a  escolha  do 
 crítico  quanto  ao  que  deveria  ou  não  ser  apresentado  ao  leitor  não  está  submetida  a  um  interesse 
 central.  O  que  essa  escolha  denuncia  é  a  crença,  por  parte  de  Almeida,  de  que  a  relação  entre  a 
 biografia  de  Eça  e  sua  obra  seria  auto  evidente  e  inteiriça,  imediatamente  clara  a  qualquer  leitor 
 que tivesse contato com ambas. 
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 monarquistas.  A  primeira  materialização  dessa  concertação,  ainda  clandestina,  foi 

 o  Movimento  Unificado  Antifascista  (Munaf).  A  segunda,  já  legalizada  por  um 

 Salazar  acuado,  que  não  via  outro  remédio  senão  conceder  algumas  liberdades 

 democráticas  à  sociedade  portuguesa,  era  o  Movimento  da  Unidade  Democrática 

 (MUD).  407  Esse  segundo  movimento  –  que  gozou  de  legalidade  entre  1945  e  1949, 

 quando  a  ditadura  recobrou  sua  força  –  pedia  especificamente  por  eleições  livres, 

 e  tentou  disputá-las.  Todo  o  último  capítulo  do  livro  de  Ramos  de  Almeida  (“Eça 

 para  lá  dos  cem  anos”)  é  legível  como  uma  reflexão  em  código  sobre  esse  amplo 

 conjunto  de  forças  que  buscava  colocar  em  xeque  não  apenas  Estado  Novo,  como 

 também  a  sociedade  capitalista  portuguesa  que  vicejava  desde  o  século  XIX,  e 

 tinha  engendrado  o  fascismo:  Almeida  insiste,  nesse  capítulo,  que  “a  época  das 

 ditaduras feneceu”.  408  E ele segue: 

 O  fascismo  rendeu-se  incondicionalmente.  O  dístico  ‘eleições  livres’ 
 tornou-se  a  palavra  de  ordem  na  Europa  Ocidental.  (...)  É  este  o 
 panorama  mundial  em  que  se  celebra  o  Primeiro  Centenário  do 
 nascimento  de  Eça.  Como  homem  e  como  escritor,  ele  foi  um  dos 
 heroicos  combatentes  da  luta  comum.  Nasceu,  viveu  e  morreu  durante 
 um período fecundo da batalha que só agora parece ter terminado.  409 

 Podemos  ver  que  o  valor  de  Eça  de  Queirós,  nesse  contexto  esboçado  por 

 Almeida,  seria  sua  fidelidade  ao  real.  Segundo  o  ensaísta,  em  um  rasgo  de 

 otimismo  revolucionário,  Eça  mereceria  ser  comemorado  como  aquele  que  melhor 

 elaborou  o  “retrato”  e  o  “pensamento”  da  sociedade  burguesa  que  findava,  sendo 

 por isso a leitura mais pertinente para o momento de despedir-se dela: 

 Com  a  libertação  econômica  e  cultural  da  mulher,  morrerão  as  últimas 
 Amélias,  as  derradeiras  Luísas,  as  Gracinhas  que  ainda  sobram.  O 
 Ramalhete  dos  Maias  é  um  museu  do  passado,  onde  o  tempo  parou. 

 409  Ibid., p. 388. 
 408  Eça  , cit. p. 387. 

 407  Para  detalhes  sobre  o  MUD,  cf.  LEMOS,  Mario  Matos.  1945  -  Estado  Novo  e  Oposição. 
 Lisboa:  Palimage,  2019.  Contudo,  vale  a  pena  também  citar  o  livro  Antidimitrov  ,  de  Francisco 
 Rodrigues  Pereira  que  inclui  um  relato  bastante  amargo  do  PCP.  Nele,  Pereira  associa 
 explicitamente  o  MUD  à  tática  da  Frente  Popular  que  se  tentara  na  década  anterior:  “o  movimento 
 antifascista  foi  enquadrado  no  MUNAF,  e  depois  no  MUD,  reedições  da  Frente  Popular  de  1936, 
 que  dera  à  burguesia  liberal  o  controle  das  massas”  (PEREIRA,  Francisco  Rodrigues. 
 Antidimitrov  .  Lisboa:  Abrente,  2008,  grifo  meu).  É  discutível,  contudo,  sua  tese  de  que  naquele 
 momento  esse  tipo  de  movimento  equivalia,  para  os  comunistas,  a  uma  capitulação.  O  artigo  de 
 Raby,  citado  acima,  dá  subsídios  para  que  interpretemos  os  eventos  de  maneira  oposta:  o 
 crescimento  acelerado  do  PCP  na  altura,  somado  à  popularidade  do  neorrealismo,  tornaram  os 
 anos  1940  momentos  de  especial  força  do  marxismo  na  oposição  ao  regime,  hegemônica  perante 
 as outras. 
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 Acácio  ainda  é  abundante,  mas  é  natural  que  vá  rareando.  (...)  O 
 Rufino  ainda  há-de  pronunciar  um  grande  discurso  no  centenário  de 
 Eça,  mas  não  irá  muito  mais  longe.  Enfim,  talvez  todos  se  reúnam 
 nesta  data  memorável,  como  numa  dolorosa  despedida…  A  realidade 
 não para, não estaciona, não espera.  410 

 E,  no  entanto,  vejamos  se  é  tão  ingênua  quanto  parece  essa  crença  de  que 

 Eça  se  resumiria  a  um  catalogador  fidedigno  da  realidade  portuguesa.  Para  tanto, 

 retornemos  brevemente  ao  texto  teórico  mais  conhecido  de  Ramos  de  Almeida:  a 

 conferência  A  arte  e  a  vida.  411  António  Pedro  Pita  captou  o  fundamental  desse 

 texto  quando  ressaltou  que,  segundo  o  que  é  dito  ali,  o  próprio  da  arte  consistiria  – 

 apesar  de  sua  natureza  de  artifício  –  em  sua  transparência.  Trata-se,  como  se  vê, 

 de uma afirmação paradoxal. Para Almeida, obra de arte seria 

 Um  artifício  que  aspira  apagar-se  em  nome  da  própria  realização 
 imediata  da  vida,  um  determinado  procedimento  que  opera  com 
 recursos  formais  que  se  deverão  apagar  para  que  seja  possível  a  mais 
 larga comunicação. (PITA, 2013, p. 14) 

 Ramos  de  Almeida,  ao  reconhecer  a  especificidade  do  trabalho  artístico 

 enquanto  procedimento,  artifício,  parece  transcender  leituras  simplistas  da  arte 

 como  veículo  para  ideias,  e  apontar  precisamente  para  a  sua  opacidade,  sua 

 presença  enquanto  forma.  Parece,  em  outras  palavras,  negar,  ou  pelo  menos 

 abrandar,  o  controle  do  ficcional.  Entretanto,  na  medida  em  que  o  artifício 

 artístico  de  Almeida  “procura  apagar-se”,  voltamos  a  uma  perspectiva  próxima  à 

 de  Castelo  Branco  Chaves  –  uma  “comunicação”  imediata  do  “conteúdo”.  A 

 impressão  é  a  de  que  esse  texto  teórico  de  Ramos  de  Almeida  está  numa 

 localidade intermediária entre uma posição e outra. 

 Seu  livro  sobre  Eça  remete,  a  todo  momento,  a  esse  nó  teórico.  Se,  por  um 

 lado,  o  ensaísta  reconhece  o  papel  dos  “artifícios”  estilísticos  queirosianos  na 

 elaboração  de  sua  análise  da  realidade  portuguesa  412  ,  por  outro,  os  raros  momentos 

 em  que  ajuíza  negativamente  o  autor  de  Os  Maias  são  precisamente  aqueles  em 

 que  enxerga  que  as  manobras  estilísticas  ou  procedimentos  formais  de  sua  escrita 

 são  aparentes  demais,  chamativos  demais,  turvando  a  transparência  da  obra. 

 Almeida  chega  mesmo  a  dizer  que  “em  Eça,  o  talento  literário  sobra,  em  certos 

 412  Eça  , cit. p. 293. 
 411  ALMEIDA, António Ramos de.  A arte e a vida.  Porto:  Livraria Latina, 1941. 
 410  Ibid., p. 392. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 188 

 momentos  surge  até  demasiado,  parecendo  exagerado  exibicionismo”.  413  Diz, 

 também: 

 Muitas  vezes  o  seu  humorismo,  que  se  desdobra  na  sátira  e  na  ironia, 
 prejudicava  a  sua  visão  das  coisas  e  do  mundo.  Quer  dizer,  o 
 humorismo  começou  a  ser  para  ele  um  processo  no  qual  apelava  para 
 o  ridículo  como  argumento  mais  convincente.  (...)  quando  foi  além  [de 
 ser  receptador  de  fatos  e  espectador  da  realidade]  falhou,  por  vezes, 
 estrondosamente, resvalando numa ironia fácil e cômoda.  414 

 Finalmente,  levando  esse  argumento  às  últimas  consequências,  Ramos  de 

 Almeida  despreza  os  enredos  amorosos  dos  romances  O  primo  Basílio,  A  relíquia 

 e  Os  Maias  como  “falsidade”,  por  serem  o  “propositadamente  fantástico  das 

 historietas  que  surgem  sem  conteúdo  de  realidade”.  415  Para  ele,  o  que  vale  a  pena 

 em  Os  Maias  é  “a  pintura  da  sociedade  lisboeta”  416  ,  enquanto  o  melhor  de  A 

 relíquia  seria  “a  descrição  do  beatismo”.  417  Os  romances,  em  suma,  valem  pelo 

 que  dão  a  conhecer  da  realidade  empírica,  o  que  poderíamos  também  chamar  de 

 sua  função  “matética”  (BARTHES,  2007,  pp.  17-19).  418  Poderíamos  compreender 

 essa  posição  crítica  de  Almeida  reconhecendo-o,  do  mesmo  modo  que  Pita,  como 

 um  valorizador  da  “importância  cognitiva  da  literatura”  (PITA,  2013,  p.  112).  O 

 pressuposto  para  aceitar  uma  afirmação  desse  tipo,  no  entanto,  seria  o  de  que  a 

 literatura  daria  a  conhecer  algo  apenas  quando  fosse  “direta”  –  recusando 

 deliberadamente  o  fictício  e  o  metafórico  em  sua  busca  pela  “realidade”  –  o  que  é 

 a  ideia  oposta  a  daquela  tese  de  Ricoeur  com  que  temos  trabalhado  desde  o 

 primeiro  capítulo  deste  estudo:  de  que,  através  do  trabalho  da  semelhança,  a 

 metáfora produz, à sua maneira, conhecimento.  419 

 419  A  tese  não  é  apenas  de  Ricoeur.  Em  seu  livro  Os  eixos  da  linguagem,  Luiz  Costa  Lima  analisa 
 extensivamente  a  obra  de  Hans  Blumenberg  para  concluir  em  favor  da  existência  de  todo  um 
 “eixo”  da  linguagem  divorciado  do  discurso  conceitual,  ao  qual  pertenceriam  os  textos  míticos, 
 metafóricos,  poéticos  e  fictícios  (LIMA,  Luiz  Costa.  Os  eixos  da  Linguagem.  Rio  de  Janeiro: 
 Iluminuras,  2015).  Costa  Lima  não  apenas  afirma  que  tais  textos  são  capazes  de  produzir 
 conhecimento,  como  também  –  e  este  parece  ser  um  ponto  fundamental  da  teoria  de  Blumenberg 
 –  todo  o  conhecimento  produzido  no  eixo  conceitual  da  linguagem  estaria  ele  próprio  fundado 
 implicitamente sobre “metáforas absolutas”. 

 418  Roland  Barthes  define  a  Mathesis  na  literatura  como  sua  capacidade  de  concentrar  saberes 
 disciplinares,  como  aqueles  cuja  presença  Ramos  de  Almeida  valoriza  na  obra  de  Eça.  Escreve 
 Barthes:  “A  literatura  assume  muitos  saberes.  Num  romance  como  Robinson  Crusoé,  há  um  saber 
 histórico,  geográfico,  social  (colonial),  técnico,  botânico,  antropológico  (...)  todas  as  ciências  estão 
 presentes no monumento literário. (BARTHES, Roland.  Aula.  São Paulo: Cultrix, 1977, p. 17). 

 417  Ibid., p. 229. 
 416  Ibid., p. 227. 
 415  Ibid., p. 225. 
 414  Ibid., p. 172. 
 413  Ibid., p. 204-205. 
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 Não  nos  esqueçamos  que  uma  desvalorização  do  fictício  também  aparece 

 –  deslocada  –  no  texto  de  António  José  Saraiva.  Para  o  autor  de  As  Ideias  de  Eça 

 de  Queirós  ,  o  pecado  original  de  Eça  teria  sido  precisamente  o  de,  em  seus  anos 

 de  formação,  tentar  conhecer  algo  através  do  “choque  emotivo”  provocado  por 

 coisas  como  o  “pitoresco”,  a  “evocação  histórica”,  ou  a  “epopeia”  –  em  suma, 

 formas  e  procedimentos  artísticos.  Se  não  se  está  explicitamente  condenando  o 

 fictício  na  obra  de  Eça,  o  controle  reaparece  disfarçado  na  censura  à  sua  formação. 

 O  paradigma,  para  Saraiva  e  Almeida  (e  possivelmente  para  uma  imensa  maioria 

 da  crítica  literária  portuguesa  da  época,  neorrealista  ou  não)  é  a  ideia  sintetizada 

 por  Lukács,  segundo  a  qual  os  procedimentos  estéticos  seriam  apenas  aquilo  que 

 “recobriria”  “artisticamente”  ideias  previamente  concebidas.  É  possível 

 reconhecer  sinais  de  desgaste  desse  paradigma  em  ambos  os  autores,  nos 

 deslocamentos  e  contradições  a  que  a  ideia  de  veto  ao  ficcional  é  submetida. 

 Contudo,  apenas  no  trabalho  de  Mário  Sacramento,  que  analisaremos  a  seguir,  o 

 neorrealismo rompe mais abertamente com tal perspectiva. 

 3.2.3 - Mário Sacramento: o neorrealismo reinventa Eça de Queirós 

 Mário  Sacramento  tinha  apenas  vinte  e  cinco  anos  quando  escreveu  Eça  de 

 Queirós  –  Uma  estética  da  ironia  .  Esse  nem  sequer  é  seu  primeiro  trabalho  sobre 

 o  autor  oitocentista:  há  um  texto  anterior  (  A  máscara  de  Eça  de  Queirós,  de 

 1944),  que  não  será  analisado  aqui.  A  pouca  idade  desse  intelectual,  contudo,  não 

 significava  indefinição  ideológica  (segundo  sua  biógrafa  Eunice  Voulliot, 

 Sacramento  era  um  marxista  convicto,  e  continuaria  a  sê-lo  por  toda  a  vida)  420  , 

 nem  falta  de  experiência.  Em  1938,  quando  sequer  tinha  completado  dezoito  anos, 

 o  jovem  estudante  fora  preso  pela  PIDE,  a  polícia  política  do  regime  salazarista, 

 por  pertencer  a  uma  associação  estudantil.  421  Durante  os  48  anos  que  teve  de  vida, 

 seria  preso  mais  quatro  vezes,  o  que  dá  uma  medida  da  intensidade  de  sua 

 atividade  política.  422  No  mesmo  ano  de  1945  em  que  se  sentou  para  escrever 

 aquele  que  seria  o  mais  extraordinário  ensaio  sobre  Eça  produzido  no  âmbito  do 

 seu  centenário,  Sacramento  assumiu  também  –  como  representante  do  PCP  –  um 

 422  Ibid., p. 27. 
 421  Ibid., pp. 62-65. 

 420  VOUILLOT,  Eunice  Malaquias.  Mário  Sacramento,  vida  e  pensamento.  Sementes  de 
 Liberdade.  Lisboa: Campo da Comunicação, 2011, p.  51. 
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 papel  de  liderança  da  seção  juvenil  do  MUD,  o  movimento  de  frente  ampla  contra 

 Salazar  a  que  já  me  referi  na  seção  anterior.  423  Essa  é  uma  informação  que  se 

 revelará  não  desprezível,  pois,  tanto  quanto  no  caso  de  Ramos  de  Almeida,  o 

 ensaio  de  Sacramento  sobre  Eça  também  pode  ser  entendido  à  luz  do  debate  sobre 

 a Frente Ampla. 

 O  paralelo  que  quero  tomar  como  ponto  de  partida,  contudo,  é  entre  os 

 trabalhos  de  Mário  Sacramento  e  António  José  Saraiva.  Assim  como  o  autor  de  As 

 ideias  de  Eça  de  Queirós,  o  ensaísta  que  agora  nos  interessa  também  privilegiou 

 em  seu  estudo  o  percurso  formativo  de  Eça:  no  capítulo  “A  conquista  da  ironia”, 

 trata  de  seus  anos  em  Coimbra,  da  interação  de  Eça  com  outros  jovens  membros 

 da  Geração  de  70,  dos  primeiros  textos  literários  que  depois  constituiriam  o 

 volume  Prosas  bárbaras  ,  da  colaboração  com  o  jornal  Distrito  de  Évora  e  etc.  424 

 Entretanto,  onde  Saraiva  via  a  deficiência  de  uma  formação  apenas  estética  e 

 orientada  para  a  sensibilidade,  Sacramento  entendeu  que  havia  um  processo  mais 

 complexo,  talvez  descrito  adequadamente  como  uma  dialética  depurativa.  Para 

 esse  autor,  a  experiência  intelectual  do  jovem  Eça  consistiu  no  seu  engajamento 

 até  o  limite  em  distintas  escolas  de  pensamento,  e  a  “superação  autocrítica  (...) 

 pela  pessoal  experiência”  desses  engajamentos  a  partir  do  ponto  em  que  não 

 conseguia  encontrar  nelas  as  soluções  para  os  problemas  sociais,  estéticos  e 

 psicológicos  que  estavam  postos  para  si.  425  Sacramento  capturou,  em  suma,  a 

 noção  de  um  jovem  posto  diante  de  dilemas  intelectuais,  incapaz  de  julgar  o 

 melhor  caminho  a  seguir.  A  solução  que  Eça  encontraria  para  tal  situação,  nos  diz 

 o  ensaísta,  foi  de  ordem  estética:  o  autor  teria  desenvolvido  um  “estilo”  em  sua 

 escrita  que  lhe  permitia  manter  em  suspenso  seu  juízo  sobre  o  que  estivesse 

 escrevendo,  sustentando  em  estado  de  indefinição  os  dilemas  que  o 

 paralisavam.  426  É  essa  indefinição  que  Mário  Sacramento  associa  ao  conceito  de 

 “ironia”.  Para  ele,  “é  da  índole  da  ironia”  prever  “dilemas”  e  “intervir  para  os 

 gorar, mantendo e prolongando a oposição”.  427 

 A  ironia  teria  permitido  a  Eça  uma  escrita  em  que  as  contradições  sociais 

 que  surgiam  diante  de  si  se  conservassem  irresolutas,  aparecendo  dessa  forma 

 427  Ibid., 20. 
 426  Ibid., 39. 
 425  Ibid., 49. 

 424  SACRAMENTO, Mário.  Eça de Queiroz. Uma Estética da  Ironia  . Coimbra: Coimbra 
 Editora, 2002, 27. 

 423  Ibid., p. 68. 
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 tensionada  diante  do  leitor.  Sacramento  define  esse  movimento  textual  que  expõe 

 a  contradição  como  a  apresentação  de  uma  “problemática”  da  cultura  portuguesa 

 ao  público.  Compara  essa  escrita,  assim,  ao  diálogo  platônico,  embora  faça  uma 

 ressalva fundamental: 

 O  diálogo  platónico  não  põe  apenas  a  problemática  de  uma  cultura: 
 define  uma  cultura,  encaminha-se  dialeticamente  para  um  fim  visado. 
 O  caso  de  Eça,  porém,  é  justamente  a  ausência  de  tese:  no  seu  espírito 
 as  ideias  e  os  sentimentos  opõem-se,  equivalentes  e  incapazes  de 
 decisão.  O  seu  problema,  portanto,  é  alcançar  o  “permanente  diálogo”, 
 a contradição que nunca se resolva.  428 

 Mas  de  que  forma  a  ironia,  enquanto  recurso  do  “estilo”,  levaria  à 

 instauração  desse  “permanente  diálogo”,  ainda  que  Eça  não  estivesse  escrevendo 

 efetivamente  diálogos,  como  os  de  Platão  ou  outros  textos  do  gênero  dramático? 

 Sacramento  entende  que  a  ironia  permitiu  ao  irônico  escrever  “como  se”  as 

 contradições  estivessem  resolvidas,  sem  que  elas  estivessem  de  fato.  429  Assim,  os 

 discursos  de  personagens  como  o  Conde  de  Gouvarinho,  de  Os  Maias  ,  ou 

 Gonçalo  Ramires,  da  Ilustre  Casa  de  Ramires,  seriam  expressões  de  soluções 

 possíveis  para  os  dilemas  colocados  diante  da  sociedade  portuguesa.  O 

 descompasso  bastante  caricato  entre  tais  discursos  e  a  forma  como  eles  são 

 apresentados  nos  romances  –  na  boca  de  personagens  ridículos  e  incoerentes  com 

 as  próprias  convicções  –  deixam  muito  claro  que  Eça  rejeita  esses  caminhos.  Essa 

 variedade  de  caminhos  tem  o  benefício  extra  de  manter  em  suspenso  a  posição  do 

 próprio  romancista.  Mário  Sacramento  chega  a  sugerir  a  hipótese  da  ironia 

 queirosiana  estar  ligada  a  um  processo  autocrítico:  os  discursos  ironizados  por 

 Eça  em  sua  obra  corresponderiam  a  posições  com  as  quais  ele  teria  flertado  no 

 passado,  antes  de  abandoná-las.  Eis  o  que  escreve  o  ensaísta  sobre  certo  texto 

 político escrito por Eça para o  Distrito de Évora,  em 1867: 

 Como  se  vê,  o  artigo  não  era  brilhante  para  um  nóvel  bacharel  em 
 Direito.  Mas  é  bem  característico  do  seu  desgosto  pelas  miúdas  coisas 
 da  economia,  pela  eloquência  e  pelo  tom  moral  que  traz  para  o  plano 
 político-económico.  Vemos,  por  ele,  que  Eça  poderia  ter  futuro  nos 
 nossos  meios  políticos  que  justamente  adoravam  aquele  modo  de 

 429  Ibid.,p. 109. 
 428  Ibid.,p. 109. 
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 tratar  os  problemas  da  governação.  E,  depois,  não  lhes  parece  que  já 
 ouviram  aquelas  frases  finais  a  alguém?  É,  com  efeito,  o  tom  em  que 
 costumam  falar  os  políticos  que  atravessam  a  obra  de  Eça.  Rufino  não 
 enjeitaria  aquela  peça,  depois  de  a  ter  diluído  num  pouco  mais  de 
 retórica,  e  Gouvarinho,  opondo-se  ao  ensino  da  ginástica  nas  escolas 
 fazendo  o  seu  célebre  paralelo  entre  o  crucifixo  e  o  trapézio,  praticava 
 a  mesma  linguagem.  Que  significa  isto?  Que  a  ironia,  em  Eça,  surgiu, 
 de  facto,  de  um  esforço  autocrítico  e  que  os  seus  personagens  (meu 
 Deus!:  terei  de  incluir  o  conselheiro  Acácio?)  simbolizam  fases 
 ultrapassadas pelo próprio Eça.  430 

 Mesmo  que  só  levássemos  em  conta  o  argumento  de  Sacramento  até  esse 

 ponto,  sua  posição  já  seria  original,  no  sentido  em  que  reconfigura  o  papel  do 

 trabalho  da  linguagem  em  Eça,  retirando-a  da  posição  marginal  que  vinha 

 ocupando  nas  outras  análises  neorrealistas.  Mais  do  que  isso:  Sacramento  chega  a 

 ser  abertamente  contraditório  em  relação  a  Saraiva  e  Ramos  de  Almeida,  na 

 medida  em  que  –  ao  negar  a  hipótese  da  obra  de  Eça  possuir  “teses”,  nega  de 

 partida  que  ela  possa  ser  veículo  para  a  comunicação  direta  desta  ou  daquela  ideia. 

 É  inegável  também  que,  pelo  exposto  até  aqui,  a  reflexão  de  Sacramento  é  a  que 

 mais  tem  pontos  em  comum  com  aquela  leitura  global  da  obra  de  Eça  que  tentei 

 empreender  no  primeiro  capítulo,  embora  o  elemento  estilístico  privilegiado  por 

 ele  seja  mais  a  ironia  que  a  metáfora.  Um  ponto,  contudo,  permanece  obscuro:  de 

 que  maneira  Sacramento  consegue  retirar  de  Eça  a  pecha  redutora  (e  controladora) 

 de  autor  de  “teses”,  sem  cair  em  especulações  sobre  a  “arte  pura”,  a  “arte  pela 

 arte”,  e  com  isso  perder  a  coerência  com  o  pressuposto  neorrealista  de  que  há  uma 

 importância  política  na  literatura?  A  resposta  para  essa  pergunta  é  possivelmente  o 

 trecho  mais  original  e  engenhoso  de  todo  o  seu  ensaio.  Nele,  Sacramento  retoma  o 

 conceito  de  “revolução”  para  solucionar  o  impasse  no  qual  Castelo  Branco 

 Chaves  e  José  Rodrigues  tinham  abandonado  a  obra  de  Eça  quinze  anos  antes. 

 Nesse ponto, o analista está tratando especificamente da escrita das  Farpas  : 

 “Pois  [Eça]  não  nos  declara  que  a  Ironia  estará  ali  ao  serviço  da 
 Revolução  (ele  diz  da  Justiça,  mas  acrescenta:  são  o  folhetim  da 
 Revolução)?  Pois  pode  a  Ironia  pôr-se  a  serviço  do  que  quer  que  seja? 
 Não  é  ela,  justamente,  um  processo  de  délivrance  e  de  superação?  não 
 é  ela  que  o  trás  desconfiado  e  um  pouco  desentendido  ante  as 
 agitações  dos  seus  amigos?  (…)  O  correto  não  seria,  então,  dizer:  a 
 revolução  a  serviço  da  Ironia?  -  Não.  ‘Revolução’  não  tem  ali  um 

 430  Ibid., p. 53. 
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 significado  temporal.  É  Eça  quem  pela  primeira  vez  fala  entre  nós  de 
 revolução  permanente.  Deste  modo,  Revolução  e  Ironia  são  imagens 
 de  um  mesmo  processo,  desenrolado,  um  no  plano  da  consciência,  o 
 outro,  no  plano  social.  E  a  sua  função,  como  Ironista  e  como 
 Revolucionário,  estará  em  compreender  e  catalizar,  em  adotar  uma 
 pedagogia  que  não  pretenda  nortear,  mas  suscitar;  (...)  Por  isso,  nem 
 azedume nem cólera, e total ausência de crítica programática”.  431 

 Não  há  outra  forma  de  iniciar  um  comentário  a  este  longo  parágrafo,  a  não 

 ser  fazendo  uma  necessária  digressão.  O  termo  “revolução  permanente”,  já 

 aparece  formulado  por  Marx  e  Engels  em  sua  Mensagem  do  Comitê  Central  à 

 Liga  dos  Comunistas  (1850),  mas  havia  se  tornado,  naquele  ano  de  1945,  uma 

 fórmula  intimamente  associada  à  doutrina  política  de  Leon  Trotsky.  O  antigo 

 chefe  do  Exército  Vermelho  opunha-se  ao  que  chamava  de  “etapismo”  de  seu 

 algoz:  a  concepção  bastante  rígida  de  que,  na  história  de  um  povo,  os  modos  de 

 produção  devessem  se  seguir  uns  aos  outros  em  uma  ordem  necessária.  Segundo  o 

 opúsculo  Revolução  Permanente  ,  do  próprio  Trotsky,  a  doutrina  que  o  sucessor  de 

 Lenin  ia  tornando  hegemônica  na  URSS  via  como  despropositada  uma  revolução 

 socialista  num  país  da  periferia  do  sistema  global,  ainda  preso  a  modos  de 

 produção  pré-capitalistas.  Em  vez  disso,  o  proletariado  desse  país  deveria  antes 

 cumprir  a  “etapa”  de  auxiliar  a  burguesia  na  realização  de  sua  própria  revolução. 

 Trotsky  rejeitava  essa  concepção  em  favor  de  outra  mais  dinâmica  –  análoga, 

 segundo  ele,  ao  processo  da  própria  Revolução  Russa  de  1917  –  de  um  único 

 período  revolucionário  contínuo  (de  duração  indeterminada)  no  qual  se  dariam 

 transformações  complexas  e  profundas  de  diversas  ordens  –  às  vezes  de  modo 

 pacífico,  às  vezes  de  modo  violento.  432  Esse  processo,  com  alto  grau  de 

 imprevisibilidade  e  descontrole  (transbordando,  inclusive,  as  fronteiras  nacionais 

 do local em que se iniciasse), seria a “revolução permanente”. 

 Seria  um  erro  supor,  simplesmente  pela  referência  a  esse  conceito,  que 

 Mário  Sacramento  pertencesse  a  uma  facção  trotskista  do  marxismo  português. 

 Em  primeiro  lugar  porque,  de  acordo  com  João  Moreira,  que  escreveu  alguns 

 artigos  sobre  o  tema,  não  havia  movimento  trotskista  organizado  em  Portugal  até 

 princípios  da  década  de  1970.  433  Ainda  que,  nesse  texto,  o  mesmo  autor  admita  a 

 433  cf.  MOREIRA, João. O PCP e o ‘Judas Trotsky’: 1920–1974.  In:  Praxis Magazine  , 2017. 
 Disponível em: <  https://medium.com/praxismag/pcp-e-trostky-b513f71881a8  >,  Acesso em: 24 
 dez. 2021. 

 432  TROTSKY, Leon.  A revolução permanente  .  São Paulo:  Expressão Popular, 2007. 
 431  Ibid., p. 116. 

https://medium.com/praxismag/pcp-e-trostky-b513f71881a8
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 194 

 existência,  nos  anos  1940,  de  “  alguns  militantes  próximos  das  propostas  de 

 Trotsky  no  seio  do  PCP”,  a  mera  associação  elogiosa  feita  por  Sacramento  entre  o 

 conceito  trotskista  e  o  estilo  queirosiano  não  basta  para  supormos  que  o  ensaísta 

 fosse  um  deles  –  inclusive  porque  o  próprio  Moreira  afirma  que  o  PCP  (que  na 

 altura  era,  como  quase  todos  os  outros  partidos  comunistas,  hegemonicamente 

 stalinista)  tinha  o  hábito  de  perseguir  esses  dissidentes,  e  não  há  notícia  de  que 

 Sacramento  tenha  sofrido  algo  dessa  ordem.  Em  segundo  lugar,  não  devemos  nos 

 adiantar  em  suposições  porque,  de  acordo  com  o  que  foi  exposto  no  parágrafo 

 anterior,  não  há  qualquer  relação  entre  o  estilo  queirosiano  e  esse  conceito  talhado 

 por  Trotsky  para  defender  a  radicalidade  e  o  internacionalismo  do  movimento 

 comunista. 

 De  que  modo,  então,  pode-se  compreender  a  alusão  ao  conceito  de 

 “revolução  permanente”  no  texto  de  Sacramento,  aliás  a  única  referência  explícita 

 a  um  termo  oriundo  do  campo  semântico  da  política  em  todo  o  seu  livro?  Penso 

 que  a  chave  esteja  novamente  em  uma  questão  de  fundo,  concernente  à  filosofia 

 da  história  –  a  mesma  que  já  opusera  Castelo  Branco  Chaves  e  Rodrigues  Miguéis 

 quinze  anos  antes.  No  que  diz  respeito  a  esse  ponto,  Trotsky  é  apenas  um  entre 

 muitos  marxistas  que  divergiam  da  leitura  teleológica  do  materialismo  histórico 

 que  ia  se  tornando  hegemônica  na  URSS.  Tomada  à  maneira  de  Sacramento,  a 

 leitura  que  Trotsky  faz  de  Marx,  ao  rejeitar  as  “etapas”  necessárias  para  a  ditadura 

 do  proletariado,  abre  caminho  para  um  marxismo  muito  mais  propenso  ao 

 imprevisível.  Se  quisermos  recuperar  os  termos  com  que  Pita  descreveu  o 

 pensamento  de  Joaquim  Namorado,  é  como  se,  em  seu  ensaio  sobre  Eça,  Mário 

 Sacramento  renunciasse  ao  marxismo  visto  como  doutrina  que  “repõe  a 

 continuidade  do  devir  e  antecipa  os  possíveis”  434  ,  apenas  para  retornar  a  ele  de 

 outro  modo  (aqui  abandono  os  termos  de  Pita):  como  algo  que  “mostra  uma 

 infinidade  de  problemas  de  natureza  indefinida  aberta”  ligados  à  “latência  do  ser  e 

 aos espaços-tempo da possibilidade real”.  435 

 A  citação  acima  é  do  filósofo  alemão  Ernst  Bloch,  não  por  acaso  retirada 

 de  um  texto  seu  intitulado  Marxismo  e  literatura  ,  escrito  como  resposta  direta  ao 

 já  citado  Trata-se  do  realismo!  de  Lukács  –  ao  qual  associei  os  trabalhos  de 

 435  BLOCH, Ernst. Marxismo e literatura.  In:  BARRENTO,  João.  Realismo, materialismo, 
 utopia.  Lisboa: Moraes, 1978, p. 68. 

 434  O neorrealismo entre a realidade e o real, cit. p.  18. 
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 Namorado,  Saraiva  e  Ramos  de  Almeida.  Ressalto  essa  relação  porque,  de  algum 

 modo,  a  disparidade  de  posições  entre  Sacramento  e  seus  dois  companheiros 

 neorrealistas  durante  o  centenário  queirosiano  acaba  por  fazer  ecoar  no  interior  do 

 movimento  português  –  ainda  que  apenas  de  modo  latente,  sem  conflagração 

 aberta  –  essa  histórica  polêmica  que  ocupou  as  páginas  da  revista 

 germano-soviética  Das  Wort,  da  qual  participaram  Bloch,  Lukács,  Brecht  e  outros 

 grandes  intelectuais  marxistas  em  fins  da  década  de  1930.  436  O  pretexto  original 

 da  polêmica  era  debater  o  movimento  expressionista  alemão,  mas  ela  rapidamente 

 tornou-se  algo  muito  mais  abrangente  e  acirrado.  Por  um  lado,  como  vimos, 

 Lukács  e  alguns  intelectuais  soviéticos  sustentavam  uma  concepção  de  literatura 

 em  que  o  fazer  artístico  apenas  vinha  “recobrir”  ideias  e  análises  políticas  já 

 conceitualizadas  (o  que,  por  sua  vez,  expressava  uma  concepção  de  política  em 

 que  a  própria  história  já  era  conceitualizada,  na  teleologia  supostamente  fornecida 

 por  Marx)  para  expressar  uma  ideia  de  totalidade.  Bloch  e  outros  intelectuais 

 ligados  à  esquerda  germânica,  por  outro  lado,  compreendiam  que  a  revolução 

 comunista,  ao  colocar  fim  à  ordem  burguesa,  libertaria  os  povos  para  que  eles  se 

 realizassem  em  uma  pletora  de  possibilidades  utópicas  que,  na  ordem  capitalista, 

 só  encontrariam  enunciação  nos  discursos  dos  loucos,  artistas,  sonhadores  e  na 

 “arte  primitiva”.  437  Segundo  essa  concepção,  o  papel  da  arte  numa  sociedade 

 burguesa  seria  o  de  valer-se  das  suas  múltiplas  ferramentas  formais  para  expressar 

 o  real  enriquecido  por  sua  latência  :  essa  pletora  de  possibilidades  futuras  à  espera 

 da  revolução,  mas  também  resquícios  de  sonhos  e  memórias,  apenas  imagináveis 

 pela linguagem ambígua que o artista domina. 

 Tratando  da  visão  de  Bloch  sobre  o  marxismo  –  que  nos  é  imensamente 

 útil  para  explicar  Sacramento  –  é  preciso  dizer  que  ele  se  aproveita  da  mesma 

 dicotomia  aristotélica  entre  “poesia”  e  “história”  que  António  Pedro  Pita  utilizou 

 para  descrever  o  marxismo  enquanto  filosofia  da  história.  Lembremos  que,  no 

 trecho  já  citado,  a  superioridade  do  discurso  poético  perante  o  histórico  dependia 

 do  fato  de  que  ele  fosse  “conceptualmente  fundado”  –  estruturado  em  uma  teoria 

 que  lhe  fosse  prévia.  No  caso  de  Bloch,  Aristóteles  aparece  como  ponto  de  partida 

 para  defender  o  oposto,  isto  é,  um  discurso  poético  que  fosse  o  primeiro  a  desvelar 

 437  BLOCH, Ernst. Discussing expressionism.  In:  BLOCH  et al.  Aesthetics and politics.  London: 
 Verso, 1980, pp. 16-27. 

 436  Realismo, materialismo, utopia  , cit. p. 25. 
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 o  “ainda  não  revelado”,  mas  permitindo  que  ele  fosse  apenas  intuído,  sem 

 conceituação prévia: 

 Revelam-se  também  as  intenções  latentes  da  célebre  frase  de 
 Aristóteles  (...):  ‘o  historiador  e  o  poeta  não  se  distinguem  pelo  uso  do 
 discurso  prosaico  e  poético…;  a  diferença  reside  antes  em  que  um 
 deles  refere  algo  de  realmente  acontecido,  e  o  outro  a  algo  que  poderia 
 acontecer.  Por  isso  a  poesia  é  mais  filosófica  que  a  historiografia,  uma 
 vez  que  mostra  mais  o  universal’.  A  essencialização  poética  tem, 
 assim,  como  revelar  algo  de  essencial  existente  na  matéria  empírica, 
 mas  ainda  não  revelado,  ou  mesmo  desconhecido;  o  fator  subjetivo  do 
 poético  desempenha  aqui  o  papel  de  parteira  em  relação  a  essa 
 revelação prévia do estético.  438 

 Usemos,  portanto,  a  reflexão  de  Bloch  para  afirmar  que,  segundo  a 

 interpretação  de  Sacramento,  o  recurso  da  ironia  em  Eça  de  Queirós  lhe  permitiu 

 realizar  em  sua  obra  uma  escrita  da  latência,  que  não  abriu  mão  da  figuração  e  da 

 tentativa  de  captura  da  realidade  (sendo,  nesses  termos,  realista),  mas  apresentou 

 essa  realidade  para  além  do  que  ali  houvesse  de  meramente  factual:  em  vez  disso, 

 capturou  o  que  havia  nela  de  indefinido,  suas  possibilidades  inauditas,  não 

 formuláveis  pelo  discurso  conceitual.  É  nesse  sentido  que  se  torna  compreensível 

 a  seguinte  afirmação  de  Sacramento,  em  que  ele  rebate  a  famosa  crítica  de 

 Machado de Assis: 

 A  Ironia,  longe  de  constituir  uma  quebra  na  sua  estética  realista,  lhe  é 
 o  motor;  (...)  sem  a  ironia  nunca  seria  Eça  um  artista  realista;  (...)  o  seu 
 realismo  é  esse  -  o  realismo  -  irónico,  e  só  por  aí  se  salvou  de  ser  ‘um 
 simples modo de expor, minudente, trivial, fotográfico’.  439 

 Para  Sacramento,  a  irresolução  apresentada  pela  ironia  queirosiana  jamais 

 se  dissipa,  nunca  se  estabilizando  em  “teses”  ou  “verdades”  apresentadas  pela 

 obra  –  o  que  pode  ser  lido  como  uma  ausência  de  “etapas”  em  seu  discurso 

 ficcional  –  e  tornaria  essa  obra  sintetizável  na  metáfora  (pois  é  disso  que  se  trata, 

 afinal)  da  “revolução  permanente”.  Sacramento  apropria-se  do  conceito  de 

 Trotsky  sobretudo  pelo  fato  de  sua  carga  semântica  estar  ligada  –  como  vimos  –  a 

 processos  pouco  controlados  e  previsíveis,  pois  o  entendimento  de  uma  obra  tão 

 439  Eça de Queiroz. Uma estética da ironia  , cit. p.  112. 
 438  Marxismo e literatura, cit. p. 71. 
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 ambígua,  por  parte  dos  leitores,  só  poderia  mesmo  ser  imprevisível  e 

 descontrolado.  Não  haveria  outra  saída  para  os  leitores  de  Eça,  então,  a  não  ser  se 

 engajar  no  "permanente  diálogo”  imposto  pelo  autor  oitocentista,  a  única  chave  de 

 compreensão  de  sua  escrita.  Veremos,  ao  longo  deste  capítulo,  que  isso  é 

 exatamente  o  que  ocorrerá.  O  livro  de  Sacramento  é,  nesse  sentido,  a  contribuição 

 mais importante do neorrealismo para a bibliografia de Eça de Queirós. 

 Finalmente,  não  podemos  encerrar  esta  seção  sem  concluir  que  é  por  essa 

 valorização  tão  profunda  do  caráter  aberto  e  dialógico  da  escrita  queirosiana  que  o 

 ensaio  de  Mário  Sacramento  acaba  sendo  uma  apologia  da  ideia  de  Frente  Ampla 

 muito  mais  feliz  (ainda  que  menos  explícita)  do  que  o  texto  de  Ramos  de 

 Almeida.  Enquanto  Almeida  tentava  tornar  Eça  um  símbolo  da  Frente  Ampla  pelo 

 valor  unívoco  do  que  vinha  escrito  em  seus  livros  (Eça,  lembremos,  valeria  pelo 

 quanto  tinha  “retratado”  fielmente  a  realidade),  Sacramento  está  mais  de  acordo 

 com  o  caráter  heterogêneo  dessa  Frente,  ao  declarar  que  Eça  só  pode  ser 

 entendido  no  âmbito  da  pluralidade  e  do  debate  entre  interpretações  distintas.  Em 

 sua  formulação,  o  jovem  ensaísta  parece  estar  sinalizando  para  a  figura  de  Eça  de 

 Queirós  como  uma  espécie  de  foro,  no  qual  as  diversas  e  heterogêneas  forças  da 

 Frente Ampla pudessem se abrigar e debater. 

 3.3 - Eça presencista 

 Até  aqui,  neste  capítulo,  ao  considerarmos  os  debates  entre  “seareiros”  e 

 “neorrealistas”,  acompanhamos  um  acidentado  trajeto  desde  o  momento  em  que  a 

 obra  de  Eça  foi  lida  como  a  expressão  de  um  único  “conceito”  até  o  ponto  em  que 

 o  romancista  chegou  a  ser  considerado  como  o  proponente  de  um  “permanente 

 diálogo”,  sempre  irresoluto.  O  trabalho  de  Mário  Sacramento  é  o  marco  dessa 

 virada  em  nosso  percurso,  por  ser  aquele  em  que  o  caráter  ficcional  –  e  portanto 

 ambíguo  –  do  discurso  de  Eça  é  percebido  da  maneira  mais  radical.  Um  problema, 

 contudo,  permanece:  a  ambiguidade  que  Sacramento  restitui  à  obra  de  Eça  de 

 Queirós  entra  em  violenta  contradição  com  o  fato  de  sua  obra  ser  então,  em 

 Portugal,  “indiscutível”,  na  medida  em  que  seria  canônica.  Não  será  possível 

 avançarmos mais sem desembaraçar esse problema. 

 Para  tanto,  levemos  inicialmente  em  consideração  a  existência  –  em 

 concorrência  aos  seareiros  e  marxistas  –  de  um  movimento  intelectual  português 
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 que  também  se  colocou  em  oposição  ao  salazarismo.  No  entanto,  ao  contrário  dos 

 grupos  com  os  quais  lidamos  até  aqui,  esse  movimento  lutou  incansavelmente, 

 desde  fins  da  década  de  1920,  para  que  a  literatura  não  fosse  considerada  um 

 simples  elemento  subsidiário  de  outros  discursos,  com  função  meramente 

 ornamental.  Refiro-me  ao  grupo  intelectual  reunido  em  torno  da  revista  presença 

 (1927-1940),  cujos  membros  receberam  por  isso  mesmo  o  epíteto  de 

 “presencistas”.  Algum  aprofundamento  nas  leituras  queirosianas  desse  grupo  é 

 fundamental,  e  não  só  porque  é  na  interação  entre  a  leitura  de  Sacramento  e  a  dos 

 presencistas  que  poderemos  desembaraçar  a  contradição  apresentada  acima. 

 Também  é  necessário  trilhar  este  caminho  porque  será  um  presencista,  João 

 Gaspar  Simões,  quem  elaborará  o  livro  mais  ambicioso  e  célebre  produzido  sobre 

 Eça  no  âmbito  de  seu  centenário:  a  biografia  intitulada  Eça  de  Queirós  –  o  homem 

 e o artista  . 

 Essa  biografia  possui  grande  importância  na  disseminação  da  “Ecite”  que 

 dominará  a  esfera  pública  portuguesa.  Antes  de  a  abordarmos,  contudo,  é  preciso 

 compreender  em  que  consiste  a  posição  dos  presencistas  a  respeito  da  literatura. 

 Afirmo,  novamente,  que  se  trata  de  uma  posição  que  recusa  a  ideia  de  literatura 

 enquanto  veículo  de  teses,  e  dá  um  passo  além  nesse  caminho  ao  aspirar  “a  uma 

 literatura  e  a  uma  arte  desarticuladas,  se  não  mesmo  alheadas,  de  qualquer  posição 

 de  caráter  político”.  440  Vejamos,  inicialmente,  os  motivos  pelos  quais  esse 

 alheamento  –  que  colocou  os  presencistas  em  rota  de  colisão  com  os  neorrealistas 

 que  acabamos  de  analisar  –  apenas  atualiza  o  veto  ao  ficcional  que  pudemos 

 encontrar na maioria dos trabalhos já aparecidos neste capítulo. 

 3.3.1 - José Régio, leitor de Eça 

 Tomemos  como  figura  paradigmática  do  movimento  de  presença  o  poeta, 

 romancista  e  crítico  José  Régio,  famoso  pelo  romance  O  jogo  da  cabra-cega  e 

 pelo  poema  Cântico  negro  .  O  motivo  dessa  escolha  é  duplo:  Régio  não  apenas  é  o 

 crítico  de  presença  que  exerceu  a  função  de  “figura  tutelar”  sobre  Simões  e  seus 

 demais  pares  na  revista  441  ,  como  também  aproveitou  o  centenário  de  Eça  para 

 441  PEREIRA, José Carlos.  As doutrinas estéticas em Portugal:  do romantismo à presença.  Tese 
 de doutoramento em Belas Artes. Universidade de Lisboa. 2009, p. 321. 

 440  História da literatura portuguesa  , cit. p. 1056. 
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 dedicar  uma  boa  quantidade  de  artigos  de  crítica  literária  ao  autor  de  O  primo 

 Basílio  ,  reunidos  por  Eugênio  Lisboa  em  um  livro  que  ostenta  o  sugestivo  título 

 de  No  Eça,  nem  com  uma  flor  se  toca  (2002).  Assim,  é  uma  tarefa  razoavelmente 

 simples  sobrevoar  suas  principais  teses,  associando-as  ao  mesmo  tempo  à  sua 

 leitura queirosiana. 

 Talvez  um  ponto  de  partida  para  nos  aproximar  do  pensamento  de  Régio 

 seja  a  equivalência  que  ele  propõe  entre  o  fazer  literário  e  o  fazer  artístico  em 

 geral.  Vejamos  o  início  de  um  texto  seminal  para  a  compreensão  do  seu 

 pensamento, uma espécie de manifesto escrito por ele, intitulado  Literatura viva  : 

 Como  o  que  personaliza  um  artista  é,  ao  menos  superficialmente,  o 
 que  o  diferencia  dos  mais,  (artistas  ou  não),  certa  sinonímia  nasceu 
 entre  o  adjectivo  original  e  muitos  outros,  ao  menos  superficialmente 
 aparentados;  por  exemplo:  o  adjectivo  excêntrico,  estranho, 
 extravagante,  bizarro...  Eis  como  é  falsa  toda  a  originalidade  calculada 
 e  astuciosa.  Eis  como  também  pertence  à  literatura  morta  aquela  em 
 que  um  autor  pretende  ser  original  sem  personalidade  própria.  442 

 (RÉGIO, 1994, p. 10) 

 Note-se  no  trecho  acima,  antes  de  mais  nada,  a  maneira  indiferente  com 

 que  Régio  intercambia  os  termos  “arte”  e  “literatura”.  A  sinonímia,  neste  caso, 

 denota  que  o  ensaísta  parte  do  pressuposto  de  que  literatura  é  uma  entre  outras 

 linguagens  do  mundo  da  arte.  É  claro  que  ele  não  é  o  único  e  nem  o  primeiro  a 

 reivindicar  um  pertencimento  da  literatura  a  esse  domínio,  e  nem  poderíamos 

 dizer  isso  quando  acabamos  de  ver  figuras  como  Ramos  de  Almeida  manejarem 

 os  termos  “arte”  e  “literatura”  de  forma  semelhante.  Há,  contudo,  uma 

 particularidade  no  caso  de  Régio.  Já  vimos,  no  primeiro  capítulo  desta  tese,  que, 

 quando  muito  jovem,  o  próprio  Eça  de  Queirós  declarou-se  ele  próprio  um  artista, 

 na  ocasião  em  que  Jaime  Batalha  Reis  e  Antero  de  Quental  publicaram  a  primeira 

 versão  do  Crime  do  Padre  Amaro  sem  a  sua  autorização.  Completamente  irado, 

 Eça  escreveu  –  em  carta  já  citada  443  –  que  era  “um  artista  escandalizado  em  sua 

 vaidade  de  colorista”.  Note-se,  contudo,  que,  neste  trecho,  o  romancista  associava 

 “arte”  ao  ato  de  “colorir”  com  as  palavras,  isto  é,  a  uma  técnica  de  trabalho  com  a 

 linguagem.  Sua  ira  advinha  do  fato  de  que  ele  se  considerava  mestre  dessa  técnica, 

 e  seus  amigos  haviam  publicado  um  produto  no  qual  ela  não  estava  bem 

 443  Na seção 1.1.3 do capítulo I. 
 442  RÉGIO, José.  Crítica e ensaio  ,  vol.1. [s.l.], Círculo  de Leitores, 1994, p. 10. 
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 executada.  Essa  noção  é  inteiramente  distinta  daquela  concebida  por  José  Régio, 

 quase três décadas após a morte de Eça. 

 Para  Régio,  o  artista  é,  antes  de  mais  nada,  alguém  “superior  pela 

 sensibilidade,  pela  inteligência  e  pela  imaginação”,  produz  algo  “inacessível  às 

 condições  do  tempo  e  do  espaço”.  444  Toda  essa  aura  de  distinção  que  perpassa  sua 

 definição  aponta  para  a  arte  não  mais  como  uma  técnica,  mas  como  um  ambiente 

 inteiramente  autônomo,  uma  esfera  à  parte  do  mundo  comum.  É  o  que  Bataille 

 descreve  como  a  inclusão  da  arte  no  campo  da  “heterogeneidade  superior”  e  o 

 ponto  extremo  daquele  processo  de  afastamento  entre  o  fazer  literário  e  a  esfera 

 pública,  que  vimos  iniciar-se  em  Portugal  no  fim  do  século  XIX.  Os  artistas,  para 

 Régio,  constituem  uma  elite  isolada,  e  qualquer  indício  de  aproximação  entre  eles 

 e  a  esfera  pública  só  pode  ser  em  prejuízo  da  arte.  A  leitura  que  o  poeta  do 

 Cântico  negro  consegue  fazer  do  próprio  Eça,  por  exemplo,  é  sintomática  nesse 

 sentido.  Em  um  texto  no  qual  compara  a  obra  de  Eça  com  a  de  Oliveira  Martins 

 (declarando  sua  franca  preferência  pelo  último),  Régio  conclui  que  o  público 

 prefere  Eça  de  Queirós  por  uma  questão  de  identificação:  enquanto  Martins  seria 

 um  “gênio”,  Eça  partilharia  com  seus  leitores  certa  “mediania”  de  caráter.  445  Mais 

 popular porque menos bom, portanto. 

 Mas  isso  não  é  tudo.  O  afastamento  que  Régio  promove  entre  o  mundo  da 

 arte  e  o  mundo  comum  é  mais  extremo  pelo  fato  de  que  o  valor  do  artista  regiano 

 se  mede  antes  de  tudo  por  sua  “originalidade”.  Não  há  nada  que  se  estranhar  nesse 

 ponto,  a  princípio,  afinal  estamos  falando  de  um  teórico  do  modernismo.  O  que 

 chama  a  atenção  é  que,  para  Régio  –  e  para  os  presencistas  em  geral  –  essa 

 originalidade  não  está  apenas  ligada  a  uma  maneira  inovadora  pela  qual  o  artista 

 rompe  com  as  convenções  da  linguagem  que  utiliza  (como  seria  o  caso  em 

 inúmeras  teorias  das  vanguardas),  mas,  antes  de  mais  nada,  pelo  quanto  sua  obra 

 espelha  a  origem  de  onde  saiu,  isto  é,  o  sujeito  que  a  produziu.  Segundo  Régio, 

 numa  formulação  retirada  de  Literatura  viva  ,  “é  original  tudo  o  que  provém  da 

 parte  mais  virgem,  mais  verdadeira  e  mais  íntima  duma  personalidade  artística” 

 (RÉGIO,  1994,  p.  10)  .  446  Para  Régio,  arte  é  sobretudo  a  “expressão”  da 

 446  Crítica e ensaio,  cit. p. 10. 

 445  RÉGIO, José.  No Eça, nem com uma flor se toca  -  Eça  visto por Régio - Organização, seleção 
 e notas de Eugênio Lisboa  .  Lisboa: Instituto Camões,  2002, p. 88. 

 444  Crítica e ensaio,  cit. p. 12. 
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 “personalidade”  do  artista,  dependendo  portanto  de  sua  “sinceridade”,  da  qual  a 

 técnica seria um fator meramente subsidiário. 

 É  por  isso  que  o  grande  crítico  de  presença  aceita  tão  mal  certos  elogios 

 que  a  crítica  da  época  fazia  a  Eça  de  Queirós,  atribuindo-lhe  o  papel  de 

 modernizador  da  linguagem  literária  portuguesa.  447  Vejamos:  Régio  até  concorda 

 que  em  Eça  há  algum  “esforço  de  inovação  e  renovação  estilística”  (RÉGIO, 

 2002,  p.  82).  448  O  problema  é  que,  na  medida  em  que  a  maior  parte  da  crítica 

 literária  portuguesa  reconhece  uma  renovação  técnica  perpetrada  pelo  autor  de  Os 

 Maias,  isso  sugeriria  que,  antes  de  Eça  de  Queirós,  os  poetas  e  romancistas 

 portugueses  oitocentistas  escreviam  em  “um  português  hermético,  áspero, 

 solene”.  449  Régio  não  pode  aceitar  uma  sugestão  desse  tipo,  dado  que  –  em  sua 

 hierarquia,  que  coloca  a  técnica  como  subsidiária  da  sinceridade  –  uma  tal  crítica 

 a  aspectos  estilísticos  da  literatura  oitocentista  implicaria  numa  falta  de 

 “sinceridade”  dos  autores  do  período.  Entre  esses  autores,  encontram-se  os 

 mestres  românticos  de  Régio,  como  Garrett,  Herculano  e  Camilo.  Para  o  crítico,  é 

 inadmissível  imaginar  que  esses  artistas  não  seriam  gênios  dotados  da  “verdadeira 

 e  mais  íntima  personalidade  artística”,  e  sim  meros  produtores  de  “arte  morta”. 

 Vê-se  que  a  assimilação  completa  que  Régio  opera  entre  as  ideias  de  arte, 

 literatura  e  expressão  do  eu  o  coloca  em  posição  bastante  precária  em  qualquer 

 debate acerca de questões de técnica e estilo literários. 

 A  referência  do  parágrafo  anterior  aos  “mestres  românticos”  de  Régio  não 

 é  casual.  É  inegável  o  tributo  que  a  compreensão  radicalmente  individualista  e  até 

 certo  ponto  mística  de  literatura  e  arte  concebida  pelo  grupo  de  presença  presta  ao 

 romantismo.  450  Tal  como  nessa  grande  viragem  do  pensamento  que  varreu  a 

 Europa  e  o  mundo  no  século  XIX,  os  presencistas  também  concedem  “ao  poeta  o 

 direito  de  expressar  sua  individualidade”,  assumindo  o  poema  “valor  em  função 

 da qualidade dessa expressão”.  451 

 É  precisamente  essa  concepção  romântica  da  arte  que,  para  Luiz  Costa 

 Lima,  consistirá  numa  nova  forma  de  veto  ao  ficcional,  muito  distinta  daquela 

 com  a  qual  temos  operado  desde  o  início  deste  capítulo.  Lembremos  que,  na 

 451  Trilogia do controle  , cit. p. 117. 

 450  A  tese  de  doutoramento  de  José  Carlos  Pereira,  As  doutrinas  estéticas  em  Portugal  :  do 
 romantismo à Presença, lança luz sobre essa relação de maneira irretocável (PEREIRA, 2009). 

 449  Ibid., p. 48. 
 448  No Eça, nem com uma flor se toca  , p. 82. 
 447  O já citado Agostinho de Campos é o grande exemplo, aqui. 
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 perspectiva  de  Costa  Lima,  a  produção  do  ficcional  trabalha  de  maneira  particular 

 a  operação  da  mimesis,  isto  é,  aquele  fenômeno  no  qual  um  discurso  parte  de  um 

 modelo  pré-existente  para  respondê-lo  ,  num  processo  que  se  distingue  da  mera 

 cópia  mas  não  se  confunde  também  com  a  produção  absolutamente  original.  Ora, 

 a  modalidade  do  veto  ao  ficcional  instaurada  por  diversos  autores  românticos  e 

 retomada  no  âmbito  português  pelos  presencistas  é  precisamente  a  que  divorcia  o 

 discurso  ficcional  (agora  convertido  em  “artístico”)  do  modelo  ao  qual  ele 

 responde,  concebendo-o  como  pura  originalidade.  Perde-se  precisamente  aquela 

 relação  –  que  em  Eça  é  tão  rica  –  entre  o  jogo  da  linguagem  e  o  mundo  extra 

 ficcional do qual a obra literária parte, e ao qual ela se destina. 

 Não  por  acaso  a  mais  insistente  e  veemente  crítica  feita  por  José  Régio  a 

 Eça  diz  respeito  a  seus  personagens  serem  “caricaturas”  da  “sociedade  portuguesa 

 do  seu  tempo”.  452  Essa  prática  faria  com  que  os  personagens  carecessem  de 

 “profundidade”  e  “verdade”  psicológicas  que  só  seriam  alcançáveis  caso  Eça  os 

 tivesse  inventado  completamente,  abandonando  a  veia  satírica  que  transformava 

 suas  criações  em  “respostas”  à  sociedade  portuguesa  de  seu  tempo.  Mas,  na  lógica 

 regiana,  isso  só  ocorreria  se  Eça  fosse  dotado  daqueles  dons  que  já  conhecemos:  a 

 “sinceridade”,  a  “superioridade”  etc.  É  o  fio  que  liga  a  obra  literária  ao  mundo 

 que  a  cerca  que  é  cortado,  num  raciocínio  como  esse.  Segundo  José  Carlos 

 Pereira,  estudioso  do  movimento  presencista,  a  única  concessão  que  José  Régio 

 faz  às  relações  do  artista  com  a  “realidade”  se  deve  ao  fato  de  que  ele  é  forçado  a 

 tomá-la como “mero pretexto” da sua expressão interior.  453 

 Vê-se  logo  que  uma  teorização  estética  como  a  de  Régio  devolve  sempre  o 

 problema  da  arte  à  esfera  do  eu:  não  é  à  toa  que  Costa  Lima  cunhou  para  esse  tipo 

 de pensamento oriundo do romantismo a expressão “centramento do sujeito”.  454 

 Um  sujeito  centrado  é  todo  aquele  que  compreende  como  fim  último  do 

 discurso  uma  expressão  de  sua  verdade  interior,  seu  eu  empírico,  etc.  Em 

 contrapartida,  Costa  Lima  entende  o  sujeito  que  enuncia  o  discurso  ficcional  (em 

 que  se  realiza  efetivamente  a  mimesis  )  como  um  “sujeito  descentrado”  (LIMA, 

 2014,  p.  116),  isto  é,  uma  figura  que  se  impõe  como  enunciadora  (não  se 

 confundindo,  lembremos,  com  o  mero  poeta  imitador  do  paradigma  clássico, 

 454  Trilogia do controle  , cit. p. 106. 
 453  As doutrinas estéticas em Portugal  , cit. p. 330. 
 452  No Eça, nem com uma flor se toca  , cit.p. 80. 
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 preconizado  pelos  literatos  renascentistas),  mas  que  se  recusa  a  projetar  sobre  sua 

 própria  consciência  o  fim  último  desse  discurso.  Ele  permite  que  o  “trabalho  da 

 semelhança”  realizado  pelo  leitor  aponte  esse  centro  para  um  outro  ponto,  não 

 definido aprioristicamente. 

 É  possível,  nesse  sentido,  identificar  uma  sutil  divergência  entre  as 

 concepções  literárias  de  José  Régio  e  seu  companheiro  de  presença  João  Gaspar 

 Simões,  ilustrando  essa  distinção  pensada  por  Costa  Lima.  Isso  porque,  ao  tratar 

 da  questão  da  “sinceridade”,  Simões  desloca  a  concepção  presencista  para  um 

 ponto  um  pouco  mais  próximo  da  ideia  de  sujeito  descentrado.  Vejamos:  se 

 Simões  e  Régio  concordam  –  como  veremos  a  seguir  –  quando  concebem 

 literatura  enquanto  arte,  quando  consideram  irrisório  o  papel  que  caberia  à  relação 

 entre  arte  e  realidade  e  quando  concebem  sua  noção  de  arte  como  expressão 

 “sincera”  do  eu,  ambos  passam  a  discordar  quanto  à  natureza  dessa  sinceridade. 

 Para  Régio  –  que  nesse  ponto  revela  o  fundamento  místico  de  sua  reflexão  –  a 

 superioridade  do  poeta  advém  do  fato  de  ele  ser  um  “predestinado”,  dotado  de 

 uma  capacidade  mediúnica  de  conhecimento  e  desvelamento  do  seu  eu  profundo 

 .  455  Simões,  por  outro  lado,  concebe  a  noção  do  poeta  “ingênuo”,  na  qual  valoriza 

 certa  relação  de  irracionalidade  entre  a  obra  de  arte  e  a  personalidade  interior  que 

 o  artista  busca  expressar,  sem  que  se  dê  conta  disso.  Lá,  no  ponto  mais  profundo 

 do  eu  do  artista  (que  Régio  supunha  aclarado  pelos  poderes  mediúnicos  deste)  456  , 

 Simões  supõe  a  existência  de  algo  incognoscível,  resistente  ao  desvelamento.  É 

 em  Sigmund  Freud  que  ele  vai  buscar  essa  ideia,  e,  por  isso,  chama  a  esse  espaço 

 recôndito de “inconsciente”. 

 456  As doutrinas estéticas em Portugal  , cit. p. 371. 

 455  As  doutrinas  estéticas  em  Portugal  ,  cit.  p.  331.  Nota-se,  nesta  crença  de  José  Régio,  uma 
 curiosa  semelhança  entre  sua  concepção  de  sujeito  e  a  de  António  Sérgio.  O  fundador  da  Seara 
 Nova  também  atribuía  à  razão  essa  espécie  de  poder  quase  místico  de  tornar  um  indivíduo 
 inteiramente  claro  para  si  próprio.  José  Carlos  Pereira  anota,  inclusive,  que  por  várias  vezes  Régio 
 teria  chamado  Sérgio  de  seu  “mestre  de  juventude”  (  As  doutrinas  estéticas  em  Portugal  ,  cit. 
 2009,  p.  324).  Trata-se  de  uma  coincidência  em  termos  de  crenças  metafísicas  que  não  passará 
 despercebida  a  António  Pedro  Pita,  que  verá  em  Régio  e  em  Sérgio  casos  “exemplares”  de  um 
 pendor  generalizado,  no  Portugal  dos  anos  1930-40,  para  concepções  de  mundo  focadas  na 
 “centralidade  de  uma  razão  universal  emancipada  na  história”  (  PITA,  António  Pedro.  As  vias  da 
 arte  –  A  via  curta  e  a  via  longa.  In:  MARGATO,  Izabel;  GOMES,  Renato  Cordeiro  (orgs.) 
 Literatura  e  revolução  ,  Belo  Horizonte:  UFMG,  2011  p.  19).  Esse  dado  curiosamente 
 aproximaria  Régio  e  Sérgio  da  parcela  dos  neorrealistas  portugueses  que,  como  já  vimos, 
 buscavam  em  Marx  uma  teleologia  da  história  que  funcionaria  como  essa  racionalidade.  Do  lado 
 oposto  dessa  concepção,  poderíamos  situar  o  já  discutido  Mário  Sacramento  que,  em  seu  livro 
 sobre  Eça,  situa  a  ambiguidade  no  centro  de  sua  concepção  de  mundo,  não  podendo  jamais  abdicar 
 da história em favor de uma razão que a supere. 
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 3.3.2 - Biógrafo numa cabeça 

 Em  22  de  junho  de  1945,  um  reclame  impresso  em  letras  garrafais  no 

 Diário  de  Notícias  anunciava  “o  grande  acontecimento  do  centenário”  de  Eça  de 

 Queirós.  457  Tratava-se  da  publicação  de  sua  biografia,  escrita  por  João  Gaspar 

 Simões,  intitulada  Eça  de  Queirós  –  o  homem  e  o  artista  .  A  grandiosidade  do 

 anúncio  não  era  injustificada:  tratava-se  de  um  tomo  gigantesco,  de  quase  700 

 páginas  –  de  longe  a  mais  extensa  produção  individual  em  torno  dos  temas 

 queirosianos,  naquele  ano  –  que  além  disso,  segundo  o  anúncio,  era  ricamente 

 ilustrado  com  “27  gravuras  hors-texte  ”.  Tentemos  compreender  o  sentido  desse 

 grande empreendimento. 

 Comecemos  a  exploração  da  obra  por  um  detalhe  biográfico  de  seu  autor, 

 lembrando  que  João  Gaspar  Simões  foi  mais  uma  das  vítimas  da  perseguição 

 salazarista  aos  intelectuais  portugueses,  ou  pelo  menos  sofreu  danos  colaterais 

 dela:  em  1934,  trabalhava  na  imprensa  da  Universidade  de  Coimbra  quando  esta 

 foi  fechada  por  Salazar.  458  Naquela  altura,  como  já  foi  dito  na  seção  anterior, 

 Simões  era  também  um  dos  diretores  da  revista  presença,  onde,  segundo  Enrico 

 Martines,  teve  um  gesto  que  mudaria  a  história  da  literatura  portuguesa:  ele  e  José 

 Régio  foram  os  primeiros  que  deram  status  de  cânone  da  literatura  portuguesa  a 

 Fernando  Pessoa,  ao  ceder-lhe  espaço  editorial  e  dedicar-lhe  artigos  de  crítica.  459 

 A  par  de  sua  atuação  na  revista,  Simões  também  investiu  em  uma  carreira  como 

 ficcionista,  publicando  obras  como  o  romance  Elói  ,  que,  aliás,  ostentava  o 

 subtítulo  de  Romance  numa  cabeça  ,  um  indício  do  interesse  presencista  pela 

 subjetividade.  Mas  o  espaço  mais  significativo  que  Simões  conquistou  na  vida 

 literária  portuguesa  foi  como  crítico  literário  de  jornal:  durante  décadas,  até  sua 

 morte,  em  1987,  o  intelectual  escreveu  recensões  regulares  ao  máximo  possível  de 

 obras  literárias  publicadas  no  seu  país,  exercendo  semanalmente  aquela  função 

 clássica  do  crítico  literário:  a  de  julgar  e  “explicar”  uma  obra  para  um  público 

 mais amplo. 

 459  MARTINES,  Enrico.  Relações  de  Fernando  Pessoa  com  presença  .  Leituras  :  Revista  da 
 Biblioteca Nacional de Lisboa, Lisboa, n  o  12, 2003.  pp. 45 

 458  MATOS,  Alfredo  Campos.  Eça  lido  por  Gaspar  Simões.  In:  MATOS,  Alfredo  Campos  (org). 
 Dicionário de Eça de Queirós  .  Lisboa: Imprensa Nacional  Casa da Moeda, 2015, p. 478. 

 457  Ver  “O grande acontecimento do centenário”. [anúncio publicitário em]  Diário de Notícias  , 
 Lisboa,  22 jun. 1945. 
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 Esse  pequeno  esboço  biográfico  nos  ajudará  a  compreender  por  que 

 motivo,  entre  1943  e  1945,  Simões  se  debruçou  sobre  “o  homem  e  o  artista”  Eça 

 de  Queirós.  Como  já  vimos,  ao  contrário  do  que  António  Ferro  quis  fazer  crer,  o 

 autor  do  Crime  do  Padre  Amaro  já  era,  naquele  momento,  uma  figura  de  proa  do 

 cânone  literário  português.  Ao  escolhê-lo  como  objeto  de  uma  biografia 

 detalhada,  farta  em  citações  de  fontes,  que  tinha  a  clara  pretensão  de  ser  uma  obra 

 de  referência  incontornável  para  tudo  quanto  se  produzisse  sobre  Eça  a  partir  de 

 então,  Simões  possivelmente  estava  interessado  no  potencial  consagrador  daquele 

 projeto,  que  poderia  cacifá-lo  não  apenas  como  um  militante  do  modernismo,  mas 

 como  o  expoente  da  crítica  literária  em  seu  país.  Para  além  disso,  podemos 

 avançar  a  hipótese  de  que  era  o  próprio  modo  presencista  de  pensar  a  literatura 

 que  ganharia  respeitabilidade  ao  ser  aplicado,  fora  do  eixo  do  modernismo,  sobre 

 uma  figura  do  realismo  oitocentista.  Simões  é  inteiramente  honesto  quanto  às  suas 

 intenções  nesse  sentido,  quando  afirma  no  prefácio  quea  biografia  pretendia  ser 

 um  “estudo  psicológico”  de  Eça,  apostando  na  relação  –  tão  cara  aos  presencistas 

 – entre a obra literária e a subjetividade de seu autor.  460 

 Simões  tinha  também  uma  terceira  intenção  com  Eça  de  Queirós,  o 

 homem  e  o  artista  :  tratava-se  de  um  dos  primeiros  estudos  de  largo  escopo, 

 realizados  em  Portugal,  que  tomavam  como  paradigma  teórico  fundamental  os 

 conceitos  psicanalíticos  de  Sigmund  Freud.  O  presencista,  que,  no  prefácio  à 

 segunda  edição  da  biografia  afirmou  que  ela  possuía  uma  “tese  estritamente 

 psicanalítica”,  testava  com  Eça  de  Queirós  esse  aparato  teórico  pelo  qual  vinha  se 

 interessando  desde  a  década  anterior.  461  Foi  nos  anos  1930,  inclusive,  que  o 

 biógrafo  chegou  a  trocar  cartas  com  Fernando  Pessoa  em  que  eram  discutidas  as 

 aplicações  literárias  de  conceitos  freudianos  como  “narcisismo”  e  “sublimação”. 

 Pessoa,  censurando  a  forma  apressada  com  que  o  amigo  aplicava  essas  noções  em 

 textos  críticos  sobre  sua  própria  obra  (de  Pessoa),  escreveu  a  Simões,  em  1931, 

 reconhecendo  a  utilidade  dos  escritos  de  Freud  como  ferramenta  conceitual,  mas 

 reprovando  o  seu  uso  dogmático  na  crítica  literária.  Nessa  carta,  Pessoa 

 preocupava-se,  entre  outros  fatores,  com  o  “rebaixamento”  do  autor  aos  olhos  do 

 público  que  uma  crítica  tão  centrada  em  temas  sexuais  provocaria.  Essa  opinião 

 461  SIMÕES, João Gaspar.  Vida e obra de Eça de Queirós  .  Amadora: Bertrand, 1980, p. 11. 

 460  SIMÕES,  João  Gaspar.  Eça  de  Queirós:  o  homem  e  o  artista.  Lisboa:  Livros  do  Brasil,  1945, 
 p. 11. 
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 nos  será  útil  em  breve,  quando  pudermos  ver  o  quanto  Eça  será  de  fato 

 “rebaixado”  por  Simões,  e  as  consequências  desse  rebaixamento.  Por  ora, 

 fiquemos com as palavras do célebre poeta de  Mensagem  : 

 Reconheço  o  poder  hipnótico  do  freudismo  sobre  toda  a  criatura 
 inteligente,  sobretudo  se  a  sua  inteligência  tem  a  feição  crítica.  O  que 
 desejo  agora  acentuar  é  que  me  parece  que  esse  sistema  e  os  sistemas 
 análogos  ou  derivados  devem  por  nós  ser  empregados  como  estímulo 
 da  argúcia  crítica,  e  não  como  dogmas  científicos  ou  leis  da  natureza. 
 Ora  o  que  me  parece  é  que  v.  se  serviu  deles  um  pouco  neste  último 
 sentido,  sendo  portanto  correspondentemente  arrastado  por  o  que  há 
 de  pseudocientífico  em  muitas  partes  desses  sistemas,  o  que  conduz  à 
 falseação;  por  o  que  há  de  audaz  em  outras  partes,  o  que  conduz  à 
 precipitação;  e  por  o  que  há  de  abusivamente  sexual  em  outras,  o  que 
 conduz  a  um  rebaixamento  automático,  sobretudo  perante  o  público, 
 do  autor  criticado,  de  sorte  que  a  explicação,  sinceramente  buscada  e 
 inocentemente exposta, redunda numa agressão.  462 

 Finalmente,  a  biografia  de  Eça  era  importante  para  Simões  por  um  quarto 

 motivo,  que  ele  não  revela  senão  de  modo  muito  sutil,  ao  apresentar  Eça  ao 

 público  como  um  símbolo  político  da  “liberdade  intelectual”,  no  prefácio  da  sua 

 biografia.  463  Esse  epíteto  tem  sido  com  razão  interpretado  como  uma  “valorização 

 do  espírito  crítico”  de  Eça  contra  “o  regime  opressor  do  consulado  de  Salazar”  ,  o 

 que  sugere  a  existência  de  um  subtexto  de  contestação  na  biografia.  464  Tratava-se 

 da  mais  ligeira  das  concessões  presencistas  a  uma  associação  explícita  entre 

 literatura  e  política,  naquele  contexto  em  que  a  causa  urgente  da  Frente  Ampla 

 parecia dominar todos os intelectuais de Portugal não cooptados pelo regime. 

 Com  sua  biografia  de  Eça  de  Queirós,  portanto,  Gaspar  Simões  quis 

 consagrar-se  como  um  crítico  rigoroso,  consagrar  o  movimento  literário 

 presencista,  introduzir  em  Portugal  o  debate  sobre  as  ideias  de  Freud  e  desafiar 

 Salazar  com  sua  “liberdade  intelectual”.  Curiosamente,  ele  acabou  por  falhar  nos 

 três  primeiros  desses  propósitos,  sendo  bem-sucedido  apenas  no  último  deles.  Não 

 foi  sua  biografia  queirosiana  que  o  consagrou  como  crítico,  nem  ela  contribuiu 

 especialmente  para  o  prestígio  da  corrente  de  pensamento  presencista,  ou  para 

 popularizar  a  leitura  de  Freud.  O  que  Simões  conseguiu  –  e  muito  –  foi  melindrar 

 o salazarismo. Vejamos como cada uma dessas coisas aconteceu. 

 464  REAL, Miguel.  O último Eça.  Lisboa: Quidnovi, 2006,  p. 74. 
 463  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 13. 
 462  PESSOA, Fernando.  Textos de crítica e de intervenção  .  Lisboa: Ática, 1980, p. 175. 
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 No  prefácio  de  seu  livro,  João  Gaspar  Simões  lamentou  que  muitos  dos 

 escritos  íntimos  de  Eça  de  Queirós  continuassem  “cativos”  –  isto  é,  não 

 publicados  pela  família  –  “como  se  não  fossem  da  Nação,  mas  pertença  de 

 particular  qualquer”.  465  Por  um  lado,  esse  empecilho  deve  ter  incentivado  o 

 biógrafo  a  dedicar  mais  e  mais  páginas  de  seu  livro  àquele  espaço  dificilmente 

 documentável  que  era  o  interior  da  cabeça  de  seu  biografado,  realizando  suas 

 interpretações  psicológicas  de  “presencista”  freudiano.  Por  outro,  a  escassez  de 

 informações  biográficas  também  levou  Simões  a  adotar  uma  outra  prática,  muito 

 mais  inusitada  e  –  veremos  –  escandalosa:  o  biógrafo  autorizou-se  a  adotar  um 

 estilo  romanesco  em  longos  trechos  do  seu  texto,  ficcionalizando  certas  passagens 

 da  vida  de  Eça  e  imaginando  aquilo  que  não  pôde  checar  em  documentos.  Eis  o 

 que ele anotou em seu prefácio: 

 Romancista  algumas  vezes  o  fui  neste  livro,  não  obstante  o  escrúpulo 
 com  que  me  aventurei,  sempre  que  não  tinha  dados  fidedignos,  na 
 interpretação  viva  de  uma  atitude  do  autor  ou  de  uma  intenção  da  sua 
 obra.  466 

 Em  alguns  casos,  esses  escrúpulos  atribuídos  a  si  mesmo  por  Simões  são 

 perceptíveis,  em  especial  quando  ele  deixa  clara  a  passagem  do  fato  para  a 

 especulação  com  o  uso  de  modalizadores  –  como  a  palavra  “talvez”  –  demarcando 

 o  ponto  em  que  não  contava  com  o  apoio  de  suas  fontes.  467  Na  maior  parte  das 

 ocasiões,  contudo,  Simões  propositalmente  borra  a  fronteira  entre  o  que  lhe  diz 

 sua  documentação  e  o  que  ele  especula.  Tomemos  como  exemplo  um  capítulo  que 

 ocupa  um  lugar-chave  em  sua  biografia:  “Música,  dívidas  e  os  primeiros  rebates 

 da  fantasia”.  Nesse  ponto,  Simões  ficcionaliza  o  momento  em  que  Eça  tem  a  ideia 

 do  romance  A  Batalha  do  Caia  ,  uma  trama  passada  em  um  futuro  distópico,  que 

 envolveria  uma  invasão  de  Portugal  pela  Espanha,  uma  trama  que  o  romancista 

 nunca  chegou  a  escrever  de  fato.  Para  apresentar  ao  leitor  esse  projeto 

 467  Veja-se  este  trecho,  em  que  comenta  o  malogro  de  certo  projeto  que  Eça  acalentara,  no  fim  dos 
 anos  1870,  de  escrever  uma  série  de  “Cenas  da  vida  portuguesa”.  Simões,  aqui,  marca  a  sua 
 especulação  com  um  “talvez”:  “Eça  de  Queirós  não  foi  capaz  de  manter  a  esteira  do  Primo  Basílio  , 
 seguindo  ao  longo  desse  vasto  plano  no  uso  dos  processos  novelísticos  postos  em  ação  neste 
 romance.  Impediram-no,  talvez  ,  as  críticas  sensatas  de  Machado  de  Assis  e  de  Ramalho  e  a  sua 
 fina autocrítica.” (Ibid.,  pp. 400 - 401, grifo meu). 

 466  Ibid., p. 15. 
 465  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 9. 
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 queirosiano,  o  biógrafo  aproveita  um  parágrafo  de  uma  carta  que  Eça  escreveu 

 para  Ramalho  (fazendo  referência,  corretamente,  à  sua  fonte,  na  página  420  da 

 biografia),  no  qual  o  escritor  descreve  como  teria  sido  seu  súbito  instante  de 

 inspiração. Vale a pena transpor um trecho da carta de Eça referida por Simões: 

 Concebi  o  livro,  uma  tarde,  em  casa  duma  senhora,  estando  só  com 
 ela;  ela  tocava  ao  piano  a  gavotte  favorita  de  Marie  Antoinette  –  e  eu 
 ao  pé  do  lume  acariciava  um  cão.  De  repente,  sem  motivo,  sem 
 provocação  –  lembrou-me,  ou  antes  flamejou-me,  através  da  ideia, 
 todo  esse  livro  tal  qual  o  descrevo:  singular,  não?  Fiquei  aterrado: 
 supus  ser  um  pressentimento,  ou  uma  visão.  Depois  a  minha  segunda 
 exclamação mental foi esta: – que escândalo no país!  468 

 Este  pequeno  parágrafo  autobiográfico  de  Eça  é  a  única  fonte  citada  por 

 Simões.  No  entanto,  o  que  lemos  em  sua  biografia  é  uma  total  extrapolação  da 

 cena,  tão  enriquecida  por  acréscimos  criativos  que  passa  a  se  estender  por  duas 

 páginas.  Desta  vez,  não  há  uso  de  nenhum  modalizador  que  permita  ao  leitor 

 distinguir  o  especulativo  do  documentado.  Alguns  dos  enxertos  de  Simões  são  de 

 pouca  importância,  como  a  descrição  mais  detalhada  do  cômodo  em  que  Eça 

 estaria com a “senhora” e das roupas que ele estaria usando: 

 Foi  então,  numa  dessas  tardes  em  que  o  amor  passava  a  sua  mão  de 
 sonho  pela  árida  prosa  que  era  a  existência  do  pobre  escritor,  estando 
 fechado  com  essa  mulher  friamente  amada  numa  dessas  salinhas 
 inglesas  cheias  do  relinchar  do  lume  e  dos  longínquos  soluços  do 
 vento,  sobrecasaca  preta,  ligeiramente  aberta  sobre  as  bandas  do  colete 
 alto  e  justo,  em  que  o  monóculo  pendia  abandonado  e  o  grilhão  do 
 relógio,  uma  larga  corrente  de  ouro,  rebrilhava,  foi  então  que  ele, 
 deixando  descair  ligeiramente  a  cabeça  fina  e  ágil,  onde  a  madeixa 
 negra  parecia  a  asa  de  um  corvo,  semicerrou  os  olhos  e  teve  uma 
 ideia.  469 

 O  problema  é  que,  logo  em  seguida,  Simões  abandona  a  descrição  dos 

 detalhes  físicos  para  embrenhar-se  na  especulação  psicológica.  Sua  fonte  (a  carta 

 de  Eça  que  citei  acima)  informava  sumariamente  o  instante  em  que  o  romancista 

 teve  a  ideia  da  Batalha  do  Caia  .  Simões  trai  o  documento  ao  afirmar  que  o  insight 

 de seu biografado naquele seria outro. Vejamos qual: 

 469  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 420. 
 468  Correspondência  , cit. p. 212. 
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 No  piano  soara,  de  repente,  a  gavota  favorita  de  Maria  Antonieta. 
 Subitamente  perpassara  pela  imaginação  do  escritor  tudo  quanto  lera 
 sobre  aquela  preciosa  e  dolorosa  mulher.  A  Revolução  Francesa 
 estampou-se-lhe,  imprevista,  na  imaginação.  Que  quadro  grandioso! 
 Como  devia  ser  bom  volver-se  um  escritor  para  o  passado  e  com  um 
 só  gesto  da  varinha  de  condão  que  é  a  “fantasia”,  apoiado  apenas  em 
 vagas  referências  de  costumes  e  de  história,  fazer  surgir  diante  dos 
 olhos  do  leitor  toda  uma  vida  extinta,  toda  uma  existência  imaginada, 
 sem  ressentimentos  contra  os  homens  nem  animosidades  contra  as 
 instituições!  (...)  Em  tais  obras  a  psicologia  podia  ser  adivinhada  sem 
 prejuízo  da  verdade.  A  intuição  trabalhava  livremente.  Todo  confronto 
 grosseiro  com  o  existente  era  banido.  (...)  Era  isso:  era  exatamente 
 isso,  pensou.  Para  que  continuar  escravo  do  presente,  fiel  a  uma 
 opinião  antiga?  Aliás,  não  havia  apenas  o  passado,  havia  o  futuro, 
 também.  Escrever  sobre  o  futuro,  seria  fazer  história  ao  contrário.  (...) 
 Aí  estava,  pintaria  o  quadro  de  um  Portugal  futuro,  de  um  Portugal 
 hipotético,  de  um  Portugal  regenerado  pela  dor.  Seria  a  maneira  de 
 regenerar a si próprio.  470  (SIMÕES, 1945, p. 421). 

 No  parágrafo  acima,  João  Gaspar  Simões  insere  na  cena  original  descrita 

 pelo  próprio  Eça  de  Queirós  todo  um  processo  psicológico  bastante  mais  amplo, 

 em  que  é  descrita  a  relação  entre  a  tal  gavota  preferida  de  Maria  Antonieta  e  o  teor 

 da  ficção  que  o  escritor  concebeu.  Esse  processo  mental,  por  sua  vez,  não 

 corresponde  a  nada  que  Eça  tenha  deixado  escrito  em  outro  ponto  da  carta  a 

 Ramalho,  nem  em  qualquer  texto  seu,  e  também  não  corresponde  a  nenhum 

 testemunho  legado  por  fonte  alguma.  O  que  está  implícito  é  que  essa  associação 

 de  imagens  mentais  teria  sido  inconsciente  para  Eça,  que,  em  seu  parágrafo, 

 escreve  que  a  ideia  lhe  veio  “sem  motivo,  sem  provocação”.  O  trabalho  de 

 Simões  seria,  então,  o  de  iluminar  o  inconsciente  de  seu  “ingênuo”  biografado. 

 Curiosamente,  por  outro  lado,  na  medida  em  que  o  trecho  acima  descreve  a 

 decisão  de  Eça  de  deixar  de  ser  “escravo”  de  uma  “opinião  antiga”  (no  caso,  o 

 realismo  literário)  para  passar  a  escrever  “fantasia”,  o  biografado  aparece  aqui 

 intuindo  exatamente  a  posição  da  revista  presença  sobre  a  literatura,  que  vimos  na 

 seção  anterior:  a  de  um  descolamento  completo  do  mundo  da  criação  ficcional  em 

 relação  àquele  da  realidade  social.  Para  além  disso,  o  trecho  se  coaduna 

 perfeitamente  com  a  divisão  que  Simões  apresenta  da  obra  de  Eça,  como  uma  que 

 teria  sido  até  certo  ponto  guiada  pela  “imaginação”  do  autor,  e  a  partir  daí  por  sua 

 “fantasia”.  471 

 471  Ibid., p. 442-443. 
 470  Ibid., p.421 
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 No  trecho  citado,  portanto,  o  biógrafo  não  apenas  mistura  ficção  e  citação 

 de  fontes,  mas  chega  ao  ponto  de  atribuir  ao  próprio  biografado  suas 

 interpretações  sobre  ele.  Não  se  trata  de  um  traço  de  estilo,  nem  de  qualquer  tipo 

 de  proposta  ficcional  limítrofe,  implicitamente  pactuada  com  o  leitor.  Ao 

 contrário,  a  extrapolação  de  Simões  se  reveste  de  análise  psicológica/psicanalítica 

 séria  ao  encerrar-se  com  uma  conclusão  do  tipo  “diagnóstica”:  a  de  que  o  insight 

 supostamente  vivido  por  Eça  de  Queirós  teria  um  caráter  curativo,  ou 

 “regenerativo”,  para  o  autor.  Não  contamos  com  elementos  que  nos  permitam 

 supor  que  a  pretensão  de  João  Gaspar  Simões,  nesse  trecho,  fosse  outra  que  não  a 

 de nos revelar algo empírico sobre Eça. 

 Seria  fútil  estendermos  mais  os  comentários  sobre  as  excursões  ficcionais 

 de  Gaspar  Simões  em  sua  biografia,  porque  esse  trabalho  já  foi  exaustivamente 

 feito  por  Alfredo  Campos  Matos  em  seu  impiedoso  verbete  sobre  o  assunto  no 

 Dicionário  de  Eça  de  Queirós  .  472  Matos,  tendo  ele  próprio  escrito  uma  biografia 

 de  Eça,  não  poupa,  no  verbete,  nenhum  detalhe  do  livro  de  1945,  fazendo  o 

 escrutínio  rigoroso  de  cada  uma  das  inconsistências  de  seu  autor  na  apuração  dos 

 fatos  e  na  consulta  às  fontes.  Talvez  o  único  senão  do  texto  de  Matos  seja  sua 

 crítica  um  tanto  exagerada  ao  paradigma  psicanalítico  (a  que  ele  se  refere, 

 pejorativamente,  como  “freudismo”)  da  obra  de  Simões,  motivo  pelo  qual 

 devemos nos deter mais um pouco neste ponto, para compreendê-lo. 

 Comecemos  por  chamar  a  atenção  para  o  texto  O  poeta  e  o  fantasiar  , 

 escrito  por  Freud  em  1908.  Embora  não  citado  (Simões  jamais  especifica  com 

 quais  obras  de  Freud  está  trabalhando),  esse  provavelmente  terá  sido  o  texto  onde 

 o  biógrafo  presencista  foi  buscar  o  conceito  de  “fantasia”,  que  se  tornará  sua 

 chave  de  compreensão  para  toda  a  obra  queirosiana  dos  anos  1880,  e  que  aparece 

 pela  primeira  vez  na  biografia  justamente  como  o  “sonhar  acordado”  que  Eça  de 

 Queirós  teria  experimentado  ao  ouvir  a  gavota.  Segundo  o  doutor  austríaco,  o 

 fantasiar  seria  aquilo  pelo  que  o  homem  adulto  substitui  suas  brincadeiras  infantis: 

 “Em  vez  de  brincar,  agora  fantasia.  Ele  constrói  castelos  no  ar,  cria  o  que 

 chamamos  de  sonhos  diurnos  ”.  473  Para  Freud,  o  ato  de  fantasiar  é  comum  a  todos 

 os  homens  e  constitui  aquilo  que,  no  caso  específico  dos  poetas,  torna-se  a  base  de 

 sua  obra  literária.  É  com  base  nessa  ligação  entre  o  poeta  e  o  homem  comum  que 

 473  FREUD, Sigmund.  Arte, literatura e os artistas.  Belo  Horizonte: Autêntica, 2015, p. 55. 
 472  Eça lido por Gaspar Simões, cit. p. 478-487. 
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 Freud  esboça  em  termos  muito  vagos  uma  metodologia  a  partir  da  qual  se  poderia 

 estudar  “as  relações  entre  a  vida  do  poeta  e  suas  criações”.  474  O  vienense  levanta, 

 logo  em  seguida,  a  hipótese  de  que  haveria  uma  relação  entre  arte  e  vida  que,  à 

 primeira  vista,  parece  quase  imediata:  “Uma  forte  vivência  atual  deve  despertar  no 

 poeta  uma  vivência  antiga,  em  geral  uma  vivência  infantil,  da  qual  então  parte  o 

 desejo  que  será  realizado  na  criação  literária”.  No  entanto,  assim  que  aponta  para 

 essa  relação  contígua  entre  arte  e  vida,  o  próprio  Freud  faz  restrições  ao  seu 

 esboço,  chamando-o  de  um  “esquema  demasiado  precário”,  ainda  que  fecundo. 

 Podemos  compreender,  a  partir  daí,  que  o  próprio  Freud  reconhece  que  a 

 impressão  deixada  pela  vida  de  um  poeta  em  sua  obra  não  é  de  fácil  legibilidade, 

 e,  portanto,  o  psicanalista  (ou  o  crítico  literário  que  se  reveste  desse  saber)  faria 

 bem em utilizar com cautela essa metodologia. 

 Simões  agarra-se  ao  primeiro  esboço  de  Freud  e  dispensa  a  recomendação 

 que  se  lhe  seguia.  Em  linhas  gerais,  o  procedimento  adotado  pelo  autor  de  Elói  é  o 

 de  estabelecer  relações  diretas  entre  momentos  da  vida  de  Eça  de  Queirós  e  as 

 características  de  sua  literatura.  Vimos  isso  de  relance  quando  Simões  afirmou  que 

 a  “regeneração”  de  Portugal,  tal  como  ela  seria  fantasiada  na  Batalha  do  Caia  , 

 representaria  uma  mera  expressão  da  regeneração  pessoal  do  próprio  Eça.  Além 

 disso,  podemos  citar  como  exemplo  um  outro  ponto  da  biografia,  em  que  Simões 

 está  analisando  o  Primo  Basílio.  475  Em  sua  interpretação,  a  personagem  Juliana  –  a 

 criada  que  atormenta  sua  patroa  adúltera  ao  tomar  conhecimento  de  seu  caso 

 extraconjugal  –  é  lida  como  o  “inconsciente  ressentimento”  de  Eça  por  ter  nascido 

 fora de um casamento legítimo. 

 A  prática  de  Freud  é  o  instrumento  escolhido  por  Simões  para  realizar 

 essas  aproximações  audaciosas  porque,  como  já  vimos,  o  biógrafo  trazia  desde  os 

 tempos  de  presença  sua  concepção  do  autor  “inocente”,  segundo  a  qual  a  tensão 

 entre  vida  e  obra  não  estaria  clara  para  o  próprio  criador  literário,  sendo  antes  uma 

 relação  que  se  daria  no  plano  do  seu  inconsciente.  Ora,  Eça  de  Queirós  é  uma 

 figura  que  permite  a  Simões  explorar  largamente  essa  ideia,  na  medida  em  que  se 

 trata  de  um  romancista  que  não  apenas  procurou  enfatizar  a  objetividade  de  seu 

 trabalho  literário  (ressaltando  os  aspectos  laborais  e  analíticos  deste  em 

 detrimento  da  inspiração,  ou  da  expressão  do  eu)  como  notoriamente  minimizou  a 

 475  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 386. 
 474  Ibid., p. 62. 
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 importância  da  própria  biografia,  tendo  chegado  a  declarar:  “Eu  não  tenho 

 história,  sou  como  a  República  de  Andorra”.  476  Esse  quadro  dá  ensejo  a  que 

 Simões  suponha  a  figura  de  um  escritor  particularmente  inconsciente  dos  próprios 

 meandros  psicológicos  de  onde  proviria  seu  gênio,  incapaz  da  “sinceridade” 

 regiana  que  o  levaria  a  acessá-los.  Veja-se  esta  passagem,  logo  no  começo  da 

 biografia,  verdadeira  metáfora  explicativa  do  conceito  de  “inconsciente”  segundo 

 Simões, na qual Eça é tomado como exemplo paradigmático: 

 A  natureza  humana,  tal  qual  como  uma  construção  dos  homens,  tem 
 os  seus  alicerces  assentes  num  solo  em  cuja  composição  entram  todos 
 os  detritos  físicos  e  morais  daqueles  que  a  precederam.  Se  o  terreno  é 
 de  rocha  dura  e  compacta,  os  alicerces  assentarão,  sem  grande 
 dispêndio  de  materiais  nem  complicadas  escavações,  na  superfície 
 sólida,  à  flor  da  terra  (...).  Já  assim  não  sucederá  desde  que  o  terreno 
 seja  argiloso  ou  a  areia  e  o  saibro  formem  a  composição  do  solo. 
 Então  os  cavoucos  terão  de  ir  mais  fundo,  a  construção  complica-se, 
 surgem  as  caves  e  os  desvãos  subterrâneos.  Quando  as  paredes 
 chegam  a  tomar  altura,  já  lá  para  baixo,  no  subsolo,  há  muita  coisa 
 enterrada  que  não  se  vê.  É  o  caso  de  Eça  de  Queirós.  477  (SIMÕES, 
 1945, p. 31) 

 Simões,  logo  em  seguida,  cita  o  poema  mais  conhecido  de  Fernando 

 Pessoa  (a  “Autopsicografia”),  para  dizer  que  a  personalidade  “clara  e  luminosa” 

 de  Eça,  bem  como  a  “objetividade”  de  seu  estilo,  seriam  um  “fingimento”.  Em 

 outras  palavras,  aquilo  que  Eça  apresentaria  ao  público  como  a  sua  pessoa  “sem 

 história”  e  todo  o  conjunto  de  sua  obra  literária,  seriam,  na  verdade,  sucessivas 

 “máscaras”  das  quais  ele  não  conseguiria  se  libertar.  Sua  verdadeira  personalidade 

 seria  aquilo  enterrado  “no  subsolo”  A  metáfora  da  máscara  é  repisada  por  toda  a 

 extensão  da  biografia,  sendo  extremamente  eloquente  neste  trecho,  quase  no  seu 

 fim, quando Simões trata da morte de Eça: 

 Partira  aquele  que  a  bem  dizer  nunca  chegara  à  vida,  oculto  desde  os 
 mais  tenros  anos  sob  a  máscara  sarcástica  e  bela  que  fizera  dele  um 
 escritor,  graças  precisamente  a  quanto  uma  máscara  bem  afivelada  e 
 dolorosamente  mantida  concorre  muitas  vezes  para  converter  o  mais 
 banal dos homens no mais excepcional dos artistas!  478 

 478  Ibid., p. 676. 
 477  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 31. 
 476  Correspondência, cit. p. 211. 
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 Esta  citação  é  particularmente  interessante,  por  conter  em  si  a  lição  mais 

 fértil  que  Simões  colheu  de  Freud,  ao  passo  que  também  revela  com  clareza  os 

 limites  de  sua  leitura.  A  lição  em  questão é  a  valorização  dos  “conflitos  da  vida 

 psíquica”  de  um  artista  como  aquilo  que  ele  traz  de  mais  produtivo  em  si  mesmo, 

 na  medida  em  que  poderia  sublimar  esteticamente  esse  material.  479  Estamos,  aqui, 

 a  uma  imensa  distância  do  paradigma  de  José  Régio.  Simões  entende  que,  no  caso 

 de  Eça,  não  é  a  sinceridade,  mas  precisamente  a  tensão  entre  a  subjetividade 

 interior  relegada  ao  inconsciente  e  a  “máscara”  utilizada  pelo  escritor  que  o 

 transformava num artista excepcional. 

 Por  outro  lado,  o  mesmo  trecho  nos  revela  um  limite  estreito  da 

 compreensão  de  Simões,  quando  ele  diz  que  –  por  suas  “máscaras”  –  Eça,  na 

 verdade,  “nunca  chegara  à  vida”.  O  comentário  revela  uma  percepção  dual,  em 

 que  aquilo  que  o  indivíduo  possui  no  seu  inconsciente  seria  a  sua  essência,  sua 

 verdade.  Já  as  “máscaras”  de  sua  personalidade  –  o  eu  que  o  indivíduo  apresenta 

 ao  mundo  –  seriam  qualquer  coisa  de  falso,  de  mentira  ocultadora,  ainda  que  bela. 

 Agarrada  a  uma  dicotomia  de  “verdade”  e  “mentira”,  a  hipótese  de  Simões  peca 

 por  aquilo  que  deixa  subentendido:  uma  tal  essência  oculta  pela  máscara 

 pressupõe  a  figura  do  desmascarador,  aquele  que  consegue  desvelar  a  verdade  por 

 trás  das  aparências.  Não  é  preciso  muito  para  compreendermos  que,  neste 

 esquema  de  coisas,  o  desmascarador  seria  o  próprio  biógrafo  e  crítico  literário 

 João  Gaspar  Simões,  capaz  de  decifrar  a  personalidade  oculta  de  Eça  de  Queirós  a 

 partir de uma reflexão que usasse os instrumentos da psicanálise. 

 Por  um  lado,  do  ponto  de  vista  literário,  é  evidente  que  a  concepção  de 

 Simões  desvaloriza  a  obra  ao  torná-la  parte  do  mundo  de  mentiras  e  aparências 

 através  do  qual  se  deve  abrir  caminho  para  que  uma  verdade  empírica  a  respeito 

 do  artista  se  revele.  Por  outro  lado,  do  ponto  de  vista  da  psicanálise,  Simões  acaba 

 por  desvalorizar  uma  característica  fundamental  do  inconsciente  freudiano: 

 segundo  o  pai  da  psicanálise,  esse  plano  da  subjetividade  não  seria  uma  instância 

 obscura  que  passaria  a  ser  legível  a  partir  de  um  desvelar,  mas  algo  diferente 

 disso.  Em  Freud,  os  conteúdos  do  inconsciente  “nunca  podem  chegar  ao 

 consciente”,  senão  precisamente  através  do  que  Simões  chama  de  “máscara” 

 (aquilo  que  Freud  chamou  de  “eu”):  a  instância  do  indivíduo  capaz  de  utilizar  a 

 linguagem,  de  modo  a  “traduzir”  conteúdos  inconscientes  em  um  discurso 

 479  Arte, literatura e os artistas  , cit. p. 61. 
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 simbólico,  que  nos  propicia  “apenas  um  conhecimento  falho  e  impreciso”  do 

 inconsciente.  480  É  essa  noção  de  ambiguidade,  tão  importante  na  psicanálise  –  e  na 

 obra de Eça, como já vimos – que escapa sempre a Simões.  481 

 Entretanto,  citei  no  início  desta  seção  que  Simões  foi,  apesar  de  tudo, 

 bem-sucedido  em  seu  quarto  intuito  –  o  de  desafiar  o  salazarismo.  Acrescento, 

 agora,  que  esse  sucesso  só  foi  possível  devido  às  suas  falhas  anteriores,  em 

 particular  à  leitura  precária  de  Freud.  Já  munidos  de  uma  compreensão  global  do 

 que foi sua biografia queirosiana, vejamos como isso se deu. 

 3.3.3 - O rebaixamento 

 Quando  finalmente  foi  lançada,  a  biografia  de  Simões  foi  bem  recebida 

 pelo  público  português.  O  jornal  1  o  de  Janeiro  ,  por  exemplo,  atribuiu  ao  livro  o 

 prêmio  de  melhor  obra  sobre  Eça  de  Queirós  publicada  em  Portugal  no  ano  de 

 1945,  o  que  rendeu  a  Simões  a  importância  de  dez  mil  escudos.  482  Entretanto,  nos 

 corredores  do  SNI,  a  impressão  deixada  pelo  volume  parece  ter  sido  a  oposta. 

 Podemos  deduzir  isso  pois,  após  o  lançamento  da  obra,  ocorrido  em  junho,  o 

 poeta  sintrense  Francisco  Costa  (que  pertencia  à  pequena  facção  de  escritores  leais 

 ao  regime)  foi  convidado  a  apresentar  uma  das  conferências  queirosianas 

 programadas  pelo  órgão  público  para  o  fim  daquele  ano.  Sua  fala,  intitulada  Eça 

 visto  por  si  próprio  ,  foi  uma  crítica  feroz  ao  livro  de  Simões,  e  podemos  atribuir 

 essa  escolha  temática  a  António  Ferro  e/ou  a  António  Eça.  483  A  conferência  do 

 próprio  António  Eça,  no  mesmo  ciclo,  também  foi  recheada  de  referências  veladas 

 ao  trabalho  de  Simões,  como  mostra  este  trecho,  em  que  a  citação  da  “espessura” 

 do  volume  biográfico  referido  (assim  como  a  referência  a  sua  encadernação  em 

 capa preta) não deixa dúvidas de que se trata de uma estocada no calhamaço: 

 483  Embora  não  saibamos  em  que  termos  o  convite  a  Silveira  foi  feito,  temos  a  certeza  de  que  todos 
 os  demais  convites  vieram  com  uma  sugestão  temática  prévia,  o  que  indica  que  terá  sido  esse 
 também o modus operandi no caso presente. 

 482  Reportagem de jornal: “Prêmios literários de  O primeiro  de Janeiro  ”  .  Diário de Notícias  , 
 Lisboa,  20 dez. 1945. 

 481  Pude  explorar  de  maneira  mais  extensiva  os  limites  da  compreensão  psicanalítica  de  Simões  em 
 sua  análise  da  obra  de  Eça  de  Queirós  na  seguinte  conferência:  GÓES,  Breno.  Raposão  no  Divã. 
 In:  SIQUEIRA,  José  Carlos  e  SIQUEIRA,  Ana  Márcia.  A  relíquia  do  mandarim  .  Rio  de  Janeiro: 
 Oficina Raquel, 2020. p. 143. 

 480  FREUD, Sigmund.  Fundamentos da clínica psicanalítica.  Belo Horizonte: Autêntica, 2017. 
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 Ressalvando-se  exceções,  algumas  das  quais  admiráveis,  Eça  de 
 Queirós  criança,  estudante,  homem  de  letras,  de  mundo  e  de  família 
 foi  mal  compreendido  e  demasiadas  vezes  apresentado,  em  folhetos, 
 conferências,  estudos,  biografias  e  em  espesso  e  plúmbeo  volume  ,  por 
 uma  forma  ingrata,  completamente  falsa;  deturpação  filha  de  pouco 
 honesta fantasia, ou, caso mais grave, de especulação política.  484 

 O  tema  não  saiu  da  cabeça  do  filho  caçula  de  Eça.  Em  1950,  cinco  anos 

 após  a  publicação  de  Eça  de  Queirós  –  O  homem  e  o  artista  ,  António  Eça  de 

 Queiroz  publicou  o  livro  Desafronta  à  memória  de  Eça  de  Queirós  ,  que  aprofunda 

 temas  tratados  na  conferência  de  1945.  485  O  primeiro  e  mais  importante  capítulo 

 dessa  obscura  obra,  sobre  o  qual  será  necessário  um  comentário,  é  uma  resposta 

 longa  e  bastante  violenta  à  biografia  de  João  Gaspar  Simões.  Em  mais  de  70 

 páginas,  o  filho  caçula  de  Eça  de  Queirós  não  apenas  aponta  inúmeros  defeitos  no 

 livro  do  presencista,  como  também  ofende  o  crítico,  questiona  sua  virilidade  e 

 chega  a  lhe  fazer  ameaças  veladas.  486  Logo  nas  primeiras  páginas  do  livro,  no 

 entanto,  António  lamenta,  com  um  desdém  sarcástico,  que  seu  ataque  não  será 

 levado  a  sério  entre  os  literatos  portugueses  devido  à  sua  conhecida  simpatia  pelo 

 fascismo.  Isso  porque  essa  forma  política  que  tanto  animara  a  Europa  antes  da 

 guerra  já  se  convertera,  naquele  ano,  numa  visão  de  mundo  maldita  que  (mesmo 

 no Portugal salazarista) não podia mais ser defendida abertamente: 

 Eu  sei  perfeitamente  que  estou  abrindo  a  cova  onde  devo  cair  se  me 
 fizerem  a  graça  de  me  fuzilar…  literariamente  –  não  devido  ao  grau  ou 
 qualidade  de  minha  forma  literária,  mas  sim  ao  sombrio  crime  das 
 minhas  posições  totalitárias.  Gente  séria,  honesta  e  prudente, 
 reprovará  de  boa-fé  o  meu  arrazoado,  chocada  pela  convicção  –  aliás 
 derisória  (sic)  –  de  eu  ter  ofendido  um  dogma:  liberdade  de  crítica. 

 486  Em  dado  momento  da  Desafronta  ,  após  qualificar  seu  adversário  de  “doente”  e  “sádico”, 
 António  Eça  declara  que  “teria  gosto  em  dissecar  a  alma,  o  coração  e  o  cérebro  do  sr.  João  Gaspar 
 Simões  –  seria  uma  experiência  regeladora”  (p.  87).  Pouco  depois,  faz  uma  insinuação  a  respeito 
 da  pouca  virilidade  de  Simões,  quando  diz  que  ele  jamais  poderia  compreender  a  natureza  da 
 relação  entre  um  homem  e  uma  mulher,  e  complementa:  “sei  de  antemão  que  muitos  daqueles  que 
 me  lerem  hão  de  sorrir,  maliciosamente,  ao  ler  estas  palavras,  por  compreenderem  admiravelmente 
 aquilo  que  pretendo  insinuar”  (p.  97).  António  possuía  plena  consciência  do  teor  ofensivo  de  suas 
 palavras,  chegando  a  anotar  que  “é  natural  que  ao  sr.  João  Gaspar  Simões  (...)  pareça  que  me 
 desviei,  profundamente,  do  campo  da  discussão,  ou  mesmo  do  ataque  literário,  para  trilhar  os 
 caminhos  do  campo  pessoal  onde,  é  evidente,  se  correm  riscos  mais  ásperos  do  que  os  das 
 escaramuças da polêmica” (p. 87). 

 485  QUEIROZ, António Eça.  Desafronta à memória de Eça  de Queirós  .  Lisboa: Lello & Irmão, 
 1950. 

 484  QUEIROZ, António Eça. Conferência de António Eça de Queiroz.  In:  SNI.  Eça de Queirós no 
 centenário de seu nascimento  .  Lisboa: Edições SNI,  1950. p. 264. 
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 Arrostarei  alegremente  com  essa  reprovação  filha  de  cediças  ideias 
 fixas de velhos preconceitos burgueses…  487  (QUEIROZ,  1950, p. 24) 

 Seria  de  se  imaginar,  a  partir  dessa  ressalva  inicial,  que  o  problema  de 

 António  Eça  com  o  biógrafo  de  seu  pai  fosse  fundamentalmente  de  ordem 

 político-ideológica.  De  fato,  em  trechos  de  sua  Desafronta  ,  António  reclama  de 

 que  Simões  teria  pintado  o  autor  do  Crime  do  Padre  Amaro  como  um 

 “revoltado”  488  ,  um  socialista  que  usaria  um  “lenço  demagógico  amarrado  no 

 pescoço”  489  e  pertenceria  à  “Internacional”.  490  A  acusação  não  é  sequer  justa:  afora 

 a  referência  à  “Internacional”,  que,  como  já  vimos  no  primeiro  capítulo  desta  tese, 

 era  algo  que  o  próprio  Eça  chegou  a  dizer  de  si  próprio  491  ,  a  biografia  de  Simões 

 não  enfatiza  propriamente  o  socialismo  de  Eça,  apenas  o  representa  como  um 

 símbolo  da  democracia,  quando  o  trata  no  prefácio  como  “mestre  da  liberdade 

 intelectual”.  Para  além  disso,  tudo  o  que  se  pode  citar  em  termos  de  comentários 

 políticos  na  biografia  simoniana  se  reduz  à  suspeita  de  certos  comentadores 

 modernos,  como  Miguel  Real,  de  que  o  desprezo  que  Simões  nutre  pela  obra 

 tardia  de  Eça  de  Queirós  (por  ler  neles  certo  conformismo  social)  seria 

 automaticamente  uma  valorização  do  caráter  panfletário  do  jovem  Eça  de  O 

 Crime  do  Padre  Amaro  .  492  Estaríamos,  nesse  caso,  diante  de  uma  ironia:  o  livro  de 

 Simões  acabaria  contribuindo  para  vincar  mais  uma  ideia  da  qual  o  próprio 

 António  Eça  foi  um  grande  divulgador:  a  noção  do  filho  pródigo,  de  que  Eça  teria 

 sido um revolucionário em sua juventude e um reacionário em sua maturidade. 

 Em  que  pese  a  injustiça  da  reclamação  político-ideológica  de  António, 

 temos  que  reconhecer  que  este  não  é  o  ponto  central  de  sua  invectiva  contra 

 Simões.  O  foco  da  Desafronta  não  é  político  ou,  pelo  menos,  não  o  é 

 explicitamente.  Seu  grande  rancor  contra  o  biógrafo  de  seu  pai  tem  a  ver, 

 sobretudo,  com  o  quanto  Simões  teria  nos  apresentado  em  seu  livro  um  Eça 

 demasiadamente  humano,  “ordinário”  493  ,  sujeito  às  mesmas  vicissitudes  que 

 acometem  as  pessoas  comuns.  Algumas  dessas  vicissitudes  seriam  de  ordem 

 física:  António  Eça  reclama,  por  exemplo,  de  Simões  tratar  seu  pai  como  alguém 

 493  Desafronta à memória de Eça de Queirós  , cit. p. 287. 
 492  O último Eça  , cit. p. 74. 
 491  Ver a seção 1.1 do primeiro capítulo desta tese. 
 490  Ibid., p. 75. 
 489  Ibid., p. 68. 
 488  Ibid., p. 63. 
 487  Desafronta à memória de Eça de Queirós  , cit. p. 24. 
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 que  tinha  “incômodo  de  intestinos”  e  que  no  fim  da  vida  teve  uma  aparência 

 repugnante,  com  “a  cara  chupada,  o  bigode  deprimido  e  qualquer  coisa  de 

 esverdeado  (...)  na  cor  mórbida  da  pele”.  494  Mas  outras  das  características 

 atribuídas  por  Simões  a  Eça  incomodam  António  em  sua  dimensão  moral,  como  o 

 fato  de  que  Eça  teria  frequentado  prostitutas  –  ou  “aventureiras  de  bordel”  –  em 

 sua  juventude.  495  Finalmente,  há  uma  dimensão  psicológica  nas  rejeições  do 

 caçula:  ele  se  ergue  contra  Simões  por  ter  pintado  seu  pai  como  alguém 

 mentalmente “torturado” por  “complexos de inferioridade” (p. 284).  496 

 Embora  António  repita  constantemente  em  seu  livro  que  Simões  seria 

 mentiroso  e  mal-informado  em  suas  pesquisas,  o  foco  do  texto  não  está  em 

 desmenti-lo  objetivamente,  e  sim  em  apresentar  ao  leitor  um  Eça  alternativo,  que 

 ele  diz  encontrar  em  suas  reminiscências  infantis,  e  que  é  em  tudo  oposto  ao  de 

 Simões.  Eis  um  parágrafo  exemplar  para  ilustrar  como  o  filho  se  lembra  do  seu 

 pai: 

 Um  homem  tão  superior  em  tudo  –  decerto  um  dos  mais  puros  gênios 
 e  dos  mais  finos  talentos  do  século  –  príncipe,  pelo  espírito  e  pela 
 qualidade,  no  seu  mundo  que  foi  sempre  o  melhor  e  o  mais  alto  da  sua 
 época;  alegre,  risonho,  bondoso,  infinitamente  perspicaz, 
 conscientíssimo,  é  claro  da  sua  indiscutível  superioridade  –  embora 
 natural e muito fidalgamente destituído de prosápias.  497 

 Temos,  portanto,  a  oposição  entre  um  Eça  repleto  de  imperfeições  físicas, 

 morais  e  psicológicas  e  um  outro  imaculado  e  “superior”.  Não  é  difícil  vermos 

 reproduzida  aqui  a  mesma  dicotomia  que  Bataille  apresentou  como  preâmbulo  de 

 sua  conceitualização  do  fascismo,  entre  uma  heterogeneidade  inferior  –  ligada  à 

 fisicalidade,  ao  erotismo  e  ao  despeito  pela  moral  –  e  outra  superior  –  esta  ligada 

 ao  “espírito”,  à  elegância  e  a  certa  assepsia.  Essa  recuperação  dos  termos  de 

 Bataille  nos  permite  associar  a  defesa  que  António  Eça  faz  do  próprio  pai  à  sua 

 posição  no  campo  político-ideológico:  sua  concepção  de  um  Eça  de  “indiscutível 

 superioridade”  não  é  apenas  a  defesa  filial  da  honra  familiar,  mas  uma  posição 

 coerente  com  a  lógica  fascista  de  produzir  pedestais  de  indiscutível  e  inatingível 

 497  Ibid., pp. 55-56. 
 496  Desafronta à memória de Eça de Queirós  , cit. p. 284. 
 495  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 487. 

 494  Simões trata do tema em  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 487. A reclamação de 
 António Eça é explicitada em  Desafronta à memória  de Eça de Queirós  , cit. p. 56. 
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 superioridade,  de  onde  é  possível  atacar  a  heterogeneidade  inferior,  em  favor  de 

 uma  sociedade  homogênea  na  qual  certas  possibilidades  de  diferenciação  são 

 proscritas.  É  notável,  neste  sentido,  a  afirmação  de  António  Eça  de  que  Simões 

 teria  pintado  seu  pai  como  alguém  com  “anormalidades”  e  “taras”.  498  São  palavras 

 que  usualmente  –  e  ainda  mais  no  Portugal  daquele  tempo  –  descrevem 

 predicados  que  tornam  seus  portadores  dignos  de  proscrição.  É  no  âmbito  desse 

 desconforto  provocado  em  António  Eça  que  podemos  compreender  claramente  o 

 efeito  que  Simões  obteve  quando  apresentou  Eça  de  Queirós  dessa  forma  ao  seu 

 leitor. 

 Já  vimos,  na  seção  anterior,  que  Simões  foi  colher  em  Freud  a 

 compreensão  de  que  as  idiossincrasias  e  questões  psicológicas  da  vida  de  Eça 

 seriam  no  fundo  as  responsáveis  pela  beleza  de  sua  obra  artística,  na  lógica  da 

 sublimação  proposta  pelo  pai  da  psicanálise.  A  questão  é  que,  munido  dessa  tese 

 apriorística  –  e  esquecido  das  recomendações  de  Fernando  Pessoa,  de  usá-la 

 parcimoniosamente  –  Simões  trabalha  desde  o  primeiro  momento  a  história  de  seu 

 biografado  de  um  modo  conveniente  para  exagerar  esse  processo:  em  seu  livro, 

 quase  todos  os  episódios  da  vida  de  Eça  narrados  geram  traumas,  desejos 

 reprimidos  e  outros  conflitos  psíquicos.  A  história  do  nascimento  do  escritor  –  que 

 se  deu  antes  do  casamento  de  seus  pais,  o  que  motivou  a  exclusão  do  nome  de  sua 

 mãe  da  certidão  de  nascimento  –  é  transformada  numa  sombria  narrativa  de 

 abandono,  que  culminaria  no  fato  de  Eça  ter  sido  um  bebê  “enjeitadinho”.  499  Isso  é 

 apresentado  como  a  origem  indiscutível  de  seu  complexo  de  inferioridade.  O 

 biógrafo  –  sem  apresentar  fonte  alguma  para  isso  –  chega  a  sugerir  que  o  jovem 

 Eça  de  Queirós  teria  nutrido  uma  paixão  pela  própria  mãe,  quando  a  conheceu 

 tardiamente,  numa  tentativa  um  tanto  forçada  e  simplista  de  fazer  encaixar  em  seu 

 biografado a célebre teoria freudiana do complexo de Édipo: 

 Ao  ver  a  mãe,  pela  primeira  vez,  qualquer  coisa  de  maravilhoso  e 
 dorido  lhe  entra  na  alma.  É  a  sua  mãe  aquela  senhora  jovem,  de  modos 
 bonitos  e  feições  delicadas?  Porque  não  lho  disseram  há  mais  tempo? 
 E  o  pequeno  José  Maria,  que  até  aí  vivera  entre  velhos  e  gente  boçal, 
 sente  um  deslumbramento  perante  aquela  mulher  que  lhe  dizem  ser 

 499  Eça  de  Queirós:  o  homem  e  o  artista  ,  cit.  p.365.  O  termo  “enjeitadinho”  é  recuperado  por 
 Simões  de  um  trecho  do  Crime  do  Padre  Amaro  ,  e  utilizado  como  epígrafe  no  capítulo  que 
 descreve o nascimento de Eça de Queirós. 

 498  Ibid., p. 83. 
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 sua  mãe.  Então  nasce  no  fundo  do  seu  coração  uma  paixão  ardente  e 
 indefinível, que durará toda a vida.  500 

 Trechos  como  esse  abundam  na  obra  de  Simões.  Diante  de  uma 

 interpretação  de  tal  ordem,  António  Eça  se  enche  de  ira.  Não  consegue  conceber  a 

 ideia  de  que  um  homem  pudesse  escrever  tais  coisas  sobre  seu  pai  e  ao  mesmo 

 tempo  admirá-lo.  Para  António,  o  propósito  secreto  de  Simões  seria  o  de 

 “deselegantizar,  desnivelar,  amesquinhar,  ordinarizar  física,  moral  e  mentalmente 

 a  pessoa  e  a  arte  de  Eça  de  Queirós”.  501  O  que  escapa  a  sua  compreensão  é 

 precisamente  uma  ambiguidade  fundante,  quer  do  livro  de  Simões,  quer  da 

 própria  teoria  da  sublimação  freudiana:  a  de  que  não  haveria  entre  os  desajustes 

 psíquicos  de  um  artista  e  sua  obra  uma  relação  de  oposição,  e  sim  uma  relação 

 condicional.  Em  outras  palavras,  seria  preciso  que  o  primeiro  termo  existisse  para 

 que  o  segundo  pudesse  se  dar.  De  alguma  maneira,  o  juízo  que  António  Eça  faz  do 

 livro  de  Simões  é  uma  espécie  de  comprovação  das  recomendações  que  Fernando 

 Pessoa  fizera  a  seu  amigo  tantos  anos  antes.  A  de  que,  “aos  olhos  do  público”,  a 

 interpretação  psicanalítica  de  um  autor  conduziria  ao  seu  “rebaixamento 

 automático”. 

 Ora,  é  evidente  que  Fernando  Pessoa  escreveu  essas  palavras  pensando  em 

 si  mesmo,  temendo  o  “rebaixamento”  que  uma  crítica  psicanalítica  exerceria  sobre 

 sua  obra  como  algo  negativo,  danoso  a  sua  reputação.  Convém  indagarmos  se  o 

 mesmo  seria  verdade  em  relação  a  Eça  de  Queirós.  É  preciso  lembrar  o  que  vimos 

 no  começo  do  segundo  capítulo  desta  tese:  desde  seu  falecimento,  em  1900,  o 

 autor  de  Mistério  da  estrada  de  Sintra  foi  rapidamente  erguido  ao  pedestal  de 

 figura  canônica  da  literatura  portuguesa,  colocado  em  uma  posição  imensamente 

 distante  do  mundo  comum  e  tornado  absolutamente  indiscutível  em  sua 

 genialidade.  Já  vimos  como  Eça  de  Queirós  tornou-se  um  “homem  de  mármore”, 

 em  Portugal,  de  uma  estatura  simbólica  comparável  apenas  a  do  próprio  Luís  de 

 Camões.  Vimos  também  o  quanto  esse  processo  nublou  a  percepção  que  se  podia 

 ter  dele  enquanto  uma  figura  polêmica,  pertencente  ao  presente  português, 

 implicada  em  seu  meio  e  seu  tempo.  Finalmente,  vimos  que,  embora  essa  ideia  de 

 um  Eça  de  Queirós  indiscutível  tenha  sido  propalada  por  ideólogos  reacionários 

 como  Alberto  Campos,  ela  também  se  fez  notar  em  debates  à  esquerda  do  campo 

 501  Desafronta à memória de Eça de Queirós  , cit. p. 51. 
 500  Ibid., p. 36. 
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 político,  entre  eles  aquele  havido  entre  Castelo  Branco  Chaves  e  José  Rodrigues 

 Miguéis  (no  qual  o  sentido  da  obra  de  Eça  é  o  único  ponto  indiscutível).  Ora,  a 

 hipótese  para  a  qual  se  aponta  aqui  é  a  de  que  o  “rebaixamento”  operado  por 

 Simões  teria  acabado  por  fazer  Eça  de  Queirós  descer  das  alturas  de  seu  pedestal 

 até  o  rés-do-chão  de  Lisboa,  o  nível  ocupado  pelos  homens  comuns,  com 

 problemas  comuns.  Precisamente  o  ambiente  para  o  qual  sua  obra  fora  escrita,  em 

 primeiro lugar. 

 Expliquemos  melhor  esse  processo.  Comecemos  por  lembrar  que  o  Eça  de 

 Queirós  de  João  Gaspar  Simões  é  um  homem  que  aponta  dramaticamente  para 

 direções  opostas:  sua  personalidade  é  uma  máscara  que  mostra  ao  público  o 

 oposto  do  que  se  passa  em  sua  vida  psíquica  interior,  e  sua  obra  carrega  camadas 

 de  sentido  que  não  necessariamente  são  coerentes  entre  si.  Seu  Crime  do  Padre 

 Amaro  parece  na  superfície  uma  crítica  anticlerical,  mas  é  também  uma  expressão 

 da  angústia  de  Eça  por  ser  um  “enjeitadinho”.  Suas  obras  de  fantasia  (como  o 

 Mandarim,  a  Relíquia  e  a  apenas  esboçada  Batalha  do  Caia  )  escondem  por  trás  de 

 suas  histórias  mirabolantes  uma  “regeneração”  psíquica  de  Eça  em  relação  aos 

 seus  traumas.  Creio  que  não  era  esta  a  intenção  do  biógrafo,  mas  há  algo  no  Eça 

 de  Gaspar  Simões  que  acaba  por  lembrar  aquele  de  Mário  Sacramento,  que 

 também  apontava  simultaneamente  para  direções  opostas  na  suspensão  provocada 

 por  seu  discurso  irônico.  Em  ambos  os  casos,  o  escritor  só  pode  ser  decifrado  por 

 leituras  que  considerem  em  simultâneo  as  distintas  perspectivas  ali  apontadas  – 

 isto  é,  reconhecendo  a  dimensão  ficcional  de  seu  discurso  –  ou  através  de 

 polêmicas  no  espaço  público  em  que  diferentes  leitores  debatessem  esses  vetores 

 de sentido. 

 Mas  há  algo  mais  que  Simões  traz  de  novidade  em  sua  biografia,  e  que  não 

 estava  esboçado  nem  sequer  no  livro  de  Sacramento:  é  essa  espécie  de  autorização 

 moral  para  que  se  polemize  em  torno  de  Eça  de  Queirós.  Se,  como  diz  Simões,  o 

 que  há  de  genial  na  obra  do  romancista  advém  da  forma  como  ele  sublimou 

 traumas  advindos  de  eventos  triviais,  possíveis  de  acontecer  com  uma  pessoa 

 comum  (as  idiossincrasias  do  relacionamento  de  seus  pais,  a  sua  relação  com  a 

 própria  mãe,  etc.),  Eça  de  Queirós,  de  repente,  só  se  torna  legível  quando  olhado 

 como  uma  pessoa  comum,  fora  do  pedestal  do  cânone  literário  que  o  tornava 

 indiscutível. 
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 Na  mesma  medida  em  que  a  figura  de  Eça,  considerada  em  sua  totalidade, 

 perde  a  importância  de  gênio  inatingível  das  letras  portuguesas,  cada  fragmento  de 

 sua  vida  e  sua  obra  se  reveste  de  uma  importância  renovada  ao  se  tornar  passível 

 de  interpretação.  Até  mesmo  –  para  o  desgosto  de  António  Eça  –  seus  “incômodos 

 de  intestinos”.  Trata-se  do  poder  que  a  psicanálise  tem  (mesmo  quando 

 precariamente  utilizada,  como  parece  ser  o  caso)  de  transformar  tudo  em  “rastro, 

 vestígio  ou  fóssil”,  como  escreveu  Jacques  Rancière  em  um  ensaio  sobre  o  tema, 

 chamando  a  atenção  para  “a  grande  regra  freudiana  de  que  não  existem  ‘detalhes’ 

 desprezíveis,  de  que,  ao  contrário,  são  esses  detalhes  que  nos  colocam  no  caminho 

 da verdade”.  502 

 Não  podemos  minimizar  a  importância  política  de  um  “rebaixamento” 

 dessa  ordem,  especialmente  no  contexto  de  esfera  pública  policiada  que 

 caracterizava  o  Portugal  de  Salazar.  A  despeito  de  sua  vontade,  a  figura  que 

 António  Ferro  e  António  Eça  tinham  escolhido  celebrar  como  símbolo  salazarista 

 ia  se  configurando  mais  e  mais  como  um  objeto  estranho  à  ordem  do  regime.  Se 

 Mário  Sacramento  concebeu  um  Eça  de  Queirós  que  só  podia  ser  compreendido 

 naquilo  que  sua  obra  possuía  de  ambíguo,  o  que  já  favorece  uma  instância  de 

 debate  em  tudo  oposta  à  esfera  pública  interditada  do  Estado  Novo,  João  Gaspar 

 Simões  parece  ter  dado  as  condições  necessárias  para  que  esse  debate  pudesse 

 ocorrer  ao  aproximar  Eça  do  homem  comum.  António  Eça  sabia  muito  bem  qual 

 tipo  de  ameaça  política  ao  fascismo  espreitava  por  trás  dessas  aventuras  literárias, 

 ou não teria escrito essas palavras ao fim de sua  Desafronta  : 

 O  que  é  indiscutível  é  que  neste  inglório  esforço  de  puxarem  Eça  de 
 Queirós  para  baixo,  de  o  ordinarizarem,  há  uma  singular  e  nítida 
 subserviência  ao  Deus  da  época,  o  Demos  .  503  (QUEIROZ,  1950,  p. 
 287). 

 É  de  democracia  que  se  trata  aqui,  mesmo  que  reconheçamos  o  trocadilho 

 infame  que  o  filho  de  Eça  de  Queirós  está  fazendo  com  a  palavra  “demônio”.  A 

 seriedade  do  temor  que  António  Eça  expressa  ficará  mais  compreensível  nas  duas 

 seções  finais  deste  capítulo,  quando  exploraremos  –  através  da  análise  do  Livro  do 

 centenário  e  de  outras  obras  menores  –  as  consequências  dessas  transformações 

 503  Desafronta à memória de Eça de Queirós  , cit. p. 287. 
 502  RANCIÈRE, Jacques.  O inconsciente estético.  São Paulo:  Editora 34, 2009, p. 36. 
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 democráticas  que  Mário  Sacramento  e  João  Gaspar  Simões  produziram  nas 

 leituras de Eça de Queirós. 

 3.4 - Frente Ampla Queirosiana 

 A  ideia  de  que  o  centenário  de  Eça  de  Queirós  poderia  ser  uma  boa 

 ocasião  para  a  oposição  antissalazarista  se  manifestar  é  mais  antiga  que  os 

 esforços  individuais  de  Mário  Sacramento  e  João  Gaspar  Simões,  aos  quais  tenho 

 atribuído  uma  importância  excepcional  no  estabelecimento  da  relação  entre  a  obra 

 de  Eça  e  a  oposição.  Tudo  o  que  Simões  e  Sacramento  fizeram  –  e  não  foi  pouco  – 

 foi  criar  as  condições  para  que  essa  manifestação  tomasse  a  forma  plural  e 

 desbragada  que  tomou,  ao  ressaltar  a  ficcionalidade  da  obra  de  Eça.  Para  que  o 

 escritor  centenário  se  tornasse  um  símbolo  da  Frente  Ampla,  entretanto,  foi 

 necessária  a  conjunção  dessa  mudança  de  paradigmas  com  outros  esforços  que  já 

 vinham sendo feitos. Vejamos como se deu esse processo. 

 3.4.1 - Os exilados do Brasil e o Livro do Centenário 

 No  dia  18  de  outubro  de  1944,  o  então  diretor  da  revista  Seara  Nova  ,  Luís 

 da  Câmara  Reis,  deu  uma  entrevista  sobre  Eça  de  Queirós  ao  jornal  1  o  de  Janeiro  , 

 do  Porto.  Nela,  anunciou  que  estava  trabalhando  num  projeto  de  largo  escopo  em 

 torno  do  autor  de  A  relíquia  :  a  edição  de  um  livro  comemorativo  de  seu 

 centenário,  contendo  ensaios  de  escritores  portugueses,  espanhóis,  brasileiros  e 

 americanos.  504  Na  entrevista,  Câmara  Reis  tem  o  cuidado  de  dizer  apenas  lugares 

 comuns  sobre  Eça,  ressaltando  que  ele  “teria  nos  ensinado  a  escrever  português  de 

 outra  maneira”,  e  criara  personagens  de  “viçosa  frescura”.  Nada,  portanto, 

 afirmava  explicitamente  o  caráter  político  oposicionista  do  projeto  que  se 

 anunciava,  a  não  ser  um  detalhe:  em  certo  ponto  da  entrevista,  Reis  aponta  como 

 seu  colaborador  na  organização  do  Livro  do  centenário  de  Eça  de  Queirós  o 

 médico e historiador republicano (com simpatias anarquistas) Jaime Cortesão. 

 Se  naquele  ano  de  1945  a  Seara  Nova  já  era  uma  revista  muito 

 explicitamente  identificada  com  a  oposição  ao  salazarismo,  nenhum  dos 

 504  REIS, Luís da Câmara. [entrevista ao]  1  o  de Janeiro.  O Porto,  18 out. 1944. 
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 intelectuais  associados  ao  grupo  seareiro  cumpria  tão  bem  o  papel  de  militante 

 antifascista  quanto  Cortesão.  Isso  porque  sua  oposição  a  Salazar  e  aos  demais 

 fascismos  europeus  não  se  restringia  ao  debate  das  ideias.  Segundo  o  historiador 

 Luís  Farinha,  Cortesão,  que  adquirira  experiência  militar  ao  lutar  na  Primeira 

 Guerra  Mundial,  pegou  em  armas  contra  a  ditadura  militar  portuguesa  em  1927, 

 no  movimento  que  ficou  conhecido  como  “Reviralho”.  505  O  mesmo  historiador 

 nos  conta  que,  após  ser  derrotado,  Cortesão  partiu  para  o  exílio  na  Espanha,  de 

 onde  coordenou  por  anos  a  resistência  armada  à  ditadura  e  ao  salazarismo,  quando 

 esse  finalmente  se  instaurou.  Em  1939,  novamente  derrotado  ao  combater  contra 

 as  falanges  de  Franco,  no  âmbito  da  Guerra  Civil  espanhola,  Cortesão  acabou  por 

 se  exilar  no  Brasil.  E  era  do  país  sul-americano  que  esse  extraordinário  oponente 

 do  salazarismo  se  articulava  com  seus  antigos  colaboradores  da  Seara  Nova,  com 

 outros  exilados  e  com  um  bom  número  de  intelectuais  brasileiros  para  combater  o 

 fascismo  português,  agora  no  campo  cultural.  O  Livro  do  centenário  de  Eça  de 

 Queirós  (doravante,  Livro  do  centenário  ),  do  qual  Cortesão  foi,  na  verdade,  o 

 grande  idealizador  506  ,  foi  apenas  uma  entre  outras  formas  que  essa  grande 

 articulação oposicionista assumiu. 

 O  ano  de  1945,  inclusive,  foi  um  ponto  de  virada  para  as  expectativas  do 

 grupo  de  portugueses  antissalazaristas  exilado  no  Brasil.  Segundo  a  historiadora 

 Heloísa  Paulo,  o  consenso  a  favor  da  democracia  que  se  formou  no  país,  por 

 causada  participação  brasileira  na  Segunda  Guerra  Mundial,  ao  lado  dos  Aliados, 

 “tornou  mais  intensa”  a  atividade  daqueles  militantes  e  intelectuais  portugueses 

 que  moravam  em  cidades  como  o  Rio  de  Janeiro  e  São  Paulo,  e  que  –  ao  contrário 

 da  maior  parte  da  comunidade  portuguesa  nessas  cidades  –  não  nutria  qualquer 

 simpatia  por  Salazar.  507  Uma  das  sociedades  representativas  desse  grupo,  a  União 

 dos  Democratas  Portugueses  –  presidida  por  Cortesão,  no  Rio  de  Janeiro,  e  ligada 

 sobretudo  à  oposição  republicana  e  liberal  –,  começou  a  receber  um  número  maior 

 de  adesões  naquele  ano,  deixando  de  ser  um  grupo  com  “meia  dúzia”  de 

 507  PAULO,  Heloisa.  O  exílio  portugues  no  Brasil:  os  “Budas”  e  a  oposição  antisalazarista. 
 Portuguese Studies Review  , vol. 14, n  o  2, Jul. 2006,  p. 136. 

 506  Na  nota  final  do  Livro  do  Centenário,  Jaime  Batalha  Reis  afirma  que  a  “iniciativa”  do  volume 
 partiu  de  Cortesão  (REIS,  Luís  da  Câmara.  Nota  Final.  In:  PEREIRA,  Lúcia  Miguel;  REIS,  Luís 
 da  Câmara.  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós.  Rio  de  Janeiro:  Edições  Dois  Mundos, 
 1945, pp. 709). 

 505  FARINHA, Luís. Jaime Cortesão na resistência republicana contra a ditadura e o Estado Novo. 
 In:  Jaime Cortesão.  Lisboa: Museu do Aljube –  Resistência  e Liberdade, 2020. p. 55.. 
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 simpatizantes.  508  Outros  militantes,  estes,  comunistas,  conseguiram  angariar  um 

 grande  número  de  apoiadores  entre  a  intelectualidade  brasileira,  levando  à 

 fundação  da  Sociedade  dos  Amigos  da  Democracia  Portuguesa.  509  Finalmente,  em 

 abril  daquele  ano  –  seguindo  a  estratégia  da  Frente  Ampla,  ou  Frente  Popular  –, 

 formou-se  o  Comitê  Português  Antifascista,  unindo  diversos  grupelhos  em  uma 

 única  frente  que  englobava  “elementos  de  diversas  matrizes  políticas”,  como 

 republicanos,  comunistas,  socialistas  e  anarquistas.  510  A  composição  desse  último 

 grupo  era  diversa  a  ponto  de  incluir  Tomás  Ribeiro  Colaço,  a  despeito  de  sua 

 posição  política  conservadora.  O  famoso  cronista  carioca  Rubem  Braga  registrou 

 essa  sua  faceta  ao  se  referir  a  Colaço,  em  uma  crônica,  como  um  “ilustre  jornalista 

 e escritor monarquista e antissalazarista”.  511 

 Colaço,  que  (segundo  Rubem  Braga)  residia  desde  1940  no  Rio  de  Janeiro, 

 era  então  uma  das  figuras  mais  vocais  entre  os  exilados  oposicionistas.  Enquanto 

 Jaime  Cortesão  articulava  nos  bastidores  a  produção  do  livro  queirosiano,  Colaço 

 foi  o  primeiro  daquela  comunidade  a  falar  publicamente  sobre  o  centenário  de 

 Eça,  ao  publica  no  jornal  carioca  Correio  da  Manhã,  em  5  de  março  de  1945,  uma 

 “Carta  a  António  Eça  de  Queiroz”.  512  Colaço  protesta  contra  o  fato  de  que  o 

 centenário  de  Eça  “se  processe  nas  malhas  da  nossa  policial  'propaganda''', 

 lamentando  especialmente  que  isso  se  desse  “com  um  filho  do  glorioso  escritor 

 metido  na  engrenagem”.  Afirma  que  Eça  de  Queirós  teria  tido  uma  péssima 

 opinião  sobre  o  “totalitarismo”  salazarista,  e  acusa  o  regime  de  querer  “anexar”  o 

 centenário  de  um  escritor  que  era  símbolo  da  “liberdade”  para  torná-lo 

 “inofensivo, benigno”, disfarçado de “ardente nacionalista”. 

 Apenas  por  essas  previsões  admiravelmente  acuradas,  já  poderíamos 

 considerar  sua  carta  como  um  documento  importante.  De  fato,  Colaço 

 compreendeu  cedo  –  e  com  alguma  precisão  –  as  preocupações  e  intenções  do  SNI 

 a  respeito  da  efeméride  queirosiana.  Mas  o  texto  possui  outro  mérito,  que  aqui  nos 

 interessa  mais:  quando  o  exilado  denuncia  a  captura  do  centenário  de  Eça  pela 

 “propaganda”  salazarista,  ele  imediatamente  anuncia  que  irá  dar  aos  leitores  do 

 Correio  da  Manhã  uma  “definição  imaginosa”  do  que  seria  essa  propaganda.  A 

 512  COLAÇO, Tomás Ribeiro. “Carta a António Eça de Queiroz”.  Correio da Manhã,  Rio de 
 Janeiro,  05 mar. 1945 

 511  BRAGA, Rubem.  Os segredos todos de Djanira.  Rio de  Janeiro: Autêntica, 2016, p. 135. 
 510  O exílio portugues no Brasil: os “Budas” e a oposição  antisalazarista., p. 136. 
 509  Essa associação já foi citada anteriormente, na seção 2.3.3 do capítulo 2 desta tese. 
 508  Ibid., p. 135. 
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 partir  desse  ponto,  passa  a  tentar  imaginar  com  que  palavras  o  próprio  Eça  de 

 Queirós  teria  descrito  esse  aspecto  específico  do  fascismo  português,  imitando, 

 para  isso,  o  estilo  do  romancista.  Recorre  ao  vasto  repertório  de  metáforas  e 

 ironias  queirosianas  para  apresentar  ao  público  brasileiro  o  funcionamento  da 

 repressão  portuguesa.  Segundo  Colaço,  a  censura  seria  como  as  “palas  de  couro” 

 que  se  colocam  nos  cavalos  para  que  o  animal  ignorasse  tudo  “quanto  ocorre  à 

 direita  ou  à  esquerda”.  E  continua,  agora  abordando  na  mesma  metáfora  a 

 propaganda: 

 Mas  isso  não  era  bastante.  Lá  em  frente,  neste  pedaço  de  horizonte 
 ainda  permitido,  poderia  haver  a  tentação  inconveniente,  a 
 compreensão  do  caminho  errado,  tudo  quanto  atrai  com  excesso  ou 
 revolta  com  justiça  um  cavalo  –  sobretudo  se  for  humano.  Então  o 
 totalitarismo  arranjou  uns  fabricantes  de  cenários;  e  pendurou  cenários 
 diante  dos  olhos  semivendados  da  besta,  em  paus  destramente 
 amarrados  aos  varais.  Assim  o  bom  quadrúpede  contempla,  adiante, 
 em  vez  dos  pedaços  de  verdade  que  poderia  ver  –  a  boa  estrada,  o 
 porto  abrigoso,  a  colheita  farta,  livros  de  escrituração  onde  se  adivinha 
 o  belo  cursivo,  represas  tremeluzindo  ao  luar,  a  imagem  do  bondoso 
 senhor  que  lhe  dará,  regrada  e  pontual,  a  palha  (...)  Isto  não  a  conhecia 
 o Pinteus, e é a “propaganda”.  513 

 Como  se  pode  ver,  Tomás  Ribeiro  Colaço  aproveitou-se  das  polêmicas 

 envolvendo  o  centenário  queirosiano  como  ribalta  para  denunciar  no  Brasil  as 

 práticas  totalitárias  do  SNI.  Após  sua  metáfora,  lista  alguns  crimes  do  regime, 

 chegando  a  citar  António  Sérgio,  Afonso  Lopes  Vieira,  Ferreira  de  Castro  e 

 Hipólito  Raposo  como  intelectuais  que  teriam  sido  perseguidos  por  Salazar.  Esse 

 texto,  portanto,  registra  o  aparecimento  de  uma  ideia  que  então  apenas  começava 

 a  ganhar  corpo  entre  a  oposição  portuguesa:  a  de  que  haveria  algo  de  específico 

 em  Eça  de  Queirós  que  o  tornaria  especialmente  conveniente  como  pretexto  para 

 atacar  o  salazarismo.  E  mais:  que  aquilo  que  seria  útil  às  oposições  não  seria 

 apenas  esta  ou  aquela  posição  política  de  Eça,  mas  também  algo  um  pouco  mais 

 difuso: sua escrita metafórica. 

 Tomás  Ribeiro  Colaço,  apesar  de  tudo,  não  escreveu,  ele  próprio,  um 

 capítulo  para  o  Livro  do  centenário  que  Cortesão  vinha  idealizando.  Talvez  tenha 

 interferido,  assim,  no  seu  destino:  o  fato  de  seu  texto  ter  tomado  a  forma  de  uma 

 513  COLAÇO, Tomás Ribeiro. “Carta a António Eça de Queiroz”.  Correio da Manhã,  Rio de 
 Janeiro,  05 mar. 1945. 
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 carta  pública  destinada  a  António  Eça  pode  haver  contribuído  para  aumentar  ainda 

 mais  a  indisposição  com  que  o  filho  de  Eça  tratou  a  homenagem  ao  pai  organizada 

 pelo  grupo  de  exilados  brasileiros.  Na  “Nota  Final”  do  Livro  do  centenário  , 

 Câmara  Reis  conta  como,  desde  1944,  ele  havia  informado  António  Eça  da 

 intenção  de  se  realizar  a  coletânea,  convidando  o  subdiretor  do  SNI  a  contribuir 

 para  ela,  e  lhe  pedindo  o  acesso  a  manuscritos  e  outros  documentos  de  seu  pai  que 

 pudessem  vir  a  ilustrar  a  publicação.  514  Segundo  Reis,  António  Eça  nunca 

 respondeu  a  nada  disso.  O  editor,  no  mesmo  texto,  qualifica  esse  silêncio  como 

 algo  fora  “das  normas  da  impecável  correção”,  mas  é  evidente  que  o  dissenso 

 político  que  separava  os  oposicionistas  e  o  salazarismo  –  agravado  pela  carta  de 

 Colaço  –  minava  desde  o  princípio  qualquer  possibilidade  séria  de  colaboração. 

 Certamente,  o  convite  a  António  Eça  terá  sido  uma  mera  formalidade,  já  contando 

 com o seu “não”. 

 O  livro,  apesar  de  tudo,  foi  publicado,  e  é  até  hoje  reconhecido  como  uma 

 das  contribuições  críticas  mais  notáveis  já  feitas  à  bibliografia  queirosiana.  Na 

 mesma  “Nota  Final”  que  já  citamos,  Luís  da  Câmara  Reis  informa  que  Jaime 

 Cortesão  havia  incumbido  a  ele  e  a  Paulo  Duarte  que  requeressem  e  organizassem 

 ensaios  de  autores  portugueses  e  europeus  –  ainda  que,  na  prática,  apenas  o 

 próprio  Câmara  Reis  assine  a  organização  dessa  porção  da  obra.  Ao  mesmo 

 tempo,  Cortesão  pediu  que  a  crítica  e  biógrafa  brasileira  Lúcia  Miguel  Pereira 

 coordenasse  a  contribuição  de  autores  brasileiros  e  do  continente  americano.  515 

 Câmara  Reis  e  Miguel  Pereira  cumpriram  suas  tarefas  com  admirável  mérito, 

 especialmente  se  observarmos  as  dificuldades  de  correspondência  que  o  período 

 de guerra deve ter impingido às comunicações entre organizadores e autores.  516 

 Neste  sentido  estritamente  geográfico,  basta  passar  os  olhos  pelo  índice  do 

 livro  para  constatar  que  o  feito  de  Lúcia  Miguel  Pereira  salta  aos  olhos.  A 

 intelectual  mineira  angariou  ensaios  de  autores  renomados,  oriundos  de  pontas 

 bem  distantes  do  Brasil:  desde  o  gaúcho  Moysés  Vellinho  até  o  paraense  Dalcídio 

 Jurandir.  É  verdade  que  essa  variedade  é  um  pouco  perturbada  pelo  fato  de  o  livro 

 contar  com  um  número  especialmente  grande  de  intelectuais  de  Pernambuco  (que 

 516  Câmara Reis, especificamente, atribui a esse fator  a ausência de um texto de Paulo Duarte no 
 livro: seu ensaio teria se perdido “nos correios da guerra” (Nota Final, cit. p. 709). 

 515  PEREIRA, Lúcia Miguel. Prefácio.  In:  REIS, Luís da  Câmara.  Livro do centenário de Eça de 
 Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições Dois Mundos, 1945,  p. 7. 

 514  Nota Final, cit. p. 710. 
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 era  o  estado  de  onde  vinha  Otávio  Tarquínio  de  Sousa,  esposo  de  Lúcia):  além  do 

 próprio  Otávio,  temos  Gilberto  Freyre,  Álvaro  Lins,  Luiz  Delgado  e  Manuel 

 Bandeira,  para  não  falar  em  Aurélio  Buarque  de  Holanda  (alagoano,  mas 

 pertencente  a  uma  tradicional  família  de  Pernambuco).  A  favor  desse  sobrepeso 

 pernambucano,  por  outro  lado,  podemos  citar  que  pelo  menos  três  entre  esses 

 nomes  (Bandeira,  Freyre  e  Buarque  de  Holanda)  já  estavam  então  entre  as  figuras 

 mais  importantes  da  intelectualidade  brasileira;  além  disso,  Álvaro  Lins  foi  ele 

 próprio  um  biógrafo  de  Eça  de  Queirós  517  e,  de  uma  maneira  geral,  Pernambuco  é 

 um  estado  brasileiro  em  que  a  popularidade  queirosiana  parece  ter  sido 

 especialmente  grande  e  duradoura.  518  Para  além  dos  nomes  já  citados,  a  porção 

 brasileira  do  livro  contou  ainda  com  Lauro  Escorel  (SP),  Olívio  Montenegro  (PB), 

 José  Lins  do  Rego  (PB),  Gilberto  Amado  (SE),  a  própria  Lúcia  Miguel  Pereira 

 (MG),  e,  finalmente,  dois  nomes  particularmente  notáveis:  um  deles  era  o  do 

 fundador  e  primeiro  presidente  do  Partido  Comunista  Brasileiro,  Astrojildo 

 Pereira,  que  precisamente  naquele  ano  de  1945  encerrava  um  longo  período  de 

 afastamento  da  militância  –  em  que  se  dedicou  exclusivamente  à  crítica  literária  – 

 para  retomar  as  atividades  partidárias.  519  Seu  belo  artigo  no  Livro  do  Centenário 

 carrega  marcas  dessa  transição.  Outro  nome  que  se  deve  destacar  é  o  do  sobrinho 

 de  Lúcia  Miguel  Pereira,  um  jovem  socialista  que  recém  assumira  um  posto  na 

 Universidade  de  São  Paulo,  após  formar-se  em  Letras  e  Sociologia,  e  começava  a 

 519  Para um esboço biográfico de Astrogildo Pereira, cf. BELOCH, Israel. Astrojildo Pereira.  In: 
 ABREU, Alzira Alves de et al (coords.).  Dicionário  histórico-biográfico brasileiro  – Pós-1930  . 
 Rio de Janeiro: CPDOC, 2010. disponível em: 
 <  http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/astrojildo-pereira-duarte-silva  .>, 
 acessado em 23/01/2022. 

 518  Sobre  o  tema,  o  professor  José  Rodrigues  de  Paiva  nos  dá  o  verbete  “Recepção  de  Eça  no 
 Recife”,  no  Dicionário  Eça  de  Queirós.  Para  além  de  ressaltar  o  caráter  entusiasmado  e  longevo 
 do  “ecianismo”  na  capital  pernambucana,  Paiva  ressalta  especificamente  o  centenário  de  1945 
 como  um  ponto  alto  desse  movimento.  Lendo  seu  verbete,  constatamos  que  as  comemorações 
 queirosianas  no  Recife  só  encontram  paralelo  naquelas  promovidas  pelo  SNI:  “por  se  tratar  do  ano 
 do  centenário  do  escritor,  a  Prefeitura  Municipal  do  Recife,  através  da  sua  Diretoria  de 
 Documentação  e  Cultura,  então  dirigida  por  José  Césio  Regueiro  Costa,  promoveu  um  vasto 
 programa  de  homenagens,  onde  se  destacaram  dois  concursos,  um  de  monografias  sobre  a  obra  de 
 Eça,  outro  de  desenhos  e  pinturas  estimulando  a  recriação  plástica  de  personagens  e  situações  dos 
 romances  do  escritor.”  (PAIVA,  José  Rodrigues  de.  Receção  de  Eça  no  Recife.  In:  MATOS, 
 Alfredo  Campos  (org).  Dicionário  de  Eça  de  Queirós.  Lisboa:  Imprensa  Nacional  Casa  da 
 Moeda,  2015.).  Seu  verbete  cita  diversas  palestras  e  programas  de  rádio  queirosianos,  além  de 
 decorações alusivas a Eça nas livrarias da cidade. 

 517  Álvaro Lins foi autor do ensaio biográfico  História  Literária de Eça de Queirós  (1939). 
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 trilhar  o  caminho  que  o  transformaria  no  mais  célebre  crítico  literário  brasileiro: 

 Antonio Candido.  520 

 Numa  seção  intermediária  entre  os  ensaios  de  autores  brasileiros  e 

 portugueses,  o  Livro  do  centenário  também  contou  com  alguns  textos  de 

 não-lusófonos.  Assim  como  no  caso  do  livro  organizado  pelo  SNI,  no  entanto, 

 esses  também  não  foram  tão  numerosos  quanto  seus  organizadores  almejaram: 

 restringiram-se  ao  crítico  literário  argentino  Roberto  Giusti,  o  poeta  uruguaio 

 Roberto  Ibáñez,  o  professor  cubano  Raimundo  Lazo,  o  escritor  espanhol  Antonio 

 Espina  e  os  lusitanistas  Gerald  M.  Moser  (EUA),  Aubrey  Bell  (UK)  e  Philéas 

 Lebesgue  (FR).  Embora  haja  pontos  de  interesse  em  alguns  desses  ensaios, 

 especialmente  o  de  Lebesgue,  não  será  possível  (para  não  fugirmos  demais  do 

 tema desta tese) tratar deles longamente. 

 Do  lado  português,  a  variedade  que  se  deve  destacar  não  é  tanto  a 

 geográfica,  mas  a  político-ideológica.  O  índice  do  Livro  do  centenário  nos 

 informa  que  a  seleção  de  patrícios  de  Eça  de  Queirós  reunida  por  Luís  da  Câmara 

 Reis  incluiu  desde  o  monarquista  Vieira  de  Almeida  até  o  comunista  Mário 

 Sacramento,  e  o  ferrenho  anarquista  Jaime  Brasil.  521  Há,  no  livro,  autores  com  um 

 histórico  ligado  à  extrema-direita,  como  os  já  anteriormente  citados  Fidelino  de 

 Figueiredo  e  Forjaz  Trigueiros,  e  outros  famosos  por  suas  posições  radicalmente  à 

 esquerda,  como  Ferreira  de  Castro  e  Adolfo  Casais  Monteiro.  Entremeando-os, 

 Câmara  Reis  angariou  textos  de  diversos  ensaístas  identificados  com  diferentes 

 matizes  do  republicanismo  liberal,  todos  eles  possuidores  de  trajetórias  políticas 

 muito  diferentes  entre  si:  João  Gaspar  Simões,  António  Sérgio,  Castelo  Branco 

 Chaves,  João  de  Barros,  João  Barreira,  Hernani  Cidade,  Sant’Anna  Dionísio, 

 Roberto  Nobre,  Adriano  Gusmão  e  João  Pedro  de  Andrade.  Para  além  da 

 pluralidade  política,  essa  seleção  também  se  destaca  pela  variedade  de  interesses 

 estéticos  abarcada  pelos  envolvidos:  Adriano  Gusmão  relaciona  Eça  às  artes 

 plásticas,  João  Pedro  de  Andrade  ao  teatro,  Roberto  Nobre  ao  cinema  e  João  de 

 Barros à poesia, apenas para ficar em alguns exemplos. 

 521  Diversos  autores  citados  neste  parágrafo  e  no  próximo  já  foram  referidos  em  pontos  anteriores 
 desta  tese,  quando  foi  analisado  seu  posicionamento  político-ideológico.  Para  as  informações  sobre 
 os  demais,  foi  consultada  a  História  da  literatura  portuguesa,  de  Óscar  Lopes  e  António  José 
 Saraiva. 

 520  Para um esboço biográfico de Antonio Candido, cf. FRAZÃO, Dilva.  Biografia de Antonio 
 Candido.  disponível em 
 <  https://www.ebiografia.com/antonio_candido/  > , acessado  em 25/05/2022. 
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 Todos  esses  autores,  advindos  de  diversos  pontos  do  espectro  ideológico, 

 parecem  ter  em  comum  apenas  a  oposição  ao  salazarismo,  uma  oposição  que  –  na 

 maior  parte  dos  casos  –  foi  bastante  vocal,  registrada  em  manifestos  e 

 abaixo-assinados.  Alguns,  como  Sacramento  e  Casais  Monteiro,  consistentemente 

 perseguidos  pelo  regime,  foram  presos  diversas  vezes.  522  Entre  os  autores 

 brasileiros,  como  vimos  no  episódio  da  “Sociedade  dos  Amigos  da  Democracia 

 Portuguesa”,  vários  se  manifestaram  naquela  altura  contra  Salazar,  inclusive 

 Gilberto  Freyre  (que  apenas  três  anos  depois  se  converteria  em  um  importante 

 apoiador  do  regime).  Mesmo  os  que  não  o  fizeram,  contudo,  colocavam-se 

 publicamente como antifascistas, de maneira geral. 

 A  única  exceção  a  esse  espírito  é  a  de  Forjaz  Trigueiros,  que,  como  já 

 vimos,  era  não  apenas  um  ex-integralista  e  apoiador  do  regime  salazarista,  como 

 também  um  funcionário  do  SNI.  Apenas  podemos  especular  quanto  ao  que  o  terá 

 feito  aceitar  colaborar  num  projeto  desse  tipo,  e,  por  outro  lado,  o  que  terá 

 motivado  os  organizadores  a  convidá-lo.  De  um  ponto  de  vista  crítico,  seu  ensaio 

 (“Eça  de  Queirós:  satírico  ou  irônico?”)  é  marcado  apenas  pelo  pouco  rigor  com 

 que  explora  os  conceitos  de  sátira  e  ironia.  Podemos  especular,  entretanto:  é 

 possível  associar  sua  aproximação  aos  oposicionistas  à  hipótese  de  que,  naquele 

 ano  de  1945,  Forjaz  Trigueiros  estivesse  se  afastando  do  regime  que  tinha  apoiado 

 tão  ardentemente  na  década  anterior.  Corrobora  essa  ideia  o  fato  de  que,  poucos 

 anos  depois  de  colaborar  no  Livro  do  centenário  ,  ele  próprio  se  converteria  em 

 mais  um  intelectual  português  desterrado  no  Rio  de  Janeiro.  Embora  não  haja 

 vestígios  que  indiquem  um  exílio  político,  sua  correspondência,  arquivada  no  Real 

 Gabinete  Português  de  Leitura,  revela  a  figura  de  um  intelectual  ativo  entre  seus 

 pares  portugueses  –  amigo  de  Cortesão  e  Fidelino  de  Figueiredo,  por  exemplo  – 

 além  de  um  correspondente  de  pessoas  importantes  da  vida  democrática  do  Brasil, 

 como  Álvaro  Lins  e  Juscelino  Kubitschek,  e  um  opositor  vocal  da  Ditadura 

 Militar  que  se  instaurou  no  país  em  1964  523  .  Trigueiros  chegou  a  ter  a  quarta  capa 

 523  Todas  essas  informações  foram  colhidas  no  acervo  de  correspondências  de  Forjaz  Trigueiros, 
 que  neste  momento  encontra-se  depositado,  sem  catalogação  ou  tratamento,  no  Real  Gabinete 
 Português  de  Leitura  do  Rio  de  Janeiro,  razão  pela  qual  não  cito  especificamente  cada  documento. 
 O  acervo  inclui  –  segundo  pude  aferir  –  manuscritos  do  ex-presidente  da  República  Juscelino 
 Kubitschek  e  do  ex-governador  do  Estado  da  Guanabara  Carlos  Lacerda,  sendo  presumivelmente 

 522  Para  a  informação  detalhada  sobre  as  prisões  de  Mário  Sacramento,  conferir  a  já  citada 
 biografia  escrita  por  Vouillot.  Para  a  informação  detalhada  sobre  as  prisões  de  Adolfo  Casais 
 Monteiro,  cf.  OLIVEIRA,  Fábio  Ruela  de.  Trajetórias  intelectuais  no  exílio:  Adolfo  Casais 
 Monteiro,  Jorge  de  Sena  e  Vitor  Ramos  (1954-1974).  Tese  de  Doutorado  em  História. 
 Universidade Federal Fluminense (UFF), 2010. 
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 de  seu  livro  As  horas  extraordinárias  (1988)  assinada  por  ninguém  menos  que  o 

 comunista  Jorge  Amado.  No  mínimo,  a  soma  desses  fatores  pode  atestar  que 

 Forjaz  Trigueiros  percorreu  uma  longa  distância  ideológica  desde  seus  textos  de 

 1930  –  quando,  lembremos,  ele  citou  Eça  de  Queirós  para  exaltar  o  nazismo  de 

 Hitler.  524 

 Se  aceitarmos  a  hipótese  desse  distanciamento  de  Forjaz  Trigueiros  em 

 relação  ao  salazarismo,  sua  figura  vem  compor  um  quadro  mais  plural  dessa 

 espécie  de  Frente  Ampla  de  intelectuais  antissalazaristas  que  aparece  no  Livro  do 

 Centenário  .  É  possível  que  o  desejo  de  ressaltar  essa  pluralidade  também  explique 

 outra  característica  notável  do  tomo:  a  ausência  de  um  ensaio  escrito  pelo  próprio 

 Jaime  Cortesão.  O  homem  que  idealizou  e  empolgou  pessoas  para  a  realização 

 daquele  projeto  terminou  por  recusar-se  a  assiná-lo,  e  por  não  contribuir  para  ele 

 com  qualquer  ensaio  que  fosse.  Certamente,  o  motivo  para  tal  não  foi  a  falta  de 

 interesse  de  Cortesão  em  publicar  textos  queirosianos:  naquele  fim  de  ano  de 

 1945,  quando  o  Livro  do  Centenário  estava  sendo  editado,  o  intelectual  publicou 

 nas  páginas  da  Seara  Nova  um  instigante  artigo  sobre  Eça  de  Queirós,  em  que 

 defendia  que  durante  toda  a  sua  vida  o  romancista  tinha  tido  simpatias  pelo 

 socialismo.  525  É  um  texto  que  já  contém,  em  germe,  a  tese  do  seu  famoso  livro 

 Eça  de  Queirós  e  a  questão  social  (1949)  .  É  lícito  supor,  portanto,  que  a  escolha 

 de  Cortesão,  por  não  publicar  sequer  um  fragmento  desse  material  no  Livro  do 

 centenário,  tenha  sido  feita  para  não  ferir  a  marca  da  pluralidade  pretendida  no 

 volume:  ele  era  uma  figura  dominante  da  oposição  a  Salazar,  e  muitíssimo 

 associada  à  Seara  Nova.  Por  isso,  é  de  se  imaginar  que  tivesse  pudores  em 

 participar  do  livro  coletivo,  temendo  que  este  acabasse  reconhecido  como  uma 

 iniciativa daquela revista, e não de toda a esquerda portuguesa. 

 Essa  recusa  revela  uma  maturidade  em  relação  ao  entendimento  que  se 

 tinha  da  relação  entre  a  literatura  queirosiana  e  a  política:  sua  principal  eficácia 

 não  estaria  tanto  em  tentar  encontrar  no  autor  a  defesa  desta  ou  daquela  tese,  mas 

 no  fato  de  que  precisamente  a  ficcionalidade  de  Eça  tornava  possível  um  debate 

 que  de  outro  modo  seria  difícil  na  esfera  pública  portuguesa  interditada.  O  Livro 

 525  CORTESÃO, Jaime. “Reflexões sobre Eça de Queirós” in  Seara Nova  , Lisboa, n  o  959, 29 dez. 
 1945, pp. 284-288. 

 524  Esse fato foi citado na seção 2.1.4 do segundo capítulo desta tese. 

 de  uma  relevância  historiográfica  que  demandaria  um  olhar  mais  cuidadoso.  Fiz  o  alerta  sobre  esse 
 fato aos profissionais responsáveis pelo Real Gabinete e reforço-o nesta tese. 
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 do  centenário  ,  tendo  sido  lançado  em  maio  de  1946  526  –  bem  depois  do 

 lançamento  dos  trabalhos  de  Simões  e  Sacramento,  portanto  –,  incorpora 

 perfeitamente  as  ideias  desses  dois  ensaios:  por  um  lado,  o  livro  entende  a  obra 

 Eça  de  Queirós  como  o  centro  de  um  debate  que  permite  uma  pluralidade  de 

 ideias  (a  tese  de  Sacramento),  por  outro,  o  livro  também  permite  que  essa 

 pluralidade  seja  alargada  (a  ideia  de  Simões),  ao  não  se  dobrar  a  uma  suposta 

 sacralidade  da  figura  literária  de  Eça:  em  O  Livro  do  centenário  ,  sua  obra  é 

 discutida  por  literatos  e  não  literatos,  que  não  se  deixam  conter  pelo  menor  pudor 

 de se apropriar dos temas ligados ao autor. 

 3.4.2 - Alguns ensaios do  Livro do centenário 

 A  maior  parte  dos  ensaios  do  Livro  do  centenário  não  atende  aos  padrões 

 contemporâneos  do  que  seria  um  trabalho  de  crítica  literária.  Quando  hoje 

 fazemos  a  leitura  detida  deles,  salta  aos  olhos  o  fato  de  que  estão  demasiado 

 presos  a  padrões  biografistas  e  impressionistas  que  dominavam  a  crítica  literária 

 naquele  tempo.  Há  alguns  ensaios  bastante  técnicos,  contudo,  cujo  valor  é,  ainda 

 hoje,  o  de  tensionar  nossa  interpretação  sobre  o  próprio  Eça  de  Queirós.  O  mais 

 importante  entre  estes  é,  sem  dúvidas,  o  do  brasileiro  Antonio  Candido  (“Eça  de 

 Queirós  entre  o  campo  e  a  cidade”).  O  então  jovem  professor  da  Universidade  de 

 São  Paulo,  já  nesse  texto  de  1945,  apresenta  ao  leitor  aquela  que  seria  sua  marca 

 teórica,  ao  colocar  a  obra  de  Eça  em  confronto  com  um  paradigma  sociológico: 

 sua  hipótese  é  a  de  que,  nos  escritos  queirosianos,  estaria  inscrito  um  conflito 

 entre  o  “campo”  (o  Portugal  rural  e  patriarcal)  e  a  “cidade”  (o  Portugal 

 cosmopolita,  moderno).  527  Segundo  Candido,  seria  através  desse  último  polo  que 

 Eça  manifestaria  sua  posição  política  de  juventude,  a  de  um  “bacharel 

 socialista”.  528 

 A  reflexão  de  Antonio  Candido,  contudo,  não  se  resume  ao  mero  jogo  de 

 inserção  das  obras  de  Eça  neste  ou  naquele  extremo  de  um  par  antinômico.  O 

 528  Ibid., p. 138. 

 527  CANDIDO, Antonio. Eça de Queirós entre o campo e  a cidade.  In:  PEREIRA, Lúcia Miguel; 
 REIS, Luís da Câmara.  Livro do centenário de Eça de  Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições Dois 
 Mundos, 1945, p. 137. 

 526  O  mais  antigo  anúncio  de  venda  desse  livro  encontrado  na  imprensa  data  do  dia  26  de  maio  de 
 1946,  no  jornal  carioca  Correio  da  Manhã.  Ver  “Acaba  de  ser  posto  à  venda  o  Livro  do  centenário 
 de Eça de Queirós”.  Correio da Manhã  , Rio de Janeiro,  26 mai. 1946. 
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 valor  do  ensaio  reside  na  multiplicidade  de  relações  (inclusive  simultâneas)  que  o 

 crítico  consegue  encontrar  entre  as  obras  de  Eça  e  os  dois  conceitos  fundamentais 

 que  propõe.  Trata-se  de  um  trabalho  de  crítica  no  sentido  que  atribui  a  este  termo 

 o  teórico  Luiz  Costa  Lima  (aliás,  orientando  de  Candido):  o  crítico  uspiano,  em 

 seu  texto,  confronta  a  obra  de  Eça  com  seus  rigorosos  conceitos  (neste  caso, 

 sociológicos),  não  deixando  –  no  entanto  –  que  seu  aparato  conceitual  se  torne 

 “homogeneizador  do  objeto”,  e  sim  restringindo-o  ao  papel  de  “ferramenta  para  o 

 pensar”.  529  Tomemos  como  exemplo  a  leitura  que  o  crítico  e  sociólogo  faz  de  O 

 crime  do  Padre  Amaro  :  é  evidente  que  o  tom  de  denúncia  e  indignação  social  com 

 que  Eça  constrói  esse  romance  leva  o  brasileiro  a  associá-lo  à  porção  da  obra 

 queirosiana  em  que  o  autor  estaria  dominado  por  um  ponto  de  vista  “dum  homem 

 da  cidade”.  530  Por  outro  lado,  em  contraste  com  outros  romances  urbanos  de  Eça, 

 como  O  primo  Basílio  ,  haveria  uma  espécie  de  esquematismo  simples  nesse  livro 

 dominado  por  personagens  típicos  e  radicalmente  distintos  entre  si  (em  uma  bela 

 passagem  da  página  139,  Cândido  compara  o  Crime  a  um  quadro  de  Goya,  por 

 suas  cores  fortes  e  contrastantes),  que  corresponderia  à  pouca  complexidade  da 

 vida  rural  portuguesa,  sobre  qual  o  olhar  urbano  de  Eça  se  volta.  O  romance, 

 assim,  seria  produto  de  uma  relação  dialógica  entre  os  polos  “cidade”  e  “campo” 

 que  seria  própria  apenas  ao  próprio  romance,  não  se  repetindo  de  maneira 

 semelhante – segundo Candido – em nenhuma das outras obras. 

 Curiosamente,  no  entanto,  esse  ensaio  do  crítico  brasileiro  tem  sido  mais 

 lembrado  por  seus  supostos  defeitos  do  que  por  suas  qualidades.  Seu  trecho  que  se 

 tornou  mais  célebre  é  aquele  em  que  Candido  –  ele  próprio,  lembremos,  já  então 

 um  membro  do  Partido  Socialista  Brasileiro  –  reconhece  (e  lamenta)  a  existência 

 de  um  “recuo”  ideológico  nas  obras  tardias  de  Eça  531  :  à  medida  em  que  o  ponto  de 

 vista  do  “campo”  passaria  a  predominar  sobre  o  da  “cidade”,  o  romancista 

 renunciaria  ao  seu  socialismo  dos  primeiros  livros  para  passar  a  trabalhar  com 

 ideias  mais  conservadoras.  Neste  trecho  do  ensaio,  Candido  parece  recorrer  –  sem 

 citar  –  a  um  trecho  da  biografia  de  João  Gaspar  Simões,  quando  este  sugere  a 

 ideia  de  que  Eça  teria  apaziguado  sua  militância  política  devido  ao  casamento 

 531  Ibid., p. 154. 
 530  Eça de Queirós entre o campo e a cidade, cit. p.  138. 

 529  LIMA, Luiz Costa.  Mimesis – desafio ao pensamento  .  Florianópolis: Editora UFSC, 2014, p. 
 21. 
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 com  D.  Emília  de  Castro,  que  o  aproximou  da  aristocracia  portuguesa.  532  A  ideia 

 não  deixa  de  lembrar,  com  os  sinais  trocados,  aquela  defesa  que  António  Eça 

 fizera  de  seu  pai,  na  polêmica  contra  às  Novidades  .  533  Tenho,  ao  longo  da  tese, 

 aproximado  uma  narrativa  como  essa  à  parábola  do  “filho  pródigo”  (nesse  caso, 

 Eça  seria  o  filho  rebelde  e  iconoclasta  que  no  fim  de  sua  obra  voltaria, 

 arrependido  e  derrotado,  à  pátria  tradicional).  Candido  e  António  Eça  parecem 

 concordar  com  a  noção  de  que  o  Eça  das  últimas  obras  seria  mais  conservador  que 

 o  das  primeiras,  discordando,  contudo,  em  relação  à  positividade  ou  negatividade 

 desse  retorno.  534  Críticos  mais  recentes,  na  medida  em  que  têm  tentado  libertar  a 

 interpretação  do  “último  Eça”  da  ideia  de  conservadorismo,  acabam  por  voltar-se 

 contra este texto de Candido. 

 Mas  talvez  essa  ênfase  sobre  o  “recuo  ideológico”,  tomado  às  vezes  de 

 maneira  isolada  em  relação  ao  resto  do  ensaio  de  Candido,  não  faz  justiça  ao  que 

 o  ensaísta  brasileiro  de  fato  escreveu.  Para  ele,  a  grande  trave  que  impediu  que 

 Eça  prosseguisse  na  linha  “combativa”  de  romances  urbanos  terá  sido  um  deficit 

 de  urbanidade  do  próprio  Portugal  que  ele  teria  tomado  como  objeto  literário: 

 escreveu,  neste  sentido  que  “a  sociedade  e  a  cultura  portuguesas  do  fim  do  século 

 XIX  não  ofereciam  ao  artista  um  panorama  rico  e  significativo”.  535  A  renúncia  da 

 parte  final  da  obra  de  Eça  em  tomar  a  cidade  como  objeto  literário  (ou  ao  olhar 

 para  o  campo  de  um  ponto  de  vista  urbano,  como  no  caso  do  Crime  )  teria  sido  a 

 possibilidade  encontrada  pelo  escritor  de  prosseguir  na  busca  de  seu  “ideal  da 

 arte”,  isto  é,  um  romance  composto  por  personagens  complexos,  dramáticos  e 

 humanos.  Para  Candido,  inclusive,  esse  ideal  não  teria  sido  alcançado  em  nenhum 

 dos  romances  combativos  da  juventude  de  Eça,  mas  em  A  ilustre  Casa  de 

 Ramires  ,  cujo  protagonista  Gonçalo  seria  o  personagem  mais  bem  acabado  da 

 obra  queirosiana  (CANDIDO,  1945,  p.  147).  536  Ao  fim  e  ao  cabo,  o  socialista 

 Candido  parece  valorizar  mais  essa  arte  composta  por  tensionamentos  e 

 contradições  –  como  seria  o  caso  da  Ilustre  Casa  –  do  que  uma  obra  “proselitista” 

 que  militasse  pelo  socialismo.  Encerremos  este  comentário  sobre  o  crítico  uspiano 

 536  Ibid., p. 147. 
 535  Eça de Queirós entre o campo e a cidade, cit. p.  154. 

 534  Candido  tem  o  cuidado  de  ser  explícito,  ao  marcar  essa  diferença.  Ele  anota  em  seu  ensaio  que 
 não  quer  ser  confundido  com  “certa  crítica  portuguesa  reacionária”  que  estaria  explorando  “de  má 
 fé” o “recuo ideológico” do autor (  Eça de Queirós  entre o campo e a cidade, cit. p. 154  ). 

 533  Citado na seção 2.2.2. 
 532  Eça de Queirós: o homem e o artista  , cit. p. 485. 
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 notando  que,  na  última  página  do  ensaio,  a  “dramaticidade”  que  ele  julgou  ver  em 

 Ramires  reaparece  (com  um  sinal  definitivamente  positivo)  em  seu  juízo  final 

 sobre Eça: 

 ‘O  espírito  de  contradição  é  o  próprio  nervo  da  vida’,  observou 
 Keyserling.  Sim,  porque  onde  ele  desaparece  cessa  a  dinâmica  do 
 espírito  para  restar  a  placidez  do  fim  ou  a  estagnação  da  mediocridade. 
 Em  Eça,  nunca  se  fez  a  estagnação,  as  dúvidas  nunca  cessaram  de 
 trabalhar,  ao  contrário  do  que  pretende  a  crítica  simplista  ou 
 interessada.  537 

 Além  do  ensaio  de  Candido,  diversas  outras  contribuições  para  o  Livro  do 

 Centenário  possuem  algum  interesse  potencial  para  queirosianos,  ainda  hoje. 

 Poderíamos  citar  como  exemplo  o  curioso  texto  de  Mário  Sacramento,  que  foge 

 ao  gênero  ensaístico  ao  propor  uma  espécie  de  texto  dramático  –  inclusive  com 

 rubricas  indicativas,  como  no  teatro  –  em  que  os  personagens  seriam  os  gênios 

 que  influenciaram  a  obra  de  Eça  de  Queirós:  a  sensibilidade,  a  razão,  o  sonho,  a 

 política  e  (é  claro)  a  ironia,  que,  para  Sacramento,  é  a  característica  queirosiana 

 por  excelência.  538  Virtualmente  incompreensível  quando  lido  separadamente  de 

 Eça  de  Queirós  -  uma  estética  da  ironia  ,  o  ensaio  é  –  mais  que  um  experimento 

 literário  –  um  aprofundamento  das  ideias  apresentadas  naquele  volume.  Também 

 são  notáveis  –  do  ponto  de  vista  estrito  dos  estudos  queirosianos  –  as 

 contribuições  de  Manuel  Bandeira  (um  levantamento  dos  textos  de  imprensa  de 

 Eça  publicados  no  Brasil)  539  ,  Aurélio  Buarque  de  Holanda  (um  estudo  estilístico 

 que  antecipa,  em  muitos  pontos,  o  trabalho  de  Guerra  da  Cal)  540  ,  e  Jaime  Brasil 

 (que  complementa  o  ensaio  de  Bandeira  sobre  o  Eça  jornalista,  ao  concentrar-se 

 na pouco estudada contribuição de Eça para o  Distrito  de Évora  ).  541 

 541  BRASIL, Jaime. Eça de Queirós, jornalista  In:  PEREIRA,  Lúcia Miguel; REIS, Luís da 
 Câmara.  Livro do centenário de Eça de Queirós.  Rio  de Janeiro: Edições Dois Mundos, 1945, 
 pp. 509 - 520. 

 540  HOLANDA, Aurélio Buarque de. Linguagem e estilo de  Eça de Queirós.  In:  PEREIRA, Lúcia 
 Miguel; REIS, Luís da Câmara.  Livro do centenário  de Eça de Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições 
 Dois Mundos, 1945, pp.  59 - 108. 

 539  BANDEIRA, Manuel. Correspondência de Eça de Queirós  para a imprensa brasileira.  In: 
 PEREIRA, Lúcia Miguel; REIS, Luís da Câmara.  Livro  do centenário de Eça de Queirós.  Rio de 
 Janeiro: Edições Dois Mundos, 1945, pp. 167-182. 

 538  SACRAMENTO,  Mario.  Na  antecâmara  de  Eça  de  Queirós.  In:  PEREIRA,  Lúcia  Miguel; 
 REIS,  Luís  da  Câmara.  Livro  do  centenário  de  Eça  de  Queirós  .  Rio  de  Janeiro:  Edições  Dois 
 Mundos, 1945, pp. 589 - 604. 

 537  Ibid., p. 155. 
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 Contudo,  é  precisamente  esse  ensaio  de  Jaime  Brasil  (intitulado 

 simplesmente  “Eça  de  Queirós,  jornalista”)  que  nos  permite  observar  melhor  o 

 que  torna  o  Livro  do  centenário  crucial  para  esta  pesquisa.  Esse  jornalista 

 açoriano,  um  inveterado  anarquista  e,  como  Cortesão,  um  veterano  da  Primeira 

 Guerra  Mundial,  aproveita  seu  ensaio  para  comentar  temas  que  excedem  em 

 muito  os  interesses  de  um  círculo  estrito  de  especialistas  ou  aficionados  na 

 literatura  queirosiana.  Muito  em  linha  com  o  que  havia  feito  Tomás  Ribeiro 

 Colaço  em  seu  artigo  já  analisado,  Jaime  Brasil  se  aproveita  da  figura  de  Eça  para 

 atacar  furiosamente  um  tema  de  interesse  mais  amplo:  o  jornalismo  praticado 

 pelos  grandes  jornais  portugueses  no  contexto  salazarista.  Eis  o  que  ele  escreve, 

 quase no fim de seu texto: 

 Não  sei  como  Eça  de  Queirós  falaria  hoje  da  imprensa  se  lhe  fosse 
 dado  conhecer  até  onde  ela  desceu.  Porque  foi  um  grande  jornalista  e 
 escreveu  as  mais  desassombradas  páginas,  em  louvor  da  sua 
 dignidade,  ao  vituperar  o  arremedo  de  jornalismo  do  seu  tempo, 
 decerto  diria,  agora,  palavras  muito  mais  vivas  e  empregaria  uma 
 ironia  muito  mais  cruel  do  que  para  vituperar  o  jornalismo 
 constitucional.  Morreu  a  tempo,  porém,  para  não  ter  de  perder  a  sua 
 compostura  de  escritor  elegante  ao  verberar  a  imprensa-capacho,  a 
 imprensa-escova-de-lustro,  a  imprensa-turíbulo  abandonado  a  um 
 canto  da  sacristia,  a  imprensa  sem  espinha  dorsal,  assim  como  sem 
 cérebro,  simples  máquina  de  louvar,  apenas  acólito  resignado  a  dizer 
 ‘Amen’ nesta missa de Requiem a que assistimos cobertos de nojo.”  542 

 Aqui,  vemos  Eça  de  Queirós  novamente  tomado  como  pretexto  para  tornar 

 discutível  um  debate  interditado.  Jaime  Brasil  insere  em  seu  texto  queirosiano  um 

 comentário  sobre  a  imprensa  portuguesa  que  de  outro  modo  seria,  provavelmente, 

 censurado.  Assim  como  no  texto  de  Colaço,  o  que  torna  possível  a  interseção 

 entre  Eça  e  o  político  é  o  fato  de  o  autor  ter  sido  alguém  que  escrevia  de  uma  certa 

 maneira  específica  (“palavras  vivas”,  “ironia  cruel”).  Estamos,  em  um  parágrafo 

 como  esse,  há  anos  luz  de  um  texto  como  aquele  de  Castelo  Branco  Chaves,  de 

 que  tratamos  no  início  deste  capítulo,  em  que  Eça  de  Queirós  era  visto  como  a 

 expressão  pronta,  acabada  e  simplista  do  conceito  de  revolução;  também  estamos 

 distantes  do  António  José  Saraiva  de  As  ideias  de  Eça  de  Queirós,  que  –  no  fundo 

 –  lamentava  a  falta  de  marxismo  de  Eça.  Jaime  Brasil  pouco  se  importa  com  a 

 542  Ibid., p. 519. 
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 corrente  política  a  que  Eça  pertenceu,  nem  tenta  arrastá-lo  para  o  anarquismo  que 

 professa.  O  que  torna  o  romancista  do  século  XIX  útil  para  a  sua  invectiva  é  a 

 dupla  condição  que  parece  revesti-lo:  a  de  alguém  de  quem  se  pode  falar  –  pois  o 

 próprio  regime  de  Salazar  incentiva  sua  celebração  –,  mas  cuja  linguagem  irônica 

 parece irremediavelmente antagônica a esse mesmo regime. 

 Jaime  Brasil,  contudo,  está  longe  de  ter  sido  o  único  autor  do  Livro  do 

 Centenário  a  ter  percebido  esse  potencial.  O  cineasta  português  Roberto  Nobre 

 escreveu  um  parágrafo  mais  eloquente,  dessa  vez  comparando  implicitamente  os 

 intelectuais  ligados  ao  salazarismo  aos  políticos  acutilados  por  Eça  em  suas  obras. 

 O  parágrafo  torna-se  mais  expressivo  por  seu  desfecho  pessimista,  fazendo  uma 

 alusão aos recentíssimos horrores da Segunda Guerra Mundial: 

 Se  Eça  voltasse,  assestando  o  monóculo  e  afiando  a  pena 
 através  dos  homens  de  hoje,  que  assombrosa  tarefa  faria,  que 
 monumental  e  tragicômica  obra  de  crítica  teria  para  realizar! 
 Até  muitos  dos  que,  neste  centenário,  falseiam  com  fins  de 
 circunstância,  o  significado  da  sua  obra  e  nela  encavalitam  a 
 própria  gloríola,  ele  os  correria  à  gargalhada  meticulosa  e 
 indignadamente.  Vinguem-se  aí  Gouvarinhos,  Abranhos, 
 Pachecos,  Palma  Cavalões,  Acácios  e  Padres  Amaros  –  ele  está 
 morto.  É  fartar.  E,  se  ao  acaso,  miraculosamente,  ressuscitasse, 
 como  nos  tempos  modernos,  não  poderia  fazer-lhes  o  dano  de 
 outrora.  Eça,  como  polemista  social,  seria  hoje  impossível.  Os 
 homens  de  sua  envergadura  e  do  seu  desassombro  não  cabem 
 no  mundo  presente  e  é  também  para  eles  que,  em  certos  países 
 da Moderna Europa, se fizeram os “campos de concentração”.  543 

 Parágrafos  como  este,  que  começa  imaginando  Eça  no  ato  de  contemplar  o 

 Portugal  de  1945  e  termina  sugerindo  sua  sombria  entrada  em  um  campo  de 

 concentração  (com  a  clara  intenção  de  aproximar  o  salazarismo  do  nazismo), 

 atestam  que  a  obra  de  João  Gaspar  Simões  foi  bem-sucedida:  o  autor  de  Os  Maias 

 deixara  seu  pedestal  de  mármore  e  tinha  voltado  a  habitar  o  mundo  dos  homens. 

 Após  a  sua  recolocação  em  meio  aos  problemas  mundanos,  falar  de  Eça  passou  a 

 ser,  mais  do  que  nunca,  falar  desses  problemas.  E,  em  acordo  com  a  leitura  de 

 Mário  Sacramento,  a  ambiguidade  ficcional  de  Eça  permitiu  que  os  problemas 

 discutidos  através  dele  pudessem  ser  apresentados  como  problemas  ,  isto  é,  sem 

 543  NOBRE, Roberto. Crítica e autocrítica em Eça de Queirós.  In:  PEREIRA, Lúcia Miguel; REIS, 
 Luís da Câmara.  Livro do centenário de Eça de Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições Dois Mundos, 
 1945, p. 638. 
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 solução  pronta.  De  alguma  maneira,  a  vocação  metafórica  e  ficcional  da  escrita  de 

 Eça  se  atualiza  na  maneira  como  ele  é  apropriado  por  alguns  de  seus 

 comentaristas  do  Livro  do  Centenário  :  como  o  centro  de  metáforas  e  pequenas 

 ficções que tornam descritível aquilo que todos estavam proibidos de descrever. 

 É  o  caso  do  capítulo  “No  fim  do  centenário”,  escrito  pelo  professor 

 antissalazarista  (ainda  que  monarquista,  como  Ribeiro  Colaço)  Francisco  Vieira 

 de  Almeida.  Nesse  texto,  que  critica  exatamente  as  celebrações  oficiais  do 

 centenário  de  Eça,  promovidas  pelo  SNI,  Almeida  relembra  que,  em  1900,  quando 

 o  corpo  de  Eça  de  Queirós  chegou  à  Portugal,  foi  recebido  pelo  ministro  da 

 Marinha.  544  Essa  estranha  escolha  teria  sido  feita  porque  o  corpo  chegara  ao  país 

 pelo  mar.  A  crítica  de  Vieira  de  Almeida  é  quanto  à  ausência,  na  solenidade,  de 

 alguma  figura  ligada  à  cultura  portuguesa,  em  reconhecimento  do  papel  que  Eça 

 ocupara  nela.  Para  o  ensaísta,  esse  fato  é  a  metáfora  perfeita  para  explicar  a  forma 

 como  o  salazarismo  celebra  Eça.  Leia-se  o  último  parágrafo  do  texto,  em  que 

 “Netuno”  deve  ser  entendido  como  uma  referência  em  código  ao  SNI  –  ou  ao 

 salazarismo em geral: 

 Pode  Neptuno  monopolizar  a  recepção  e  regular  o  despacho 
 alfandegário.  Aquilo  que  ele  recebe,  comenta,  e  ignora  é  a  carcaça 
 mortal  do  escritor.  O  que  nele  é  vivo  e  grande  escapa  à  pesquisa 
 aduaneira  da  moralidade  e  ao  direito  de  recepção  pelo  deus  do 
 domínio em que se faz o trajeto.  545 

 Vieira  de  Almeida,  inclusive,  levou  mais  longe  essa  estratégia  de  falar  de 

 Eça  como  pretexto  para  acutilar  o  regime.  Escreveu,  também  em  1945,  um 

 pequeno  livro  intitulado  À  janela  de  Tormes  ,  que  só  em  superfície  pode  ser  lido 

 como  mais  um  entre  outros  volumes  de  análise  da  obra  de  Eça.  Especialmente  em 

 seu  primeiro  capítulo,  contudo,  o  livro  usa  a  figura  de  Eça  de  Queirós  como  um 

 fio  condutor  para  avaliar  o  Portugal  e  o  mundo  daquele  ano  de  1945,  fazendo 

 referências  bastante  explícitas  à  censura,  ao  autoritarismo,  ao  nacionalismo 

 exacerbado português e ao nazismo.  546 

 546  ALMEIDA,  Vieira  de.  À  janela  de  Tormes  .  Lisboa:  Revista  Ocidente,  1945.  Pude  tratar 
 extensivamente  sobre  o  tema  em  GÓES,  Breno.  O  Centenário  de  Eça  de  Queirós  na  Imprensa. 

 545  Ibid., p. 652. 

 544  ALMEIDA,  Vieira  de.  No  fim  do  Centenário.  In:  PEREIRA,  Lúcia  Miguel;  REIS,  Luís  da 
 Câmara.  Livro  do  centenário  de  Eça  de  Queirós.  Rio  de  Janeiro:  Edições  Dois  Mundos,  1945, 
 pp. 649 - 652. 
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 O  fenômeno  que  as  análises  críticas  de  Mário  Sacramento  e  João  Gaspar 

 Simões  parecem  haver  desencadeado,  portanto,  é  o  de  ter  transformado  a 

 celebração  oposicionista  de  Eça  de  Queirós  (que  já  vinha  se  arquitetando  desde  o 

 ano  de  1944,  como  vimos)  em  uma  espécie  de  válvula  de  escape  para  que  fossem 

 enunciados  discursos  que  a  esfera  pública  do  salazarismo  interditara,  em  Portugal. 

 O  próprio  Livro  do  centenário  ,  entretanto,  que  de  alguma  maneira  dá  corpo  a  essa 

 prática,  não  se  apresenta  tão  explicitamente  como  um  “livro  de  oposição”.  Não 

 esqueçamos  que  nele  não  consta  um  texto  de  Cortesão,  e  por  outro  lado  constam 

 textos  de  autores  razoavelmente  ambíguos  perante  o  regime,  como  Gilberto 

 Freyre  e  Fidelino  de  Figueiredo,  e  até  um  texto  de  alguém  leal  ao  salazarismo, 

 como  Forjaz  Trigueiros.  Diante  disso,  podemos  concluir  que  não  houve 

 propriamente  um  antagonismo  entre  duas  celebrações  queirosianas  (uma 

 pró-regime,  e  uma  anti-regime),  mas  antes  uma  infiltração  da  oposição:  esta  se 

 aproveitou  da  situação  em  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós  estava  sendo  celebrada 

 pelo  Estado  Novo  para  falar  sobre  ela  na  esfera  pública.  A  suprema  astúcia,  nesse 

 caso,  residia  no  fato  de  que,  em  razão  das  leituras  que  vinham  se  sobrepondo  a 

 ela,  a  obra  estava  se  constituindo  ela  própria  como  uma  esfera  pública,  isenta  de 

 interdições. 

 3.4.3 - Ecite 

 No  dia  5  de  dezembro  de  1945,  o  escritor  João  Ameal  publicou  uma 

 coluna  no  Diário  de  Notícias  de  Lisboa  com  o  título  Uma  aparência  para  cada 

 um  .  547  Trata-se  de  um  curioso  comentário  dessa  importante  figura  da  extrema 

 direita  portuguesa  548  a  respeito  do  centenário  queirosiano.  Na  verdade,  seria  mais 

 preciso  dizer  que  o  texto  é  um  comentário  contra  a  celebração  do  centenário,  o 

 que  não  deixa  de  ser  curioso,  dado  que  Ameal  fora  –  como  António  Ferro  e 

 António  Eça  –  um  alto  funcionário  do  SNI,  e  tinha  sido  chamado  de  volta  ao 

 548  Segundo  Luís  Trindade  (  O  estranho  caso  do  nacionalismo  português  ,  cit.  pp.  59  -  62)  João 
 Ameal  surgiu  na  vida  pública  lisboeta  na  década  de  1910,  como  um  cronista  dos  costumes  urbanos 
 lisboetas  em  linguagem  moderna.  Torna-se,  ao  lado  de  Augusto  de  Castro  e  Luiz  de  Oliveira 
 Guimarães,  uma  das  principais  figuras  desse  nicho  literário  a  utilizar  a  crônica  urbana  para 
 naturalizar  certa  ideia  nacionalista  antimoderna  que,  no  futuro,  se  tornaria  o  salazarismo.  Em  1933, 
 com  a  ascensão  de  Salazar,  vai  trabalhar  com  António  Ferro  no  SPN,  de  onde  se  demite  três  anos 
 depois. 

 547  AMEAL, João. “Uma aparência para cada um”.  Diário  de Notícias.  05 dez. 1945. 

 Cadernos  de  literatura  comparada  ,  Universidade  do  Porto,  n  o  44,  v.  1,  pp.  291-302,  jan.  -  jun. 
 2021,  p. 293 
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 órgão  por  António  Ferro  justamente  para  participar  da  organização  das 

 celebrações  queirosianas.  549  Em  sua  coluna,  Ameal  lamenta  a  quantidade  de 

 “opiniões  e  hipóteses  desenroladas”  em  torno  de  Eça  de  Queirós,  ao  longo  de 

 tantos  “artigos,  palestras,  folhetos  e  volumes  sobre  volumes”  550  publicados 

 durante  o  centenário.  Ele  se  pergunta,  inconsolável:  “Com  tal  avalanche  de 

 palavra  e  de  textos  deu-se  algum  passo  considerável?”,  antes  de  lançar  uma  tese: 

 “Eça  de  Queirós  se  transforma,  para  a  maior  parte  dos  que  se  lhe  referem,  em 

 mero  pretexto  para  engenhosas  divagações  ou  para  alarde  dos  próprios  conceitos  e 

 preferências”. 

 A  coluna  de  Ameal  constitui  um  índice  de  algo  que  é  de  importância 

 fulcral  para  esta  pesquisa.  Já  havíamos  visto,  no  segundo  capítulo  desta  tese,  parte 

 da  direita  portuguesa  (os  católicos)  condenando  o  centenário  de  Eça,  quando  este 

 fora  anunciado.  551  O  texto  de  Ameal  é  algo  inteiramente  distinto.  Publicado  já 

 após  decorrida  a  maior  parte  das  celebrações  oficiais,  por  um  colaborador  do 

 regime,  este  texto  é  a  prova  do  sucesso  das  estratégias  da  oposição  antissalazarista 

 de  que  temos  tratado  ao  longo  deste  capítulo:  de  fato,  as  celebrações  do  centenário 

 queirosiano  saíram  do  controle  oficial,  e  o  ressentimento,  em  consequência  disso 

 começava  a  se  fazer  notar.  Ameal,  com  toda  certeza,  não  teria  nada  contra  a 

 pletora  de  “artigos,  palestras,  folhetos  e  volumes”  caso  eles  estivessem  de  acordo 

 com  a  versão  de  Eça  de  Queirós  que  o  SNI  vinha  tentando  divulgar  desde  o  início 

 de  1945.  Parece  incomodá-lo  também,  curiosamente,  o  fato  de  essa  fuga  do 

 controle  não  se  dar  numa  direção  unívoca:  ele  não  reclama  de  um  grupo  específico 

 que  teria  se  apropriado  de  Eça,  mas  sim  da  pluralidade  de  leituras  queirosianas. 

 Esse  incômodo  já  está  patente  desde  o  título:  para  Ameal,  Eça  não  deveria  ser 

 apresentado  como  alguém  dotado  de  “uma  aparência  para  cada  um”.  Não  há 

 maneira  mais  explícita  de  manifestar  o  desconforto  diante  de  uma  obra  ficcional, 

 cujo sentido é por natureza aberto a diferentes leituras. 

 À  luz  de  tudo  o  que  temos  discutido,  é  difícil  que  não  salte  aos  olhos, 

 também,  o  caráter  evidentemente  hipócrita  do  texto  de  Ameal.  Afinal,  no  contexto 

 do  centenário,  o  primeiro  uso  de  Eça  de  Queirós  como  um  pretexto  para  a 

 veiculação  “dos  próprios  conceitos  e  preferências”  partiu  –  como  vimos  no 

 551  Referido na seção 2.2.2 
 550  AMEAL, João. “Uma aparência para cada um”.  Diário  de Notícias.  05 dez. 1945. 

 549  TRIGUEIROS, Forjaz. “Como foi comemorado em Portugal o centenário de Eça de Queirós”. 
 Correio da Manhã  , Rio de Janeiro,  26 mai. 1946. 
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 capítulo  II  –  do  próprio  SNI.  552  Foi  António  Ferro  em  pessoa,  lembremos,  quem  se 

 antecipou  e,  em  1944,  declarou  que  Eça  “se  aproximou”  do  salazarismo  “até  –  ou 

 sobretudo  –  quando  destruía”  a  política  da  monarquia  constitucional  em  seus 

 textos.  O  SNI  valeu-se,  para  divulgar  essa  apropriação,  da  poderosa  máquina  de 

 propaganda  de  que  dispunha  o  Estado  Novo.  O  verdadeiro  e  inconfessável 

 problema  de  João  Ameal  é  a  perda,  pela  máquina  de  propaganda,  –  no  caso  de  Eça 

 –  do  controle  dessa  prática  de  apropriação,  e  pior:  perdida  para  grupos  que  não 

 dispunham  de  máquina  de  propaganda  alguma,  e  precisavam  vencer  as  obstruções 

 que  o  Estado  Novo  colocava  na  esfera  pública  para  dizer  o  que  quer  que  fosse. 

 Trata-se  de  uma  falsa  equivalência:  por  trás  do  lamento  aparentemente  neutral 

 feito  pelo  colunista  –  de  que  Eça  estaria  sofrendo  apropriações  políticas  que 

 controlariam  o  sentido  de  sua  obra,  por  quaisquer  lados  que  fossem  –  reside  o 

 lamento  politicamente  interessado  de  que  a  interpretação  da  obra  queirosiana 

 estava afinal descontrolada. 

 Talvez  seja  importante,  aqui,  ressaltar  que  o  argumento  de  João  Ameal  – 

 que  parece  absurdo,  quando  trazido  à  tona  no  contexto  desta  tese  –  teve,  na 

 verdade,  uma  vida  longa  no  âmbito  das  leituras  queirosianas.  É  surpreendente 

 constatar  que,  no  recente  ano  de  2006,  o  livro  O  último  Eça  ,  de  Miguel  Real, 

 recorre  ao  que  chamei  acima  de  “falsa  equivalência”  para  desacreditar,  como  um 

 todo,  as  leituras  à  direita  e  à  esquerda  feitas  sobre  Eça,  no  contexto  dos  anos  1940. 

 Não  se  quer  dizer,  com  isso,  que  não  haja  nuance  no  trabalho  de  Real.  Ao  longo 

 de  muitas  páginas,  para  dar  estofo  à  sua  tese  de  que  o  último  Eça  (1890-1900) 

 teria  sido  um  “humanista”,  Real  faz  uma  preciosa  recuperação  de  boa  parte  da 

 bibliografia  queirosiana  do  século  XX,  dedicando  uma  especial  atenção  aos 

 autores  ligados  ao  centenário  de  1945.  Suas  análises  individuais  de  alguns  nomes 

 que  também  aparecem  nesta  pesquisa  –  como  Forjaz  Trigueiros,  António  Sérgio, 

 Antonio  Candido  e  Mário  Sacramento  –  são  minuciosas  e  atentas  às 

 particularidades  desses  textos.  Surpreende,  por  isso  mesmo,  que  na  altura  em  que 

 decide  sintetizar  o  que  foi  a  leitura  queirosiana  entre  os  anos  1940  e  1974,  Real 

 recorra a uma versão atualizada do argumento de João Ameal: 

 Em  conclusão,  constata-se  que,  trinta  anos  depois  do  nacionalismo  da 
 década  de  1940,  o  último  Eça,  embora  de  sinal  ideológico-político 

 552  Referido na seção 2.1.4 do segundo capítulo desta  tese. 
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 contrário,  continua  a  possuir  um  espírito  patriótico  e  uma  ideia 
 nacionalista  de  Portugal,  mas  agora,  em  1974,  a  escassos  meses  da 
 revolução  do  25  de  Abril,  flutuando  entre  os  ventos  delirantes  da 
 História,  apresentado  como  um  patriota  de  esquerda.  É  este  o  grande 
 perigo  epistemológico  da  historiografia  queirosiana  relativa  à  análise 
 de  qualquer  uma  das  fases  literárias  de  Eça,  o  da  projeção,  em  forma 
 de  preconceito  ideológico  dos  comentadores  queirosianos  e  dos 
 contextos  históricos,  de  visões  exteriores  e  anacrônicas  sobre  o  interior 
 da obra de Eça.  553  (REAL, 2006, p. 126) 

 Miguel  Real,  no  trecho  acima,  coloca-se  em  um  ponto  de  observação 

 pretensamente  neutro,  reputando  todas  as  interpretações  politicamente 

 interessadas  de  Eça  como  igualmente  problemáticas.  Em  oposição  ao  que  chama 

 de  “preconceito  ideológico”,  que  levaria  a  “visões  anacrônicas”,  Real  propõe  que 

 se  considere  a  obra  de  Eça  “como  um  todo”,  valorizando  sua  “múltipla  riqueza”,  o 

 que  certamente  é  bem-vindo.  554  Escapa-lhe,  contudo,  uma  indagação  fundamental: 

 o  porquê  de  a  obra  de  Eça  ter  sido  tão  tentadora  como  foco  das  projeções 

 ideológicas  que  ele  condensa  na  palavra  “preconceitos”.  A  resposta  a  essa 

 pergunta  demanda  não  apenas  uma  análise  interna  da  obra  de  Eça  que  tenha  em 

 vista  a  abertura  de  sentido  provocada  por  sua  escrita  ficcional  –  precisamente  a 

 que  tentei  fazer  no  primeiro  capítulo  desta  tese  –  mas  também  a  tarefa  a  que  este 

 capítulo  e  o  anterior  se  dedicam:  uma  consideração  das  características  da  esfera 

 pública  portuguesa  no  período  em  que  o  “preconceito  ideológico”  se  alastrou 

 entre  as  interpretações  queirosianas.  No  caso  de  Miguel  Real,  o  preço  pago  por 

 não  levar  isso  em  consideração  acaba  sendo  o  de  repetir  inadvertidamente  a  falsa 

 equivalência  de  João  Ameal.  O  próprio  Miguel  Real  cai  no  anacronismo  de  que 

 acusa  outros  comentadores  de  Eça,  na  medida  em  que  julga  a  crítica  literária 

 produzida  em  um  período  de  aguda  ditadura  com  a  régua  de  quem  a  escreve  nas 

 condições  de  possibilidade  criadas  por  uma  democracia  liberal.  Ignora,  assim, 

 aquilo  que  o  estudioso  da  literatura  Fredric  Jameson  chamou  de  “lugar  relacional” 

 dos  textos  críticos  que  comenta,  isto  é,  sua  relação  com  “a  voz  a  que  se  opunham” 

 no momento em que foram escritos”.  555 

 Foi,  afinal,  a  esfera  pública  típica  de  uma  democracia  liberal  que  forneceu 

 as  condições  de  possibilidade  para  as  grandes  obras  sobre  Eça  de  Queirós  escritas 

 555  JAMESON, Fredric.  O Inconsciente Político  .  São Paulo:  Editora Ática, 1981, p. 78. 
 554  Ibid., p. 78. 
 553  O último Eça, cit. p. 126. 
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 por  seus  melhores  intérpretes  portugueses  do  contexto  pós-1974,  como  Isabel 

 Pires  de  Lima,  Carlos  Reis,  Ana  Nascimento  Piedade  e  Alfredo  Campos  Matos. 

 Em  um  ano  como  1945,  ao  contrário,  temos  visto  que  a  grande  potência  da  obra 

 de  Eça  de  Queirós  terá  sido  a  de  constituir-se,  ela  própria,  uma  esfera  pública 

 livre,  instaurada  no  interior  daquela  interditada  pelo  regime.  Em  outras  palavras: 

 publicava-se,  em  livros  e  panfletos  sobre  Eça  de  Queirós,  opiniões,  informações  e 

 juízos  que  só  com  muita  dificuldade  poderiam  encontrar  espaço  se  fossem  escritos 

 em  outros  foros.  E  se  é  disso  que  se  ressente  publicamente  João  Ameal,  em  seu 

 artigo,  é  também  isso  que  pudemos  ver  nos  trechos  do  Livro  do  centenário  que 

 atacam  a  imprensa  portuguesa  servil  ao  regime,  relacionam  o  salazarismo  ao 

 nazismo  e  dão  voz  a  uma  multiplicidade  de  pontos  de  vista  de  esquerda  que 

 vinham  sendo  reprimidos  naquele  contexto.  Mas  seria  um  erro  supor  que  essa 

 tendência  de  transformar  Eça  de  Queirós  numa  esfera  pública  se  restringiu  ao 

 Livro  do  centenário  ,  ou  a  outras  obras  de  sentido  próximo,  como  o  já  citado  À 

 janela  de  Tormes  .  Tratou-se  de  um  movimento  muito  mais  amplo:  aquilo  a  que 

 tenho chamado de “Ecite”. 

 Como  já  citado  no  início  deste  capítulo,  em  1903,  o  escritor  brasileiro 

 Monteiro  Lobato  cunhou  o  termo  “Ecite”  para  designar  uma  espécie  de  obsessão 

 dos  brasileiros  por  Eça  de  Queirós,  que,  segundo  ele,  teria  acometido  os  círculos 

 letrados  do  país  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  logo  após  a  morte  do  autor 

 de  Os  Maias  .  556  Segundo  a  metáfora  de  Lobato,  a  “Ecite”  seria  uma  doença 

 transmissível  sobretudo  entre  os  escritores,  que  teria  como  sintoma  mais  notável 

 a  imitação  do  estilo  queirosiano.  Certa  vez  ele  anotou:  “A  moda  de  hoje  é  o 

 adjetivo  eciano.  Aquele  ‘cigarro  lânguido’  do  Eça  fez  mais  mal  à  nossa  literatura 

 do que a filoxera aos vinhedos da Champagne”.  557 

 Correndo  o  risco  de  estar  incorrendo  em  uma  comparação  de  mau  gosto, 

 por  efeito  da  desagradável  voga  que  a  Covid-19  conferiu  recentemente  ao  campo 

 semântico  das  epidemias,  suponho  que  seria  adequado  dizer  que  o  centenário 

 queirosiano  provocou  uma  “segunda  onda”  da  Ecite,  em  1945.  Essa  segunda 

 epidemia  teria  tido  como  epicentro  não  o  Brasil  (embora  já  tenhamos  visto  que  o 

 país  também  teve  seus  focos),  mas  Portugal.  Além  disso,  podemos  dizer  que 

 houve  alguma  diferença  em  termos  de  vítimas  preferenciais  e  sintomatologia.  Se  a 

 557  Ibid., p. 51. 
 556  LOBATO, Monteiro.  A Barca de Gleyre.  São Paulo: Globo,  2010, p. 57. 
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 Ecite  original  afetava  o  estilo  de  escritores,  que  passavam  a  escrever  como  Eça,  a 

 Ecite  do  centenário  teve  como  consequência,  sobretudo,  a  compulsão  de  falar  de 

 Eça,  que  acometeu  não  apenas  escritores  e  críticos,  mas  toda  a  sociedade  letrada 

 de Portugal. 

 Talvez  não  haja  indício  mais  claro  disso  do  que  certo  tipo  de  texto  que 

 circulou  com  frequência  no  país,  em  1945:  livros,  artigos  e  panfletos  associando 

 Eça  de  Queirós  a  temas  que  não  são  explicitamente  abordados  em  suas  obras.  São 

 textos  escritos,  em  sua  maioria,  por  gente  pouco  versada  em  literatura,  mas 

 especialista  nos  campos  do  conhecimento  com  os  quais  a  obra  de  Eça  acaba  sendo 

 relacionada,  ainda  que  artificialmente.  Podemos  tomar  como  exemplos  disso  o 

 pequeno  e  curioso  livro  Alguns  elementos  geográficos  na  obra  de  Eça  de  Queirós  , 

 escrito  pelo  geógrafo  Luís  Schwalbach  558  ,  o  ensaio  (escrito  anos  antes,  mas 

 expandido  em  1945)  Ideias  médicas  de  Eça  de  Queirós  ,  escrito  pelo  médico 

 Alberto  Pessoa  559  ,  e  o  livro  Eça  de  Queirós  e  os  homens  de  leis  ,  de  Ary  dos 

 Santos.  560  Nenhum  desses  títulos  possui  qualquer  profundidade  nos  tratamentos 

 dados  à  obra  de  Eça,  que  surge  neles  com  uma  função  manifestamente  acessória 

 e/ou  ilustrativa.  O  que  fica  patente,  nesses  casos,  é  que  havia  vantagem  para  esses 

 especialistas  em  associar-se  à  figura  de  Eça  de  Queirós,  utilizando  a  figura  do 

 escritor para apresentar-se ao público. 

 Até  certo  ponto,  o  fenômeno  diante  do  qual  estamos,  nesse  caso,  é  aquela 

 espécie  de  função  “matética”  da  literatura  queirosiana,  que  Ramos  de  Almeida 

 havia  reconhecido  em  seu  livro  Eça  :  a  ideia  de  que  o  valor  da  obra  queirosiana 

 seria  seu  caráter  enciclopédico,  mensurável  a  partir  das  verdades  factuais  sobre 

 diversos  campos  do  conhecimento  eventualmente  contidas  em  seu  livro.  Contudo, 

 se  no  texto  de  Ramos  de  Almeida,  essa  ideia  aparece  com  o  evidente  propósito  de 

 controlar  a  potência  ficcional  da  obra  de  Eça,  é  porque  ali  o  ensaísta  não  diz  –  ou 

 não  pode  dizer  –  que  esse  enciclopedismo  não  possui  um  valor  em  si  mesmo.  Isto 

 é:  não  se  trata  de  defender  que  um  livro  de  Eça  de  Queirós  seja  capaz  de  substituir 

 560  SANTOS, Ary dos.  Eça de Queiroz e os homens de leis.  Lisboa: Portugália, 1945. 

 559  PESSOA,  Alberto.  Ideias  médicas  de  Eça  de  Queirós.  Coimbra:  Imprensa  da  Universidade  de 
 Coimbra,  1945.  O  médico  Alberto  Pessoa,  falecido  em  1942,  evidentemente  não  expandiu  seu 
 livro  para  o  centenário.  O  que  aconteceu  é  que  a  edição  de  1945  de  sua  obra  veio  acrescida  de  dois 
 ensaios  seus  escritos  posteriormente,  e  até  então  só  publicados  de  forma  avulsa:  “A 
 homossexualidade  nos  livros  de  Eça  de  Queirós”  e  “O  médico,  o  farmacêutico  e  o  praticante  de 
 farmácia nos livros de Eça de Queirós”. 

 558  SCHWALBACH, Luiz.  Alguns elementos geográficos da  obra de Eça de Queirós.  Lisboa: 
 Portugália, 1945. 
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 sem  prejuízos  um  manual  de  geografia,  de  medicina  ou  de  direito.  A  verdadeira 

 vantagem  da  potência  enciclopédica  da  obra  literária  emerge  precisamente  em  um 

 caso  como  este:  quando  conjugada  com  a  intensa  ficcionalidade  de  um  autor,  e  em 

 um  contexto  repressivo.  Nessa  situação,  o  teor  ficcional  da  obra  é  o  que  permite 

 que  o  conhecimento  enciclopédico  contido  nela  possa  aproveitar  as  frestas  da 

 repressão.  Parece  ser  isso  que  Roland  Barthes  reconhece  em  um  trecho  de  sua 

 célebre  Aula  de 1977: 

 A  literatura  assume  muitos  saberes.  Num  romance  como  Robinson 
 Crusoé,  há  um  saber  histórico,  geográfico,  social  (colonial),  técnico, 
 botânico,  antropológico  (Robinson  passa  da  natureza  à  cultura).  Se, 
 por  não  sei  que  excesso  de  socialismo  ou  de  barbárie,  todas  as  nossas 
 disciplinas  devessem  ser  expulsas  do  ensino,  exceto  numa,  é  a 
 disciplina  literária  que  devia  ser  salva,  pois  todas  as  ciências  estão 
 presentes  no  monumento  literário.  (...)  verdadeiramente 
 enciclopédica,  a  literatura  faz  girar  os  saberes,  não  fixa,  não  fetichiza 
 nenhum  deles;  ela  lhes  dá  um  lugar  indireto,  e  esse  indireto  é 
 precioso.  561 

 Talvez  esse  movimento  seja  melhor  representado  pelo  pequeno  texto 

 escrito  por  um  certo  coronel  Belisário  Pimenta,  e  publicado  em  novembro  de  1945 

 na  Revista  Militar  de  Portugal.  O  artigo,  intitulado  Ideias  militares  na  obra  de  Eça 

 de  Queirós  ,  principia  por  reconhecer  o  óbvio:  que  é  “estranho”  para  uma  revista 

 “puramente  militar”  comemorar  o  centenário  de  um  escritor  “que  por  toda  a  sua 

 obra  nada  escreveu  de  sólido  relativamente  aos  problemas  que  interessam  à  arte 

 ou  à  ciência  da  guerra”.  562  Sua  justificativa  para  mesmo  assim  insistir  no  texto  é 

 simplesmente  que  “não  fica  mal”  para  a  Revista  Militar  associar-se  àquele 

 centenário.  Os  demais  parágrafos  são  autênticos  exemplos  da  arte  de  extrair  um 

 assunto  onde  ele  praticamente  não  existe.  Chavões  em  torno  da  escrita  de  Eça  – 

 como  a  frase  sobre  o  manto  diáfano  da  fantasia  –  são  repetidos  à  exaustão.  As 

 mínimas  e  marginais  menções  que  o  escritor  de  Os  Maias  chegou  a  fazer  a 

 assuntos  militares,  em  sua  obra,  são  escrutinadas  com  uma  dedicação 

 involuntariamente  cômica,  apenas  para  que  o  coronel  conclua,  ao  fim  e  ao  cabo, 

 que  Eça  de  Queirós  teria  exprimido  “hipóteses  muito  erradas”  sobre  a  natureza  da 

 562  PIMENTA, Belisário. Ideias militares de Eça de Queirós.  Revista Militar  ,  Vol. XCVII, N  o  11, 
 Lisboa, nov. 1945, p. 545. 

 561  BARTHES, Roland.  Aula.  São Paulo: Cultrix, 1977,  pp. 16-17. 
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 guerra  e  do  exército,  e  feito,  sobre  o  tema,  apenas  “ligeiras  considerações”.  563 

 Apesar  disso,  ele  reconhece  que  a  “preocupação  com  a  Verdade”  na  obra 

 queirosiana  tornaria  digna  de  leitura  pelos  militares  de  “hoje”.  564  É  o  momento  em 

 que,  de  repente,  o  pequeno  texto  se  justifica.  O  coronel  (um  “anarquista, 

 republicano,  anticlerical”,  segundo  o  historiador  António  de  Oliveira)  565  ,  associa  a 

 capacidade  de  Eça  dizer  a  “verdade”  ao  seu  conto  A  catástrofe  ,  em  que  é  figurada 

 uma  possível  invasão  espanhola  a  Portugal.  Ora,  naqueles  anos  finais  da  Segunda 

 Guerra  Mundial,  Portugal  viveu  a  angustiante  e  surda  expectativa  de  uma  invasão 

 desse  tipo  se  concretizar,  através  da  planejada  (mas  nunca  executada)  “Operação 

 Félix”,  uma  associação  entre  Hitler  e  Franco  que  entregaria  ao  eixo  o  controle  da 

 Península  Ibérica  e  do  norte  da  África.  566  A  menção  a  essa  possibilidade  era 

 evidentemente  vedada  na  imprensa  portuguesa.  Fica  patente  que,  para  o  coronel 

 Pimenta,  a  simples  associação  a  Eça  de  Queirós  é  o  que  interessa  ali,  uma  maneira 

 de  permitir  que  o  assunto  fosse  sutilmente  aludido.  Como  se,  naquela  altura,  a 

 mera  menção  ao  nome  do  escritor  fosse  o  código  necessário  para  que  um  discurso 

 ganhasse o status de público, de visível. 

 Seguindo  essa  linha,  nas  páginas  de  O  Diário  de  Notícias  ,  o  jornalista 

 Rocha  Martins  dedicou  uma  série  de  artigos  ao  curioso  tema  da  genealogia  de  Eça 

 de  Queirós,  discutindo  em  detalhes  a  vida  de  seu  pai,  avô  e  de  demais  parentes  do 

 autor.  567  Nesse  caso  específico,  o  estratagema  residia  no  fato  de  que  essas  gerações 

 de  homens  da  família  de  Eça  tinham  sido  ativamente  militantes  da  causa  liberal 

 (que  no  século  XIX,  em  Portugal,  esteve  à  esquerda  no  espectro  político).  Com  a 

 desculpa  de  estar  falando  de  Eça  no  ano  de  seu  centenário,  Martins  –  célebre  por 

 ser  um  opositor  bastante  vocal  a  Salazar  –  teve  a  oportunidade  de  espraiar-se 

 sobre  a  fase  romântica  das  revoltas  liberais  em  Portugal,  relembrando  com 

 567  Ver  MARTINS,  Rocha.  “Um  antepassado  de  Eça  de  Queirós”,  Diário  de  Notícias  ,  Lisboa,  31 
 mar.  1945;  e  MARTINS,  Rocha.  “Em  volta  de  um  livro  do  pai  de  Eça  de  Queirós”.  Diário  de 
 Notícias  , Lisboa,  10 dez. 1945. 

 566  MOTA, Margarida. “Hitler salvou-nos do ataque espanhol”.  Expresso.pt  , Lisboa, 03/11/2009. 
 Disponível em <  https://expresso.pt/actualidade/hitler-salvou-nos-de-ataque-espanhol=f545181  >, 
 acessado em 11 abr. 2022. 

 565  OLIVEIRA, António de.  Belisário Pimenta, historiador.  In:  Revista Portuguesa de História  t. 
 XXXV, Universidade de Coimbra, 2002, p. 6. 

 564  PIMENTA, Belisário. Ideias militares de Eça de Queirós.  Revista Militar  ,  Vol. XCVII, N  o  11, 
 Lisboa, nov. 1945, p. 547. 

 563  PIMENTA, Belisário. Ideias militares de Eça de Queirós.  Revista Militar  ,  Vol. XCVII, N  o  11, 
 Lisboa, nov. 1945. p. 548. 
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 vivacidade  um  tema  que  servia  bem  àquele  momento  de  ofensiva  da  oposição 

 contra o salazarismo: o da luta pela liberdade contra a tirania. 

 Mas  não  era  apenas  a  vaga  menção  ao  nome  de  Eça  de  Queirós  que 

 funcionava  como  uma  senha  para  facilitar  o  uso  público  do  discurso  em  Portugal. 

 Tão  ou  mais  valorizado  que  o  próprio  nome  do  escritor  era  o  de  seu  mais 

 pitoresco  personagem,  o  Conselheiro  Acácio  de  O  primo  Basílio  .  Acácio,  que  no 

 romance  era  um  dos  integrantes  do  círculo  social  de  Jorge  e  Luísa,  ganhou  “um 

 lugar  de  transcendente  significado  no  imaginário  português”  568  após  ter  sido 

 imaginado  por  seu  autor  como  a  personificação  de  certo  “formalismo  oficial”  569  , 

 manifesto  sobretudo  por  sua  maneira  idiossincrática  de  dizer  lugares  comuns  de 

 maneira  desnecessariamente  empolada.  A  sedimentação  do  Conselheiro  na  cultura 

 de  Portugal  –  que  culminou  com  a  criação  do  adjetivo  “acaciano”  –  certamente 

 ganhou  muito  impulso  com  a  pletora  de  textos  e  mesmo  eventos  ligados  a  esse 

 personagem  em  1945.  À  esquerda  e  à  direita,  o  personagem  foi  relembrado,  como 

 um  símbolo  do  que  de  pior  haveria  na  política  e  na  cultura  portuguesas:  para  o 

 antissalazarista  Vieira  de  Almeida,  por  exemplo,  o  Estado  Novo  seria  o  “Acácio 

 atual”,  que  “se  Eça  agora  vivesse  (...)  não  o  deixaria  escrever;  para  disfarçar, 

 celebra-o”.  570  Para  o  semanário  A  Nação  ,  por  outro  lado,  o  Conselheiro  Acácio 

 estaria  sendo  imitado  pelo  nosso  já  conhecido  António  Ramos  de  Almeida,  o 

 autor  de  Eça  .  571  Numa  inconfundível  retórica  fascista,  essa  pequena  nota  diz  em 

 tom  de  ameaça  que  o  acaciano  Almeida  deveria  ser  “removido”  como  a 

 “esterqueira” das ruas de Lisboa. 

 Mas  o  Conselheiro  não  foi  apenas  brandido  aqui  e  ali  em  estocadas 

 políticas  diretas.  O  personagem  foi  homenageado,  por  exemplo,  em  uma 

 “evocação”  da  sua  pessoa  por  Vitor  Falcão,  publicada  em  5  de  setembro  de  1945 

 no  Diário  de  Notícias.  572  A  pequena  crônica  imagina  a  quinta  onde  o  Conselheiro 

 queirosiano  teria  envelhecido,  após  os  eventos  de  O  primo  Basílio  ,  enquanto  dava 

 conselhos  a  uma  versão  mais  jovem  do  próprio  Falcão.  Em  frases  suas  como  “lê 

 sobretudo  o  Diário  do  Governo  ,  que  é  a  melhor  e  maior  das  enciclopédias”,  e 

 572  FALCÃO, Vítor. “Evocação de Acácio”.  Diário de Notícias.  05 set. 1945, p. 06. 
 571  Ver a reportagem  “Filósofo Acácio”.  A Nação  , Lisboa,  15 jun. 1946, p. 3. 
 570  À janela de Tormes  , cit. p. 1945. 
 569  Correspondência, cit. p. 183. 

 568  REIS, Carlos. Conselheiro Acácio (verbete).  In:  REIS, Carlos (coord.)  Dicionário de 
 personagens da ficção portuguesa.  s.d. Disponível  em: 
 <  http://dp.uc.pt/index.php?option=com_k2&view=item&id=6:carlos-reis-coordenador&Itemid=12 
 9  >, consultado em 20/01/2021. 
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 “todos  os  governos  são  excelentes,  se  a  oposição  afirma  o  contrário  é  apenas 

 porque  quer  cumprir  honestamente  seu  dever  de  oposição”,  percebe-se  a  ironia 

 crítica  do  texto.  Mas,  mais  do  que  imaginar  um  velho  Acácio  dando  conselhos  ao 

 futuro,  a  grande  moda  de  1945  foi  mesmo  imaginá-lo  vivo  e  atuante.  A  revista 

 Aleo  publicou  uma  longuíssima  “entrevista”  com  o  personagem  (escrita  por 

 Silveira  Fernandes)  573  ,  em  que  ele  tem  a  possibilidade  de  enunciar  inúmeras 

 platitudes  que  eram  semelhantes,  em  estilo,  àquelas  imaginadas  no  texto  de  Vitor 

 Falcão.  O  texto  saiu  meses  após  um  outro  artigo  da  mesma  revista,  em  que  Acácio 

 era creditado como o autor dos manuais de literatura dos liceus portugueses.  574 

 A  suspeita  de  que  o  Conselheiro  Acácio  estaria  por  trás  da  autoria  de 

 material  oficial  escrito  pelo  governo,  inclusive,  era  compartilhada  por  Oldemiro 

 César.  Em  O  Conselheiro  Acácio,  acadêmico  (1945),  seu  livro  exclusivamente 

 dedicado  ao  personagem,  Oldemiro  não  apenas  imagina  que  Acácio  teria 

 ingressado  na  Academia  de  Artes  e  Ciências  de  Lisboa  como  o  reputa  como  o 

 autor  de  um  Guia-roteiro  (aparentemente  um  texto  verídico,  inteiramente 

 reproduzido no volume) da nova decoração de azulejos daquela instituição.  575 

 O  livro  de  Oldemiro,  inclusive,  é  o  que  nos  dá  a  notícia  mais  completa 

 daquele  que  terá  sido  o  ápice  das  comemorações  acacianas  no  centenário  de  seu 

 criador.  O  último  capítulo  do  livro  condensa  a  recensão  na  imprensa  do  “Banquete 

 em  homenagem  ao  Conselheiro  Acácio”  576  ,  organizado  pelo  Grupo  Rafael 

 Bordalo  Pinheiro  e  realizado  em  12  de  julho  de  1945  na  Sociedade  de  Belas-Artes 

 de  Portugal.  Além  de  uma  série  de  conferências,  feitas  por  gente  majoritariamente 

 ligada  ao  humor  (como  o  próprio  Oldemiro  e  Luiz  de  Oliveira  Guimarães,  que 

 idealizou  o  evento),  o  evento  contou  até  mesmo  com  a  inauguração  de  um  busto 

 do  Conselheiro  Acácio,  feito  pela  mão  do  escultor  especializado  em  esculturas 

 cômicas  Júlio  da  Rocha  Diniz.  Acácio,  assim,  atingia  uma  estatura  canônica 

 próxima  à  de  seu  criador,  que  fora  transformado  em  estátua  de  corpo  inteiro. 

 Dessa  curiosa  obra  de  arte,  hoje,  encontrei  infelizmente  apenas  o  registro  de  uma 

 foto, publicada no jornal lisboeta  O Século  .  577 

 577  A  intenção  original  era  incluir  a  foto  do  busto  de  Acácio  como  figura  anexa  a  este  capítulo  da 
 tese.  Infelizmente,  uma  falha  técnica  impediu  o  arquivamento  da  foto  do  jornal  O  Século  ,  o  que 
 impossibilitou sua reprodução. 

 576  Ibid., p. 71. 
 575  CESAR, Oldemiro.  Conselheiro Acácio, académico  .  Lisboa:  Livraria Peninsular, 1945, p. 49 

 574  FIGUEIREDO, Tomás de. “A formação de um perfeito Acácio”.  Aleo.  Lisboa, 05 nov. 1944, p. 
 9. 

 573  FERNANDES, Silveira. “Acácio desagravado”.  Aleo  ,  Lisboa,  24 nov. 1945. 
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 Não  há  que  se  estranhar  que  a  Ecite,  em  1945,  tenha  se  desdobrado  numa 

 obsessão  acaciana.  As  aproximações  entre  o  vazio  protocolar  e  grandiloquente  das 

 falas  do  personagem  de  Eça  e  o  tipo  de  discurso  que  era  permitido  e  estimulado 

 em  Portugal,  no  contexto  do  fascismo  salazarista,  eram  evidentes  demais  para 

 passar  despercebidas.  Na  verdade,  é  notável  que  as  características  que  Eça  de 

 Queirós  escolheu  para  destacar  seu  personagem  –  o  amor  pela  oficialidade  e  pela 

 burocracia,  e  o  hábito  de  só  falar  através  de  frases  feitas  –  tenham  sido  as  mesmas 

 que  anos  depois  a  politóloga  Hannah  Arendt  foi  capaz  de  isolar  –  em  seu  longo 

 estudo  sobre  o  criminoso  nazista  Adolf  Eichmann  –  como  os  traços  típicos  do 

 indivíduo  em  um  regime  totalitário.  578  Para  Arendt,  a  característica  fundamental 

 de  Eichmann,  que  o  levou  a  ser  responsável  pela  deportação  e  morte  de  milhões 

 de  judeus,  era  o  fato  de  o  oficial  nazista  ser  “incapaz  de  pronunciar  uma  única 

 frase  que  não  fosse  um  clichê”,  e  ter  como  única  língua  o  “oficialês”.  Um 

 acaciano,  portanto.  A  importância  desse  seu  uso  deficiente  da  linguagem  seria  o 

 quanto ele seria indício de uma “incapacidade de pensar”  579 

 Ora,  lembremos  que  o  Conselheiro  Acácio  foi  imaginado  por  Eça  de 

 Queirós  no  contexto  em  que  o  escritor  levava  a  cabo  seu  projeto  literário  de 

 desestabilizar  a  esfera  pública  portuguesa  através  da  linguagem,  como  vimos  no 

 primeiro  capítulo.  Acácio,  através  de  seu  próprio  “oficialês”,  seria  uma  entre 

 outras  caricaturas  queirosianas  da  linguagem  excessivamente  esvaziada  de  sentido 

 da  vida  política  portuguesa.  Se  quisermos  considerar  a  já  citada  leitura  que  Luis 

 Trindade  faz  da  esfera  pública  esvaziada  de  Portugal,  a  partir  de  certa  altura  do 

 século  XX  580  ,  em  que  cada  vez  mais  temas  importantes  da  vida  portuguesa  eram 

 tratados  como  naturais  e  indiscutíveis,  não  fica  difícil  concluir  que  os  traços 

 notados  por  Eça  através  do  Conselheiro  Acácio  apenas  se  acentuaram,  desde 

 então.  A  recuperação  desse  personagem  no  centenário,  portanto,  pode  ser  lida 

 como  uma  forma  de  desnaturalizar  e  lançar  luz  sobre  a  própria  retórica  oficial  e 

 oficialesca,  para  além  dos  conteúdos  enformados  por  ela.  A  obsessão  acaciana 

 participou,  afinal,  do  aspecto  central  da  Ecite:  utilizar  temas  ligados  à  Eça  de 

 Queirós  para  dar  visibilidade  a  algo  que  fosse  interditado  na  esfera  pública 

 portuguesa. 

 580  Discutido na seção 2.1.1 do segundo capítulo desta tese. 
 579  Ibid., p. 62. 

 578  ARENDT, Hannah.     Eichmann  em  Jerusalém  -  Um  relato  sobre  a  banalidade  do  mal  . 
 São  Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 61. 
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 No  fim  das  contas,  foram  tantas  as  rememorações  do  conselheiro  Acácio 

 naquele  ano  de  1945  que  António  Ferro  não  teve  remédio,  a  não  ser  vestir  a 

 carapuça  do  personagem.  Em  seu  discurso  pronunciado  na  cerimônia  de 

 encerramento  das  comemorações  do  centenário  queirosiano,  do  qual  falaremos 

 muito  no  próximo  capítulo,  o  chefe  da  propaganda  de  Salazar  admitiu, 

 mal-humorado, o seguinte: 

 É  que  Eça  de  Queirós  não  contava  com  a  falta  de  imaginação  dos  seus 
 leitores,  que  se  agarraram  ao  seu  caricatural  tipo  como  excelente 
 recurso  para  todas  as  discussões  públicas  ou  privadas.  Criou-se, 
 portanto,  em  Portugal,  essa  fatalidade:  todo  orador  ou  conversador 
 arrisca-se  a  que  lhe  chamem  Conselheiro  Acácio.  Eu  sou  Acácio,  tu  és 
 Acácio,  ele  é  Acácio,  nós  somos  Acácios,  Vós  sois  Acácios  (tenham 
 paciência), Eles são Acácios...  581 

 3.4.4 - Conclusão do capítulo 

 Ao  longo  deste  capítulo,  pudemos  ver,  em  primeiro  lugar,  a  longa 

 trajetória  da  interpretação  de  Eça  por  parte  da  oposição  antissalazarista  em 

 Portugal.  O  valor  central  que  parece  ter  estado  em  disputa,  nos  textos  que 

 analisamos,  terá  sido  o  da  ficcionalidade  da  escrita  queirosiana:  contra  a  ideia  de 

 que  a  obra  de  Eça  valeria  pelas  teses  ali  defendidas,  prevaleceu  a  ideia  que  na  obra 

 de  Eça  predominaria  um  discurso  metafórico,  não  conceitual  e  aberto  a  múltiplos 

 sentidos.  Vimos  como  essa  compreensão  se  consolidou  no  livro  de  Mário 

 Sacramento  e  foi  enriquecida  pela  dessacralização  da  figura  do  escritor, 

 promovida por João Gaspar Simões. 

 Em  seguida,  nos  debruçamos  sobre  as  consequências  desse  movimento: 

 um  Eça  de  Queirós  atravessado  pelas  múltiplas  compreensões  possíveis  de  sua 

 obra  tornou-se  o  foro  propício  para  simbolizar  a  aglutinação  de  uma  “Frente 

 Ampla”  da  oposição  portuguesa,  materializada  no  Livro  do  Centenário.  Para  além 

 disso,  a  noção  de  que  sua  obra  não  estaria  sujeita  ao  controle  de  uma  interpretação 

 única,  normativa,  parece  ter  tido  uma  participação  central  também  naquilo  que 

 chamei  de  “Ecite”,  isto  é,  a  obsessão  por  temas  queirosianos  que  tanto  incomodou 

 salazaristas como João Ameal, no fim de 1945. 

 581  FERRO, António. [discurso] In SNI.  Eça de Queirós  no centenário de seu nascimento. 
 Lisboa: Edições SNI, 1950, pp. VII. 
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 As  conclusões  a  que  pude  chegar  até  aqui,  quando  somadas  à  inabilidade 

 com  que  o  SNI  conduziu  as  celebrações  oficiais  do  centenário,  permitem  que  se 

 enuncie,  já  no  fim  deste  capítulo,  uma  resposta  sintética  para  a  pergunta  colocada 

 no  fim  do  capítulo  um.  Ali,  o  que  se  perguntou  era:  “  de  que  maneira  a  obra  de  Eça 

 pode  ser  lida  quando  a  esfera  pública  é  suprimida  ou  está  policiada  por  regimes 

 autoritários/totalitários?”.  Ora,  o  que  o  estudo  de  caso  conduzido  até  aqui  me 

 permite  responder,  de  maneira  sintética,  é  que,  quando  a  esfera  pública  estava 

 policiada  pelo  salazarismo,  a  obra  de  Eça  de  Queirós  parece  ter  sido  capaz  de  – 

 por  sua  ficcionalidade  inerente  –  fundar  uma  esfera  pública  em  torno  de  si, 

 superando dessa maneira as interdições que truncavam sua circulação. 

 O  objetivo  do  próximo  capítulo  –  o  último  desta  tese  –  é  expandir  e 

 explicar  a  resposta  dada  aqui  em  poucas  palavras,  procurando  extrair  dela  as 

 consequências teóricas necessárias. 
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 4 - Fascismo e ficção 

 “Until  now,  you  have  all  sustained  fantasies 
 in  which  you  are  the  maltreated  heroes  of 
 your  own  stories.  Comforting  daydreams  in 
 which,  ultimately,  you  are  shown  to  be  in  the 
 right. No more.” 

 Neil Gaiman (Sandman – “The collectors”)  582 

 4.1 - O objeto ficcional como esfera pública 

 O  objetivo  do  presente  capítulo  –  o  derradeiro  desta  tese  –  é  conferir 

 consistência  conceitual  à  resposta  simples  obtida  no  fim  do  seu  antecessor.  Até 

 aqui,  chegamos  a  compreender  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós,  quando  divulgada  e 

 lida  em  um  contexto  fascista,  foi  –  no  caso  estudado  –  capaz  de  se  comportar  ela 

 própria  como  uma  espécie  de  esfera  pública,  compensando  assim  a  interdição  da 

 esfera  pública  controlada  pela  propaganda  e  pela  repressão  do  Estado  Novo 

 português.  Talvez  uma  boa  questão  para  recolocar  o  pensamento  em  movimento 

 seja:  o  que  distinguiu  tal  obra  entre  outros  objetos  da  vida  portuguesa  presentes 

 em  1945,  e  que  a  dotou  de  tal  capacidade?  Por  que  ela,  entre  tantos  outros  fatores 

 da  vida  social  do  país,  conseguiu  se  consolidar  como  uma  esfera  pública 

 substituta, agregando tantos agentes e tantos assuntos distintos em torno de si? 

 4.1.1 - Movimento e estabilidade 

 Comecemos  a  longa  resposta  a  essa  pergunta  retomando  a  metáfora  do 

 mundo  como  mesa,  imaginada  por  Hannah  Arendt  e  já  citada  no  primeiro  capítulo 

 desta  tese.  A  politóloga  alemã  comparou  o  “mundo  dos  assuntos  humanos”  a  uma 

 mesa,  que,  como  todas  as  mesas,  possuiria  a  capacidade  de  separar  os  sujeitos 

 sociais  que  se  sentassem  ao  redor  dela  (garantindo  que  eles  preservassem  suas 

 diferenças  entre  si)  e  instauraria  simultaneamente  uma  relação  entre  eles,  na 

 medida  em  que  estariam  em  torno  de  um  mesmo  objeto.  583  Retire-se  a  mesa  e 

 583  Eis,  textualmente,  a  metáfora  arendtiana:  “a  estranheza  de  tal  situação  lembra  a  de  uma  sessão 
 espírita  na  qual  determinado  número  de  pessoas,  reunidas  em  torno  de  uma  mesa,  vissem 
 subitamente,  por  algum  truque  mágico,  desaparecer  a  mesa  entre  elas,  de  sorte  que  duas  pessoas 
 sentadas  em  frente  uma  à  outra  já  não  estariam  separadas  mas  tampouco  teriam  qualquer  relação 

 582  “Até  agora,  vocês  todos  sustentaram  fantasias  em  que  são  os  heróis  maltratados  de  suas  próprias 
 histórias.  Devaneios  reconfortantes  em  que,  no  fim  das  contas,  vocês  se  percebem  como  estando 
 corretos. Não mais”. Neil Gaiman (Sandman - “Os colecionadores”). 
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 nenhum  dos  dois  fatores  continua  garantido:  os  ex-comensais  passam  a  correr 

 simultaneamente  os  riscos  de  se  isolarem  uns  dos  outros  –  sem  nada  que  os 

 conecte  –  mas  também  de  se  aproximarem  demais,  a  ponto  de  se  tornarem 

 indiscerníveis. 

 O  caso  da  “ecite”  de  1945,  desencadeada  pelas  oposições  antissalazaristas, 

 se  adequa  bem  à  metáfora  arendtiana  por  dois  motivos.  Em  primeiro  lugar,  já 

 acumulamos  debate  o  suficiente  para  concluir  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós 

 funciona  bem  no  papel  desse  mundo/mesa:  ela  foi  um  assunto  comum  em  torno 

 do  qual  uma  extraordinária  gama  de  figuras  da  vida  portuguesa  pôde  se  postar, 

 criando  laços  entre  si.  Além  disso,  pela  opção  que  esses  “comensais”  escolheram 

 –  a  de  encarar  a  obra  queirosiana  na  ambiguidade  ficcional  que  esta  demandava  – 

 ficou  garantida  também  a  preservação  da  diferença  entre  esses  atores,  na  medida 

 em  que  a  variedade  evidente  entre  as  leituras  queirosianas  correspondia  às 

 diferentes  posições  políticas  e  literárias  assumidas  por  seus  leitores.  Em  suma, 

 falar  de  Eça  foi  uma  forma  que  a  sociedade  letrada  portuguesa  encontrou  de  estar 

 unida em diferença  , naquele ano dramático de 1945. 

 Mas  a  metáfora  arendtiana  também  é  adequada  para  o  nosso  caso  por  um 

 segundo  motivo:  a  imagem  da  ausência  da  mesa  –  de  onde  a  autora  parte  para 

 conceber  o  conceito  de  “perda  do  mundo”,  fundamental  em  sua  obra  –  é 

 tendencialmente  aplicável  a  uma  sociedade  controlada  por  um  governo  fascista, 

 como  era  o  caso  de  Portugal  sob  Salazar.  584  Em  Origens  do  Totalitarismo  ,  Arendt 

 compreende  que  a  matriz  de  dominação  dos  regimes  totalitários  residiria  em  dois 

 movimentos  incessantes  exercidos  simultaneamente  pelo  governo  totalitário  sobre 

 aqueles  a  ele  subjugados:  através  da  interdição  da  esfera  pública,  haveria  um 

 movimento  em  direção  ao  “isolamento”  585  dos  indivíduos,  ao  passo  que  a 

 propaganda  consistiria  no  movimento  de  sua  compressão  em  direção  a  um 

 585  ARENDT, Hannah.  Origens do totalitarismo:  Antissemitismo,  imperialismo, totalitarismo  . 
 São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 526. 

 584  Lamentavelmente,  é  o  caso,  aqui,  de  lembrar  que  Hannah  Arendt  desdenhou  do  caráter  fascista 
 e  tendencialmente  totalitário  do  Estado  Novo  português.  Em  Origens  do  Totalitarismo  ,  a  autora 
 explicitamente  qualifica  a  ditadura  de  Salazar,  bem  como  as  de  Franco,  Mussolini,  e  ainda  outras, 
 como  pertencentes  ao  grupo  das  “ditaduras  não  totalitárias”  (p.  358).  Sua  justificativa  para  isso 
 seria  o  pequeno  contingente  populacional  desses  países,  impróprio  para  a  implantação  das  formas 
 de  dominação  identificadas  na  Alemanha  e  na  URSS.  Neste  caso,  cabe  explicitar  que  estamos 
 aplicando  a  teorização  arendtiana  ao  caso  português  à  revelia  da  autora,  seguindo  um  caminho  já 
 aberto  por  Fernando  Rosas  no  capítulo  “O  projeto  totalitário:  o  salazarismo  e  o  homem  novo”  (p. 
 318), do livro  Salazar e o Poder. 

 tangível  entre  si.  ARENDT,  Hannah.  A  condição  humana  .  Rio  de  Janeiro:  Forense  Universitária, 
 1995, p. 62. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 253 

 “cinturão  de  ferro”  que  “elimina  o  espaço”  586  entre  os  sujeitos,  massificando-os. 

 São,  como  se  pode  ver,  os  mesmos  dois  movimentos  presentes  na  metáfora  do 

 sumiço  da  mesa.  A  aplicação  simultânea  e  incessante  deles,  por  parte  do  regime 

 totalitário,  resultaria  na  “experiência  de  não  se  pertencer  ao  mundo,  que  é  uma  das 

 mais radicais e desesperadas experiências que o homem pode ter”. 

 A  obra  de  Eça  de  Queirós,  portanto,  foi  capaz  de  tornar-se  –  por  algum 

 tempo,  e  para  parte  da  sociedade  –  um  substituto  do  mundo,  cuja  experiência  de 

 perda  os  portugueses  submetidos  ao  salazarismo  vinham  experimentando.  Ou,  em 

 outras  palavras,  ela  foi  um  locus  de  estabilidade  capaz  de  reter  os  movimentos 

 simultâneos  e  incessantes  de  isolamento  e  compressão  executados  pelo  regime. 

 Para  compreendermos  essa  relação,  vale  a  pena  lembrar,  uma  vez  mais,  que  a 

 expressão  encontrada  por  Salazar  para  fixar  a  importância  dos  valores  do  Estado 

 Novo era – muito apropriadamente – a fórmula “não discutimos”: 

 Não  discutimos  Deus  e  a  virtude.  Não  discutimos  a  pátria  e  a  sua 
 história.  Não  discutimos  a  autoridade  e  o  seu  prestígio.  Não 
 discutimos  a  família  e  a  sua  moral.  Não  discutimos  a  glória  do 
 trabalho e o seu dever.  587 

 Uma  enunciação  desse  tipo,  proferida  pelo  ditador  em  1936,  ao  mesmo 

 tempo  em  que  elencou  os  valores  elementares  do  regime  –  fundando  as  bases  em 

 que  atuaria  a  propaganda,  isto  é,  o  movimento  que  Arendt  chamou  de  “cinturão  de 

 ferro”  sobre  as  consciências  dos  portugueses  –,  também  anunciou  claramente  a 

 censura  sob  a  qual  os  debates  sobre  esses  temas  passaram  a  estar  submetidos  –  o 

 que  Arendt  chamou  de  isolamento.  Isso  explica  o  fato  de  termos  visto,  no  capítulo 

 anterior,  uma  miríade  de  textos  dedicados  à  vida  e  à  obra  de  Eça  de  Queirós,  mas 

 que  apenas  tomavam  o  escritor  como  pretexto  para  falar  da  geografia  e  da  história 

 de  Portugal,  da  sexualidade,  da  religião  e  das  disputas  ideológicas  que  o  mundo 

 travava  em  1945.  Tratava-se  da  contenção  do  movimento  em  direção  à  sensação 

 de  perda  do  mundo:  eram,  respectivamente,  a  pátria  e  sua  história,  a  família  e  sua 

 moral,  Deus  e  a  virtude  e  a  autoridade  e  seu  prestígio  que  estavam  sendo  afinal 

 discutidos em Portugal. Em desobediência a Salazar, evidentemente. 

 Constatar  algo  dessa  ordem,  contudo,  cria  um  problema  teórico  para  este 

 trabalho.  Já  vimos  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós  só  foi  capaz  de  se  tornar  um  tal 

 587  SALAZAR, António de Oliveira. “As grandes certezas da Revolução Nacional”, in  Discursos  , 
 Vol. II. Coimbra: Coimbra editora, 1936, págs. 128-129. 

 586  Ibid,. p. 527. 
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 foro  de  discussões,  em  1945,  em  Portugal,  por  conta  de  sua  ficcionalidade.  Ora, 

 no  capítulo  inicial  desta  tese,  a  ficcionalidade  queirosiana  (o  termo  aqui  está 

 sendo  utilizado  de  forma  globalizante,  abarcando  inclusive  a  preponderância  da 

 ironia  e  do  discurso  metafórico  na  obra  do  escritor)  foi  longamente  discutida 

 como  um  projeto  de  seu  autor  de  valorização  de  uma  semântica  volátil, 

 dinamizada,  em  oposição  àquilo  que  chamei  de  “estagnação  homogênea”  da 

 esfera  pública  portuguesa.  588  É  contraditório  que,  agora  que  nos  aproximamos  da 

 conclusão  deste  trabalho,  a  figura  tenha  se  invertido,  e  a  descrição  aqui  encontrada 

 para  a  obra  de  Eça  tenha  passado  a  ser  a  de  uma  fonte  de  estabilidade  contra  o 

 movimento  incessante  que  caracterizaria  o  regime  fascista.  Partindo  da  suspeita  de 

 que  há  produtividade  nessa  contradição,  passo  agora  a  tentar  analisá-la,  aceitando 

 o risco de empreender um pequeno desvio teórico neste capítulo final. 

 4.1.2 - Fascismo  versus  ficção 

 As  ideias  de  ficcionalidade  e  mímesis,  às  quais  tenho  associado  a  obra  de 

 Eça  de  Queirós  desde  o  início  desta  tese,  para  justificar  sua  abertura  a  uma 

 pluralidade  de  sentidos,  sustentam-se  elas  próprias  em  certos  pressupostos 

 filosóficos  sobre  os  quais  vale  a  pena  um  comentário.  No  final  de  seu  livro  O 

 controle  do  imaginário  ,  Luiz  Costa  Lima  medita  brevemente  a  respeito  das 

 condições  que  haviam  tornado  uma  reflexão  sobre  a  mímesis  possível  no  século 

 XX,  apesar  das  várias  instâncias  de  controle  do  ficcional  que  ainda  se  impunham, 

 e  detém-se  de  maneira  surpreendente  sobre  trechos  de  cientistas  como  Heisenberg 

 e  Bohr,  destacando  em  especial  a  afirmação  de  Heisenberg  de  que,  na  física 

 moderna,  “a  incidência  do  método  modifica  seu  objeto”.  589  A  intenção  do  crítico 

 brasileiro,  aqui,  é  chamar  a  atenção  para  a  falência  da  crença  na  existência  de  uma 

 separação  rígida  entre  o  sujeito  que  conhece  e  o  mundo  objetivo  a  ser  conhecido, 

 no  campo  da  epistemologia.  Em  lugar  disso,  Costa  Lima  ressalta  a  emersão  da 

 ideia  de  que  a  possibilidade  do  conhecimento  do  que  quer  que  seja  se  dá  apenas 

 no  “diálogo  entre  as  propriedades  do  objeto  e  uma  linguagem  –  que  supõe  a 

 tomada  de  um  lugar  –  que  formula  e  equaciona  certos  aspectos  seus”.  590  Costa 

 590  LIMA, Luís Costa.  Trilogia do controle.  Rio de Janeiro:  topbooks, 2006, p. 189. 

 589  HEISENBERG, Werner  apud  LIMA, Luís Costa.  Trilogia  do controle.  Rio de Janeiro: 
 topbooks, 2006, p. 188. 

 588  Conferir a seção 1.2.3 do capítulo um desta tese. 
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 Lima,  neste  ponto,  está  fazendo  referência  a  uma  importante  virada  da  filosofia  do 

 século  XX.  É  algo  bastante  próximo  àquilo  que  António  Pedro  Pita  chamou  –  em 

 referência  a  Sartre  –  de  “sentimento  de  contingência”,  e  reconheceu  como  um 

 pressuposto  fundamental  da  categoria  de  “intencionalidade”  formulada  por 

 Husserl:  a  ideia  de  que  “não  há  um  laço  que  assegure  inteligibilidade  prévia  à 

 presença dos homens no mundo”.  591 

 É  simples  compreender  o  motivo  pelo  qual  Costa  Lima  considera 

 fundamental  para  a  sua  teorização  da  mímesis  uma  concepção  filosófica  desse 

 tipo,  que  levará  inúmeros  pensadores  do  século  XX  a  olhar  com  desconfiança  para 

 a  objetividade  daquilo  que  se  convencionou  chamar  de  “realidade”.  É  a  base  que  o 

 permitirá  escrever  parágrafos  como  este,  em  que,  para  explicar  seu  conceito  de 

 mímesis,  Costa  Lima  decompõe  a  “cena”  objetiva  da  realidade  em  meros 

 “parâmetros”: 

 Podemos  dizer  que  a  mímesis  supõe  a  correspondência  entre  uma  cena 
 primeira,  orientadora  e  geral,  e  uma  cena  segunda,  particularizada 
 numa  obra.  Essa  encontra  naquela  os  parâmetros  que  possibilitam  seu 
 reconhecimento  e  aceitação  (...)  ao  falarmos  de  “cena  orientadora”,  a 
 diferenciamos  de  cena  modelar.  Se  a  mímesis  supusesse  uma  cena 
 modelar  ou,  mais  simplesmente,  um  modelo,  estaríamos  admitindo 
 que  ela  tem  um  caráter  normativo.  O  que,  ao  contrário,  é  fundamental 
 no  fenômeno  da  mímesis  é  a  correspondência  estabelecida  entre  uma 
 obra  particular  –  a  cena  segunda  –  e  parâmetros  que  guiam  o  receptor. 
 Dizer  contudo  que  tais  parâmetros  formam  uma  “cena  primeira”  daria 
 direito  a  que  se  pensasse  que  há,  propriamente,  uma  cena  pré-traçada! 
 Ora,  não  há  materialmente  tal  cena,  mas  sim  parâmetros  culturalmente 
 diferenciados, que assumem a função de balizas.  592 

 Diante  dessa  concepção  de  uma  realidade  que  não  chega  a  se  constituir 

 como  cena,  cujos  “parâmetros”,  ou  balizas,  estão  sujeitos  a  diversos  ordenamentos 

 possíveis  no  discurso  do  sujeito,  uma  pergunta  bastante  ingênua  poderia  ser 

 formulada:  o  que  se  está  propondo,  neste  caso,  seria  um  empoderamento  absoluto 

 do  sujeito,  a  partir  de  uma  sujeição  da  ideia  de  realidade  à  vontade  consciente 

 daquele  que  a  ordena  ao  observá-la?  Isto  é:  se  a  realidade  não  existe 

 objetivamente,  está  correto  dizer  que  o  observador  a  representa  como  quer  ?  Costa 

 592  LIMA, Luiz Costa.  Mímesis -  desafio ao pensamento  .  Florianópolis: Editora UFSC, 2014, p. 
 24. 

 591  PITA,  António  Pedro.  “A  Intencionalidade  e  o  Mundo  dos  Artistas  -  Mikel  Dufrenne  na 
 fenomenologia  francesa”  in  Revista  filosófica  de  Coimbra  ,  n  o  9.  Coimbra:  Imprensa  da 
 Universidade de Coimbra, 1996, p. 79. 
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 Lima  toma  o  cuidado  de,  em  seu  texto,  rechaçar  explicitamente  essa  hipótese. 

 Alguns  parágrafos  após  sua  redução  da  “cena”  da  realidade  a  “parâmetros”,  o 

 teórico  afirma  que  o  “primeiro  obstáculo  a  ultrapassar”  em  uma  teoria  da  mímesis 

 seria  precisamente  “a  concepção  do  sujeito  como  central,  unitário,  fonte  e  no 

 comando  de  suas  re-presentações”.  593  É  verdade  que,  logo  em  seguida,  Lima 

 afasta  também  a  ideia  de  uma  obliteração  completa  do  sujeito,  que  o  reduzisse  a 

 um  feixe  “fluxos,  intensidades  e  sensações”.  O  crítico  contenta-se  com  a  já  nossa 

 conhecida  concepção  do  sujeito  descentrado  .  594  O  que  nos  interessa  agora, 

 contudo, é a sua primeira negação. 

 Isso  porque  poderíamos,  aqui,  arriscar  o  acréscimo  de  uma  nuance  a  esse 

 modelo  de  Costa  Lima:  por  um  lado,  é  verdade  que  a  orientação  dos  parâmetros 

 constitutivos  da  realidade  em  uma  cena  não  é  algo  que  se  confunda  com  um  ato  de 

 vontade,  na  medida  em  que  consideramos  o  sujeito  descentrado.  Por  outro  lado, 

 poderíamos  dizer  que  a  submissão  da  realidade  à  vontade  tende  a  ser  verdade 

 quando  consideramos  a  construção  dessa  cena  em  um  contexto  fascista  e 

 assumimos  o  ponto  de  vista  do  regime.  A  hipótese  aqui  é  a  de  que  um  regime 

 fascista  plenamente  instituído  e  vitorioso,  que  tivesse  crescido  sem  peias  e  se 

 tornado  o  sujeito  “central,  unitário,  forte  e  no  comando  de  suas  representações”, 

 capaz  de  executar  com  máxima  eficiência  aqueles  movimentos  simultâneos  de 

 isolamento  e  aglutinação  a  que  se  refere  Hannah  Arendt  em  seu  Origens  do 

 Totalitarismo  ,  poderia  ser  descrito  como  um  regime  capaz  de,  dentro  dos  próprios 

 domínios,  definir  e  redefinir  a  própria  realidade  de  acordo  com  sua  vontade.  Daí 

 concluímos  que  um  regime  do  mesmo  tipo  que  somente  foi  capaz  de  executar  os 

 movimentos  como  esses  de  maneira  imperfeita,  e  por  um  certo  tempo  (como  foi  o 

 caso  do  regime  de  Salazar,  ou  de  qualquer  outro  exemplo  real  de  regime  fascista) 

 terá ainda assim uma  tendência  a esse tipo de poder. 

 O  capítulo  final  do  citado  livro  O  estranho  caso  do  nacionalismo 

 português  ,  de  Luís  Trindade,  demonstra  bem  essa  ideia,  no  caso  salazarista.  Após 

 um  estudo  cuidadoso  do  longo  percurso  empreendido  pela  ideia  de  nacionalismo, 

 em  Portugal,  desde  sua  matriz  literária,  no  fim  do  século  XIX,  até  que  ela  se 

 naturalizasse  como  senso  comum  e  se  tornasse  o  conteúdo  da  propaganda  de 

 massas  empreendida  pelo  Estado  Novo  através  do  SPN  de  António  Ferro, 

 594  Ver seção 3.3.1 do terceiro capítulo desta tese. 
 593  Ibid., p. 25. 
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 Trindade  se  concentra  por  algumas  páginas  sobre  a  já  citada  Exposição  do  Mundo 

 Português  ,  realizada  em  Lisboa,  no  ano  de  1940.  A  culminância  de  sua  análise 

 dessa  que  foi  a  maior  peça  de  propaganda  do  regime  de  Salazar  se  dá  com  a 

 recuperação de uma anedota altamente significativa: 

 A  Exposição  do  Mundo  Português  era  a  realidade  segundo  o  Chiado, 
 realidade  idealizada  à  medida  do  isolamento  desse  bairro  lisboeta  que, 
 naquelas  circunstâncias,  não  podia  ver  o  resto  do  país  senão  com  uma 
 enorme  estranheza.  O  salazarismo  não  foi,  pois,  apenas  o  imaginário 
 da  política  do  espírito.  Foi  também  o  desaparecimento  da  vida  dos 
 portugueses,  o  seu  estranhamento,  a  construção  de  uma  realidade  que 
 desvalorizou  o  real.  (...)  No  discurso  de  encerramento  da  exposição, 
 Augusto  de  Castro  fez  o  balanço  a  partir  de  um  episódio  que  se  teria 
 passado  uns  dias  antes:  dois  minhotos,  depois  de  visitarem  os 
 pavilhões,  trocavam  impressões  acerca  de  tudo  o  que  tinham  visto 
 quando  um  disse  para  o  outro:  “agora  já  tu  sabes  o  que  é  ser 
 português!...”.  595 

 O  que  importa  deste  exemplo  para  o  ponto  que  tento  desenvolver  aqui  é  o 

 poder  de  que  se  vê  revestido  um  Estado  fascista  de  controlar,  segundo  sua 

 vontade,  os  tais  “parâmetros”  constitutivos  da  realidade.  Isso  se  deve  ao  fato  de 

 que  as  palavras  utilizadas  pela  propaganda  fascista  parecem  ter  uma  forte 

 aderência  sobre  os  objetos  que  pretendem  designar.  O  que  não  impede,  por  outro 

 lado,  que  um  Estado  fascista  tenha  o  poder  de  trocar  as  palavras  que  cumprem 

 esse  papel  por  outras,  de  acordo  com  a  própria  conveniência.  Para  esclarecer  esse 

 ponto,  se  não  quisermos  fugir  demais  do  exemplo  recém-citado  de  Trindade,  basta 

 lembrarmos  do  quanto  o  discurso  salazarista  sobre  a  expansão  colonial  portuguesa 

 estava  ligado,  na  altura  da  Exposição  ,  a  uma  concepção  abertamente  racista,  que 

 reconhecia  a  “superioridade  biológica”  do  Império  Português  perante  as 

 “populações  colonizadas”.  596  Nada  disso  terá  sido  um  grande  empecilho  para  que, 

 poucos  anos  depois,  por  conta  da  mudança  das  conveniências  no  campo  da 

 política  internacional,  o  salazarismo  tenha  difundido  e  naturalizado,  através  do 

 “lusotropicalismo”  de  Gilberto  Freyre,  a  ideia  de  um  império  português 

 valorizador  da  “integração  das  populações  colonizadas  na  civilização 

 596  MATOS, Patícia Ferraz de.  As cores do Império.  Representações  raciais no Império Colonial 
 Português. Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2012, pp. 148-149. 

 595  TRINDADE, Luís.  O Estranho caso do nacionalismo português  -  o salazarismo entre a 
 literatura e a política  .  Lisboa: Imprensa de Ciências  Sociais, 2008, p. 315. 
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 ocidental”.  597  Essa  segunda  ideia  também  teve  (e  tem  até  hoje)  grande  aderência 

 na  sociedade  portuguesa,  a  despeito  de  sua  evidente  incompatibilidade  com  a 

 concepção  anterior.  A  facilidade  com  que  o  Estado  fascista  implanta  cada  uma 

 delas,  saltando  de  uma  para  outra  sem  cair  em  descrédito,  é  aquilo  para  que  quero 

 chamar atenção. 

 Ora,  mas  uma  tal  capacidade  de  manejo  dos  discursos  nos  aproxima 

 perigosamente  da  conclusão  um  tanto  aterradora  de  que  o  Estado  fascista  seria 

 mestre  exatamente  naquele  conjunto  de  técnicas  que  distingue  os  grandes  poetas  e 

 ficcionistas,  e  desencadeia  processos  miméticos.  Poderíamos,  quem  sabe, 

 imaginar  o  sucesso  da  propaganda  fascista  ser  devido  a  um  excelente  uso,  por 

 parte  do  aparato  repressivo,  da  metáfora,  da  ironia  e  de  outros  recursos  típicos  da 

 ficcionalidade,  dos  quais  já  tratamos  nesta  tese.  A  ideia  do  ditador  fascista  como 

 um  poeta  que  controla  a  realidade  com  sua  poesia  e  segundo  sua  vontade  chegou  a 

 ser  explorada  em  um  poema  de  W.H.  Auden,  de  janeiro  de  1939,  intitulado 

 Epitaph  on  a  tyrant  [  Epitáfio  para  um  tirano  ],  e  alegadamente  inspirado  pela 

 figura de Adolf Hitler: 

 Perfeição, de certo tipo, era o que ele buscava 
 E a poesia por ele inventada era de fácil compreensão 
 Conhecia a loucura dos homens como a palma de sua mão 
 E era muito interessado em tropas e frotas 
 Quando ele ria, cada respeitável senador gargalhava 
 E, se ele chorava, as crianças na rua batiam as botas.  598 

 De  maneira  similar  ao  poema  de  Auden,  o  capítulo  de  Luís  Trindade  que 

 citei  acima  parece  concluir  em  favor  da  mesma  aproximação  perturbadora  entre  o 

 fascista  e  o  poeta.  Ao  se  debruçar  sobre  a  figura  de  António  Ferro  –  que 

 efetivamente  foi  um  escritor,  lembremos,  antes  de  tornar-se  chefe  da  propaganda 

 de  Salazar  –  Trindade  afirma  que  a  Exposição  do  Mundo  Português  teria  sido  seu 

 598  AUDEN,  W.H.,  Selected  poems  .  New  York:  vintage  books,  1979,  p.  80.  Poema  traduzido 
 livremente  por  mim.  Note-se  que  o  eufemismo  que  escolhi  para  o  verso  final,  na  tradução,  não 
 corresponde  fielmente  à  expressão  bastante  direta  usada  por  Auden  (“and  when  he  cried  the  little 
 children  died  on  the  streets”).  Optei  por  ele  apenas  para  preservar  o  esquema  de  rimas  do  texto 
 original.  O  poema  inteiro,  em  inglês,  é  ”Perfection,  of  a  kind,  was  what  he  was  after,  /  And  the 
 poetry  he  invented  was  easy  to  understand;  /  He  knew  human  folly  like  the  back  of  his  hand,  /  And 
 was  greatly  interested  in  armies  and  fleets;  /  When  he  laughed,  respectable  senators  burst  with 
 laughter, / And when he cried the little children died in the streets.” 

 597  Ibid.,  p.  157.  Ainda  assim,  na  mesma  página,  Matos  conclui  que  “mesmo  no  período  pós  2  a 

 guerra,  as  discriminações  continuaram  e  as  hierarquias  se  mantiveram,  apesar  de  uma  (aparente?) 
 mudança nos discursos”. 
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 “livro  em  forma  de  pavilhões,  (...)  um  modo  de  fazer  ficção  pela  estrutura  do 

 espaço  público”.  599  Mas,  tanto  no  caso  de  Auden  quanto  no  de  Trindade,  há  na 

 comparação  entre  o  fascista  e  o  poeta/ficcionista  uma  dose  de  ironia  que  não 

 podemos  desprezar.  Comecemos  pelo  Epitáfio  de  Auden.  Nele,  a  poesia  do  tirano 

 é  descrita  como  sendo  “de  fácil  compreensão”.  Esse  qualificativo  se  justifica 

 apenas  alguns  versos  abaixo:  o  tirano/poeta  de  Auden  não  fazia  poesia  com 

 metáforas,  ironias  ou  sequer  versos.  Seu  discurso,  ainda  que  produzisse 

 consequências  tremendas,  como  a  morte  de  crianças,  era  na  verdade  muito 

 simples,  em  certo  sentido  antipoético:  o  tirano/poeta  apenas  “ria”  e  “chorava”,  e 

 isso era o bastante. 

 A  metáfora  de  Trindade  vai  em  um  sentido  semelhante.  Ainda  que  a 

 Exposição  capitaneada  por  António  Ferro  seja  comparada  pelo  historiador  a  um 

 “livro  em  forma  de  pavilhões”,  e  a  uma  ficção,  ela  é  em  certo  sentido  uma 

 antificção,  na  medida  em  que  –  e  este  parece  ser  o  centro  do  argumento  de 

 Trindade  –  aquilo  que  era  imperceptível  em  uma  peça  de  propaganda  como  a 

 Exposição  do  Mundo  Português  era  justamente  o  “ato  de  leitura”,  no  sentido  que 

 o  teórico  alemão  Wolfgang  Iser  deu  ao  termo.  Os  minhotos  da  anedota  foram  à 

 exposição  para  experimentar  diretamente  a  realidade  do  que  é  ser  português,  sem 

 que  lhes  fosse  sensível  ou  passível  de  crítica  todo  o  complexo  de  mediações 

 ideológicas  e  técnicas  implicadas  em  uma  exposição.  Para  Iser,  por  outro  lado,  o 

 que  caracteriza  a  experiência  estética  envolvida  na  leitura  do  texto  ficcional  é  a 

 maneira  como  o  leitor  “se  envolve  e  se  vê  sendo  envolvido”  pelo  texto,  em  um  ato 

 até  certo  ponto  atravessado  pela  autoconsciência.  600  Não  havia,  na  anedota, 

 nenhum  “trabalho  da  semelhança”  a  ser  realizado,  se  quisermos  retomar  o 

 importante  conceito  de  Ricoeur  apresentado  no  primeiro  capítulo  desta  tese.  601 

 Assim  como  no  caso  do  tirano  que  apenas  “ria”  e  “chorava”,  o  que  aparece  diante 

 de  nós  como  produto  da  propaganda  salazarista  é  apenas  uma  construção 

 comunicativa  extremamente  simples,  sem  a  sofisticação  semântica  inerente  à 

 poesia ou à ficção: 

 Agora  podia,  finalmente,  dizer-se  que  o  salazarismo  atingira  a 
 naturalidade,  que  já  não  parecia  uma  ideologia  ou  um  regime  político, 

 601  Ver a seção 1.2.1 do primeiro capítulo da tese. 
 600  ISER, Wolfgang.  O ato da leitura.  São Paulo: ed.  34, 1999, p. 53. 
 599  O Estranho caso do nacionalismo português  , cit.,  p. 315. 
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 mas  uma  forma  existencial  em  que  a  construção  ideológica  e  a 
 dominação política tinham desaparecido.  602 

 Portanto,  ainda  que  Luiz  Costa  Lima  tenha  considerado  a  desconfiança  na 

 objetividade  da  realidade  como  um  ponto  de  partida  necessário  para  a  sua 

 descrição  da  maneira  como  o  processo  da  mímesis  organiza  os  “parâmetros”  dessa 

 mesma  realidade  em  uma  cena,  somos  forçados  a  concluir  que  o  fascismo  parte  do 

 mesmo  ponto  cronológico  inicial  (também  é  um  produto  do  século  XX,  e  sua 

 desconfiança  da  objetividade),  mas  se  distancia  da  teoria  da  mímesis  na  primeira 

 bifurcação.  Em  um  livro  recente,  de  2015,  Lima  reúne  suas  teorizações  sobre  a 

 mímesis,  a  metáfora  e  a  ficção  sob  uma  única  expressão:  a  do  “eixo  metafórico  da 

 linguagem”.  603  Podemos  dizer,  neste  caso,  que  o  fascismo  apoia-se  no  outro  eixo, 

 habitado  pelos  textos  não  metafóricos,  e  no  qual  Lima  inclui  todos  os  discursos 

 em  que  a  adequação  linguagem/realidade  se  dá  de  forma  irrefletida.  Enquanto  no 

 caso  do  eixo  metafórico  há  um  evidente  processo  reflexivo  inerente  à  decifração 

 da  metáfora  ou  da  ficção  (que,  neste  trabalho,  associo  ao  “trabalho  da 

 semelhança”,  de  Ricoeur),  o  fascismo  efetivamente  controla  a  realidade  ao  reduzir 

 ao  máximo  a  distância  entre  ela  e  a  linguagem,  ao  ponto  de  impedir  a  distinção 

 entre  uma  e  outra.  Eis  porque,  no  poema  de  Auden,  o  riso  dos  senadores  e  a  morte 

 das  crianças  são  atos  contíguos  ao  riso  ou  ao  choro  do  tirano,  como  se  ele  fosse 

 dotado  de  poderes  mágicos,  e  não  houvesse  distância  entre  a  sua  verbalização  e  o 

 mundo. 

 4.1.3 - O discurso de António Ferro 

 Com  isso  em  mente,  analisemos  aquela  que  é  possivelmente  a  fonte  mais 

 crucial  encontrada  no  âmbito  desta  pesquisa.  Refiro-me  ao  discurso  de 

 encerramento  das  celebrações  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós,  proferido  pelo 

 próprio  António  Ferro,  em  uma  noite  de  gala.  É  o  mesmo  discurso  cujo 

 comentário  “eu  sou  Acácio,  tu  és  Acácio  (...)”  já  foi  citado  no  fim  do  capítulo 

 anterior.  O  trecho  que  agora  nos  interessa  é  outro.  Antes,  contudo,  imaginemos 

 por  um  instante  a  sua  situação  de  enunciação.  Tudo  no  entorno  desse  discurso 

 queria  comunicar  o  triunfo  do  SNI  em  sua  iniciativa  de  celebrar  Eça  de  Queirós: 

 603  LIMA, Luiz Costa.  Os eixos da linguagem  . São Paulo:  Iluminuras, 2015. 
 602  O Estranho caso do nacionalismo português  . cit.,  p. 306. 
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 segundo  o  Diário  de  Notícias  604  ,  a  festa  ocorreu  no  luxuoso  salão  do  Círculo  Eça 

 de  Queirós,  e  a  fala  de  Ferro  foi  precedida  por  encenações  de  trechos  de  livros  de 

 Eça  lidos  por  importantes  atrizes  portuguesas  ligadas  ao  regime,  trajando 

 “vestidos  ao  gosto  da  moda  de  fins  do  século  passado”:  Manuela  Reis  leu  trechos 

 do  “Suave  milagre”  e  da  Ilustre  Casa  de  Ramires  ,  Carmem  Dolores  leu  trechos  de 

 “A  perfeição”  e  do  “São  Cristóvão”,  e  Manuela  do  Couto  Viana  leu  um  trecho  das 

 Farpas  e  do  conto  “A  aia”.  605  Após  o  discurso  de  Ferro,  ocorreram  uma  ceia  e  um 

 baile  “prolongado  pela  madrugada”,  animado  por  uma  orquestra  “com  músicos 

 vestidos à maneira de 1890 – 1900”, que só tocava músicas “desse tempo”. 

 Sublinho  o  ambiente  festivo  e  triunfal  dessas  comemorações  para  ressaltar, 

 através  do  contraste,  a  estranheza  da  fala  de  António  Ferro.  Eis  o  trecho  mais 

 marcante  de  tudo  o  que  disse  o  diretor  do  SNI,  quando  subiu  ao  púlpito  do  círculo 

 literário  que  ele  mesmo  presidia,  cercado  de  amigos  e  simpatizantes,  para  coroar 

 uma  efeméride  sobre  a  qual  criara  imensa  expectativa  e  a  favor  da  qual  trabalhara 

 por mais de um ano: 

 A  partir  de  há  pouco  tempo,  é  certo,  desde  há  15  ou  20  anos,  a  obra  de 
 Eça  de  Queirós  parecia-nos  já  coberta  daquela  pátina  que  a  imunizava 
 das  curiosidades  doentias  dos  leitores  doentios  de  todas  as  épocas. 
 Julgamos  assim  que  foi,  talvez,  imprudente  libertá-las  dessa  pátina, 
 limpá-las  dessa  poeira  de  quase  um  século,  precipitar,  outra  vez,  as 
 novas  gerações  para  certas  páginas  de  O  Primo  Basílio  ou  A  Relíquia 
 de  sentido  já  obliterado  ou  esquecido.  (...)  Eça  de  Queirós  já  era  hoje 
 considerado,  acima  de  tudo  e  para  além  de  tudo,  um  grande  português. 
 Terá  sido  útil,  para  a  sua  glória  e  para  a  glória  de  nossa  literatura, 
 misturá-lo  de  novo  com  as  nossas  lutas  políticas  e  religiosas,  procurar 
 aliciá-lo,  por  todas  as  formas  e  com  todos  os  pretextos,  para  o  fazer 
 ingressar no MUD ou na União Nacional?  606 

 Podemos  imaginar  o  efeito  que  esse  trecho  do  discurso  de  Ferro  deve  ter 

 provocado  entre  os  presentes.  Em  meio  ao  ambiente  festivo  daquela  noite,  as 

 palavras  do  chefe  da  propaganda  salazarista  devem  ter  ecoado 

 desconfortavelmente,  ao  tratar  o  evento  que  ali  se  celebrava  como  um  retumbante 

 fracasso.  A  despeito  de  todos  os  concursos,  todas  as  conferências,  todas  as 

 606  FERRO,  António.  [discurso]  In  SNI.  Eça  de  Queirós  no  centenário  de  seu  nascimento. 
 Lisboa: Edições SNI, 1950, p. XIII. 

 605  Não  deixemos  de  notar  que,  à  exceção  do  trecho  das  Farpas  ,  todos  os  excertos  foram  pinçados 
 de  contos  e  de  um  romance  pertencentes  ao  final  da  carreira  de  Eça  de  Queirós,  precisamente  a 
 única com a qual os apoiadores católicos do regime relutantemente transigiam. 

 604  “O encerramento das comemorações do centenário de Eça de Queirós”.  Diário de Notícias, 
 Lisboa, 05/02/1945. 
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 reedições,  todas  as  exposições,  Ferro  vinha  anunciar  que,  ao  fim  e  ao  cabo, 

 celebrar  o  centenário  de  Eça  havia  sido  algo  imprudente  e,  no  limite,  inútil  .  De 

 que  maneira  o  desvio  teórico  que  acabamos  de  realizar  nos  ajuda  a  compreender 

 um juízo dessa ordem? 

 Ora,  comecemos  por  apontar  que  António  Ferro,  ainda  na  entrevista  ao 

 Diário  de  Notícias  de  1944  607  ,  parecia  ter  a  intenção  de  tratar  a  figura  de  Eça  de 

 Queirós  e  sua  obra  como  quaisquer  outros  elementos  da  realidade  portuguesa  que 

 estavam  ao  dispor  do  regime  para  serem  configurados  e  reconfigurados  segundo  a 

 vontade  da  propaganda  fascista.  Isso  permitiu  ao  chefe  do  SNI  dizer,  naquela 

 altura,  que  sua  celebração  iria  consagrar  Eça  nacionalmente,  embora  o  autor  já 

 fosse  consagrado.  também  autorizou  Ferro  a  anunciar  Eça  simultaneamente  como 

 um  aliado  do  regime  e  como  alguém  a  ser  celebrado  de  forma  apolítica.  ignorando 

 o fato de as duas declarações serem absolutamente contraditórias entre si. 

 E,  no  entanto,  em  seu  discurso  na  cerimônia  de  encerramento,  Ferro  não 

 esconde  que  está  arrependido.  Declara-se  surpreso  com  o  fato  de  que  a  obra  de 

 Eça  não  estaria  coberta  por  uma  “pátina”  que  a  “imunizaria”  dos  “leitores 

 doentios”.  A  pátina  a  que  Ferro  se  refere,  aqui,  pode  ser  lida  como  aquilo  que  se 

 instaura  nas  superfícies  de  uma  sociedade  controlada  pelo  fascismo,  e  permite  que 

 o  discurso  da  propaganda  tenha  imensa  aderência  sobre  cada  objeto  a  que  se 

 refere,  controlando  a  realidade.  E,  no  entanto,  para  a  decepção  do  chefe  de 

 propaganda,  a  obra  de  Eça  de  Queirós  não  está  coberta  pela  “pátina”,  o  que 

 equivale  a  dizer  que  as  palavras  que  a  propaganda  dispara  em  direção  a  ela  não 

 possuem a mesma aderência, não se prendem com a mesma força. 

 A  decepção  e  o  arrependimento  de  António  Ferro  revelam  a  frustração  de 

 quem  se  acostumou  a  controlar  a  realidade  a  partir  do  uso  da  palavra,  e  acabou  por 

 se  deparar  com  um  elemento  dela  que  recusou-se  a  se  mover  na  direção  desejada. 

 Quando  Ferro  imaginou  que  podia  sair-se  bem  com  a  cooptação  de  Eça  pelo 

 regime,  declarando  que  o  centenário  se  realizaria  com  o  soerguimento  do  autor 

 “acima  de  todas  as  correntes”  608  ,  viu  que  suas  palavras  –  à  sua  revelia  – 

 empurraram  a  obra  do  autor  na  direção  das  correntes  políticas  das  quais  ele  tentou 

 se  desviar.  É  a  isso  que  o  chefe  da  propaganda  faz  referência  quando  lamenta  o 

 608  FERRO, António. “Como se vai celebrar o centenário de Eça de Queirós”. [Entrevista 
 concedida ao]  Diário de Notícias  , Lisboa,  20/11/1944. 

 607  Analisada na seção 2.1.4 do segundo capítulo desta tese. 
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 aliciamento  da  obra  queirosiana  pelo  MUD  e  pela  União  Nacional  –  este  último,  o 

 partido do próprio regime. 

 Aproximamo-nos  do  cerne  da  contradição  a  que  fizemos  referência  no 

 início  deste  capítulo,  relativa  à  descrição  da  obra  de  Eça  como  movimento  ou 

 estabilidade.  No  contexto  original  em  que  foi  produzida,  a  obra  de  Eça  de  Queirós 

 quis  ser  movimento  contra  a  “estagnação  homogênea”  que  seu  autor  entendia 

 como  a  característica  do  Portugal  monárquico-constitucional  do  fim  do  século 

 XIX.  Vimos,  no  primeiro  capítulo,  que  a  busca  pela  ficção  e  por  formulações 

 metafóricas  foram  as  armas  queirosianas  contra  o  discurso  convencional  que 

 constituía  a  realidade  da  esfera  pública  portuguesa  oitocentista.  E,  no  entanto,  em 

 1945,  quando  a  obra  de  Eça  voltou  a  circular  largamente,  no  contexto  do 

 centenário,  a  velha  convencionalidade  do  século  anterior  fora  substituída  pela 

 dinamização  muito  própria  do  fascismo,  com  sua  maneira  distinta  de  controle  da 

 realidade  a  partir  dos  movimentos  incessantes  de  isolamento  e  compressão.  Em 

 ambos  os  contextos,  a  obra  de  Eça  de  Queirós  comportou-se  aparentemente  de 

 maneira  oposta  (como  movimento,  no  período  oitocentista,  e  como  estabilidade, 

 no  período  fascista),  mas  sob  a  oposição  há  uma  constante:  a  ficcionalidade  de 

 Eça de Queirós sempre foi resistência à instância de controle da realidade. 

 Talvez  seja  útil  retomarmos,  uma  última  vez,  a  metáfora  da  mesa  de 

 Hannah  Arendt.  A  obra  de  Eça,  lembremos,  é  a  própria  mesa,  e  o  discurso  da 

 propaganda  salazarista  quer  movê-la  para  onde  lhe  seja  mais  conveniente.  Quando 

 António  Ferro  aproxima-se  dela  para  tal,  no  entanto,  é  como  se,  pelo  próprio  ato 

 de  postar-se  em  um  de  seus  lados,  estivesse  convidando  outros  comensais 

 (inclusive  os  “leitores  doentios”)  a  também  se  aproximarem  e  ocuparem  outros 

 postos  ao  redor  do  objeto.  Isto  é:  quando  o  fascismo  decide  interpretar  a  obra  de 

 Eça  de  Queirós,  para  controlá-la,  a  própria  abertura  para  uma  multiplicidade  de 

 interpretações  que  distingue  a  ficção  do  escritor  incita  a  enunciação  de  uma  outra 

 interpretação,  divergente.  A  mesa  não  se  move,  mas  incita  o  movimento  ao  redor 

 dela. É o que a faz tornar-se a própria esfera pública. 

 Ainda  há  algumas  consequências  teóricas  a  serem  extraídas,  se 

 continuarmos  o  caminho  que  este  capítulo  vem  traçando  até  aqui.  Chegarei  a  elas, 

 no  entanto,  somente  na  seção  derradeira  deste  capítulo.  Antes  disso,  a  próxima 

 seção  procurará  dar  alguma  carnadura  ao  parágrafo  acima,  talvez  excessivamente 

 alegórico.  É  preciso  ultrapassar  a  metáfora  da  mesa  em  direção  a  uma  descrição 
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 pormenorizada  e  matizada  desse  movimento  dialógico,  em  que  cada  discurso 

 sobre  a  obra  de  Eça  incita  um  próximo,  em  uma  contra  dinâmica  de  resistência  ao 

 controle  da  realidade  típico  do  fascismo.  Mais  ainda,  é  preciso  fazê-lo  retomando 

 pontos  discutidos  nos  três  capítulos  anteriores,  de  modo  que  a  relação  entre  cada 

 um deles fique clara. 

 4.2 - Sete transeuntes em um passeio público 

 Façamos,  portanto,  o  esboço  de  um  mapeamento  do  que  terá  sido  o  debate 

 público  em  torno  de  Eça  de  Queirós  durante  o  seu  centenário.  Não  se  trata  de  uma 

 mera  repetição  do  que  já  foi  dito  nos  capítulos  anteriores,  ainda  que 

 inevitavelmente  vá  haver  certa  dose  de  redundância.  O  que  nos  importa,  agora,  é 

 descrever  de  que  maneira  cada  um  dos  discursos  proferidos  então,  sobre  o 

 romancista,  se  posicionam  uns  em  relação  aos  outros,  para  que  fique  realçado  o 

 caráter  dialógico  do  cenário  que  traçamos.  Na  impossibilidade  objetiva  de 

 citarmos  cada  um  dos  textos  produzidos  sobre  Eça  naquela  altura,  contentemo-nos 

 em  verificar  a  existência  de  sete  grande  agrupamentos  deles,  dispostos  de  modo 

 que  cada  um  seja  o  disparador  dos  demais,  e  com  a  representação  desses  sete 

 discursos  através  de  alguns  textos  exemplares.  Penso  que  será  o  suficiente  para 

 caracterizar  o  que  tenho  chamado  de  caráter  dialógico.  Antes,  contudo,  como  eixo 

 organizador  desses  sete  grupos  de  discursos,  recorro  a  uma  nova  imagem,  que 

 supera a da mesa: a imagem do Passeio Público, que passo a apresentar. 

 Talvez  o  aspecto  mais  irônico  da  conclusão  a  que  este  trabalho  tem  me 

 conduzido  –  de  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós  acabou  por  transformar-se  em 

 espaço  público  –  seja  o  fato  de  que  o  próprio  António  Ferro,  em  seus  primeiros 

 esboços  de  comemoração  do  centenário,  enunciados  na  entrevista  ao  Diário  de 

 Notícias  em  1944,  tenha  imaginado  uma  espécie  de  associação  entre  ambas  as 

 ideias  (de  espaço  público  e  Eça  de  Queirós).  Não  nos  esqueçamos  que,  para  além 

 das  conferências,  filmes,  reedições  e  concursos  que  planejou,  o  chefe  do  SNI 

 também  desejou  “a  reconstituição,  numa  noite,  em  plena  Avenida  da  Liberdade, 

 de um trecho do Passeio Público, animado por figuras da época”.  609 

 Esse  projeto  anunciado  não  chegou  a  se  concretizar,  o  que  não  nos  impede 

 de  refletir  sobre  ele.  O  Passeio  Público  a  que  Ferro  se  refere  era  uma  espécie  de 

 609  Ibid. 
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 parque  que  passou  a  existir  no  coração  de  Lisboa  após  o  terremoto  de  1755,  e  no 

 século  XIX  tornou-se  um  ponto  importante  da  cidade,  em  especial  para  figuras 

 oriundas  da  burguesia  e  da  nobreza  da  capital.  610  Na  obra  queirosiana  passada  em 

 Lisboa,  o  parque  chega  a  ocupar  uma  função  narrativa  importante,  sobretudo  no 

 romance  O  primo  Basílio  .  Ali,  para  além  do  parque  ser  o  local  do  primeiro 

 encontro  do  casal  protagonista,  é  também  o  centro  da  obsessão  da  personagem 

 Juliana,  que  deseja  frequentar  o  Passeio  exibindo  os  pés,  o  que  constitui  um  índice 

 de  seu  desejo  de  ascensão  social.  Mas  esse  espaço  também  é  notável  –  por  sua 

 ausência  –  em  Os  Maias  :  refiro-me  à  cena  final  do  romance,  em  que  o 

 protagonista  Carlos  da  Maia  constata  a  substituição  do  Passeio  Público  pela 

 Avenida da Liberdade, como consequência da expansão urbana de Lisboa. 

 António  Ferro,  assim,  parece  querer  incluir  na  celebração  queirosiana  a 

 reconstituição  de  um  espaço  público  da  Lisboa  do  século  XIX.  Já  pudemos 

 meditar,  no  segundo  capítulo  desta  tese,  sobre  algumas  dimensões  dessa 

 aproximação  ensejada  pelo  chefe  de  propaganda  entre  o  Estado  Novo  e  o  período 

 oitocentista,  através  da  obra  de  Eça:  há,  aqui,  o  projeto  de  esvaziar  de  sentido  a 

 passagem  do  próprio  tempo,  igualando  passado  e  presente  ao  entender  a  tradição 

 como  acúmulo  de  progressos,  e  o  progresso  como  acúmulo  de  tradições.  611  Mas 

 suponho  que  podemos  ver  no  interesse  de  Ferro  pelo  Passeio  Público  uma 

 tentativa,  também,  de  simbolizar  o  esvaziamento  do  espaço  público  que  o 

 salazarismo vinha empreendendo em Portugal. 

 A  reconstituição  cênica  de  um  velho  parque  oitocentista,  ao  trazer  de  volta 

 o  tipo  de  espaço  público  que  perdera  lugar  na  Lisboa  do  século  XX,  seria  assim 

 uma  espécie  de  declaração  do  salazarismo  sobre  o  que  ele  pensava  do  espaço 

 público.  Em  primeiro  lugar,  como  já  pude  apontar,  o  Passeio  Público  histórico  não 

 fora  um  parque  qualquer,  mas  antes  um  local  que  tornava  visível  a  segmentação 

 social  da  cidade.  O  “público”  que  efetivamente  usava  o  “passeio”  era  circunscrito 

 às  classes  abastadas,  e  o  que  era  tornado  público  eram  as  relações  dessa  classe 

 entre  si.  O  que  a  encenação  de  Ferro  tem  o  poder  de  fazer,  portanto,  é  evocar 

 somente  esse  aspecto  elitista  do  espaço  público  português  anterior  ao  salazarismo. 

 Em  segundo  lugar,  António  Ferro  especificamente  declara  que  quer  remontar  o 

 611  Ver seção 2.1.4 do segundo capítulo desta tese. 

 610  MATOS, Alfredo Campos. “Passeio Público”, in MATOS,  Alfredo Campos (org).  Dicionário 
 de Eça de Queirós.  Lisboa: Imprensa Nacional Casa  da Moeda, 2015, p. 1005. 
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 Passeio  “animado  por  figuras  de  época”.  Embora  essa  expressão  não  seja  tão 

 clara,  é  simples  intuir  que  o  chefe  do  SNI  se  refere  aqui  a  atores,  bailarinos  ou 

 outra  sorte  de  profissionais  da  representação,  que  fariam  uma  espécie  de 

 performance  pública,  quem  sabe  em  forma  de  parada,  encenando  os  portugueses 

 elegantes  do  fim  do  século  XIX,  para  o  deleite  dos  espectadores.  Embora  o 

 historiador  Fernando  Rosas  nos  lembre  com  frequência  que  o  fascismo  de  Salazar 

 foi  particularmente  pobre  em  termos  de  manifestações  públicas  de  massa  612  – 

 como  aquelas  que  caracterizaram  o  nazismo  ou  o  fascismo  italiano  –  não  é 

 absurdo  apontar  certo  grau  de  parentesco  entre  a  performance  imaginada  por 

 Ferro  e  os  desfiles  tão  representativos  dos  regimes  de  Hitler  e  Mussolini.  Isso 

 porque  está  em  jogo,  em  ambos  os  casos,  essencialmente  o  mesmo:  a  substituição 

 da  pluralidade  não  dirigida  que  caracteriza  o  espaço  público  urbano  por  uma 

 espécie  de  paródia  artificial,  em  que  os  movimentos  são  todos  controlados  e 

 coreografados. 

 Existe  algo  de  simbólico  no  falhanço  desse  projeto  específico  de  António 

 Ferro:  não  há  documentos  que  nos  assegurem  do  motivo  pelo  qual  ele  desistiu  de 

 sua  performance  mas,  ironicamente,  essa  desistência  é  concomitante  ao  processo 

 que  temos  tentado  descrever  desde  o  capítulo  anterior.  Em  lugar  do  desfile 

 coreografado  imaginado  por  Ferro,  vemos  o  centenário  de  Eça  de  Queirós  ensejar 

 o  aparecimento  de  um  outro  espaço  público,  que  carece  de  uma  dimensão 

 espacial, mas possui o que lhe é essencial: a marca da pluralidade. 

 Conheçamos,  portanto,  algo  desse  espaço.  Imaginemos  cada  um  dos  sete 

 discursos  que  serão  apresentados  nas  próximas  subseções  como  uma  figura  que 

 caminha  na  alameda  de  um  Passeio  Público  imaginário.  Essa  figura  tem,  em  todos 

 os  casos,  as  feições  de  Eça  de  Queirós.  Em  seu  trajeto,  nosso  caminhante 

 imaginário  fatalmente  cruza  com  uma  outra  figura,  que  também  tem  o  mesmo 

 rosto.  Também  é  Eça  de  Queirós.  São,  ainda  assim,  distintos.  O  encontro 

 resultante  nos  impede  de  considerar  qualquer  um  dos  sósias  como  uma  figura 

 absoluta,  ou  original.  Ficamos,  assim,  obrigados  a  compreendê-los  levando  em 

 conta a sua dimensão relacional. 

 612  cf. ROSAS, Fernando.  Salazar e os fascismos.  Lisboa:  Tinta da China, 2019, pp. 53, 54. 
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 4.2.1 - O anjo vingador 

 O  primeiro  Eça  de  Queirós  que  vem  atravessando  nosso  Passeio  Público 

 imaginário  já  é  conhecido,  tendo  sido  abordado  extensivamente  no  segundo 

 capítulo  desta  tese.  Refiro-me  à  versão  do  autor  produzida  nos  gabinetes  do  SNI,  e 

 inicialmente  propagandeada  por  António  Ferro  em  sua  entrevista  ao  Diário  de 

 Notícias  de  1944  (que,  como  já  vimos,  foi  por  sua  vez  influenciada  pelo  ensaio  “O 

 Espólio  de  Fradique”  de  António  Sardinha).  Elegemos  este  Eça  de  Queirós  como 

 o  primeiro  de  nosso  conjunto  de  sete  pelo  fato  de  ele  ter  sido  originalmente 

 propagandeado  pelo  órgão  governamental  que  organizou  as  comemorações  do 

 centenário. 

 Podemos  chamá-lo  de  “anjo  vingador”.  Escolhi  o  nome  em  referência  à 

 Bíblia  Sagrada,  na  qual  este  é  o  epíteto  daqueles  servos  de  Deus  que  executam  sob 

 suas  ordens  as  tarefas  mais  violentas  e  destrutivas,  sem  as  quais  no  entanto  não 

 seria  possível  o  posterior  milagre  divino.  São  seres,  enfim,  que  associam  as  ideias 

 de  violência  e  purificação.  Entre  os  anjos  vingadores,  talvez  os  mais  célebres 

 sejam  os  anjos  do  Apocalipse  de  São  João,  que  descem  ao  mundo  com  foices, 

 labaredas  de  fogo  e  trombetas,  destruindo  um  terço  da  terra  e  das  árvores  (Ap 

 8:7-13)  613  ,  antes  que  Deus  funde  a  “Nova  Jerusalém”  sobre  a  devastação 

 purificada.  O  Eça  de  Queirós  transformado  em  Anjo  Vingador  exerceria 

 exatamente  essa  função:  sua  obra  irônica  e  mordaz,  repleta  de  críticas  ácidas  a 

 toda  a  sociedade  portuguesa,  seria,  num  plano  simbólico,  a  violência  devastadora 

 necessária  para  que  Portugal  fosse  purificado  e  posteriormente  o  Estado  Novo 

 pudesse  regenerá-lo.  Lembremos  das  palavras  de  António  Ferro  sobre  o  escritor: 

 “A  ‘posição’  de  ‘oposição’,  digamos  assim,  que  [Eça]  tomou  era  necessária. 

 Aproximou-se  afinal  do  que  nós  queríamos  até  –  ou  sobretudo  –  quando 

 destruía”.  614 

 Trata-se,  portanto,  de  uma  tentativa  de  captura,  por  parte  do  Estado  Novo, 

 dos  aspectos  mais  iconoclastas  da  obra  de  Eça,  manifestos  sobretudo  em  sua 

 primeira  fase.  O  próprio  Eça  chegou,  em  1878,  a  descrever-se  a  si  próprio  como 

 um  “artista  vingador”,  dedicado  a  “destruir  as  falsas  interpretações  e  falsas 

 realizações”  de  uma  “sociedade  podre”.  O  grande  acréscimo  que  o  SNI  deu  a 

 essas  declarações  foi  a  noção  teleológica  de  que  uma  tal  destruição  visava  como 

 614  “Como se vai celebrar o centenário de Eça de Queirós” cit. 
 613  BÍBLIA  .  Português. A Bíblia do pão. Petrópolis: Editora  Vozes, 1994.p. 1458. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 268 

 fim  um  estado  autoritário.  Ferro  apenas  tateia  o  assunto  em  sua  entrevista,  mas  a 

 ideia  que  ele  deixa  no  ar  é  retomada,  um  ano  depois,  na  conferência  “Eça  de 

 Queirós  e  a  Vida  Nova”,  proferida  por  Francisco  de  Assis  Oliveira  Martins  no 

 Grêmio  Literário  de  Lisboa,  em  03  de  dezembro  de  1945.  615  Talvez  seja  essa  a 

 peça textual mais bem acabada que reforça a ideia de Eça como um anjo vingador. 

 Francisco  de  Assis  Oliveira  Martins  foi  sobrinho  do  historiador  e  político 

 Joaquim  Pedro  Oliveira  Martins,  uma  das  figuras  centrais  da  Geração  de  70  e  um 

 dos  maiores  amigos  que  Eça  de  Queirós  teve  em  vida.  Quando  subiu  no  púlpito  do 

 Grêmio  Literário  para  fazer  sua  conferência,  Francisco  tinha  recebido  um  prêmio 

 do  SNI  poucos  meses  antes  616  ,  por  conta  de  seu  livro  O  Socialismo  na  Monarquia 

 (1944),  em  que  contava  a  história  do  movimento  político  “Vida  Nova”,  idealizado 

 na  década  de  1880,  por  seu  tio.  617  Sua  conferência  no  centenário,  com  o  título  que 

 tem,  guarda  óbvia  coerência  com  o  livro  pelo  qual  acabara  de  ser  premiado.  Uma 

 nota  do  Diário  de  Notícias  registra  que,  naquela  noite,  Francisco  foi  anunciado 

 diante  do  público  por  Rodrigues  Cavalheiro,  que  o  apresentou  falando  do 

 movimento  “Vida  Nova”,  descrito  como  tendo  sido  “um  programa  de  regeneração 

 política  e  restauração  econômica  cuja  execução  só  os  nossos  dias  assistiriam, 

 mercê da aliança do Exército com o gênio dum homem de exceção”.  618 

 É  evidente  que  o  homem  de  exceção  acima  aludido  é  o  próprio  ditador 

 Salazar.  A  associação  de  Cavalheiro  está  inteiramente  em  linha  com  o  teor  da  fala 

 de  Martins.  O  objetivo  de  sua  conferência  é  provar  o  apoio  que  seu  tio  teria 

 recebido  de  Eça  no  episódio  do  movimento  “Vida  Nova”,  quando  publicou  um 

 manifesto  propondo  como  solução  para  a  crise  do  sistema 

 monárquico-constitucional  o  aumento  do  poder  régio  (uma  ideia  evidentemente 

 autoritária).  O  apoio  de  Eça,  segundo  Francisco  Martins,  não  teria  sido  dado 

 apenas  por  mera  camaradagem,  mas  pela  concordância  que  o  romancista  sentiria 

 em  relação  aos  argumentos  usados  por  Joaquim  Pedro  para  a  defesa  de  sua 

 solução  cesarista:  a  repulsa  ao  liberalismo  pós-Revolução  Francesa  e  a  defesa 

 618  “A conferência  de ontem no Centenário”  Diário de  Notícias,  Lisboa,  04/12/1945. 

 617  MARTINS, F.A. Oliveira.  O socialismo na monarquia.  Lisboa: Parceria António Maria 
 Pereira, 1944. 

 616  FERRO, Antonio.  Prêmios Literários 1934 - 1947.  Lisboa:  Edições SNI, 1947, p. 215. 

 615  MARTINS, F.A. Oliveira. “Eça de Queirós, Oliveira Martins e a Vida Nova” in SNI.  Eça de 
 Queirós no centenário de seu nascimento  .  Lisboa: Edições  SNI, 1950, pp. 151-183. 
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 intransigente  dos  valores  tradicionalistas  do  Portugal  rural,  inclusive  o 

 “paternalismo”  619  – a demanda do povo por um líder forte  que o governasse. 

 O  ponto  que  nos  interessa  aqui,  sobretudo,  é  o  fato  de  que  Francisco 

 argumenta  que  o  manifesto  de  seu  tio  corresponderia  na  verdade  ao  que  sempre 

 teriam  pensado  Eça  e  Joaquim  Pedro,  desde  o  início  de  suas  vidas  públicas  no 

 início  da  década  de  1870.  Como  se  no  período  em  que  Eça  escreveu  as  Farpas  e 

 Joaquim  Pedro  escreveu  Portugal  e  o  socialismo  –  obras  abertamente 

 progressistas,  reconhecidas  como  tal  por  seus  autores  –  ambos  já  fossem  no  fundo 

 reacionários  e  “paternalistas”.  Ora,  essa  noção  é  que  nos  permitiria  encontrar 

 alguma  lógica  na  estranha  ideia  sugerida  por  António  Ferro,  de  que  romances 

 como  O  crime  do  padre  Amaro  e  O  primo  Basílio  pertenceriam  a  algum  projeto 

 secreto  de  desmoralizar  a  monarquia  constitucional  portuguesa  em  favor  de  um 

 futuro  governo  autoritário  que  viesse  se  implantar.  O  problema  é  que  Francisco  de 

 Oliveira  Martins  só  consegue  defender  seu  ponto  de  vista  de  maneira  muito  frágil. 

 O  sobrinho  do  grande  historiador  ignora  toda  a  produção  ficcional  e  jornalística  de 

 Eça  de  Queirós  produzida  no  período  para  justificar  seu  argumento  a  partir  de 

 trechos descontextualizados de sua correspondência. 

 É  a  fragilidade  dessa  versão  de  Eça  de  Queirós  que  enseja,  a  despeito  da 

 precariedade  da  esfera  pública  do  Portugal  salazarista,  o  nascimento  de  uma  outra, 

 que  responde  a  ela.  É  como  se  víssemos  surgir  no  Passeio  Público  o  primeiro  sósia 

 do nosso caminhante, que se aproxima para relativizarmos a visão que temos dele. 

 4.2.2 - O envenenador 

 Assim  como  no  caso  do  “anjo  vingador”,  já  vimos  anteriormente  a 

 emergência  desta  versão  de  Eça  de  Queirós  no  capítulo  2  deste  trabalho.  Mais 

 especificamente,  vimos  como  seu  berço  foi  o  jornal  ultracatólico  As  Novidades  , 

 que,  em  janeiro  de  1945,  decidiu  se  insurgir  contra  a  ideia  do  SNI  de  celebrar  Eça. 

 Para  os  católicos,  as  características  irônicas  e  críticas  da  obra  de  queirosiana  não 

 teriam  um  aspecto  purificador,  nem  antecipariam  a  chegada  redentora  do  Estado 

 Novo.  Em  vez  disso,  romances  como  O  crime  do  padre  Amaro  e  A  relíquia  não 

 passariam  de  “venenos  saborosos”  que  afastariam  “a  grei”  dos  valores 

 619  “Eça de Queirós, Oliveira Martins e a Vida Nova”, cit., p. 163 
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 representados  quer  pela  Igreja,  quer  pelo  salazarismo.  620  Já  vimos  como,  na 

 mesma  matéria,  As  Novidades  afirmam  que  “o  Eça  autor  desses  livros  é  o  que  há 

 de  mais  contra  os  princípios  em  que  o  Estado  afirma  assentar  atualmente  a  sua 

 política de restauração nacional”. 

 A  imagem  dos  “venenos  saborosos”,  usada  pelo  próprio  jornal  católico,  dá 

 ao  argumento  antiqueirosiano  um  tom  conspiratório  e  paranoico  que  já  vimos  ser 

 típico  do  fascismo.  Esta  versão  de  Eça  de  Queirós  parece  uma  coisa  (um  autor 

 talentoso,  capaz  de  produzir  beleza)  mas  é  outra  (alguém  interessado  na  corrupção 

 moral  dos  seus  leitores).  É  a  dissimulação  de  seu  mal  que  o  torna  perigoso,  mas  é 

 ela  também  que  justifica  a  autoridade  católica,  na  medida  em  que  os  padres  e 

 intelectuais  ligados  à  Igreja  seriam  os  únicos  capazes  de  apontar  para  o  veneno 

 escondido  na  obra  do  romancista.  Vimos  como  isso  se  materializou  de  forma 

 muito  eloquente  na  já  citada  lista  de  romances  queirosianos  total  ou  parcialmente 

 proibidos pelo  Correio de Coimbra.  621 

 Mas  a  investida  católica  contra  Eça  não  parou  por  aí.  Em  novembro  de 

 1945,  o  padre  Allyrio  de  Mello  (um  colaborador  de  As  Novidades  )  publicou  o 

 livro  Eça  de  Queirós,  o  exilado  da  realidade.  622  A  tese  do  padre  é  a  de  que  Eça 

 teria  sido  um  autor  desonesto,  que  teria  declarado  a  intenção  de  representar 

 fielmente  a  realidade  portuguesa,  mas  devido  a  uma  “imaginação  excessiva  e 

 deformadora”  623  ,  a  representara  muito  pior  do  que  ela  realmente  era.  Bastante 

 sintético  do  ponto  de  vista  reflexivo,  o  livro  de  Mello  é  por  outro  lado  abundante 

 de  casos  anedóticos  que  pretendem  ratificar  o  ponto  de  vista  do  autor.  Eça  de 

 Queirós,  por  exemplo,  falsearia  a  imagem  dos  aristocratas  portugueses,  porque 

 seus  personagens  aristocratas  não  corresponderiam  aos  aristocratas  que  ele  próprio 

 teria  conhecido  em  vida.  O  mesmo  raciocínio  se  aplicaria  –  segundo  Mello  –  aos 

 políticos,  jornalistas  e  diplomatas  representados  por  Eça.  É  interessante  notar  que 

 um  tal  arranjo  restringe  o  juízo  moral  sobre  Eça  (a  ideia  de  que  ele  seria  um 

 envenenador)  quase  sempre  para  o  campo  subtextual.  O  que  é  constantemente 

 repetido  na  maior  parte  do  texto  é  simplesmente  a  ideia  de  que  o  romancista 

 mentiria  a  seus  leitores  quanto  à  natureza  da  realidade  social  portuguesa.  Há 

 623  Ibid., p. 33. 

 622  MELLO, Allyrio de.  Eça de Queiroz, o exilado da realidade.  Porto: Livraria Tavares Martins, 
 1945. 

 621  Conferir a seção 2.2.2 do 2  o  capítulo desta tese. 

 620  Notícia de jornal “Concursos para a ilustração das obras de Eça de Queiroz”  Novidades  , 
 Lisboa, 12/01/1945. 
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 pontos  específicos  do  livro,  no  entanto,  em  que  essa  falsificação  é  analisada  do 

 ponto  de  vista  dos  efeitos  que  ela  provocaria:  podemos  citar,  por  exemplo,  o 

 capítulo  em  que  Allyrio  de  Mello  descreve  “a  sombra  má”  da  ironia  em  Eça  de 

 Queirós.  624  É  aí  que  a  imagem  do  “envenenador”  retorna  ao  proscênio,  quando 

 Mello  explicitamente  se  refere  aos  romances  queirosianos  como  uma  “influência 

 má”  na  sociedade  portuguesa.  Há  também,  em  complementaridade  com  esse 

 trecho,  e  expandindo  a  influência  nefasta  de  Eça  para  todo  o  mundo,  uma  bizarra 

 nota  de  rodapé  em  que  Allyrio  de  Mello  relata  ter  sido  “informado”  “por  pessoa 

 de  probidade”  que  o  escritor  russo  Máximo  Gorki  teria  “perdido  a  fé”  após  ler  A 

 relíquia.  625  De  modo  geral,  no  entanto,  o  intuito  do  estudo  é  muito  mais  o  de 

 desmascarar  o  envenenador  (separar  suas  mentiras  de  seus  invólucros  literários 

 “saborosos”) do que meditar sobre seus efeitos sociais nefastos. 

 O  jornal  As  Novidades  ,  como  seria  de  se  esperar,  adorou  o  livro, 

 reputando-o  como  “das  coisas  mais  sérias  e  honestas,  dos  estudos  mais  esgotantes 

 e  bem  documentados,  que  o  movimento  queirosiano  atual  tem  trazido  à  luz  da 

 publicidade”.  626  Mas  não  é  verdade  que  a  hipótese  de  Eça  como  um  dissolutor  dos 

 costumes  tenha  sido  “esgotante”.  Assim  como  acontecera  com  o  “anjo  vingador”, 

 a  ideia  do  Eça  "envenenador"  também  provocou  o  efeito  diametralmente  oposto 

 ao  de  esgotar  o  debate  em  torno  do  autor.  Muito  pelo  contrário,  esse  novo  senhor 

 que  passou  a  caminhar  por  nosso  “Passeio  Público”  imaginário  apenas  ensejou  a 

 presença de uma terceira versão de Eça de Queirós, a ser discutida a seguir. 

 4.2.3 - O filho pródigo 

 A  resposta  que  o  SNI  pode  construir  contra  a  ideia  de  Eça  de  Queirós 

 como  um  “envenenador”,  como  já  vimos,  foi  a  noção  (vocalizada  pela  primeira 

 vez,  no  contexto  do  centenário,  por  António  Eça  de  Queirós)  de  que  ele  teria  sido 

 um  personagem  arrependido,  que  tenho  associado  à  figura  do  “filho  pródigo”. 

 Como  se  vê,  assim  como  no  caso  do  “anjo  vingador”,  novamente  o  recurso 

 encontrado  por  mim  para  explicitar  o  enquadramento  escolhido  pelo  SNI  depende, 

 aqui,  de  uma  imagem  bíblica,  e  isso  não  é  por  acaso.  Para  tornar  Eça  de  Queirós 

 626  Notícia de jornal “Nota do Dia”.  As Novidades.  Lisboa,  12 dez. 1945. 
 625  Ibid., p. 259. 
 624  Ibid., p. 201. 
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 aceitável  para  uma  extrema  direita  ultra-católica  que  não  abria  mão  de  acusá-lo  de 

 “envenenador”,  o  SNI  não  tem  escolha  a  não  ser  procurar  adequações  entre  a 

 figura queirosiana e a moral católica. 

 A  parábola  do  filho  pródigo,  narrada  no  Evangelho  de  Lucas  (Lu 

 15:11-32),  é  utilizada  por  Jesus  para  ilustrar  a  ideia  de  que  Deus  se  alegra  mais 

 por  um  pecador  arrependido  do  que  por  uma  pessoa  pia  .  Na  historieta,  o  irmão 

 mais  novo  de  uma  família  rica  abandona  a  casa  paterna  e  gasta  toda  a  herança  que 

 lhe  era  cabida,  “vivendo  dissolutamente”.  O  irmão  mais  velho,  em  vez  disso, 

 permanece  no  lar,  fiel  à  família.  Quando  está  reduzido  ao  estado  de  mendicância, 

 e  comendo  com  os  porcos,  o  filho  mais  novo  arrepende-se  de  suas  escolhas  e 

 decide  voltar  à  casa  de  seu  pai,  disposto  a  pedir-lhe  um  lugar  entre  seus 

 empregados.  É  recebido  pelo  progenitor,  no  entanto,  com  todas  as  honras  e  festas, 

 pois  –  do  ponto  de  vista  do  pai  –  mais  valia  seu  retorno  improvável  do  que  a  vida 

 sem pecados do filho mais velho. 

 A  figura  de  Eça  de  Queirós  parece  ser  divulgada  pelo  SNI  –  após  o  ataque 

 das  Novidades  –  como  algo  da  mesma  ordem:  encantado  pelo  socialismo,  pela 

 literatura  realista,  pelo  cosmopolitismo  e  pelo  erotismo,  Eça  seria  o  perfeito 

 exemplo  de  um  português  que  tivesse  se  desviado  da  casa  paterna  (a  pátria)  para 

 “viver  dissolutamente”.  Segundo  António  Eça,  no  entanto,  seus  últimos  livros 

 seriam  “elegias”  627  representando  um  retorno  aos  valores  nacionalistas  e  cristãos. 

 É  curioso  como  o  mito  se  inverte:  no  caso  queirosiano,  é  o  filho  quem  recebe  de 

 braços  abertos  a  volta  do  pai  aos  valores  da  pátria.  Lembremos  das  obras 

 escolhidas  pelo  SNI  para  participarem  do  concurso  cinematográfico  e  da 

 cerimônia  de  encerramento  do  centenário:  os  romances  A  cidade  e  as  serras  ,  A 

 ilustre  casa  de  Ramires,  e  contos  como  “A  Aia”,  “Suave  Milagre”  e  o  conjunto 

 das  Lendas  de  santos  .  São,  todas  elas,  obras  datadas  dos  últimos  anos  de  vida  de 

 Eça de Queirós. 

 É  evidente  que  António  Eça  não  é  o  inventor  da  noção  de  que  haveria  uma 

 reconciliação  tardia  de  seu  pai  com  valores  patrióticos  e  cristãos.  Assim  como 

 António  Ferro  inspirou-se  em  António  Sardinha  e  Forjaz  Trigueiros  para  projetar 

 a  figura  do  “anjo  vingador”,  a  ideia  de  Eça  como  um  “filho  pródigo”  tem 

 precursores.  Miguel  Real  aponta,  em  seu  livro,  para  António  Cabral.  628  Podemos 

 628  REAL, Miguel.  O Último Eça  .  Lisboa: Quidnovi, 2006,  p. 92. 
 627  QUEIROZ, António Eça de. “Responde às Novidades”.  Diário Popular,  Lisboa,  18 jan. 1945. 
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 citar,  igualmente,  a  obra  de  Fidelino  de  Figueiredo.  Na  conferência  “Arte  é  estilo”, 

 escrita  em  1939  e  depois  coligida  no  volume  Um  pobre  homem  de  Póvoa  de 

 Varzim,  Fidelino  já  caracteriza  a  “evolução  do  estilo”  de  Eça  por  um  alargamento 

 do  “raio  de  atenção”  do  escritor.  O  que  chama  a  atenção,  contudo,  é  que,  para 

 Fidelino,  esse  alargamento  divide  um  “falso”  Eça  (jovem)  de  um  “verdadeiro” 

 (maduro),  numa  distinção  que  é  nitidamente  atravessada  por  um  juízo  moralista. 

 Repare  como,  na  versão  de  Fidelino,  a  conquista  do  estilo  maduro  de  Eça  de 

 Queirós  se  deu  quando  ele  superou  “a  coscuvilhice  das  alcovas  de  acaso”,  uma 

 imagem que lembra muito a da vida dissoluta do filho pródigo: 

 É  que  o  verdadeiro  Eça  não  era  o  romancista  de  emoção  violenta  do 
 Crime  do  Padre  Amaro  e  do  Primo  Basílio  ,  era  o  artista  refinado  da 
 expressão  perfeita  e  da  emoção  sutil,  que  deixa  na  alma  uma  vibração 
 duradoura  e  promotora  de  serenidade  e  compreensão.  O  verdadeiro 
 Eça,  na  hora  da  sua  madurez,  está  íntegro  no  José  Mathias  , 
 sátira  profunda  e  comovente  do  idealismo  extreme,  erguido  com 
 indulgência  a  doença  do  carácter;  e  está  também  no  Suave 
 Milagre  ,  obra  prima  da  visão  piedosa  e  de  expressão,  em  que  a 
 prosa  chega  a  ter  espontâneos  ritmos  de  poesia.  Êste  Eça, 
 empapado  de  experiência  em  simpatia  e  de  indulgência,  senhor  de 
 um  estilo  verbal  inexcedível  no  poder  de  transmitir  uma  visão  e  uma 
 vibração,  rico  de  vida  profunda  e  universal,  é  que  representa  a 
 plenitude  do  artista,  que  venceu  as  mordacidades  do  satírico,  as 
 facécias  do  boêmio  e  a  coscuvilhice  das  alcovas  de  acaso”.  629 

 Em  outra  das  conferências  proferidas  durante  o  ciclo  oficial  promovido 

 pelo  SNI,  o  Conde  da  Aurora  (José  António  Coutinho)  reforçou  a  associação  entre 

 Eça  e  a  imagem  do  filho  pródigo.  630  Nessa  fala,  promovida  no  dia  04  de  janeiro  de 

 1946,  no  salão  do  Círculo  Eça  de  Queirós,  esse  escritor  tradicionalista 

 debruçou-se  sobre  a  maneira  como  Eça  representou  a  nobreza  em  sua  obra.  Em 

 grande  medida,  a  conferência  não  faz  mais  que  retomar  o  “mito  do  anjo 

 vingador”,  apenas  focalizando  em  um  objeto  mais  específico.  António  Ferro,  que 

 ficou  responsável  por  apresentar  o  Conde  à  plateia  e  convidá-lo  ao  palco,  o  fez  já 

 associando  o  nacionalismo  salazarista  à  rebeldia  queirosiana,  comentando  que  “se 

 pode  ser  nacionalista,  católico  e  até  corporativista  sem  deixar  de  ser 

 inconformista,  isto  é  rebelde,  revolucionário.  Pode-se  ter  ímpetos  de  destruir…  a 

 630  AURORA, Conde da. “Eça de Queirós e a nobreza” in SNI.  Eça de Queirós no centenário de 
 seu nascimento.  Lisboa: Edições SNI, 1950, pp. 107-125 

 629  FIGUEIREDO, Fidelino.  “...um pobre homem da Póvoa  de Varzim...”  .  Lisboa, Portugália 
 Editora, 1945, p. 51. 
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 destruição,  por  exemplo”.  631  Evidentemente,  o  Conde  advoga  em  causa  própria  ao 

 propor  a  tese  de  que  Eça,  através  das  inúmeras  paródias  e  representações  grotescas 

 de  personagens  aristocráticos  em  suas  obras,  não  estaria  atacando  a  nobreza,  mas 

 apenas  a  “falsa  nobreza”.  Personagens  como  o  Conde  de  Gouvarinho,  de  Os 

 Maias  ,  ou  o  Conde  de  Abranhos,  do  romance  homônimo,  não  seriam  mais  que 

 representantes  de  uma  nobreza  corrompida  pelo  liberalismo,  pela  vida 

 cosmopolita  lisboeta  e  etc.  Ao  criticar  apenas  os  aristocratas  com  esse  perfil,  Eça 

 estaria  no  fundo  defendendo  a  verdadeira  nobreza  nacionalista  de  Portugal,  agindo 

 novamente  como  o  “anjo  vingador”  que  enfrentaria  os  inimigos  do  futuro  regime 

 salazarista  para  que  ele  pudesse  implantar-se.  O  Conde  da  Aurora  reforça  esse  elo 

 ao  imaginar  que  teria  havido  um  Gouvarinho  conspirando  para  o  regicídio  que 

 iniciou  a  república  portuguesa,  em  1910  –  um  personagem  grotesco  de  Eça, 

 portanto, como um dos artífices do regime do qual o salazarismo se fez inimigo.  632 

 Mas,  nessa  conferência,  o  mito  do  “anjo  vingador”  aparece 

 intrinsecamente  articulado  ao  do  filho  pródigo:  ao  contrário  de  FA  Oliveira 

 Martins,  o  Conde  da  Aurora  não  faz  uma  leitura  tão  radicalmente  plana  da 

 biografia  queirosiana,  supondo  que  o  romancista  sempre  tivesse  comungado  dos 

 mesmos  ideais  nacionalistas  e  reacionários  em  todas  as  etapas  de  sua  carreira.  O 

 aristocrata,  em  vez  disso,  cinde  a  obra  de  Eça  em  duas,  rechaçando  seus  primeiros 

 romances: 

 Tão  somente  uma  reserva,  e  grande  reserva,  faço  ao  escritor:  a 
 escabrosidade  realista  de  certas  passagens  de  seus  livros:  o  quase 
 exclusivismo,  na  primeira  fase  de  sua  obra  –  enquanto  solteiro,  e  o  porquê 
 adiante  veremos  –,  do  pictórico  caricatural  das  figuras  de  tanta  clerezia. 
 Por  isso  nem  interessa  sequer  à  minha  sensibilidade  artística,  antes  lhe 
 repugna,  a  leitura  de  O  Crime  do  Padre  Amaro  e  d’  A  Relíquia  ,  e  nem 
 esses  livros  nem  sequer  O  Primo  Basílio  ,  apesar  das  grandes  páginas 
 acacianas, figuram na minha biblioteca de queirosiano ferrenho.  633 

 Essa  cisão,  que  situa  o  início  da  parte  não-repugnante  da  obra  de  Eça  de 

 Queirós  em  1887,  depois  do  lançamento  de  A  relíquia  ,  possui  imensa  importância 

 no  argumento  com  que  o  Conde  da  Aurora  conclui  sua  fala:  sua  ideia  é  a  de  que, 

 muito  embora  Eça  tenha  se  concentrado  em  representar  sempre  a  falsa  nobreza  em 

 suas  obras,  para  a  atacar,  fica  menos  repugnante  enquanto  escritor  ao  travar 

 633  Ibid., pp. 112-113. 
 632  “Eça de Queirós e a nobreza”, cit., p. 111. 

 631  “Uma brilhante conferência do Conde da Aurora sobre o autor português”.  Diário de Notícias, 
 Lisboa,  05/01/1945. 
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 contato  com  a  verdadeira  nobreza.  O  Conde  da  Aurora  compreende  que  o 

 casamento  de  Eça  com  Emília  de  Castro  (filha  dos  Condes  de  Resende)  teria 

 levado  o  autor  a  refinar  seu  gosto  e  domar  sua  pena,  abandonado  a  “escabrosidade 

 realista”.  Por  influência  da  esposa  –  que  estaria  “como  portuguesa  e  cristã,  sempre 

 na  sombra”  634  –  a  escrita  queirosiana  viveria  uma  segunda  fase  mais  construtiva:  a 

 dos  romances  A  ilustre  casa  de  Ramires  e  A  cidade  e  as  serras.  Nesta  fase,  a 

 afinidade  queirosiana  com  a  ideologia  salazarista  vindoura  não  se  faria  notar 

 apenas  pelos  ataques  aos  inimigos  que  seriam  supostamente  comuns  entre  Eça  e  o 

 Estado  Novo,  mas  também  por  um  “constante  perfume”  de  “nacionalismo 

 indireto”.  635 

 Uma  questão  se  impõe,  neste  ponto:  se  a  versão  de  Eça  como  um  “filho 

 pródigo”  foi  arquitetada  como  resposta  à  visão  ultra  católica  de  que  ele  seria  um 

 “envenenador”,  até  que  ponto  a  igreja  aceitou  essa  resposta?  Já  sabemos  que  não  a 

 aceitou  completamente,  como  prova  a  existência  do  já  citado  livro  do  Pe.  Allyrio 

 de  Mello.  Entretanto,  Mello  não  foi  o  único  padre  ligado  ao  jornal  As  Novidades 

 que  escreveu  sobre  Eça  de  Queirós  naquele  ano.  Há  um  outro  livro,  em  que  é 

 plenamente  aceita  a  hipótese  de  um  Eça  “filho  pródigo”.  Refiro-me  ao  volume  O 

 grupo  dos  cinco  ,  escrito  pelo  Pe.  Moreira  das  Neves.  636  Trata-se  de  uma  coletânea 

 de  curtos  ensaios  biográficos  escritos  pelo  sacerdote,  sobre  Antero  de  Quental, 

 Oliveira  Martins,  Ramalho  Ortigão,  Guerra  Junqueiro  e  Eça  de  Queirós.  Em  todos 

 eles,  subsiste  uma  mesma  estrutura:  a  do  escritor  seduzido  pela  modernidade,  que 

 finda  por  arrepender-se  e  adotar  –  em  maior  ou  menor  grau  –  valores  tradicionais 

 e patrióticos. 

 O  ensaio  de  Eça  começa  por  responsabilizar  a  formação  do  escritor  por 

 suas  falhas  morais:  a  raiz  de  seus  problemas  estaria  na  “falta  de  formação  católica, 

 o  que  inspira,  em  muitos  casos,  incapacidade  para  disciplinar-se 

 espiritualmente”.  637  Dessa  falha  original,  decorreriam  consequências  na  vida  de 

 Eça  que  o  padre  Neves  considera  terríveis,  como  seu  diletantismo,  sua  admiração 

 pelo  escritor  francês  Ernest  Renan  e  o  fato  de  que,  “cada  romance”  queirosiano 

 seria  “um  manifesto  contra  a  moral  e  contra  o  dogma”.  638  Em  um  parágrafo  muito 

 638  Ibid., p. 128 
 637  Ibid., p. 123 
 636  NEVES, Moreira das.  O Grupo dos Cinco.  Lisboa: Livraria  Bertrand, 1945. 
 635  Ibid.,pp. 123-124. 
 634  Ibid., 1950, p. 122. 
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 curioso,  Neves  chega  a  dizer  que  “padres  devassos”  como  aqueles  que  aparecem 

 na  obra  de  Eça  (a  referência  principal  aqui  é,  evidentemente,  aos  clérigos  de  O 

 crime  do  Padre  Amario  ),  seriam  “vítimas,  muitas  vezes,  do  mal  do  século  e  – 

 quem  sabe!  –  da  própria  literatura  que  Eça  de  Queirós  realizava”.  639  Até  aqui, 

 evidentemente,  estamos  no  terreno  do  “envenenador”.  Mas  o  padre  Neves 

 reconhece  os  sinais  da  redenção:  cita  como  indício  esperançoso  o  fato  de  que  “o 

 romancista  usava  bentinhos  ao  pescoço”,  e  novamente  retoma  o  casamento  de  Eça 

 como um sinal de sua aproximação para com o catolicismo e o tradicionalismo. 

 Esse  teria  sido  o  ponto  de  partida  da  redenção  queirosiana.  Nas  palavras 

 do  padre  ensaísta,  “com  a  lição  dos  fatos  e  a  experiência  das  lutas  malogradas, 

 Eça  de  Queirós  principiara  a  desiludir-se  de  muita  coisa  fulgurante,  e  iniciara 

 esforços,  como  Proudhon,  para  chegar  à  beira  de  Deus".  640  O  padre  cita  textos  de 

 imprensa  queirosianos  como  “Positivismo  e  idealismo”  e  “O  bock  Ideal”  como  “a 

 confissão  da  falência  do  positivismo  científico  e  da  crise  do  livre-pensamento”  . 

 Não  consegue  esconder  seu  júbilo  pelo  retorno  do  filho  pródigo:  “Eça  de  Queirós 

 denuncia  o  seu  pendor  para  os  braços  amoráveis  de  Cristo,  que  tão  loucamente 

 ofendera  com  blasfêmias  e  sarcasmos”.  641  Após  descrever  a  morte  prematura  de 

 Eça,  no  ano  de  1900,  o  Pe.  Neves  tranquiliza  seus  leitores,  informando  que,  assim 

 como  o  próprio  Renan,  Eça  afinal  não  foi  para  o  inferno  quando  morreu,  porque 

 teria  abjurado  de  sua  ironia.  Retornou,  em  vez  disso,  à  casa  do  pai.  Como  todo 

 bom filho pródigo: 

 Em  1913,  Ernesto  Psichari  sentia-se  atormentado  ao  pensar  no  seu 
 avô,  Ernesto  Renan.  Alguém  lhe  dissera  que  Renan  teria  ido  para  o 
 inferno,  e  esse  pensamento  era  intolerável.  Ernesto  Psichari  buscou, 
 então,  uma  palavra  de  conforto.  Deu-lha  o  Padre  Janvier,  que  o 
 tranquilizou.  A  mesma  ideia,  radiosa,  porque  cristã,  nos  acompanha, 
 ao  lembrarmo-nos  de  Eça  de  Queirós  –  que  não  levou  para  o  outro 
 mundo o cristal do monóculo irônico.  642 

 4.2.4 - O jovem democrata 

 Empenhado  em  acalmar  embate  interno  da  direita  portuguesa,  que 

 produziu  a  ideia  de  Eça  como  o  “filho  pródigo”,  o  SNI  acabou  por  deixar  um 

 642  Ibid., p. 146 
 641  Ibid., p. 142 
 640  Ibid., p. 141 
 639  Ibid., p. 138 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 277 

 flanco  desguarnecido,  que  seria  aproveitado  pelos  seus  inimigos  à  esquerda:  se  o 

 último  Eça  teria  sido  um  escritor  reconciliado  com  os  valores  tradicionais, 

 patrióticos  e  religiosos  de  sua  pátria,  o  que  impediria  a  oposição  antissalazarista 

 de assumir o jovem Eça como um símbolo progressista? 

 Essa  é  a  nova  figura  que  vem  se  juntar  às  outras  três  que  ocupam  nosso 

 Passeio  Público  imaginário.  Um  Eça  de  Queirós  ainda  sem  rugas,  sem  casamento 

 e  sem  as  desilusões  da  idade.  Alguém  inteiramente  comprometido  com  a 

 democracia,  a  luta  contra  a  tirania,  a  denúncia  da  injustiça  social  e  alguma 

 simpatia  pelo  socialismo.  Trata-se  do  oposto  complementar  do  “filho  pródigo”, 

 em  todos  os  sentidos.  Possivelmente,  o  epíteto  que  melhor  define  esta  versão  de 

 Eça  de  Queirós  é  a  expressão  “mestre  da  liberdade  intelectual”  643  ,  cunhada  por 

 João  Gaspar  Simões.  Este  jovem  Eça  é  sobretudo  lembrado  como  o  autor  de  O 

 crime  do  Padre  Amaro  ,  O  primo  Basílio  ,  A  capital!,  O  Conde  de  Abranhos  e  –  de 

 maneira  mais  polêmica  e  vacilante  –  Os  Maias.  Aqueles  comprometidos  com  a 

 ideia  de  um  Eça  democrata  também  recorrem  com  mais  frequência  que  os  demais 

 a  sua  produção  não-ficcional:  as  Farpas  ,  a  conferência  “O  Realismo  como  nova 

 expressão  da  arte”  e  a  sua  produção  jornalística  escrita  durante  os  anos  1880  para 

 a  Gazeta  de  Notícias  do  Rio  de  Janeiro,  então  reunida  nos  volumes  Cartas  da 

 Inglaterra  e  Crônicas  de  Londres.  Já  vimos  essa  predileção  à  esquerda  pelo 

 jornalismo  queirosiano  através  da  quantidade  de  textos  dedicados  ao  tema  no 

 Livro do Centenário. 

 Diversos  entre  os  autores  citados  no  capítulo  III  desta  tese  enxergam  em 

 Eça  de  Queirós  a  figura  do  “jovem  democrata”.  Comecemos  por  citar  Mário 

 Sacramento,  que  faz  de  seu  livro  sobre  a  ironia  em  Eça  uma  análise  profunda 

 enfocando  os  anos  de  juventude  do  autor.  Como  já  vimos  644  ,  Sacramento  deduz 

 toda  a  sua  noção  de  um  Eça  de  Queirós  associado  a  ideias  como  a  pluralidade  e  a 

 revolução  permanente  levando  em  conta  quase  que  apenas  sua  obra  produzida  nos 

 anos  1870  e  1880.  Vieira  de  Almeida,  em  seu  À  janela  de  Tormes  645  ,  faz  um 

 processo  semelhante.  Embora  o  título  do  livro  faça  referência  ao  romance  A 

 cidade  e  as  serras  ,  da  fase  tardia  de  Eça,  é  nítido  que  Almeida  tem  um  especial 

 apreço  pela  obra  de  juventude  do  escritor.  Por  um  lado,  critica  a  história  de 

 645  ALMEIDA, Vieira de.  À Janela de Tormes  .  Lisboa: Revista  Ocidente, 1945. 
 644  Abordado anteriormente na seção 3.2.3 do terceiro capítulo desta tese. 

 643  SIMÕES, João Gaspar.  Eça de Queirós: O homem e o  artista  .  Lisboa: Dois Mundos, 1945, p. 
 13. 
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 Jacinto,  dizendo  que  “como  romance,  a  estrutura  se  ressente  (...)  do  seu  caráter  de 

 aquarela  e  de  explanação.  (....)  Estirado  em  romance,  o  conto  Civilização  dir-se-ia 

 ter  permanecido  conto”.  646  Por  outro  lado,  Almeida  exalta  o  trabalho  de  crítica 

 social  realizado  nas  Farpas  ,  inclusive  elogiando-as  ao  dizer  que  provavelmente 

 uma  “publicação  análoga”  ao  panfleto  seria  censurada,  se  você  feita  no  Portugal 

 salazarista: 

 E  que  foram  essencialmente  As  Farpas,  senão  a  polícia  admirável  do 
 aspecto  grotesco  da  sociedade,  na  inteligência,  na  política,  no 
 convívio,  no  jornalismo.  (...)  Em  conjunto,  se  hoje  fosse  possível 
 publicação  análoga,  quantas  coisas  teriam  medo  de  aparecer  à  clara 
 luz!  647 

 De  certa  forma,  o  conceito  de  “fradiquismo”,  de  António  Saraiva  (tanto 

 quanto  o  “recuo  ideológico”  de  António  Cândido)  é  uma  versão  da  ideia  de  um 

 Eça  “jovem  democrata”,  que  reforça  seu  espelhamento  em  relação  ao  Eça  “filho 

 pródigo”.  Isto  é:  trata-se  de  uma  interpretação  que  não  apenas  acentua  o  aspecto 

 progressista  do  jovem  Eça,  como  também  interpreta  sua  obra  posterior  como  uma 

 guinada  à  direita.  Comecemos  lembrando  da  maneira  como  Saraiva  interpretou  o 

 Eça  de  Queirós  dos  anos  1870-1880,  em  seu  livro  As  ideias  de  Eça  de  Queirós  : 

 ainda  que  fazendo  as  críticas  que  já  conhecemos  ao  excesso  de  proudhonismo 

 dessa  fase  do  escritor,  Saraiva  vai  elogiá-lo  pelas  leituras  “singularmente 

 lúcidas”  648  que  ele  faz  do  panorama  internacional  europeu,  nas  Cartas  de 

 Inglaterra.  Também  vai  louvar,  no  jovem  Eça,  a  sua  “simpatia”  pelo  “movimento 

 socialista na Europa”.  649 

 O  problema,  para  Saraiva,  começa  no  diagnóstico  que  esse  jovem  Eça  fará 

 da  sociedade  portuguesa.  Para  ele,  o  romancista  teve  como  mérito  a  observação 

 arguta  do  isolamento  em  que  vivia  a  elite  intelectual  e  política  do  país,  em  relação 

 a  todo  o  resto  da  sociedade,  sobretudo  quando  simbolizou  essa  elite  através  da 

 família  Maia,  em  Os  Maias  .  Este  seria  “o  ponto  mais  elevado  de  sua  visão 

 sociológica”.  650  A  questão  é  que,  por  desconsiderar  a  capacidade  de  das  classes 

 650  Ibid., p. 105. 
 649  Ibid., p. XLI 

 648  SARAIVA, Antônio José.  As Ideias de Eça de Queirós.  Porto: Editorial Inova Limitada, 1946, 
 p. XXVII 

 647  Ibid.  , p. 21. 
 646  Ibid., p. 198. 
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 mais  baixas  na  transformação  da  sociedade  portuguesa,  Eça  –  para  quem  “a  classe 

 dirigente  é  tudo  numa  nação”  651  –  passa  a  não  ver  mais  solução  para  os  profundos 

 problemas  de  Portugal.  Essa  conclusão  pessimista,  para  Saraiva,  marca  a  distinção 

 entre  o  Eça  dos  romances  realista  (o  “jovem  democrata”,  que  temos  tentado 

 esboçar aqui) e o Eça “fradiquista” da última fase. 

 O  fradiquismo  seria  a  tendência  dos  protagonistas  do  último  Eça 

 (sintetizada,  para  Saraiva,  na  figura  de  Fradique  Mendes,  daí  o  nome)  de 

 abandonar  qualquer  perspectiva  de  transformação  coletiva  da  sociedade  para 

 isolar-se  em  uma  “insulação”  652  aristocrática  e  egocêntrica.  Nos  personagens 

 fradiquistas  de  Eça,  o  ensaísta  encontra  certo  “nacionalismo”  exotista,  uma  recusa 

 à  democracia  e,  fundamentalmente,  “a  desistência  de  agir  sobre  os  meios  e  as 

 condições  sociais”.  653  O  “jovem  democrata”  é  um  espelho  perfeito  da  ideia  do 

 filho  pródigo:  absolutamente  tudo  que  aparecia  com  uma  valoração  positiva 

 naquela  versão  do  escritor  retorna  aqui  com  uma  caracterização  negativa,  e 

 vice-versa.  É  o  próprio  António  Saraiva  quem  sublinha  isso,  quando,  no  momento 

 em  que  está  tentando  definir  o  egocentrismo  das  figuras  fradiquistas,  ressalta  o 

 fato do Eça de 1870 não cair nessa tendência: 

 Há  aqui  um  pensamento  caro  aos  românticos  (...).  Há  a  atitude  que  o 
 Eça  de  1870  condenou  vigorosamente  no  artista  romântico:  a  de  ele  se 
 considerar  um  ser  excepcional  fora  da  regra  humana  e  se  eximir  a  ser 
 julgado  ‘pelas  leis  razoáveis’  com  que  se  julgam  os  outros  homens. 
 ‘Abaixo  os  heróis!’  tinha  dito  Eça.  E  assim  como  a  posição  de  1870  o 
 levava  a  condenar  toda  a  arte  que  tivesse  uma  finalidade  meramente 
 pessoal,  e  a  considerar  a  finalidade  social  como  a  única  admissível, 
 assim a posição de Fradique conduz à conclusão exatamente oposta.  654 

 4.2.5 - O velho socialista 

 As  quatro  versões  de  Eça  de  Queirós  que  atravessaram  até  aqui  nosso 

 Passeio  Público  imaginário,  entrecruzando-se  e  estabelecendo  relações  polêmicas 

 entre  si,  já  foram  apontadas  em  momentos  anteriores  desta  tese,  em  pontos  dos 

 capítulos  dois  e  três.  Em  contrapartida,  a  figura  sobre  a  qual  passo  a  me  dedicar, 

 654  Ibid., p. 127. 
 653  Ibid., p. 137. 
 652  Ibid., p. 123. 
 651  Ibid., p. 109. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 280 

 agora,  é  uma  que  até  aqui  nos  escapou,  embora  tenha  tido  uma  importância 

 relativamente  grande  nos  debates  do  centenário  queirosiano.  Refiro-me  à  noção, 

 que  circulou  entre  certos  intelectuais  da  esquerda  portuguesa,  de  que  Eça  de 

 Queirós  não  teria  padecido  de  qualquer  “recuo  ideológico”,  “fradiquismo”  ou 

 adesão  nacionalista  nas  últimas  etapas  de  sua  obra.  Ao  contrário:  segundo  os 

 comentadores  queirosianos  que  agora  nos  interessam,  Eça  não  apenas  continuou 

 até  o  fim  veiculando  em  seu  trabalho  literário  convicções  socialistas,  como  seria 

 precisamente  nos  seus  derradeiros  livros  que  uma  tal  convicção  apareceria  de 

 modo mais depurado e mais potente. 

 A  encarnação  queirosiana  do  “velho  socialista”,  assim,  seria  um  homem 

 cuja  idade  e  as  experiências  de  vida  não  teriam  feito  vacilar  suas  convicções 

 políticas  de  esquerda,  mas  o  teriam  levado  a  uma  inflexão  à  nível  estético,  isto  é: 

 uma  mudança  nos  procedimentos  formais  literários  que  seriam  mais  adequados  a 

 seu  projeto  literário  militante.  Seu  realismo  intensamente  crítico  e  corrosivo  dos 

 primeiros  anos  teria  dado  lugar  a  uma  literatura  mais  propositiva,  capaz  de 

 fornecer  ao  público  imagens  de  utopias  que  se  contrapusessem  ao  conjunto  de 

 paisagens  e  personagens  desoladores  que  compunham  a  obra  da  primeira  fase. 

 Utópicos  e  coerentes  com  o  projeto  socialista  seriam,  portanto,  a  Tormes  rural  de 

 A  cidade  e  as  serras  ,  o  cosmopolitismo  de  A  correspondência  de  Fradique 

 Mendes  e,  muito  especialmente,  a  santidade  do  “São  Cristóvão”,  um  dos  contos 

 que  compõem  as  Lendas  de  santos  que  Eça  de  Queirós  escreveu  nos  derradeiros 

 anos  de  sua  vida  .  O  único  aspecto  da  figura  do  “velho  socialista”  sobre  o  qual 

 discordam  seus  apologistas  é  precisamente  a  natureza  desse  socialismo.  Se  – 

 como  veremos  logo  mais  –  António  Sérgio  identifica  Eça  com  seu  próprio  projeto 

 de  socialismo  racionalista,  de  matriz  kantiana,  alguém  como  Jaime  Cortesão  fala 

 tanto  de  um  socialismo  próximo  do  marxismo  quanto  de  um  “socialismo 

 fransciscano”,  conferindo  centralidade  à  experiência  religiosa  nos  últimos  trabalho 

 de Eça. 

 Comecemos  falando  de  Cortesão.  Seu  escrito  mais  famoso  sobre  Eça  de 

 Queirós  é  um  que,  do  ponto  de  vista  cronológico,  escapa  por  pouco  do  âmbito 

 desta  tese:  refiro-me  ao  livro  Eça  de  Queirós  e  a  questão  social  –  inicialmente 

 publicado  como  uma  série  de  artigos  na  revista  Seara  Nova  ,  durante  o  ano  de 

 1947,  e  posteriormente  em  volume,  no  ano  de  1949.  655  É  neste  livro  que  Cortesão 

 655  CORTESÃO, Jaime.  Eça de Queiroz e a Questão Social  .  Lisboa: Portugália, 1970. 
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 nos  apresenta  sua  clássica  leitura  do  conto  “São  Cristóvão”,  tomado  como  pedra 

 de  toque  da  obra  queirosiana.  Cortesão  afirma  e  reitera  que,  nesse  conto  –  em  que 

 a  vida  de  São  Cristóvão  é  contada  como  se  ele  tivesse  nascido  na  Europa,  em 

 pleno  século  XIV,  durante  as  revoltas  camponesas  conhecidas  como  jacqueries  656 

 –  Eça  de  Queirós  descreve  não  apenas  o  processo  de  tomada  de  consciência,  por 

 parte  de  Cristóvão,  das  misérias  em  que  vivia  o  povo  oprimido.  O  crítico  também 

 sublinha  que  o  conto  simboliza  a  “atualização  do  amor  de  Cristo,  capaz  de 

 eliminar  o  culto  do  diabo,  gerado  pelo  ódio  de  classe”  657  ,  baseando-se  no  fato  de 

 que,  sob  a  direção  de  Cristóvão,  a  jacquerie  “de  agressiva  e  tumultuosa,  tornou-se 

 mendicante  e  franciscana”.  658  Há  uma  ênfase,  portanto,  na  natureza  pacifista  do 

 socialismo  do  último  Eça  de  Queirós,  inclusive  realçada  pela  declaração  de 

 Cortesão  de  que  São  Cristóvão  seria  um  “anunciador  de  Ghandi”.  659  Apesar  disso, 

 o  livro  reconhece  certa  ambiguidade  no  pacifismo  do  conto.  É  que,  quase  no  fim 

 da  narrativa,  quando  a  jacquerie  é  derrotada  e  Cristóvão  tem  uma  visão  profética 

 dos  jacques  do  futuro  finalmente  vencendo  seus  opressores,  essa  vitória  se  dá 

 violentamente,  com  os  revoltosos  portando  “armas”  e  “brandindo  picaretas  de 

 mineiros,  ferramentas  de  oficinas”,  marchando  “com  ordem  e  ritmo”  sobre  seus 

 senhores.  660  Diante  dessa  passagem  tão  marcante  da  obra  de  Eça,  Cortesão 

 enuncia uma pergunta, que não chega a responder: 

 Mas  se  a  luta  pelas  armas  assegura  o  desenlace  final,  que  significa 
 então  a  presença  e  chefia  do  santo,  com  sua  moral  cristã  e  franciscana 
 de humildade e não violência?  661 

 A  questão  é  que,  em  1945  –  agora  sim  no  contexto  do  centenário 

 queirosiano,  portanto  –  Jaime  Cortesão  tinha  publicado,  na  Seara  Nova  ,  um  artigo 

 curto,  intitulado  “Reflexões  sobre  Eça  de  Queirós”  662  ,  que  pode  ser  considerado 

 como  uma  espécie  de  versão  preliminar  de  Eça  de  Queirós  e  a  questão  social. 

 Várias  das  questões  centrais  daquele  livro  já  estão  presentes  no  artigo,  ainda  que 

 662  CORTESÃO,  Jaime.  “Reflexões  sobre  Eça  de  Queirós”  in  Seara  Nova  ,  Lisboa,  n  o  959,  29  dez. 
 1945, pp. 284-288. 

 661  CORTESÃO, Jaime. cit., 1970, p. 192. 
 660  “São Cristóvão” cit., pp. 109-110. 
 659  Ibid., p. 200. 
 658  Ibid., p. 189. 
 657  CORTESÃO, Jaime. cit., p. 166. 

 656  QUEIRÓS, Eça de. “São Cristóvão”, in  Vidas de Santos  .  Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 
 2002, pp. 9-126. 
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 de  modo  mais  sintético,  como  por  exemplo  a  ideia  de  que  o  “São  Cristóvão”  seria 

 um  texto  dotado  de  um  valor  simbólico  nacional  e  outro  universal.  A  diferença  é 

 que,  no  livro  de  1949,  cada  uma  dessas  simbologias  é  assunto  de  um  capítulo, 

 enquanto,  no  artigo  de  1945,  ambas  se  desenvolvem  apenas  pela  duração  de  um 

 parágrafo.  Há  também,  entre  os  dois  textos,  uma  diferença  de  posicionamento 

 perante a definição do socialismo do velho Eça de Queirós. Vejamos. 

 Uma  das  vantagens  do  texto  de  1945  sobre  o  livro  posterior  é  precisamente 

 o  poder  de  síntese  que  Cortesão  se  obriga  a  ter  no  espaço  exíguo  do  artigo.  É  o 

 que  permite,  por  exemplo,  enunciar  com  uma  clareza  singular  a  existência  das 

 duas  versões  de  Eça  de  Queirós  veiculadas  no  centenário  às  quais  a  sua  se 

 contrapõe,  isto  é,  o  Eça  de  Queirós  “filho  pródigo”,  e  o  “jovem  democrata”.  No 

 artigo,  o  crítico  salienta,  mais  que  no  livro  de  1949,  o  fato  de  sua  interpretação 

 inserir-se em uma polêmica. Eis a forma como ele a delineia: 

 Contra  Eça  de  Queirós  levantou-se  ultimamente  uma  dupla  acusação. 
 Dizem  uns  que  o  artista,  sob  a  influência  do  novo  ambiente  de  classe, 
 em  que  ingressou  após  o  casamento,  se  aburguesou  na  vida  e  na  arte, 
 esta  contaminada  por  um  convencionalismo  essencial  a  essa  acusação 
 corresponde  uma  reivindicação  dos  mesmos  que  representam  aquele 
 espírito  burguês  de  classe.  Para  esses  sacerdotes  do  Baal  e  do  Bezerro 
 de  Ouro,  Eça  não  se  aburguesou,  é  claro;  virou  nacionalista,  na 
 acepção  mais  reacionária  da  palavra.  Tornou-se  o  profeta  de  ideias 
 opostas  às  que  na  mocidade  professara.  Nem  uma  nem  outra  dessas 
 afirmações  é  verdadeira.  Que  Eça  se  tenha  aburguesado  em  certos 
 aspectos  exteriores  da  vida,  é  certo.  mas  na  sua  obra  permaneceu 
 profundamente  fiel,  através  das  variações  de  processo  literário,  aos 
 seus antigos ideais.  663 

 Sobre  o  parágrafo  acima,  para  além  da  clareza  com  que  Cortesão  percebe  o 

 estado  da  polêmica  sobre  Eça  de  Queirós  no  contexto  do  centenário,  podemos 

 destacar  o  fato  de  que  ele  associa  aqueles  que  valorizavam  uma  interpretação 

 nacionalista  da  obra  queirosiana  a  um  “espírito  burguês  de  classe”.  Não  é  difícil 

 adivinhar  que,  aqui,  Cortesão  se  refere  aos  intérpretes  de  Eça  leais  ao  regime 

 salazarista.  Trata-se,  portanto,  de  uma  leitura  que  indica  sem  rodeios  uma 

 associação  entre  a  burguesia  e  o  fascismo  português,  o  que  destoa  muito  em  tom 

 de  outras  leituras  a  respeito  do  salazarismo  feitas  pelos  parceiros  de  Cortesão  na 

 663  Ibid., p. 287. 
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 revista  Seara  Nova  e  demais  envolvidos  com  a  oposição  liberal  e  republicana  ao 

 salazarismo.  Aponto  isso  a  fim  de  chamar  atenção  para  o  fato  de  que  Cortesão 

 escreve, aqui, com uma veemência incomparável à do livro de 1949. 

 Além  disso,  no  texto  de  1945,  o  socialismo  de  Eça  não  aparece  temperado 

 por  nenhuma  experiência  mística  ou  religiosa,  nem  há  qualquer  associação  à  ideia 

 de  pacifismo.  Quando  trata  da  questão  da  jacquerie  em  “São  Cristóvão”,  o  Jaime 

 Cortesão  de  1945  apenas  assinala  que  o  protagonista  do  conto,  “depois  de  haver 

 praticado  as  mais  abnegadas  formas  do  serviço  social,  toma  parte,  como  chefe, 

 duma  jacquerie  ,  revolta  dos  camponeses  contra  os  senhores  feudais”.  664  A  frase, 

 como  podemos  ver,  evita  a  questão  da  violência  da  revolta.  Logo  em  seguida,  o 

 crítico  transcreve  o  longo  parágrafo  do  conto  queirosiano  em  que  Cristóvão  tem  a 

 visão  dos  revoltosos  do  futuro  conquistando  afinal  seus  direitos  através  da 

 violência,  e  declara  simplesmente  que  ali  estaria  a  prova  da  “continuidade 

 essencial  de  objetivo”  665  entre  o  Eça  de  Queirós  do  fim  da  vida  e  daquele  que  em 

 1878 lançava o  primo Basílio. 

 Lembremos  que  esse  artigo  de  Cortesão  é  escrito  durante  a  estadia  do 

 escritor  no  Brasil,  quando  ele  trabalhava  sem  descanso  pelo  fortalecimento  de  um 

 movimento  antissalazarista  no  exílio.  Embora  o  livro  lançado  em  1949  também 

 tenha  sido  escrito  no  Brasil,  o  artigo  de  1945  corresponde  a  um  momento,  já 

 analisado  no  capítulo  III  desta  tese,  que  a  historiadora  Heloísa  Paulo  identificou 

 como  tendo  levado  “grande  otimismo”  aos  exilados  que  trabalhavam  pela 

 derrocada  do  regime  de  Salazar.  666  A  agressividade  do  crítico  contra  o  regime, 

 inclusive,  é  visível  quando,  no  artigo  em  que  ele  diz  que  o  contraste  entre  a 

 realidade  nacional  portuguesa  e  o  mundo  democrático  –  que  teriam  inspirado  a 

 consciência  social  de  Eça  –  havia  apenas  se  agravado  naquele  Portugal  de  1945. 

 Esse  seria  o  motivo  da  “apaixonante  atualidade  de  Eça”,  na  altura.  667  É  possível 

 que  tamanha  empolgação  por  parte  de  Cortesão  em  seus  ataques  ao  regime 

 tenham  contribuído  para  sua  maior  veemência  na  defesa  de  um  socialismo  sem 

 mistura,  não  diluído  por  ideias  cristãs,  e  para  a  sua  defesa  de  um  projeto 

 revolucionário  que  não  recusa  a  violência  (algo  que,  como  vimos  desde  a 

 667  “Reflexões sobre Eça de Queirós” in  Seara Nova  , cit.,  p. 284 

 666  PAULO,  Heloísa.  “O  exílio  português  no  Brasil:  Os  ‘Budas’  e  a  oposição  antisalazarista”. 
 Portuguese Studies Review,  n  o  14 (2), 2007, p. 137. 

 665  Ibid., p. 288. 
 664  Ibid., p. 287. 
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 polêmica  entre  Castelo  Branco  Chaves  e  José  Rodrigues  Miguéis,  era  um  tabu 

 para  o  grupo  da  Seara  Nova  ).  É  preciso  dizer  que  esse  texto  de  1945  parece 

 inclusive  mais  coerente  com  a  biografia  do  próprio  Cortesão,  que,  como  já  vimos, 

 assumiu  grande  risco  pessoal  ao  pegar  em  armas  para  combater  não  apenas 

 Salazar mas também Franco, antes de seu exílio brasileiro.  668 

 Ora,  ambas  as  interpretações  de  Jaime  Cortesão  do  que  teria  sido  o 

 socialismo  do  velho  Eça  de  Queirós  –  tanto  a  que  reconhece  implicitamente  a 

 necessidade  da  violência,  em  1945,  quanto  a  explicitamente  pacifista  de  1949  – 

 contrastam  com  a  leitura  de  Eça  como  um  “velho  socialista”  feita  por  António 

 Sérgio,  em  seu  artigo  “Notas  sobre  a  imaginação,  a  fantasia  e  o  problema 

 psicológico-moral  na  obra  novelística  de  Queirós”.  669  Passemos  agora  a  ele,  então. 

 Já  vimos,  anteriormente,  que  o  texto  queirosiano  de  Sérgio  se  desenvolve 

 inteiramente  em  torno  da  hipótese  de  que  a  obra  de  Eça  de  Queirós  apontaria  o 

 tédio  e  o  ócio  como  problemas  centrais  da  sociedade  portuguesa.  É  Carlos  Reis 

 quem  reconhece  nessa  tese  “um  certo  prisma  de  abordagem”  que  enfatizaria  em 

 Eça  aspectos  do  “projeto  humanista”  do  próprio  António  Sérgio.  670  O  filósofo 

 associado  à  Seara  Nova  ,  assim,  não  agiria  de  modo  muito  diferente  de  todos 

 aqueles  outros  profissionais  de  campos  distintos  à  literatura,  que  viram  na  “Ecite” 

 de  1945  uma  forma  de  inserir  suas  ideias  no  espaço  público  ao  associá-las  à  Eça 

 de  Queirós.  Seu  texto  queirosiano  seria  essencialmente  um  ponto  de  partida  de 

 onde  ele  poderia  desenvolver  reflexões  éticas  sobre  “a  educação,  o  ócio,  a  energia 

 vital  (ou  a  sua  ausência),  o  impulso  transformador  que  o  indivíduo  manifesta,  o 

 seu  autocontrolo  ou  as  tentativas  de  o  conquistar”  e  outros  temas  que  Reis 

 considera centrais na obra sergiana. 

 É  a  partir  desse  prisma  ético  que  António  Sérgio  reconhece  no  “São 

 Cristóvão”  do  último  Eça  uma  solução  “racionalista”  para  o  problema  do  ócio  e 

 do  tédio,  que  estaria  colocado  em  suas  outras  obras  ficcionais.  671  O  “protesto 

 revolucionário  a  favor  dos  pobres”  que  o  personagem  de  Cristóvão  instaura  com 

 sua  jacquerie,  segundo  Sérgio,  equivaleria  –  por  seu  desprendimento  e  total 

 671  “Notas sobre a imaginação, a fantasia e o problema psicológico-moral na obra novelística de 
 Queirós”, cit., pp. 499. 

 670  REIS, Carlos. “Antônio Sérgio Queirosiano”, in  Estudos  Queirosianos. Ensaios sobre Eça de 
 Queirós e a Sua Obra  .  Lisboa: Presença, 1999, pp.  68-69. 

 669  SERGIO,  António.  “Notas  sobre  a  imaginação,  a  fantasia  e  o  problema  psicológico-moral  na 
 obra  novelística  de  Queirós”,  in  PEREIRA,  Lúcia  Miguel;  REIS,  Luís  da  Câmara.  Livro  do 
 Centenário de Eça de Queirós  .  Rio de Janeiro: Edições  Dois Mundos, 1945, pp. 449 - 501. 

 668  Assunto tratado na seção 3.4.1 do terceiro capítulo desta tese. 
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 dedicação  ao  próximo  –  ao  “grau  supremo  da  ação”.  672  Neste  sentido,  estaria 

 inteiramente  contraposto  à  inação  ociosa  e  entediada  dos  personagens 

 apresentados  nas  outras  obras  de  Eça  de  Queirós.  António  Sérgio,  na  mesma 

 página,  chega  a  ver  na  figura  do  Cristóvão  queirosiano  “um  São  Paulo  enxertado 

 num  Karl  Marx”.  É  necessário  entender  a  metáfora  com  cuidado,  no  entanto.  Se, 

 para  Jaime  Cortesão,  a  associação  entre  o  cristianismo  e  o  socialismo  –  no  texto 

 de  1949  –  vinha  para  temperar  a  violência  e  o  ódio  de  classes  deste  último,  o 

 problema  do  pacifismo  não  está  sequer  colocado  no  texto  de  Sérgio.  A  fusão  entre 

 São  Paulo  e  Marx,  para  o  filósofo,  ressalta  muito  mais  o  caráter  racionalista  e 

 dissociado  de  religiosidade  na  figura  santa  de  Cristóvão.  Um  racionalismo  que,  se 

 não  é  muito  claro  no  texto  queirosiano,  é  inteiramente  coerente  com  o 

 racionalismo  da  figura  do  próprio  Sérgio,  o  que  dá  razão  a  Carlos  Reis  quando  ele 

 desconfia do quanto Eça sergiano acaba se revestindo das ideias de seu intérprete. 

 Apesar  das  diferenças  de  visão  entre  Jaime  Cortesão  e  António  Sérgio, 

 quanto  ao  que  teria  sido  de  fato  a  ideia  de  Eça  como  um  “velho  socialista”,  não 

 podemos  encerrar  esta  seção  sem  notar  uma  similaridade  fundamental  entre 

 ambos:  para  esses  dois  fundadores  da  revista  Seara  Nova,  a  parte  final  da  obra  de 

 Eça  viria  provar  sobretudo  a  profunda  coerência  ideológica  interna  do  autor.  A 

 noção  de  um  Eça  que  chega  ao  fim  da  vida  com  os  mesmos  ideais  de  seus 

 primeiros  livros  –  como  sugere  Cortesão  –  é  uma  expressão  dessa  suposta 

 coerência.  Da  parte  de  António  Sérgio,  ainda  que  seu  argumento  central  não  passe 

 por  uma  ideia  de  permanência,  também  é  de  uma  coerência  férrea  que  estamos 

 falando  quando  vemos  sua  noção  de  um  Eça  que  apresenta  em  sua  obra  variações 

 de  um  problema  (a  questão  do  tédio  e  do  ócio)  para  ao  fim  e  ao  cabo  resolvê-lo 

 em  um  último  texto  (o  “São  Cristóvão”).  Esse  texto  além  disso  estaria,  segundo 

 Sérgio,  eivado  de  noções  de  unidade  e  totalidade.  Trata-se  da  ideia  do  “velho 

 socialista”  como  um  Eça  coerente  até  seus  instantes  finais,  o  queé  importante  é 

 importante,  É  essa  noção  que  permitirá  uma  contraposição  por  parte  da  próxima 

 versão de Eça de Queirós que transitará pelo nosso Passeio Público imaginário. 

 672  “Notas sobre a imaginação, a fantasia e o problema psicológico-moral na obra novelística de 
 Queirós”, cit., pp. 495. 
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 4.2.6 - O estilhaçado 

 Nosso  Passeio  Público  já  foi,  até  aqui,  ocupado  por  cinco  versões  de  Eça 

 de  Queirós,  cada  uma  delas  caracterizada  pela  forma  com  que  se  apresenta  em 

 diferença  à  versão  anterior,  como  se  estivesse  respondendo  a  algum  aspecto  dela, 

 propondo-se-lhe  como  alternativa.  Cada  vez  mais,  portanto,  nosso  Passeio  Público 

 vai  se  constituindo  de  forma  muito  distinta  à  parada  imaginada  por  António  Ferro: 

 no  nosso  caso,  há  um  debate  real.  A  sexta  versão  de  Eça  de  Queirós,  da  qual 

 trataremos  agora,  continua  essa  tendência,  mas  também  a  nega.  Na  medida  em  que 

 a  versão  queirosiana  que  acabamos  de  analisar  é  a  do  “velho  socialista”,  marcada 

 pela  noção  de  um  Eça  inteiramente  coerente  consigo  mesmo,  a  ideia  do 

 “estilhaçado”  a  nega  precisamente  por  ser  marcada  por  uma  incoerência 

 fragmentária.  É  pela  sua  fragmentação,  no  entanto,  que  esta  versão  de  Eça  de 

 Queirós  acaba  por  absorver,  em  certos  momentos,  aspectos  das  versões  anteriores, 

 que reaparecem como suas múltiplas facetas. 

 O  traço  central  da  figura  do  Eça  de  Queirós  “estilhaçado”  é  a  relação 

 muito  próxima  entre  aquilo  que  se  interpreta  como  tendo  sido  sua  existência 

 psicológica  e  sua  obra.  Para  os  autores  que  interpretaram  dessa  maneira  o  escritor, 

 sua  personalidade  seria  complexa  e  se  desdobraria  em  uma  multiplicidade  de 

 camadas  relacionadas  entre  si  de  maneiras  diversas  e  nem  sempre  harmoniosas. 

 Ora,  disso  decorreria  que  as  diferentes  fases  e  traços  estilísticos  do  escritor 

 estariam  respectivamente  associados  a  essas  camadas  distintas,  e  portanto 

 movidos  por  uma  variedade  de  impulsos,  e  apontando  para  uma  igual  variedade 

 de  sentidos.  A  questão  que  distingue  entre  si  aqueles  que  leram  Eça  de  Queirós 

 como  o  “estilhaçado”  reside  na  teoria  psíquica  utilizada  por  cada  um  para 

 compreender a personalidade queirosiana – da qual a obra seria uma extensão. 

 É  evidente  que  o  caso  mais  emblemático  de  um  intérprete  queirosiano  que 

 o  terá  lido  dessa  forma  é  o  de  João  Gaspar  Simões,  em  sua  biografia  Eça  de 

 Queirós  –  a  obra  e  o  artista.  673  Lembremos  que,  em  seu  caso,  o  instrumental 

 teórico  a  que  se  recorreu  foi  o  da  psicanálise  freudiana.  Lembremos  também  que, 

 a  despeito  da  popularidade  atingida  por  esse  livro,  e  das  consequências  positivas 

 desse  sucesso  ao  abrir  a  possibilidade  da  transformação  da  obra  queirosiana  em 

 uma  esfera  pública  alternativa,  há  que  se  admitir  que  o  uso  que  Simões  fez  dos 

 673  SIMÕES, João Gaspar.  Eça de Queirós: O homem e o  artista.  Lisboa: Dois Mundos, 1945. 
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 conceitos  de  Freud  tem  sido  reconhecido  pelos  seus  comentadores  como  precário. 

 Exploramos  com  algum  vagar,  no  capítulo  III,  as  relações  imaginadas  por  Gaspar 

 Simões  entre  algumas  das  “máscaras”  que  o  trauma  queirosiano  o  teria  levado  a 

 vestir  e  as  diferentes  facetas  literárias  do  autor,  não  valendo  a  pena  uma  nova 

 explanação  sobre  o  tema.  674  Apenas  cabe  destacar  que  no  Eça  simoniano 

 encontramos  traços  do  Eça  “jovem  democrata”,  já  que  o  autor  entende  que  a 

 politização  de  Eça  de  Queirós  em  sua  fase  realista  teria  sido  precisamente  uma  das 

 máscaras por ele vestidas. 

 Mas  não  foi  apenas  a  psicanálise  de  Gaspar  Simões  que  se  debruçou  sobre 

 os  meandros  da  personalidade  queirosiana,  contribuindo  para  a  criação  do  Eça 

 “estilhaçado”.  Também  interessou-se  pelo  tema  a  biógrafa  brasileira  Lúcia  Miguel 

 Pereira,  aliás  organizadora  da  porção  sul-americana  do  Livro  do  Centenário  de 

 Eça  de  Queirós  .  Pereira,  acostumada  a  escrever  longas  biografias  (como  foram 

 seus  livros  sobre  Machado  de  Assis  e  Gonçalves  Dias),  dedica  a  Eça  apenas  um 

 curto  ensaio  675  ,  que  começa  por  interessantes  considerações  teóricas  da  autora 

 sobre  o  gênero  biografia,  assinalando  explicitamente  que  os  textos  biográficos 

 deveriam  focar  exclusivamente  naquilo  “que  representa  de  fato  características 

 psicológicas”do  biografado.  676  Uma  tal  opção  por  parte  de  Lúcia  Miguel  Pereira  a 

 coloca  numa  posição  bastante  próxima  a  de  João  Gaspar  Simões,  mas  com  uma 

 diferença  fundamental:  ela  não  compromete  o  privilégio  que  dá  ao  psicológico, 

 em  sua  análise,  com  uma  disciplina  específica,  à  maneira  do  comprometimento 

 entre  Simões  e  a  psicanálise.  A  abordagem,  ao  contrário,  é  francamente 

 impressionista,  embora  reivindique  legitimidade  pela  via  da  proximidade  entre  sua 

 análise  e  as  fontes  originais  queirosianas.  Em  seu  caso,  Lúcia  Miguel  Pereira 

 escolhe  fazer  uma  leitura  atenta  da  fração  então  disponível  da  correspondência 

 queirosiana.  677  Por  causa  dessa  opção,  a  instigante  tese  central  de  seu  texto  –  a 

 ideia  de  que  Eça  seria  dotado  de  “um  pessimismo  contingente  contrabalançado 

 pelo  otimismo  profundo  dos  moralistas  e  pelo  amor  sensual  da  vida”  678  –  não  é 

 678  “Eça de Queirós visto através de suas cartas”, cit., p. 264 

 677  Em  nenhum  ponto  de  seu  ensaio  a  autora  informa  com  qual  ou  quais  compilações  da 
 correspondência  queirosiana  está  trabalhando.  Para  uma  lista  completa  das  coletâneas  desse  tipo 
 lançadas  até  1945,  cf.  MATOS,  Alfredo  Campos.  Correspondência  -  vol.  I,  Lisboa:  Caminhos, 
 2008, pp. 14 - 20. 

 676  Ibid.,  p. 264. 

 675  PEREIRA,  Lúcia  Miguel.  “Eça  de  Queirós  visto  através  de  suas  cartas”  In  REIS,  Luís  da 
 Câmara.  Livro  do  Centenário  de  Eça  de  Queirós.  Rio  de  Janeiro:  Edições  Dois  Mundos,  1945, 
 pp. 263-281 

 674  O assunto foi tratado nas seções 3.3.2 e 3.3.3 do terceiro capítulo desta tese. 
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 reforçada  por  um  embasamento  teórico.  Mencionemos,  finalmente,  que  Lúcia 

 Miguel  Pereira  reforça,  em  seu  texto,  a  ideia  do  Eça  “filho  pródigo”,  já  que  sua 

 análise  dos  dez  anos  finais  da  vida  de  Eça  conclui  que  eles  teriam  sido  de 

 transformação  do  Eça  “demolidor”  em  “panegirista”  de  Portugal.  Para  a  biógrafa, 

 as  Lendas  de  Santos  escritas  nesse  período  seriam  uma  manifestação  do  “respeito” 

 de  Eça  de  Queirós  pelo  “cristianismo  que  imprimira  o  seu  cunho  ao  Portugal 

 heroico dos bons tempos de outrora”.  679 

 Não  poderíamos  encerrar  uma  seção  dedicada  às  interpretações 

 psicologizantes  de  Eça  de  Queirós  sem  fazermos  referência  a  um  terceiro 

 intérprete,  que  também  dedicou  ao  romancista  um  texto  na  altura  de  seu 

 centenário.  Refiro-me  ao  médico  e  artista  plástico  Abel  Salazar.  Já  nessa  altura 

 afastado  de  seu  cargo  de  professor  catedrático  na  Faculdade  de  Medicina  da 

 Universidade  do  Porto,  por  sua  militância  contra  o  Estado  Novo,  Abel  Salazar 

 (que  não  era  parente  do  ditador)  dedicava-se  em  1945  à  escrita  e  a  uma  numerosa 

 produção  de  quadros  e  esculturas.  O  centenário  de  Eça  de  Queirós  lhe  inspira  um 

 ensaio, sobre o qual vale a pena um comentário. 

 O  ensaio  de  Abel  Salazar,  publicado  na  revista  Afinidades  em  fevereiro  de 

 1946,  se  intitula  “A  personalidade  objetiva  de  Eça  de  Queirós”,  e  é  um  texto  sui 

 generis  .  680  O  autor  inicia-o  lamentando  a  parcela  dos  textos  escritos  sobre  Eça  de 

 Queirós  que  seria  “absolutamente  tendenciosa”  ,  por  empregar  meios  “pouco 

 legítimos”  para  fazer  uma  “exploração  política  lamentável”  da  obra  do  autor.  681 

 Não  cita  nomes  que  estariam  envolvidos  nessa  exploração,  o  que  pode  significar 

 uma  preocupação  sua  com  a  censura  ou  a  perseguição  política.  A  solução  que 

 Abel  Salazar  encontra  para  conter  o  problema  que  ele  identifica  na  literatura  sobre 

 Eça  de  Queirós  é,  no  mínimo,  inusitada:  descrever  “a  personalidade  completa  do 

 escritor”,  utilizando  para  isso  o  instrumental  teórico  da  “tipologia”  de  Ernst 

 Kretschmer.  Esta,  por  sua  vez,  é  um  sub-ramo  da  psiquiatria,  hoje  esquecido,  não 

 apenas  pela  colaboração  de  seu  autor  com  o  nazismo,  mas  também  por  seu 

 pressuposto  ultrapassado  de  que  haveria  uma  relação  apriorística  entre 

 características físicas e traços de personalidade dos indivíduos.  682 

 682  BRÜCKNER, Burkhart, FABRI: “Kretschmer, Ernst” [verbete] In:  Biographisches Archiv der 
 Psychiatrie. 

 681  Ibid., p. 26. 

 680  SALAZAR, Abel. “A personalidade objetiva de Eça de Queirós” in  Afinidades  , Lisboa, n  o  16, 
 fev. 1946, pp. 26-34. 

 679  Ibid., p. 264 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 289 

 É  inútil  determo-nos  nos  meandros  da  teoria  de  Kretschmer,  bastando 

 apontar  o  teor  fortemente  moralista  da  leitura  que  Abel  Salazar  faz  dela.  Para  o 

 médico  português,  Eça  seria  um  “leptosômico  quasi-astêmico”,  pertencendo,  por 

 suas  características  físicas  e  psicológicas,  ao  tipo  dos  “esquizoides”.  683  Esses,  por 

 sua  vez,  teriam  uma  forma  “degenerada”  –  marcada  pela  predileção  por  “salões 

 mundanos”,  e  outra  “superior”,  que  se  destacaria  por  sua  generosidade  e 

 preocupação  com  os  mais  pobres.  Eça  viveria  essa  contradição,  e  seria  um 

 “degenerado”  em  sua  vida  pública,  e  um  “superior”  em  seus  momentos  de 

 “isolamento  e  reflexão”.  684  Essa  análise  –  de  difícil  compreensão,  na  medida  em 

 que  é  eivada  de  termos  técnicos  referentes  a  uma  disciplina  hoje  esquecida  – 

 parece  ter  como  fim  provar  que  o  Eça  de  Queirós  dos  últimos  anos  (quando  o 

 autor  isolou-se  mais,  e  passou  a  ser  acusado  de  “aristocratismo”)  teria  sido  na 

 verdade  o  seu  período  de  maior  preocupação  com  os  pobres  –  e  portanto  o  Eça 

 “aristocrata”  seria  “essencialmente  o  democrata”.  685  Vemos  algo  muito  próximo  da 

 tese  do  “velho  socialista”  emergir  aqui.  Para  Abel  Salazar,  o  suposto 

 aristocratismo  do  Eça  de  Queirós  de  A  cidade  e  as  serras  seria  “de  tipo  biológico, 

 não  social;  porque  o  biotipo  não  tem  nada  a  ver  com  classe  e  pode  aparecer  em 

 qualquer  uma  delas”.  Aristocratismo  seria  simplesmente  um  nome  dado  à  “uma 

 necessidade de distância, pelo desejo de ser diferente e melhor que o comum”.  686 

 Abel  conclui  retomando  as  teses  da  sua  introdução:  seu  texto  não  seria  um 

 estudo  “psicossomático  e  caracterológico”,  mas  uma  mera  chamada  de  atenção 

 para  a  necessidade  de  um  estudo  desse  tipo  a  fim  de  que  ue  se  separem  “suas 

 reações  temperamentais  típicas,  da  sua  obra  como  pensador”.  687  Para  ele  essa 

 separação  é  a  chave  que  evitaria  “muita  especulação  tendenciosa  e  absolutamente 

 destituída  de  fundamento”,  além  de  explicar  o  uso  condenável  que  se  estaria 

 fazendo das Lendas de Santos. 

 687  Ibid., p. 34. 
 686  Ibid., p. 33. 
 685  Ibid., p. 29. 
 684  Ibid., p. 28. 
 683  “A personalidade objetiva de Eça de Queirós” cit., p. 27. 

 URL: biapsy.de/index.php/en/9-biographien-a-z/175-kretschmer-ernst-e (Consultado em: 
 25/05/2022). 
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 4.2.7 - A volta do homem de mármore 

 Já  vimos,  no  capítulo  3  desta  tese,  que  a  biografia  de  João  Gaspar  Simões 

 foi  o  principal  trabalho  em  torno  de  Eça  –  entre  todos  aqueles  publicados  na  altura 

 do  centenário  do  escritor  –  que  operou  no  sentido  de  aproximar  o  autor  do 

 público,  com  consequências  que  já  conhecemos.  Agora,  delineando  o  perfil  do 

 Eça  “estilhaçado”  –  que  o  livro  de  Simões  ajudou  a  compor  –  nossa  percepção 

 pode  ser  acentuada.  Não  apenas  o  biógrafo  cruzou  uma  fronteira  ao  atribuir  a  Eça 

 uma  sucessão  de  traumas  em  sua  vida  íntima  que  explicariam  sua  obra.  Se 

 levarmos  em  conta  o  ensaio  de  Abel  Salazar,  até  mesmo  o  instrumental  teórico  da 

 psiquiatria  foi  mobilizado  para  analisar  o  fenômeno  queirosiano,  colocando-nos 

 mais  próximos  da  ideia  de  que  a  obra  queirosiana  não  era  intocável.  Estava,  ao 

 contrário,  à  disposição  do  público  para  ser  estudada  do  avesso,  discutida  em  praça 

 pública  até  mesmo  por  ciências  distantes  do  fenômeno  literário,  e  desmembrada 

 em  partilhas  não  mutuamente  excludentes,  admitindo  a  existência  de  uma 

 variedade de porções de Eça com sentidos diferentes. 

 É  nesse  cenário  caótico  que  a  sétima  e  derradeira  versão  de  Eça  de  Queirós 

 adentra  o  nosso  Passeio  Público  imaginário.  Ela  é,  uma  vez  mais,  um  produto  da 

 propaganda  oficial  do  SNI,  trazida  à  cena  para  combater  a  figura  do  “estilhaçado”. 

 Mas  não  se  trata  de  uma  elaboração  teórica  inédita,  construída  pelos  ideólogos  da 

 direita,  como  fora  o  Eça  “anjo  vingador”,  ou  o  “filho  pródigo”.  Não:  nosso  último 

 personagem  é,  na  verdade,  um  velho  conhecido,  e  por  isso  mesmo  a  representação 

 de  uma  capitulação.  É  a  confissão,  por  parte  de  Ferro  e  de  seu  grupo,  de  que  eles 

 já  não  dispunham  de  uma  interpretação  queirosiana  capaz  de  combater  a 

 proliferação  do  debate  em  torno  do  autor.  Trata-se  do  velho  “homem  de 

 mármore”,  a  ideia  de  Eça  de  Queirós  construída  desde  bem  antes  do  centenário,  e 

 que ganhara corpo na célebre estátua erguida em Lisboa no ano de 1903.  688 

 Recordemos:  a  interpretação  de  Eça  como  um  “homem  de  mármore” 

 correspondeu,  desde  a  sua  morte,  à  assunção  do  autor  a  uma  posição  de 

 inigualável  prestígio  no  cânone  literário  português.  O  “homem  de  mármore” 

 habita  um  pedestal,  estando  portanto  em  uma  posição  acima  do  espaço  público  em 

 que  o  debate  pode  se  dar.  Ele  é  um  gênio,  um  patrimônio  nacional,  e  discuti-lo 

 688  A noção de Eça como um “homem de mármore” foi longamente tratada em toda a seção 2.1 do 
 segundo capítulo desta tese, sobretudo na subseção 2.1.2. 
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 torna-se  desrespeitoso  na  medida  em  que  confunde-se  com  colocar  em  questão 

 sua  posição  patriótica.  Seu  lugar,  para  retomarmos  uma  última  vez  Bataille,  é  o  da 

 “heterogeneidade  superior”.  E,  no  entanto,  naquele  ano  de  1945,  não  era  tão 

 simples  como  fora  em  1903  a  tarefa  de  isolar  Eça  nessa  posição.  Era  preciso 

 conter  a  proliferação  do  aceso  debate  que  vinha  se  desenvolvendo  em  torno  do 

 autor,  para  que  assim  ele  pudesse  ser  devolvido  à  “poeira  de  quase  um  século”  a 

 que  se  referiu  António  Ferro  em  seu  discurso,  uma  imagem  perfeita  para  delinear 

 o  lugar  dos  autores  canônicos  que  –  no  fim  das  contas  –  não  são  lidos  pelo 

 público. Vejamos como se deram essas tentativas. 

 Comecemos  analisando  a  conferência  que  Francisco  Costa  proferiu,  no 

 dia  23  de  janeiro,  no  Círculo  Eça  de  Queirós.  A  conferência,  intitulada  “Eça  visto 

 por  si  próprio”  consiste  em  uma  resposta  veemente  e  explícita  à  biografia  Eça  de 

 Queirós:  o  homem  e  o  artista  .  689  Trata-se  de  um  texto  estranho:  Costa,  que  fora 

 um  pouco  antes  premiado  pelo  SNI  por  conta  do  seu  romance  A  garça  e  a 

 serpente  690  ,  estrutura  sua  fala  não  como  um  discurso  argumentativo,  mas  como  um 

 diálogo  ficcional  entre  personagens  que  são  o  próprio  Francisco  Costa  e  o 

 fantasma  de  Eça  de  Queirós.  Nessa  curiosa  peça  híbrida  entre  o  conto  e  a 

 conferência,  Costa  está  sentado  em  um  banco  na  Serra  de  Sintra,  quando,  de 

 repente,  senta-se  ao  seu  lado  aquilo  o  Eça  do  além-vida.  O  autor  retorna  de  seu 

 túmulo  expressamente  para  desautorizar  a  biografia  de  Gaspar  Simões,  negando 

 que  tivesse  um  “complexo  de  inferioridade”  e  atacando  também  Sigmund  Freud  e 

 suas  teorias:  o  Eça  da  fábula  de  Francisco  Costa  censura  o  pai  da  psicanálise  ao 

 declarar  que  ele  “pôs-se  a  filosofar  sem  ter  estudado  filosofia,  e  pulou,  sem  o 

 saber,  do  físico  para  o  metafísico  através  do  psíquico.  O  resultado  foi 

 lamentável”.  691  O  fantasma  ainda  atribui  a  uma  diluição  da  obra  de  Freud  (que 

 teria  sido  “dissolvida  nas  chávenas  de  chá  e  copos  de  cerveja”)  um  conceito  que 

 na  verdade  é  central  na  própria  obra  do  austríaco:  a  noção  de  que  “todo  o  mundo 

 tem  complexos”.  692  A  grande  discordância  do  fantasma  queirosiano,  entretanto,  é 

 com  a  ideia  de  que  um  romance  pudesse  ser  a  manifestação  de  um  sintoma:  “os 

 freudistas,  no  fundo,  identificam  o  gênio  e  a  loucura”,  diz.  É  inadmissível  para  o 

 692  Ibid., p. 90. 
 691  “Eça de Queirós visto por si próprio”, cit., p. 89. 
 690  Prêmios Literários 1934 - 1947  , cit., p. 215. 

 689  COSTA, Francisco. “Eça de Queirós visto por si próprio”. in SNI.  Eça de Queirós no 
 centenário de seu nascimento  .  Lisboa: Edições SNI,  1950, pp, 85 - 105 
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 Eça  de  Francisco  Costa  –  como  já  vimos  que  será  no  futuro  para  António  Eça  – 

 que  haja  um  elo  ligando  a  grandiosidade  positiva  do  gênio  e  o  defeito 

 inadmissível de um trauma psíquico. 

 Não  satisfeito  em  refutar  toda  a  teoria  freudiana  em  sua  conferência, 

 apenas  para  desautorizar  a  hipótese  de  Gaspar  Simões  sobre  Eça  de  Queirós, 

 Francisco  Costa  ainda  faz  o  fantasma  do  romancista  reconstruir  uma  narrativa 

 compatível  com  a  do  “homem  de  mármore”.  Recorre,  para  isto,  ao  mesmo 

 expediente  do  Conde  da  Aurora:  o  casamento.  O  clímax  do  conto/conferência  de 

 Francisco  Costa  é  uma  longa  declaração  de  Eça  sobre  o  casamento  como  a  maior 

 das  virtudes,  que  teria  sido  capaz  de  moldá-lo  enquanto  homem  e  até  enquanto 

 artista  –  na  medida  em  que  através  do  casamento  ele  teria  finalmente  podido 

 conhecer  “por  dentro”  a  família  portuguesa  para  pintá-la  sem  distorções  em  seus 

 romances.  693  Quando  desaparece  misteriosamente  do  banco  de  Sintra  no  fim  do 

 texto,  o  Eça  de  Queirós  de  Francisco  Costa  parece  ter  refutado  a  biografia  de 

 Simões  –  o  principal  representante  da  interpretação  de  Eça  como  um  “estilhaçado” 

 –  e  ainda  faz  um  aceno  para  a  ideia  do  “filho  pródigo”  (ao  aludir  à  hipótese  da 

 reabilitação  pelo  casamento).  O  sentido  completo  dessa  conferência,  contudo,  só 

 fica  nítido  quando  a  lemos  em  conjunto  com  uma  outra,  proferida  no  mesmo 

 ciclo,  esta  pelo  também  escritor  Joaquim  Paço  D’Arcos,  que  também  fora 

 premiado pelo SNI, no ano de 1936, por seu livro  Diário  de um imigrante  . 

 Paço  d’Arcos  subiu  ao  mesmo  púlpito  do  Círculo  Eça  de  Queirós  no  dia 

 12  de  janeiro  de  1946,  para  uma  conferência  intitulada  “Eça  de  Queirós  e  o  século 

 XX”.  694  Nessa  fala,  o  escritor  cita  um  trecho  de  Fidelino  de  Figueiredo  ao  qual  já 

 recorremos,  em  que  este  entende  o  percurso  biográfico  queirosiano  como  a 

 “peregrinação  da  alma  desquitada”  por  entre  “azedumes  da  irriquietação 

 hipercrítica”,  antes  da  “volta  e  reconciliação”  ao  “portuguesismo”.  695  Esse 

 percurso  de  Eça  seria  altamente  representativo,  pois  simbolizaria  os  percursos  de 

 “toda  a  vida  portuguesmente  vivida,  seja  a  de  cada  um  de  nós,  seja  a  da  própria 

 pátria”.  À  primeira  vista  está  se  desenrolando,  ainda  outra  vez,  a  tese  do  “filho 

 pródigo”.  Neste  caso,  entretanto,  o  argumento  serve  a  outro  propósito.  Joaquim 

 Paço  d’Arcos  não  escolhe  enfatizar  a  positividade  da  etapa  de  “reconciliação”  de 

 695  “Eça de Queirós e o século XX”, cit., p. 140. 

 694  D’ARCOS, Joaquim Paço. “Eça de Queirós e o século XX” in SNI.  Eça de Queirós no 
 centenário de seu nascimento.  Lisboa: Edições SNI,  1950, pp. 127-149 

 693  “Eça de Queirós visto por si próprio”, cit., p. 90. 
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 Eça  com  seu  país,  evitando  portanto  fazer  uma  defesa  explícita  e  militante  do 

 nacionalismo  como  um  valor  ideológico.  O  que  o  conferencista  depreende  da 

 trajetória  de  Eça  é  muito  mais  a  ideia  de  que,  tendo  o  autor  variado  de  uma 

 posição  “hipercrítica”  para  um  “portuguesismo”,  ele  estaria  além  de  quaisquer 

 interpretações  ideológicas.  Eis  como  ele  comenta  o  trecho  que  acabara  de  citar  de 

 Fidelino: 

 Ante  uma  interpretação  tão  alta  e  tão  justa  do  que  a  obra  de  Eça  de 
 Queirós  representa  e  deve  significar  para  nós,  todas  as  especulações 
 secundárias  ficam  reduzidas  à  sua  mesquinhez.  Nenhum  partido  pode 
 arvorar  o  seu  pendão,  o  da  mocidade,  e  servir-se  dele.  Nenhuma  facção 
 pode  erguer  o  estandarte  dos  seus  últimos  anos  para  o  agitar  em  batalhas 
 que ele se recusaria a travar.  696 

 O  Eça  que  surge  na  conferência  de  Paço  d’Arcos  é  uma  figura  olímpica, 

 que  pela  perfeição  estilística  e  pela  relevância  estética  de  sua  obra  estaria  acima  de 

 todas  as  interpretações  atravessadas  por  questões  políticas,  sociais,  morais  ou  de 

 qualquer  outra  forma  mundanas.  Lembremos  que  o  título  da  conferência  faz 

 referência  ao  século  XX.  Eis  como  Paço  d’Arcos  desenvolve  o  tema:  em  seu 

 entender,  a  relevância  de  Eça  para  a  atualidade  seria  precisamente  esse  contraste 

 entre  sua  estatura  sobranceira  e  liberta  dos  problemas  do  tempo  e  os  seus  leitores, 

 “prisioneiros  de  místicas  severas,  de  compartimentos  estanques”.  697  Sobre  Eça  não 

 caberia  o  juízo,  mas  apenas  admiração  e  glória  tais  que  o  mantivessem 

 equidistante  de  tudo  o  quanto  fosse  mundano,  como  um  lembrete  da 

 “mesquinhez” a que os homens do século XX estariam reduzidos. 

 Trata-se,  não  nos  enganemos,  de  uma  equidistância  apenas  aparente.  Os 

 mesmos  valores  nacionalistas  que  Paço  d’Arcos  rejeita  como  argumentos  uma 

 “facção”  que  poderia  tentar  apropriar-se  indevidamente  de  Eça  são  reencontrados 

 no  fim  da  conferência  como  características  orgânicas  do  escritor.  O  herói  olímpico 

 das  letras  portuguesas  seria  um  “nobre”,  dotado  de  um  “patriotismo”  esclarecido, 

 como  se  esses  fossem  valores  que  –  assim  como  o  próprio  Eça  –  estivessem  acima 

 de  divisões  partidárias.  698  Paço  d’Arcos  não  se  dá  ao  trabalho  de  justificar  o 

 suposto  patriotismo  queirosiano,  deixando  implícito  que  esse  valor  decorreria 

 naturalmente  do  fato  de  o  autor  escrever  belos  romances.  Trata-se  de  uma 

 698  Ibid., p. 149. 
 697  Ibid., p. 148. 
 696  Ibid., p. 140. 
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 manifestação  muito  evidente  de  uma  das  características  mais  fundamentais  do 

 nacionalismo  português,  que  já  discutimos  no  segundo  capítulo  desta  tese:  o 

 apagamento  que  esse  conjunto  de  valores  ideológicos  consegue  operar  de  seu 

 próprio  caráter  de  ideologia.  Há  algo  de  tautológico  nessa  noção,  muito  visível  no 

 texto  sobre  o  qual  agora  nos  debruçamos:  o  autor  de  Os  Maias  não  seria  um 

 militante  nacionalista  devido  a  episódios  de  sua  obra  e  sua  vida  que  nos 

 permitissem  entendê-lo  como  tal,  mas  seria  um  patriota  simplesmente  porque  sim. 

 Ao  contrário  do  mito  de  Eça  como  “filho  pródigo”,  complexa  construção  dialética 

 cuja  própria  natureza  enquanto  tal  inspira  interpretações  opostas  que  com  ela 

 polemizem,  o  mito  de  Eça  como  um  homem  olímpico  não  está  aberto  a 

 discussões. Está, olimpicamente, acima delas. 

 Essa  ideia,  construída  por  Francisco  Costa,  Joaquim  Paço  d’Arcos  e 

 também  por  Júlio  Dantas  699  ,  é  finalmente  sintetizada  pelo  próprio  António  Ferro 

 em  um  dos  parágrafos  de  seu  discurso  já  citado,  proferido  na  cerimônia  de 

 encerramento  das  celebrações  queirosianas.  É  como  se,  após  todo  o  longo 

 centenário,  e  o  debate  por  ele  ensejado,  António  Ferro  tentasse  usar  sua  autoridade 

 de  chefe  da  propaganda  para  encerrar  por  decreto  a  existência  daquele  espaço 

 público  em  torno  de  um  romancista  morto,  devolvendo-o  ao  status  de  homem  de 

 mármore:  “Eça  de  Queirós  não  foi  político,  nem  conservador  nem  avançado,  mas 

 sim grande artista, um grande escritor português”.  700 

 4.3 - Conclusão do capítulo 

 Já  vimos,  na  seção  anterior,  como  a  tentativa  de  retorno  a  uma  versão 

 “homem  de  mármore”  de  Eça  de  Queirós  não  passou  de  uma  capitulação,  por 

 parte  do  SNI.  Uma  tal  interpretação  olímpica  e  indiscutível  de  um  personagem 

 literário  só  se  sustenta  quando  unívoca  e  amplamente  aceita–  como  se  conseguiu 

 fazer  no  princípio  do  século  –  e  não  tem  serventia  política  relevante  se  for  apenas 

 uma  entre  outras  posições  em  um  debate,  como  no  caso  que  acabamos  de  analisar. 

 700  FERRO, António. [discurso], cit., p. XIX. 

 699  Por  motivos  de  espaço  –  e  por  julgar  que  não  acrescentaria  nada  ao  argumento  –  desisti  de 
 incluir  nesta  seção  uma  análise  do  discurso  sobre  Eça  de  Queirós  proferido  na  Academia  de 
 Ciências  de  Lisboa  por  Júlio  Dantas,  presidente  daquela  instituição,  no  dia  29  de  novembro  de 
 1945.  A  curta  fala  de  Dantas,  reproduzida  na  íntegra  pelo  Diário  de  Notícias  ,  apenas  repete  com 
 outras  palavras  os  lugares  comuns  proferidos  por  Francisco  Costa  e  Joaquim  Paço  d’Arcos, 
 reforçando  a  tentativa  de  retorno  à  visão  de  Eça  como  o  “homem  de  mármore”.  cf.  DANTAS, 
 Júlio. [discurso] in  Diário de Notícias  , Lisboa, 25  nov. 1945. 
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 O  resultado  prático  do  centenário  queirosiano  foi  a  retirada  definitiva  da  “pátina” 

 e  da  “poeira”  que  cobriam  o  escritor  –  ou  qual  metáfora  se  queira  usar  para 

 significar seu retorno à atualidade e ao debate público. 

 É  evidente  que  a  “ecite”  foi  um  fenômeno  restrito  ao  período  do 

 centenário,  tendo  acabado  por  arrefecer  após  o  ano  de  1946.  Mas,  em  menor 

 intensidade,  a  presença  queirosiana  não  mais  deixou  de  se  fazer  sentir  no  debate 

 público  português,  como  podem  atestar  as  seguidas  reedições  da  obra  do  autor 

 desde  então.  A  “grande  eclosão  do  interesse  por  Eça”  ocorrida  em  1945,  como 

 escreveu  Ernesto  Guerra  da  Cal,  foi  responsável,  ainda,  por  modificar  para  sempre 

 o  panorama  dos  estudos  acadêmicos  sobre  o  autor.  701  O  próprio  Guerra  da  Cal,  na 

 introdução  de  Língua  e  estilo  de  Eça  de  Queirós  ,  reconhece  esse  súbito  interesse 

 do  público  como  um  dos  motivos  que  o  levou  à  preparação  de  seu  livro,  hoje  um 

 clássico.  Nessa  mesma  introdução,  faz  referências  elogiosas  a  numerosas  obras 

 surgidas  durante  o  centenário,  nomeadamente  os  estudos  de  Mário  Sacramento, 

 João  Gaspar  Simões,  António  José  Saraiva,  António  Sérgio,  Jaime  Cortesão  e 

 Allyrio de Mello. 

 A  partir  do  início  dos  anos  1970,  ainda  nos  últimos  anos  do  Estado  Novo 

 português,  que  outras  importantes  obras  sobre  Eça  foram  publicadas, 

 incorporando  conceitos  da  moderna  teoria  literária  aos  estudos  queirosianos.  Nem 

 pelo  fato  de  terem  representado  uma  mudança  de  paradigma  na  maneira  de  tratar  o 

 tema,  contudo,  qualquer  uma  delas  dispensou  numerosas  referências  aos  estudos 

 sobre  o  autor  saídos  no  contexto  do  centenário.  O  último  ensaio  do  livro  Eça 

 Político  ,  lançado  por  João  Medina  em  1972,  retoma  o  debate  ideológico  sobre  a 

 última  fase  da  vida  de  Eça  de  Queirós  fazendo  diversas  referências  aos  escritos  já 

 citados  de  Jaime  Cortesão  sobre  o  assunto.  702  Em  seu  Estatuto  e  perspectivas  do 

 narrador  em  Eça  de  Queirós  ,  Carlos  Reis  cita  em  sua  análise  os  trabalhos  de 

 Saraiva,  Sacramento  e  António  Sérgio.  703  Os  três  também  são  citados  por  Isabel 

 Pires  de  Lima,  em  As  máscaras  do  desengano  -  para  uma  abordagem  sociológica 

 de  Os  Maias  de  Eça  de  Queirós  .  Lima,  contudo,  mais  atenta  ainda  que  seus  pares 

 à  produção  referente  ao  período  do  centenário,  também  volta  os  olhos  sobre 

 703  REIS,  Carlos.  Estatuto  e  perspectivas  do  narrador  em  Eça  de  Queirós  .  Coimbra:  Livraria 
 Almedina, 1981, pp. 283-288. 

 702  MEDINA, João.  Eça Político  .  Lisboa: Seara Nova, 1974,  pp. 159-238. 

 701  CAL,  Ernesto  Guerra  da.  Língua  e  Estilo  de  Eça  de  Queirós  .  São  Paulo:  Editora  da 
 Universidade de São Paulo, 1969, p. 45. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812353/CA



 296 

 Cortesão,  Gaspar  Simões  e  até  mesmo  autores  de  1945  dos  quais  outros  parecem 

 ter  se  esquecido:  Luís  de  Oliveira  Guimarães  e  António  Ramos  de  Almeida.  704 

 Essa  mínima  lista  cita  apenas  intérpretes  queirosianos  recentes  considerados 

 incontornáveis,  por  seus  trabalhos,  e  pretende  ter  valor  apenas  exemplar.  Se 

 quiséssemos  ser  exaustivos,  incluindo  autores  ainda  mais  recentes,  e 

 ampliássemos  nosso  raio  de  análise  para  autores  do  Brasil,  a  lista  seria  bem  maior, 

 e  nela  continuaríamos  verificando  a  mesma  presença  constante  dos  autores  de 

 1945.  Essas  interpretações  queirosianas,  corajosamente  lançadas  em  desafio  à 

 visão  do  regime  –  e  que  pareciam  a  António  Ferro  a  obra  de  “leitores  doentios”, 

 destinadas  a  ferir  o  status  canônico  e  intocável  de  Eça  de  Queirós,  –  acabaram  elas 

 próprias por constituir um cânone. 

 Como  se  pode  ver,  portanto,  o  SNI  não  conseguiu  calar  o  debate  sobre  Eça 

 de  Queirós,  que  continuou  reverberando  a  despeito  dos  esforços  do  órgão. 

 Observamos,  na  seção  anterior,  como  ocorreu  na  prática  aquilo  que  nosso  modelo 

 teórico  traçado  a  partir  da  metáfora  da  mesa  de  Hannah  Arendt,  na  seção  4.1  deste 

 capítulo,  já  previa:  o  status  ficcional  da  obra  de  Eça  de  Queirós  acabou  por  tornar 

 cada  uma  das  interpretações  em  torno  de  si  ensejadora  de  uma  próxima.  O  “anjo 

 vingador”  ensejou  o  “envenenador”,  que  ensejou  o  “filho  pródigo”  e  assim  por 

 diante  até  que  o  diálogo  desse  uma  volta  completa.  A  sociedade  letrada  de 

 Portugal,  demandante  de  uma  esfera  pública  –  por  causa  da  interdição  fascista  da 

 esfera  pública  usual  –  encarregou-se  de  não  deixar  o  diálogo  arrefecer.  Nenhum 

 estratagema  traçado  por  António  Ferro  e  seu  grupo  de  ideólogos  foi  capaz  de 

 conter  ou  controlar  esse  processo,  precisamente  porque  ele  girava  em  torno  de  um 

 objeto  ficcional,  e  já  constatamos  a  existência  de  uma  inadequação  absoluta  entre 

 o  fascismo  (e  a  proximidade  que  ele  impões  entre  palavra  e  realidade)  e  a  ficção 

 (em que a palavra não se confunde com a realidade). 

 Encerremos  este  capítulo  lembrando  de  Fredric  Jameson,  o  importante 

 teórico  literário  marxista.  Não  tanto  pelas  conclusões  a  que  ele  chega,  mas  por  um 

 raciocínio  levado  a  cabo  em  certo  ponto  de  seu  livro  O  inconsciente  político  .  705  No 

 trecho  que  nos  interessa  dessa  obra,  Jameson  tenta  conciliar  a  referencialidade 

 (algo  inegociável  para  o  marxismo)  e  as  teorias  que  ele  chama  de 

 705  JAMESON, Fredric.  O Inconsciente Político.  São Paulo:  Editora Ática, 1981. 

 704  LIMA,  Isabel  Pires  de.  As  Máscaras  do  Desengano  –  Para  uma  abordagem  sociológica  de  Os 
 Maias, de Eça de Queirós  .  Lisboa: Caminho, 1987. 
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 “pós-estruturalistas”,  que  tendem  a  apontar  para  a  história  como  um  texto  entre 

 outros.  Ele  começa  por  assimilar  a  história  àquele  conceito  de  “Real”,  atribuído  a 

 Lacan,  descrito  em  seu  livro  como  “o  que  fere,  o  que  recusa  o  desejo  e  impõe 

 limites  inexoráveis  ao  indivíduo  e  à  praxis  coletiva”.  706  Esse  Real  –  que,  segundo 

 Jameson,  lembremos,  é  um  outro  nome  para  a  história  –  se  distingue  em  tudo  da 

 realidade  cotidiana,  aquela  com  a  qual  já  vimos  que  o  fascismo  opera  tão  bem.  O 

 Real  se  caracteriza  sobretudo  por  sua  irredutibilidade  à  compreensão,  por  nos  ser 

 “inacessível”  em  si  mesmo.  Nossa  única  possibilidade  de  relação  com  essa 

 dimensão  seria  através  da  sua  textualização  anterior,  isto  é,  do  “ato  simbólico”.  É 

 dentro  dessa  categoria,  do  “ato  simbólico”,  que  vamos  reencontrar  o  objeto 

 ficcional. 

 Ora,  se  para  Jameson  uma  reflexão  dessa  ordem  equivale  a  uma  delicada 

 manobra  teórica  que  salva  algum  grau  de  referencialidade  do  objeto  literário  e  do 

 discurso  histórico  (uma  missão  com  cuja  importância  eu  só  posso  concordar),  para 

 esta  tese  o  seu  valor  é  inteiramente  outro.  Em  última  análise,  não  interessa  aqui 

 verificar  de  que  forma  o  Real  ou  a  história  aparecem  textualizados  na  obra  de  Eça 

 de  Queirós:  não  se  trata  –  neste  momento  –  de  encontrar  no  romance  queirosiano 

 linhas  de  fuga  políticas,  embates  classistas  ou  tensões  entre  modos  de  produção, 

 nem  nada  daquilo  que  Jameson  sugere  ser  o  “inconsciente  político”  de  uma  obra 

 literária,  em  outras  partes  de  seu  estudo.  O  que  parece  notável  no  âmbito  desta 

 tese  é  que,  quando  lida  em  um  contexto  fascista  pelo  aparato  do  próprio  fascismo  , 

 a  obra  queirosiana  parece  reter,  enquanto  textualização  do  Real,  precisamente 

 aquilo  que  é  próprio  do  Real  não  textualizado.  Mais  do  que  contestar  a  narrativa 

 unívoca  do  fascismo,  ela  coloca  em  xeque  a  própria  possibilidade  de  univocidade. 

 Em  outras  palavras:  do  ponto  de  vista  de  António  Ferro  (bem  como  de  António 

 Eça,  do  SNI  e  todo  o  seu  aparato  de  ideólogos)  os  escritos  radicalmente  ficcionais 

 de  Eça  de  Queirós  –  tão  rebeldes  e  resistentes  à  manipulação  propagandística  – 

 são  precisamente  “o  que  fere,  o  que  recusa  o  desejo  e  impõe  limites  inexoráveis  ao 

 indivíduo  e  à  práxis  coletiva”.  Vem  daí,  mais  que  de  qualquer  outro  lugar,  sua 

 importância para toda uma geração de intelectuais antifascistas portugueses. 

 706  Ibid., p. 74. 
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 Conclusão 

 No  primeiro  capítulo  desta  tese,  após  uma  análise  da  visão  de  esfera 

 pública  expressa  na  obra  de  Eça  de  Queirós,  bem  como  de  alguns  dos  mais 

 importantes  procedimentos  textuais  do  autor,  concluímos  que  seus  livros  foram 

 conscientemente  escritos  para  constituírem  uma  ficção  a  ser  lida  em  público  .  A 

 pergunta  que  se  ensejou,  então,  foi:  o  que  aconteceria  com  essa  produção  literária 

 caso  ela  fosse  lida  em  um  contexto  de  supressão  ou  policiamento  da  esfera 

 pública?  No  segundo  capítulo  da  tese,  principiamos  a  resposta  a  essa  pergunta 

 analisando  a  postura  da  extrema  direita  portuguesa  –  plasmada  no  Estado  Novo  de 

 Salazar  –  diante  de  Eça  de  Queirós,  com  um  foco  específico  na  forma  como  o  SNI 

 decidiu  celebrar  o  centenário  do  autor  em  1945.  Naquele  ponto  do  trabalho,  a 

 conclusão  possível  foi  a  de  que  a  propaganda  salazarista  teve  problemas  de 

 diversas  ordens  ao  tentar  cooptar  a  figura  de  Eça  para  seu  campo  político.  Houve 

 resistência  interna  (por  parte  dos  católicos)  e  acabou  por  cair  por  terra  o  plano  de 

 Antônio  Ferro  de  fazer  da  evocação  a  Eça  uma  celebração  de  massas.  Desde 

 então,  já  era  possível  perceber  um  desajuste  dificilmente  conciliável  entre  Eça  de 

 Queirós e o regime que decidiu celebrá-lo. 

 O  terceiro  capítulo  desta  tese  debruçou-se  sobre  os  discursos  da  oposição 

 referentes  ao  centenário,  procurando  abranger  seus  diversos  setores.  O  interesse 

 inicialmente  recaiu  sobre  a  dificuldade  dessa  oposição  em  reconhecer  a 

 ficcionalidade  do  discurso  de  Eça,  abrindo  mão  de  uma  visão  de  sua  obra  como 

 mero  veículo  de  teses  apriorísticas.  O  ponto  de  superação  dessa  tendência  foi 

 identificado  no  livro  Eça  de  Queirós:  uma  estética  da  ironia  ,  de  Mário 

 Sacramento,  que  conseguiu  reconhecer  a  relevância  política  da  obra  queirosiana 

 justamente  em  sua  ambiguidade  ficcional.  Juntamente  a  essa  superação, 

 verificou-se  um  rebaixamento  da  celebridade  queirosiana  em  sua  biografia  escrita 

 por  João  Gaspar  Simões.  A  soma  desses  fatores  levou  a  uma  retomada  no 

 interesse  da  sociedade  portuguesa  por  debater  Eça  de  Queirós  –  e  debater  outros 

 temas  a  partir  de  Eça  de  Queirós  –,  fenômeno  que  chamei  de  “ecite”.  Essa  espécie 

 de  epidemia  ocorrida  em  1945,  explicitamente  lamentada  por  figuras  ligadas  ao 

 governo,  como  António  Ferro,  António  Eça  de  Queiroz  e  João  Ameal,  é  o 

 principal  índice  de  que  as  celebrações  do  centenário  queirosiano  acabaram  por 
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 fugir  ao  controle  da  propaganda  estatal.  O  quarto  capítulo  desta  tese,  assim, 

 ocupou-se  de  uma  exploração  teórica  e  histórica  da  principal  conclusão  a  que 

 pudemos  chegar  ao  fim  do  terceiro:  quando  lida  em  um  contexto  de  policiamento 

 da  esfera  pública,  a  obra  de  Eça  foi  capaz  de  tornar-se  ela  própria  essa  esfera 

 pública.  A  análise  dessa  conclusão  permitiu  que  se  sugerisse,  enfim,  a  existência 

 de  uma  incompatibilidade  intrínseca  entre  o  fascismo  e  a  ficção.  Perante  o 

 fascismo,  a  ficção  –  em  sua  infinita  ambiguidade  –  se  comportaria  como  o 

 “Real”, sempre refratário ao controle. 

 Cumpre  lembrar,  é  claro,  que  esta  é  apenas  a  conclusão  teórica  a  que  se 

 pode  chegar  após  um  estudo  de  caso.  Suspeito  que  investigações  relacionando 

 fascismo  e  ficção  que  partam  de  outras  fontes  possam  chegar  a  conclusões  até 

 radicalmente  diferentes,  e  então  seria  o  caso  de  cotejar  as  pesquisas  de  modo  a 

 aferir  sua  validade.  Seria  um  esforço,  no  entanto,  não  mais  contido  no  escopo 

 desta tese. 

 ****** 

 Supondo,  portanto,  que  o  debate  teórico  subjacente  ao  presente  trabalho  já 

 chegou  a  seu  ponto  máximo  de  desenvolvimento  possível,  é  o  caso  de  dá-lo  como 

 findo.  Resta,  para  esta  conclusão,  sugerirmos  uma  derivação  do  debate  até  aqui, 

 talvez  mais  prosaica,  mas  ainda  assim  digna  de  comentário:  de  que  maneira  as 

 linhas  de  força  que  interferiram  nas  relações  entre  a  obra  de  Eça  de  Queirós  e  a 

 esfera  pública  durante  o  episódio  do  centenário  permanecem  perceptíveis  nos  dias 

 de  hoje?  Peço  para  que  o  que  se  segue  seja  entendido  como  uma  espécie  de 

 pós-escrito. 

 Podemos  nos  escusar  de  debater  a  evolução  do  debate  queirosiano  no 

 âmbito  estritamente  acadêmico.  O  livro  O  último  Eça  ,  de  Miguel  Real,  apesar  das 

 ressalvas  que  lhe  fiz  no  final  do  terceiro  capítulo  desta  tese  707  ,  é  bem  sucedido  na 

 tarefa  de  dar  ao  leitor  uma  visão  global  dos  avanços  dos  estudos  queirosianos, 

 sobretudo  desde  a  Revolução  dos  Cravos,  naquele  que  chama  de  “período  crítico” 

 dos estudos queirosianos.  708 

 Quando  expandimos  nosso  horizonte  para  toda  a  porção  da  esfera  pública 

 portuguesa  independente  das  universidades  -  abarcando,  contudo,  a  interação 

 708  REAL, Miguel.  O último Eça.  Lisboa: Quidnovi, 2006,  pp. 35-38. 
 707  Ver seção 3.4.3 do terceiro capítulo desta tese. 
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 entre  as  universidades  e  esse  meio  mais  alargado  –  ainda  há  alguma  coisa  a  ser 

 dita.  Lembremos  que,  ao  analisar  o  período  da  Primeira  República  portuguesa, 

 bem  como  os  primeiros  anos  do  salazarismo,  pudemos  constatar  que  a  conversão 

 de  Eça  em  figura  canônica  da  literatura  portuguesa  prejudicou  sua  presença  na 

 esfera  pública:  colocado  sobre  um  pedestal,  o  autor  passou  a  ser  menos  lido  e 

 debatido,  a  despeito  da  flagrante  atualidade  de  sua  obra,  então.  O  que  ocorre  é 

 que,  na  democracia  portuguesa  pós-1974,  passou  a  se  verificar  o  fenômeno 

 inverso:  a  presença  de  Eça  no  cânone  passou  a  ser  um  fator  que  favorecia  seu 

 debate  na  esfera  pública.  Na  década  de  1970,  a  leitura  de  pelo  menos  um  romance 

 de  Eça  de  Queirós  finalmente  ganhou  o  status  de  obrigatória  no  Ensino 

 Secundário  português  (equivalente  ao  Ensino  Médio,  no  Brasil).  709  Obviamente, 

 tratou-se de um fator de disseminação da leitura queirosiana. 

 Durante  certo  período,  a  obra  tida  como  “obrigatória”  nos  liceus  foi  o 

 romance  Os  Maias  ,  o  que  motivou  o  especialista  queirosiano  Carlos  Reis  a 

 escrever  uma  Introdução  à  leitura  desse  romance  voltada  ao  público  jovem,  em 

 1978.  710  Em  um  texto  publicado  décadas  depois,  no  seu  blog  Queirosiana  ,  Reis 

 declara  que  a  primeira  edição  da  sua  Introdução  à  leitura  d’Os  Maias  foi  impressa 

 em  uma  grande  tiragem  (um  número  que  ele  considerou  “obviamente 

 desmedido”),  mas  ainda  assim  se  esgotou  em  menos  de  um  ano.  711  Claramente,  a 

 obra  de  Eça  passou  a  difundir-se  graças  à  educação  pública,  ainda  que  tenha  se 

 tornado  um  lugar  comum  em  Portugal  (como  no  Brasil)  a  ideia  de  que  os  alunos 

 não  lêem  propriamente  as  obras  oferecidas  a  eles  nas  escolas  (o  próprio  Reis,  no 

 texto  de  blog  citado,  comenta  com  uma  ironia  melancólica  que  sua  Introdução  à 

 leitura  d’Os  Maias  fora  escrita  num  tempo  em  que  “ainda  se  lia  alguma  coisa  nas 

 escolas secundárias”, sugerindo uma piora no quadro atual). 

 Mas  mesmo  essa  desconfiança  em  relação  à  qualidade  da  difusão  da  obra 

 de  Eça  no  ensino  secundário  acabou  por  se  tornar  um  fator  de  difusão  do  debate 

 sobre  o  autor  na  esfera  pública:  em  2018,  quando  o  Ministério  da  Educação 

 português  levou  à  consulta  pública  um  projeto  de  “flexibilização”  das  diretrizes  de 

 ensino  no  país,  o  elemento  desse  projeto  que  chamou  a  atenção  do  público  (sendo 

 711  REIS, Carlos. Os meus Eças (3).  In:  REIS, Carlos.  Queirosiana.  26 de janeiro de 2012. 
 Disponível em 
 https://queirosiana.wordpress.com/2012/01/26/os-meus-ecas-3/  .  Acesso em 16/07/2022. 

 710  REIS, Carlos.  Introdução à Leitura d’Os Maias  .  Paço  de Arcos: Impresa Publishing, 2013. 
 709  Ibid., p. 36. 
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 veiculado  com  escandaloso  no  Público  ,  jornal  de  maior  circulação  no  país)  foi  que 

 “  Os  Maias  deixam  de  ser  leitura  obrigatória  no  secundário”.  712  Houve  comoção  e 

 polêmica  em  torno  da  medida,  ensejando  o  aparecimento  de  diversas  defesas 

 apaixonadas  da  obra  prima  queirosiana.  A  medida  do  ministério,  contudo,  apenas 

 expandia  o  leque  de  opções  entre  as  obras  de  Eça  que  poderiam  ser  oferecidas  aos 

 alunos  (em  vez  de  apenas  Os  Maias  e  A  ilustre  casa  de  Ramires  ,  como 

 determinava  a  diretriz  anterior,  o  professor  do  ensino  básico  passaria  a  poder 

 trabalhar  com  qualquer  romance  queirosiano).  Devido  ao  escândalo,  a  medida 

 acabou  por  ser  revogada,  mas  o  caso  anedótico  dá  a  medida  de  certa  presença 

 persistente  da  figura  e  da  obra  de  Eça  na  esfera  pública  portuguesa,  e  do  gosto  que 

 os  portugueses  parecem  ter  tomado  por  sazonalmente  debatê-lo  em  público, 

 debatendo  a  si  próprios  simultaneamente  (afinal,  a  conversa  sobre  Os  Maias  não 

 deixou de projetar certo debate mais amplo sobre a educação pública do país). 

 Ora,  se  contemporaneamente  essa  presença  se  dá  por  conta  do  lugar 

 canônico  ocupado  pelo  escritor,  poderia  se  supor  que  a  leitura  que  fizemos  da 

 “canonização”  queirosiana  na  Primeira  República  e  no  Estado  Novo  como  um 

 fator  de  afastamento  dele  do  público  teria  caducado,  tornando-se  mera  curiosidade 

 histórica.  Hoje,  o  trânsito  público  da  obra  de  Eça  não  seria  perturbado,  por 

 exemplo,  pelo  fato  de  que  o  parlamento  português  recentemente  aprovou  a 

 transferência  de  seus  restos  mortais  para  o  Panteão  Nacional  do  país,  selando  mais 

 do que nunca sua caracterização enquanto figura gloriosa da pátria, e etc.  713 

 Outros  fatores,  no  entanto,  parecem  sugerir  que,  sob  essa  convivência 

 pacífica  entre  o  Eça  do  “público”  e  o  Eça  da  “glória”,  persiste  certo  grau  de 

 oposição.  Vejamos  este  caso:  em  uma  interessante  crônica  publicada  em  2020  no 

 Diário  de  Lisboa  ,  por  ocasião  do  falecimento  do  comentarista  político  Vasco 

 Pulido  Valente,  Luis  Felipe  Castro  Mendes  lamenta  que  se  tenha  criado  em  torno 

 dessa  figura  o  lugar  comum  de  que  ele  “escrevia  bem”,  apenas  por  ele  ter 

 absorvido  “o  estilo”  e  os  “tiques  literários”  de  Eça  de  Queirós.  714  No  fundo,  para 

 714  MENDES, Luís Felipe Castro. “Eça de Queirós não escrevia bem”.  Diário de Notícias  , Lisboa, 
 21 nov. 2020. Disponível em: 

 713  “Parlamento aprova concessão de honras de Panteão Nacional a Eça de Queiroz”.  Diário de 
 Notícias  , Lisboa, 14 jan. 2021. Disponível em 
 <  https://www.dn.pt/cultura/parlamento-aprova-concessao-de-honras-de-panteao-nacional-a-eca-de 
 -queiroz-13232515.html  >. Acessado em 14 jul. 2022. 

 712  VIANA, Clara. “  Os Maias  deixam de ser leitura obrigatória no secundário  .”  Público  , Lisboa, 
 18 jul. 2018. Disponível em 
 <  https://www.publico.pt/2018/07/18/sociedade/noticia/os-maias-deixam-de-ser-leitura-obrigatoria- 
 no-secundario-1838325  >. Acessado em 14 jul. 2022. 

https://www.dn.pt/cultura/parlamento-aprova-concessao-de-honras-de-panteao-nacional-a-eca-de-queiroz-13232515.html
https://www.dn.pt/cultura/parlamento-aprova-concessao-de-honras-de-panteao-nacional-a-eca-de-queiroz-13232515.html
https://www.publico.pt/2018/07/18/sociedade/noticia/os-maias-deixam-de-ser-leitura-obrigatoria-no-secundario-1838325
https://www.publico.pt/2018/07/18/sociedade/noticia/os-maias-deixam-de-ser-leitura-obrigatoria-no-secundario-1838325
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 além  da  alfinetada  no  comentarista  recém  falecido,  o  que  Mendes  parece  criticar  é 

 que  tenha  sobrevivido,  a  respeito  de  Eça,  a  ideia  de  que  ele  seria  a  figura  modelar 

 de  certo  beletrismo,  um  paradigma  da  arte  de  “escrever  bem”.  A  citação  que  o 

 cronista  escolhe  para  ilustrar  essa  ideia,  retirada  do  perfil  de  Eça  escrito  por 

 Mihuel  Tamen  para  um  livro  intitulado  precisamente  O  Cânone  ,  é  muito 

 significativa: 

 A  prosa  de  Eça  de  Queirós  tem  a  reputação  de,  em  Portugal,  ser 
 sinónimo  de  prosa.  Escrever  bem  é  para  a  maioria  escrever  como  ele. 
 Falar bem é geralmente medido pela maneira como ele escrevia.  715 

 A  frase  de  Tamen  evoca  diretamente  o  projeto  de  Agostinho  de  Campos  – 

 concebido  ainda  em  1922  –  que  visava  incluir  Eça  de  Queirós  entre  os  guardiões 

 de  certa  pureza  da  língua  portuguesa,  numa  perspectiva  bastante  conservadora.  716 

 Neste  sentido,  a  presença  de  Eça  no  “cânone”  volta  a  ser  um  fator  de  seu 

 afastamento  do  debate  público.  Pois,  sendo  ele  entendido  como  o  guardião  de  um 

 tesouro  tão  precioso  a  qualquer  povo  (a  maneira  mais  correta  de  falar  sua  própria 

 língua),  fica  implícita  a  inconveniência  de  se  misturá-lo  com  a  linguagem 

 cotidiana,  e  com  os  assuntos  cotidianos.  Esse  lugar  atribuído  a  Eça  parece  ter 

 aderência  no  imaginário  português.  Não  é  por  acaso  que  o  grande  técnico  de 

 futebol  amadorense  Jorge  Jesus,  em  uma  entrevista  coletiva  concedida  em  2014, 

 na  qual  declarava  não  ter  habilidade  com  as  palavras,  saiu-se  com  a  seguinte  frase 

 de  efeito:  “tens  é  de  me  julgar  como  treinador,  não  sou  Eça  de  Queirós”.  717  O 

 escritor  realista  aparece,  na  fala  do  então  treinador  do  Benfica,  como  o  símbolo  de 

 uma  linguagem  apartada  da  ação  e  do  mundo  comum,  em  que  agem  as  pessoas 

 comuns. 

 É  claro  que,  para  manter  a  coerência  com  as  ideias  expostas  ao  longo  de 

 toda  esta  tese,  resta  a  mim  lamentar  esse  estereótipo  do  qual  Eça  foi  revestido,  e 

 defender  novamente  aquela  ideia  enunciada  no  primeiro  capítulo,  segundo  a  qual 

 717  JESUS, Jorge. [entrevista].  Record.pt.  Lisboa, 29  mai. 2014. Disponível em: 
 <  https://www.record.pt/futebol/futebol-nacional/liga-bwin/benfica/detalhe/entrevista-a-jorge-jesus- 
 ao-minuto-885899  >,  acessado  em  15  jul.  2022.  Cumpre  dizer,  a  título  de  curiosidade,  que  Não  sou 
 Eça de Queirós  é o título de uma biografia de Jorge  Jesus lançada por Luís Garcia em 2015. 

 716  Ver a seção 2.1.2 do segundo capítulo desta tese. 

 715  TAMEN, Miguel. Eça de Queirós.  In:  FEIJÓ, António  M., FIGUEIREDO, João R (eds.).  O 
 Cânone.  Lisboa: Tinta da China, 2020, p. 223. 

 <  https://www.dn.pt/edicao-do-dia/21-nov-2020/eca-de-queiros-nao-escrevia-bem-13049545.html  > 
 Acessado em 15 jul. 2022. 

https://www.record.pt/futebol/futebol-nacional/liga-bwin/benfica/detalhe/entrevista-a-jorge-jesus-ao-minuto-885899
https://www.record.pt/futebol/futebol-nacional/liga-bwin/benfica/detalhe/entrevista-a-jorge-jesus-ao-minuto-885899
https://www.dn.pt/edicao-do-dia/21-nov-2020/eca-de-queiros-nao-escrevia-bem-13049545.html
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 Eça  teria  escrito  sua  obra  não  como  paradigma  de  boa  linguagem,  mas 

 precisamente  como  uma  desestabilização  dela  para  provocar  uma  transformação 

 do  espaço  público.  Poderia-se  argumentar,  como  tese  oposta,  que,  em  pleno  século 

 XXI,  essa  potência  de  sua  obra  já  teria  finalmente  se  esgotado,  e  que  sua  leitura 

 hoje  poderia  muito  bem  se  justificar  por  motivos  inteiramente  distintos  de  seu 

 projeto  original.  Não  seria  essa  amplitude  de  sentidos  precisamente  a 

 característica principal da obra ficcional? 

 Diante  desse  hipotético  contra-argumento,  cabe  talvez  relembrar  o  nexo 

 que  este  trabalho  tentou  apontar,  entre  a  canonização  despolitizante  de  Eça  de 

 Queirós  ocorrida  nos  primeiros  anos  do  século  XX  (sua  associação  à 

 heterogeneidade  superior  de  Bataille),  e  a  posterior  tentativa  de 

 instrumentalização  desse  lugar  canônico  empreendida  pela  propaganda  do  regime 

 de  extrema-direita  de  Salazar.  Trata-se  de  uma  relação  que  parece  ter  todas  as 

 condições  de  se  estabelecer  novamente.  Nada  ilustra  isso  tão  bem  quanto  o 

 curioso caso de Vanusa Vera-Cruz Lima. 

 Vanusa,  cidadã  de  Portugal  e  Cabo  Verde,  então  uma  doutoranda  do 

 departamento  de  literatura  luso-afro-brasileira  na  Universidade  de  Massachusetts 

 Dartmouth,  EUA,  deu  em  fevereiro  de  2021  uma  palestra  motivada  pela  pergunta: 

 “serão  Os  Maias  um  romance  racista?”.  718  Não  há  espaço  aqui  para  uma 

 exploração  mais  profunda  do  conteúdo  dessa  fala,  mas  é  possível  captarmos  algo 

 de  sua  tese  central.  Segundo  as  notícias  que  dão  conta  do  conteúdo  de  sua  fala, 

 Vanusa afirmou, entre outras coisas, que esse romance de Eça 

 reproduz  a  superioridade  da  raça  branca  sobre  a  raça  negra, 
 evidenciada  através  do  discurso,  frases,  escolha  de  palavras, 
 pensamentos  das  personagens  de  que  a  raça  branca  merecia  ter  o  poder 
 absoluto sobre a raça negra.  719 

 Reconheçamos  que  a  hipótese  parece,  à  primeira  vista,  radical.  A 

 entrevista  que  a  doutoranda  deu  após  a  palestra,  entretanto,  foi  pontuada  por 

 modalizadores  que  claramente  visavam  dirimir  as  interpretações  mais 

 escandalosas  que  se  pudesse  inferir  dessa  ideia.  Vanusa  afirmou,  por  exemplo,  que 

 seu  objeto  de  estudo  era  unicamente  o  romance,  e  não  o  próprio  Eça,  não  estando 

 719  Ibid. 

 718  QUEIRÓS, Luís Miguel. “Discutir o racismo n’Os Maias é ensino responsável ou ameaça à 
 autonomia da literatura?”.  Público  , Lisboa, 3 abr.  2021. 
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 em  causa  o  debate  sobre  a  atribuição  do  epíteto  de  “racista”  ao  autor.  Reconheceu, 

 também,  que  Os  Maias  seriam  “uma  das  maiores  obras  de  arte  da  cultura 

 portuguesa”, e que por isso mesmo o romance seria 

 uma  ferramenta  ideal  para  criar  oportunidades  de  ensino  e  instrução 
 culturalmente  responsáveis,  para  que  possamos  atender  às 
 necessidades  de  todos  os  alunos.  (...)  É  um  material  para  explorarmos 
 valores  e  comportamentos  relacionados  com  a  raça  que  existiam  na 
 época,  mas  que  continuam  a  manifestar-se  em  vários  aspectos  da 
 sociedade actual.  720 

 É  simples,  para  o  leitor  desta  tese,  encontrar  no  estratagema  de  Vanusa  um 

 eco  das  estratégias  utilizadas  por  tantos  literatos  portugueses  antifascistas  em 

 1945:  trata-se,  novamente,  de  utilizar  o  imenso  potencial  literário  de  Eça  de 

 Queirós  como  ponto  de  partida  para  um  debate  político  capaz  de  interferir  nas 

 opiniões  e  consensos  da  esfera  pública,  desestabilizando-a.  Trata-se  de  reconhecer 

 na  ambiguidade  característica  da  ficcionalidade  radical  de  Eça  a  possibilidade  de 

 associar  a  obra  a  temas  candentes  do  presente.  Lembremos,  ainda,  que  Vanusa 

 sequer  foi  a  primeira  a  abordar  a  problemática  racial  em  Eça.  O  texto  “As 

 fronteiras  da  civilização”,  de  Hélder  Garmes,  citado  no  primeiro  capítulo  desta 

 tese,  já  apontara  (com  nuances)  o  fato  de  Eça  pressupor  a  existência  de  um 

 “ranking”  civilizacional  em  sua  obra,  reproduzindo  preconceitos  raciais  ainda  que 

 discordasse das teses centrais do evolucionismo  de seu tempo.  721 

 Não  podemos  nos  esquecer  que  a  opinião  pública  portuguesa,  apenas  três 

 anos  antes  da  palestra  de  Vanusa,  consternara-se  diante  da  hipótese  de  Os  Maias 

 deixar  de  ser  obrigatoriamente  lido  no  ensino  secundário.  Seria  de  se  esperar, 

 portanto,  que  o  país  aceitaria  de  bom  grado  esse  debate  que  no  fundo  é  uma 

 tentativa  de  lançar  um  olhar  contemporâneo  ao  romance,  atrelando-o  a  questões 

 vitais  para  o  século  XXI  como  o  racismo  estrutural  e  as  ideologias  supremacistas 

 brancas.  Não  foi,  contudo,  o  que  se  viu.  A  maior  parte  das  notícias  e  textos  de 

 opinião  sobre  o  assunto  tratou-o  da  forma  mais  escandalosa  possível,  como  se 

 Vanusa  estivesse  conspurcando  um  tesouro  nacional.  O  poeta  e  professor  António 

 Carlos  Cortez,  por  exemplo,  foi  ao  jornal  O  Público  chamar  a  hipótese  de  Vanusa 

 721  GARMES,  Helder.  As  fronteiras  da  civilização  em  Eça  de  Queirós.  In:  MOTTA,  P.  e 
 FERNANDES,  A.  (orgs).  Literatura  portuguesa  aquém-mar.  Campinas:  Komedi,  2005.  pp. 
 53-71. 

 720  ibid. 
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 de  “absurdo”,  insinuando  que  a  doutoranda  não  teria  lido  a  bibliografia  teórica 

 mínima  para  opinar  sobre  o  romance.  Cortez  profetizou  em  seu  texto,  um  pouco 

 apocalipticamente,  que  “  Camões,  por  este  andar,  ainda  há-de  ser  proibido  nos 

 programas”,  e  lamentou  o  “desconstrucionismo”  que  estaria  afastando  os 

 estudiosos  de  literatura  do  “texto  literário”,  e  –  no  caso  específico  de  Os  Maias  – 

 da  “tese  central”  do  romance.  722  Não  é  absurdo  notar,  no  tom  de  desqualificação 

 com  que  Cortez  trata  sua  oponente,  um  eco  (ainda  que  bastante  mais  moderado) 

 do  epíteto  de  “leitores  doentios”  que  António  Ferro  atribuiu  aos  intérpretes 

 antifascistas de Eça de Queirós. 

 É  evidente  que  houve  também  vozes  mais  moderadas,  que  procuraram  dar 

 prosseguimento  ao  debate  sugerido  por  Vanusa  em  lugar  de  apenas  apontar-lhe  o 

 escândalo.  A  professora  Isabel  Cristina  Mateus,  mesmo  com  veementes  críticas 

 aos  pressupostos  analíticos  e  teóricos  da  doutoranda  de  Massachusetts, 

 reconheceu  em  outro  artigo  (também  no  Público  )  ser  “positivo”  o  intuito  de 

 Vanusa  de  ler  Eça  com  “lentes  atuais”,  afirmando  também  ser  essa  uma  tendência 

 generalizada  nos  estudos  queirosianos  das  últimas  décadas.  723  Ainda  assim,  não 

 podemos  deixar  de  afirmar  que,  em  geral,  o  tom  frequentemente  caricato  do 

 debate  sobre  a  proposição  de  Vanusa  (ressalvando-se  exceções  como  o  texto  de 

 Isabel)  sugere  que,  em  alguma  medida,  o  pertencimento  de  Eça  de  Queirós  ao 

 cânone  da  literatura  portuguesa  ainda  é  um  óbice  à  realização  daquilo  que  parece 

 ter  sido  uma  trave  fundamental  de  seu  projeto  literário:  a  desestabilização  dos 

 consensos  no  debate  público  através  da  desestabilização  da  própria  linguagem.  Há 

 uma  persistência,  enfim,  de  um  arranjo  de  forças  que  data  do  início  do  século  XX. 

 E  podemos  ir  além.  No  caso  aqui  comentado,  em  que  o  debate  que  se  quer 

 interditar  pela  via  da  canonicidade  de  Eça  está  ligado  a  um  tema  tão  estruturante  e 

 urgente  na  sociedade  portuguesa  (poderia  aqui  escrever  brasileira)  quanto  o 

 racismo,  a  persistência  desse  arranjo  de  forças  parece  servir  –  ainda  que  não 

 723  MATEUS, Isabel Cristina. Ainda a propósito de  Os  Maias.  Público,  Lisboa, 17 mar. 2021. 
 Disponível em: 
 https://www.publico.pt/2021/03/17/culturaipsilon/noticia/proposito-maias-1954813  ,  acessado em 
 15 jul. 2022. 

 722  CORTEZ, António Carlos. Os Maias, o racismo ou a visão estreita das coisas.  Público,  Lisboa, 
 9 mar. 2021. Disponível em: 
 https://www.publico.pt/2021/03/09/culturaipsilon/noticia/maias-racismo-visao-estreita-1953568  , 
 acessado em 15 jul. 2022. 
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 intencionalmente  –  às  ideias  mais  retrógradas  que  tem  ganhado  voz  na  esfera 

 pública. Ideias, estas, que estavam no poder em 1945. 
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 tempo,  dinheiro  e  mesmo  as  condições  materiais  de  certos  arquivos,  infelizmente 
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 especialmente  lamentável  em  relação  ao  jornal  O  Primeiro  de  Janeiro  ,  cujo  suplemento 
 literário  que  eu  estou  certo  de  conter  informações  úteis  encontrava-se  em  fase  de 
 restauração na Biblioteca Municipal do Porto.) 

 A República (Lisboa): 1945, 1946 

 A Manhã (Rio de Janeiro): 1944 

 A Voz (Lisboa): 1945 

 A Voz do Operário (Lisboa): 1945 

 Correio da Manhã (Rio de Janeiro): 1945 

 Diário de Lisboa (Lisboa): 1944, 1945, 1946 

 Diário de Notícias (Lisboa): 1944, 1945, 1946 

 Diário de Notícias (Rio de Janeiro): 1945 

 Diário Popular (Lisboa): 1945, 1946 

 As Novidades (Lisboa): 1945, 1946 

 Vitória (Lisboa): 1945, 1946 

 REVISTAS CONSULTADAS (p/ ano) 

 Afinidades: 1945, 1946 

 Aleo: 1944, 1945, 1946 

 O Diabo: 1940 

 Litoral: 1945 

 Mocidade Feminina Portuguesa: 1945 

 Mundo Gráfico: 1945 

 A Nação: 1945 

 Mundo Literário: 1946 

 Vértice: 1943, 1944, 1945, 1946 

 ARQUIVOS CONSULTADOS 
 (A  pandemia  da  COVID-19  infelizmente  acabou  por  impedir  as  visitas  a  dois  arquivos 
 fundamentais:  a  Fundação  António  Quadros  (Rio  Maior),  onde  se  encontra  o  espólio  de 
 António Ferro, e o Museu do Neo-Realismo (Vila Franca de Xira). 

 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (Lisboa). 

 Biblioteca Municipal do Porto. (Porto) 

 Espólio de Jaime Cortesão (Lisboa). 

 Fundação Eça de Queirós (Baião). 

 Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro). 
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 Biblioteca Nacional (Lisboa). 

 Real Gabinete Português de Leitura (Rio de Janeiro). 
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 FOTOGRAFIAS EM ANEXO 

 Fig. 1 - A estátua  Eça de Queiroz e a verdade  ,  em  Lisboa 

 Esta  estátua  de  mármore  foi  removida  do  Largo  Barão  de  Quintela  e  substituída 
 por uma réplica em bronze, devido a danos sofridos pela peça original. 
 Fotografia tirada por Chaves Cruz  . 
 Fonte:  Blog  Lisboa de antigamente  . 
 https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2015/11/monumento-eca-de-queiroz.htm 
 l 
 Consultado em 30/09/2021 

https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2015/11/monumento-eca-de-queiroz.html
https://lisboadeantigamente.blogspot.com/2015/11/monumento-eca-de-queiroz.html
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 Fig. 2. - O Círculo Eça de Queirós 

 O  salão  principal  do  Círculo,  em  Lisboa.  As  coroas  de  louro  adornando  a  parte  superior  da 
 parede  estão  sublinhadas  por  nomes  de  figuras  ilustres  da  Geração  de  70  e  do  grupo  dos  Vencidos 
 na Vida, o que endossa a hipótese de que o Estado Novo tentou apropriar-se desse legado. 
 Fotógrafo desconhecido. 
 Fonte:  site  oficial do Círculo Eça de Queiroz. 
 http://circuloecadequeiroz.com/ 
 Consultado em 10/10/2021 
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 Fig. 3 - Inauguração do  Círculo Eça de Queirós 

 Banquete  inaugural  do  Círculo.  Na  foto,  vemos  o  diretor  do  Diário  de  Notícias,  Augusto  Castro, 
 (esq.) e António Ferro (dir.) 
 Acervo do  Diário de Notícias. 
 Fonte:  Site  do  Diário de Notícias 
 https://www.dn.pt/edicao-do-dia/19-dez-2020/-circulo-eca-de-queiroz-comemora-80- 
 anos-13155171.html 
 consultado em 02/01/2022 
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 Fig. 4:  Basílio -  Ilustração de Bernardo Marques 

 Basílio (de  O Primo Basílio  ) pelo traço de Bernardo  Marques. 
 autor: Bernardo Marques 
 fonte:  Site  da Fundação Gulbenkian 
 https://gulbenkian.pt/agenda/ilustradores-das-obras-queirosianas-no-fundo-documental-da-bibliote 
 ca-de-arte/ 
 consultado em 02/01/2022 

https://gulbenkian.pt/agenda/ilustradores-das-obras-queirosianas-no-fundo-documental-da-biblioteca-de-arte/
https://gulbenkian.pt/agenda/ilustradores-das-obras-queirosianas-no-fundo-documental-da-biblioteca-de-arte/
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 Fig. 5: Painel representando os Vencidos na Vida 

 Exposição  queirosiana  do  SNI,  no  Grêmio  Literário.  Em  destaque,  um  painel  representando  os 
 “Vencidos  na  Vida”,  produzido  por  Manuel  Rodrigues  da  Lapa,  Carlos  Botelho  e  Roberto  de 
 Araújo.  À  frente,  o  que  parece  ser  o  diorama  representando  o  Passeio  Público.  Note-se,  no  chão, 
 os  tapetes  do  Grêmio.  António  Eça  fez  questão  de  que  eles  não  fossem  removidos  para  a 
 exposição. 
 Fonte:  SNI.  Eça  de  Queirós  no  centenário  de  seu  nascimento.  Lisboa:  Edições  SNI, 
 1950, p. 162. 
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 Fig. 6: Documentos referentes à ida de Eça para Cuba. 

 Documentos  referentes  à  nomeação  de  Eça  para  cônsul  em  Cuba,  em  1872,  tal  como  foram 
 dispostos  na  exposição  do  SNI.  Uma  parte  considerável  dessa  exposição  consistiu  em  arranjos 
 como este: documentos entremeados por enfeites. 

 Fonte:  SNI.  Eça  de  Queirós  no  centenário  de  seu  nascimento.  Lisboa:  Edições  SNI,  1950, 
 p. 74. 
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 Fig. 7: Reconstituição de um cômodo da casa de Eça de Queirós 

 A  exposição  do  SNI  foi  pródiga  na  reconstituição  de  ambientes  domésticos  de  Eça,  utilizando 
 móveis  de  época.  Foi  um  esforço  mais  evocativo  do  que  documental:  não  há  precisão  quanto  ao 
 cômodo que recria, nem a qual das diversas casas habitadas por Eça ele teria pertencido. 

 Fonte:  SNI.  Eça  de  Queirós  no  centenário  de  seu  nascimento.  Lisboa:  Edições  SNI,  1950, 
 p.122 
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