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RETALHOS DE BRASIL

Stefania Chiarelli

E possivel, de algum modo, em tempos globais, ter-se um sentimento
de identidade coerente e integral?
Stuart Hall

Pensar o romance Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, de modo a ver de
que maneira articula questdes referentes a representacdo da diferenca e da alteridade sado
algumas das questdes suscitadas pela narrativa. Texto que se propde a rasurar determinadas
visOes totalizadoras, Relato de um certo Oriente surge como um lugar tedrico que torna propicia
a reflexdao sobre a questao das identificacbes, examinando o espago hibrido em que se situam
personagens e situacdes do romance. A construcdao desse discurso interessa-nos na medida em
que articula um modo de pensar a Nagdo como uma pluralidade, em oposicdo a idéia de unidade,
ocupando um lugar de enunciacdo que rejeita as categorias puras e elege o hibrido. A partir da
perspectiva tedrica de Homi Bhabha, refletimos sobre esse romance que se oferece como uma
possibilidade de ilustrar um Brasil com muitas facetas, visto de diferentes e ricas perspectivas: "o
olho mais fiel pode ser aquele da visdao dupla do migrante”, afirma Bhabha a esse respeito.

O conceito de identificagcbes, neste sentido, parece-nos bastante eficiente, uma vez
que da conta dessa realidade impura em que se situam as personagens de Milton Hatoum. Ao
contrario das nocdes que estariam embutidas na idéia de identidade, atrelada a um sentido uno e
fixo, as identificagdes operariam no sentido de uma passagem intersticial, afirma Zila Bernd.

Nesse retalho de vida que se narra, existe a preocupacao de nao idealizar a cultura
arabe, uma vez que os conflitos, as contradicdes e as fissuras sdo encenadas. Hatoum ndo tenta
definir um tipo fixo para seus personagens arabes, construindo uma identidade fechada. Pelo
contrario, ele situa suas personagens no hibridismo, no lugar em que o brasileiro, 0 manauara, o
arabe se encontram e se interpenetram. Ndo ha uma cristalizacdo das categorias, e tampouco
uma fetichizacdo das identidades no romance. Tem lugar a pluralidade, que aliada a dicgdo lirica
do texto, revela nas entrelinhas uma realidade singular de seres que compdem uma das muitas
faces do Brasil.

1. ACERCA DO AUTOR E DAS CIRCUNSTANCIAS DE SUA OBRA

Milton Hatoum é filho de pai arabe, mde portuguesa e avo libanesa. Nasceu em
Manaus, leciona literatura francesa na Universidade do Amazonas e é professor-visitante da
Univesidade da Califérnia. Em 2000, publicou seu segundo romance, intitulado Dois Irm&os, em
que retoma varios pontos abordados em Relato de um certo Oriente’, a exemplo da ambientagao
no norte do pais, da tematica familiar de imigrantes libaneses e do tom memorialistico da obra.

Por alguns desses motivos, Hatoum certamente estd em didlogo com a escrita de
Raduan Nassar, grande admirador que foi do romance Lavoura Arcaica, sobre o qual foi
convidado a escrever nos Cadernos de Literatura Brasileira, publicado no ano de 1996. Afirma:
“Raduan talvez seja o primeiro ficcionista brasileiro de origem arabe a evocar de maneira tdo
densa e lirica certos temas da cultura oriental, mas num ambiente brasileiro e ‘tradicional’, ou
arcaico, como diz o titulo, que evoca as relagbes de trabalho e poder numa fazenda paulista”. Ele
prossegue:

Além disso, em Lavoura Arcaica pude reconhecer muitos tragos da cultura do
imigrante arabe, tracos que se ajustam muito bem a uma tradicdo comum, a uma
experiéncia milenar que os primeiros imigrantes haviam trazido do Libano. O
quarto, a casa e a fazenda, espagos que Raduan expande e dilata, palcos de um
drama familiar ou da relagdo tensa de um casal, foram talvez mais importantes
para eu pensar no romance que comecei a escrever por volta de 1982, quando
morava na Franga (Hatoum, 1997: 20).
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Esse romance viria a ser RCO, vencedor do prémio Jabuti de melhor romance em
1990, e que trata da histéria de uma familia de imigrantes libaneses, desta feita radicada na
Amazonia.

Quando se pensa no Brasil, facilmente surge a figura do “turco” como o imigrante e
comerciante por exceléncia. O termo pejorativo, utilizado para designar indistintamente sirios e
libaneses, acabou por ser incorporado a lingua oficialmente. Em artigo que mapeia a situacdo dos
imigrantes arabes, Oswaldo Truzzi mostra como essa identidade marcante acabou sendo
negociada a favor de uma imagem positiva, associando-a a figura do mascate, “invocado como
auténtico bandeirante... do comércio, integrador e difusor das novidades da capital pelos sertoes
do Brasil afora” (Truzzi, 2000: 334).

A imigracdo arabe resguarda uma caracteristica bastante peculiar no tocante a
ocupacao do espaco no pais. Por ndo desejarem trabalhar com a agricultura, diferentemente das
outras etnias, os imigrantes sirio-libaneses acabaram se espalhando por todos os recantos do
Brasil para efetuar o comércio, o que os obrigou a aprender o portugués rapidamente. Dessa
forma, o que se observa é uma ocupacdo espacial totalmente diferente da alema e da italiana,
muito mais concentrada em localidades como o Sul e o Sudeste do Brasil. Neste caso, o comércio
e a figura do viajante se unem e geram uma identidade associada a ocupacdo do interior do pais,
aliando-se ao fato de que o perfil do imigrante sirio-libanés era o do homem solteiro, o que
acabou facilitando a miscigenagdo. E esse quadro histérico, que alia a figura do libanés ao
comércio e a uma certa facilidade de penetracao no interior do pais, que surge a caracterizacao
de personagens marcantes da obra de Hatoum, a exemplo da matriarca Emilie, seu marido
comerciante e a prépria loja A Parisiense.

Primeiramente, é necessario que se faga uma breve alusdo ao titulo da narrativa,
que oferece uma interessante chave de leitura para o romance. Relato remete a palavra francesa
récit, e é somente a primeira das muitas referéncias francesas da obra. Remete também a uma
tradicao oral, em didlogo claro com as Mil e uma noites. A alusdao a um certo Oriente nos da
pistas sobra a idéia de um recorte, de um ponto de vista, em contraposicdo a um sentido de
totalidade.

No desenho geral, o romance seria uma espécie de carta (sem nunca explicitar o
nome do emissor ou do destinatario) que a narradora escreve, revelando a morte da matriarca
Emilie, “*numa carta que seria a compilagdo abreviada de uma vida”. Nela, ao ordenar diversos
relatos, vai incorporando diferentes falas - dela prépria, do seu tio Hakim, do fotdgrafo Dorner,
de seu pai, da amiga Hindié Conceicao.

2. A NARRACAO COMO PERFORMANCE

A narradora, cujo nome permanece sem ser revelado na narrativa, tenta recuperar
sua propria historia através de fitas, depoimentos, e reflete sobre a forma que daria a isso tudo
quando retorna a casa de Emilie: “isso me alijava do oficio necessario e talvez imperativo que é o
de ordenar o relato, para ndo deixa-lo suspenso, a deriva, modulado pelo acaso” (Hatoum 1997:
165). Seu passado é incerto. Filha adotiva de Emilie, tem um irm3o que é o destinatario de todas
as suas reflexdes. Ambos sdo filhos de uma mulher que nunca pronunciou seu nome, portanto,
protagonistas de uma “historia de um desencontro” com a figura materna. Ao final da narrativa,
somos informados que esteve internada em uma clinica psiquiatrica, de onde ja saiu. “Eu, ao
contrario, ndo podia, nunca pude fugir disso. De tanto me enfronhar na realidade, fui parar onde
tu sabes: entre as quatro muralhas do inferno” (ibidem: 135). Ao ser adotada, passa a pertencer
a duas culturas e linguas diferentes, a arabe e a brasileira.

A recuperacao dessa memdria perdida nao é feita de forma cronolégica. Da mesma
forma que ndo o sdo os caminhos da memodria, simultadnea, cadtica, ndo-linear. O relato tenta
imitar esse percurso, evitando que haja um plano sucessivo e linear na montagem das
lembrancas.

Assim, somos dirigidos a uma situacao permanente de indefinicao, de falta de
contornos precisos, de uma realidade intervalar. O desenraizamento da narradora vem de
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diversas origens: é adotiva, emocionalmente instavel, pertence a dois universos culturais
diferentes. Poderiamos nos perguntar se o relato seria esse contorno, essa moldura almejada, se
a escrita dessa memodria seria a possibilidade da narradora encontrar-se consigo, buscando
fundar, via escritura, algo que se perdeu: identificacdes culturais, familiares, psicoldgicas. Em
um dado momento da narrativa, ja na clinica psiquiatrica, o desenho que faz, a partir do papel
picado e colado das cartas rasgadas, vagamente lembra-lhe um rosto. “"Sim, um rosto informe ou
estilhacado, talvez uma busca impossivel neste desejo subito de viajar para Manaus depois de
uma longa auséncia” (ibidem: 163).

Diante do problema que se impde: “como transcrever a fala engrolada de uns e o
sotaque de outros?”, a narradora, ao final do texto, se coloca na posicao privilegiada para contar
a histéria: “Restava entdo recorrer a minha propria voz, que planaria como um passaro
gigantesco e fragil sobre as outras vozes” (ibidem: 166). Dessa forma, tira proveito de seu
dilema, atrelado ao deslocamento e a sua condigdo marginal, para organizar os relatos. Sente-
se capaz de recuperar a referida “melodia perdida” pelo prisma de sua propria subjetividade.

Sua forma de contato com o mundo ndo sera a queixa. Pelo contrario, cria uma
estratégia positiva ao narrar, alinhando-se ao lado dos fortes, e ndao dos ressentidos. Narrar,
entdo, equivale a resistir a morte. Narrando ela pode resistir a loucura, ao desenraizamento, ao
desmantelamento familiar. Através do Verbo ela pode, enfim, almejar a reorganizacdo dessa
melodia perdida a que se refere.

Segundo declaracdo do préprio autor, RCO é uma histdéria “narrada por uma
Scherazade do Amazonas”. Ou seja, as referéncias aqui ja se encontram misturadas: a
personagem mais famosa dos contos orientais ambientada na regido norte do Brasil. Nao é a toa
que isso acontece, e nos fala de uma possibilidade de narrar o Brasil a partir de um recorte, no
minimo, inusitado.

Na fala do pai, mais uma vez aparece referéncia a narrativa oriental, uma vez que
as histérias que contava como sendo passagens de sua vida eram mescladas com aquelas das Mi/
e uma noites: “os episodios de sua vida eram transcrigdes adulteradas de algumas noites, como
se a voz da narradora ecoasse na fala do meu amigo” (ibidem: 79), afirma Dorner. Assim sendo,
o pai se apropria daqueles episddios ficcionais e incorpora-os a sua propria vivéncia, como se
fossem reais. Incorporando a ficcdo ao real, o pai demonstra mais uma vez o didlogo com o texto
tanto de Mil e uma noites quanto o proprio Alcordo, sua leitura predileta.

Encontramos ainda outro eco da histéria drabe em Anastacia Socorro, a empregada
da familia, que 1a aparece como uma outra Scherazade. Esta narra para ndo morrer €, no dizer
de Italo Calvino, dilata o tempo pela proliferacdo de uma histéria em outra: “A arte que permite a
Scherazade salvar sua vida a cada noite estd no saber encadear uma historia a outra,
interrompendo-a no momento exato: duas operagdes sobre a continuidade e a descontinuidade
do tempo” (Calvino, 1990: 51).

Anastdacia, por sua vez, narra para nao trabalhar. Vejamos o impacto das palavras
de Calvino na descrigao do didlogo da empregada com Emilie:

Ao contar histérias, sua vida parava para respirar; e aquela voz trazia para dentro
do sobrado, para dentro de mim e de Emilie, visdes de um mundo misterioso: nao
exatamente o da floresta, mas o do imaginario de uma mulher que falava para se
poupar, que inventava para tentar escapar ao esforgo fisico, como se a fala
permitisse a suspensdo momentdnea do martirio (...) (Hatoum, 1989: 92, grifo
Nnosso).

Em contraponto, a personagem Emilie aparece como a mae que congrega, 0 amor
incomensuravel, a génese da familia. Vale notar que, em arabe, emi significa mae. Dona de
temperamento marcante e decidido, ela conta histérias do Oriente, e “inventava todos os dias um
idioma hibrido” (ibidem: 166). Em todo o romance encontram-se personagens femininos fortes:
de um lado, estad presente o matriarcado amazonense, a heranga indigena, de uma mulher que
nao é submissa, mas ativa. De outro, esse elemento se mescla a ja tradicional imagem da mulher
drabe a frente da familia."

Para refletir sobre a atuagdo de Emilie na narragdo, faz-se necessaria uma
abordagem da concepcdo de Homi Bhabha sobre o carater pedagdgico e o carater performativo
da linguagem:
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O pedagdgico funda sua autoridade narrativa em uma tradicdo do povo, descrita
por Poulantzas como um momento de vir a ser designado por si prdprio,
encapsulado numa sucessdo de momentos histéricos que representa uma
eternidade produzida por auto-geracao. (...) No lugar da polaridade de uma nagao
prefigurativa auto-geradora “em si mesma” e de outras nagdes extrinsecas, o
performativo introduz a temporalidade do entre-lugar (Bhabha, 1999: 209).

Assim sendo, segundo essa concepgao, poderiamos afirmar que Emilie estaria
muito mais ligada a um carater pedagdgico da linguagem, vinculada a tradicdo e a continuidade
histérica. Indagada sobre a possibilidade de ter de retornar ao seu pais, afirma: “- Nao faz mal -
no Libano tenho o relégio que quero e, além disso, ndo vou precisar gaguejar nem consultar
dicionarios para falar o que me der na telha”.Ndo é a toa que o reldgio secular parado na sala era
seu objeto do desejo: indicio de uma temporalidade parada, suspensa, quase imodvel. Por outro
lado, a narradora estaria exercendo esse outro carater performativo da linguagem a que se refere
Bhabha, uma vez que tenta articular, no espaco hibrido do relato, as diversas cisdes com que se
depara: a cultural -arabe/brasileira; a familiar - ser filha legitima/bastarda; e a psiquica -
loucura/normalidade. Diferente de Emile, em seu pulso ha um reldégio mil vezes consultado,
“muitas vezes inutilmente, outras para que o tempo voasse ou desse um salto inesperado”
(Hatoum 1997: 12).

Na economia da narrativa, Emilie forma com o marido um par que joga com a
questdo dos opostos: crista devota, detentora de fala expressiva, entra em choque com ele, leitor
atento e dedicado do Alcordo, caracterizado pela reclusdo e pelos siléncios taciturnos. Ha uma
pequena guerra doméstica sempre em curso, € a impressdo que se tem é que o conflito é
inerente ao préprio funcionamento do casamento, uma vez que os dilemas sdo resolvidos de duas
formas: através do sexo e da comida. “Ela cochichava a empregada que o rancor de um homem
apaixonado se amaina com carinho e quitutes” (ibidem: 46).

E interessante pensar sobre o papel desempenhado pelas refeicdes nos habitos da
familia:

“Milagre da carne e do pensamento, o banquete da hospitalidade é a utopia dos
estrangeiros: cosmopolitismo de um momento, fraternidade dos convivas que
acalmam e esquecem as suas diferengas, o banquete estad fora do tempo. Ele se
imagina eterno na embriaguez daqueles que, entretanto, ndo ignoram a sua
fragilidade proviséria” (Kristeva, 1994: 19).

Emilie incorpora a mae que so6 se satisfaz ao ver os filhos comendo: “bastava que
um filho devorasse quantidades imensas de alimentos, como se o conceito de felicidade estivesse
muito préximo ao ato de mastigar e ingerir sem fim” (Hatoum 1997: 89).

Nas muitas passagens que evocam os rituais da comida, se tém momentos
marcantes da narragdo: “S¢ os figos da minha infancia me deixavam daquele jeito. O aroma dos
figos era a ponta de um novelo de histérias narradas por minha mae” (ibidem: 89). A semelhancga
das madeleines de Proust, a evocagdo dos figos de Emilie traz a irrupgdo de uma memoria que
rende belas passagens em RCO. E nesses momentos que se percebe a divisdo do mundo da
imigrante, “sem se dar contas, tua avd deixava escapar frases inteiras em arabe” (ibidem: 90).
Falar da infancia, do aroma dos figos, para Emilie, s6 é possivel no idioma natal. Da mesma
forma, quando envelhece, “sé escutava a voz de duas ou trés pessoas, além de Hindié’
Conceigdo, e assim mesmo era necessario falar aos berros, bem devagar e em arabe” (ibidem:
29). Mais uma vez se encena a questdo do carater pedagodgico da linguagem que se configura no
discurso dessa personagem.

Ainda elucidando a questdo das referéncias duplas a que se expdem os membros
da familia, observe-se a passagem narrada pelo personagem Hakim: “Desde pequeno convivi
com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com outro na Parisiense. E as vezes tinha a
impressao de viver vidas distintas” (ibidem: 52). Filho preferido de Emilie, Hakim seria o tipico
“sujeito que habita a borda de uma realidade intervalar” (Bhabha, 1999: 35), e nesse sentido,
atuaria no campo da perfomance ao transitar entre as duas linguas que encenam essa diferenca
cultural.
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3. SOBRE A COR LOCAL

Tépico sempre revisitado, aqui se assoma mais uma vez a necessidade da
discussdo da existéncia da cor local no romance. Ana Claudia Fidelis observa que, se por um lado
ha textos que valorizam a exuberancia da paisagem amazébnica, reforcando esteredtipos, por
outro, ha “narrativas que ddo uma resposta a essa construcdo de uma AmazOnia exotica ou
maravilhosa, afastando-se dessa concepcgao e criando um contraponto” (Fidelis, 1998: 60). Alinha
neste segundo tipo RCO, que extrapolaria o carater eminentemente regionalista. Ao analisar RCO,
é inevitavel se pensar em dois pontos que se impdem: o primeiro, referente ao fato de constituir-
se em um romance que tematiza o Amazonas sem ser regionalista, evitando exaltar apenas o
aspecto exotico dessa regido; e, o segundo, ao ser brasileiro, evita repisar aspectos exoéticos do
Brasil.

De acordo com o conhecido texto de Machado de Assis, um traco caracteristico da
prosa brasileira no final do século XIX era falar do pais através da cor local, sinbnimo de uma
literatura auténtica. Propondo uma outra maneira de se fazer literatura, Machado acreditava que
fosse possivel referir-se ao Brasil sem necessariamente lancar mdo da cor local, evitando o traco
documental da narrativa, o que considerava limitante.

Novamente vem a tona as palavras de Bhabha, em passagem que se refere a Os
Versos Satanicos, de Salman Rushdie:

O que é mais importante, e que esta em tensdo com o exotismo, é a emergéncia
de uma narrativa nacional hibrida que transforma o passado nostalgico num
“anterior” disruptivo e desloca o presente historico — abre-o para outras historias
e assuntos narrativos incomensuraveis (Bhabha, 1999: 235).

Ainda dentro dessa linha de pensamento, vale também lembrar a reflexdo do
escritor argentino Jorge Luis Borges, quando se propde a examinar a importancia da cor local nos
textos dos seus conterraneos. Afirma: “A idéia de que a poesia argentina deve ser rica em tragos
diferenciais argentinos e em cor local argentina me parece um equivoco.” (Borges, 1998: 290)
No mesmo texto, o autor cita obra de Gibbon, referindo-se ao fato de que este autor observa que
no Alcordo - o livro arabe por exceléncia - ndo ha um s6 camelo. Borges afirma:

(...) a primeira coisa que um falsario, um turista, um nacionalista arabe teriam
feito seria povoar de camelos, de caravanas de camelos, cada pagina; mas
Maomé, como arabe, estava tranquilo: sabia que podia ser arabe sem camelos.
Creio que nds, argentinos, podemos nos parecer a Maomé, podemos acreditar na
possibilidade de sermos argentinos sem profusdo de cor local (Borges, 1990:
291).

Hatoum consegue de fato escapar da armadilha dos camelos: ndo ha no romance a
exuberancia - e a obviedade - da floresta, dos igarapés, dos indios, figuras repisadas do
imaginario amazonico. Ao contrario: questdes mais sutis se assomam, como o conflito da tradigcao
(representada pela casa materna) com a modernidade (representada pela cidade e seu caos) e o
conflito da natureza da selva com a cultura da cidade. Longe de idealizada, Manaus é muitas
vezes apresentada como inferno:

A vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero
caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhego: uma
praia de imundicias, de restos de miséria humana, além do horror fétido de
puruléncia viva exalando da terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e
do interior das embarcagdes. Caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia
tudo: cascas de frutas, latas, garrafas, carcacas apodrecidas de canoas, e
esqueletos de animais (Hatoum 1997: 124).

Manaus é um tépico, a selva amazonica também, mas ambas tém o intuito de
revelar um Brasil cheio de contradicGes, através da perspectiva dos imigrantes libaneses e seus
conflituados descendentes. A cidade aparece na narrativa muito em funcdo de seu porto. Ele é o
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lugar que espelha a diversidade, metafora do efémero e da viagem, espaco de confluéncia de
estrangeiros, da disseminacdao de que nos fala Bhabha. Seus personagens estdo decididamente
marcados pelo deslocamento: Emilie e o marido, imigrantes que partiram do Libano e chegaram
ao Brasil, o fotégrafo/viajante Dorner, o irmdo da narradora, que parte para Barcelona, Hakim,
que deixa a familia.

Do outro lado, espaco que ilustra as idas e vindas dos personagens, a casa
estrutura de forma clara a narrativa. Ela é o palco onde sdo encenadas e resolvidas as questoes
familiares, entre os pais, entre os pais e os filhos, entre os vizinhos. E praticamente uma
personagem adicional do romance, elemento que congrega e espelha as emocdes e sentimentos
da familia. Suas paredes sdao desenhadas, seus contornos ganham vida, ela estad investida de
significados.

Ao mesmo tempo, vai perdendo vivacidade a medida que avancamos em direcao ao
final. A casa esta vazia e abandonada quando a narradora retorna, indicio de que ela e Emilie
estdo em simbiose: morta a primeira, a segunda ja ndo significa muita coisa. Quem passara a
doar-lhe sentido e ressignifica-la sera a narradora, através de seu relato.

Enquanto a casa/ninho mostra-se indissociavel da figura materna, a loja A
Parisiense aparece como o espago ligado ao pai: é na quietude da loja fechada que ele 1é o
Alcordo, onde se refugia em seus momentos de conflito. Espécie de concha protetora, fechada
sobre si mesma, a loja parece estar separada do mundo, um lugar da absoluta introspeccdo e
privacidade.

Se por um lado o autor se vale de um modelo de romance e de uma linguagem
bastante tradicionais, sem grandes rupturas, por outro, ele apresenta uma narrativa bastante
estimulante ao propor aspectos ricos a discussdo sobre as identificagbes possiveis do brasileiro.
Ao apresentar esse espaco hibrido das vivéncias, da lingua dos imigrantes e de seus
descendentes em um ambiente absolutamente caracteristico do norte do pais, o autor o faz sem
apelo a clichés ou a metaforas estereotipadas.

A tentativa da narradora de colar os diversos relatos, partindo de sua proépria
memoria e lancando mao da memodria dos demais, alude ao carater performativo da linguagem,
momento em que as versdes, muitas vezes conflitantes, se acomodam para dar lugar a uma
colcha de retalhos. Ela tenta dar conta de uma parte da historia de uma certa familia de um certo
Amazonas, de um certo Oriente, de um certo Brasil. Nao haveria, entdo, a pretensdao de uma
totalidade, e sim a consciéncia da possibilidade de se narrar uma fatia de vida, com toda a
incompletude que isso encerra.
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' Doravante, passaremos a fazer alusdo ao romance sempre pela sigla RCO

" Devido ao esteredtipo que predomina na construcdo do olhar sobre a mulher drabe é importante distinguir a mulher de
familia libanesa — menos submissa ¢ mais independente — daquela de paises como o Ird ou Arabia Saudita, paises em que
ainda persiste intensamente a repressdo feminina.



