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Resumo

Farias, Clarissa Mattos; Rodrigues, Henrique Estrada. Por uma
epistemologia amorosa: Do amor (1822) de Stendhal como teoria do
conhecimento. Rio de Janeiro, 2022. 248p. Tese de Doutorado - Programa
de Pos-graduacdo em Historia Social da Cultura da Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

Esta tese analisa a obra Do amor, escrita em 1822 pelo escritor francés Henri
Beyle (mais conhecido por um dos seus muitos pseudonimos, Stendhal), como uma
elaboragdo de uma epistemologia amorosa, isto €, considera o livro, que se debruga
sobre o tema do amor e sobre as demais paixdes, como uma teorizagdo acerca das
faculdades necessarias ao desenvolvimento do conhecimento dos fendmenos em
geral. Essa interpretagao parte da suposi¢do de que a denominagao da obra por parte
de Stendhal como um tratado € como ciéncia ndo deve ser ignorada, mesmo que a
forma antissistematica do seu texto, quando comparada as correntes
epistemologicas tomadas como modelo pelo escritor (a saber, as de inspiracao
sensualista), indique outro tipo de finalidade. Propde-se, assim, pensar Do amor
como a concepgao de uma teoria do conhecimento que precisa ser entendida a partir
de sua desordem formal e ndo apesar dela. Pretende-se levar em consideracao a
forma do tratado como parte constitutiva de sua epistemologia, mostrando que
aquela ¢ efeito da radicalidade de sua premissa sensualista. Levada ao extremo, a
inscricdo nessa vertente o faz questionar a suficiéncia dos modelos cientifico-
filosoficos disponiveis para o conhecimento da paixdo amorosa e a elaborar, ainda
que precariamente, uma nova forma que dé a ver sua compreensdo acerca do

fenOmeno.

Palavras-chave

Stendhal; Literatura francesa; Epistemologia sensualista; Amor; Século XIX.
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Abstract

Farias, Clarissa Mattos; Rodrigues, Henrique Estrada (Advisor). Towards an
epistemology of love: On Love (1822) by Stendhal as a Theory of
knowledge. Rio de Janeiro, 2022. 248p. Tese de Doutorado - Programa de
Pos-graduacdo em Historia Social da Cultura da Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

This thesis examines the work On love, written in 1822 by the French writer
Henri Beyle (better known by one of his many pseudonyms, Stendhal), taking it as
an elaboration of an epistemology of love. It considers the book, which is about
love and many other forms of passion, to be a theorization on the faculties necessary
for the development of knowledge in general. This interpretation is based on the
assumption that Stendhal’s naming the text a treatise and considering it to be
science should not be ignored, even if the text’s anti-systematic form, when
compared to the epistemological currents taken as a model for the writer (namely,
those of sensualist inspiration), would indicate some other finality. This work
proposes, then, reading On love as conceiving a theory of knowledge, one that
should be understood precisely in its formal disorder, and not in spite of it. The
intention is to take into consideration the treatise form under which the book is
presented as a constitutive part of its epistemology, demonstrating that the latter is
the effect of the radicality of its sensualist premise. Taken to an extreme, Stendhal's
inscription in this school makes him question the sufficiency of the philosophical-
scientific models that are available for producing knowledge about the experience
of loving passion and to elaborate, even if precariously, a new form that will give

expression to his understanding of the phenomenom.

Keywords

Stendhal; French Literature; Sensualist Epistemology; Love; XIX century.
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1
Introducao: a desordem

Minha pergunta é: por que as pessoas na Europa ndo conhecem o amor (fa erotika), mas amam o
conhecimento (philosophia)?

Friedrich Kittler, “Eros e Afrodite”

No inverno de 1819, o escritor francés Henri Beyle (que ficou conhecido por
um dos seus muitos pseudonimos, Stendhal) sofreu uma grande decepgao amorosa,
quando foi rejeitado em Mildo por uma italiana de nome Mathilde Dembowski.
ApoOs tentar esbocar um romance sobre o seu amor por algumas horas, logo
desistindo, Stendhal comega a delinear o projeto do qual ainda se ocupara por mais
dois anos, com a finalidade de conhecer exata e cientificamente a paixdo que o
assaltou. O resultado dessa iniciativa ¢, a despeito do esfor¢o e do tempo
despendidos, um “livro infeliz” (livre malheureux),' nas palavras do proprio
escritor. Na contramao do juizo depreciativo do autor, esta tese busca investigar e
estabelecer o valor epistemologico dessa obra, intitulada Do amor e publicada em
1822. O texto analisado sera entendido, no ambito do meu argumento geral, nao
apenas como uma teoria do amor, mas como uma teoria do conhecimento.

Um dos motivos da suposta infelicidade do livro ¢ explicitado pelo escritor
em um dos primeiros capitulos, quando interrompe suas especulagdes iniciais sobre
o sentimento amoroso e confessa, acerca da consideragao sobre o objeto, sua
dificuldade de “impor siléncio” ao seu coracao, “que acredita ter muito a dizer”, e
seu temor de “sé ter escrito um suspiro”, quando acreditou “ter registrado uma
verdade”.? A alternativa sugerida entre suspiro e verdade, admitida neste que ¢ o
menor capitulo do livro, pode ser considerada o ponto de partida desta tese, na

medida em que revela a forma pela qual interpreto o impasse fundamental da obra:

' DA, p. 343. Todas as tradugdes sdo da versio do livito STENDHAL. Do Amor. [Traducdo de
Roberto Leal Ferreira]. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, salvo algumas alteracdes e corregdes
quando julguei necessarias, que serdo devidamente apontadas. A edicdo de referéncia, para toda a
tese, ¢ a estabelecida por Victor Del Litto: STENDHAL. De [l'amour. Paris: Gallimard [folio
classique], 1980. Demais informagdes acerca da composicdo ¢ publicag@o do livro serdo discutidas
no primeiro capitulo desta tese. A partir daqui, farei referéncias as obras de Stendhal conforme as
abreviaturas, que podem ser encontradas no inicio desta tese.

2 DA, p. 46. “Je veux imposer silence 2 mon ceeur qui croit avoir beaucoup a dire. Je tremble toujours
de n'avoir écrit qu'un soupir quand je crois avoir noté¢ une vérité.” Sigo a sugestdo, da tradugdo
supracitada, para o verbo “trembler” como temer, ainda que a palavra em francés carregue um
sentido fisico, de estremecimento, que ¢ importante ¢ deve ser considerado. Pela cadéncia da frase,
porém, “temor” me parece uma escolha mais apropriada.
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a possibilidade de escrever cientificamente sobre um objeto que foi conhecido pelo
autor por meio do padecimento proporcionado pela experiéncia que teve do amor.
Com efeito, como o trecho evidencia, o dilema do autor ¢ mais complicado do que
poderéd parecer a principio: na circunstancia de seu proprio apaixonamento, ele
considera ter vislumbrado a verdade, mas pde em questdo a possibilidade de
conhecer ou escrever a paixao do amor sem reduzi-la a um mero suspiro. Seu receio
termina por se justificar se for levada em conta a forma final da composigao,
confessional, fragmentada e desorganizada — uma colegdo de suspiros.

Observacdes sobre a estrutura desordenada e a inconsisténcia logica de Do
amor sao abundantes na fortuna critica do livro. Especialistas ou nao, leitores
tendem, contudo, a abandonar o problema ap6s sua constatacao. Uns subtraem a
obra aquilo que nela ha de mais consistente — a saber, sua teoria da cristalizagao,
que sera discutida adiante neste trabalho. J& outros pretendem decifrar, por meio da
comparagdo com fragmentos de escritos intimos ou cadernos anteriores, 0
significado dos trechos mais enigmaticos, iluminando as recorréncias, tragando
paralelos com sua vida documentada em didrio, localizando referéncias,
incompletas ou apenas aludidas — e, para fazer caber na andlise, alguns intérpretes
desconsideram um tanto de incongruéncias irresoliiveis do proprio texto.?

Jean Prévost, ao estudar a elaboracao da escrita de Stendhal, analisa que ha,
em toda sua producdo, uma espécie de resisténcia a interpretagdo. Isso porque,
diferentemente de outros romancistas do século XIX (nomeadamente, Balzac e
Flaubert), que, segundo ele, sacrificaram suas vidas a seus escritos, Stendhal toma
o caminho inverso. O aperfeicoamento de si mesmo e de seu espirito, ndo a
realizacdo impecavel do produto, ¢ a finalidade de sua obra.*

Se, em Balzac e Flaubert, as técnicas literarias se oferecem generosamente ao
estudo, tendo em vista o cuidado com que a forma ¢ trabalhada pelos seus
verdadeiros artesdos, em Stendhal, por outro lado, as técnicas em si ndo se prestam
a compreensao analitica com a mesma facilidade, j& que nao sdo o principal objeto
de preocupacao do escritor. Nos textos de Stendhal, ainda que haja eventual

intencdo anunciada de planejar sua composicao, ¢ frequente, segundo Prévost, que

3 Ao longo da tese, comentarei algumas dessas interpretacdes, dispensando-me, por ora, de enumera-
las.

*PREVOST, J. La création chez Stendhal: essai sur le métier d’écrire et la psychologie de 1’écrivain.
Paris: Gallimard, 1974.

15
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sua “alma” entre no caminho, impedindo que o projeto siga o curso inicialmente
visado. Ela se impde e desvirtua o arranjo original, o que permite ao autor
desenvolver uma habilidade diferente: a da improvisacao. Desse modo, o autor nao
nega propriamente a existéncia de técnicas, mas as submete aos processos da
criacdo espontanea da psicologia stendhaliana. Ou seja, a forma nao ¢ arduamente
elaborada com antecedéncia para a melhor realizacdo do romance, mas surge a
medida que a “alma” do escritor quer se exprimir em texto.

Dessa tese, Prévost conclui que Stendhal usa apenas a si mesmo como fonte
e modelo de suas criagdes e analisa suas publica¢des por meio do cruzamento com
os escritos intimos, tomando sua redagdo muitas vezes como uma expressao de um
eu espontaneo, entregue aos afetos suscitados pelas circunstancias em que vive €
escreve. Stendhal ¢ capaz de criar, portanto, ndo uma ordem ldégica, mas — tendo
como objetivo o que o comentador denomina o aperfeicoamento de si — uma
composi¢ao organica.

Do amor, porém, vai além dessa resisténcia geral, passivel de ser enfrentada,
e aparece como um desvio de rota da direcdo dessa espontaneidade: ressoando
leituras anteriores sobre o texto,> Prévost diz que nele Stendhal elabora e segue um
plano logico, mas dispersa-se em suas ideias, as confunde, troca a ordem dos
capitulos — ou seja, tem como produto a pura desordem. Essa desorganizacao ¢
interpretada como consequéncia do paradoxo de seu duplo objetivo: ha, por um
lado, o aspecto “organico”, que ganha corpo na apologia que Stendhal faz do seu
amor por Mathilde, amor ndo correspondido durante sua estada italiana;® por outro,
ha o lado “logico” que se impde ao livro devido a pretendida associacdo com a
“ideologia”, a corrente filos6fico-cientifica com a qual Stendhal diz mais identificar
sua investigagdo, na qual busca estudar e descrever minuciosamente a génese € o
desenvolvimento dos sentimentos que compdem a paixdo do amor, como seus

antecessores, os idedlogos, fizeram, antes, com as ideias.’

5 Para um apanhado das diversas interpretagdes feitas a Do amor nos dois tltimos séculos, ver:
SANGSUE, D. Introduction In: __ (org.). Persuasions d’amour: nouvelles lectures de De ['amour
de Stendhal. Genebra: Droz, 1999.

¢ Sobre a relagdo de Beyle com Mathilde, ver em: DEL LITTO, V. Introduction In: STENDHAL.
De I’amour. Paris: Editions Gallimard, 1980; e CROUZET, M. L'ére Métilde. In: . Stendhal ou
monsieur moi-méme. Paris: Flammarion, 1990. E ainda as cartas de Stendhal para Mathilde:
STENDHAL. Lettres a Métilde (1818-1821) In: DA, p. 451-470.

7 Veremos de que maneira Stendhal se insere problematicamente nessa concepgdo cientifica. Para
saber mais sobre as diferengas e semelhancgas entre essa concepcao de ideologia e as acepgdes mais
disseminadas da palavra, ou seja, a de Hegel e a de Karl Marx, ver: MANNHEIM, K. Ideologia e
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A ideologia a que se refere Stendhal € a corrente filos6fico-cientifica assim
nomeada no inicio do século XIX pelo filésofo francés Destutt de Tracy (1754-
1836). Em sua principal obra, Elementos de Ideologia [Eléments d’idéologie], que
comega a publicar em 1801, o autor defende que a génese e a formacao das ideias
estdo ancoradas na sensacdo, de maneira que seria impossivel dissociar todo o
conhecimento que temos de sua origem sensoria. O objetivo principal de Tracy ¢
realizar uma ciéncia das ideias, ou seja, ele pretende explicar o mecanismo que

articula o nascimento, a elaboragdo e o desenvolvimento das ideias nos sujeitos

desde sua origem.8

Segundo Prévost, o segundo plano de Do amor — sua filiacao aos idedlogos
— se elevou sobre o primeiro, mas com o Unico objetivo de esconder seu verdadeiro
assunto: os delirios de um amor espicagado. Por essa razdo, apesar de o autor ter
concebido um plano metodico para bem disfarcar seu amor por Mathilde, o livro
fracassou em sua composi¢ao, com momentos inspirados que valem mais do que o
seu conjunto, como se o sangue-frio exigido para manter a fachada de tratado —
denominacgao do proprio Stendhal — travasse o caminho da espontaneidade.

A desordem asseverada por Prévost ressoa facilmente: a 16gica da obra ¢ falha
se a medirmos pela régua dos métodos expositivos dos tratados, discursos e ensaios
das correntes filosoficas as quais Stendhal diz se filiar; assim como nao ha, em
contrapartida, o folego de uma espontaneidade sem censuras, como um livro de
confissdes poderia permitir. O texto entdo oferece ainda mais resisténcia aos seus
leitores do que as outras obras do autor. Nele, ainda para Prévost, Stendhal salta
entre devaneios romanescos € maximas logicas. Por essa razdo, a leitura €, de inicio,
facilmente acompanhada, até o ponto onde o leitor se depara com as elucubragdes
amorosas do autor, sem poder, contudo, apenas se entregar aos seus devaneios,
sendo constantemente interrompido por uma razao logica e seca que tenta organiza-
los.

Na interpretacdo de Prévost, enfim, estamos diante de um Stendhal de coragao
partido, o autor que tenta escrever um romance sobre seu amor, intitulado

simplesmente Roman, e que, abandonando a empreitada ap6s um dia, conforma-se,

utopia. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1972; EAGLETON, T. Ideologia: uma introdugo. Sao
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista/Editora Boitempo, 1997.

8 TRACY, A. D. de. Elémens d'idéologie, premiére partie, Idéologie proprement dite. Paris:
Librairie Philosophique J. Vrin, 1970.
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enfim, a expor seus sentimentos na forma de um tratado cientifico-filosofico mal
composto e mal-acabado.’

E em chave semelhante que outro comentador, Victor Del Litto, ao contar a
experiéncia de Beyle com Mathilde e sua evidente relagdo com as teorias amorosas
de Do amor, propde pensar o livro a luz dos seus escritos autobiograficos,
colocando-o ao lado de seu Didrio, das Recordagoes de egotismo (1832) e d’A4 vida
de Henri Brulard (1836), descartando sua pretensdo tratadistica. Menos do que
toma-lo como excegdo ou obra fracassada, como faz Prévost, Del Litto o realoca no
universo stendhaliano, oferecendo uma interpretacdo de fato sedutora, dado o
inegavel tom confessional e autobiografico do texto. A partir dessa perspectiva,
consegue efetivamente esclarecer muitas passagens obscuras do texto,
especialmente aquelas de cunho mais pessoal, como as associagdes diretas entre
raciocinios do livro e eventos relacionados a Mathilde, pretendendo explicar, ainda,
as causas da desordem. De forma veemente, nega ao tratado qualquer estatuto
cientifico-filosofico.!”

Ja Alexandra Pion vai na dire¢ao contraria de ambos os autores: procura nas
leituras de juventude de Stendhal as fontes cientificas e filosoficas que justificariam
a pretensao, reafirmada pelo autor em seus prefacios e ao longo da obra, de se tratar
de um exame cientifico, matematico e minucioso sobre a paixdo do amor. E
seguindo esse caminho que ela verifica as dividas de Stendhal em relagdao ao
pensamento sensualista de Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780) ¢ Claude-
Adrien Helvétius (1715-1771), de um lado, e, de outro, ao ideologico (que carrega
também inspiracdo sensualista) de Destutt de Tracy (1754-1836), Pierre-Jean-
George Cabanis (1757-1808) e Maine de Biran (1766-1824). Essas referéncias sao
identificadas, especialmente, nos cadernos de anotagdes nomeados pelo jovem
Stendhal de Filosofia Nova, escrito nos primeiros anos do século XIX, quando da
primeira longa estada do autor em Paris.'!

E sem descartar completamente as interpretagdes de Prévost e Del Litto, mas

levando a sério (até certo ponto), como Pion, a pretensao cientifica de Stendhal, que

® STENDHAL. Roman de Métilde. In: DA, p. 470-476.

10 Cf. DEL LITTO, V. Introduction In: STENDHAL. De [’amour. Paris: Editions Gallimard, 1980.
Ver e seguir as notas da edicdo do proprio Del Litto (a que usarei como referéncia ao longo da tese),
que traga diversos paralelos de fato bastante evidentes, nos guiando inclusive nos inimeros e
diferentes pseudénimos, ou como o comentador chamara, as mascaras que Stendhal assume no livro.
" PION, A. Stendhal et I’érotisme romantique. Rennes: Editeur Presses universitaires de Rennes,
2010.
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proponho pensar a obra Do amor como a elaboragdo de uma teoria do
conhecimento, que deve ser entendida a partir de sua desordem formal e nao apesar
dela. Pretendo levar em consideragdo a disformidade do tratado como parte
constitutiva de sua epistemologia. Essa interpretagdo parte da hipdtese de que a
desordem do tratado ¢ uma tentativa de Stendhal de dar conta de sua visdo sobre o
amor. Isso ndo significa dizer que a desorganizagdo ¢ reflexo de sua teoria, mas que
esta ¢ constituida diante do desafio que o amor, enquanto objeto do seu
conhecimento, impde, isto ¢, do seu carater de paixdo profundamente
desestabilizadora (como ele repetira algumas vezes ao longo do tratado), e, por isso,
dificil de ser conhecida ou apreendida (dificuldade, em primeiro lugar, portanto, de
ordem epistemologica).

A paixdo amorosa ¢ apresentada por Stendhal em sua capacidade de provocar
o sentimento de ter alcangado o desconhecido e o imprevisivel (algo fora e além do
percebido na existéncia até o evento amoroso) e de desorientar o amante ao
produzir a desestabilizacdo de uma visao de mundo — de uma forma de perceber,
apreender e significar a existéncia. E compreendida como uma paixdo que pode ser
capaz — mas nem sempre ¢ — de desequilibrar as verdades tidas como as mais
evidentes, as certezas mais demonstradas, aquelas que, para ele, sao as do hdbito
adquirido pela experiéncia sensivel de uma determinada configuragdo historica e
social.!?

A nogao de habito sera chave para compreensao de seu tratado: refere-se a
uma primeira camada de percepg¢ao da realidade, a natureza mais automatica e nao
ativamente refletida do ser humano em relagdo a significagdo de sua existéncia.
Essa natureza automatica ¢ reflexo direto dos habitos morais de um individuo. Essa
camada imediata de habito sera descrita por Stendhal como naturalidade [naturel].
Enquanto a ordenagdo natural da mente, i.e., automatica, segue os principios do
habito, o amor produzira um desarranjo dessa naturalidade primeira ao provocar
uma “distensdo na alma”, confusamente chamada por Stendhal de naturalidade, e
que chamarei de “naturalidade natural” para sua melhor compreensdao neste

trabalho.

12 Na sua classificacdo dos quatro tipos de amor (que sera desdobrada no decorrer da tese), Stendhal
chama de “amor-paix@0” o tipo que constituiria o Gnico amor verdadeiro. Trata-se de um tipo
elaborado pelo autor para diferencia-lo diante dos outros amores, que sdo, porém, também paixoes,
mas com tendéncias distintas. Como espero poder demonstrar ao longo da tese, o amor "verdadeiro"”
estd profundamente enredado nas outras paixoes.
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Ha, porém, casos em que essa desorganizagdao na alma nao ¢ provocada por
um verdadeiro amor, ainda que aparente sé-lo em seus efeitos sensorios. E a
ocorréncia de uma paixao exclusivamente interessada, um movimento defensivo da
vaidade de um sujeito que v€ sua sobrevivéncia ameagada por um outro € termina
por reforgar a si mesmo, dominando e manipulando o desconhecido;'? mas, quando
ocorre no verdadeiro amor (por ele denominado amor-paixao), ela langa o sujeito
em um transtorno que mistura conhecido e desconhecido — desconhecido que
precisa ser incorporado no conhecido, mas que, para isso, obriga o amante a
reorganizar sua percep¢ao como um todo, desafiando o seu interesse e colocando-
o em questdo. O transtorno € o que o autor chama de devaneio [réverie] e ocorre
quando os individuos entram em contato com a imaginagdo, diferenciada por
Stendhal da faculdade da memoria, assim como do entendimento ou da razao.

Do amor alterna trés perspectivas durante todo o livro: a da naturalidade
habitual ou automatica, compartilhada por todos os individuos, nomeada pelo autor
de opinido publica; a do amor, que desorganiza a percepcdo mais automatica,
suspendendo a realidade imediata e lancando o sujeito em devaneio e perturbacao
corporal e mental; e uma terceira, por ora chamada apenas de “pds-amorosa”,
advinda da necessidade de restabelecimento da ordena¢ao do mundo, cuja descri¢ao
pode mobilizar um aparato metodoldgico-discursivo bastante diversificado para
cumprir a fungdo de reconformacdao da percep¢do. Minha hipotese ¢ de que a
desordem formal do tratado resulta, em primeiro lugar, da confusdo das trés etapas,
que estao emaranhadas por nao serem exatamente consecutivas no proprio processo
de enamoramento; e, em segundo lugar, da dificuldade de se discriminar o amor
verdadeiro das demais paixdes.

A paixdo amorosa comporta consideravel ambiguidade, na medida em que
ela pode ou ndo ser de fato amor — ou melhor, amor verdadeiro. Quando a
perturbagcdo passional da alma produz apenas a confirmacdo das verdades
percebidas anteriormente ao evento amoroso, quando reforca os hédbitos e confina
0 sujeito a si proprio, ela ndo passa de “interesse”, isto ¢, de uma paixdo menor €
mundana (relacionada especialmente as paixodes da vaidade e do orgulho). Nesse
caso, o sujeito permaneceria na primeira das perspectivas acima elencadas, ou seja,

no habito imediato e automatico, julgando, porém, por conta dos tumultos sentidos

13 Cf. JEFFERSON, A. L’ Amour et le texte réfractaire. In: SANGSUE, D. (Org). op. cit.
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em sua alma, ter amado. J4 no apaixonamento verdadeiro, o sujeito perderia uma
parte de si. Tomando para si a tarefa de desembaracar a paixdo verdadeira da
mundana, o autor desenvolve alguns critérios de verificagdo. Contudo, confessa, a
avaliacdo redunda, na maioria das vezes, em engano ou autoengano. O equivoco ¢
parte incontornavel da analise da paixao, tendo em vista o fato de se desenrolar no
interior de um individuo: a paixdo ¢ invisivel aos olhos de um observador externo,
até mesmo aos do proprio amante, quando ndo mais imerso na situagao.

Duas imagens usadas por Stendhal contribuem para explicar a confusao
interior imposta ao apaixonado, e, analogamente, a da desordem do tratado. A
primeira delas realga o carater caotico, confuso e dispersivo do amor, quando
compara a paixao amorosa a Via Lactea, composta, em sua leitura, por um
amontoado esfacelado de diversas estrelas, tornadas, por vezes, nebulosas. Nesse
caso, o fenomeno amoroso ¢ compreendido como multiplicidade (suas diversas
manifestagdes) e densidade (o caos escuro interior em que o individuo ¢ jogado),
nao podendo ser efetivamente reduzido a uma forma. A Via Lactea, assim, ¢ a figura
a partir da qual se ramificam os principais obstaculos com os quais Stendhal esbarra
para elaborar uma forma tipicamente amorosa.

A desorganizacao do tratado se constitui como um primeiro ponto de tensao
em relagdo a unica, embora admitidamente parcial, filiacdo cientifico-filosofica
anunciada no livro, a ideologia. A adesdo problematica ¢ anunciada no proprio
escrito, quando Stendhal reconhece em uma nota de rodapé que, embora possa
empregar o mesmo procedimento metodoldgico que a corrente, a diferenga de seus
objetos os afasta: enquanto a ideologia trata de ideias, seu objetivo ¢ falar de
sentimentos — ou melhor, produzir um discurso sobre os sentimentos. A
dessemelhanca de objeto traz, com efeito, uma reconsideracao por parte de Stendhal
acerca de qual género usar, quando admite ndo poder tomar de empréstimo da
corrente de Tracy sua forma discursiva conformada as ideias.

Na verdade, sua problemadtica inscricdo intelectual se deve a distingdo
fundamental entre o pensamento (tema sobre o qual mais amplamente discute a
ideologia) e o sentimento (assunto de um discurso sobre a paixdo do amor) — e,
em Ultima instancia, aquela entre conhecimento e experiéncia. O reconhecimento
da impossibilidade de conciliagdo entre esses dois dominios, conhecimento e
experiéncia, advém da dificuldade de conformacdo discursiva de seu objeto. De

fato, o amor impds ao autor, ao longo da escrita, grande resisténcia interpretativa
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precisamente pelo seu carater de Via Lactea. O primeiro capitulo desta tese vai
lidar, portanto, com os obstaculos encontrados por Stendhal na escrita de um
discurso amoroso, a partir do reconhecimento da inadequagdo do género discursivo
dos idedlogos. Tratar-se-a, ainda, da alternativa, brevemente considerada e
rapidamente abandonada pelo autor: o recurso ao género retoricamente adequado,
na Franga, para falar sobre o amor, o romance (roman).

Em patente contraste com a imagem da Via Lactea, a segunda figura evocada
por Stendhal refere-se a possibilidade de se condensar o fendmeno amoroso,
caracterizar todos os amores (verdadeiros ou ndo), e ao seu esfor¢o, com isso, de
encontrar leis gerais em meio ao caos € ao transtorno causados pela paixao amorosa:
trata-se da cristaliza¢do. Apesar de a confusdo ser imperativa, o autor apaixonado
visa conhecer essa paixdo que o assaltou, procurando apreender o objeto “amor”.
Busca, assim, ferramentas para compreendé-lo levando em conta seu carater
imediatamente cadtico: afinal, esforga-se em extrair da perturbacao vivenciada por
quem ama uma ordem, fazendo o esfor¢o de ndo trair a propria natureza caotica da
qual se origina o seu conhecimento — trai¢do que se revela, contudo, inevitavel. A
imagem da formacdo de cristais na natureza viabiliza, assim, uma espécie de
redugdo imagética do fendmeno amoroso, que preserva, contudo, a particularidade
indeterminada da vivéncia amorosa constatada pelo autor.

O fendmeno da cristalizagdo ¢, na leitura de Stendhal, andlogo ao processo
ocorrido no amante no momento do apaixonamento: o sujeito, atingido pela
circunstancia amorosa, projeta sobre o amado qualidades que nao eram antes
percebidas ordinariamente, por meio de uma operagao do espirito. Isso acontece,
segundo Stendhal, nas minas de sal de Salzburgo: o escritor faz alusdo aos cristais
que envolvem um galho de arvore depois de algum tempo de permanéncia nesse
ambiente. O objeto provoca, no ambiente, a mudanca de fase de uma substancia
liquida ou gasosa, em estado de saturagao no espago, que se solidifica, precipitando-
se sobre o galho seco e cobrindo-o de cristais. E essa a imagem reclamada pelo
autor como figura central do fendmeno amoroso.

As duas imagens se complementam na estrutura do texto, que opera entre
fragmentacao (Via Lactea) e generalizagdo (cristalizacdo), e ajudam a compreender
a recursividade do tratado e a vertigem que sua leitura suscita. O recurso a figura
da cristalizagdo aparece também como contraposicdo ao método analitico e a

abordagem demonstrativa, amplamente empregados pelos cientistas e filosofos do
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século XVIII, ndo apenas entre sensualistas e idedlogos. Esse serd o tema do
segundo capitulo da tese. Ele tera a finalidade de mostrar a resisténcia de Stendhal
a reduzir sua experiéncia amorosa concreta a um mecanismo genérico, estavel e
universal. Essa resisténcia ¢ metodoldgica, mas, como veremos, ndo pode ser
afastada de uma discussao em torno da forma discursiva e da linguagem utilizadas
para falar do amor. Nesse sentido, o segundo capitulo tem ainda o proposito de
chamar atenc¢ao para a modernidade da forma planejada em Do amor — a despeito
de ela se revelar precaria e, ao fim e ao cabo, malograda.

Além de representar, de maneira bastante flexivel, o fendmeno amoroso, e de
comportar, em razao de sua elasticidade imaggética, a diversidade de manifestacdes
do amor observadas, a cristalizacdo pode ser vista também como o método
empregado por Stendhal em todo o texto de Do amor. E esse o ponto de partida da
segunda parte da tese, quando deslocarei a discussao da desordem formal da obra
para a desordem tedrica. A perspectiva discursiva e a filoséfica encontram uma
relagdo de correspondéncia na figura da cristalizagdo. Nao s6 o livro ¢ confuso
porque Stendhal ndo segue um plano l6gico, como argumentou Prévost, como ainda
por cima, o escritor recorre a aportes e discursos tedricos muito distintos, operando
com uma frouxidao terminoldgica conspicua.

No terceiro capitulo, considerarei essa elasticidade filosofica,
compreendendo-a como efeito de uma premissa geral, nomeada bem amplamente,
nesta tese, de empirista. Esse termo permite investigar a recusa stendhaliana em
postular principios estritos ou de se filiar claramente a uma escola em Do amor. A
elasticidade ¢ resultado de sua adesdo radical a essa premissa, mas em uma acepgao
mais estreita, conformada ao contexto francés, nomeada sensualista (modo pelo
qual a tendéncia filosofica, que colocou a sensagdo como centro a partir do qual o
conhecimento se edifica, passou a ser chamada na Franca a partir do século XIX).

Essa centralidade da sensagdo para o conhecimento €, ainda no século XVIII,
levada ao extremo, e termina por inverter completamente os valores da
epistemologia classica e escolastica. Na Europa, de maneira geral, os objetos eram
compreendidos como dotados de substancias intrinsecas, passiveis de serem
conhecidas por uma correta representacao mental. A virada empirista impacta tanto
a pratica cientifica quanto a teoria do conhecimento, transformando a natureza e os
objetos (antes dotados de causas finais, no modelo aristotélico) em fendmenos,

passiveis de conhecimento e conformagao por meio da sensibilidade individual. No
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século XVIII, em geral, essa virada preserva a ideia de que haveria uma ordem na
natureza a ser descoberta e elaborada — ou seja, apenas desconhecida ao sujeito
cognoscente. Stendhal toma de empréstimo essa inversao sensualista e a radicaliza,
questionando a suposicao de qualquer designio ou ordenacdo apreensiveis na
natureza, postulando que todo o conhecimento ¢ resultado unico e exclusivo da
nossa percepg¢ao subjetiva.

Nesse sentido, ainda no terceiro capitulo, discutirei a critica de Stendhal, em
Do amor, ao chamado “hdbito de razdao”, uma tendéncia especialmente forte,
segundo ele, em individuos do sexo masculino e, também, naqueles da Franga, da
Inglaterra ¢ dos EUA. Os sujeitos atravessados por esse habito quase nao
experimentam o amor. O costume de ser racional atinge também os “frios
filosofos™: eles supdem estar acima das emocgdes e interrogam a experiéncia
segundo o critério da utilidade, reduzindo a categoria de experiéncia a razao
instrumental. Nesse movimento, retiram da vivéncia particular a potencialidade de
afetacdo amorosa, elemento fundamental (e ¢ isso que realmente importa ao autor)
da verdadeira felicidade humana.

Essa elasticidade stendhaliana, percebida na interpretacao de Do amor, trouxe
a necessidade de procurar do lado “de fora” posicionamentos mais contundentes do
autor, com o objetivo de compreender as ambivaléncias da obra. Nesse sentido, o
terceiro capitulo trata de alguns de seus artigos publicados ou destinados a
publicacdo na imprensa inglesa na década de 1820. Neles, Stendhal ¢ muito mais
assertivo em de suas posi¢des, especialmente em torno de suas discordancias: ¢
possivel constatar o motivo pelo qual o escritor ndo recorre a outra teoria que, como
ele proprio, também critica a limitacdo da racionalidade para apreender a existéncia,
teoria desenvolvida em solo francés. Falo aqui do movimento romantico de carater
espiritual e neoplatonico e do idealismo de Victor Cousin, pensador responsavel
pela primeira tradugao de Platdo para o francé€s. E o motivo para ndo apenas recusar,
mas, efetivamente, desprezar essa alternativa para o seu pais, ¢ também empirista:
na percep¢ao do autor, o movimento idealista desdenha da dimensao sensivel e
material da experiéncia. Nesse capitulo, discutiremos a relacdo ambivalente de
Stendhal com o “habito de razdo”, considerado de maneira tdo critica em Do amor.
Analisaremos como ele discerne algumas qualidades desse habito e as valoriza, ao
recorrer ao pensamento de Descartes em dois de seus artigos. Em sua interpretagao,

o pensador seiscentista representa a feicdo moderna do carater de seu pais.
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No quarto e tltimo capitulo, chega o momento de amarrar as diversas relacoes
de resisténcia stendhalianas, mostrando os aspectos afirmados em Do amor, em
relagdo, por um lado, ao modelo antropologico subjacente a sua concepgao do amor,
oposto a concepgao de individuo libertina e sensualista, centrada totalmente no
prazer; por outro, a teoria do conhecimento propriamente dita, a qual se associa com
uma concepcao de sujeito que, como veremos, carrega uma parte inorganica e
centripeta, e outra organica e centrifuga — aspectos do sujeito que irrompem no
momento do apaixonamento, isto ¢, do conhecimento.

O movimento amoroso ¢ identificado, em sua teoria, com 0 processo mesmo
do conhecimento em geral. Nele, incluem-se as trés etapas aludidas acima, a da
naturalidade habitual, a amorosa e a pds-amorosa. Stendhal da especial valor (e, por
vezes, um valor em si) a segunda etapa: o momento intermedidrio do conhecimento
¢ engendrado pela percep¢do de um desencaixe entre verdade estabelecida e
capacidade de assimilagdo de um objeto — algo na maneira de perceber o mundo
sobra e desorganiza o sistema perceptivo.

Identificada como provocadora do conhecimento no sujeito, a circunstancia
amorosa se relaciona com o problema do modo como a percep¢ao humana ¢ afetada
pelo exterior. Esse momento ¢ caracterizado por um sentimento de ambivaléncia,
engendrando um estado de perturbacao no individuo: ele descobre a objetividade
do mundo e, simultaneamente, suas fronteiras individuais, ao tomar consciéncia de
que ¢ limitado. No fendmeno amoroso, o amante reconhece nao poder ser um com
seu amado. Nesse instante arrebatador, misto de dor e prazer, o individuo delimita
dois aspectos destacados, o fora e o dentro. Essa delimitacdo ocorre, contudo, de
maneira imbricada. Por um lado, o exterior ¢ conformado por uma projecao
subjetiva; por outro, o interior € reconstruido e rearranjado em razdo do impacto
afetivo de uma resistente objetividade.

E da relagdo entre interior ¢ exterior, subjetivo ¢ objetivo, que nasce a
possibilidade do conhecimento. Ele parte da percepcao humana de sua limitagao,
ndo corporal, mas espiritual. O limite individual ¢ explicado como de natureza
animica, porque, como veremos, Stendhal ¢ um sensualista radical. O que une o
individuo ao mundo ¢ seu corpo, por meio de sua experiéncia, sendo o amor o
fendmeno que incita o individuo a se diluir completamente na materialidade da
existéncia — esse ¢ o vislumbre da propria verdade. As fronteiras interpostas a

dissolugdo sdo estabelecidas pelos habitos adquiridos, acumulados por meio de

25


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

sensacoes de dor e prazer, retidas na memoria e no entendimento (no espirito, na
alma ou na mente, termos que Stendhal ndo precisa e ndo define). Para representar
esse misto de padecimento e habito, a faculdade privilegiada para o conhecimento
nao deve ser nem a memoaria, nem a razao, mas a imaginagao.

Essa concep¢ao do habito como retencdo animica das sensagdes da
experiéncia sera mais bem compreendida com o recurso ao filosofo sensualista
francés mais consequente do século XVIII: falo do pensador setecentista Etienne
Bonnot de Condillac, cujo impacto na historia da filosofia da Franca foi
consideravel em seu século e no inicio do seguinte, servindo de inspiragdo basilar
para os idedlogos.

Esta tese, em suma, tem a inten¢do de apresentar esse desordenado tratado
tentando, em certa medida, organiza-lo, sem trair sua estrutural desordem,
procurando identificar algumas chaves teoricas no interior do contetdo do texto,
assim como as maneiras pelas quais Stendhal as conforma e as mobiliza para
produzir seu arranjo.

Do amor parte de uma profunda imbrica¢dao entre paixdo e conhecimento.
Nesse sentido, tanto o conhecimento sobre o amor serd apreendido em meio a
vivéncia de uma experiéncia amorosa, como 0 proprio processo cognitivo sempre
terd uma etapa propriamente amorosa — ou seja, Stendhal, na verdade, leva
bastante a sério a proposta dos idedlogos, aludidos acima.

A desordem do tratado resulta menos de uma composicao arbitraria ou de um
sufocamento de suas verdadeiras intencdes (ainda que nela entre algo dessas duas
razdes) do que da tentativa stendhaliana de radicalizar a questdo central das duas
correntes com as quais o autor dialoga: a sensualista e a ideoldgica. Essa questao
geral ¢ a génese imbricada de sensacdes, sentimentos e ideias no sujeito, a partir da
experiéncia e das faculdades sensitivas e cognitivas que percebem e apreendem o
mundo — no presente caso, a partir da percepgao e apreensao do objeto “amor” (ja
que nunca ha teorizagdo do conhecimento sem um objeto para se teorizar a respeito,

como veremos) ¢ de suas exigéncias epistemologicas proprias.
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Parte |
O fracasso da forma: consideracao retérico-poética

Porque s6 me ficou
Da historia triste deste amor
A historia dolorosa de um fracasso.

Nelson Gongalves, “Fracasso”
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2
Um “livro infeliz”: a ininteligibilidade do fendmeno amoroso

[Jacques Pierre] Brissot me faz pensar que as qualidades do filosofo, isto ¢, daquele que
procura conhecer as paixdes, ¢ do poeta, ou daquele que procura pinta-las para produzir tal
efeito, sdo incompativeis.'*

Stendhal, Didrio 1804

Niao ha quietude neste ponto. Seus componentes se dividem e divergem cada vez que
tentamos trazé-los para o foco, como se continentes interiores estivessem se contorcendo na
mente. '

Anne Carson, Eros the bittersweet

21
Sentimentos nao sao ideias

Do amor tem seu primeiro esbogo concebido no final de 1819, quando Henri
Beyle tenta lidar com sua decepcdo amorosa com Mathilde Dembowski, uma
italiana que conheceu no ano anterior em Mildo por intermédio de um amigo. A
experiéncia amorosa malograda se estende, por insisténcia do francés, até¢ 1821,
quando ele sai da cidade italiana e volta a Franca. Chega a imprimir no inicio de
1820 duzentas copias de uma primeira versao do manuscrito, mas que nunca foram
a publico e nem chegaram aos amigos aos quais a principio eram destinadas.
Depois, o texto continua a ser alterado, revisado e ganha mais que o triplo do
tamanho original. Ainda em 1820, ele decide envid-lo a um amigo na Franca. Ele
nao chega a recebé-lo, deixando o manuscrito intocado por mais quatorze meses em
um correio em Estrasburgo. Apenas quando retorna a seu pais natal, quando toda
sua relacdo com Mathilde havia se encerrado, o autor recupera o manuscrito, revisa-
0 mais uma vez e publica-o na Franga.'®

O livro Do amor teve apenas uma edi¢ao publicada enquanto Stendhal viveu,

em 1822, sem seu nome no frontispicio, na qual constava a guisa de prefacio apenas

14 «Brissot me fait penser que les qualités du philosophe, c’est-a-dire de celui qui cherche a connaitre
les passions, et du poéte, ou de celui qui cherche a les peindre pour produire tel effet, sont
incompatibles.” [Tradugdo minha.]

15 “There is no stillness at that point. Its components split and diverge each time we try to bring them
into focus, as if interior continents were wrenching askew in the mind.” [Tradugdo minha]

16 As informagdes acerca da composicio do livro Do amor foram recuperadas da introducio escrita
por Victor Del Litto em STENDHAL. De l'amour. Paris: Gallimard [Folio Classique], 1980, edi¢do
que foi estabelecida e anotada por ele e que me serve de referéncia ao longo de toda a tese; de
VIGNERON, R. Stendhal, Métilde et le livre “De L ’amour”. Modern Philology, v. 60, n. 4, p. 252-
273, mai. 1963; e de artigos contidos na coletanea de ensaios sobre Do amor, organizada por
SANGSUE, D. Persuasions d'amour : nouvelles lectures de De l'amour de Stendhal. Paris: Droz,
1999.
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um trecho curto de um livro de viagens de M. Simond, Voyage en Suisse. Apds a
morte de Mathilde, escreveu em uma de suas copias “I de maio de 1825 — Morte

do autor”!’

e passou a idealizar uma segunda edig¢do, entre 1825 e 1826, com
acréscimo de outro prefacio, no qual justifica em grande parte o fracasso de venda,
além de duas partes hoje adicionadas como anexo a publicagdo corrente: uma € a
explicacdo, a partir de uma histéria, da origem do termo “cristaliza¢ao” (cujo papel
no livro sera discutido mais adiante), intitulada “O ramo de Salzburgo”; a outra,
uma novela nomeada “Ernestine ou o nascimento do amor”, que serve como
ilustragdo de como surge a paixao do amor em uma jovem de “alma perfeitamente
indiferente”.!® Depois, o autor escreveu, além do de 1826, mais dois prefacios a
obra, o ultimo redigido em 1842, no més de sua morte. Todos, além de declararem
suas intengdes e objetivos, tematizam, em alguma medida, o fiasco de publico da
primeira e unica edigdo."”

O livro ¢ dividido por Stendhal em trés partes, cujos temas podem ser
dispostos grosseiramente da seguinte maneira: uma primeira que pretende explicar
o fendmeno amoroso “de dentro”, suas leis gerais, seu funcionamento; a segunda
se dedica as diversas manifestagdes do amor, parte em que o autor faz um estudo
comparativo entre as formas de se vivé-lo em paises distintos, assim como debate
acerca de alguns temas polémicos envolvendo questdes amorosas de sua propria
patria, como, por exemplo, a educacdo das mulheres e a permissdo legal do
divorcio; ja na terceira parte, ndo ha nenhum trago tematico constitutivo, o que a
caracteriza ¢ sua dispersdo, visto que nela Stendhal aloca os fragmentos diversos
que dao a impressao de ndo terem cabido nas partes anteriores — ¢ o que ele
identifica como o “manuscrito”.

Essa divisdo por temas ¢ apenas operatoria para ajudar a nos conduzir nesse
livro desordenado, pois, como j& comentado na introducdo, ele esta longe de
corresponder a uma composi¢do redonda: o meu critério usado para distinguir as
partes aqui € apenas de €nfase, pois o amor visto “de dentro” reaparece na segunda

parte, a abordagem comparativa entre paises estd presente na primeira € 0s

17 STENDHAL apud DOWNES, S. Musical pleasures and amorous passions: Stendhal, the
Crystallization Process, and Listening to Rossini and Beethoven. /9th-Century Music, v. 26, n. 3, p.
235-257, mar. 2003.

18 DA, p. 369.

19 Para outras informagdes acerca da publicacio e da histéria do livro Do Amor, ver: BOURDENET,
X. Stendhal essayiste. De I’Amour. Romantisme, n. 164, p. 51-62, 2014/2.
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fragmentos nao apenas estao por todo lugar, como a terceira parte retoma todos os
assuntos discutidos nas sec¢des anteriores.

No prefacio idealizado de 1826, o autor diz ter descrito o sentimento que da
nome ao livro “exata e cientificamente”,?’ apos afirmar, contudo, que o texto da
primeira versdo € ininteligivel. A ininteligibilidade ¢ justificada, por um lado, pela
falta de clareza com que ele apresentou pela primeira vez seu escrito, sem prefacio
e sem introdug¢io;?! por outro lado, a possibilidade de entendimento ndo poderia ser
resolvida apenas com acréscimos introdutorios, pois o real e maior obstaculo para
a compreensao residiria no fato de seus leitores ndo poderem reconhecer o objeto
de sua andlise, j4 que o sentimento seria em sua época — e sobretudo em seu pais
— “uma espécie de loucura rarissima”.?? Apesar de sua tentativa de ser claro e
lucido, ele ndo poderia “dar ouvidos aos surdos nem olhos aos cegos”.?3

A reafirmada objec¢ao ao publico, em todos os prefacios escritos a obra até o
final de sua vida, exprime a descrenca de Stendhal em relacao a sua capacidade de
torna-la inteligivel: diz ele que os leitores franceses de seu tempo, os
“Ininteligiveis” (com esse termo, Stendhal ndo s6 joga a responsabilidade de nao
entenderem seu texto para os leitores, como também diz que eles que sao
ininteligiveis ao escritor), ndo poderiam compreender uma obra sobre o amor. Em
primeiro lugar, eles ndo teriam o tempo necessario para desfrutar dos devaneios
(réveries) e do gozo de uma emocao profunda. Depois, eles nunca teriam visto a
paixdo do amor, o que seria “absolutamente necessario”, para além do espirito
(Iesprit),** ao “interesse pelo exame filosofico do sentimento™.?

A necessidade de uma prévia experiéncia da matéria sobre a qual ele tratara
¢ a Unica verdadeira exigéncia posta por Stendhal para a compreensao do tratado.
Ao longo do livro, ele se esforgard em definir seus termos (como intimidade, habito,
naturalidade, cristalizacdo etc.), mas, segundo ele, todos eles s6 poderdo ser

realmente decifraveis por uma espécie de leitor ideal que ja tenha tido a vivéncia

amorosa. A lacuna que ele nao pode preencher — pelo menos nao na forma de um

20DA, p. 333.

21 Ibid.

22 Ibid.

2 Ibid., p. 335.

24 O termo “esprit” tem uma grande carga semantica na Franca dos séculos XVIII ¢ XIX e varia
consideravelmente de significado a depender do autor ou tendéncia filos6fica. A defini¢do de
Stendhal em Do amor ndo ¢é limpida, mas tentarei elaborar seus contornos gerais ao longo da
argumentacdo, neste e nos proximos capitulos.

% Ibid., p. 336.
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tratado, mas talvez na de um romance, como ele sugere algumas vezes — ¢ a propria
experiéncia dessa paixao.

Em uma de suas oscilagdes, Stendhal chega a oferecer uma falsa alternativa.
Em vez de ter experimentado o sentimento em primeira pessoa, o leitor pode ter
visto alguém que o viveu, como diz ser seu caso, para que assim se cumpra a

condig¢ao de inteligibilidade:

Imaginem uma figura de geometria bastante complicada, tracada com giz branco
num grande quadro-negro: pois bem, explicarei essa figura de geometria; mas uma

condi¢do necessaria é que ela jd exista no quadro-negro; eu mesmo nido posso traga-
la.?

Embora ndo possa preencher a lacuna, ele considera a possibilidade de que a figura
do amor ja& tenha sido vista, desenhada em um quadro negro, passivel de ser
observada pelo lado de fora por seus leitores. Entretanto, o carater de falsa
alternativa logo se mostra quando Stendhal se pergunta em seguida, em tom
adversativo: “¢ possivel ver uma paixdo?”?’ O quadro negro em questdo nio ¢ de
fato uma lousa disposta diante de seu leitor, mas ¢ o proprio interior do sujeito: um
fundo sobre o qual o amor, como figura, foi desenhado. Para Stendhal, uma paixao,
de qualquer natureza, s6 pode ser conhecida se vivida, nao apenas observada em
sua manifestacao externa, ja que ela é essencialmente interna e invisivel.

Apos dissertar sobre a necessidade imperativa da experiéncia do amor para
seu conhecimento apropriado, criando em seu prefacio os varios tipos de
personagens que ndo conseguiriam reconhecer o objeto — quais sejam, o frio
filosofo, o burgués endinheirado, os individuos com medo do ridiculo, aqueles que
nunca coraram ao ver a mulher amada entrar no saldo etc. —, € natural supor que o
analista da paixao ndo pode ele mesmo se furtar as exigéncias requisitadas a seus
leitores. Assim, ndo pode ser o caso de o autor ter apenas visto o fendmeno amoroso,
para descreveé-lo e examina-lo como se a distancia, pelo que ele tem de genérico.

Ironicamente, Stendhal atribui a sua suposta ciéncia e a seu pretenso tratado

filosofico qualidades de distancia e generalidade, para logo questiona-las por nao

26 Tbid., p. 337. “Imaginez une figure de géometrie assez compliquée, tracée avec du crayon blanc
sur une grande ardoise : eh bien ! je vais expliquer cette figure de géométrie ; mais une condition
nécessaire, c¢’est qu’il faut qu’elle existe déja sur 1’ardoise ; je ne puis la tracer moi-méme.”

27 Ibid. “I1 faut, pour suivre avec intérét un examen philosophique de ce sentiment, autre chose que
de ’esprit chez le lecteur ; il est de toute nécessité qu’il ait vu ’amour. Or ou peut-on voir une
passion ?”
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serem adequadas para a analise de uma paixao, ja que s6 conseguiriam dar conta
do lado visivel do fendmeno e ndo de sua face oculta interior. A demanda exigida
a seus leitores deve, portanto, ser compartilhada por aquele que decide se debrucar
sobre o conhecimento da paixao: prescreve ser essencial té-la experimentado, nao
basta espirito (esprit) — dualidade entre experiéncia e espirito com a qual operara
ao longo de todo livro. A inteligibilidade do fendmeno ¢ imbricada na vivéncia
sensivel, premissa da ampla tendéncia filosofica sensualista com a qual Stendhal
abertamente dialoga, e também na vivéncia subjetiva do amor — veremos mais
adiante a importancia da diferenca entre sensibilidade e subjetividade.

A maneira de se dirigir ao publico (ao imputar a culpa da ininteligibilidade a
seu leitor) e a necessidade da experiéncia para o conhecimento do fendmeno sao
caracteristicas dos escritos daquele a quem alude como seu predecessor, Destutt de
Tracy (1754-1836), principal representante da ideologia, corrente filosofica
francesa de inspiragdo sensualista do inicio do século XIX. Embora faca poucas
menc¢des nominais aos idedlogos em seu livro — e sem explicar exatamente o que
esta extraindo de suas teorias —, Stendhal estabelece diretamente, em nota de
rodapé, uma analogia de procedimento e de género com a corrente, quando ele diz

que chamou seu ensaio de um “livro de ideologia”:

Se a ideologia é uma descri¢do pormenorizada das ideias e de todas as partes que
podem compd-las, o presente livro ¢ uma descrigdo pormenorizada e minuciosa de
todos os sentimentos que compdem a paixdo chamada amor. Em seguida, extraio
algumas consequéncias dessa descri¢do, por exemplo, a maneira de curar o amor.
Nao conhego a palavra para dizer, em grego, discurso sobre os sentimentos, como
ideologia indica discurso sobre as ideias.*®

Essa referéncia a ideologia ¢ a declaragdo menos enigmatica, expressa no
livro, que indica alguma inscri¢ao filosofica. Como ¢ possivel perceber pelo trecho,
porém, apesar da adesdo explicita, ela ¢ assumida apenas parcialmente. Por isso,
talvez valha a pena recuperar as linhas gerais da obra de Destutt de Tracy, que sera
ainda em outros momentos aludida, com o intuito de compor o quadro de

referéncias dentro do qual Stendhal se movimenta em Do amor.

B1bid., p. 35. “Si l'idéologie est une description détaillée des idées et de toutes les parties qui peuvent
les composer, le présent livre est une description détaillée et minuticuse de tous les sentiments qui
composent la passion nommée l'amour. Ensuite je tire quelques conséquences de cette description ;
par exemple, la maniére de guérir 'amour. Je ne connais pas de mot pour dire, en grec, discours sur
les sentiments, comme idéologie indique discours sur les idées.”
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No volume 1 de seu Elementos de ideologia, conjunto de livros que comecou
a ser publicado em 1801, Destutt de Tracy, ainda na introdug¢do, direciona sua obra
aos jovens e explica as razdes pelas quais a leitura de seu texto seria mais bem
apreendida por eles. De seu jovem publico, ndo pede muitos antecedentes — torce
alids que os tenham na menor quantidade possivel, pois aqueles portadores de
“grande quantidade de conhecimento™ ndo poderiam raciocinar bem acerca do
tema de seu livro. Na verdade, ter muita erudigdo ¢ um obsticulo para a
compreensdo de sua teoria, pois as ideias adquiridas e cultivadas por um longo
habito no espirito de um individuo resistem com tenacidade a se moverem para abrir
espaco a novidades. Quanto mais tempo acreditam em suas verdades, mais
agarrados a elas e menos suscetiveis a corrigi-las os homens ficam.3°

Com efeito, mais do que se agarrarem as verdades adquiridas por forca de
uma teimosia, os individuos raciocinam, sem se darem conta, segundo a ordem em
que as aprenderam, encadeiam o pensamento de uma determinada maneira e
refletem sobre novos contetdos a partir dela, chegando com frequéncia as mesmas

conclusdes a despeito da novidade que eles trazem:

De toda maneira, a primeira vez que um de seus camaradas obstinadamente se apegar
a alguma ideia que obviamente parecera absurda a todos os outros, observe-o com
atenc¢do, ¢ vocé vera que ele esta com uma disposicdo de espirito tal que é impossivel
para ele compreender as razdes que parecem a vocé as mais claras: é que as mesmas
ideias foram dispostas de antemdo na cabega dele em uma ordem completamente
diferente que na sua, e que elas se relacionam com uma infinidade de outras ideias
que deveriam ser perturbadas antes de retificar aquelas.’' [grifos meus]

O apego teimoso as ideias, assim, ¢ consequéncia de ideias primeiras, que

funcionam como principios que engatilham outros raciocinios, criando uma cadeia

2 TRACY, A. D. de. Elémens d'idéologie, premiére partie, Idéologie proprement dite. Paris:
Librairie Philosophique J. Vrin, 1970.

30 Na verdade, em 1801, Destutt de Tracy publicou um primeiro livro chamado Projet d'éléments
d'idéologie a l'usage des écoles centrales de la République francaise, que sofrerd algumas
modificagdes na reedigdo, passando a se chamar Elémens d'idéologie, premiére partie, Idéologie
proprement dite. E a esta versdo, de 1804, a qual farei referéncia. Foram publicados ainda mais dois
volumes: em 1803, Elémens d 'idéologie, seconde partie, Grammaire; ¢ em 1805, Elémens
d'idéologie, troisieme partie, Logique. Cf. JOLLY, C. Introduction In: TRACY, A. D. de. De
l'amour. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 2006.

3U1d., Elémens d'idéologie, premiére partie, Idéologie proprement dite. “En tout cas, la premiére
fois qu'il arrivera a un de vos camarades de s'attacher obstinément a une idée quelconque qui paraitra
évidemment absurde a tous les autres, observez-le avec soin, et vous verrez qu'il est dans une
disposition d'esprit telle quil lui est impossible de comprendre les raisons qui vous semblent les plus
claires : c'est que les mémes idées se sont arrangées d'avance dans sa téte dans un tout autre ordre
que dans la votre, et qu'elles tiennent a une infinité d'autres idées qu'il faudrait déranger avant de
rectifier celles-13.” [tradug@o minha]
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de pensamento mais ou menos fixa, dificil de ser desmembrada ou desarticulada.
Nao bastaria, portanto, combater as ideias imediatas em si, aquelas vistas como
absurdas, ja que elas sdo a superficie do problema — todo o sistema precisaria ser
perturbado desde sua origem.

Por isso, para demonstrar suas proprias ideias, Tracy nao s6 dispensa o
conhecimento ja estabelecido, mas declara que ele o atrapalha. Almeja, pelo
contrario, elidir a edificacdo de ideias de seus leitores e transpor suas verdades
adquiridas, propondo uma assimilagdo cadenciada de seu proprio raciocinio: tanto
os principios como suas ilagdes logicas serdo apresentados, desenvolvidos e
esclarecidos paulatinamente ao longo de sua exposicao, em uma cadeia passivel de
ser adquirida ndo por suas ideias imediatas, mas incorporada passo a passo pelo
espirito do ser pensante, desde o principio. Ele demanda, assim, que, em vez de
ideias, seus leitores tenham luzes, pois o que ele vai elaborar (e ndo ensinar, como
frisa) € o proprio mecanismo de raciocinio do individuo, o que ocorre quando ele
sente, pensa, fala e raciocina. Ou seja, ele vai apresentar a maneira pela qual um
sujeito adquire ideias desde a origem e nao as ideias “em si”.

Em seu texto, existe, portanto, uma acusagdo prévia ao leitor, semelhante a
de Stendhal. Sua imputagdo, porém, aparentemente pesa mais fundo, pois ¢ a
propria capacidade de raciocinio do leitor que pode limitar o entendimento, como
se ela tivesse soterrada pelas opinides erradas adquiridas por um longo hébito de
pensamento. Por isso, eles ndo atingem a “disposi¢cdo de espirito” necessaria para
assimilarem o sistema que ele propde, isto €, um sistema aberto®? e que subjaz
qualquer sistema, visto que se trata do proprio pensamento, um mecanismo
disponivel em qualquer individuo. Assim, sua proposta ¢ dispensar as ideias
particulares dos individuos e falar a ele “em geral”, se dirigir a universalidade que
existe em cada um de seus leitores, ou seja, ao funcionamento de seu espirito.

Enquanto o ide6logo busca, portanto, os leitores mais carentes de experiéncia
de pensamento com a inten¢ao de ele mesmo produzi-la, Stendhal admite que ele
ndo pode criar a vivéncia do amor, nem pode contar apenas com o espirito ou
somente com ajuda das luzes de seus leitores. Ele anuncia, na verdade, em todos
seus prefacios, sua suposta inabilidade como escritor. A experiéncia do espirito de

Tracy faz seu leitor sentir o pensamento — um truismo, pois sentir € pensar sao

32 Sobre a proposta de Tracy de criar um sistema aberto, ver: JOLLY, C., op. cit.
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intercambidveis em sua teoria —,*3 ja Stendhal, por sua falta de talento literario,
ndo pode criar efetivamente o sentimento do amor em seu leitor. Por isso, ter vivido
0 amor ¢ uma condi¢do prévia positiva, ndo subtrativa, e assim nao passivel de ser
acessada universalmente recorrendo a um rés-do-chao do raciocinio de todos os
seres pensantes.

Expliquemos melhor um ponto que foi deixado solto no paragrafo anterior:
sentir e pensar sao faculdades semelhantes em Tracy na medida em que ambas sao
tomadas de consciéncia de uma sensacao. Logo, sentir uma sensagao ou pensar uma
sensagdo sdo precisamente a mesma operacdo do espirito. O pensamento € a
sensagdo, como faculdades do espirito equivalentes, sdo a condigdo para que o
individuo reduza a percepgao indiferenciada das sensacdes as ideias, por meio de
seu isolamento. Ou melhor, o espirito, ao isolar a sensagdo, pensa-a/sente-a como
ideia, objetivando-a em uma forma a partir do que foi percebido pelos sentidos.*
Voltaremos ja a esse ponto.

Juntamente com sua admissao de falta de talento literario, Stendhal adiciona
ainda outra barreira a produg¢do de um discurso sobre os sentimentos, barreira
associada a sua filiagdo problematica a ideologia: trata-se da dificuldade de se fazer
uso do género dos idedlogos para cumprir com seu objetivo. O escritor declara ndo
poder compor um discurso de ideias para falar sobre sentimentos, consideracao que
nao resolve a indecisdo de qual género usar, como expressa no trecho que encabega

a nota de rodapé ja referida:

Chamei a este ensaio um livro de ideologia. Meu objetivo foi indicar que, embora se
chamasse o Amor, ndo era um romance, e sobretudo ndo tdo divertido como um
romance. Pego desculpas aos filésofos por ter empregado a palavra ideologia; minha
inten¢do certamente ndio é usurpar um titulo que caberia de direito a um outro.*

I3

A principio, a analogia formal com o discurso de ideias €, portanto, uma

comparag¢do negativa para informar a maneira como o livro ndo deve ser lido: ele

33 Cf. TRACY, A. D. de. Chapitre I : qu'est-ce que penser ? In: op. cit., 1970.

34 RICKEN, U. The French Enlightenment and its Aftermath: linguistic theory and language debates
from the Enlightenment to the Restoration. In: . Linguistics, Anthropology and Philosophy in the
French Enlightenment. Oxford: Routledge, 1994.

35 DA, p. 35. “I'ai appelé cet essai un livre d'idéologie. Mon but a été indiquer que, quoiqu'il s'appelat
I'Amour, ce n'était pas un roman, et que surtout il n'était pas amusant comme un roman. Je demande
pardon aux philosophes d'avoir pris le mot idéologie : mon intention n'est certainement pas d'usurper
un titre qui serait le droit d'un autre.” O trecho “[...] et que surtout il n'était pas amusant comme un
roman” foi subtraido da edigao brasileira. Acrescentei-o traduzido em sua posigdo correta na citagao
em portugués no texto.
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usa esse nome de ideologia apenas para indicar que sua obra ndo ¢ um romance,
certamente nao tao divertido (amusant) como esse género, embora tenha como tema
0 amor.

A lembrancga de Stendhal de que seu livro ndo se trata de um romance, apesar
de ter como tema o amor, ndo ¢ despropositada, se tomarmos a histéria literaria
francesa como referéncia de seu comentario. Alain Génetiot, ao analisar as disputas
no interior do classicismo francés, aponta como o século XVII de fato desenvolveu
o romance (roman) como um género inteiramente consagrado ao amor, como
representacdo e como discurso instrutivo sobre o sentimento, maneira pela qual
permaneceu sendo majoritariamente compreendido no século seguinte na Franca.
Embora o romance tenha sido encarado como uma forma literaria de menos
dignidade tedrica do que o teatro no periodo seiscentista, ele foi alvo de muitas
acusagoOes pela Igreja e pelos “vigilantes” dos costumes, apds ter se tornado o
género favorito do publico mundano (honnétes gens), especialmente das mulheres.
No entendimento de seus detratores, sua forma, mais até do que a do teatro, tinha a
propriedade de aticar e inflamar as paixdes e a imaginacdo amorosas de seus
leitores, em vez de domestica-las, como prometiam aqueles que a defendiam.3®

Por meio do termo ideologia, dessa forma, Stendhal quer afastar seu publico
da falsa ideia de que seu livro possa ser lido como um romance. Indica, com a
negativa, que ndo tem por fim divertir, nem aticar imaginacdo e paixdo em seu
leitor, nem acalmar e educar um publico apaixonado por meio da afetacdo
moralizadora dessas faculdades — ele falha em criar e instruir essa experiéncia,
podendo no maximo prescrever formas de cura para essa patologia, extraidas como
consequéncias da descricao moral do tratado.

O recurso ao nome de ideologia, porém, além de evitar uma confusao, pode
ser entendido também como parcialmente assertivo: ¢ um jeito de Stendhal marcar
que vai proceder como os idedlogos na maneira de abordar (descricao
pormenorizada e suas consequéncias) o amor, embora sO possa se aproximar muito
precariamente de seu género discursivo especifico. E parcial, portanto, porque esse
empréstimo da forma ideologica apresenta limites para seus intentos e ¢
necessariamente indecorosa. Por um lado, Stendhal toma por objeto um tema

pertinente aos romancistas, que veiculavam um discurso moralizante sobre o amor

36 GENETIOT, A. Le classicisme. Paris: Quadrige/PUF, 2005.
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(ou a0 menos deviam) ao representd-lo, sem escrever um romance; por outro, trata
de um tema sobre o qual os idedlogos nao se debrugaram, ou ao menos nao da forma
que o escritor acredita ser a sua.

Admite Stendhal que:

[...] lera um capitulo intitulado Dell’Amore na tradugdo italiana de 4 ideologia do sr.
de Tracy. O leitor encontrara naquele capitulo ideias de um alcance filoséfico muito
diferente de tudo o que pode encontrar aqui.’’ [grifos meus]

O autor, uma vez mais, anuncia seu insucesso: ele ndo escreve um romance, mas
tampouco escreve exatamente um tratado filos6fico. Ou ainda, embora tenha o
objetivo de escrever um discurso descritivo sobre o amor para extrair suas
consequéncias, ele nao consegue oferecer o alcance filosofico [portée
philosophique] de Destutt de Tracy.

O que o trecho acima sugere ¢ que o idedlogo soube abordar o amor,
superando a inadequacdo temadtica, ao dar um tratamento propriamente filosofico
ao objeto por exceléncia dos romancistas. Mas, por intermédio de citacao ja referida
anteriormente, podemos entender melhor o que Stendhal considera e declara como
proposito dos idedlogos: o centro da preocupagdo dessa corrente ¢ a descrigdo
detalhada das ideias — ndo dos sentimentos. Dessa maneira, Destutt de Tracy soube
entender, com o espirito, com as luzes, com filosofia, o amor. Nao fez, como
Stendhal tenta empreender, um discurso sobre os sentimentos, mas sim um discurso
sobre as ideias.

Stendhal, com isso, se opde ao fundamento (exposto efetivamente como
principio no primeiro capitulo da primeira parte de seu Elementos de ideologia) do
sistema de Tracy: em vez de fazer coincidir inteiramente “sentir” e “pensar’” como
o idedlogo, o escritor, ao contrario, radicaliza a oposicao entre experiéncia do
sentimento do amor e seu conhecimento por intermédio de ideias. A principio, eles

parecem ndo poder ser conciliados em um mesmo discurso — e veremos ainda que

37 DA, p. 226. “L'auteur avait lu un chapitre intitulé Dell’ Amore dans la traduction italienne de
1'ldéologie de M. de Tracy. Le lecteur trouvera dans ce chapitre des idées d'une bien autre portée
philosophique que tout ce qu'il peut rencontrer ici.” Stendhal cita o titulo do livro em italiano, pois
a parte consagrada ao amor, no quarto volume sobre a moral, ndo foi publicada na Franga no periodo
em que escreve. Cf. JOLLY, C. op. cit.
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o problema filosofico ¢ realmente indissocidvel do discursivo para esses
pensadores.*®

Voltando a questo inicial, a dificuldade de Stendhal em tornar inteligivel um
escrito sobre o amor pode ser sintetizada em dois obstidculos propriamente
persuasivos que apontam, por sua vez, para limites filosoficos. O primeiro ¢ que,
diferentemente do escrito do idedlogo, Stendhal ndo se dirige a um genérico leitor
universal: a vivéncia do amor ndo ¢ resultado de uma mesma e igual sensibilidade
comum, de um mesmo mecanismo abstrato, mas ¢ essencialmente subjetiva, logo a
leitura deve ser plastica o suficiente para comportar a diversidade das experiéncias
de seu publico. As “ideias” parecem ressoar a universalidade, mas nao dao a ver a
particularidade inerente a experiéncia moral amorosa.

O segundo obstaculo € coextensivo ao primeiro, exposto acima, ¢ aparece de
maneira muito mais explicita em seu texto. Se, como ja dito, para Tracy, sentir e
pensar sdo faculdades equivalentes, logo todo individuo que sente o sentimento do
amor pensa, na mesma medida, o amor por meio de uma tomada de consciéncia da
sensagdo experimentada. Assim, um discurso de ideias sobre o amor €, para o
idedlogo, um discurso sobre as sensagdes sentidas de amor em si mesmo. Isso
porque, embora haja ideias radicalmente particulares sobre o amor, ¢ 0 mecanismo
geral que Tracy busca. Se reduzidas a leis, as sensacdes podem ser, imediatamente
e com precisdo, nomeadas como ideias — ou melhor, como signos encadeados que
correspondem ao funcionamento das ideias.’® Stendhal, em dire¢do contraria,
institui um espago intransponivel entre pensamento e experiéncia, logo pensar uma
sensagdo ndo ¢ o mesmo que senti-la, assim como articular ideias sobre amor em
um discurso ndo corresponde a experiéncia amorosa.

Nesse sentido, um discurso sobre os sentimentos deveria pender para afetar a
sensagdo amorosa no leitor, objetivo que seria mais eficazmente alcangado ao
pintar o sentimento € ndo ao conhecé-lo como ideia. Indo direto ao ponto, a
pergunta que se impde para o escritor € se ¢ possivel conhecer filosoficamente o
amor nao por meio de suas ideias, mas efetivamente por intermédio de seu efeito,
ao recorrer a uma forma que provoque no leitor sua versao desse sentimento — que
¢, em ultima instancia, o oposto do efeito da redugdo ideologica (nesse sentido

especifico da corrente francesa).

38 RICKEN, U., Grammar, philosophy, anthropology. The problem of word order. In: op. cit.
39 Ibid.
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A ininteligibilidade de Stendhal esté ligada, enfim, a uma inevitdvel falta de
decoro retorico-poético, no sentido de uma inadequacao completa entre matéria,
género discursivo e circunstancia de enunciacao. O escritor busca um procedimento
filosofico que se assemelha ao ideologico, no qual ele possa descrever e extrair
consequéncias da descrigdo — o que significa, com efeito, conhecer um fendmeno.
Quer, porém, falar de sentimentos do amor (e ndo de ideias sobre o amor), mas sem
fazer uso do género romanesco. E sem recorrer ao romance, ndo consegue atingir
seus leitores por nao proporcionar a exigéncia que considera imprescindivel para o

correto conhecimento do objeto amor: a experiéncia amorosa.

2.2
Composicao indecorosa

Farei um breve desvio no argumento para compreender melhor a falta de
decoro de Stendhal em Do amor e a relagao dessa inadequagao retérica com o
contexto letrado francés dos dois séculos anteriores as suas publicagdes. Para isso,
comecarei empregando aqui parcialmente a concepcao de “institui¢do retdrica” de
Joao Adolfo Hansen, que lida com sua longa duragdo, removendo do termo isolado
“retorica” uma concepgao univoca e enrijecida que foi a ele atribuida.

Para o autor, a instituicdo consistiu em um conjunto de técnicas com vistas a
producao de um discurso eficaz, conjunto que foi extraido e aprimorado a partir de
dedugdes de casos particulares, tipificados pelo que Hansen chama de “costume” e
que funda sua autoridade (auctoritas) no filésofo grego Aristoteles (século IV a.C.).
Esse longevo conjunto de técnicas se conservou por tanto tempo por sua eficacia
persuasiva em atos de fala contingentes e se operacionalizou por meio de uma
semelhanga artificiosa com os modelos legados pelo costume, que informavam uma
adequacdo (decoro) técnica geral entre matéria tratada, género discursivo, oradores,
destinatarios e circunstancias, com a intengao de provocar um efeito em um publico
igualmente tipificado pela institui¢do retorica, ainda que sempre particular e
contingente.*’

David Wellbery, por sua vez, mostra como essa retorica institucionalizada,

enquanto conjunto de praticas discursivas codificadas na Europa, dependeu da

40 HANSEN, J. A. Instituigdo retorica, técnica retorica, discurso. Matraga, v. 20, n. 33, jul./dez.
2013.
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experiéncia politica e social pré-moderna e, portanto, quando a estrutura
sociopolitica hierarquizada que a sustentou por muitos séculos comegou a ruir, ela
também como uso generalizado foi perdendo seu significado*' — ou, para usar os
termos de Fumaroli,*? sua “estrutura de inteligibilidade” foi se esgotando.*?

Esse ¢ o caso da Franga do século XVII, no momento da consolidagcdo da
monarquia centralizada, que pode ser compreendida como forma de governo
parcialmente moderna por ter alterado as relagdes de poder hierarquicas,
proporcionando uma incipiente, mas impactante, mobilidade social. Mais ainda do
que mobilidade social, a centralizagdo mondrquica também modificou a relacao
entre os estamentos quando houve paulatina diminui¢ao do poder da aristocracia
feudal tradicional e redistribuicdo desses poderes, tanto em uma nova camada
burocratica, como, no primeiro momento, entre cortesdos (compostos de
aristocratas que passaram a depender financeiramente de sua relagdo com o rei, mas
também de burgueses enriquecidos que podiam agora adquirir titulos de nobreza).**

Stendhal escreve em um momento um pouco mais avangado no tempo, no
que podemos denominar convencionalmente de um periodo moderno, mas em um

”45 com 0 remanescente

pais e em uma época especifica de profundo “engasgo
classicismo, defendido paradoxalmente pelos liberais franceses que se opunham a
um romantismo de carater realista ou ultrarrealista (momento em que os cenarios
politico e literario estavam muito entrelagados). O escritor escolhe, porém, uma
posicdo mais complicada no interior dessa situagdo: um romantismo que nao
defenda a monarquia restaurada ou um liberalismo que ndo se confunda com o

classicismo.*® Grande parte de seus textos avulsos escritos na década de 1820, e por

vezes publicados em revistas inglesas, reunidos sob a alcunha de Courrier Anglais

4 WELLBERY, D. E. Retoricidade: sobre o retorno modernista da retérica. In: __. Neo-retdrica e
desconstrugdo. Rio de Janeiro: Ed. Uerj, 1998.

#2 FUMAROLI, M. L Age de I'éloquence : thétorique et “des literaria’, de la Renaissance au seuil
de I’époque classique. Genebra: Libraire Droz, 2009.

43 Para um 6timo resumo dessas perspectivas sobre a concepgao de retorica, ver: SILVEIRA, P. T.
Um lance de retorica: retorica e linguagem na construgdo do discurso histérico. Colegdo Ethos -
Nosso Clube. v. 1. Vitoria: Editora Milfontes, 2020. [versdo kindle]

4 Ver mais sobre o aumento do poder burocratico do Estado, a centralizacdo politico-administrativa
e seus impactos na Franga: TOCQUEVILLE, A. O Antigo Regime e a Revolugdo. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2009; ja sobre a relagdo entre o monarca, os cortesdos e os demais estamentos em: ELIAS,
N. 4 sociedade de corte. Rio de Janeiro: Ed. Zahar, 2001.

45 Expressdo usada por GAMBOGI, M. J., ST 72 (22/10): Romantismo e classicismo: atualidades de
uma velha  batalha. Youtube, 22 de outubro de 2021. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=M2f2XNjBbJU.

4 L EUILLIOT, B. Introduction. In: RS.
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em suas obras completas, lida criticamente (e no mais das vezes satiricamente) com
a autoridade da Academia Francesa*’ — institui¢do criada em 1634 ¢ que foi uma
das responsaveis por acomodar valores da longa instituicdo retoérica a uma
modernidade linguistica, politica e social.*®

Génetiot argumenta que muitos dos modelos discursivos do costume retdrico
foram fundamentalmente questionados pelas querelas literarias seiscentistas em
torno da formalizagdo da lingua francesa, o que provocou transformagdes mais
profundas do que os tradicionais aprimoramentos ¢ modificagdes no interior da
institui¢do. Segundo o raciocinio do autor, a vulgarizagdo (ou seja, a traducao do
latim para o francés) de teorias neoaristotélicas do teatro debatidas na Italia no
século anterior teria desencadeado um processo de modernizagao literaria nao-
intencionado, ao desembocar no questionamento do postulado secular da emulacao
de modelos.

Essa apropriacdo das teorias neoaristotélicas eruditas na Franca teria se
misturado a intengdo por parte de alguns teoricos de edificar uma literatura
propriamente nacional, mesmo que em relagao de emulagdo com os antigos greco-
latinos e com os eruditos italianos do cinquecento. O propdsito dessa apropriacao
retorica era fundar uma espécie de nova autoridade, alcangar o nivel que as letras
greco-latinas classicas haviam obtido até entdo na Europa, o estatuto ontologico de
modelo, ao se imortalizar em decorréncia de sua derradeira perfeigio.*’

Essa perfei¢dao ultima, almejada pelos classicistas franceses, especialmente
em sua vertente purista, porém, vai de encontro com a concepcao legada pela
institui¢do retodrica, visto que esta ¢ sustentada nao como substincia, como ja
aludido a partir da concepgdo de Hansen, mas como conjunto de técnicas ligado a
circunstancias tipificadas de enunciag@o contingentes. Essa flexibilidade técnica se
refere a codificagao de uma variedade de circunstancias enunciativas especificas: o
orador deve assumir um ethos a depender de uma finalidade em relacio a um

publico especifico visando efeitos particulares. Logo, embora tivesse carater

modelar, essa retorica era constituida de uma gama de situagdes particulares,

47 Ver especialmente Lettres a Stritch II. In: CA.

4 GENETIOT, A., L’¢re des honnétes gens (1630-1660) : Vaugelas et I’abandon du modéle latin.
In: op. cit.

4 GENETIOT, A. Introduction. In: op. cit.
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aperfeigoadas pelo costume e devia ser apropriada e aprimorada por um orador, a
depender de sua finalidade.

Ao invocar os modelos antigos greco-latinos, o classicismo francés de pendor
purista também declara sua inscri¢do na retorica de costume aristotélico, mas sua
autoridade comecga a dividir espago com outro critério de adequacao técnica: emula
os modelos eruditos, mas passa-os pelo crivo da lingua francesa racionalizada.
Esses modelos devem ser aperfeigoados na medida em que sdo absorvidos pelo
instrumento purificador da comunicagdo.*°

Se a modernizacao linguistica na Franga foi idealizada, em um primeiro
momento, como uma liberagdo dos modelos literarios medievais, por meio do
esforco de La Pléiade (um movimento organizado de poetas), especialmente do
poeta Pierre de Ronsard (1524-85) e Joachim Du Bellay (1522-60), ela se tornou
depois mais restrita a uma purificagdo da lingua francesa, na tentativa de fazé-la
uma espécie de veiculo limpido, direto e decente da comunicagdo do pensamento.>!
Ela seria, entdo, pensada como um instrumento universal puro/purificado que daria
a ver com clareza a ordem metafisica, superior, do proprio pensamento — e, por
esse mesmo motivo, teria o potencial de ser difundida internacionalmente, por ser
capaz de refletir a ordem natural da propria razio.>?

Essa concepcao purista da lingua comegou a ser assim proposta por Frangois
de Malherbe (1555-1628), que, por suas correcdes € anotacdes a escritos de seus
rivais, foi tomado como precursor de uma verdadeira reforma da lingua, operada
efetivamente ao longo do século XVII, ap6s a criagdo da Academia Francesa.’? Essa
no¢ao encontrou resisténcia entre os poetas franceses de projeto oposto, que viam
a possibilidade de modernizagdo como um enriquecimento da lingua e nao de sua
condensac¢do; também por parte de alguns filosofos que atentaram para o aspecto
sensivel e ndo racional da linguagem;>* assim como o purismo enfrentou forte
reacdo da Igreja Catdlica e das universidades, especialmente em meados do século,
que viam no esfor¢o de purificagdo um ataque a religiosidade e ao ensino tradicional

da filosofia escolastica.

50 GENETIOT, A., L’avénement du purisme linguistique. In: op. cit.

31 Ibid.

52 RICKEN, U., op. cit.

53 GENETIOT, A., L’avénement du purisme linguistique. In: op. cit.
54 Discutiremos com vagar essa segunda resisténcia no quarto capitulo.
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A despeito da resisténcia, o purismo foi ganhando forga, impulsionado,
sobretudo, por sua institucionalizacdo, tendo como seus monumentos mais
importantes a publicacdo de uma gramatica nesses moldes, a de Port-Royal, em
1660, intitulada Gramdtica geral e razoada contendo os fundamentos da arte de
falar, explicados de modo claro e natural (Grammaire générale et raisonnée
contenant les fondements de l'art de parler, expliqués d'une maniere claire et
naturelle), e de sua Logica ou arte de pensar, de 1662.>°> Em conjunto, eles refletiam
a necessidade historica de um grupo de tornar a lingua um veiculo mais conceitual
e menos descritivo da expressao do pensamento. Ou melhor, tentavam fazer
coincidir a lingua com as caracteristicas que acreditavam ser da propria razao, sua
logica, sua transparéncia e clareza. Tratava-se de um verdadeiro esforgo de
burilamento racional que visava uma lingua autossuficiente, simétrica, com poucas
inversdes € extensoes, em suma, clara e regular como se supunha o proprio
pensamento ndo contaminado pelas tor¢des e enganos da experiéncia — premissas
de forte inspiragdo filosofica cartesiana.>

Essa tentativa de fundar a coincidéncia derradeira de uma lingua francesa
universal com a pureza do proprio pensamento, acomodando-a aos modelos do
costume retdrico, produz um extenso debate ao longo do século XVII, no qual a
uniformizagdo da lingua (por meio de sua purificacdo) se estabelece em parte
contrariamente a autoridade erudita do conhecimento, que se fundava precisamente
na experiéncia tradicional, ainda que tipificada. Na verdade, a0 mesmo tempo em
que recorre a autoridade da tradicao, ela a filtra por meio da razdo, simplificando-a
nesse processo € adequando-a a seus intentos — fazendo desse processo uma larga
solucdo de compromisso, uma negociacdo com os moldes tradicionais, tanto do
ponto de vista literdrio, como também social (correlacionados). Assim, o
classicismo francés purista, tanto em seu sentido mais institucional e centralizado
(da Academia Francesa e de Port-Royal), como também no uso no interior do grupo

de cortesdos (dos saldes e hotéis de Versailles e Paris) com teor de uma distingao

55 GENETIOT, A., Réduction des résistances et diffusion du modéle puriste. In: op. cit.

36 Ver a respeito da conexio entre lingua purificada e o pensamento filosofico de Descartes no final
do argumento de Auerbach em: AUERBACH, E. A corte ¢ a cidade In: . Ensaios de literatura
ocidental: filologia e critica. S8o Paulo: Ed. 34, 2007.
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sociologica, se apropriou dos modelos greco-latinos classicos, mas os transformou
a partir das exigéncias de uma nova autoridade em disputa: a razdo.>’

A razdo como valor deve, aqui, ganhar o molde de uma concepgao historica
e social bastante especifica, fundada no interior de uma consideravel transformacao
das relagdes hierarquicas existentes até entdo. No argumento de Luiz Costa Lima,
houve nesse periodo, por um lado, uma verdadeira liberagdao da consciéncia
individual dos homens concomitantemente a um enfraquecimento dos esquemas
gerais de interpretagdo da Igreja em grande medida efetivos durante a Idade Média.
Diante desse enfraquecimento, ocorreu, no ambito das letras, um esforco de
domesticacao dessa consciéncia por meio da elaboracao de discursos normatizados
que visavam, no entendimento de seus teoricos, a verdade.’®

A verdade, nesse sentido, deveria corresponder a uma domesticacao segundo
os principios e preceitos das instituicdes e do estamento social que a defendiam,
que precisavam se submeter ao codigo religioso vigente e ao poder de censura da
época. No caso da Franca, especificamente, as acomodagdes da elaboragcdo de uma
concepcdo de verdade deviam passar pelo crivo da religido catolica, do Estado
centralizado, mas também do valor pertinente ao proprio grupo de onde se elevava,
dos cortesdos, de honnétes gens, o que da, por sua vez, a formaliza¢ao seu carater
polido e decente.

Os cortesaos, como ja mencionado, ndo sao um grupo constituido nem sé de
aristocratas, nem s6 de burgueses. Trata-se de um grupo novo que ndo se adequa
exatamente a conformacao estamental tradicional hierarquica: ele € resultado de um
periodo com circunstancias bem particulares, por isso, sua concepc¢ao de verdade,
erigida nesse momento, atende anseios especificos, os quais ndo coincidem com o
que engendra a noc¢ao de razdo da burguesia mais consolidada do século ulterior,
embora carregue afinidades com ela. E o que Lima chama de “Ratio nobre”, que
almejava sobretudo a manutencao (no caso da aristocracia) ou a conquista (no caso
dos burgueses com titulos de nobreza comprados) do prestigio estamental, ainda
que sob o nome de razdo — por isso, sua expressao linguistica ganha os contornos

de um esfor¢o de diferenciacao socioldgica.

37 LIMA, L. C. Capitulo 1: O Controle do imaginario. In: __.O Controle do imagindrio: razio e
imaginagdo nos tempos modernos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

38 Id. O controle religioso do imaginario. In: . O fingidor e o censor: no Ancien Régime, no
[luminismo e hoje. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1988.
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Essa razdo era, nesse sentido, tanto compreendida como bom-senso, clareza,
limpidez, purificagdo da lingua, no sentido mais académico (da Academia
Francesa), mas também como verossimilhanga segundo o decoro dos costumes e
dos bons hébitos do estamento social que a representava, a partir da pratica epistolar
e da conversagdo praticada em sua sociabilidade, produzindo codificagcdes de uma
elite social. Dessa maneira, a gramatica, a ldgica, mas também a teorizagdo e a
critica acerca dos géneros discursivos que circulavam entre o publico mundano
tinham um sentido de purificagdo moral, que incluia a eliminacao de tudo aquilo
que soava grosseiro ou chulo: no léxico, na extingdo de palavras e termos; na
sintaxe, ao defender uma ordem sem tor¢des e inversoes, associadas por sua vez a
também tipificada retdrica barroca ou asiatica;* e na ortografia, por meio de sua
simplificagdo e padronizagdo. E, ndo menos importante, também em relagao aos
motivos retratados, excluindo, suavizando ou criticando elementos tragicos ou
cOmicos que contrariassem os costumes (moeurs) franceses, como a paixao
incestuosa de Fedra por Hipo6lito da peca Fedra de Racine (imitada da pega Hipolito
de Euripides [século V a. C.]); ou os excessos passionais dos personagens ridiculos
de Moliére, que apostava na instrucdo moralizadora do “medo do ridiculo”
(expressao usada com frequéncia por Stendhal para caracterizar a postura do
individuo incapaz de amar) como forma de domesticagio das paixdes.®°

A razdo, enfim, ganhava seu significado nos valores proprios a um grupo de
cortesdos, mundano, a partir da socializacdo que lhes era caracteristica, que
ofereceria o critério de seu bom uso. Bom uso que ja nao era o mesmo do tradicional
uso feudal, legitimado apenas pela hierarquia — a legitimidade precisava advir
desse novo valor racional. Esse apelo ao uso da lingua se apresenta como uma
espécie de resisténcia da elite cortesd a uma adequacdo inteiramente formalizada e
racional institucional, mas termina nesse sentido moldando a propria concepgao do
que seria esse valor da razdo, constituindo-se como “gramatica mundana”,%!' que
oferece uma norma de perfeicdo e conformacdo elitizada. Existe, portanto, um

embate entre uma versdo mais universalizante da razdo, ancorada em uma

9 Ver a distingdo entre os tipos 4tico e asiatico em: HANSEN, J. A. Barroco, Neobarroco e outras
ruinas. Com Jodo Adolfo Hansen. Youtube, 23 de setembro de 2016. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=3QhtJ3PHCOo.

%0 GENETIOT, A., L’appropriation des modéles. In: op. cit.

o1 Ibid., p. 207.
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concepgdo inata da linguagem,®? e uma mais contingente, que se legitima pelo uso
de um estamento social que ainda se entende como hierarquicamente superior —
embate que resulta em um entrelacamento entre duas praticas.

A retorica, tal como definida a partir de Hansen, ao passar por esse processo
de purificagdo linguistica e de costumes, as vezes até de um “hiperpurismo”
(“hyperpurisme”), perde seu carater contingencial admitido e passa a se erigir como
instrumento universal e fixado para todas as praticas discursivas. Em vez de uma
variedade de modelos particulares tipificados, invocados e aprimorados segundo as
circunstancias, temos uma Unica lingua, universal, ordenada, clara, limpida e
moralizadora, que pretende fazer corresponder pensamento € comunicagao segundo
regras que se pretendem racionais — se elevando, na mesma medida, como
instrumento imperativo de todos os discursos, independentemente de sua
particularidade.

Como mostram Génetiot e Ricken, porém, houve, concomitantemente a esse
movimento purificador, uma reacao poética e filosofica ao excesso de racionalismo
dessa postura: no interior das mesmas querelas literarias, as sensacoes, as paixoes
e a imaginacdo foram também valorizadas como elementos intermediarios
inevitaveis da propria dimensao linguistica. Pensadores da época comecaram a
concorrer com a concepgao purista, apontando para o cardter propriamente material
e sensivel dos signos veiculados pela linguagem. Em vez de a linguagem poder
coincidir imediatamente com a racionalidade metafisica da alma, nesse esforco de
purificacdo, ela seria, ao contrario, pertinente a fisica, a materialidade. Ou seja, de
maneira indireta e ndo explicita, ao posicionar o lugar das sensacdes e da
imagina¢do na elaboragdo da linguagem, essas criticas comecam a apontar para o
carater contingencial daquela concepgao de lingua purista pretensamente racional,
assim como para a dimensdo circunstancial do estatuto da verdade.?

Segundo Ricken, ¢ precisamente na técnica retérica antiga que alguns desses
pensadores vao buscar principios dessa dimensdo material, sensivel e contingente
da linguagem. Recupera-se, nesse movimento, a importancia do efeito sensivel no
leitor para a “boa” compreensao nao so de pegas teatrais ou romances, mas para o
tratado e discursos que veiculassem uma teoria. Eles mostram, enfim, como a

uniformizagdo e a padronizacdo da estrutura gramatical, defendidas pelos

62 RICKEN, U., A Century of Controversy. In: op. cit.
%3 Ibid.
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monumentos puristas, a Gramadtica e a Logica de Port-Royal, ndo permitiriam o
estilo, que apela aos sentidos e a imaginagdo de seus leitores — perdendo, dessa
forma, em capacidade de persuasao.

Ao se dirigirem a imaginacdo, aqueles que usassem de técnicas estilisticas
poderiam convencer melhor seu publico de seus valores morais, no caso dos
romances ¢ do teatro, criando e instruindo a experiéncia ao mesmo tempo; € também
de ideias veiculadas por seus tratados e discursos ao moldarem sua capacidade de
representa¢do. Em outras palavras, os textos e a lingua ndo apenas sao
compreendidos, nesse periodo, como veiculos das ideias limpidas supostamente
oferecidas diretamente pela alma. As ideias também sdao concebidas como resultado
de experiéncias de leitura e interpretacdo, como efeito do uso da linguagem. Os
leitores eram vistos como capazes de assimilar o pensamento por meio da
imaginagdo — ainda que fossem levados a abstragio racional e sistematica.%* Trata-
se de uma tentativa de fazer uso dos sentidos para entdo domestica-los — nao de
recusa-los.

Stendhal e Tracy assimilam todo esse legado, se apropriando tanto de uma
lingua francesa ja bastante discutida, analisada e racionalizada, como também de
seu questionamento por meio da centralidade das sensagdes e da imaginacao para a
cognicdo e, portanto, da importancia do estilo para a boa persuasdo tedrica.®> A
concepcdo filosodfica basica de ambos, o que ja chamei, de forma ampla, de
sensualista, mais proxima de uma no¢ao material e sensivel da linguagem, indica o
segundo caminho, fazendo com que o estilo de seus tratados ou discursos seja
ajustado para promover verdadeiras experiéncias de leitura para a melhor
assimilacdo de seus sistemas. As ideias ndo estdo previamente dadas como se a
linguagem servisse apenas como mero instrumento de resgate ou veiculo limpido e
aperfeicoado de sua expressao — elas, ao contrario, sdo resultado ou efeito do uso
da lingua.

Assim, por um lado, Stendhal aprende com Tracy e com os idedlogos que um

discurso filosofico-cientifico € mesmo um tratado deve ser, em sua leitura, uma

64 Como mostra Starobinski, essa forma de compreender a imaginagdo como instrumento acessorio
ou subordinado a razdo faz parte de um dos desdobramentos da teoria classica acerca da faculdade.
Veremos ainda como ela muda de papel em Do amor. Cf. STAROBINSKI, J. Jalons pour une
histoire du concept d’imagination. In: . L'oeil vivant II : La relation critique. Paris: Editions
Gallimard, 2001.

65 Para ver o entrelagamento entre questdes filosoficas e as discussdes em torno da lingua e
linguagem nos séculos XVII, XVIII e inicio do XIX: RICKEN, U., op. cit.
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experiéncia do pensamento para que seja bem-sucedido e eficaz — aprendizado
legado por dois séculos de discussdes filosoficas e retorico-poéticas em torno do
papel da linguagem e de seu efeito na cogni¢do humana.® Mas, por outro, em
Stendhal, essa experiéncia sensitiva-cognitiva deve ser fundada em exigéncias do
proprio objeto de conhecimento: enquanto um discurso das ideias deve provocar
uma experiéncia das ideias se construindo no espirito, um discurso sobre os
sentimentos tem que encontrar uma maneira de fazer o leitor sentir o sentimento
que deve conhecer. A forma discursiva, de uma maneira ou de outra, ¢
compreendida como representagdao mediadora entre autor e leitor, capaz de moldar,
pela leitura, a capacidade de compreensao do publico acerca de um objeto ou
fendmeno.

A busca de Stendhal, assim, redunda em um fiasco declarado que ndo ¢ apenas
expressdo de uma retérica vazia de incompreensdo autodepreciativa e
autoderrisoria.®’” Seu malogro retorico-poético pode ser entendido no sentido forte
desses termos, como insuficiéncia da técnica eficaz de bem-falar e do bem-escrever,
respectivamente.®® Admitir nos preficios posteriores a ininteligibilidade de seu
tratado/discurso a seu leitor especifico ¢ também aceitar seu insucesso em achar a
forma adequada a sua investigagao.

Nesse sentido, o desconforto de Stendhal com sua falta de adequagdo aponta
para uma preocupacdo retorica no sentido da codificacdo seiscentista em solucdo
de compromisso (que ainda tem os modelos tipificados como base de suas
composigdes, mesmo que submetendo-os a razao do bom-senso), j& que nao cumpre
0s preceitos que se conformam a matéria amorosa tal como caracterizados pelos
romances classicistas; mas também ¢ uma consideragdo retorica que poderiamos
dizer inteiramente moderna, o que Wellbery, para distinguir da retorica
institucionalizada, chama de retoricidade.®’

Essa segunda acepcao da retdrica coloca em evidéncia de forma mais ampla
(menos restrita a uma experiéncia historica especifica) a necessidade dos individuos

de pensarem acerca da relagdo entre linguagem, discurso e compreensdao da

% RICKEN, U., op. cit.

%7 Interpretagdo de Henri Martineau em seu texto introdutério em sua edi¢io de STENDHAL. De
l'amour. Paris: Le Divan, 1957, que vé as mengdes de Stendhal ao seu préprio fracasso como
dispositivos retoricos com vistas a produzir o efeito de humildade.

% HANSEN, J. A., op. cit.

% WELLBERY, D. E., op. cit.
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realidade. Ou seja, trata-se de apontar para o cuidado de Stendhal em conceber uma
ligacdo particular entre a elaboragdo do discurso e o conhecimento da experiéncia
amorosa, visando um efeito em seu publico.”® Stendhal admite fracassar, em suma,
em alcancar uma forma que tenha o potencial de assimilar sua visdo sobre o
fendmeno amoroso.

Neste capitulo, assim, ficaremos apenas com uma das dimensdes de sua
relagdo com a ideologia, o que estou aqui chamando de nivel retorico-poético, para
depois nos aproximarmos com cuidado das suas apropriagdes epistemoldgicas mais
importantes (que ja aparecem aqui, ainda que timidamente, imbricadas na dimensao
formal). O fundamental agora ¢ entender que a ideologia, a principio, € um elemento
de tensdo formal, tendo em vista as dificuldades que Stendhal encontra para erigir
uma forma tipicamente amorosa, que passa por uma deliberagdo acerca de qual
género tomar como ponto de partida de seu empreendimento.

Essa ponderacao ¢ realizada, assim, por meio da forma pela qual Stendhal
coloca em questdo a concepcao purista da lingua e as implicagdes que ela traz ao
ser plenamente adotada. Logo, em Stendhal, uma premissa filosofica nao deve ser
apenas assumida como ponto de partida de fora do sistema, mas tem que ser
incorporada na propria escrita. Este e o proximo capitulo tentardo mostrar de que
modo, no tratado do escritor, existe uma imbricacao entre filosofia e discurso, isto
¢, de que na propria forma como articula suas ideias, ele se posiciona em um debate
que conecta conhecimento e linguagem.

O escritor compartilha da premissa geral da ideologia, de que precisa haver
conexao entre conhecimento e experiéncia, mas se depara ndo apenas com um
problema estritamente persuasivo, como também com um obstaculo
verdadeiramente filoséfico (questdo que ¢ também elaborada dessa forma pelo
filosofo materialista Denis Diderot [1713-84] no século anterior,”! mas a quem
Stendhal praticamente nio faz men¢do em seus textos ou diarios):”? se existe
conciliacao possivel entre discurso/conhecimento (igualando-os por serem ambos
frutos de abstragdo) e experiéncia imediata (sensibilidade e paixdes). Ou ainda, de
maneira mais complexa e invertendo os termos mesmo da questdo, se existe

experiéncia que seja imediata, isto €, se ha algum dominio da sensibilidade (paixdes

70 Cf. SILVEIRA, P. T., op. cit.
"I RICKEN, U., From Locke to Condillac. In: op. cit.
2 FREER, A. Diderot et Stendhal. Littératures 10, n. 10, p. 63-79, 1962.
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e imagina¢do) que ndo seja mediado pelos discursos, conhecimentos e ideias
prévios & experiéncia. E pela sua falta de decoro admitida, ou seja, pelo problema
discursivo levantado pelo escritor, que poderemos, inicialmente, nos dirigir a essa
questao filosofica.

Mesmo diante de todas essas dificuldades formais e filosoficas de
inadequacdo e insuficiéncia, Stendhal ensaia em Do amor a elaboracdo de uma
forma sui generis, ecoando um interesse que aparece para ele ainda no inicio do
século XIX em seus diarios, quando idealiza um estudo sobre as paixodes do coracao
humano.”? Se o projeto de um discurso sobre as paixdes, porém, foi concebido por
um Stendhal jovem, aos vinte anos, ¢ o Stendhal apaixonado por Mathilde, quase
vinte anos depois, que lida efetivamente com o problema de escrever sobre sua
propria paixdo amorosa.

Assim como exige de seu leitor que tenha vivido o amor, ja que ele mesmo
ndo poderia criar a experi€éncia amorosa pela leitura, o mesmo pré-requisito recai
sobre aquele que analisa esse objeto. Logo, ¢ a partir da (propria) experiéncia
amorosa particular que um escrito sobre o sentimento do amor pode tomar forma,
para ndo ser somente uma ideia (prévia) sobre o amor, mas também um efeito

subjetivo do amor.”*

2.3
Do amor como laboratério de escrita

Apesar de gastar tantos paragrafos exigindo de seus leitores a experiéncia
amorosa ao longo da obra, Stendhal nega ter tido qualquer envolvimento pessoal
dessa ordem, em repetidos lembretes em notas de rodapé. No segundo capitulo, “Do
nascimento do amor”, em uma das primeiras notas, se diz apenas um tradutor/editor

— estratégia retorica comum nos romances’> do século XVIII — do manuscrito de

73 STENDHAL. Journal 1804-1806 (Paris-Marseille). In: AU. Ver ainda: VIGNERON, R., op. cit.;
e DEL LITTO, V. La vie intellectuelle de Stendhal : genése et évolution de ses idées (1802-1821).
Genebra: Ed. Slaktine Reprints, 1997, p. 280.

4 Entender a diferenca entre ideia e efeito serd tema do terceiro e quarto capitulos, nos quais
mostrarei como filosoficamente essa distingdo ¢ muito mais complexa do que esse dualismo
superficial.

75 Uso a alcunha de “romance” aqui niio no sentido francés aludido acima, mas como a tradugio do
“novel” e dos géneros novos de ficgdo caracterizados por um realismo filosofico que aparecem
especialmente na Inglaterra, como discutido por WATT, I. O realismo e a forma do romance. In: .
A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010.
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um italiano de nome sr. Lisio Visconti, “jovem da mais alta distingdo que acaba de
morrer em Volterra, sua patria”. Diz Stendhal que “no dia de sua morte imprevista,
ele permitiu que o tradutor publicasse seu ensaio sobre o Amor, se descobrisse como
reduzi-lo a uma forma honesta”.’® Apresenta, assim, o primeiro pseudonimo — ou
mascara de si mesmo, como descreve Del Litto — do tratado, o sr. Visconti, e, ao
longo do escrito, ainda vao aparecer diversos capitulos e trechos de diarios, cuja
autoria sera atribuida a outros nomes, além de didlogos com pessoas de sua vida
(como Mathilde, que varias vezes sera Léonore/L.) ou inteiramente ficticias (ou ao
menos que ndo puderam ser rastreadas pelos comentadores de sua obra).

Como Del Litto nos conta, ¢ em Volterra, lugar em que o personagem sr. Lisio
Visconti nasce, morre € entrega 0 manuscrito ao editor do livro sobre amor, onde
ocorre um dos eventos mais determinantes do fim da relacdo de Beyle e Mathilde.
Na primavera de 1819, ela viaja para Volterra, para visitar seus filhos pensionarios.
Isso ocorre depois de ter limitado as visitas do escritor, por acreditar nas caliinias
contadas sobre ele por Madame Francesca Traversi, sua prima, de que ele seria
apenas um don Juan vulgar querendo conquistar mais uma italiana para sua lista de
mulheres. Stendhal, ndo suportando sua auséncia, decide ir a cidade disfarcado, com
0 mero objetivo de estar no mesmo espago que ela. Troca suas habituais roupas, usa
oculos diferentes e chega anonimamente na cidade, encontrando, porém, Mathilde
na estacdo de trem, que o reconhece e fica tomada de colera com a indecéncia do
escritor. Ele, envergonhado, escreve diversas cartas se desculpando, ao que ela
responde secamente que pare. A dindmica amorosa nao termina de vez para Beyle
nesse evento, mas certamente ela ¢ interrompida do lado de Mathilde, que a partir
de entdo para de recebé-lo e de encoraja-lo por qualquer meio.”’

Localizar a morte imprevista do autor do manuscrito (sr. Lisio Visconti) em
Volterra como o evento em que, simultaneamente, 0 manuscrito aparece € o editor
do livro surge, aponta uma questao sobre sua autoria e também sobre a possibilidade
de conhecimento do amor. A experiéncia amorosa de fato morreu ali, no instante
em que ele deixa de ter qualquer correspondéncia do objeto amado, mas o amante

continua vivendo-a duplamente: em seu manuscrito, na experiéncia em “primeira

76 DA, p. 30.
7DEL LITTO, V., Introduction. In: op. cit., 1980.
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mao” (que ja é em segunda mio por ndo ser a experiéncia ela mesma),”® e
simultaneamente por seu editor/tradutor, que, refletindo sobre o manuscrito, tem a
tarefa de reduzi-lo a uma forma honesta para publicacao. O evento localizado em
Volterra ¢ o marco tanto de uma morte, o fim de algo, como também de uma
possivel reconstrugdo pela rememoragado, assim como de uma materializagdo pela
escrita.

A principio, assim, a autoria do texto se bifurca: ha o autor editor/tradutor do
livro, que depois escrevera os prefacios ulteriores e acréscimos clarificadores, que
serd “mais curioso do que sensivel”, que s6 emprega o “eu” na escrita do livro
porque “é a maneira mais clara e mais interessante de contar o que viu”,”” que enfim
julga ter apenas visto o fendmeno de fora; mas hd também o sr. Visconti e outros
pseudonimos, como Salviati, ou ainda casos e anedotas contadas sobre alguns
personagens que experimentaram o amor observado por esse “editor”. De imediato,
temos duas vozes distintas que cumprem fungdes diferentes na ordenagdo desse
livro: a que o “organiza” ou lhe d4 forma e a que estd imersa (que sdo varias) na
experiéncia amorosa (que, volto a lembrar, ndo pode ser a da verdadeira imersao,
mas apenas a do manuscrito fragmentado em rememoragao). Ja ha aqui, portanto,
uma boa razdo para a confusao e desordem da experiéncia de leitura, pois essas
vozes aparecem muito raramente plenamente discriminadas.

Embora haja um evidente nivel de disfarce sob a alcunha de tratado, como
nos chama a aten¢do Prévost, no ocultamento de seu nome no frontispicio, nos
pseudonimos, dele e de outros personagens de sua vida, € na atribuicdo do
manuscrito a um sujeito ficcional;®® ainda se levarmos em consideragdo sua
desisténcia em escrever um romance sobre o amor, motivados, como argumenta
Del Litto, em parte pela tentativa de preservar a exposicdo de sua relacdo com

Mathilde que poderia vir a ser adivinhada;®!

ainda assim ¢ possivel compreender
esses artificios e o recurso a algumas outras estratégias narrativas para além do
objetivo unico de dissimulacdo — elas podem também cumprir uma fungdo no
interior da estrutura do escrito, como parte de sua elaboracdo de uma forma

especifica de conhecimento.

78 Voltaremos ainda ao tema das camadas de percepgdo em Stendhal no segundo e quarto capitulos
da tese.

" DA, p. 334.

8 PREVOST, J. op. cit.

81 DEL LITTO, V., Introduction. In: op. cit., 1980.
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Do amor ndo deve ser interpretado, assim, somente como um livro que ganha
o nome de tratado por causa da necessidade de um disfarce. Ele também ¢ intitulado
dessa maneira por ter como objetivo o exame € conhecimento do objeto amoroso,
em um meio do caminho entre discurso e romance. Em vez de apontar para um
desastrado projeto, desordenado e confuso como o €, a precaria construcao
discursiva nos oferece a investigacdo de uma forma nova por parte do escritor, que
o possibilita falar sobre o amor sem com isso pintar apenas a ideia do amor. A nova
forma deve conhecer o amor como efeito e ndo como ideia; descrever em
pormenores todos os sentimentos experimentados; e, a0 mesmo tempo, provocar
um efeito de experiéncia amorosa.

O fracasso dele ¢ quase completo: a maior parte de suas intengdes nao parece
alcancar a dimensao literaria propriamente dita. O texto ¢ facilmente lido como um
efeito amoroso em razdo de seu frequente tom confessional, mas ele
definitivamente nao produz a sensibilidade que gostaria, ndo apela aos nossos
sentidos, ndo leva ao conhecimento almejado — e por isso malogra em
inteligibilidade. Mais ainda, como escrita do efeito do amor, ele também ndo pode
ser bem-sucedido — isso porque, como veremos adiante, para Stendhal, a
experiéncia amorosa (ou qualquer experiéncia passional) ndo ¢ passivel de ser
transposta imediatamente em linguagem, ou ndo sem que haja uma consideravel
perda.®?

Do amor, porém, pode ser entendido como uma ciéncia (voltaremos ao que
esse termo pode significar para Stendhal no capitulo trés) moral particular sobre o
amor, por um autor que pretendeu conhecer o sentimento enquanto vivia seu fim,
que percebe que para conhecer verdadeiramente essa paixao hé a condigdo de té-la
vivido — e ao tentar conhecé-la, enquanto a vivia e apos vivé-la, muitos obstaculos
a cognicdo e & escrita se interpuseram em seu caminho. E nessa remocdo de
obstaculos que o autor comeca a erigir uma ainda insuficiente, mas prolifica, forma

romanesca, ao testar alguns artificios a medida que a escrita vai apresentando

82 A ideia de que Stendhal lida com um fracasso da forma advém da leitura do texto curto de
BARTHES, R. Malogramos sempre ao falar do que amamos. In: . O rumor da lingua. Sdo Paulo:
WMF Martins Fontes, 2012. Nele, o critico discute acerca da dificuldade de Stendhal falar sobre seu
amor pela Italia como um problema de linguagem. Parto dessa questio, mas pretendo complexifica-
la a partir de sua concepgao filoséfica. Ver ainda acerca do fracasso de suas pretensdes cientificas:
GILL, M. Self-control and uncontrollable passion in Stendhal’s theory of love. French Studies, v.
XIX, n. 4, p. 462-478, 2015.
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8 Dessa maneira, embora

empecilhos ao tipo de conhecimento que almeja.
fracassado, quero propor a leitura desse livro como um laboratorio de técnicas
narrativas, que funcionam por sua vez, no interior desse escrito, como ferramentas
epistémicas.

Este primeiro capitulo tem, assim, a fun¢do no interior da tese de enfrentar a
desordem formal do livro, partindo do principio de que essa caracteristica nao ¢
efeito de um mero acaso, embora seja apenas parcialmente resultado de um projeto

inteiramente intencional e previamente concebido por parte do escritor. Em seu

diario, Stendhal admite que h4 um desafio em seu livro, encoberto ao leitor:

Stile of the Love [forma pela qual se refere ao Do amor em seus diarios]. Ele escreve
ainda assustado sob o ditame de uma grande paixdo. Isso é o que o leitor deve
adivinhar. Entdo, como ¢ a verdade, ndo Polir demais.®*

O escritor esconde a chave de leitura de seu escrito. Ele admite nesse trecho as
condigdes sob as quais ele escreveu o texto e as associa a seu estilo: o efeito da
experiéncia do amor se converte em escrita. Mais ainda, ele estabelece uma analogia
entre esse sentimento confessado e a sua ideia de verdade, como se tivessem entre
si uma afinidade formal — oposta, como veremos, a compreensao da verdade dos
idedlogos, proxima da purista discutida na se¢do anterior.

O que ele chama de estilo do texto €, portanto, consequéncia de seu esforgo
de lidar precisamente com o efeito do amor em si mesmo, 0 que o insta, em razao
dos obstaculos da escrita, a reconsiderar e radicalizar suas premissas filosoficas
sensualistas. A escrita do efeito do amor permite-lhe colocar especificamente a
experiéncia amorosa, ndo apenas a sensibilidade (premissa sensualista), como a
origem de todo e qualquer conhecimento, ideias e discursos, como meio de acesso
a sua noc¢ado de verdade. Teremos que voltar mais detidamente a esse ponto.

Antes de entrarmos nas técnicas e artificios testados por ele, porém,
precisamos compreender melhor os obstaculos para a escrita do amor, que nascem,
por sua vez, de sua visdo, ou melhor de sua experiéncia, do que ¢ um fenomeno

amoroso. Consideremos, entdo, o principal desses obstaculos encontrado por

8 Para uma otima interpretagio de Do amor como teoria do romance, ver: SCHEHR, L. R.
Stendhal's Pathology of the novel. French Forum, v.15,n. 1, p. 53-72, jan. 1990.
8 STENDHAL apud DEL LITTO, V., Introduction. In: op. cit., 1980.

54


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

Stendhal, que se ramifica em varios outros: a diversidade do que escritores

nomeiam amor ¢ a confusdo que se lanca no sujeito que o experimenta.

24
Constelagcdo e nebulosidade, o amor como Via Lactea ou o amor
indecoroso

Do amor comega a ser “ordenado” da seguinte maneira: o escritor apresenta-
nos uma tipologia dos amores, quatro tipos no total — amor-paixao, amor-gosto,
amor-fisico e amor de vaidade (explicarei cada um deles mais adiante).®> Nesse
primeiro movimento mais tipoldgico, Stendhal ja introduz um sendo: apds apontar
os quatro amores diferentes e os descrever, acrescenta que “talvez haja entre os
homens tantas maneiras de sentir quantas maneiras de ver”,%® dando a entender
assim que, na verdade, ele poderia fragmentar a sua tipologia a exaustdo. Contudo,
em vez de abrir para essa multiplicidade, ele recua e reduz a classificagdo a apenas

dois modos abrangentes:

[...] mas essas diferencas de nomenclatura ndo alteram em nada os raciocinios que
se seguem. Todos os amores que podemos ver neste mundo nascem, vivem e
morrem, ou se elevam a imortalidade, segundo as mesmas leis. [grifo meu]®’

Os amores, assim, podem ser mortais ou se elevarem a imortalidade, embora sigam
precisamente as mesmas leis — leis que serdo apresentadas pelo autor logo em
seguida.

A partir dessa divisdo, todos os tipos aludidos anteriormente podem caber
nessa nova separacao. Ele os reclassifica segundo o critério hierarquizador que
realmente o interessa: existem amores de tipo superior e os de tipo inferior, os
primeiros sao imortais e os segundos meros simulacros. Mais adiante, ele insiste na
oposi¢ao, usando, porém, outros termos, como verdadeiro ou ndo verdadeiro,
romanesco ou prosaico, superior ou comum. No entanto, nesse momento do texto,
o problema que se impde ndo chega a ser de fato conduzido, mas aparecerd mais a

frente em trechos esparsos pelo livro: apesar de estabelecer e anunciar a distingao

8 DA, p. 28.

8 Ibid., p. 29.

8 Ibid., p. 29-30. “[...] ces différences dans la nomenclature ne changent rien aux raisonnements qui
suivent. Tous les amours qu’on peut voir ici-bas naissent, vivent et meurent ou s’élévent a
I’immortalité, suivant les mémes lois”
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valorativa entre os amores, como se adquire a habilidade de diferencia-los e como
se verifica essa distancia entre eles ndo ¢ imediatamente discutido. Embora
hierarquicamente distintos, ambos seguem exatamente as mesmas leis de
desenvolvimento. Logo, discrimina-los passa a ser tarefa especialmente dificil.

Assim, seu inicio € dispersivo, abre para uma diversidade sem fim;
classificatorio, em sua tipologia; e hierarquizador, assumindo um critério que
anuncia uma diferenca substancial entre amor verdadeiro ¢ amor nao-verdadeiro.
Ao reconhecimento da distingao dos tipos e de suas diferentes naturezas, porém,
sucede-se a retomada da multiplicidade, especialmente quando passa as anedotas e
aos casos particulares. O que parece novamente nos conduzir a percepcao de que se
trata de uma diversidade dificil de apreender pelos tipos e naturezas abstraidos por
ele.

Apos a apresentagdo desse primeiro grande problema, de como, por um lado,
classificar os amores e, por outro, discrimind-los valorando-os, o primeiro
pseudonimo € anunciado, o ja referido sr. Lisio Visconti. Assim, paralelamente ao
problema propriamente de abordagem, outra questdo ¢ posta: como reduzir o
manuscrito sobre o amor entregue por esse suposto individuo italiano a uma “forma
honesta”. A pergunta acerca da forma do discurso sobre o amor ¢, portanto,
imediata: Stendhal ndo parece dribla-la nem ignora-la. Como “editor”, ele deve
achar uma maneira de reduzir [réduire] o manuscrito a uma forma.

Se considerarmos o processo de idas e vindas da elaboracdo do manuscrito
descrito brevemente no inicio deste capitulo, com os acréscimos, revisoes e
rearranjos ao longo de mais de dois anos, nao € inexato Stendhal se chamar de editor
de si proprio, aquele que pode dar forma ao manuscrito: o tempo separa
paulatinamente o individuo que estava vivendo o fim de uma paixao enquanto a
escrevia (o do manuscrito) € o sujeito que o constantemente revisou (o editor). Entre
o inicio da escrita, no final de 1819, e 1822, ano da publicacdo, Stendhal deixa de
estar imerso para estar (relativamente) fora do proprio enredo amoroso.®?

O livro, portanto, tem duas vozes principais, de mesma autoria, que

correspondem a momentos diferentes da elaboragdo. Elas estdo ao longo de todo o

88 Ver mais sobre as fases de escrita do manuscrito em: VIGNERON, R., op. cit. O autor contabiliza
quatro fases sucessivas. Elas sdo assim determinadas por Vigneron em razdo dos momentos em que
Stendhal registra em seu diario, em marginalias ou cartas, ter colocado o ponto final do livro. Isso
ocorre, pela investigagdo do autor, quatro vezes.
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livro profundamente imbricadas e dificilmente discernidas, o que pode querer dizer
que o autor nao exatamente escolhe entre elas. A pergunta sobre a forma ¢ uma
questao que complica essa dimensao da escolha autoral: ele esquivar-se de reduzir
[réduire] o texto efetivamente a uma forma que se reconheceria como um tratado
ou um discurso pode ser interpretado como uma recusa de se perder algo de
essencialmente importante sobre o conhecimento da paixao amorosa ao lhe dar
essas formas. Ele parece optar abertamente por manter a relativa fragmentagdo do
manuscrito, ja que € incapaz de dar-lhe uma forma final adequada.®’

Stendhal ndo ¢ especialmente criterioso ao escolher o titulo de tratado. Parece
ter recorrido a esse nome por ser a alcunha que mais imediatamente ressoa com a
gravidade de uma forma cientifico-filoséfica. Na época em que escreve, essa ja nao
¢ mais a estrutura formal canonica por exceléncia: divide seu posto com ensaios,
reflexdes e discursos, que podiam cumprir finalidades similares a de um tratado.
Essa transformacao ¢, em grande parte, consequéncia da crescente importancia dada
aquele critério comum a todos os géneros discursivos: a razao e seu instrumento,
uma lingua condensada; mas também a intencao geral de produzir um efeito de
experiéncia de leitura que propicie a representacdo mental por meio da imaginagao.

Ainda que revestido de certa ironia, portanto, a0 anunciar com esse nome uma
gravidade e ordenagdo ldgica que certamente seu livro ndo tem, ele ainda assim
quer trazer a baila a ideia de que se trata de um exame sério do assunto que decide
tratar, que visa seu conhecimento, mas que ¢ limitado menos pelo que ha de
tipicamente tratadistico e mais em relacdo a abordagem vinculada a ciéncia e a
filosofia de sua época — ou ainda, aos procedimentos e as formas associadas a elas.

Em um capitulo intitulado “viagem a um pais desconhecido”, acerca de uma

historia que se passa em Sorrento (Italia), recomenda o autor

[...] 2 maioria das pessoas nascidas no Norte que pulem o presente capitulo. E uma
obscura dissertacdo sobre alguns fendmenos relativos a laranjeira, arvore que so
cresce ou s6 alcanga sua plena altura na Italia e na Espanha. Para ser inteligivel em
outros lugares, eu teria de diminuir os fatos.

8 Cf. BOURDENET, X. op. cit. que escolhe, afinal, uma nomenclatura para o texto: ensaio.
Bourdenet compara o Do amor a composicdo ensaistica de Montaigne, hipotese que se sustenta na
medida em que o género “ensaio” se propde a ser, na ocasido de sua inven¢do, uma forma nova e
menos conclusiva, pretensdo semelhante a de Stendhal. No entanto, isso ndo “resolve” as questdes
com as quais o escritor lida efetivamente e o tipo de solu¢do que ele encontra. Antecipo, desde ja,
que ndo optarei por nenhuma alcunha determinada, o que espero que deixe evidente que, no sentido
do meu argumento, ndo ha forma passivel de ser atribuida ao texto.
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E o que eu ndo teria deixado de fazer se tivesse pretendido por um so instante
escrever um livro agraddvel a todos. Mas, como o céu me recusou o talento literario,
pensei unicamente em descrever com toda a insipidez da ciéncia, mas também com
toda a sua exatiddo, certos fatos dos quais uma estada prolongada na patria da
laranjeira tornou-me testemunha involuntéria. [grifos sublinhados meus]”

Como essa passagem torna mais evidente, Stendhal se recusa a diminuir os fatos.
Sao duas as opgdes aludidas nesse trecho que o permitiriam agir por esse
procedimento geral: por meio de um romance, 0 que seria uma maneira mais
“agradavel” (agréable) de fazé-lo; ou por meio da ciéncia e sua insipidez, que
também opera uma reducdo do fendmeno a “certos fatos”. Em ambos os casos, o
obsticulo para a compreensdo € o mesmo: ndo ¢ exatamente a forma literdria o
problema, a principio, mas o pais/regido de origem de seu publico.

Ou melhor, ¢ precisamente seu pais natal (e os paises do Norte) que o
constrange a adotar a reducdo para se tornar inteligivel, pelo menos no sentido de
se fazer compreender por seus leitores imediatos. Essa redugdo seria mais eficaz,
ainda mais inteligivel, se ele pudesse escrever um romance, operar uma reducao
romanesca, naquele sentido ja discutido acima, da criagdo e instrucdo da
experiéncia amorosa por meio da imaginacdo. No entanto, Stendhal ndo pode
realizar inteiramente a tarefa da escrita de um romance por dois motivos: em
primeiro lugar, porque ele efetivamente ndo consegue, seu fracasso inicial € a
desisténcia da escrita do romance sobre Mathilde; mas esse insucesso se da também
por sua recusa de pegar de empréstimo a forma romanesca disponivel, o que fica
ainda mais evidente nesse trecho quando ele faz uso da palavra ‘“‘agradavel”
(agréable) para caracterizar o empreendimento que ele ndo pode realizar, termo
associado ao decoro retorico do publico mundano e dos valores associados ao bom-
senso.”!

Em ambos os casos, o problema ¢ a redugdo: a tentativa de abstrair da

realidade amorosa experimentada, em toda sua diversidade, uma unidade, seja ela

DA, p. 72. “Je conseille a la plupart de gens nés dans le Nord de passer le présent chapitre. C’est
une dissertation obscure sur quelques phénomenes relatifs a I’oranger, arbre qui ne croit ou qui ne
parvient & toute sa hauteur qu’en Italie et en Espagne. Pour étre intelligible ailleurs, j’aurais di
diminuer les faits.

C’est & quoi je n’aurais pas manqué, si j’avais eu le dessein un seul instant d’écrire un livre
généralement agréable. Mais le ciel m’ayant refusé le talent littéraire, j’ai uniquement pensé a décrire
avec toute la maussaderie de la science, mais aussi avec toute son exactitude, certains faits dont un
séjour prolongé dans la patrie de I’oranger m’a rendu |’involontaire témoin.”

91 GENETIOT, A., Les fins de la fable : plaire et instruire. In: op. cit.
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a almejada pelo discurso romanesco, que a submete a razdo e a verossimilhanga
agradavel, do bom-senso, purificada e moralizadora; seja ela a cientifico-filosofica,
“insipida”, subsumidas a unidade racional de um sistema, como a de Destutt de
Tracy. A conformidade que Stendhal aponta em relagao aos dois géneros ¢ a de uma
maneira de pensar, criando uma afinidade na operagdo redutiva em duas formas
discursivas diferentes.

Stendhal, porém, se impele a escolher uma alternativa e opta pela “ciéncia”,
visto sua suposta falta de talento literario. Talvez, se tivesse de fato criado uma
forma romanesca diferente, ndo exatamente agradavel, ele ndo precisaria contar
com o conhecimento prévio do leitor acerca do fendmeno descrito, aquela vivéncia
prévia. Por meio de um romance, talvez ele pudesse, mesmo que a contrapelo,
afetar seu leitor, como se este pudesse assumir a posicdo de uma “testemunha
involuntaria”, como ele mesmo teria sido; enquanto a forma de um tratado
filosofico-cientifico o impediria de alcangar esse objetivo, precisamente em razao
de seu fracasso persuasivo. Por ndo poder produzir ele mesmo a afetagdo amorosa
no leitor, ele prefere usar de um discurso cientifico-filosofico e solicitar a seu
publico que tenha alguns antecedentes, construindo uma forma que, embora
igualmente malograda, possa dar conta da realidade do fendmeno do amor.

O dilema que Stendhal enfrenta, ao escolher a forma cientifico-filoséfica, cria
para ele um problema maior do que o persuasivo, portanto. Ele precisa, em primeiro
lugar, compreender efetivamente o amor, investigar seu efeito em si mesmo, para
conceber uma forma que provoque um sentimento semelhante em seu leitor. Assim,
ele esbarra com outra dificuldade: a possibilidade de inteligibilidade do proprio
fendmeno amoroso, que ¢ melhor expressa pela comparacao que ele empregara em

seu prefacio de 1826, a da Via Lactea. Diz ele que o amor ¢

[...] como o que no céu chamamos de via ldctea, um amontoado brilhante formado
por milhares de estrelinhas, cada uma sendo, muitas vezes, uma nebulosa. Os livros
registraram quatrocentos ou quinhentos pequenos sentimentos sucessivos e tdo
dificeis de serem reconhecidos que compdem esta paixdo, € 0s mais grosseiros, e
ainda muitas vezes se enganando e tomando o acessorio pelo principal.” [grifos
sublinhados meus]

92 DA, p. 338. “L’amour est comme ce qu’on appelle au ciel la voie lactée, un amas brillant formé
par des milliers de petites €toiles, dont chacune est souvent une nébuleuse. Les livres ont noté quatre
ou cinq cents des petits sentiments successifs et si difficiles a reconnaitre qui composent cette
passion, et les plus grossiers, et encore en se trompant souvent et prenant ’accessoire pour le
principal.”
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Stendhal invoca, assim, a partir dessa imagem, por um lado, a diversidade de
concepgdes em torno do amor, ao identificar a quantidade de escritos que se
debrucaram sobre a paixao, as muitas estrelas; por outro, alude a maneira como em
cada uma dessas manifestagoes, no interior de cada “estrela”, em um movimento de
adensamento, ha uma perda de seus contornos e a transformacdo delas em
nebulosas. A Via Lactea, afinal, nos ajuda a entender o carater do objeto com o qual
Stendhal julga estar lidando, em sua dimensao fragmentaria e, especialmente, em
sua face interior, densa e confusa.

O analista estd diante, enfim, de um verdadeiro caos, por duas razdes
principais. Em primeiro, uma razao “externa”, que sera objeto da segunda parte de
seu livro, o fato de a propria experiéncia do amor ser diversa, visto que cada sujeito
que a vive a experimenta de uma maneira particular, por diferirem em
temperamento, nacionalidade, tipo de governo, idade etc. Em segundo lugar, uma
“interna” (e mais importante para os objetivos deste capitulo da tese), na medida
em que conhecer o amor envolve a experiéncia do amor, aquele que a sente
enquanto a vive ¢ acometido por um sem nimero de sensacdes € sentimentos, de
todas as espécies, que desorganizam o sujeito. Isso porque o fendmeno amoroso
coloca em questdo as proprias categorias de seu possivel conhecimento — a paixao
transforma o interior do amante em uma nebulosa, densa e sem formas.

O autor se direciona claramente, assim, aos obsticulos do proprio
conhecimento da paixdo amorosa, para além dos da escrita: o amor ndo s6 se divide
em varios sentimentos e sensacdes, como eles aparecem embaragados, ndo sé
sobrepostos, mas de fato misturados entre si, 0 que torna quase impossivel
reconhecé-los, discriminé-los ou defini-los, fazendo com que o amante, as vezes,
tome “o acessorio pelo principal”.

Na verdade, chega a parecer que ndo existe nem mesmo essa hierarquia de
importancias, pelo efeito da enorme densidade caracteristica do estado nebuloso. E
assim, ao menos, que Pierre-Simon Laplace (1749-1827) teoriza a sua “hipotese da
nebulosa”, desenvolvida em Exposicdo do sistema do mundo (1796), como um
estado primitivo, distendido, do sistema solar, a partir do qual ocorre uma

condensa¢do em seu nucleo e nascem as estrelas. Explica Laplace:
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No estado primitivo em que supomos o Sol, ele se assemelhava as nebulosas que o
telescopio nos mostra, compostas por um nicleo mais ou menos brilhante, cercado
por uma nebulosidade que, condensando-se na superficie do ntcleo, o transforma em
estrela. Se concebermos, por analogia, todas as estrelas formadas dessa maneira,
podemos imaginar seu estado anterior de nebulosidade, ele mesmo precedido por
outros estados em que a matéria nebulosa se tornava cada vez mais difusa, o nicleo
sendo cada vez menos luminoso. Chega-se assim, remontando ao mais longe
possivel, a uma nebulosidade tdo difusa que mal se poderia suspeitar de sua
existéncia.”?

Stendhal ndo nomeia o matematico abertamente em momento algum em Do
amor, apenas em seus demais textos da década de 1820, quase sempre em conjunto
com os cientistas franceses do inicio do século.”* A mencdo as suas descobertas,
porém, ¢ bem evidente, dada a ressondncia entre a apropriagdo de Stendhal da
imagem e a novidade na época de suas teorias, como também veremos mais adiante
em relagdo ao empréstimo stendhaliano da hipotese das estrelas negras (buraco
negro) e a referéncia a teoria das probabilidades. No caso das nebulosas, a descrigao
de sua imagem ¢ clara e veremos agora como ela ¢ ainda mais patente.

E no capitulo XXXII, intitulado “a intimidade”, no qual Stendhal discutira a
possibilidade de ser natural em meio a uma situagdo amorosa, que esse carater
interior de perturbagdo e nebulosidade em meio ao evento amoroso fica mais
explicito. Nele, o escritor comega por elogiar a naturalidade [naturel], ao descrevé-
la como uma perda de orientacdo, “ndo se sabe aonde se vai”. Diz ainda que a
naturalidade nao ¢ uma escolha, ¢ involuntaria, o0 homem “sem dar por isso [...]
fala uma lingua que ndo sabe”. Descreve a partir de entdo o estado do amante diante
da amada: ele perde a propria lingua que lhe ¢ familiar, passando a se comunicar
em um outro registro linguistico, que se confunde ao “dizer exatamente o que o
grau de embriaguez do momento comporta”. Essa busca de correspondéncia entre
lingua e o sentimento do momento, reconhece Stendhal, ndo ¢ nada facil, pois “um

homem que ama realmente” perde

9 LAPLACE apud MERLEAU-PONTY, M. J. Situation et role de 'hypothése cosmogonique dans
la pensée cosmologique de Laplace. Revue d'histoire des sciences, t. 29, n. 1, p. 21-49, 1976. “Dans
I’état primitif ot nous supposons le Soleil il ressemblait aux nébuleuses que le télescope nous montre
composées d’un noyau plus ou moins brillant, entouré d’une nébulosité qui, en se condensant a la
surface du noyau, le transforme en étoile. Si I’on congoit, par analogie, toutes les étoiles formées de
cette maniére, on peut imaginer leur état antérieur de nébulosité, précédé lui-méme par d’autres états
dans lesquels la matiére nébuleuse était de plus en plus diffuse, le noyau étant de moins en moins
lumineux. On arrive ainsi, en remontant aussi loin que possible, a une nébulosité tellement diffuse,
que ’on pourrait a peine en soupconner ’existence.” [traducdo e grifos meus]

9 Ver os textos do Courrier Anglais. op. cit.
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[...] assim as a¢Oes que teriam feito nascer as suas palavras, e mais vale calar-se do
que dizer fora de hora coisas ternas demais: o que estava no lugar certo hd dez
segundos, agora ji ndo esta mais e destoa.”

O momento do apaixonamento € descrito como um desajuste: o amante,
lancado em um estado de embriaguez, perde o contato com sua lingua familiar, e
ao tentar se comunicar sente que sua lingua “nova” também nao se adequa, sobra,
¢ excessiva e destoa. Nao ha assim alternativa: ndo pode recorrer a lingua familiar,
ela ¢ inadequada a seus propositos, pois com ela, o amante se trairia € “se nos
entregarmos por um instante a afetacdo, no minuto seguinte teremos um momento
de secura”.”® Mas também ndo consegue comunicar seu estado real de embriaguez
sem que recaia em uma “indecéncia de sentimento”. Por um lado, se peca consigo
mesmo, ao trair seu sentimento; por outro, peca socialmente, ao exprimir o estado
em que a alma foi jogada.

A “afetac@o” linguistica tem para o amante consequéncia pior que a da mera
inadequacao entre palavra e sentimento. A trai¢do operada para se comunicar em
uma lingua que nao ¢ propria ao amor que sente interrompe o proprio processo de

devaneio, trazendo a secura da alma. Stendhal faz este alerta que:

O erro da maioria dos homens é quererem chegar e dizer certa coisa que consideram
bonita, espirituosa € comovente, em vez de distender a alma do peso [/’empesé] da
sociedade [du monde], até aquele grau de intimidade e de naturalidade que exprime
ingenuamente o que ela sente no momento. Se tivermos essa coragem, receberemos
imediatamente nossa recompensa através de uma espécie de_ rearranjo
[raccommodement]. [traducdo e grifos meus]”’

A partir desse trecho, pode parecer que se trata de uma escolha do amante “distender
a alma”, mas essa distensdo nao ¢ exatamente fruto de uma opg¢ao. Se algo pode ser
deliberado ¢ a alternativa negativa: a de ndo usar da lingua afetada para manifestar
seu amor, nem antes, nem depois de sentir a paixdo. A lingua afetada ¢ como um

bloqueio, pois quando se recorre a ela, o amor ¢ morto.

% Ibid, p. 110-111. “[...] un homme qui aime vraiment [...]. Il perd ainsi les actions qu’auraient fait
naitre ses paroles, et il vaut mieux se taire que de dire hors de temps des choses trop tendres ; ce qui
était placé, il y a dix secondes, ne ’est plus du tout, et fait tache en ce moment.”

% Ibid, p. 110. “Se laisse-t-on aller un instant a I’affectation, une minute aprés, I’on a un moment de
sécheresse.”

7 Ibid, p. 111. “L’erreur de la plupart des hommes, c’est qu’ils veulent arriver a dire telle chose qu’il
trouvent jolie, spirituelle, touchante ; au lieu de détendre leur 4me de I’empesé du monde, jusqu’a
ce degré d’intimité et de naturel d’exprimer naivement ce qu’elle sent dans le moment. Si I’on a ce
courage, I’on recevra a I’instant sa récompense par une espéce de raccommodement.” [traduggo
desse trecho com poucas alteracdes da autora e grifos meus]
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Assim, ha os homens que se expressam afetadamente, ou seja, com a
linguagem calculada e emprestada da sociedade [du monde], “bonita, espirituosa e
comovente” — esses ja ndo podem nem comecgar a amar, visto que tensionam sua
alma com o peso do mundo, se enrijecem de partida. E ha aqueles que ao sentirem
sua alma distendendo-se, por assim dizer, recorrem a familiaridade linguistica e
também interrompem o processo de devaneio. A palavra “empesé”, utilizada por
Stendhal, comporta tanto o significado de peso, como também o de um
enrijecimento e tensionamento de um tecido. Assim, o amante que emprega de saida
a linguagem social j4 ndo disponibiliza sua alma para a distensdo como
possibilidade e aquele que a emprega “depois” tensiona novamente sua alma,
saindo do estado de distensao.

Existe ainda um terceiro tipo de individuo, aquele que ¢ acometido pela
impressdo de que sua lingua familiar foi comprometida e consequentemente sua
capacidade de se expressar diante de seu sentimento. E, no intervalo entre
sentimento e expressao, o amante, em busca da maneira de se comunicar, “delibera”
em torno de qual lingua usar: sabe que serdo ambas inadequadas, seja ela a
linguagem mesma do amor, aquela que destoa, que serd inadequada para sua amada
que a escuta, seja a lingua da afetagdo, que produzira a secura da alma, o bloqueio
do devaneio, ou, para usar os termos da citacao, interrompem a distensdo da alma.
Voltamos a0 mesmo lugar: ndo hé alternativa para a comunicacao do amor.

Ann Jefferson constroi esse mesmo problema a partir do paralelo entre os
desafios enfrentados por Stendhal em torno do amor e da escrita do romance. O
nexo estaria na igual tentativa do escritor nos dois casos de fugir da cultura de
mimetismo identificada por ele na sociedade francesa de sua época. Ou seja, tanto
em um quanto no outro, Stendhal tentaria assegurar alguma dose de autenticidade,
ou de originalidade no caso do romance, frente as saturadas versdes repetidas e
imitadas de modelos amorosos ou romanescos que circulavam em seu contexto.”®

O obstaculo tanto para escrever como para viver um amor auténtico em
Stendhal, segundo a autora, estaria na propria maneira de os franceses interagirem
entre si. O habito que se afirmou especialmente no século XIX foi o de mimetizarem
uma linguagem presente nos romances em torno do amor. Logo, Stendhal tentaria

escapar dessa fatalidade francesa ao recorrer a sua idealizada Italia, onde o amor

%8 JEFFERSON, A. L’ Amour et le texte réfractaire. In: SANGSUE, D. (Org). op. cit.
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seria vivido com mais autenticidade. Isso se dava em virtude da interagdo propria
aos italianos, que enquanto sociedade, positivaram a vivéncia do amor em toda a
diversidade de suas manifestagdes, encorajando uma maneira mais natural de viveé-
la, sem que os papéis a serem incorporados ja tivessem tao prontamente disponiveis
para a sua encenagao.

Logo, desenvolve Jefferson, Stendhal contrapde a enrijecida representacao
amorosa por parte dos franceses o amor a italiana, que permitiria a0 amante o
desenvolvimento de uma postura e de uma linguagem particulares nas suas
vivéncias amorosas. Em outras palavras e retomando a questdo colocada alguns
paragrafos acima, na Italia o amante poderia usar da propria lingua de seu amor sem
com isso cometer uma “indecéncia de sentimento”. Ele ndo seria indecoroso, pois
para ser condenado por destoar teria antes que haver uma linguagem estavel e
univoca capaz de julgar a adequacio de seu idioma. E, segundo a autora, como se
Stendhal visse na Italia uma espécie de plurilinguismo, que faria um contraponto a
univocidade linguistica da Franca.

Ainda assim, porém, mesmo na Itdlia, o problema persiste: embora a
linguagem nesse pais ndo seja inadequada do ponto de vista de uma indecéncia
social, o amor ainda assim nao ¢ passivel de ser comunicado. Jefferson dirige-se
parcialmente a essa questao, estabelecendo uma comparacao entre o Do amor € um
texto de uma época bem diferente, os Fragmentos de um discurso amoroso (1977),
de Roland Barthes. Recorro a comparacao apenas para acompanhar a maneira pela
qual a autora desenvolve o problema da linguagem no que diz respeito a expressao
do amor em Stendhal (com isso quero dizer que nao ¢ meu objetivo verificar a
pertinéncia da analise dela sobre o critico francé€s). Para ambos os autores, segundo
ela, o amor langaria o amante em um estado a-social, incapaz de se comunicar a
partir de uma linguagem e opinido comuns — dificuldade estendida, no caso de
Stendhal, at¢ mesmo aos amigos, que seriam incapazes de oferecer qualquer
consolo ao sujeito em sofrimento.

Assim, em Stendhal, o amante em perturbagdo linguistica ndo poderia se
comunicar nem com a sociedade, que o condenaria por viver um amor tao
inadequado; nem com sua amada, que também o veria com desconfianga (ambos
no caso da Franga); nem com seus amigos (em todos os casos); e ainda, como
argumenta Jefferson, estaria em um estado em que ele mesmo ndo conseguiria se

restabelecer, pois ainda ocuparia uma “posi¢ao hermenéutica instavel”. Tudo que

64


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

lhe ocupa ¢ a sua amada, mas nenhuma interpretagdo acerca dela se fixa, explodindo
em infinitas possibilidades de conformacdo, fazendo com que o mesmo elemento
que confirmou sua hipotese de que “sim, ela me ama” seja segundos depois “nao,
ela ndo me ama”. Sua capacidade imaginativa inventaria quimeras ao infinito.
Logo, o problema da comunicagdo termina por se voltar ao amante ele mesmo,
incapaz de estabelecer uma interpretagdo sobre o objeto que desorganizou sua
linguagem.

O problema aqui €, entdo, ainda maior do que uma questdo de comunicacao
e ndo pode ser reduzido a uma inadequagdo estritamente linguistica. Ao ocupar essa
posi¢do hermencutica instavel, sobre a qual Jefferson discute, o amante foi
transformado em um estado, que o escritor antes nomeou, de uma nebulosa: quando
o0 sujeito sente que o objeto se “recusa” a deixar-se interpretar por um significado,
ele proprio perdera a capacidade de interpretar seu estado, seus habitos e
consequentemente foi incapacitado de fazer uso da sua linguagem familiar. Para
usar outra imagem tirada de uma hipotese de Laplace, o que ocorre ¢ analogo ao
que acontece com as estrelas negras ou buracos negros (trous noirs), fendmeno ao
qual Stendhal também faz alusdo como metafora do momento de apaixonamento:
trata-se de uma estrela que, em razao de sua densidade, ndo permite que a sua luz
escape, o que impede por sua vez que ela seja visivel.”” Voltaremos em breve a essa
imagem.

Dessa forma, nao so6 sua linguagem se desorganizou, ele proprio nao consegue
se estabilizar nessa relacdo, uma vez que perdera seus contornos interiores, isto ¢,
enquanto sujeito. Sua desorientagdo ¢ para consigo mesmo: como diz Stendhal, o
amante “[...] perde assim as a¢des que teriam feito nascer as suas palavras”. Sao
em primeiro lugar as proprias agdes que fazem nascer as palavras que estdo em
desequilibrio.

Para entender melhor essa desorientacdao, voltemos ao capitulo. Depois de
apresentar a inadequacao social e linguistica do individuo que ama como efeito
dessa distensao animica provocada na circunstancia amorosa, Stendhal confunde o

leitor ao equiparar naturalidade e habito:

% MACHADO, R.R.; TORT, A. C. Michell. Laplace e as estrelas negras: uma abordagem para
professores do Ensino Médio. Revista brasileira de ensino de fisica, v. 38, n. 2, 2016.
https://www.scielo.br/j/rbef/a/sf3PwZCcX8Myn8WMjtLgSxC/?format=pdf&lang=pt. (Acessado
em: 11/04/2022).
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Chamamos naturalidade ao que ndo se afasta da maneira habitual de agirmos. Ndo
¢ preciso dizer que ndo apenas nunca devemos mentir para quem amamos, como
também ndo devemos embelezar o minimo que seja ¢ alterar a pureza de tracos da
verdade. Pois, quando embelezamos, a atengdo se ocupa em embelezar e ja ndo
responde ingenuamente, como o toque de um piano, ao sentimento que se mostra nos
olhos.'™ [grifos sublinhados meus]

A passagem ¢ confusa, como muitas do livro. Por um lado, ele parece estar
defendendo que a naturalidade esta bem préxima da maneira habitual de agirmos
(interpretacdo da autora Ann Jefferson).'’! Sem nenhum conectivo que nos faca
supor o tipo de relacdo entre essa frase e as seguintes (recurso a elipse muito usado
no livro, que omite qualquer relagdo de causalidade), porém, o autor passa a
prescrever ao amante que nao minta € nao embeleze. O embelezamento e a mentira
sao resultado do habito, isto ¢, naturalidade? Ou essas agdes contrariam a
naturalidade, e por conseguinte o habitual? O embelezamento (e podemos dizer
também a mentira) desvia a atencdo do amante que se concentra ndo no amor que
sente “ingenuamente”, mas na a¢do de embelezar. Ou seja, o desvirtua do proprio
amor que sente, interrompendo 0 processo amoroso, que como vimos antes ¢ uma
distensdo animica. O embelezamento e a mentira sdo agdes que enrijecem
novamente a alma.

Logo em seguida, Stendhal parece nos tirar a divida acerca da confusao das
palavras: “[...] por causa do habito, entregamo-nos a falta de naturalidade”.'??
Dessa maneira, o autor separa os dois significados, nos levando a crer que o
“chamamos” (on apelle) do inicio do paragrafo se refere ao pronome pessoal “on”,
que pode ser usado para impessoalizar o sujeito da frase. Logo, esse “chamamos”
pode ser entendido como “chama-se”, ou seja, a maneira habitual, da opinido
comum, de conceber a naturalidade, se refere a confusdo que ha entre o habito

automatico e a naturalidade.

190 DA, p. 112. “On apelle naturel ce qui ne s’écarte pas de la maniére habituelle d’agir. Il va sans
dire qu’il ne faut jamais non seulement mentir a ce qu’on aime, mais méme embellir le moins du
monde et altérer la pureté de trait de la vérité. Car si I’on embellit, I’attention est occupée a embellir,
et ne répond plus naivement, comme la touche d’un piano, au sentiment qui se montre dans ses
yeux.”

101 Ann Jefferson segue o caminho de equiparagdo entre habito e naturalidade para montar seu
argumento, o que acredito que a conduza a uma percepcdo equivocada da natureza do amor em
Stendhal.

192 Tbid., p. 113. “[...] & cause de ’habitude, on se livre au manque de naturel.”
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Um pouco mais adiante temos enfim uma defini¢do mais clara que corrobora

essa interpretacdo acima:

Voltando a palavra naturalidade, naturalidade e habito sdo duas coisas diferentes.
Se tomarmos essas palavras no mesmo sentido, fica evidente que, quanto mais
sensibilidade se tem, mais ¢ dificil ser natural, pois o habito tem um dominio menor
sobre a maneira de ser e de agir, ¢ 0 homem esta presente a cada circunstancia. Todas
as paginas da vida de um ser frio sdo as mesmas; hoje ou ontem, é sempre a mesma
rigidez.'® [grifos sublinhados meus]

Esse paragrafo ndo deixa duvidas de que Stendhal trabalha com duas acepgdes de
naturalidade: a naturalidade do habito e a naturalidade natural, que ndo tém o
mesmo significado. Caso os assemelhemos (como fazem alguns filosofos
sensualistas do século anterior a obra, como Claude-Adrien Helvétius, referéncia
nesse trecho ndo dita por Stendhal, que € sombra presente em todo tratado e ao qual
nos dedicaremos apenas nos capitulos seguintes), precisariamos criar uma
separacdo nova: naturalidade se afastaria da sensibilidade. Naturalidade passaria
entdo a significar aquilo que fazemos automaticamente, sem precisarmos refletir,
segundo as mesmas leis constantes e mecdnicas. Enquanto o homem de
sensibilidade, diferentemente, se afeta a cada situacao e responde as circunstancias
do presente, nao conseguindo agir somente segundo o habito introjetado. O homem
sensivel ndo ¢, e nem consegue ser, totalmente rigido: ele fende a distender a alma.

Temos assim dois significados de naturalidade: o primeiro que se confunde
com habito, responsdvel por enrijecer a alma, e o segundo que ¢ aproximado da
sensibilidade, que provoca sua distensdo. Na primeira acep¢ao, o automatismo; na
segunda, a busca por uma maneira de agir e de se comunicar que se adeque as

circunstancias particulares, pois

[...] a partir do momento que seu coragdo esta emocionado, um homem sensivel ja
ndo acha em si mesmo vestigios de habito que o orientem em suas ag¢des; € como
poderia seguir um caminho cujo sentimento ja ndo tem?'%*

103 Tbid. “Revenant a ce mot naturel, naturel et habituel sont deux choses. Si I’on prend ces mots
dans le méme sens, il est évident que plus on a de sensibilité, plus il est difficile d’étre naturel, car
I’habitude a un empire moins puissant sur la maniére d’€tre et d’agir, et ’homme est davantage a
chaque circonstance. Toutes les pages de la vie d’un étre froid sont les mémes, prenez-le aujourd’hui,
prenez-le hier, c¢’est toujours la méme main de bois.”

104 Tbid. “Un homme sensible, dés que son coeur est ému, ne trouve plus en soi de traces d’habitude
pour guider ses actions ; et comment pourrait-il suivre un chemin dont il n’a plus de sentiment?”
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Mais do que uma questdo de linguagem, como compreendeu Ann Jefferson, o
problema do amante ¢ que os sentimentos e habitos foram transtornados pela
circunstancia amorosa. Se se tratasse de um homem comum, ndo sensivel, ele
projetaria seu habito sobre a circunstancia e o objeto amorosos, quaisquer que
fossem, assim como sua linguagem, mas antes porque a sua linguagem seria calcada
em seus habitos e sentimentos comuns. Todos os dias desse individuo sdo iguais,
pois ele significa todos os elementos de seu cotidiano precisamente da mesma
maneira habitual, os fagocita. Nao permite que um corpo estranho adentre na sua
tessitura, antes o absorve friamente.

Ainda no inicio de seu livro, quando descreve as leis do amor em forma de
etapas, Stendhal anuncia que apds o amor nascer, a diivida aparece, quando o sujeito
esta a caminho de se refazer “de seu primeiro espanto”. Esse ¢ 0 momento de uma
espécie de escolha, por assim dizer, em que o amor pode morrer, porque o amante
ou se acostuma com sua felicidade ou ¢ “guiado pela teoria que, sempre baseada

nos casos mais frequentes [...] pede garantias mais positivas” [grifo meu]. Tanto na

ideia de costume, € possivel ver o habito se refazendo; como também no caso da
teoria, que engole seu objeto evocando as ocorréncias mais recorrentes ja antes
vividas. A teoria pede do objeto novo que confirme suas hipoteses iniciais, 0 que
destroi qualquer potencial de inovagao que ele possa oferecer — trata-se do que,
antes em seu tratado, ele identifica como “teoria das probabilidades”.'%3

A aproximacgao estabelecida ha alguns pardgrafos fica mais clara: Stendhal
estabelece uma afinidade entre a retorica classicista — ou seja, a purificadora,
agradavel, do bom-senso — e a teoria, como se ambas recorressem ao habito diante
de uma nova circunstancia de conhecimento. A afinidade ¢ ligada aquele
procedimento tipicamente francés de redugdo, romanesco ou filoséfico-cientifico,
como comentado acima. Esse habito pode ser visto como uma maneira de reduzir
os fendmenos do mundo a verossimilhanca agradavel e decorosa, no caso dos
romances € pecas de teatro, que fazem com que tudo seja submetido a seu critério
retorico; ou do discurso tedrico, que igualmente o submete a uma tnica régua, seja
no caso da analise dos ide6logos, que dividem seus objetos em partes racionalmente

depuradas, seja ainda no caso de Laplace, que faz uso da teoria da probabilidade

para determinar suas possibilidades teoricas (voltaremos ao caso das probabilidades

105 DA, capitulos XII, XIII e XVIII do Livro 1.
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no proximo capitulo). Em todos esses recursos, o hdbito, no formato de formas
discursivas, lingua e procedimentos, aprisiona o objeto sem que ele se mostre em
sua diferenca. Ou melhor, embora teorias diferentes sustentem seus
empreendimentos particulares, eles guardam uma afinidade formal-discursiva.

Ja o sujeito sensivel, frente ao corpo estranho, diante do imprevisivel, ¢
perturbado de tal maneira que nao encontra o sentimento que ha pouco orientava
suas acdes, sua linguagem e seu cotidiano. A circunstdncia amorosa ao homem
sensivel ¢ perturbadora, ja& que ele ndo consegue encontrar uma maneira de
interpretar a situacdo em que se encontra, tendo como resultado a postura
hermenéutica instavel, sobre a qual nos informou Ann Jefferson — ele nao
consegue se desfazer do espanto e da davida, ndo consegue projetar habitos, nem
teorias — ndo recorre, a principio, a nenhuma forma. '

A distensdao da alma, provocada pelo amor em uma alma sensivel, enfim,
afrouxa o habito, de maneira a tornd-la uma nebulosa ou um buraco negro, sem luz,
denso, sem forma (a relagcdo entre os dois fenomenos ¢ estabelecida por Stendhal
quando associa-os igualmente ao momento do verdadeiro apaixonamento). Esse
relaxamento, portanto, ndo pode ser feliz e positivo: se por um lado o amante
alcanca algo inaudito, expande sua percep¢ao e conhecimento, se afasta do habitual,
ele esta também diante de uma perda de orientagdao que €, em ultima instancia, uma
perda de si como ele se reconhecia. Seus parametros se veem perturbados, o que
faz com que toda a sua maneira de conhecer seja colocada em questao.

O amor de Stendhal, como Jefferson, ressoando outros comentadores, nota,
nao ¢ feliz. Ou melhor, ndo ¢ uma calma felicidade, ndo ¢ tranquilo. Ele ¢
perturbador. Porém, essa perturbagdo do amor verdadeiro precisa ser posicionada e

tensionada por seu oposto, que ndo ¢ a felicidade calma. O individuo de habitos

106 Outros comentadores notam essa instabilidade hermenéutica discutida por Jefferson no texto de

Stendhal. Cf.: HUNTER, A. Signs of Reading and the Subject of Love in Stendhal’s De [’amour.
Nineteenth-Century French Studies, v. 36, n. 3/4, p. 205-220, mar. 2008; ¢ DAMES, N. Reverie,
sensation, effect: novelistic attention and Stendhal’s De [’amour. Narrative, v. 10, n. 1, p. 47-68,
jan. 2002. Os dois autores entendem essa instabilidade como uma recusa ao mundo objetivo, uma
maneira de atencdo desatenta. Voltaremos especialmente ao argumento de Dames, que vé nessa
desatenc¢do a escolha de Stendhal pelas metonimias, em oposicdo as metaforas, pois elas produziriam
um conhecimento simbdlico acerca da realidade, simbolo que pouco teria a ver com o objeto amado.
Essa ¢ a mesma direcdo do argumento de Roland Barthes, em “Malogramos ao falar do que
amamos”, ensaio de O rumor da lingua, op. cit., ainda que valorize os recursos stendhalianos a
metonimia do seu romance tardio 4 cartuxa de Parma. A discussdo com esses autores s6 pode
ganhar lugar, porém, depois de estabelecermos algumas bases do sistema de pensamento
stendhaliano. Ver um contraponto ao argumento dos trés autores em: DOWNES, S. op. cit.
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rigidos e frios ndo ¢ feliz, para Stendhal. Ele vive um outro tipo de infelicidade,

também nao tranquila, que € a da insaciabilidade.

25
O modelo don Juan em meio ao tédio: o signo da vaidade

A diferenca entre uma intraquilidade insacidvel e uma intraquilidade
hermenéutica (nomes que estou atribuindo a esses tipos) ¢ discutida em Stendhal a
partir de dois personagens de sua tradi¢ao literaria: don Juan e Werther. No capitulo
LIX do livro dois, Stendhal diz que o primeiro se refere ao da 6pera de Mozart de
1787, Don Giovanni, enquanto com relacao ao segundo nao ha controvérsias, pois
¢ referéncia ao romance bastante famoso desde a sua publicacdo, Os sofrimentos do
jovem Werther (1774), de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Lembra ele,
porém, que poderia trocar o segundo personagem por Saint-Preux, do romance
igualmente famoso de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), A Nova Heloisa (1761).
A descrigao feita por Stendhal importa menos, no entanto, pela referéncia literaria
em si do que pelos tipos que ele cria.

Seu tipo don Juan ¢ um homem “comum” (em oposi¢cao a romanesco), nao
sensivel, entediado, que concebe 0 amor como um campo de batalha. E um homem
da sociedade (du monde), que incorpora suas virtudes, a positividade util, a
intrepidez e o sangue-frio. Esse homem ¢ movido a amor-proprio, por vaidade, e o
numero de conquistas ¢ mais importante do que a qualidade delas. Vive insaciado

pois seus desejos sdao

[...] imperfeitamente insatisfeitos pela fria realidade, como na avareza, na ambigao
e nas outras paixdes. Em vez de se perder nos devaneios encantadores da
cristalizacdo, pensa como um general no éxito de suas manobras e, numa palavra,
mata o amor, em vez de goza-lo mais do que ninguém, como cré o vulgo. [grifo
meu]""’

Assim, a amada de um don Juan ¢ uma realidade fria, incorporada e
manipulada pelo amante, por seu habito mais imediato, significada pela primeira

naturalidade. Na verdade, ndo ¢ a realidade que ¢ fria per se, € a projecao que se faz

197 DA, p. 237-238. “[...] il a des désirs imparfaitement satisfaits par la froide réalité comme dans
I’ambition, 1’avarice et les autres passions. Au lieu de se perdre dans les réveries enchanteresses de
la cristallisation, il pense comme un général au succés de ses manceuvres, et, en un mot, tue I’amour
au lieu d’en jouir plus qu’un autre, comme croit le vulgaire.”
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nela. Ele consegue agir com as virtudes sociais aludidas acima porgue nao ¢é
sensivel as circunstancias. Por isso, as paginas da vida de um don Juan sdo sempre
as mesmas: sempre a mesma rigidez do habito. Rigidez que ndo produz felicidade.
Pelo contrario, para Stendhal, a escolha donjuanesca sempre esta entre um “tédio
tranquilo” ou um “tédio agitado” [de [’ennui paisible, ou de [’ennui agité].'®® Nada
o tira de si mesmo. Por ele viver completamente absorvido em si, € incapaz de
voltar-se a si — capacidade indispensdvel ao homem que Stendhal julga sensivel e
portanto apto ao amor-paixao, ao verdadeiro amor.'?

O tipo don Juan tem um lugar fundamental no argumento mais geral de
Stendhal por ser ele um personagem que amalgama caracteristicas do individuo que
vive uma das formas de amor tipificadas no inicio do texto, o que ele chamara de
“amor-gosto”, contra o qual coloca o verdadeiro amor-paixao. Trata-se de um tipo
em que o amor ¢ vivido de uma maneira historicamente determinada, ja aludida na
primeira parte deste capitulo: a da sociabilidade cortesa francesa. O sujeito que a
vive se movimenta no interior da sociedade, du monde, e carrega alguns valores de
sua época: propriedade (bienséance), bom gosto, adequacdo etc. E o das belas letras
francesas, que nasce da alianga entre a “corte e a cidade” (la cour et la ville). Como

diz Stendhal:

O amor-gosto, 0 que reinava em Paris por volta de 1760 e que encontramos nas
memorias € nos romance da época, em Crébillon, Lauzun, Duclos, Marmontel,
Chamfort, a sra. d'Epinay, etc., etc.

E um quadro em que tudo, até as sombras, deve ser cor-de-rosa, onde nada de
desagradavel deve entrar sob nenhum pretexto ¢ sob pena de pecar contra os
costumes, o bom-tom, a delicadeza etc. Um homem de bom nascimento sabe de
antemdo todos os procedimentos que deve ter e encontrar nas diversas fases desse
amor; nada tendo de paixdo ou de imprevisto, néo raro ele tem mais delicadeza do
que o amor verdadeiro, pois tem sempre muito espirito; ¢ uma fria e linda miniatura
comparada a um quadro de Carraches, e, enquanto o amor-paixao arrebata-nos contra
todos 0s nossos interesses, 0 amor-gosto sabe sempre se conformar a eles.''

198 Tbid., p. 240.

109 Muriel Bassou discute uma questio semelhante a essa, mas no que se refere a distingdo em
Stendhal entre amizade interessada e verdadeira amizade. Cf. BASSOU, M. Stendhal lecteur
d’Helvétius et ses idéologues sur les avatars de I’amitié. In: CITTON, Y., DUMASY, L. Le moment
idéologique : littérature et sciences de I'homme. Lyon: ENS Editions, 2013.

10 DA, p. 27. “L’amour-goit, celui qui régnait a Paris vers 1760, et que I’on trouve dans les
mémoires et romans de cette époque, dans Crébillon, Lauzun, Duclos, Marmontel, Chamfort, Mme
d’Epinay, etc., etc.

C’est un tableau ou, jusqu’aux ombres, tout doit étre couleur de rose, ou il ne doit entrer rien de
désagréable sous aucun prétexte, et sous peine de manquer d’usage, de bon ton, de délicatesse, etc.
Un homme bien né sait d’avance tous les procédés qu’il doit avoir et rencontrer dans les diverses
phases de cet amour ; rien n’y étant passion et imprévu, il a souvent plus de délicatesse que 1’amour
véritable, car il a toujours beaucoup d’esprit ; c’est une froide et jolie miniature comparée a un
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Esse tipo de amor ¢ vivido assim por um modelo analogo ao don Juan, embora
ndo sejam redutiveis um ao outro (0 que sempre ocorre com as categorias de
Stendhal, que sdo intercambidveis sem se confundirem inteiramente umas com as
outras). O amor-gosto ¢ um fendomeno histérico, contingente, localizado entre o
século XVII e XVIII e trata referencialmente do amor cortesdo da Franga. Ele ¢
caracteristico de uma época e de um estamento social e nele o amor ¢ vivido de uma
maneira especifica, de um jeito agradavel, com propriedade, com gosto, bom-tom
— todos valores associados aos “honnétes gens”.

O don Juan cortesdo incarna parte desses valores, sabe agir segundo eles,
porque precisa se adaptar a ordem da qual faz parte para ser bem sucedido, mas
também escapa ligeiramente a eles, fazendo uso de certa intrepidez e ousadia. E
como se o amor-gosto fosse o “tédio tranquilo” e o don Juan o “tédio agitado”,
como em citagao ja mencionada, faces de uma mesma moeda. O don Juan, na
verdade, ndo apenas em Stendhal, personifica um modelo de individuo, em geral
do género masculino, de moral duvidosa, conquistador, da literatura libertina
setecentista, que coloca o prazer como a fonte privilegiada de sua felicidade.'!!

As categorias de amor-gosto e don Juan, porém, ficam dificeis de serem
plenamente definidas, quando o escritor se refere a origem desses costumes, no

século XVII:

Admiro os costumes do tempo de Luis XIV; passava-se sem parar ¢ em trés dias dos
saloes de Marly aos campos de batalha de Senef ¢ de Ramillies. As esposas, as maes,
as amantes estavam em continuos transes. [...] A presenca do perigo conservara na
lingua, Gnica imagem semelhante que nos resta daquele tempo (por causa da regra
de dignidade na literatura), uma energia e uma franqueza que hoje ndo ousariamos
aventurar; mas também o sr. de Lameth matava o amante de sua mulher.'"? [grifos
meus]

tableau des Carraches, et tandis que I’amour-passion nous emporte au travers de tous nos intéréts,
I’amour-gotit sait toujours s’y conformer.” [Grifos meus e uma alteragéo feita da traducdo da verséo
brasileira, a saber, em vez de usar a palavra “adaptar” para “conformer”, utilizo mais literalmente
“conformar”.]

"'Ver mais sobre a centralidade do prazer e 0 modelo antropoldgico da literatura libertina do século
XVIII em: MONZANI, L. R. “Origens do discurso libertino”. In: NOVAES, A. (Org.) Libertinos e
libertarios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

12 Ibid. p. 150. “J>admire les mceurs du temps de Louis XIV : on passait sans cesse, et en trois jours,
des salons de Marly aux champs de bataille de Senef et de Ramillies. Les épouses, les méres, les
amantes, étaient dans des transes continuelles. [...] La présence du danger avait conservé dans la
langue, seule image ressemblante qui nous reste de ces temps-la (a cause de la régle de la dignité
dans la littérature), avait conservé, dis-je, une énergie et une franchise que nous n'oserions plus
hasarder aujourd-hui. Mais aussi M. de Lameth tuait I’amant de sa femme.”
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O amor-gosto, moralmente orientado segundo os preceitos de um gosto
adequado e digno, tem em sua origem uma espécie de energia passional e franqueza
que permitia aos amantes causarem os transes de suas mulheres, tomadas por algum
sentimento mais passional, ndo apenas “agradavel”. O que admitia esse desvio era
o uso da lingua — ou ainda, o perigo presente que seria possivel de se ver em seu
uso, como se Stendhal visse naquela linguagem, tnico testemunho da época, “as
ag¢oes que teriam feito nascer as suas palavras”. Assim, mesmo a pintura de seu
tipo, em sua forma genérica, cai por terra quando Stendhal aproxima sua lupa para
tentar compreender as pulsdes subjacentes que deram vida aquelas manifestagdes
exteriores que mais adiante sofrerdo uma perda de energia, certo esgotamento.

Stendhal compreende que algum tipo de energia foi perdida ao longo dos
séculos, desde o XVII, mas especialmente na passagem entre o XVIII e XIX,
interpretagdo corroborada tanto em seu Racine e Shakespeare (1823), quando
comenta a diferenc¢a radical entre os costumes e os prazeres dos individuos do 1780
e 1823, assim como em mais um de seus idealizados prefacios ao Do amor, de 1842,
escrito meses antes da sua morte, em que tenta apontar o ponto de virada da radical
transformagado de carater do francés. Essa diferenga parece destacar que havia nos
sujeitos desse longo periodo de dois séculos, na linguagem, mas também no amor,
certa energia, apesar da forte veia purista e moralista do amor-gosto.

O modelo don Juan cabe também para o amor-de-vaidade, um tipo
ligeiramente diferente do amor-gosto, que corresponde a outro periodo histérico, o
da Restauragdo — ou seja, especificamente associado ao periodo em que Stendhal
escreve. Em um dos poucos fragmentos da primeira versao do manuscrito (como ja
mencionado, pode-se considerar que houve quatro fases de escrita do texto), nao ha
esse ultimo tipo, do amor de vaidade. Ele aparece em algum momento posterior,
talvez quando retorna a Franga, e v&€ que ha algo de diferente entre o amor do
cortesdo e o amor do burgués, que antes apareciam sob uma mesma rubrica. Essa
corregao aditiva pode apontar para uma perspectiva historica mais acurada por parte
do escritor: além de uma aproximagdo da paixdo que alimenta a ambos, a vaidade,
Stendhal também estabelece uma distancia de forma entre os dois tipos.

Assim, vez ou outra, ao longo do livro, o autor os confunde, mostrando como
ambos, na verdade, sdo equivalentes produtos de vaidade. Em outros momentos,

porém, € possivel considerar esses dois amores como correspondentes a dois
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periodos historicamente determinados e diferentes, respectivamente, o Antigo
Regime e a Restauragdo Francesa. O amor-gosto ¢, por um lado, um tipo agradavel
de amor e que se adapta perfeitamente a essa ordem social especifica e, por outro
lado, “¢ verdade que, se tiramos a vaidade desse pobre amor, resta bem pouca
coisa”. A vaidade a que ele se refere ¢ alimentada pelos diversos jogos da corte e
da ambiguidade entre o desejo do agradavel e a saida do tédio pela paixdo, ambos
presentes nesse tipo de sociedade figurada pelo autor.

Enquanto no amor de vaidade, “a imensa maioria dos homens, sobretudo na
Franca, deseja e tem uma mulher da moda, assim como se tem um belo cavalo,
como algo necessario ao luxo de um rapaz”,!'® se referindo mais diretamente ao
mundo burgués francés oitocentista. Logo, menos agradavel, menos de bom-tom,
ele se define pelo consumo e pela moda, ndo pela sociabilidade. Nos dois casos,
porém, temos o mesmo tipo de procedimento donjuanesco: por um lado, a paixdo
da vaidade como o maior motor de seu amor; por outro, € como consequéncia da
paixao da vaidade, a adaptagdo aos valores especificos da sociedade.

De qualquer forma, nos tipos encarnados pelo modelo don Juan, a despeito
da mesma paixdo que o alimenta, a experiéncia amorosa ¢ amalgamada pela
socializagdo contingente, sendo muitas vezes estritamente determinada por ela.
Nesses casos, ¢ como se o discurso mundano, du monde, penetrasse na dimensao
sentimental e se impusesse a percepc¢ao individual, por sua relagao de afinidade com
a sua paixdao motora principal, a vaidade. Consequentemente, ndo ha, diante da
circunstancia amorosa, distensdo da alma. Ela permanece enrijecida e ordenada
pelas formas assimiladas socialmente por esses amantes. Isto €, paixao e formas sao
produtos de suas sociabilidades.

Ja o tipo Werther ¢ de natureza oposta: ele ¢, de imediato, sensivel. Possui
uma alma terna, sempre se expde ao ridiculo, o que faz com que ele ndo seja
propriamente adequado ao meio social, nem que seja orientado pela vaidade.

Apesar do carater antissocial, porém,

[...] o amor a la Werther abre a alma para todas as artes, para todas as impressoes
doces e romanticas, para o luar, para a beleza dos bosques, da pintura, em suma, para

13 [bid. p. 28.
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o sentimento ¢ o gozo do belo, sob qualquer forma que se apresente, mesmo que sob
um traje de burel.''* [grifos sublinhados meus]

A oposigdo entre os dois personagens aparece em termos sociais, do lugar que
ocupam no meio do qual fazem parte e das virtudes que incorporam, € também em
sua dimensdao de fechamento ou abertura animica. O primeiro, embora aceito
socialmente, ¢ fechado em si mesmo, mas o segundo ¢ aberto sensivelmente as
circunstancias e por isso abre a propria alma ao belo (alma que, para Stendhal, nao
¢ uma instancia desencarnada, voltaremos a isso). E o amor que Stendhal defende
como verdadeiro amor se associa ao segundo sujeito e tem tonalidades romanticas:
enquanto os desejos de don Juan se adequam a uma fria realidade (a do hébito), sdo
as realidades que se moldam aos desejos de Werther. O primeiro € uma espécie de
atomo, isolado, enclausurado; o segundo aberto, expansivo e autorreflexivo.

O sujeito sensivel, como sugere ainda o trecho, desconsidera as formas que a
ele se apresentam, elas importam pouco: ¢ como se ele ndo se detivesse nelas e
fosse além de sua imediatez formal. Na verdade, como ja dito, o que estd em jogo
¢ a complicada questdo da mediacdo. A apreensdo “imediata” da realidade ¢ fruto
da naturalidade do habito. Stendhal, como os sensualistas, entende que as
mediacdes sociais do habito foram radicadas nos sentidos, fazendo com que a
mediacdo seja experimentada como se fosse imediata — natural porque

automaticamente:

Junto de quem amamos, dificilmente a naturalidade permanece nos movimentos,
cujos habitos estdo, porém, tdo profundamente enraizados nos muiisculos. Quando eu
dava o brago a Léonore, sempre me parecia estar a ponto de cair e me preocupava
com andar bem. Tudo o que podemos fazer é nunca sermos afetados
voluntariamente; basta estarmos persuadidos de que a falta de naturalidade ¢ o pior
defeito possivel e pode facilmente ser fonte das maiores desgragas. O coragdo da
mulher que voc€ ama ja ndo ouve o seu ¢ vocé perde 0 movimento nervoso €
involuntario da franqueza que responde a franqueza.'"’

14 1bid., p. 235. “L’amour a la Werther ouvre I’ame 4 tous les arts, a toutes les impressions douces
et romantiques, au clair de lune, a la beauté des bois, a celle de la peinture, en un mot, au sentiment
et a la jouissance du beau, sous quelque forme qu’il se présente, flt-ce sous un habit de bure.”

115 Ibid., p. 113-114. “Auprés de ce qu’on aime, a peine le naturel reste-t-il dans les mouvements,
dont cependant les habitudes sont si profondément enracinées dans les muscles. Quand je donnais
le bras a Léonore, il me semblait toujours étre sur le point de tomber, et je pensais a bien marcher.
Tout ce qu'on peut, c’est de n'étre jamais affecté volontairement ; il suffit d’étre persuadé que le
manque de naturel est le plus désavantage possible, et peut aisément étre la source des plus grands
malheurs.”
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Novamente o trecho € criptico e confuso, com tor¢des que fazem com que os
termos mudem de acepgao a cada frase. No entanto, € possivel assumir que Stendhal
declara que os habitos se arraigam nos misculos — o corpo mesmo passa a agir por
meio de uma naturalidade, a automatica. E ao resistir ao automatismo, trazendo a
naturalidade natural para a consciéncia, ou seja, torna-la uma vontade de acao, ela
se torna, porém, artificiosa, tendo como resultado uma afetagdo. Trata-se do desejo
consciente de ser natural, o que afeta a naturalidade primeira.

O impasse stendhaliano, assim, se apresenta da seguinte forma: por um lado,
automaticamente, os amantes reagem por meio dos habitos radicados nos musculos,
pela memoria do proprio corpo; por outro, porém, se se desejar ser natural, o
individuo afeta a naturalidade, ndo alcangando de fato a franqueza de uma
naturalidade involuntaria. Abre-se, assim, duas bifurcagdes: a primeira entre
movimentos voluntarios e involuntarios; e, no inferior do involuntario, os
automaticos e os francos, naturais de fato.

Nesse sentido, a mediagdo sujeito e objeto, entre amante e amado, ¢ composta,
no ambito moral, por movimentos voluntarios e involuntarios, que “interferem” na
percepcao do amado pelo amante. Logo, a propria ideia de naturalidade natural ¢
colocada em pauta, pois se ela for afetada voluntariamente, ela deixa de ser natural;
mas também, se for involuntaria, ela pode ser fruto de um engano, resultado dos
habitos que de tdo enraizado nos sentidos se assemelham a naturalidade primeira.
Mesmo que de dificil discernimento, porém, Stendhal permanece guardando uma
parte que julga estar alheia as interferéncias da vontade ou dos habitos, ponto
fundamental para que se compreenda com qual concepc¢ao de individuo Stendhal
lida para conceber sua teoria do conhecimento.

O tipo Werther, assim sendo, deve ser tomado com uma pitada de sal.
Stendhal o descreve como um sujeito sensivel e que, ao ser afetado, ¢ detido em sua
imediatez automatica dos habitos, colocando em evidéncia o espago que ha entre
seu desejo e a “realidade”, engendrando a experiéncia de uma dificil resisténcia

interpretativa:

Para os don Juan, o amor-paixdo pode comparar-se a uma estrada singular,
escarpada, incomoda, que na verdade comega em meio a bosques encantadores, mas
logo se perde entre rochedos talhados a pique, cujo aspecto ndo tem nada de
agradavel para os olhos vulgares. Pouco a pouco a estrada adentra as altas montanhas
em meio a uma floresta sombria cujas arvores imensas, interceptando a luz com suas
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copas densas e erguidas até o céu, lancam uma espécie de horror nas almas nao
temperadas pelo perigo.

Depois de ter errado penosamente como num labirinto infinito cujos multiplos
desvios impacientam o amor-proprio, de repente dobramos uma esquina e nos
encontramos num mundo novo, no delicioso vale de Cachemira de Lalla-Rook.''
[grifos meus]

Insisto, com essa citagcdo, na imagem de Stendhal, que vé (na perspectiva do
don Juan) o amor-paixdo como esse caminho tortuoso, cheio de desvios, no qual o
sujeito se encontra em um lugar desprovido de luz e no qual ndo se € possivel ver o
dia. E no interior desta densa floresta que o amante apaixonado se encontra quando
tenta interpretar a sua situagao, antes de vislumbrar um mundo novo que se promete.
Tomar esse caminho ¢ uma constante escolha contra o amor-proprio, assim como
contra sua vaidade, que age, por sua vez, no interesse € na afirmagao de si mesmo
diante do objeto/circunstancia. O desejo, assim, ndo € 0 mesmo que interesse.

Logo, temos mais um elemento para interpretar esse confuso emaranhado:
trata-se da ideia de interesse, palavra realmente chave para as relagcdes que Stendhal
cria entre seus tipos. Interesse tem aqui afinidade com amor-proprio, ou seja, o que
faz com que um individuo aja em beneficio de sua propria conservagao, fisica ou
moral, voluntaria ou involuntariamente. O amor-paixao, assim, se situa para além
dessa logica e, veremos como, em Stendhal, ele s6 pode se manifestar quando
escapa a vontade. A vontade (desejo dirigido, para Tracy),'!” com efeito, ¢ do
ambito da autoconservacao em Do amor e se apresenta como ideia, pois ¢ a forma
dada a uma sensagdo depois de trazida a consciéncia. O amor-paixdo, porém, “¢
como a febre, nasce e se apaga sem que a vontade tenha qualquer participacao
nisso.”!8
Ora, a mediagdo no amor pode ser entdo de tipo voluntario, uma ideia que
conforma o desejo e o dirige; e pode ser involuntaria, o que torna a propria questao

muito mais complicada, afinal o escritor estd lidando com o ambito do interno e

116 DA, p. 243. “L’amour-passion a ’égard des don Juan peut se comparer a une route singuliére,
escarpée, incommode, qui commence a la vérité parmi des bosquets charmants, mais bientdt se perd
entre des rocher taillés a pic, dont I’aspect n'a rien de flatteur pour les yeux vulgaires. Peu a peu la
route s’enfonce dans les hautes montagnes au milieu d’une forét sombre dont les arbres immenses
en interceptant le jour, par leurs tétes touffues et élevées jusqu’au ciel, jettent une sorte d’horreur
dans les dmes non trempées par le danger.

Apres avoir erré péniblement comme dans un labyrinthe infini dont les détours multipliés
impatientent 1’amour-propre, tout a coup ’on fait un détour, et I’on se trouve dans un monde
nouveau, dans la délicieuse vallée de Cachemire de Lalla-Rookh.”

T TRACY, D. de., op. cit, 1970.

18 DA, p. 38.
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invisivel, precisamente aquela dimensao que nao pode ser simplesmente destacada
como manifestagdo explicita (como ideia). E, assim, sobre o involuntario que
Stendhal concentra sua atencao, no habito que se introjeta e enrijece os proprios
musculos do corpo e que também tensiona a alma, mas também na parte que pode
escapar a ele.

Enquanto o mundo de don Juan aparece claro e nitido a seus olhos
imediatamente porque automaticamente ¢ forma, as sensagdes e ideias imediatas do
tipo Werther foram enevoadas diante da paixdo, pelo efeito de uma distensao
involuntaria. O que passa a mediar a relagao sujeito e objeto € o proprio desejo, que
nao possui, porém, forma, como a metafora da nebulosa ja tinha dado a ver. Uma
mediacao que se compreende sem forma, sem contornos, sem uma luz interior que
ilumine o exterior (como ¢ a metafora de Descartes acerca do conhecimento
mediado por ideias inatas, a qual faremos alusdo mais adiante) cria um problema
especifico acerca de como se conhecer o objeto que se ama e também o fendmeno
amoroso.

E na relacio estabelecida entre desejo e realidade que reside a diferenca
substancial entre os dois amores: no modelo don Juan, o amor ¢ assassinado pela
interrupcao de um devaneio, quando diante do objeto se projeta seu frio habito, seja
pela mentira, pelo embelezamento, por decoro ou por teoria, que fagocita o objeto,
o manipula, provocando a sensagdo de uma efémera saciedade; em Werther, porém,
o individuo permanece, para usar os termos de Jefferson, em “instabilidade
hermenéutica”, se perde nos devaneios, adquire uma postura autorreflexiva, de
modo que a projecao de seu desejo nunca enclausura o objeto, porque permanece
sendo afetado sensivelmente por ele.

Em ambos, ndo ¢ o objeto em si que ¢ produto da especulagdo sobre ele, € o
proprio sujeito que projeta seus habitos que o constituem como individuo ao ser
afetado de duas maneiras distintas: uma que confirma seu habito e a outra que abre
para possibilidades interpretativas, mas que transformam antes o interior do sujeito
em uma nebulosa. E precisamente essa proje¢do que Stendhal chama de
cristalizacdo, que por sua vez pode ser de duas naturezas: uma que mata e outra que
nao mata o amor.

O principal obstaculo acerca do conhecimento e escrita do fendmeno amoroso
surge da premissa, assumida de partida pelo autor, da experiéncia do amor. Tanto

analista, quanto leitor, caso tenham esse género de vivéncia, sdo langados em um
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estado em que seu conhecimento se torna impossivel, tendo em vista a
desorganizagdo e a perturbacdo do hébito, das ideias e da linguagem provocadas
pela circunstdncia amorosa. Héabito aqui ¢ compreendido como uma forma
projetiva, de discurso ou de ideias, que ordena a percepc¢ao, dando-lhe significado.
Logo, o amor desloca o sujeito para uma espécie de percepgao originaria, como € o
estado nebuloso a origem do sistema solar: ele remove os significados prévios a
experiéncia do individuo causando sensivelmente sua instabilidade hermenéutica.
Na verdade, ¢ como se esse estado nebuloso contivesse dois estados quase
simultaneos, um prévio até mesmo a recepcao da sensa¢ao de um objeto e outro que
de fato poderiamos chamar de percep¢do.'”

Assim, em Do amor, o fendOmeno amoroso € um evento que, a0 assumir o
lugar de objeto de conhecimento, provoca uma consideracdo acerca da
possibilidade de seu proprio conhecimento e coloca em evidéncia a maneira pela
qual o pensamento em geral e sua materializacdo pela linguagem sdo elaborados.
Tentando ser mais precisa, embora essa mesma conclusdo va ser desenhada com
mais cuidado mais adiante: Stendhal procura figurar em linguagem esse n6 do
pensamento sobre o amor, como se estivesse anunciando a impossibilidade de se
falar ndo exatamente sobre o amor, mas sobre o que ocorre no sujeito, em seu
interior, quando se tenta ndo sé falar, mas pensar, estando imerso em uma
experiéncia amorosa — que como veremos ¢ a propria experiéncia da verdade.

A etapa de instabilidade hermenéutica corresponde a um simbolo escolhido
pelo escritor, a da nebulosa ou do buraco negro, um lugar aparentemente sem
nenhuma forma neles inscrita por sua densidade e gravidade constitutivas — ¢ o
espacgo de uma distensao animica. Como Tracy, portanto, Stendhal pretende atingir
a origem do pensamento, mas o que encontra, por meio da perturbagdao provocada
pela experiéncia amorosa, ndo ¢ um mecanismo do raciocinio como o do idedlogo,
mas uma massa informe e densa. O que permite a orientagdo, a saida desse caos
interior, € o recurso as “luzes”, ao espirito, aos habitos (veremos ja como esses trés
termos coincidem), que se convertem em condensagdes, como acgdes,

conhecimento, discursos, procedimentos, ordenacao e também em linguagem.

19 Devo a Ligia Diniz e a sua interpretagdo acerca de Charles Sanders Peirce, semiologo do século
XIX, em Imagina¢do como presenga: o corpo e seus afetos na experiéncia literaria. Curitiba: Ed.
UFPR, 2020, a possibilidade de entender a experiéncia amorosa em Stendhal como estratificada em
trés camadas de percepgdo distintas.
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A intengdo persuasiva, discutida inicialmente como um fracasso em Do amor,
se complica consideravelmente: a experiéncia do amor ¢ uma experiéncia de
desorientagdo e distensdo. Ela deve ser, quando verdadeira, uma afetacdo dos
habitos e das categorias do conhecimento, provocada por meio de uma leitura que
nao o leve a organizagdo e a assimilacao ordenada do espirito, mas a seu oposto, a
desordem. Stendhal mimetiza, assim, uma desordem, mas logo entende, porém, que
ela nao produz o efeito almejado.

A premissa de seu discurso dos sentimentos €, a principio, ndo apenas
antissistematica: se o amor como evento derrete o interior do individuo, o densifica,
ele ¢ fundamentalmente sem forma, como as analogias com as hipdteses cientificas
de Laplace possibilitam ver. A oposi¢@o criada entre conhecimento e experiéncia,
assim, se radicaliza ainda mais. Stendhal vai de encontro nao apenas aos discursos
dos idedlogos, mas as formas filoséficas e cientificas disponiveis em sua época, em
razao de sua excessiva ordenacdo discursiva. Stendhal dispensa efetivamente a
logica de um sistema, duplica os significados do termo, retira relacdes de
causalidade e recorre abertamente a elipses, como se quisesse deixar formalmente
um grande espaco de inacabamento em seu escrito.

Afinal, como admitido no prefacio de 1842, ele segue na diregdo de um
projeto oposto ao purista, concorrente, no inicio do periodo dito classicista, da

reforma da lingua francesa:

Publiquei, entdo, um livro infeliz. Terei a ousadia de confessar que na época eu tinha
a audacia de desprezar o estilo elegante. Via o jovem aprendiz todo ocupado em
evitar os fins de frase pouco sonoros e as sequéncias de palavras que formassem sons
barrocos. Em compensagdo, ele ndo deixava de mudar a todo instante as
circunstincias dos fatos dificeis de exprimir.'*” [grifos meus]

E, ainda, mais adiante:

[...] Naquele tempo, inteiramente imerso, totalmente apaixonado pelas menores
circunstancias que acabara de observar naquela Italia que adorava, eu evitava
cuidadosamente todas as concessdes, todas as amenidades de estilo que pudessem
tornar o Ensaio sobre o amor menos singularmente barroco aos olhos dos letrados.'?'

120 DA, p. 343. “Je publiai donc un livre malheureux. J’aurai la hardiesse d’avouer qu’a cette époque
j’avais I’audace de mépriser le style élégant. Je voyais le jeune apprenti tout occupé d’éviter les
terminaisons de phrases peu sonores et les suites de mots formant des sons baroques. En revanche,
il ne faisait faute de changer a tout bout de champ les circonstances des faits dificiles a exprimer.”

12 Tbid., p. 344. “En ce temps-13, tout pénétré, tout amoureux des moindres circonstances que je
venais d’observer dans cette Italie que j’adorais, j’évitais soigneusement toutes les concessions,
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A alusdo a retorica barroca ¢ evidente, efetivamente sua filiacao retdrica.
Novamente, porém, a filiagdo € muito pouco precisa e se estabelece especialmente
como uma maneira de contraste a algo que ele entende com algum desprezo: a
moralidade e o estilo legados pelos letrados mundanos franceses. Nesses trechos,
ele reconhece a dificuldade de expressdo acerca de fatos dificeis, que as concessoes
ao estilo elegante ndo poderiam dar a ver. Ao tentar descrever a experiéncia,
sensagOes e sentimentos, diante da circunstancia amorosa, totalmente apaixonado,
sem recorrer ao habito, as ideias e as formas, seu empreendimento se torna
praticamente ininteligivel, um “livro infeliz”.

Agora, no entanto, quero propor que € possivel ver a “felicidade” de seu livro:
ou seja, como Stendhal escapa a ininteligibilidade e elabora algumas solugdes para
esse dilema de como escrever sobre um estado fundamentalmente sem forma
recorrendo, de maneira aparentemente paradoxal, a diversas formas. Sairemos, para
usar os termos do proprio autor, da nebulosa para as estrelas — para ir direto ao

ponto: analisaremos a cristaliza¢do, a figura central de seu escrito.

toutes les aménités de style qui eussent pu rendre [ 'Essai sur [’Amour moins singuliérement baroque
aux yeux des gens de lettres.”
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3
A forma e os artificios para a produciao de um discurso
amoroso

Stile of the Love. Ele escreve ainda assustado sob o ditame de uma grande paix&o. Isso é o
que o leitor deve adivinhar. Entdo, como ¢ a verdade, nio Polir demais.'??
Stendhal, Diario

O pensamento newtoniano era a primeira vista um tipo maravilhosamente limpido do
pensamento fechado; dele ndo se podia sair a ndo se por arrombamento.
Gaston Bachelard, O novo espirito cientifico

[...] para se transmitir, cavalgar em ideias.
Henri Bergson, O pensamento e o movente

3.1
Discursos, ideias, linguagem, fenémenos

311
Abordagem analitica

Até agora, segui a sugestao de Prévost de que Do amor nao acompanha uma

ordenacdo ou composic¢do redonda de fato!??

e propus que, se ha um principio de
organizacdo formal no tratado, ele ndo obedece a logica do que Stendhal entende
como forma cientifico-filos6fica na época em que escreve, a saber, o0 modelo dos
discursos dos idedlogos. A finalidade declarada do escritor ¢ conhecer o amor
cientificamente, mas o que ele acredita ser os constrangimentos de um discurso
cientifico-filosofico (o qual ele diz escolher, em detrimento do romance) tornam-
no um meio insuficiente tanto para o proprio conhecimento da paixdao, como
também para a sua comunicagao.

Na parte dedicada a concep¢dao de naturalidade em Do amor discutida
previamente, debateu-se acerca da hipotese de Stendhal de que, no verdadeiro amor,
o sujeito transforma-se em uma nebulosa: quando diante de uma circunstancia
amorosa, o amante sofre perda de orientagdo, tem sua capacidade hermenéutica
comprometida e percebe a deficiéncia de sua linguagem. Esse encadeamento foi
assim proposto com o objetivo de explorar os obstaculos para sua compreensao
cientifica do amor: se a suposi¢do primeira ¢ de que o sujeito deve ter

experimentado o amor para entdo conhecé-lo, a pergunta que se impde € como

122 «Stile of the Love [forma pela qual Stendhal se refere ao manuscrito sobre o amor em seus escritos
intimos — em ingl€s, no original]. Il écrit encore effrayé sous la dictée d’une grande passion. Voila
ce que le lecteur doit deviner. Donc comme c’est la vérité ne pas trop Polir.” [traducdo minha]

123 PREVOST, J. op. cit.
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conhecer o amor quando, ao senti-lo, as categorias prévias de conhecimento nao se
adequam a vivéncia imediatamente analisada — ag¢des, sentimentos, habitos e
linguagem perdem sua capacidade de interpretar um objeto imprevisto (o que faz
dele amado). Fazer uso delas equipara o sujeito cognoscente, como vimos, a um
don Juan, que projeta e manipula seu objeto, mas nesse movimento mata o proprio
conhecimento proporcionado por sua circunstancia particular.

Ao ser transformado em uma nebulosa, o sujeito também se depara com um
problema de linguagem: como comunicar esse objeto incomunicavel por uma
linguagem comum, j& que ela, como as categorias de conhecimento, se projeta sobre
0 objeto fazendo com que sua dissonancia suma. A questdo da linguagem ¢
problema central para entender se o livro deve ou ndo ser lido como ciéncia, questdo
que precisa vir da comparacdo com as nogdes sobre o assunto das correntes
cientificas nas quais ele diz se inscrever e os padrdoes e modelos para seu
conhecimento. Voltarei com mais aten¢do a essa questao nos proximos capitulos, a
partir dos desdobramentos tedricos das correntes € modelos epistemologicos em
disputa ao longo do século XVIII e inicio do XIX na Franca. No momento basta
indicar essa dificuldade que ele levanta e que estd posta como um problema duplo:
um obstaculo epistemoldgico (de abordagem) e um outro de ordem linguistica-
comunicativa (ou ainda mimética).

Comecemos pelo primeiro ponto, que nao ¢ dissociado de modo algum do
segundo. No que diz respeito a abordagem, Stendhal a principio aposta em um
modelo analitico, como o de Destutt de Tracy, que decompde para melhor
compreender. O escritor produz uma primeira classificacdo do fendmeno amoroso
em tipos: a partir da diversidade de suas manifestagdes, abstrai algumas formas
arquetipicas. Depois, ele observa o que o generaliza e o decompde em elementos
presentes em todas elas, encadeando suas leis de funcionamento, suas etapas
consecutivas.

Esse ¢ um procedimento epistemologico conhecido do século XVIII. Como
Ernst Cassirer teoriza, houve uma revolu¢ao metodolédgica do século XVII para o
XVIII, quando os filosofos setecentistas abandonaram o que ele chama de “espirito
de sistema” e investiram no “espirito sistematico”.'** A maior diferenca entre esses

dois métodos residiria no fato do segundo buscar a ordem do funcionamento dos

124 CASSIRER, E. “Prefacio” In: __. A filosofia do iluminismo. Campinas: Editora UNICAMP,
1994,
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fendmenos em sua propria ldgica, na procura de sua estrutura interna, rejeitando o
edificio doutrinal metafisico, base do conhecimento do mundo no século anterior.
Toda verdade encontrada acerca do fendmeno ndo seria produzida por meio de uma
antecipacdo conceitual, mas a partir de uma articulagdo demonstrada nos
fendomenos. Esse principio seria sustentado a partir de um procedimento intelectual
geral dividido em duas partes: o de decomposicao, separando os elementos
principais e simples, irredutiveis, de um determinado fendmeno; e o de
recomposi¢do, tarefa de reconstru¢do do fendmeno analisado, e de suas partes
decompostas, em uma nova totalidade racional que exprimisse sua propria ordem
de funcionamento, sua verdade.

Lembremos aqui do que argumentamos, entdo, no inicio do capitulo anterior,
quando expomos as intengdes de Tracy de transformar seu discurso em uma

experiéncia do pensamento em si. Na mesma introdugao, ele esclarece:

Ter ideias, expressa-las, combina-las sdo trés coisas diferentes, mas intimamente
relacionadas. Essas trés operagdes podem ser encontradas na menor frase: elas sao
tdo confusas, sdo executadas tdo rapidamente, se repetem tantas vezes em um dia,
em uma hora, em um momento, que a principio parece muito dificil de desembaragar
como elas acontecem em nos. No entanto, vocé vera em breve que esse mecanismo
ndo ¢é tdo complicado quanto vocé pode pensar. Para ver com clareza, basta examina-
lo em detalhes; e agora vocé sente que € necessario conhecé-lo para ter certeza de ter
idéias verdadeiras, de expressa-las com exatiddo e de combina-las com exatidao; trés
condigdes sem as quais s6 podemos raciocinar ao acaso.'** [traducdo e grifos meus]

O ideologo procede analiticamente: quer discernir € separar operagdes que
compdem o pensamento, que acontecem simultaneamente no dia a dia. Essa
primeira etapa analitica, no entanto, nao serd apenas exposta como conclusao. Tracy
convida o leitor a ralentar seu raciocinio, para vé-lo em detalhes, podendo assim
adquirir consciéncia de seu movimento e de seu mecanismo. Pode corrigir, dessa
maneira, as suas partes “defeituosas” por meio de uma tomada de consciéncia, para

evitar o automatismo. Da anélise, assim, emerge o fundo do pensamento: a unidade

125 TRACY, A. D. de. op. cit., 1970. “Avoir des idées, les exprimer, les combiner, sont trois choses
différentes, mais étroitement liées entre elles. Dans la moindre phrase ces trois opérations se trouvent
: elles sont si mélées, elles s’exécutent si rapidement, elles se renouvellent tant de fois dans un jour,
dans une heure, dans un moment, qu’il parait d’abord fort difficile de débrouiller comment cela se
passe en nous. Cependant vous verrez bientot que ce mécanisme n’est point si compliqué que vous
le croyez peut-étre. Pour y voir clair, il suffit de I’éxaminer en détail ; et déja vous sentez qu’il est
nécessaire de le connaitre pour étre str de se faire des idées vraies, de les exprimer avec exactitude
et de les combiner avec justesse : trois conditions sans lesquelles on ne raisonne pourtant qu’au
hasard.”
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de seu proprio mecanismo e suas leis de funcionamento — o que previne, nos
termos de Tracy, de se raciocinar ao acaso.

A teoria de Tracy, como a de muitos outros autores desse periodo, dialoga
estreitamente com seu projeto politico, especificamente, em seu caso, de “ideologia
racional”.!?® Seu estudo das ideias ¢ o ponto de partida para a compreensdo do
funcionamento do fendmeno do pensamento humano, para a determinagao de suas
leis mentais e também fisiologicas, o que possibilitaria a correta condugdao do
individuo para uma vida social feliz. Terry Eagleton argumenta que, a partir do
método analitico, o idedlogo tentaria garantir ao individuo o caminho natural de sua
felicidade.'?” Em vez de se raciocinar ao acaso, dessa forma, o ser pensante, ao
conhecer a maneira pela qual adquire ideias, guiaria a si proprio para aquilo que,
racionalmente estabelecido, lhe faria naturalmente feliz, em uma espécie de
encaixe perfeito.

No inicio do século XIX, assim, embora com algumas especificidades sobre
as quais falaremos mais adiante, Tracy toma de empréstimo do século XVIII o
método e a premissa que caracterizam, para alguns historiadores da ciéncia, a
grande virada do conhecimento moderno, com o impacto difuso da teoria de Isaac
Newton (1643-1727) nos diversos campos, ndo apenas da fisica propriamente
dita.'”® Na verdade, ele compartilha, em primeiro lugar, da crenga geral que foi
gradativamente ganhando espago no referido século: a de que o matematico e fisico
inglés havia descoberto a linguagem da natureza, tanto a que ela falava, como a que
ela obedecia.!?® A confianga de Tracy é a de que, por meio do método analitico, ele
poderia fazer a natureza moral dos homens falar, descobrir suas leis para poder
melhor se adequar a seu funcionamento e postular aos individuos a coincidéncia

desejavel entre o sujeito e a sociedade.'3°

126 EAGLETON, T. “Do Iluminismo a II Internacional”. In: . ideologia: uma introdugdo. Sdo
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista/Editora Boitempo, 1997.
127 Tbid..

128 Cf. HEAD, B. W. “Scientific method and ideology” In:__ Ideology and Social Science. Destutt
de Tracy and French Liberalism. Dordrecht: Martinus Nijhoff Publishers, 1985. Sobre o impacto da
ciéncia newtoniana na constitui¢ao dos saberes do século XIX na Europa, além do livro de Cassirer
ja aludido, ver também: PRIGOGINE, I.; STENGERS, 1. 4 nova alianga: metamorfose da ciéncia.
Brasilia: Universidade de Brasilia, 1991; ROSSI, P. O nascimento da ciéncia moderna na Europa.
Bauru: EDUSC, 2001; BACHELARD, G. O novo espirito cientifico. Rio de Janeiro: Tempo
brasileiro, 1968.

129 PRIGOGINE, I.; STENGERS, 1. “O projeto da ciéncia moderna” In: __. op. cit.

130 GOETZ, R. “Eros idéologue : I'amour dans la philosophie de Destutt de Tracy”. Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger, t. 179, n. 1, p. 3-13, jan.-mar. 1989.
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Eagleton nota como existe um paradoxo na iniciativa de Destutt de Tracy, ja
sugerido por mim no capitulo anterior. A corrente filoséfica da ideologia, enquanto
ciéncia das ideias, surgiu como um esfor¢o para engendrar o grande sonho
iluminista (ou pelo menos de uma de suas vertentes, se concebermos o I[luminismo
como um amplo e plural termo)'?' de tornar o mundo totalmente transparente a
razdo. O ideodlogo se entenderia como responsavel, assim, por investigar “a natureza
da consciéncia” para criticar, a partir desse ponto de referéncia, a ideologia como
sistema de ideias, adquirida pelos seres pensantes/cidadaos, e corrigi-la. No entanto,
como diz o autor, “essa critica da ideologia era na verdade, ela propria, uma
ideologia.”!*?

Apesar de os idedlogos, e em especial Tracy, compreenderem a origem
material das ideias e seu carater contingente na constituicao da nossa consciéncia,
eles acreditaram ter encontrado o espaco de ndo-afetacao pela ideologia, a saber, o
espacgo do entendimento humano garantido pelo método e também pelo discurso (ja
voltaremos a ele).!*? Por meio do emprego do método, assim, seria possivel afastar
a ideologia de si mesmo e, no mesmo movimento, reconhecer a ideologia dos
outros, ou ainda, de forma mais ambiciosa, identificar o mecanismo que processa €
cria sistemas de ideias para conseguir controla-lo.

A crenca na capacidade de afastamento da propria ideologia € aliada a outra,
fundamental para o plano social de Destutt de Tracy: trata-se da confianga no
potencial da gramatica para seu projeto politico,'** confianca compartilhada por
muitos pensadores sensualistas do século anterior que atribuiram a linguagem uma
fungdo de auxiliar no progresso da cognicao humana. Como bem sintetiza Ricken
acerca da posi¢ao sensualista, esses pensadores, de forma mais ou menos radical,
acreditavam que o desenvolvimento do pensamento tinha um nexo estreito com o
da linguagem, assim como a linguagem era aperfeicoada pelo exercicio do

pensamento. Pensamento e linguagem, assim imbricados, seriam resultado da

31 Ver a historia do conceito de Iluminismo e alguns limites em relagdo a sua definigio em:
POCOCK, J. G. A. “Historiography and Enlightenment: A view of their history”. Modern
Intellectual History, v. 5, n. 1, p. 83-96, 2008. Ver, ainda, para um conceito bastante amplo de
Iluminismo: VAN DAMME, S. A4 toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie
au temps des Lumicres. Paris: Editions du Seuil, 2014.

132 EAGLETON, T. op. cit. Ver, ainda, sobre a concepgio antropoldgica sensualista, compartilhada
com a ideologia: MONZANI, L. R. Desejo e prazer na Idade Moderna. Curitiba: Champagnat, 2011.
133 Cf. HEAD, B. W. op. cit.

134 GOETZ, R. Destutt de Tracy. Philosophie du langage et Science de 'homme. Genebra: Droz,
1993.
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tentativa dos individuos de pensar, nomear e conhecer a experiéncia sensivel em
consonancia com as necessidades humanas de cada contexto (voltaremos ainda no
ultimo capitulo ao modelo antropologico que sustenta essa visdo acerca do
conhecimento de mundo).

Nas teorias de inspiragdo sensualista, nesse sentido, as “ideias”, aquelas dos
discursos de Tracy, deviam ser associadas a palavras para assumirem a posicao de
signos dos objetos experimentados sensivelmente pelos individuos. Por meio das
palavras, na teoria do inglés John Locke (1632-1704), que assimila e condensa
muitas das discussoes seiscentistas francesas em torno do problema da linguagem,
o pensamento se desenvolve com mais facilidade, especialmente quando os signos
refletem os sentidos das coisas de maneira clara e precisa. Quanto maior a precisao
da linguagem, maior ¢ a capacidade de se pensar por meio dela e mais sofisticado
sera o conhecimento acerca do mundo.'*

E o abade de Condillac, no contexto francés do século XVIII, que dard a
discussdao seu maior desenvolvimento e rigor filoséfico no interior da concepgao
sensualista. A obra dele também ¢ a base filos6fica admitida a partir da qual Tracy
constréi seu sistema ideologico, pegando parcialmente de empréstimo suas
reflexdes e premissas em relagdo a linguagem e a importancia das palavras para a
manipulacdo do conhecimento acerca do mundo. Veremos ainda, no ultimo
capitulo, como h4d uma ponte entre sua teoria antropologica ¢ o modelo de
subjetividade stendhaliana em Do amor.

Tomando como ponto de partida as ideias de Locke, o filosofo francés
considera também que a linguagem e o pensamento se desenvolvem mutuamente e
que, portanto, os nomes dados as coisas devem passar por um processo consciente
de apreensao intelectual, evocando assim a importancia da precisao da linguagem
para o progresso do conhecimento. Ele alerta, porém, acerca da imprecisao inerente
a linguagem ao adotar a posicdo chamada nominalista, isto €, de que os nomes sao
nomes € nao correspondem as coisas. Na verdade, os nomes sdo resultado do efeito
dos objetos sobre os sentidos, que operam, por sua vez, em prol do
interesse/necessidade dos individuos.'?¢

Como explica Lourenco Silva, em Condillac, a questdo da linguagem se

conecta a do método analitico. Sem entrarmos ainda nos detalhes do sistema tedrico

135 RICKEN, U. “From Locke to Condillac”. op. cit.
136 Tbid.
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do filésofo sensualista, antecipo a conexdao estabelecida por Silva: o abade
compreende que o individuo conhece o exterior pela experiéncia tendo como ponto
de partida um campo perceptivo total, dentro do qual sdo inscritos e discriminados
elementos, como partes de uma totalidade. As partes sdo reconhecidas como tais a
medida que o sujeito as destaca de um todo sensivel indiferenciado, quando as sente
como uma sensac¢do diferenciada das demais concorrentes — ¢ o que Condillac,
como nota Silva, nomeia de “aten¢dao”. O método analitico, para o abade, ndo ¢ uma
invengdo de uma corrente nem de uma época especificas: ele ¢ o modo natural por
meio do qual a percepg¢ao do individuo opera, que pode ser, contudo, aprimorado.
As relagdes estabelecidas entre essas partes discriminadas pela atencdo, que
vao se acumulando e interagindo na alma do sujeito, sdo propriamente

conhecimento acerca dos objetos exteriores. Como formula Silva:

[...] dividir em sensagdes um objeto que se apresentou em bloco é o que o abade
chama de analisar, algo que depende do tato e dos signos. Condillac nunca deixa de
insistir sobre o papel dos signos para a analise. Ao mesmo tempo, entretanto, essas
sensacOes ja estavam 14 como diferentes aspectos que compdem uma mesma coisa,
aspectos que todavia s6 venho a conseguir discriminar posteriormente.'’

As sensagdes provocadas por um objeto total exterior, portanto, se apresentam em
bloco a um individuo, como um grande contexto indiscriminado de sensagdes, a
partir da relagdo sujeito e mundo. O individuo ao colocé-las sob sua atencgdo, as
discrimina em partes e as nomeia, substituindo-as por signos. Para Condillac, ainda
segundo Silva, os signos nao correspondem perfeitamente as partes, assim como
nao podem, em seu conjunto, jamais referir-se ao todo do bloco. O que os signos,
porém, possibilitam ¢ a constituicdo de um complexo discriminado de pontos de
vista/sensagdes acumulados que, ao ser, na medida do possivel, precisamente
nomeados e relacionados, podem oferecer conhecimento acerca de um objeto, em
sinteses que s6 podem ser parciais porque sao resultado de um acimulo que nunca
coincide com o objeto total, nem mesmo com a percepgao total.

Nesse sentido, a linguagem auxilia o pensamento na medida em que ela
possibilita a operacionalizacdo das diversas sensagdes adquiridas pelo campo

perceptivo ao torna-las signos. Eles oferecem pontos de referéncia a partir dos quais

137 Silva, L. F. N. O método de Condillac como técnica simbdlica. Sao Paulo, 2021. 324 f. Tese
(doutorado) - Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo. p. 163.
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0 campo perceptivo inscreve novos elementos, permitindo relagdes que se
acumulam e interagem entre si. O fato de existir um conjunto de elementos inscritos
nesse campo perceptivo possibilita, na teoria sensualista, que possamos dizer que
ha um sujeito cognoscente “prévio” a interagdo com novas circunstancias,
constituido pela sua experiéncia anterior, assim como a inerente parcialidade dessas
diversas ideias-signos adquiridas torna a percepgao do objeto sempre aberta a novas
perspectivas e ao progresso — caso se compreenda a propria fragilidade da
linguagem/método humano em rela¢do ao conhecimento do mundo.

Ora, ¢ essa percepgao da fragilidade dos métodos e linguagens disponiveis
para o conhecimento do mundo que a teoria de Tracy abandona do sensualismo de
seus predecessores. Em vez de apostar na limitagdo do entendimento humano
(como alguns pensadores sensualistas setecentistas além de Condillac acreditaram),
o ideodlogo cré com veeméncia na possibilidade de adquirir ndo apenas alguma
certeza acerca do mecanismo que informa o pensamento, como ainda na sua
capacidade de manipuld-lo e corrigi-lo para melhor condug¢do da sociedade,
precisamente tendo como finalidade uma linguagem precisa, como que expurgada
de sua dimensdao material e contingente inerente. Com ideias-signos corretos, o
pensamento/sensagdo deixaria de vagar sem direcdo, nao seria conduzida apenas
pela atencdo ndo-consciente (involuntaria).

Logo, por mais que reconheca nominalmente alguns limites do pensamento
humano, sua retdrica denuncia sua crenga no contrario, como ¢ possivel ver nos
trechos ja citados. Além de seu explicito otimismo com sua solu¢do ideal, gragas as
descobertas proporcionadas por seu método analitico e ainda pelos recentes achados
da fisiologia (sobre os quais voltaremos a falar), sua crenga na transparéncia da
razao se da a ver com a paridade que estabelece entre sensacao/percepcao e ideia.
Ou ainda mais, da possibilidade de englobar a sensa¢dao, domina-la, por meio da
ideia-signo, admitindo assim que aquilo que escapa nada mais ¢ do que mera
particularidade — n#o insuficiéncia ou limite do instrumento de conhecimento.'3®

A posicdo de Stendhal, nesse contexto das premissas metodoldgicas e
discursivas sensualistas, ¢ complexa. Em Do amor, Stendhal opera bem claramente
com a primeira etapa do procedimento intelectual da ampla corrente, quando toma

de empréstimo, inicialmente, sua abordagem filosofico-cientifica: com o objetivo

138 Cf. HEAD, B. W. “Scientific Method and Ideology”. op. cit.
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de conhecer o amor, solicita a metodologia analitica, decompde o fendmeno
amoroso em partes, descreve pormenorizadamente seus sentimentos € suas
sensagoes, comparando-os na segunda parte do livro com as outras manifestagoes
do fendbmeno que pode observar, sobretudo em outros paises. E, por meio da
observagao de suas variantes, consegue inferir leis comuns, sete no total, presentes
em todos os amores que pode analisar — o que parece sugerir sua aderéncia ao
suporte mecanicista-analitico. Mas, na forma pela qual estrutura seu texto, nao
parece fazer uso do segundo movimento intelectual do “espirito sistematico”,
reconhecido por Cassirer, o da reconstrugdo do fendmeno em novas bases em
concordancia com sua propria logica interior. Stendhal resiste a erigir uma nova
totalidade, especialmente quando faz interferir particularidades radicais que
implodem sua suposta tentativa de abstragao.

Stengers e Prigogine, nesse aspecto em dire¢do similar a interpretagdo de
Cassirer, apresentam o impacto metodoldgico da visdo newtoniana no pensamento
cientifico do final do século XVIII e inicio do XIX, mostrando de que modo ela foi
interpretada de duas maneiras gerais por seus seguidores. Pelos mais ortodoxos, por
meio do recurso a estrita matematizacdo dos fendmenos, supondo-na como a
intrinseca linguagem da natureza. Nesse caso, a estratégia do tipo newtoniana
estaria em isolar um fato central, como foi a descoberta da gravidade por Newton,
e dele deduzir matematicamente, em leis de causalidade, o funcionamento de um
mecanismo. J& os de pendor mais vitalista entendiam, de forma geral, que nem todos
os fenomenos poderiam ser reduzidos as leis de seu movimento e que portanto uma
for¢a inexplicada permaneceria de fora da explicagdo l6gico-matematica. Segundo
os autores, ambas as abordagens seriam newtonianas, na medida em que viam na
teoria do fisico inglés a nova justificativa de um universo ordenado, seja por leis
mecanicas, seja por uma harmonia e equilibrio vitalistas de um todo animado por
forgas, como seria o caso da propria gravidade (esse segundo caso serd melhor
delineado no préximo capitulo, quando falaremos do romantismo e neoplatonismo
francés do inicio do século XIX).!*

Stendhal ¢ afetado por esse impacto generalizado e opera com 0s mesmos
termos metodoldgicos dos seguidores da visdo newtoniana, ainda que assimile de

maneira especifica ambas as conclusdes esbogadas acima. Tanto o escritor

139 PRIGOGINE, 1.; STENGERS, 1. “O projeto da ciéncia moderna”. op. cit.
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considera que ha leis que podem descrever todos os fendmenos amorosos,
reduzindo-os a uma espécie de mecanismo geral; como ele guarda do lado de fora
um “algo” ndo passivel de ser reduzido a elas. Esse “algo”, porém, ndo ¢ exatamente
a fonte das forcas que organizam e ordenam os fendmenos, embora ele seja sim sua
origem (guardemos esse ponto, por ora, criptico).

Seu impacto parcial € visto aqui, primeiramente, pela estrutura de seu tratado,
na sua recusa de erigir uma forma harmonica e ordenada. Quando nega fazer com
que o escrito ganhe a forma de um tratado ou discurso articulado de ideias (que por
sua vez devia corresponder a logica interna dos fenomenos analisados), Stendhal
recorre a uma outra tradi¢do, uma ligada ao do conhecimento tipicamente moral.
Seu discurso dos sentimentos, finalmente, pode ser melhor compreendido pelo
género discursivo ao qual Barbara Carnevali d4 o nome de “etopeia”, associado,

nos dois séculos anteriores, aos moralistas franceses.'4’

3.1.2
Discurso e conhecimento moral: etopeia

A etopeia, segundo Carnevali, ¢ uma forma discursiva que tem sua origem,
como muitas das formas retoricas tipificadas, em Aristételes. O filosofo grego teria
elaborado um género relacionado ao conhecimento tipicamente ético e moral, ou
seja, acerca de fendmenos que nao poderiam ser conhecidos pelas suas esséncias,
ndo passiveis de serem universalizados e propriamente teorizados, devido a seu
carater constitutivamente incerto e mutavel. A produgdo de conhecimento desse
objeto tinha, assim, como ponto de partida, a observacdo e a descricao da
diversidade de caracteres e costumes (dimensao ética e moral intercruzadas), mas
por meio de categorias genéricas, atributos pré-individuais, como paixao, idade,
condi¢des sociais, ja tipificados e classificados a partir de sua regularidade e
ocorréncia.

A essa descricdo, devia se suceder uma representagdo mimética, analoga ao
objeto, que cumpria a funcao de restituir a “objetividade” do real por meio de sua
forma discursiva. Logo, o conhecimento desse tipo de fendmeno conciliava uma

abordagem mais descritiva do real a uma confec¢do de um discurso —

140 CARNEVALLI, B. “Mimesis littéraire et connaissance morale. La tradition de 1’éthopée”. Annales
HSS, n. 2, mar.-abr. 2010.
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completamente indissocidveis. A representagdo mimeética desempenhava um papel
tao importante quanto a abordagem: ela era a responsavel por fazer corresponder de
maneira precisa fendmenos e palavras. Ou ainda: era na forma discursiva ela
mesma que o fendmeno afinal podia ser conhecido. A mimesis especifica tinha, em
si, valor cognitivo.

A forma do discurso, portanto, ganha na etopeia um valor central: por um
lado, ela articula os elementos da descricdo fenomenal, caracteres € costumes, por
meio de categorias pré-individuais e de uma elaboragdao poética que ¢, em si,
conhecimento; por outro (e igualmente importante), essa composi¢ao precisa fazer
uso da “evidéncia” (evidentia), de uma representacdo visual, figura capaz de
suscitar no espirito do publico a imagem viva do fendmeno sobre o qual o discurso
trata. Ou seja, nesse ultimo sentido, o conhecimento sobre o fendomeno esta
articulado ao potencial persuasivo da forma atribuida a ele. A etopeia, assim,
articula trés dimensoes: conhecimento de fendmenos éticos e morais por meio da
descricdo; sua representacdo mimética; e seu potencial persuasivo por meio do
discurso elaborado, usando como auxiliar da apreensdo cognitiva a faculdade da
imaginacdo.'*!

Essa pratica discursiva €, como argumenta Carnevali, consideravelmente
flexivel, porque ela parte geralmente do concreto em direcdo ao abstrato e se
constitui a depender do objeto sobre o qual vai tratar e da espécie de conhecimento
que se almeja. Como considera a autora, com efeito, ¢ precisamente por essa
flexibilidade que podemos enxerga-la em varios discursos ao longo do século XVII
e XVIII, inclusive em abordagens de cunho mais reflexivo-filosofico, ou seja, com
pendor mais abstrato, como aqueles dos quais tratamos no inicio deste capitulo.

O recurso a esse género passou a ser cada vez mais usual para objetos de
conhecimento diversos, tendo em vista a mudanca, ja referida, ocorrida entre o
século XVII e XVIII no ambito da filosofia: o método de decomposi¢cdo e

reconstru¢do dos objetos, analisado por Cassirer,'*

¢ ecfeito da transformacao
paulatina da natureza, compreendida majoritariamente por um longo periodo como

imutavel, em fendomeno (analisada portanto por meio também de uma medida

14 CARNEVALLI, B. op. cit. Para ver acerca do papel da imaginagdo como auxiliar do potencial
cognitivo de uma forma, ver: ARISTOTELES. De anima. Sdo Paulo: Editora 34, 2012; e, ainda,
STAROBINSKI, J. “Jalons pour une histoire du concept d’imagination”. op. cit.

142 CASSIRER, E. op.cit.
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empirica e técnica, ndo apenas tedrica-universal).!** Nesse sentido, também
discursos tipicamente filoso6ficos passaram a caminhar no interior dessa
flexibilidade discursiva, mesmo que acentuando mais o aspecto conceitual,
abstrato, podando excessos da descricdo concreta para estabelecer interpretagdes
mais univocas e estaveis a respeito de seu tema, a posteriori, segundo sua ideia de
natureza.'#*

Mas, igualmente em razao dessa flexibilidade, esse género de discurso
poderia se manter no “concreto” sem, contudo, desconsiderar a necessidade de uma
forma: sua producdo poética, diferentemente do caminho mais filosofico-
conceitual, enfatiza o que a autora chama de ethos/carater em oposi¢do ao outro
polo que destacaria o mythos/enredo — categorias usadas por Aristoteles em sua
Poética.'® O ethos destaca o aspecto mais contingente de uma manifesta¢do, sua
alteridade, por lidar com caracteristicas mais especificas e individuais, o que a
autora associa as “cores”, enquanto o mythos trabalha de maneira mais acentuada
com o que chama de “desenho”, uma abstracao deduzida da consideragao descritiva
das partes e foca na estrutura intelectual que encadeia e organiza as agoes
observadas — criando, pela composi¢ao, um sistema. Os dois aspectos estariam em
todos os discursos elaborados segundo esse género, mas haveria no interior dele
possibilidades formais que tenderiam para um lado ou outro: sua composigao,
afinal, se organizaria na tensdo entre seus intentos reflexivos ou descritivos.

Essa forma discursiva, portanto, ndo estd exatamente em desacordo com a
l6gica dos tratados e dos discursos das ideias quando lidam com fendmenos: esses
sdo apenas uma expressao mais reflexiva, mais filosofica e abstrata daquele género,
j& que enfatizam mais a estrutura intelectual e a univocidade na interpretacdo da
diversidade dos fenomenos do que suas diferencas. Sao as “ideias” que interessam
Tracy, mesmo que elas sejam abstraidas da observacdo do fendmeno do
pensamento. Essas ideias, porém, sdo apenas o primeiro passo para uma boa
ciéncia: para ser verdadeira, a conexdo entre elas, na comparagdo com outras

conexoes possiveis particulares, deve dar origem a uma cadeia (de leis) que abarque

143 A fisica, como ciéncia na matriz classica, ndo é dotada de finalidade pratica. Ela faz parte, na
divisdo dos saberes de Aristoteles, da teoria. Cf. ROSSI, Paolo. “Obstaculos” In: . O nascimento
da ciéncia moderna na Europa. p. 35-39.

144 Ver as ideias de natureza em disputa no século XVIII em: DASTON, L.; GALISON, P.
Objectivity. Nova York: Zone Books, 2007.

145 ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1998.
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todas as possibilidades fenoménicas; e a partir dela, deve-se extrair ainda um tnico
principio, que tudo abarque e tudo explique. Logo, seu interesse se direciona para
o que generaliza o pensamento, seu mecanismo e a for¢a que o anima e o conserva
(voltaremos ainda a esse ponto). Ou seja, na ideologia, quando se exclui as
diferencas dos raciocinios individuais, resta o essencial — a estrutura que os subjaz.

Ainda que Tracy declare negar a nogdo de sistema, portanto, defendendo a
necessidade de um “sistema aberto”,'#¢ ele ndo se desembaraga do imperativo de
que hd uma unica maneira de funcionamento do pensamento, a premissa ampla
mecanicista de que hd uma ordem categorica nos fendmenos, como se imposta de
fora, no caso aplicada ao fendmeno da consciéncia. A “abertura” de seu sistema
esta no aspecto propriamente fenoménico da consciéncia, a particularidade de cada
experiéncia individual na aquisi¢ao de ideias, mas ele ¢ fechado quando se opera
uma redug¢do de suas manifestagdes tanto as leis, quanto aos principios.

Estamos diante do que Prigogine e Stengers teorizam como sendo a nog¢ao de
natureza e tempo proprios da ciéncia moderna na Europa antes da Teoria da
Relatividade (1905) de Albert Einstein (1879-1955), que ganha sua versdao mais
acabada na matematica de Newton. Nela, segundo os autores, entende-se a natureza
como um ser independente, possuidora de um mecanismo, que precisa ser pelo
método descoberto pelo fildsofo-cientista. Isso quer dizer que a partir da crencga de
que ha uma lei de funcionamento autdonoma na natureza, ela passa a ser buscada e
elaborada pelo individuo como hipotese tedrica e deve ser (e essa € uma alteracao
fundamental em relagdo a teoria classica) verificada empiricamente,
particularmente. E o que os autores chamam de “didlogo experimental”: uma
hipotese que interroga a natureza e uma natureza que “responde” empiricamente a
essa hipotese.

Esse didlogo sé pode assim existir na medida em que se supde uma ordem
inerente € imanente a natureza, um modo de funcionamento geral, que possui
subjacente a ele a ideia de um tempo (e também espaco, que nos interessa menos
aqui) absoluto e eterno, isto ¢, que funciona constantemente, sem alteragao,
independente de qualquer causalidade externa ou impacto dos fenomenos
particulares. O tempo em si, suporte dos acontecimentos, nunca muda. A

investigacdo moderna da natureza, portanto, da mesma forma que a temporaliza, ao

146 TRACY, A. D. de. op. cit., 1970.
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estudar seu movimento e ao considerar sua variabilidade e mudanga, também a
absolutiza por determinar que o fendmeno sensivel se da em suporte de um tempo
que existe por si mesmo € que ndo varia substancialmente frente ao impacto dos
acontecimentos particulares.

Os autores vao descrever essa concepgao a partir da ideia geral de um tempo
reversivel: independentemente do que ocorrer no nivel particular dos fendmenos e
de qualquer interferéncia subjetiva, o tempo continua a operar apenas como
duracgdo, o que faz com que a concepg¢ao sustente que se uma causa for revertida,
teremos as mesmas condi¢des anteriores a seu efeito. Caso se determine
corretamente a lei de um ponto particular (um momento) de uma trajetoria de
movimento, ¢ possivel deduzir também como ela se comportard para tras e para
frente, sua origem e seus efeitos possiveis.'4

Esse aspecto de uma temporalidade eterna e absoluta aparece, enfim, na
ordem discursiva dos Elementos de ideologia de Tracy: na sua moldura de
encadeamento perfeitamente 16gico, que da a ver seu ponto de partida filosoéfico. A
partir do principio geral de que a percepgao/sensacao ¢ igual ao pensamento, ele
pode “pular”, na elaboracdo de seu sistema, o passo da observacdo fenoménica
direto para a estrutura geral que observou. Logo, o principio que diz que ha uma
ideia abstrata que pode capturar perfeitamente uma sensagao € apenas a conclusao
do método analitico. Seu resultado ¢ apresentado no livro ja elaborado dedutivo,
logico e discursivamente (equivalentes), porque se conforma a ordem da
natureza.'#®

Um discurso de sentimentos pode ser, nesse sentido, em Tracy, um discurso
de ideias. Tracy projeta sobre o pensamento-sensa¢ao a ordem natural do discurso,
limpido e ordenado, como também, finalmente, os puristas classicistas referidos no
capitulo anterior, porque compreende a propria natureza da sensagdo como passivel
de ser nomeada e ordenada — e pretende, por meio de seu texto, moldar a
capacidade de representagdo de seu publico, informando-lhes como deviam pensar
para se tomar consciéncia como corretamente se pensa.

Ja para Stendhal, porém, como analisa também Carnevali em relagdo ao

escritor, a descri¢cdo das “cores” do fendmeno pesa muito mais forte: quanto mais o

147 PRIGOGINE, I.; STENGERS, I. “O projeto da ciéncia moderna”. op. cit. (Ver, especificamente,
item 5, “O mito nas origens da ciéncia”.)
148 Cf. HEAD, B. W. op. cit.
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objeto analisado resiste a definicdes, mais as representagcdes miméticas se abrem
para o “ethos” — ou seja, para a diversidade dos costumes, mas principalmente para
os individuos atravessados por eles: tanto pelas categorias pré-individuais (idade,
temperamento, paixoes, nacionalidade etc.), como para o que ha de tipicamente e
irredutivelmente individual.'#®

Essa dimensao da contingéncia radical em Do amor se mostra em um dos

recursos aos quais o escritor mais recorre, as vezes ao abuso, justificando-o, porém,

meramente como estratégia persuasiva. Diz no prefacio de 1826:

Pode-se acusar de egotismo a forma que adotei. Permite-se a um viajante que diga:
“Fu estava em Nova York, dali eu embarquei para a América do Sul e eu subi até
Santa Fé de Bogota. Os mosquitos e pernilongos arrastaram-me durante o caminho
e eu fui privado, durante trés dias, do uso do olho direito.”

N3ao se acusa esse viajante de gostar de falar de si mesmo, todos esses eu e todos
esses me lhe sdo perdoados, porque é a maneira mais clara e mais interessante de
contar o que viu.

E para ser claro e pitoresco, quando consegue, que o autor da presente viagem pelas
regides pouco conhecidas do coragdo humano diz [...]."*°

As anedotas contadas ao longo do escrito, como explica Stendhal nessa
passagem, sdo transpostas para a primeira pessoa — na verdade, uma diversidade
de primeiras pessoas, como se o narrador interiorizasse as vozes de varios
personagens em suas alteridades. Elas aparecem, com frequéncia, interferindo sem
anuncio nas generalizacdes analiticas do narrador, como uma brusca mudancga de
tom.

Nos primeiros capitulos do livro, o narrador raramente interfere no tom
descritivo-analitico por meio da primeira pessoa: enumera tipos, leis, € conta
anedotas recorrendo ora a terceira pessoa do singular feminino, masculino ou
impessoal (il/elle/on), ora a primeira pessoa do plural (nous). A experiéncia
pessoalizada, porém, ja se insinua e advém na forma de suspiros ou interjeigoes da

pessoa narrada: “Um viajante fala do frescor dos bosques de laranjeiras em Génova,

149 CARNEVALI, B. op. cit.

150 DA, p. 334. “On peut reprocher de /’égotisme a la forme que j’ai adoptée. On permet a un
voyageur de dire : ‘J'étais a New York, de 1a je m'embarquai pour I'Amérique du Sud, je remontai
jusqu'a Santa-Fé-de-Bogota. Les cousins et les moustiques me désolérent pendant la route, et je fus
privé , pendant trois jours, de I’usage de I’ceil droit.’

On n’accuse point ce voyageur d’aimer a parler de soi, on lui pardonne tous ces je et tous ces moi,
parce que c’est la maniére la plus claire et la plus intéressante de raconter ce qu’il a vu.

C’est pour étre clair et pittoresque, s’il le peut, que 1’auteur du présent voyage dans les régions peu
connues du ceeur humain dit [...].”
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a beira-mar, nos dias ardentes do verdo: que prazer saborear com ela esse frescor!”

ou “Um de nossos amigos quebra o brago durante a cacada: que dogura receber os

cuidados de uma mulher que amamos!”.!>!

No final do capitulo III, enfim, ele faz uma transi¢ao, passa a dispensar os
dois pontos, a separacdo entre o narrador € o personagem, entre analise e
experiéncia pessoal, quando introduz também o segundo pseuddnimo, Del Rosso

(amigo do primeiro personagem do manuscrito, Lisio Visconti):

A perfeigdo de certos encantos de que lhe fala um antigo amigo de sua amada e certo
matiz de vivacidade percebido em seus olhos sdo um diamante da cristaliza¢do de
Del Rosso. Essas ideias, percebidas numa festa, fazem-no sonhar uma noite.

Uma resposta imprevista que me faz ver com maior clareza uma alma terna,
generosa, ardente ou, como diz o vulgo, romanesca, e que coloca acima da felicidade
dos reis o simples prazer de passear sozinha com o amante & meia-noite, num bosque
afastado, também me faz sonhar toda uma noite.

Ele dird que minha amante ¢ uma falsa pudica; eu direi que a dele é uma devassa.
132 [grifos sublinhados meus]

No mesmo momento que insere a primeira pessoa mais visivelmente, o
narrador também indica a diferenca entre as duas amadas dos personagens, as
qualidades distintas que engendram, porém, uma mesma reagdo, ‘“‘sonhar toda uma
noite”, aliando assim particularidade (cores/experiéncia pessoal) e generalidade
(desenho/estrutura), a segunda que ndo dispensa a primeira ou a segunda que se
introjeta na primeira.

Juntamente também, em nota, retoma um alerta ja feito:

E para encurtar ¢ poder pintar o interior das almas que o autor relata, empregando a
formula do “eu”, varias sensagdes que lhe sdo estranhas, ele ndo dispunha de nada
pessoal que merecesse ser citado.'>

151 DA, p. 31. “Un voyageur parle de la fraicheur des bois d’oranges a Génes, sur le bord de la mer,

durant les jours brilants de 1’été : quel plaisir de gouter cette fraicheur avec elle I e “Un des vos
amis se casse le bras a la chasse : quelle douceur de recevoir les soins d’une femme qu’on aime !”
152 DA, p. 35-36. “La perfection de certains charmes dont lui parle un ancien ami de sa belle, et une
certaine nuance de vivacité apergue dans ses yeux, sont un diamant de la cristallisation de Del Rosso.
Ces idées apercues dans une soirée le font réver toute une nuit.

Une repartie imprévue qui me fait voir plus clairement une ame tendre, généreuse, ardente, ou,
comme dit le vulgaire, romanesque, et mettant au-dessus du bonheur des rois le simple plaisir de se
promener seule avec son amant a minuit, dans un bois écarté, me donne aussi a réver toute une nuit.
Il dira que ma maitresse est une prude ; je dirai que la sienne est une fille.”

153 DA, p. 36. "C'est pour abréger et pouvoir peindre l'intérieur des ames, que 'auteur rapporte, en
employant la formule du je, plusieurs sensations qui lui sont étrangeéres, il n'avait rien de personnel
qui méritat d'étre cité." [tradugdo minha]
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Em mais uns de seus lembretes de que o autor/editor ndo ¢ a mesma pessoa
que conta a experiéncia pessoal, o escritor admite que o “eu” empregado com
frequéncia na redacdo de seu texto ¢ um artificio, que o permite “pintar o interior
das almas”. Essa técnica € o recurso da evidentia, apontado por meio da andlise de
Carnevali, uma figura que faz ver o que o autor parece ndo conseguir explicar
apenas por leis e tipos, o interior da alma. Ele torna, assim, mais evidente o
particular, elemento constitutivo do conhecimento acerca do amor, com o recurso
que acredita que melhor da a ver o especifico, a primeira pessoa do singular.

Com essa interrupg¢ao de leitura da nota, porém, ele quebra paradoxalmente a
experiéncia que diz querer produzir com o recurso a primeira pessoa, ao recordar a
seu leitor de que ndo se deve atribuir o escrito a ele, que ndo teria vivido qualquer
evento pessoal digno de ser contado, repetindo assim a técnica das duas camadas
autorais: um “eu” que narra sua propria experiéncia, COmo em um manuscrito; e
outro que se afasta e anuncia a artificialidade de sua ferramenta (técnica de duas
camadas que, vale notar, ¢ abundantemente empregada, por exemplo, em O
vermelho e o negro [1830], romance mais conhecido do autor, em que sobretudo o
protagonista Julien Sorel ¢ interrompido pela voz do narrador, que mantém uma
atitude ambigua em relagdo as suas agdes).'>*

Como ja dito anteriormente, seu nivel de disfarce ¢, no minimo, precario,
tendo em vista que o carater confessional do livro ndo apenas ¢ bastante evidente,
como suas estratégias de dissimulagdo podem ser mais bem interpretadas como
ironias do que como procedimentos eficazes de engano. Ironias ndo sdo figuras de
linguagem as quais podemos atribuir um significado claro. E caracteristica delas
ndo permitir que se diga assertivamente acerca de seus significados, inclusive ndo
se pode dizer que elas foram empregadas com esse intuito ir6nico. Elas sdo
frequentemente mais bem compreendidas quando interligadas a seu contexto,
sempre com um alto grau de risco de ma-interpretagdo. Ainda assim, acredito que
exista um nivel de abuso por parte de Stendhal nesse recurso de separar os dois
“eus” do escrito, uma repeticdo forcada, que se destaca pelo momento em que
emerge, a saber, partes de um sentimentalismo esparramado ou de um romantismo

patético.

154 Ver sobre a atitude do narrador em relagdo ao protagonista em O vermelho e o negro em:
MORETTI, Franco. "Waterloo story" In: . O romance de formagdo. Sao Paulo: Todavia, 2020.
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Essa interrupg¢ao, portanto, cumpre nao sé um lugar de um lembrete ao leitor,
mas expressa-se como uma quebra da linguagem artificiosa, recordando-nos de que
o sentimentalismo, ele também, ndo passa de um artificio. “Fazer sonhar toda uma
noite”, a frase de Del Rosso e a do “eu” de Lisio Visconti, ¢ genérica, € repeticao
de estruturas sentimentais compartilhadas. A despeito da particularidade — as cores
que engendram seus amores —, eles as vivenciam quase da mesma forma, fazendo
uso de um mesmo discurso. O que individualiza a manifestacao, portanto, ndo €
visivel ao olhar, pois o que estd objetivado, em linguagem, mas também em
pensamento e percepgao, frequentemente € também genérico.

Stendhal, assim, recusa a premissa baseada na visao newtoniana de que existe
um principio ordenador nos fendmenos da natureza, capaz de ser reconhecido pelos
individuos: seja da versao ortodoxa ja aludida acima, que pretende matematizar a
realidade para deduzir sua forma universal; seja na versao vitalista que, embora nao
reduza a natureza a um principio reconhecivel, considera que hd uma forga vital que
engendra uma ordem harmonica, plena de afinidades e simpatias na natureza. O
escritor, por seu turno, desloca as diversas formas, principios e afinidades
objetivados da natureza, para dimensdes da ordem discursiva: ele as interpreta
como representacdes mediadoras artificiais entre sujeito e objeto. Ou melhor, os
discursos objetivados operam como mediagdes que se radicam nos sentidos e
determinam em algum nivel a percepc¢ao “imediata”, de modo que toda experiéncia
individual ¢ mesclada as formas mediadoras socialmente compartilhadas, embora
ndo necessariamente se reduza a elas.

Na verdade, Stendhal se aproxima da ideia de que ha, como na versao
vitalista, um principio irredutivel subjacente as formas, o que ele chama de energia
ou paixado, tema sobre o qual precisamos ainda nos deter com alguma atengdo. O
que importa agora dizer ¢ que embora haja essa energia irredutivel, ela ndo esta
como um principio criador das formas objetivadas na natureza, mas esta no interior
do sujeito que experimenta e interpreta o mundo por meio de suas sensagoes €
sentimentos, representando-o.

A criagdo, portanto, de uma ordem e de uma composi¢do analoga a esse real,
o fendmeno amoroso, acerca desse dominio dos sentimentos, assume tanto as
formas discursivas socialmente compartilhadas, como precisa preservar algo de seu
carater indefinivel, incerto e diverso — ambos aspectos imbricados nas

representacoes perceptivas de um “eu” sobre um objeto em meio a um fendmeno
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amoroso. Ao pender para o discurso de podlo descritivo singular, ele ¢ levado a
conceber uma forma nova, que permite ao fenomeno aparecer em diversidade sem
com isso reduzi-lo somente a leis ou mesmo a um conjunto de ideias. Essas formas
sdo constitutivas da vivéncia amorosa, mas devem ser compreendidas ndo como
mecanismos universais dos humanos, e sim como aquisi¢des sociais que se impoem
ao dominio dos sentimentos € que mediam a experiéncia amorosa.

Diferentemente de Tracy, portanto, para Stendhal, voltando de uma forma
ligeiramente diferente ao mesmo ponto discutido no capitulo anterior, sensagao e
pensamento ndo coincidem totalmente, embora se intercruzem. O escritor deve
entdo, em sua forma, procurar expor nao apenas as mediacdes sociais e individuais
dos sentimentos, mas também uma espécie de dimensao sentimental que escapa,
muito mais indeterminada ¢ movente. Para dizer o amor, ele langa mao de artificios
narrativos capazes de representar a origem de seu sistema, o principio a partir do
qual o amor se constroi: uma massa informe origindria e passional. Na verdade, ele
escolhe, por um lado, diversos signos especificos que a simbolizem, como os ja
aludidos no capitulo anterior: fundo, quadro negro, nebulosa, buraco negro etc.;
mas, por outro, ele torna essa origem o principio de seu sistema, uma espécie de
ponto cego da percepg¢ao, incapaz de ser plenamente dito em formas socialmente
compartilhadas.

Observemos com mais cuidado algumas das ferramentas que ele utiliza para
dar conta desses diversos ambitos, mais particular, com as dimensdes ético e moral
intercruzadas, € mais genérico, uma origem comum que pressupde uma energia
movente. Discutamos, enfim, a metafora mais importante do livro que permite-nos

entender os possiveis arranjos de seu antissistema: a cristalizacao.

3.2
Cristalizagao

Para o escritor, todos os individuos passam pelo mesmo processo de
nascimento do amor — pelo menos no que diz respeito as suas leis gerais. Sete sao
as etapas da formacdo da paixdo dentro do individuo: (1) a admiracdo; (2) a
expectativa da satisfacao carnal (que Stendhal descreve apenas por meio da seguinte

299

frase: “dizemo-nos: ‘Que prazer dar-lhes beijos, recebé-los! etc.’”); (3) a esperanga;
(4) o nascimento do amor; (5) primeira cristalizagdo; (6) nascimento da davida; e

(7) segunda cristalizagdo. A cada uma delas, Stendhal acrescenta uma pequena
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explicacdo. Na quinta, depois do amor nascer, a cristalizacao aparece — etapas, na
verdade, sobrepostas para Stendhal.!>?

A cristalizagdo ¢ apontada pelo autor como “o principal fendmeno dessa
loucura chamada amor”, um neologismo criado a partir da palavra que designa o
fendmeno da formacdo de cristais na natureza.'’® Esse neologismo serve ao
proposito, sobretudo, de condensagdo de uma perspectiva: sem o emprego dessa
palavra, Stendhal diz que “seria preciso continuamente substituir por uma perifrase
bastante longa” a descricdo do que acontece “na cabeca e no coragdo do homem
apaixonado”. Sem ela ainda, essa explicacdo se tornaria “obscura, pesada,
aborrecida”.!>” Ela entdo se apresenta como uma imagem capaz de evocar, com
eficacia maior que uma perifrase longa, todo o fendmeno sobre o qual se debruca.

Na versao de 1822, Stendhal nao publicou a historia que sera acrescentada na
re-publicacdo de 1826, a época apenas idealizada. A principio, a cristalizacdo ¢

apresentada apenas como uma imagem. Explica ele em 1822:

Nas minas de sal de Salzburgo, joga-se nas profundezas abandonadas da mina um
ramo de arvore desfolhado pelo inverno; dois ou trés meses depois, ele € retirado
coberto de cristalizagcdes brilhante: os menores raminhos, aqueles que ndo sio
maiores do que a pata de um chapim, sdo guarnecidos de uma infinidade de
diamantes moveis e cintilantes; j4 ndo podemos reconhecer o ramo primitivo.'*®

Ja de imediato ¢ possivel perceber o apelo que a imagem tem. Ela expressa,
melhor que a tipologia do fendmeno amoroso ou decomposi¢do anteriores, 0O
processo basilar que ocorre no amante. Todos os elementos passiveis de
generalizagdo do fendmeno estdo nela: o tempo necessario para o nascimento do

amor, o repouso ¢ a transformacdo do objeto em algo que ndo era antes, mais

135 DA, p. 37.

136 Na época em que Stendhal comega os seus estudos e anota¢des, no inicio do século XIX, ha uma
explosdo de uso de neologismos, tanto de criacdo de novas palavras, como também de acréscimos
de significados a palavras do uso corrente. Cf.: RICKEN, U. op.cit.

137 Tbid, p. 35. “Sans ce mot qui, suivant moi, exprime le principal phénoméne de cette folie nommée
amour, [...], sans I’emploi de ce mot qu’il fallait sans cesse remplacer par une périphrase fort longue,
la description que je donne de ce qui se passe dans la téte et dans le coeur de ’homme amoureux
devenait obscure, lourde, ennuyeuse, méme pour moi qui suis I’auteur : qu’aurait-ce été pour le
lecteur?”

158 Ibid., p. 31. “Aux mines de sel de Salzbourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées de la
mine, un rameau d’arbre effeuillé par I’hiver ; deux ou trois mois aprés on le retire couvert de
cristallisations brillantes : les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte
d’une mésange, sont garnies d’une infinité de diamants, mobiles et éblouissants ; on ne peut plus
reconnaitre le rameau primitif.”
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brilhoso e mais cintilante. Ela se torna ainda mais eficaz com a sua historia agregada
de 1826.

Na narrativa agregada a posteriori, Stendhal conta que para conhecer os ramos
cristalizados das minas de sal de Salzburgo, ¢ essencial embarcar em uma espécie
de viagem para baixo, apenas aqueles que se preparam para tal descida ¢ dado o
convite de olha-los. A trajetdria descendente ¢ toda ela dificil aos que decidem se
aventurar, mas ha algo que sempre os impulsiona a continuar, as vezes a dificuldade
¢ até mesmo de se sobreviver, mas como os males se convertem em prazeres, O
viajante se sente impelido a prosseguir. O percurso continua, cada vez mais para
baixo, se tem até “medo de sufocar no fundo daquele feio buraco negro”,'>® diziam
os aventureiros, segundo o escritor. Enfim, o autor da narrativa, acompanhado de
sua amiga Sra. Gherardi, encontra um belo oficial e comega a divertir-se ao observar
o apaixonamento do rapaz pela sua companheira de viagem. E entdo, considerando
de perto o processo de enamoramento, no qual o oficial “ia encontrando naquela

23160

mulher perfei¢oes mais invisiveis aos meus olhos”'® que ele concebe sua metafora:

O efeito que produz nesse rapaz a nobreza dos seus tracos italianos, desses olhos
como ele nunca viu, é exatamente igual ao efeito da cristalizagdo sobre o raminho de
madeira que vocé esta segurando e que lhe parece tdo bonito. Desfolhado pelo
inverno, sem davida ele esta deslumbrante. A cristalizagdo do sal recobriu os
galhinhos enegrecidos desse ramo de diamantes t2o brilhantes e tdo numerosos, que
s6 podemos ver num pequeno niimero de lugares os ramos tais como eles sdo.'"
[grifos meus]

A narrativa ¢ assim uma metafora: o amor supde essa viagem perigosa para
baixo, para um lugar que ¢ andlogo a um fundo de um buraco negro, e somente ao
enfrentd-la € que se torna possivel ver os ramos cristalizados. Em toda sua obra, ndo
apenas em Do amor, esse motivo do risco, do rebaixamento e do perigo serao
recorrentes em seus personagens mais passionais.

Nesse movimento para baixo, narrado por um observador que compartilha da

viagem descendente com o amante ao qual dirige seu olhar (novamente associando,

159 Thid.

190 Ibid., p. 357.

161 Tbid., p.358. “L’effet que produit sur ce jeune homme la noblesse de vos traits italiens, de ces
yeux tel qu’il n’en a jamais vus, est précisément semblable a celui que la cristallisation a opéré sur
la petite branche de charmille que vous tenez et qui vous semble si jolie. Dépouillée de ses feuilles
par I’hiver, assurément elle n’était rien moins qu’éblouissante. La cristallisation du sel a recouvert
les branches noiratres de ce rameau avec des diamants si brillants et en si grand nombre, que I’on ne
peut plus voir qu’a un petit nombre de places ses branches telles qu’elles sont.”
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mas mantendo um espago, entre a experiéncia do observador e do amante imerso
na paixdo), o processo de enamoramento ¢ descrito por meio de uma analogia com
a cristalizagdo: o amante como que falsifica sua amada, tornando-lhe irreconhecivel
em sua objetividade verificavel, ou seja, pelos olhos do observador indiferente, que
ndo consegue ver as caracteristicas enxergadas pelo amante. Logo, o amor ¢ produto
de um processo de projecao ilusoria em um objeto, a ponto deste se tornar algo que
ele ndo era “originalmente”.

A nocao de cristalizacao vai receber diversas defini¢des ao longo do tratado,
entre elas, “a operagao de espirito que extrai de tudo o que se apresenta a descoberta
de que o objeto amado tem novas perfei¢des”.'®? Ou seja, para o escritor, 0 amante
quando ama projeta no ser amado uma quantidade de caracteristicas ndo vistas
previamente, como se a qualidade propria do amor fosse produzir, por meio de uma
operagdo do espirito, o objeto amado no momento mesmo do nascimento do
sentimento.

A cristalizacao ¢, portanto, um processo de producao de perfeicdes, no qual o
amante imagina, vé € exagera no objeto amado uma quantidade de caracteristicas
nao antes percebidas ordinariamente. Esse processo ocorre tanto no corpo como na
mente: ele tanto vem “da natureza que nos ordena ter prazer € que nos envia sangue
para o cérebro”,'%* como ele também ¢é uma operagdo do espirito que pode ser
resumida “em exagerar uma propriedade soberba, que acaba de nos cair do céu, que
ndo conhecemos e cuja posse nos ¢ assegurada”.!% Logo, a cristalizagio ¢ fruto de
uma ilusdo em um processo que se inicia no corpo € vai em direcdo ao cérebro,
como as sete etapas de Stendhal j& pareciam dar conta ao iniciar o amor com o olhar
(admiragdo) e a possibilidade do prazer fisico (que prazer dar-lhe beijos, recebé-los
etc.) levando a projecao preparada pela esperancga de possessdo do objeto.

Em “Cristallisation et recristallisation”, Pierre Laszlo mostra como Stendhal
busca na ciéncia de sua época sua imagem da cristaliza¢do.'%°> O autor conecta esse
recurso do autor a sua paixao pela matematica e pelas ciéncias em geral, que o

estimularia a fazer uso da demonstragdo como maneira de conhecimento, nos

162 Tbid. “[...]c’est I’opération de I’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que 1’objet
aimé a de nouvelles perfections.”

163 Tbid., p. 31.

164 Ibid. “Cela se réduit a s’exagérer une propriété superbe, qui vient de nous tomber du ciel, que
I’on ne connait pas, et de la possession de laquelle on est assuré.”

165 LASZLO, P. Cristallisation et recristallisation. Littérature, n. 82, p. 72-85, 1991.
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chamando a atencao para uma citagdo do prefacio de 26, ja aludida aqui: a de que
aquela “figura de geometria bastante complicada, tragada com giz branco num
grande quadro-negro” ¢ precisamente o cristal, um poliedro multifacetado de
arestas iguais, aquela figura que j4 estaria 14, mas que ele mesmo ndo poderia
desenhar (mas que, enfim, ele praticamente desenha).'®®

Para discutir o uso da figura do cristal e do processo de cristalizagdo por
Stendhal, Laszlo recorre ao conhecimento produzido pelos quimicos
contemporaneos ao escritor ¢ a grande mudanca que ocorrera na cristalografia na
virada de um século para o outro. Faz referéncia ao quimico René Just Haiiy (1743-
1822), que estabelecera a diferenca entre um vegetal e um mineral, mostrando que:
enquanto no dominio das plantas, espécies iguais sempre se produziriam de forma
semelhante, especialmente em seu arranjo; no dos minerais, suas configuragoes
seriam sempre diversas, isso porque eles ndo passariam de conjuntos de moléculas

similares, justapostas em uma superficie conforme suas afinidades.'¢’

Assim, a
configuragdo de um mineral dependeria do arranjo particular de suas moléculas,
que, por sua vez, variariam segundo as circunstancias. O cristal seria, segundo o
quimico, um mineral capaz dessas muitas formas diferentes, a0 mesmo tempo em
que ele adquiriria arranjos surpreendentemente regulares por meio dessa afinidade.

Laszlo nota ndo apenas que esse conhecimento estava disponivel para
Stendhal, como também que ele de fato conhecia seu processo, visto que definira o
fendomeno nos termos das descobertas mais recentes, se mostrando um leitor ao
menos dos manuais didaticos de quimica de sua época: entre as novidades
incorporadas em sua analise da cristalizacdo, destaco duas elencadas pelo autor. A
primeira ¢ a necessidade de circunstancias particulares para o desenvolvimento dos
cristais: tempo, espaco e repouso — exigéncias que ele localizard em todas as
manifesta¢des do nascimento do amor, seja na sua idealizada Itélia, seja na Arabia.
Sem elas, o amor ndo passaria da segunda etapa (‘Que prazer dar-lhes beijos,
recebé-los! etc.”’). A segunda ¢ a evocagao de duas etapas da cristalizacdo para

descrever o nascimento do amor (quinta e sétima etapas).

166 Ver paixdo de Stendhal pela matematica e pelas ciéncias em: CROUZET, M. “L'enfant de haine”
In: . Stendhal ou Monsieur Moi-méme. Paris: Flammarion, 2010.

167 Ver mais sobre essa discussido em torno dos debates do século XVII e XVIII sobre as diferencas
entre o organico e o inorganico em: ROSSI, P. “A terra, o tempo, as conchas” In: . Os sinais do
tempo. Histdria da terra e historia das nagdes de Hooke a Vico. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1992.
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A cristalizagdao ¢ um processo que se da em razao da saturacao de uma solugao
em determinado ambiente, que em contato com determinada circunstancia,
transforma seu estado (liquido ou vapor) em s6lido. Em sua época, a cristalizagao
foi teorizada como comportando duas fases: uma primeira na qual o processo
iniciado de solidificagdo podia ainda ser desfeito, fazendo com que a substancia
voltasse a seu estado anterior; € uma segunda, mais efetiva, em que a solidez final
seria mais dificil de ser interrompida e dissolvida.'¢®

Stendhal, ao usar o neologismo da cristalizagdo, esta muito consciente do
fendmeno ao qual faz referéncia, implicando as consequéncias de sua apreensao do
amor a partir dele. Assim, embora comece sua investigacao por sua oscilagdo entre
dispersdo, classificacdo e hierarquizagdo, como apresentado no capitulo anterior,
também lancando mao do método analitico, ¢ por meio da metafora da cristalizagao,
uma imagem e uma narrativa, que ele melhor consegue explanar sua teoria. E
mediante ela que todos os amores poderdo ser generalizados como um unico
fendmeno: ela ¢ flexivel o suficiente para comportar diferencas tipologicas, as
diversas manifestacdes amorosas; igualmente plastica para conter a hierarquia com
a qual ele inicia sua ciéncia; e ela ¢ também uma estrutura capaz de ser comunicada
e apreendida facilmente (¢ importante lembrar que embora o tratado tenha sido um
relativo fracasso de recep¢dao em sua €poca e mesmo entre os estudiosos de
Stendhal, essa metafora foi um sucesso, sendo comentada recorrentemente, mesmo
por aqueles que tiveram preguiga de ler integralmente e com atengdo o livro aqui
investigado).

A cristalizacdo, assim, aparece como um artificio mimético que cumpre a
funcdo no interior do tratado de conhecer melhor um fenémeno (sendo assim
também uma ferramenta epistémica): sua intervencdo ¢ mais eficaz do que a
metodologia da anélise e decomposi¢do anteriormente empregadas e obedece com
éxito maior o imperativo da concretude por ndo ter as mesmas caracteristicas de
outras redugdes teoricas. A partir de sua apresentagdo, ela serd a chave mestra de
toda a investigagcdo. Olhemos entdo para ela mais de perto e as conclusdes sobre
amor dela advindas.

A cristalizacao enseja a produgdo de uma ilusao que estd presente em todas

as maneiras de amar tipificadas no inicio de seu ensaio. Ha, no entanto, diversas

168 LAZSLO, P. op. cit.
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ilusdes possiveis, que correspondem aos tipos de amor: no amor-gosto, a ilusdo ¢
criada majoritariamente pela vaidade contrariada (como nos jogos e intrigas do
mundo da corte do Antigo Regime); no amor-fisico, pela expectativa de satisfagao
carnal; no amor de vaidade, ela ¢ gerada pelo luxo e pela moda; e, no amor-paixao,
o amor pelo qual o autor verdadeiramente advoga, a ilusao € de tipo superior, sendo
produzida por outra espécie de motor e construindo uma maneira elevada de amar.

Ao final de sua tipologia, como ja mencionado, Stendhal assemelha os
diversos amores: em todos eles, o sujeito vive uma ilusdo, isto €, vé propriedades
que ndo estdo imediatamente em seus objetos, mas acredita vé-las e ainda as
exagera. O que distingue um amor do outro ¢ a ilusdo produzida, ou ainda, o objeto
de desejo construido e a paixdo por ele suscitada. E apenas analisando a maneira
pela qual se amou, a paixdo acarretada e o tipo de cristalizagdo que foi produzido,
que se pode discriminar o que ele chama de paixdo do amor, aquela que “arrebata-
nos contra todos os nossos interesses”. !¢’

E, portanto, por aquilo que aparece como “motor” para os diversos tipos e
matizes do amor que gradativamente Stendhal comeca a desqualificar algumas
maneiras de amar como espécies menores frente aquela que merecera seu
verdadeiro elogio: no amor-gosto, se for tirada a paixao da vaidade, ndo sobra muita
coisa, “é um convalescente debilitado que mal pode arrastar-se”;'’* no fisico, ele
nasce até mesmo no mais seco ¢ infeliz dos caracteres; e, no amor de vaidade, é o
amor pela posse que alimenta seu nascimento. Ja4 no amor-paixdo, o amante faz do
objeto amado um “ser a parte, que o diferencia de todos os outros” e o sujeito que
ama aspira “a algo melhor do que o que encontramos neste mundo”.!”! Por essa
razao, € que os amores podem nascer, viver € morrer ou se elevarem a imortalidade,
todos seguindo as mesmas leis. Enquanto os primeiros, de tipo inferior, parecem
estar unidos por nascerem, viverem e morrerem, os de tipo superior (amor-paixao)
sdo imortais por fazerem ascender ao céu o objeto de seu amor.

No capitulo VI do primeiro livro, consagrado a sua metadfora do ramo de
Salzburgo (sem a historia acrescentada depois), Stendhal primeiramente elabora de

que modo a felicidade do amor ndo ¢ uniforme, a nao ser na fonte. Nao explica,

19 DA, p. 27.

170 Tbid.

17! Ibid., p. 36. “un étre a part, le différencie de tous les autres. [...] qui aspire a quelque chose de
mieux que ce que nous trouvons ici-bas.”
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porém, o que ¢ a fonte, passando a descrever a disformidade de suas manifestacoes:
“cada dia traz uma flor diferente”.'”?> A diversidade ocorre pelo tipo de resposta do
objeto diante do amor do sujeito: por meio dos temores produzidos por ele, o amante
ndo consegue estabilizar seu objeto de desejo. Como a ilusdo criada nunca
corresponde inteiramente a possessdo do amado, ele sempre assume formas
diferentes, o que garante, por sua vez, a vivacidade do sentimento.

Mais adiante, no capitulo XI, o romancista discorre sobre a beleza, produzida
pela imaginacdo, que encontramos no objeto, nos informa que ela ¢ “uma nova
capacidade de nos dar prazer”,'”? afirmando ainda que ela ¢ “a promessa da

felicidade” (la promesse du bonheur).'’ Opde a esta outro tipo de beleza, uma ndo

imaginada:

Lembremo-nos de que a beleza € a expressao do carater ou, em outras palavras, dos
habitos morais e é, portanto, isenta de qualquer paix@o. Ora, ¢ de paixdo que
precisamos; a beleza so6 nos pode fornecer probabilidades a respeito de uma mulher,
e também probabilidades sobre o que ela é objetivamente, mas os olhares de sua
amante marcada pela variola sdo uma realidade encantadora que aniquila todas as
probabilidades possiveis.'”

Nesse trecho, Stendhal coincide beleza, carater e habito moral: cada um
desses elementos como expressao do outro, sequencialmente. Dessa forma, o
escritor opera com aquele intercruzamento entre carater individual e habitos
compartilhados, mostrando como um aspecto de percepg¢ao, a beleza, esta radicado
nos sentidos de um carater que representa o mundo por meio de seus habitos morais
adquiridos. Anuncia, porém, no mesmo trecho, um elemento do carater que escapa
a dimensdo da moralidade habitual: trata-se da paixdo, ou melhor, de uma paixao
especifica (ja voltaremos a ela).

Com efeito, Stendhal distingue dois tipos de beleza: enquanto a beleza da
imagina¢do ¢ uma promessa, ou seja, vai além do objeto, apontando para uma

incompletude constitutiva, a segunda, a beleza da probabilidade, se refere a

172 Tbid., p. 38

173 Tbid., p. 48.

174 Tbid., p. 59.

175 Ibid., p. 61. “Rappelons-nous que la beauté est I’expression du caractére, ou, autrement dit, des
habitudes morales, et qu’elle est par conséquent exempte de toute passion. Or ¢’est de la passion
qu’il nous faut ; la beauté ne peut nous founir que des probabilités sur le compte d’une femme, et
encore des probabilités sur ce qu’elle est de sang-froid; et les regards de votre maitresse marquée de
petite-vérole sont une réalité charmante qui anéantit toutes les probabilités possibles.” [tradugdo
levemente modificada]
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“objetividade” do objeto, o que equivale dizer que reflete 0 ambiente moral de uma
época. Na primeira, o objeto, por estar em uma constante metamorfose em virtude
do perpétuo encantamento do amado pelo amante, nunca se estabiliza; na segunda,
abeleza ja ¢ tudo que “esta 147, o objeto € apresentado em sua probabilidade estatica
e a ele ¢ atribuido um significado estavel.

A referéncia as “probabilidades” pode aqui remeter a analise matematica da
realidade moral, elaborada pelo conhecido moralista seiscentista Blaise Pascal
(1623-62), certamente lido por Stendhal,'’® mas também a uma das extensdes da
metodologia mecanicista do século XVIII, a inovadora teoria das probabilidades,
desenvolvida pelo ja referido cientista oitocentista, Pierre-Simon Laplace.!”” A
alusdo ao segundo ja tinha se tornado clara na sua referéncia tanto ao buraco negro,
como também a nebulosa, e agora ¢ a sua metodologia que virard o simbolo da
objetividade probabilistica que pretende criticar (como ja mencionado, em seus
textos da década de 1820, alguns publicados em revistas inglesas, Stendhal faz
mencao diretamente a Laplace, mas apenas como parte de um conjunto
indiscriminado de cientistas).

Como Merleau-Ponty argumenta, Laplace ¢ responsavel, na ciéncia de sua
época, por garantir ao mundo césmico a mesma estabilidade que Newton assegurou
antes a fisica. Sua tarefa, como aberto continuador do matematico inglés, constituiu
em extrair uma ordem e uma organizagdo proprias ao movimento dinamico dos
corpos celestes. Nesse sentido, ele precisava chegar as leis matematicas que,
independentemente das diferentes circunstancias, reinavam e conservavam o
correto funcionamento do universo, assim como as forgas que as impulsionavam.
Seu dever era, enfim, o de verificar empiricamente a sua hipdtese estendida de
Newton de que o universo, como a fisica, ¢ dotado de um mecanismo — ou seja,
ele precisava comprovar, nas palavras do autor, sua “imagem apolinea do mundo
celeste”!’® recorrendo ndo mais as causas finais aristotélicas, mas aos axiomas
propriamente da mecanica.!”

O cientista francés, para isso, mais do que buscar as leis dindmicas do

movimento celeste, sua regularidade mecanica, precisava discriminar, como fez

176 DEL LITTO, V. op. cit., 1997

177 MERLEAU-PONTY, M. J. op. cit.

178 MERLEAU-PONTY, M. J. op. cit.

179 Cf. PIMENTA, P. P. A trama da natureza: Organismo e finalidade na época da Ilustragdo. Sdo
Paulo: Ed. Unesp, 2018.
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Newton, uma origem para seu sistema ordenado — uma forga que explicasse desde
o principio as relacdes de causalidades sucessivas observadas no universo. Merleau-
Ponty argumenta que, visando esse objetivo, Laplace percebe a insuficiéncia da
analitica para a cosmologia e termina lancando mao precisamente do
desenvolvimento inovador que deu a sua teoria das probabilidades. Com a certeza
da premissa de que o universo era regido por forcas estaveis, retirada das provas
oferecidas pela observacao da unicidade do sentido das rotagdes (afinal, a inovacao
da ciéncia moderna ¢ a alian¢a entre empirismo e teoria),'®" Laplace considera o
mesmo tempo absoluto e eterno mencionado na segunda secao deste capitulo. Ele
supde, a partir de um estado determinado, os estados possiveis anteriores a ele, até
chegar a origem que permitiria o desenvolvimento até as condi¢cdes por ele
conhecidas. E ¢ dessa forma que ele langa a sua, j& brevemente explanada, hipotese
da nebulosa como origem possivel da Via Lactea.!8!

E possivel, assim, voltarmos a aproximagio feita em Stendhal entre teoria
(baseada nos casos mais frequentes) e retdrica classicista. Ele as coloca lado a lado
na medida em que sdo ambas regidas pelo principio da verossimilhanga mencionado
no primeiro capitulo, que diz sobre o provavel, segundo o critério de sua
investigacdo. A probabilidade ¢ determinada, assim, pelo principio, a origem que
se postula no inicio de um sistema, que informa o desdobramento possivel de suas
variantes, como se, nos termos de Prigogine e Stengers, o mecanismo fosse um
apenas, estavel e reversivel, que engloba por sua vez todas as possibilidades
fenoménicas.'8?

Caso esse principio de origem seja o do decoro do classicismo francés, as
probabilidades de sua composicdo serdo restringidas tanto por um conjunto de
modelos, como também por uma gama de valores, que dirdo o que € possivel de ser
representado. Toda manifestagdo literaria, mesmo que seja fruto de uma elaboragao
individual, deverd ser submetida a modelos de verdade, que sdo vistos, como
elabora Luiz Costa Lima sobre a imitatio seiscentista, como expressao do natural
ou do verdadeiro. O poético, nesse sentido, ¢ espiritualizado ou moralizado e, ao

ser verificado pela “ratio nobre”, adquire pretensdes universalizantes, que, como ja

180 PRIGOGINE, 1.; STENGERS, 1. op. cit.
131 MERLEAU-PONTY, M. J. op. cit.
182 PRIGOGINE, 1.; STENGERS, 1. op. cit.
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elaborado no primeiro capitulo, ¢ um valor moldado junto a um estamento muito
particular, dos cortesdos. '8

O mesmo vale também para as ilagdes logicas do sistema de Destutt de Tracy,
que obedecerdo ao principio de um encadeamento limpido e claro do pensamento,
ainda que admita o papel da experiéncia contingente para o conhecimento
particular. Seu sistema se constrdéi como uma peca de retorica classicista, ja que
passa pelo crivo de uma lingua que faz coincidir ordenamento formal e mecanismo
racional, embora se distancie dos modelos mais estabelecidos pelo costume.
Embora advogue por outra compreensdo, ele herda o modelo de sistema e
metodologia do empirismo de Newton e essa teoria restringe a sua expressao — o
que ndo compromete o entendimento das ideias, j& que ¢ fundamentalmente
adequada a elas, mas ¢ limitado para falar de sentimentos. Ou melhor, por nao
elaborar uma forma prdopria aos sentimentos, segundo a teoria stendhaliana, o
idedlogo falha em seguir com seu advogado principio sensualista (de que as
sensagdes sao o ponto de partida para todo o conhecimento humano, inclusive seu)
e, ainda mais grave, falha em lidar corretamente com a origem do proprio
pensamento.

Ao longo do livro, muitos sao os exemplos em que Stendhal diz que a
cristalizacdo ndo pode ser demonstrada — e, se for, o amor ¢ destruido. A
demonstragdo ¢ associada mais diretamente a “governos razodveis”, enquanto a

cristalizacao estaria em praticamente todos os lugares:

Os jogos da corte, que provocam tantas saudades nos nobres, sob o nome de
legitimidade, s6 eram tdo atraentes pela cristalizacdo que provocavam. [...] Nenhum
governo razoavel pode tornar a dar essa cristalizagdo. Nada ¢é t3o antiimaginagdo
quanto o governo dos Estados Unidos da América. Vimos que seus vizinhos
selvagens quase ndo conheciam a cristalizagdo. Os romanos mal tinham ideia dela e
sO a encontravam através do amor fisico.

O odio tem a sua cristalizagdo; desde que possamos ter esperancas de nos vingarmos,
recomegamos a odiar.

Se toda crenga em que ha algo de absurdo ou de ndo-demonstrado tende sempre a
colocar a frente do partido as pessoas mais absurdas, trata-se de mais um dos efeitos
da cristalizagdo. Existem cristaliza¢des até na matematica (vejam os newtonianos em
1740), nas cabegas que ndo conseguem a todo momento ter presentes todas as partes
da demonstragdo daquilo em que acreditam.

Vejam como prova o destino dos grandes filésofos alemées, cuja imortalidade, tantas
vezes proclamada, nunca pode ir além de trinta ou quarenta anos.

E por ndo conseguirmos perceber 0 porqué dos nossos sentimentos que o homem
mais sabio ¢ fanatico por musica.

83 LIMA, L. C. op. cit., 1989.
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Nao podemos provar facilmente que temos razdo contra tal contraditor. [grifos
sublinhados meus]'®*

Nesse trecho, a cristalizagdo serve a praticamente qualquer paixao, seja ela o
amor ou nao. Ou melhor, qualquer paixdo ¢ acompanhada do processo que
caracteriza o amor: a vaidade envolvida nos jogos da corte engendra uma
cristalizacao, o o0dio ¢ cristalizagdo, a politica tem algo de cristalizagdo, na ciéncia
(mesmo na teoria que tem sua énfase na demonstragdo) muito hé de cristalizagao,
assim como os fildsofos cristalizam. E o que os move a cristalizar ¢ algo que os
afeta no mundo, algo que escapa a sua percepgdo e que produz uma promessa de
algo além da realidade que enxergam, uma esperanga ou a crenga no “algo de
absurdo”, resultando assim em uma ilusdo acerca do entorno observado como uma
expectativa que nao esta la demonstrada — ou seja, que nao ¢ no todo verossimil.
Os “selvagens”, que também sdo brevemente mencionados no inicio do tratado,
quase ndo t€m tempo para cristalizar. Ja nos governos razodveis quase nao ha
imagina¢ao e, sem essa faculdade, ndo ¢ possivel ir além do que ¢ dado
probabilisticamente pela percepgao da fria realidade.

No capitulo anterior, discutiu-se a diferenca estabelecida pelo escritor entre
dois tipos de naturalidade: uma habitual e outra natural de fato. A primeira seria
uma projecao automadtica diante da realidade, que orientaria o sujeito em seus
sentimentos, agdes e percepcdes mais imediatas acerca do mundo. A segunda seria
fruto de uma perturbagcdo dessa projecdo primeira habitual, que produziria um
desarranjo nessa naturalidade automatica. A producdo dessa perturbagdo vem de
uma circunstancia amorosa que produz um desencaixe na percepgao desse sujeito,

que diante de um objeto imprevisto, ndo consegue fagocita-lo (para continuar com

184 DA, p. 39-40. “Aucun gouvernement raisonnable ne peut redonner cette cristallisation. Rien n’est
anti-imagination comme le gouvernement des Etat-Unis d’Amérique. Nous avons vu que leurs
voisins les sauvages ne connaissent presque pas la cristallisation. Les Romains n’en avaient guére
I’idée et ne la trouvaient que pour I’amour physique.

La haine a sa cristallisation ; dés qu’on peut espérer de se venger, on recommence de hair.

Si toute croyance ou il y a de I’absurde ou du non-démontré tend toujours a mettre a la téte du parti
les gens les plus absurdes, c’est encore un des effets de la cristallisation. 11 y a cristallisation méme
en mathématiques (voyez les newtoniens en 1740), dans les tétes qui ne peuvent pas a tout moment
se rendre présentes toutes les parties de la démonstration de ce qu’elles croient.

Voyez en preuve la destinée des grands philosophes allemands dont I’immortalité, tant de fois
proclamée, ne peut jamais aller au-dela de trente ou quarante ans.

C’est parce qu’on ne peut se rendre compte du pourquoi de ses sentiments, que 1’homme le plus
sage est fanatique en musique.

On ne peut pas a volonté se prouver qu’on a raison contre tel contradicteur.” [grifos sublinhados
meus]
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a imagem que eu usei para melhor explicar a personalidade don Juan). A partir dessa
diferenca, aventou-se a possibilidade de ambas as naturalidades serem projecdes,
ainda que de naturezas distintas.

A distingdo entre as duas belezas mencionada acima nos ajuda a compreender
melhor o carater diferente das duas projecdes. Uma ¢ fruto da demonstragdo e da
probabilidade e sua faculdade produtora ¢ a “razdo”, que se confunde com os
habitos morais. A outra nasce de uma promessa, que nao pode ser demonstrada, que
vai além do objeto em questdo — sua ilusao ¢ produzida por meio da imaginagao,
faculdade distinta da razdo. Na primeira, ela ¢ formada pelos hébitos morais, um
reflexo da visao de mundo de uma época, e ela mata o amor no momento em que
se projeta. J4 a segunda lanca o individuo em uma instabilidade hermenéutica por
ser incapaz de aprisionar seu objeto em uma significacao aprioristica. Em ambas,
ha um principio de mudancga de estado: uma paixao movente, despertada por uma
circunstancia amorosa, se converte em uma projecao solida.

Na historia agregada de 1826, o escritor acrescenta a mesma descricao do
ramo de arvore jogado no fundo das minas de sal de Salzburgo apenas algumas

informacodes, em um paragrafo que ¢ praticamente igual ao da versao de 1822:

Nas minas de sal de Hallein, perto de Salzburgo, os mineiros jogam nas profundezas
abandonadas da mina um ramo de arvore desfolhado pelo inverno; dois ou trés meses
depois, em razdo das aguas saturadas de partes salinas que umedecem o ramo e
depois se retiram deixando-o a seco, encontram-no todo coberto de cristalizagdes
brilhantes. Os menores raminhos, que ndo sao mais grossos do que as patas de um
chapim, estdo incrustados de uma infinidade de cristaizinhos moveis e cintilantes. Ja
ndo € possivel reconhecer o ramo primitivo; ¢ um brinquedinho de crianga muito
bonito de se ver. [grifos sublinhados meus]'®>

Ainda que o acréscimo seja de fato muito pequeno, ele € importante: a cristalizagao
ocorre a partir de uma solucgao saturada, prenhe de potencialidades, que, ao se tornar
solida, torna seu objeto, o ramo de arvore, seco.

A imagem da cristalizagdo assim ndo tem apenas uma apreensao positivada.

Ela pode ser lida de duas formas e talvez seja um bom momento para notar que

185 Ibid., p. 355. “Aux mines de sel de Hallein, prés de Salzbourg, les mineurs jettent dans les
profondeurs abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par 1’hiver ; deux ou trois mois
apres, par I’effet des eaux chargées de parties salines, qui humectent ce rameau et ensuite le laissent
a sec en se retirant, ils le trouvent tout couvert de cristallisations brillantes. Les plus petites branches,
celles qui ne sont pas plus grosses que la patte d’une mésange, sont incrustées d’une infinité de petits
cristaux mobiles et éblouissants. On ne peut plus reconnaitre le rameau primitif ; ¢’est un petit jouet
d’enfant trés joli a voir.”
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Stendhal duplica o sentido de praticamente todas as suas palavras e imagens,
preservando uma ambiguidade constitutiva, como o fez antes com a naturalidade, a
beleza e o proprio amor (ou seja, entra em choque com a no¢do da gramatica
sensualista de que os termos devem carregar sentidos cada vez mais precisos). O
processo de cristalizagdo ¢ sempre uma projecao produzida a partir de uma solugao
saturada e movente (passional), mas os cristais resultantes de sua mudanca de fase
sdo descritos, ora por sua beleza multiforme, cintilante e movel, ora por sua rigidez,
solidez excessiva e secura. Na primeira maneira de ver os cristais, ele permanece
se movendo, reflete uma infinidade de perspectivas, por espelhar-se de maneira
diferente a cada momento. Na segunda, eles sdo apenas um objeto solido,
inquebrantavel e estavel. Ambos tém a mesma fonte: uma solucdo saturada de
energia esperando uma circunstancia que a faca mudar de fase para se tornar solida.

Assim, Stendhal constroi sua teoria do amor em torno de uma imagem
pléstica, flexivel, que abarca todos os tipos de amores por carregar nela a
possibilidade de projecdes diferentes. Em todas suas variantes, a cristalizagao
precisa de uma solugdo saturada e de uma circunstancia provocada por um objeto
que sera veiculo da precipitacao da saturacdo, objeto que ganhara a justaposi¢ao de
cristais do elemento saturado apos determinado tempo. Assim, o objeto
desempenha um papel absurdamente pequeno em qualquer que seja a cristalizagao:
ele € apenas um acaso. Ora, e ¢ de acasos que Tracy quer nos prevenir, ele acredita
que seu leitor sente que ‘“agora”, como ja citado, “¢ necessario conhecé-lo [o
mecanismo do raciocinio] para ter certeza de ter ideias verdadeiras, de expressa-las
com exatiddo e de combina-las com exatidao”. Para ele, sem conhecer “essas trés
condigoes [...] s6 podemos raciocinar ao acaso”.

A mudanga de valor, portanto, entre amor verdadeiro e simulacro do amor
nao reside na qualidade de seu objeto, mas na qualidade da alma que ama, do tipo
de solugdo (a substancia movel que a anima) que se solidifica e se projeta no objeto
amado, e ainda da propria solidificagdo. Ela pode ser de “solu¢do imaginaria”
(solution imaginaire), quando a cristaliza¢ao nao cessa quase nunca, ou seja, ela se
mantém em movimento, ou de solu¢ao mais “real”, que ocorre apos a intimidade
(possessao do objeto), que tranquiliza os temores sempre renascentes, mas mata o
amor. H4, ainda, um terceiro tipo, ndo nomeado, que também nao ¢ imaginario, nem

real, que ocorre quando “o amor perde parte da vivacidade, isto ¢, parte dos
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temores”, mas em vez de interromper o amor, como ¢ o caso da solugdo real, ele

adquire

[...] o encanto de um abandono completo, de uma confianga sem limites, um doce
habito vem atenuar todos os sofrimentos da vida e emprestar aos prazeres um outro
género de interesse.'

Esse terceiro caso € caracterizado como um evento raro e efémero e Stendhal ndo o
cristaliza. Por ora, guardemos esse caso. Antes, analisemos 0s amores mais tipicos,
os de solu¢dao imagindria ou real, para entender o que pode singularizar esse caso
especial.

A diferenca entre as duas solucgdes, portanto, nos remete aquela distingao
entre Werther e don Juan, entre a instabilidade hermenéutica e a instabilidade
insaciavel, porém aqui existe uma inflexdo. Poderiamos dizer que Werther € o tipo
que melhor representa um amante autorreflexivo, sensivel, natural, ele possui uma
alma terna e romanesca e por isso ama de maneira verdadeira. Ja don Juan ama de
uma maneira “baixa”, mortal, ¢ frio, absorvido em si mesmo, age de maneira
habitual, possui uma alma comum e prosaica, por isso nao ama de verdade. No
entanto, voltando a citacdo em que Stendhal generaliza a cristalizacdo para qualquer
tipo de paixao, negando-a somente aos individuos racionais, poderiamos dizer que
don Juan, ao agir por amor-préoprio e vaidade, se distancia da racionalidade tltima,
se movendo por causa de uma paixao.

Em primeiro lugar, o que a citagdo nos mostra tem a ver com esse territorio
movel de significados no interior do tratado e com a propria flexibilidade da figura
da cristalizagdo: Stendhal menos divide os amores apenas em dois tipos puros,
verdadeiro e nao-verdadeiro, € mais cria uma gradacdo, que permite uma
multiplicidade infinita entre eles. Quanto mais sensivel se ¢, menos o amante esta
dominado pelos habitos enrijecidos, menos constroi a sua imagem projetada por
meio da razao e mais se deixa orientar por outra faculdade, a da imaginacao.

Em segundo lugar, razdo e paixdo ndo estdo exatamente dissociadas: ambas
sao resultado dos habitos adquiridos em uma determinada configuracao
contingente. Logo, a paixdo da vaidade ¢, como a razdo, reflexo do habito moral,

como pudemos ver no tipo amor-gosto, que ¢ ao mesmo tempo estimulado pela

136 Tbid., p. 39. “[...] une douce habitude vient émousser toutes les peines de la vie, et donner aux
jouissances un autre genre d’intérét.”
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vaidade e ¢ conformado pela agradabilidade cortesa. Essa paixao ¢ um motor, que
produz insaciabilidade, mas que ¢ perfeitamente adequada ao mundo social do qual
faz parte e enseja uma atitude fria e racional, que controla o impulso passional por
meio da manipulagdo das circunstancias, tornando o amante fechado para o
processo mesmo da saturacdo e da circunstancia que provoca a cristalizagdo. Ou
melhor, ela produz a cristalizacao de tipo racional, habitual.

J4 a imaginacao tem uma afinidade com as paixdes dos individuos sensiveis.
Ela ndo ¢ uma faculdade desencarnada, porém: ela ¢ resultado de uma relacao
especifica com as sensagdes, relagdo essa diferente da que a razdo probabilistica
estabelece com elas. Ela ndo domina as circunstancias imprevistas e estranhas por
meio de sua ordenagdo a posteriori, mas permite sua entrada, o que provoca a
desordenacao do habito da razao e do motor da vaidade — e em ultima instancia
um rearranjo dos habitos.

A naturalidade absoluta e o habito absoluto sdo pontas de uma escala em que
se organizam as diversas relagdes entre desejo e realidade, dentro da qual ha
predominancia de uma faculdade ou outra na percep¢ao da realidade. O tratado, a
ciéncia, o discurso sobre as ideias e os géneros discursivos da retorica obedecem a
preceitos racionais, de uma linguagem comum, compartilhada, mas o que Stendhal
parece colocar em evidéncia ¢é: por um lado, que ela ¢ também resultado de uma
projecao, familiar e aceita, que conformou anteriormente outros objetos por meio
de métodos, vocabularios e ferramentas epistémicas especificas — e que portanto
podem ter tido uma origem amorosa, advinda de uma perturbacao originaria; por
outro, ela pode passar por um novo processo de cristalizagdo, ser atingida por novas
circunstancias e perder um pedago que a caracterizava, visto que nada de fato ¢
imortal. Como o autor diz em citacdo ja mencionada: “[...] vejam como prova o
destino dos grandes filosofos alemaes, cuja imortalidade, tantas vezes proclamada,
nunca pode ir além de trinta ou quarenta anos”.

Essas proje¢des em vias de cristalizar t€m sua origem na percepgao
individual de um desencaixe entre verdade estabelecida e objeto a ser apreendido.
Desencaixe que advém da crenga, para voltar a citagdo anterior, em que “hé algo de
absurdo ou de ndo-demonstrado”, nas ‘“cabegas que nao conseguem a todo
momento ter presentes todas as partes da demonstracao daquilo em que acreditam”.
Trata-se da visdo de um elemento invisivel que € projetado, algo que escapa, destoa

e sobra, de maneira que o habito da razao nao consiga significar o objeto de maneira
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imediata. O sujeito que decide conhecer um fendmeno, mas que € acometido pela
sensagdo de que ha algo que escapa, ¢ obrigado a rever seus métodos e sua
apreensdo primeira. Para isso, ¢ levado a recorrer a uma faculdade em que a
linguagem ndo estd prontamente dada, um lugar mais cadtico de combinagdes
possiveis, a imaginacao (embora, como veremos no capitulo quatro, a imaginagao
ndo possa ser voluntaria por se situar a margem da reflex@o e da consciéncia).

Nao ¢ exatamente, entdo, como mencionado um pouco mais acima, que o
objeto ndo cumpra um papel no interior do processo de cristalizagdo: ainda que haja
muito de acaso, o que converte a saturacdo de um ambiente pleno em
potencialidades energéticas em um estado solido ¢ um objeto especifico que
produza a transformacao de fase. Sem ele, a imaginacao ndao ganharia forma: nao
teria onde se justapor. A circunstancia especifica e o objeto que provoca a transi¢ao
precisam ser, no amor, imprevistos. Eles ndo podem ser um corpo capaz de ser
simplesmente fagocitado: ele precisa oferecer resisténcia ao amante, um espaco
para o tempo e o repouso necessarios ao trabalho da cristalizacdo. A atencdo do
amante precisa ser inteiramente absorvida em seu objeto, de modo que ela ndo seja
distraida, evitando a dispersao do trabalho da cristalizagao.

Nesse sentido, mentir e embelezar sao desaconselhados no amor, pois o que
essas acoes fazem ¢ desviar a atencdo, fazendo com o que o processo de
cristalizacao iniciado seja interrompido e volte a sua fase originaria. Assim como
ndo se deve recorrer a linguagem familiar afetada, porque ela seca a alma,
impedindo, de saida, a distensdao da alma, ou a interrompendo ao fazer uso dela.

O ponto de partida do amor verdadeiro deve ser o efeito sobre uma
naturalidade primeira, uma origem, que em “forma” pura ndo tem limites. A fonte
¢ uniforme, porque ¢ uma substancia sem forma, sem arestas, limites ou contornos.
Esse ¢ o espaco do amor como abandono completo. Ele, porém, ndo pode se
cristalizar, nem se materializar em escrita, nem forma: ¢ pura e simplesmente
sentimento. Ao se cristalizar ou se materializar, esse sentimento ganha uma forma
que ¢ um conjunto de varias formas: formas de mediagdo de um desejo que nao
pode ser efetivamente escrito.

Essa discussdo final sera mais bem compreendida a partir da relagdo que
Stendhal estabelece com os pensadores mecanicistas, sensualistas e idedlogos
franceses. Assim, nos proximos capitulos tentarei mostrar de que modo todo esse

r

vocabulario aludido acima ¢ emprestado (projetado?) dessas correntes: habito,
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sensagdo, imaginagdo, razao, ideia, sentimento e paixdo sao todos termos usados
por esses filosofos. Nao se trata, porém, apenas de uma questdo lexical. Stendhal
compartilha da propria premissa maior do sensualismo: a de que toda formacao do
sujeito, de suas ideias, paixdes, sentimentos € conhecimento, esta ancorada na
existéncia concreta e sensivel do individuo — que ¢ para ele também subjetiva-
passional, ndo universal. A diferenca maior em relagdo a eles esta na radicalidade a
que o autor leva sua teoria por escolher o amor como objeto de sua investigagdo, o

que implica uma imersdao maior na questao da subjetividade.

3.3.
Forma amorosa: uma forma tipicamente moderna

Nesta parte da tese, composta de dois capitulos, meu objetivo foi mostrar de
que modo Stendhal concebera seu tratado como uma maneira de conhecer a paixao
do amor. Esse conhecimento foi dificultado pelo proprio estado em que sua alma
foi jogada quando estava amando, foi transformada em uma nebulosa. Mesmo fora
da paixdo, como observador de si proprio, ndo quis, porém, abandonar o
conhecimento propiciado por aquela condicao da propria experiéncia, o que faz
com que ele mantenha duas vozes gerais ao longo do tratado/discurso/ensaio: uma
mais ordenadora, que usa de métodos e habitos disponiveis na filosofia e ciéncia de
sua €poca para investigar o amor (a abordagem da ideologia), mas que também
recorre a novos artificios narrativos para melhor conhecé-lo (sem se tornar um
romance agradavel); a outra mantém-se dentro da experiéncia amorosa, ou seja,
sem uma ordenacao tao clara, por meio de trechos de dirios, anedotas em torno de
personagens e fragmentos soltos que sdo na verdade dele mesmo, ou melhor, do
autor do manuscrito. O meu argumento especifico € de que nao ¢ possivel separa-
las, pois ¢ na jungdo confusa e desordenada dessas duas vozes que reside a
possibilidade de conhecimento real do objeto amoroso. Elas sdo, enfim, como
camadas de projecdo mimeticamente afinadas — uma combinagao particular das
maneiras habituais de se escrever um discurso, rearranjadas por ocasido da afetagao
da naturalidade natural, ou seja, diante da (sua) experiéncia amorosa particular.

Esse procedimento do rearranjo, porém, mais do que se adequar apenas ao
objeto “amor”, se generaliza, quando Stendhal mostra a participacao de uma etapa

amorosa em todo tipo de conhecimento produzido acerca dos fenomenos. O
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conhecimento pode ser passivo, automatico e sem reflexao, puro reflexo dos héabitos
morais — a reproducao de uma cristalizacao anterior, ja seca e estabilizada — o
que seria seu tratado se ele fizesse apenas uso dos géneros discursivos de sua €poca;
e ele também pode se desenvolver pela imprevisibilidade da relagdo entre desejo e
realidade, quando perturbadas por um efeito passional, desestabilizando a visdo
mais imediata acerca do mundo, sua cristaliza¢ao anterior — podendo se converter
em um novo género de discurso (quando chega a solidez final da segunda
cristalizacdo). Por essa razdo, nao pode Stendhal prescindir do objeto de sua
especulacdo, o “amor”, pois € na ocasiao de sua presenca que a propria justaposicao
material cristalizada pode ser precipitada do interior de uma alma saturada de
teoria.'?’

Assim, Stendhal defende uma abordagem propriamente amorosa, uma
maneira de conhecer seu entorno, de permitir-se ser por ele afetado, afetacao,
porém, que ndo passa exatamente por uma escolha, pois nasce de um acaso e de um
objeto imprevisto que “ativa” ou precipita seu desejo a despeito de seus interesses.
O interesse nasce da necessidade de autoconservacdo do sujeito que, em
movimentos defensivos, se protege da estranheza e da imprevisibilidade do
mundo.'® O amor vai contra a autoconservagdo, quebra a necessidade individual
da protecdo, ao produzir uma afetagdo involuntaria. Essa afeta¢do, quando
estimulada, mexe com os sentidos e sentimentos e pode despertar a faculdade da
imaginag¢ao, caso ndo se recorra ao habito rigido e frio. Essa afetacao precisa manter
um espaco de desencaixe entre significagdo e objeto, uma instabilidade
hermenéutica, para ser de fato produtiva. Logo, ndo € s6 de afetacdo do mundo que
vive o amor, ndo s6 de sensibilidade, pois nesse caso ele poderia facilmente se
enrijecer como reflexo do ambiente moral, como as belezas da probabilidade,

perdendo seu carater de encantamento. Essa afetacdo exige a coragem de se destoar

187 A percepcio de que ndo ha teoria do conhecimento sem objeto para a especulagdo foi intuida a
partir da leitura de Carmides, de Platdo, didlogo no qual o filésofo coloca o personagem Socrates
discutindo com Carmides precisamente acerca da natureza de qualquer teoria. Platdo encerra o
diadlogo em uma oscilagéo aporética: de que ndo ha teoria sem objeto, mas que também ndo ha objeto
sem teorizagdo a seu respeito. Acredito que a mesma oscilagdo esta presente no texto de Stendhal,
que se recusa a fazer uma mera generalizagdo tedrica, trazendo os objetos aos quais sdo orientadas
suas especula¢des sempre a baila. Cf. PLATAO. Cdrmides. Belém: Ed.UFPA, 2015.

188 Voltarei a esse ponto da autoconservagdo e do seu papel nas versdes antropolégicas dos
sensualistas no século XVIII. Por ora, ver: MONZANI, L. R. Origens do discurso libertino. In: op.
cit.
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e de se langar na investigacdo de uma linguagem ndo familiar, materializando-se
em uma nova forma (mesmo que as vezes ela possa vir a ser malograda).

Essa afetagcdo, portanto, deve ser capaz de despertar a imaginagdo para a
construcdo de uma ilusdo. No momento em que esse amor nasce, ¢ a partir da
projecao dessa faculdade particular do espirito que a demonstragdo perde seu
carater de verificacdo. A pura demonstracao ¢ feita apenas de probabilidades que
se encerram em uma estabilidade uniforme, genérica e moralmente conformada. Ao
passo que, no verdadeiro amor, preserva-se uma parcela de absurdo, de
incompletude e de indemonstrabilidade na relagao entre sujeito que deseja e objeto
desejado, permitindo o comércio entre os dois, por meio da sensibilidade, mas
especialmente da imaginacao (que tem como condigdo a sensibilidade).

O tratado, assim, certamente nao segue uma sequéncia que diriamos mais
logica e, ainda, opera com certa recursividade. Nele, o autor apresenta novos temas,
mas sempre volta aos antigos, explica novamente o que significa cristalizagao, pede
perdao pelo neologismo, oferece didlogos sobre os topicos, exemplos de romances
e anedotas. Stendhal tenta explicar algumas vezes o que esta tentando fazer: diz ser
um livro de ideologia em uma nota, duas notas depois volta ao problema da forma,
ao se perguntar como resumir (abréger) o conteido do manuscrito. Desenvolve
algumas teorias sobre a espécie de felicidade que propicia o amor, elabora alguns
pontos sobre o papel da beleza para a eclosdo do sentimento, especula sobre o
impacto da diferencga de idade para a intensidade da experiéncia amorosa e também
da disparidade entre os géneros no que diz respeito a posi¢do que ocupam no
enamoramento. Especula, oferece os objetos (trechos de romance, anedotas
pessoais, dialogos especulativos, vivéncias individuais) dos quais sairam suas
elucubragdes e interrompe a reflexdo sem conclui-la. Volta capitulos depois a uma
mesma reflexdo, por vezes dando o mesmo titulo, isso quando se da ao trabalho.

Stendhal constroi um tratado conforme sua teoria do amor: evita a todo custo
erigir uma totalidade coerente e uniforme. Mantém grande instabilidade
hermenéutica, permitindo que as circunstancias e objetos diferentes se componham
em suas diversidades, encerrando-os as vezes em suas existéncias puramente
contingentes. Voltando as sete etapas do nascimento do amor, quando este objeto
se cristaliza integralmente, ou seja, quando a imaginacdo se enrijece € se
uniformiza, virando hébito racional, sobrevém a duvida, impedindo assim,

novamente, que o objeto se endureca completamente e que seja aprisionado pela
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razao moralizadora, criando esse espaco do inacabamento que promete sempre algo
novo aquele que deseja e conhece. Ou ainda, como se expressa Stendhal em sua
histéria do ramo de Salzburgo, o movimento de cristalizagao do amante umedece os
ramos de arvore, mas depois termina se retirando, deixando-o seco — € como se a
davida fosse o constante umedecimento do objeto para ndo o deixar nunca ficar
completamente seco, enrijecido.

E na recusa de reduzir os fendmenos a ideias, na investigagdo acerca de
métodos de apreensdo e conhecimentos diferentes, mas sobretudo na investigagdo
de uma forma sui generis que reside a inovagao do dito tratado cientifico-filosofico
de Stendhal, ou se preferirmos, de seu discurso sobre os sentimentos, ou ainda de
sua teoriza¢ao do romance.

A cristalizagdo pode ser interpretada como um processo de proje¢do ocorrido
a partir da faculdade da imaginacdo que nao apenas considera o objeto amado em
suas probabilidades, mas que vislumbra seu potencial de desenvolvimento, a partir
da afetacao propria que esse mesmo objeto produziu no sujeito que o criou. Logo,
temos que compreender com mais cuidado de que modo a faculdade da imaginagao
opera no estudo sobre o amor de Stendhal, visto que ¢ ela a responsavel pelo
processo criativo do amor. Ela media a relagdo entre sujeito e objeto: enquanto a
sensibilidade ¢ responsavel pela afetacdo desse sujeito, a imaginacao se relaciona
mais diretamente a atividade de cristalizar. Isto €, ¢ dela que advém o nascimento
do amor, ¢ como o quadro negro ou a nebulosa, que pode tornar, em sua projecao
cristalizada como figura, o objeto desejado um ser a parte, que faz com que ele
possa ser uma promessa de felicidade, que quebra a uniformidade do mundo,
introduzindo um elemento entre o amante e o amado. Impede, assim, a adequacao
completa, mas possibilita ao objeto de desejo uma espécie de imortalidade, por
produzir uma constancia disforme. Uma imortalidade que participa da mortalidade,
ou seja, que sO ¢ imortal por meio daqueles que o imortalizam.

A discussdao sobre o decoro deve ser, assim, reposicionada antes de
encerrarmos esta parte. Até entdo fiz o esforgo de privilegiar o entendimento desde
dentro do livro, seus dispositivos e perspectiva amorosa, para poder apresenta-lo a
partir do que chamei dimensdo retérico-poética. Essa escolha de comecar “por
dentro” se deu em virtude da dificuldade que encontrei de levar adiante minha
hipotese original, e ainda ativa, de que Do amor ¢, no todo, um livro de

epistemologia. Embora ja tivesse encontrado fragmentos soltos que sustentavam
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essa hipotese (que, na verdade, foram os responsaveis em primeiro lugar por sua
elaboracdo), em sua totalidade o livro a rechagava: cada trecho parecia me apontar
para uma dire¢do tematica diferente e indicar inscri¢des filosoficas ou literarias
contrastantes, o que me levou muitas vezes a questionar a possibilidade dessa
versao interpretativa acerca do dito tratado. A sua desordem formal foi como uma
armacio refrataria a edificacdo de uma perspectiva.'®® Por essa razdo, para bancar
minha aposta, tive que lidar com a j& referida e comentada desordem e ndo a ignorar,
pois ela aparecia com frequéncia como obstaculo a constru¢ao de um ponto de vista.

Nesse processo, estive diante de duas alternativas em relagdo a confusao do
escrito: supor que o livro era realmente sem forma — por falta de cuidado, por
desinteresse do escritor ou, ainda, por um propdsito de escamoteamento de
intencdes (de acordo com a argumentagdo de Prévost e Del Litto, como ja
comentado na introdu¢dao) — e de que talvez nao fosse para ser levado tao a sério
teoricamente; ou procurar as razoes dessa “falta” de forma e definir a partir de qual
perspectiva ele ndo cumpria as diretrizes de uma ordenacao. Escolhi a segunda via,
0 que terminou sendo por muito tempo frustrante, porque o livro permanecia
resistindo as muitas alcunhas escolhidas pelo autor e também as de seus intérpretes.

Por isso, tive que mudar de estratégia: em vez de tentar definir o livro, aceitei
sua indeterminagao e passei a investigar as razoes possiveis para ela. Percebi, assim,
que o escrito abriga no todo, em diversos de seus artificios, uma ambiguidade
constitutiva. Nao s6 sua falta de ordenagdo logica aponta para a sua indefinigao,
mas ha outros vestigios de indecisdo e irregularidade. O escritor faz uso de
elipses,!®? recorre a diferentes camadas de percep¢do, impde uma descontinuidade
entre os capitulos e opera com vozes discordantes e multiplos pontos de vista.
Maneja ainda diferentes acepgdes para a mesma palavra, cria neologismos
titubeantes, atribui géneros diversos a seu escrito (tratado, ensaio, discurso) e muda
radicalmente de tom, as vezes no mesmo pardgrafo. Recorre também a metaforas
do uso comum dotadas de um significado ligeiramente diferente, por exemplo sua

acepcao de amor a primeira vista [coup de foudre], € a metonimias personalizadas

189 Expressdo semelhante a de Ann Jefferson no texto j4 mencionado: L’ Amour et le texte réfractaire.
In: SANGSUE, D. (Org.). op. cit.

190 Sobre as elipses como uma das técnicas narrativas mais utilizadas pelo escritor, ndo apenas em
Do amor, mas também em seus romances. Cf.. GENETTE, G. Stendhal. In: . Figuras II. Sao
Paulo: Estag¢do Liberdade, 2015; BLIN, G. Stendhal et les problémes du roman. Paris: José Corti,
1998.
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e imprevistas, como o apaixonamento por causa de uma cicatriz de variola, que
passa a operar como um simbolo de afetagao amorosa. Todos esses recursos podem
ser somados a constante lembranca, ao longo de todo o texto, de que existe um
“editor” do manuscrito preocupado com a forma, mesmo que anuncie seu malogro,
sobretudo em sua capacidade de persuasao.

Para usar um termo muito feliz de Wayne Booth, em A4 retérica da ficgdo,""
acatando essa desordem, passei a lidar com o “autor implicito” de Do amor (que
ndo coincide exatamente com Henri Beyle, nem mesmo com seu pseudoénimo
Stendhal) que veicula por meio do uso de seus artificios narrativos um ponto de
vista sobre o real em sua obra. Booth apresenta a variedade que as formas autorais
podem assumir para cumprir uma finalidade textual e argumenta que todo toque
pessoal reconhecivel, toda metafora, padrao, enfoque de personagem, entrada na
mente de um personagem ou outro, selecdo de um aspecto ou outro recurso sao
avaliagOes implicitas impostas por esse autor.

Nao ¢ que haja necessariamente uma intengao prévia, um projeto consciente,
por parte do escritor no uso de todas as suas estratégias narrativas. Trata-se, ao
contrario, de um autor construido no interior do livro, que ndo coincide exatamente
com um eu biografico anterior ao proprio exercicio de escrita — ele se elabora a
partir de demandas do texto, com o objetivo inicial de se cumprir uma finalidade,
que ¢ constantemente colocada a prova, por assim dizer, pelos obstaculos da escrita.
Logo, o “autor implicito” existe plenamente apenas no escrito examinado: podemos
compreendé-lo associando-o a visdo veiculada pelo uso de artificios narrativos, por
meio das fungdes que eles cumprem no interior de uma obra e em sua finalidade de
convencer o leitor da realidade figurada em seu livro.

A analise de Booth concentra-se em textos que podemos chamar amplamente
de ficcionais e foca também na teoria literaria produzida no final do século XIX e
ao longo do XX. O critico mostra como as escolhas de artificios narrativos
impelidas pelo texto sdo feitas segundo uma “regra geral” (ndo assumida como
regra) que foi partilhada e alastrada desde o século XIX para a produgdo de
romances: a de que uma obra tem que ser realista.'*?

O significado desse realismo muda consideravelmente em livros diferentes,

mas o imperativo geral € o mesmo: o escritor deve convencer o leitor, por meio de

Y1 BOOTH, W. 4 retorica da ficgdo. Lisboa: Arcadia, 1980.
192 BOOTH, W. Romances de verdade devem ser realistas. In: __. op. cit.
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suas escolhas textuais, da realidade de sua fic¢gdo — ou melhor, de sua visao de
realidade no interior da fic¢do, persuadindo-o de que sua constru¢do do real ¢ mais
fiel a realidade do que a das demais composicdes ficcionais. Assim, a retorica —
por meio de técnicas narrativas — entra em jogo em apoio a ilusdo de realidade que
se pretende criar para comunicar sugestivamente seu mundo ficcional a partir de
sua perspectiva acerca do real.

A exigéncia de realismo € um advento da modernidade literaria ocidental. Ela
faz parte do processo de esgotamento das praticas retdricas e poéticas da institui¢ao
retorica, ou seja, da percepcao gradual de inadequacao e ilegitimidade dos modelos
tipificados pelo costume, como discutido no capitulo anterior. Vimos como esse
costume ¢ colocado em questdo, na Franca, em grande medida no contexto
seiscentista da formalizagao da lingua francesa a partir da autoridade de um novo
valor filoséfico e social: o da razdo (que se expressa no bom senso, propriedade
[bienséance] e os outros valores associados a ele). O costume também sofre
inflexdo na Franga por meio de uma discussdo acerca do efeito estético nos
individuos, que como publico nao corresponde mais a tipificagdo e a estrutura de
inteligibilidade da institui¢do retérica — ¢ o que Fumaroli chama de passagem da
Era da Eloquéncia a da Conversagdo.'??

Nesse processo, abriu-se um periodo de relativa modulagdo da lingua: a busca
por uma expressao mais apropriada aos valores de um novo grupo, mesmo que no
caso da Franga bastante atada aos modelos greco-latinos, mas que desdgua, a
despeito das suas intengdes imediatas, no questionamento do postulado da imitacao
de modelos.'”* Apesar dessa modulagdo, que realiza uma espécie de polimento e
condensacdo na pratica do costume, a literatura nao ganha autonomia nesse periodo
e continua a operar com a logica da conveniéncia (decoro) aos modelos — ela
estava submetida as diretrizes das belas letras, ndo tinha sua legitimidade fundada
no sujeito individual, como serd cada vez mais o caso da literatura dos séculos
seguintes.!®’

Ian Watt descreve e analisa esse processo de esgotamento dos moldes da
institui¢do retorica no século X VIII na Inglaterra, mostrando como houve nesse pais

condigdes sociais e literarias favoraveis para a investigacdo de fato por novas

193 FUMAROLI, M. La République des Lettres. Paris: Editions Galimard, 2015.
194 GENETIOT, A. op. cit.
195 LIMA, L. C. Limites da voz: Montaigne, Schlegel, Kafka. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005. p. 23.
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formas de expressdo, de onde emergiu, segundo o autor, o romance tipicamente
moderno."”® Watt considera que o romance inglés (novel) trouxe uma novidade
radical em relagdo aos modelos anteriores,'®” menos pelo tema de suas ficgdes, que
poderia ser entendido por meio do decoro ao género comico, adequado ao retrato
do lado “baixo” ou “feio” da vida humana, como ja havia teorizado Aristoteles na
Poética;'®® e mais pela maneira como retratou a realidade, problema que levava a
uma consideracdo de ordem epistemoldgica e mimética — ou seja, de
correspondéncia entre como conhecer a realidade e a sua forma. Watt defende que
a contribui¢ao dos romances ingleses dessa época foi precisamente a elaboragao de
um realismo formal de acordo com uma nova consideragdo epistemoldgica a
respeito do real.'”?

Ao recuperar o argumento de Watt aqui, ndo tenho a inten¢do de concordar
com sua interpretagdo acerca das origens do género romanesco. O que deve ser
considerado nesse momento ¢ o tipo de problema com o qual o romance inglés
setecentista lida e que domina a producao romanesca do século seguinte, incluindo
a de Stendhal: o entrelacamento de questdes propriamente epistemoldgicas com as
bases miméticas para a escrita de romances, o que impde a forma a necessidade de
ela assumir o imperativo realista.

A questdo de Booth acerca das técnicas narrativas associadas a produgao
ficcional de uma visdo de realidade se relaciona também com um problema
tipicamente moderno. Ele discute, por um lado, sobre 0 momento em que se
afrouxam os vinculos com a institui¢ao retérica e ocorre um abandono gradativo
dos géneros especificos e suas normas — quando a ficcdo vai perdendo sua
defini¢do, incluindo nessa consideracdo experimentos literarios renascentistas,
como o Decamerdo (1353) de Giovanni Boccaccio (1313-1375). Por outro lado, ele
apresenta o movimento moderno que leva a uma busca por novas regras, ndo mais
de géneros, da ficgdo em geral, que ndo sao entendidas, contudo, como regras, por

pretensamente guardarem qualidades universais, como por exemplo, o postulado

196 WATT, 1. “O realismo e a forma do romance” In: __. 4 ascensdo do romance. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010.

197 Essa novidade inglesa setecentista pode ser entendida também como uma gradativa ampliagdo e
redefini¢do de fronteiras dos géneros discursivos da retdrica frente as mudancas na sociabilidade da
elite intelectual, como argumenta: PHILLIPS, M. S. Society and Sentiment: Genres of historical
writing in Britain, 1740-1820. Princeton: Princeton University Press, 2000.

198 ARISTOTELES. op. cit.

199 WATT, I op.cit. p. 36.
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geral que avalia que uma obra boa deve “mostrar” (showing) e nao “contar” (telling)
uma historia.?%

No caso dos romances ingleses do século XVIII, como Ricoeur elabora se
voltando ao problema levantado por Watt, a universalidade pretendida ¢ manifesta
na crenga na transparéncia da linguagem: na tentativa de igualar arte e vida, por
meio de uma luta com a conveng¢do e visando ao ideal de verossimilhanca (como
semelhanca ao real, ndo mais tecnicamente aos modelos), houve uma compreensao
ingénua com relacao ao papel da linguagem para a escrita da realidade e acreditou-
se que ela poderia ser purgada de seu poder figurativo para assumir uma funcao
inteiramente referencial, operando-se uma reducdo do principio da mimesis
aristotélica, entendida como artificio, & imitagdo-copia do real.’!

Essa virada moderna em direcdo ao realismo formal (que depois se amplia
para além do mundo inglés), a literatura como campo auténomo, que tem sua
legitimidade fundada no sujeito individual, e a discussdo acerca da natureza e
funcao da linguagem se relaciona, como se expressa Watt, a uma nova consideracao
epistemologica do real.?? Trata-se de um periodo de enfraquecimento de uma
concepcdo compartilhada de realidade — a da filosofia cldssica e, mais
estritamente, a da escolastica (das quais falaremos no préximo capitulo) —, uma
época de ampla /iberagdo para uma nova compreensao do real e de como retrata-
lo. A sua representagdo passa a ser extensamente disputada, epistemologica e
formalmente, ainda que nos limites de uma nova visao geral que compreende a
realidade como um fenémeno, conhecido por meio dos sentidos € podendo ser
apreendido pela linguagem.

Embora Do amor ndo seja um romance realista (¢ ndo ¢ meu objetivo
argumentar que ¢), ele pode ser entendido, dentro desses parametros, como parte
desse amplo movimento, como uma investigagao por parte de Stendhal de uma nova
forma, surgida da percepc¢do de insuficiéncia e inadequagao dos meios disponiveis
em sua €poca, romanescos ¢ filosoficos, para a elaboragdo de um discurso acerca
do que acredita ser a realidade do fendomeno amoroso, que desafia o escritor por ser

dificil de conhecer e, sobretudo, retratar. Como vimos, essa dificuldade é, em Do

200 BOOTH, W. op. cit.

201 RICOEUR, P. “As metamorfoses da intriga” In: . Tempo e narrativa: a configuragdo do tempo
na narrativa de fic¢cdo. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010.

202 WATT, 1. op.cit.
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amor, indissociavelmente mimética e epistemologica, porque ¢ do problema de
como apresentar a realidade do amor, de como ser fiel a ela, que surge o problema
de como conhecé-la (e vice-versa).

Nesse sentido, os dois primeiros capitulos trataram da admissdo explicita, por
parte de Stendhal, de um problema de linguagem e de conhecimento em relacao ao
fendmeno amoroso, mas também defendeu que os artificios narrativos usados por
ele desempenham fungdes de ferramentas epistémicas em relagdo aos obstaculos
para o conhecimento de um objeto em si mesmo dificil de ser totalmente
apreendido. A estratégia do que estou chamando de autor implicito do escrito foi
entdo nos persuadir, mesmo que desastradamente, da realidade do fendmeno
amoroso como efeito: a areia movedica em que os individuos se encontram quando
sao tomados pela embriaguez da paixao, como suas categorias se desorganizam, 0s
habitos perdem sentido e a apreensao do mundo foge quase completamente de seu
controle — mas também a constante tentativa do amante, nesse estado, de entender
0 que esta acontecendo e de como interpretar a situacdo, recorrendo a todas as
ferramentas disponiveis, inclusive a quimeras.

Esse autor implicito também indica, ao considerar o conhecimento como
efeito, que existem diferencas de percepcdo em relagdo ao objeto amoroso, que
produzem interpretacdes distintas e igualmente contingentes, a medida que o
amante se distancia do evento amoroso: uma primeira camada mais “quente”, mais
desordenada, a do manuscrito em fragmentos; e uma mais fria, mais reflexiva, mais
“formal”, a do editor — e que ndo podem ser subsumidas uma a outra em seu
potencial cognitivo, ainda mais se se levar em conta que a segunda se inscreve na
primeira, pela mediacdo ndo apenas o discurso feito sobre o amor, mas também a
propria forma de senti-lo. Tentou-se mostrar, enfim, alguns dos caminhos formais
escolhidos pelo escritor para cumprir com o objetivo de escrita diante desses
desafios.

Nos dois proximos capitulos, a desordem permanecera como guia, s6 que nao
na dimensdo literaria propriamente dita, mas em relagdo a perspectiva
epistemologica de Stendhal que se relaciona a essa caracteristica formal.
Analisaremos o principio filos6fico que possibilita o autor admitir que a realidade
de qualquer fendmeno so pode ser compreendida a partir de seu efeifo no sujeito
que conhece — que leva o escritor a suposi¢do de que o conhecimento (verdadeiro

ou nao) sempre tem uma etapa amorosa (lembrando que o que o torna verdadeiro ¢
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uma espécie de atitude, ndo voluntaria, frente a paixao do amor). Veremos enfim
como os obstaculos formais se relacionam e, na verdade, interferem na
consideragdo acerca de seu principio filosofico e o reelabora.

Antes portanto de avancarmos para a faculdade criadora da cristalizacao, ¢
fundamental nos voltarmos as discussdes em torno da teoria do conhecimento nos
séculos XVIII e XIX na Franca, debates aludidos mais ou menos explicitamente no
tratado de Stendhal e muito brevemente nestes capitulos, para entdo focalizar o
papel central das sensagdes e da imaginagdo para a teoria do processo do
conhecimento do autor.

E hora, portanto, de colocar a cabega para fora da nebulosa confusa que ¢é o
Do amor, como também o fez Stendhal em relacdo ao fendmeno amoroso na
segunda parte de seu escrito. A escolha de comecar por dentro e por seus artificios
serviu como uma espécie de interpretagdo-controle, uma garantia que a leitura nao
tergiversasse frente a um livro que pede que o leitor ou se evada ou se torne seu
intimo (e ainda trabalharei um pouco mais a ideia de intimidade em Do amor).
Tentei optar pela segunda alternativa, e agora, com intuito de cumprir melhor esse
objetivo, o momento ¢ de “evadir”, sair de sua particularidade encerrada, para
compreender a rede de relagdes, ideias e habitos na qual esse tratado sobre
epistemologia estd emaranhado.

Emprego, para isso, a imagem da cristalizagdo para posicionar o livro em
certo ambiente saturado de possibilidades epistemologicas, compreendendo-as,
porém, ndo somente como fendmenos que estdo situados do lado de fora em relagao
a obra de Stendhal, mas como um ambiente que estd em seu interior — efeifo em
camadas sobrepostas (imagem de Stendhal de uma geologia moral, sobre a qual me
debrucarei no ultimo capitulo), mas individualizado quando projetado em uma
manifestagdo exterior. Trata-se de um evento que se particulariza pelo arranjo
dessas camadas em razao de uma circunstancia amorosa, circunstancia que oferece

a perspectiva acerca do objeto.
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Parte Il
Estratigrafia epistemolégica: Stendhal e as relagdes de
resisténcia

Nos isolamos o simbolismo literario das estruturas simbolicas operantes alhures, como se
SO a arte fosse uma cria¢do humana, como se os proprios humanos ndo fossem, na frase de
Clifford Geertz, artefatos culturais.*

Stephen Greenblatt

203 «“We wall off literary symbolism from the symbolic structures operative elsewhere, as if art alone
were a human creation, as if humans themselves were not, in Clifford Geertz's phrase, cultural
artifacts.” [traducdo minha]
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4
A rejeicao das relagdes verticais: Stendhal contra a
metafisica

O que desculpa Deus ¢é o fato de ele nio existir. 2%

Stendhal

Admiro-lhes o espirito brilhante e todos os dias mais me surpreende e diverte a sua tdo fina ironia;
mas ndo os acha artificiais sempre que tentam parecer emocionados? Sera que alguma vez a sua
emogdo se ignora a si propria?

Stendhal, Mina de Vanghel

4.1
Desordem epistemolégica: o empirismo difuso de Stendhal

A primeira parte desta tese se debrucou sobre um problema de género
discursivo e de abordagem metodoldgica: mostrou-se como Stendhal esbarra em
diversos obstaculos frente a tentativa de aplicar as ferramentas epistémicas da
vertente filosofico-cientifica na qual diz se inscrever para falar de seu objeto, o
amor. Toda a argumentagdo foi construida a partir desta tensdo, estabelecida nas
paginas iniciais do primeiro capitulo, entre sua adesdo filoso6fica e a escrita efetiva
do discurso amoroso, da qual pode se extrair dois aspectos apresentados em Do
amor que criaram, em conjunto, uma resisténcia ao conhecimento do tipo
ideologico, quais sejam, um fundo sem formas (nebulosa ou naturalidade natural) e
a irredutibilidade da experiéncia particular.

Se esses dois elementos, engendrados na percepgao por meio da real vivéncia
amorosa (que pode ser generalizado para a verdadeira experiéncia do
conhecimento), aparecem como resisténcia a conformacdo metodologico-
discursiva, eles também se revelam como componentes constitutivos da nogao de
verdade formulada pelo escritor. Como vimos, em seu diario, Stendhal estabelece
uma analogia entre o estilo empregado em seu tratado e a verdade — ambos ndo

sdo polidos.**> A verdade apresenta-se, assim, como disforme: sdo os elementos

204 «Ce qui excuse Dieu, c¢’est qu’il n’existe pas.” (frase imputada a Stendhal por seu grande amigo
Prosper Mérimée)

205 Antecipa, assim, uma frase que sera usada como epigrafe do seu romance mais famoso, O
vermelho e o negro (1830): “A verdade, a aspera verdade” (La verité, l'apre verité), atribuida ao
lider revolucionario Danton (1759-94) pelo romancista.
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irredutiveis da experiéncia que impedem a projecao estabilizadora do
conhecimento, isso porque ocupam fungdes de perturbadores das formas. O que nos
permite dizer que a verdade em Do amor ndo ¢ a mesma encontrada pelos discursos
de ideias, nem pela literatura classicista (poesia, teatro ou romance) — ou, ao
menos, a do tratado sobre o sentimento amoroso possui uma estrutura distinta. A de
Stendhal ¢ marcada pelo desarranjo e desordem, e a ideologica-classicista (polida),
a qual se opde, pela ordem e uniformidade. O escritor se afasta, desse jeito, da inica
escola filosofica a qual faz alusao explicitamente em Do amor.

O tratado ¢, portanto, mais do que um desafio a objetivacao pela escrita da
experiéncia do amor: ¢ a tentativa de materializar a nogdo propriamente dita de
verdade. Stendhal, para isso, figura esse elemento irredutivel (um interligado de
nebulosidade e de particularidade) como um ponto cego, que opera como o
principio desorganizador de seu sistema por ser uma falta. Nao havendo uma
origem positiva para o sistema, de onde sdo deduzidas relagdes de causalidade
(como opera o modelo sistemdatico que conhece), ele ndo consegue se erguer como
um edificio estruturado: ele parece, como qualifica Bourdenet, uma colcha de
retalhos.20

Desse modo, a ideologia ndo ¢ a inscrigdo tedrica que oferece a estabilizagao
de seu sistema, mas nenhuma outra teoria poderia sé-la. Podemos, na verdade,
ampliar a ideia da cristalizagdo, discutida no capitulo anterior, para a sua
perspectiva filosofico-metodologica no livro: ela possui muitas camadas
epistemologicas desarranjadas e projetadas em um novo arranjo contingente. Do
amor ¢ efeito de sobreposicdes de teorias, pouco delimitadas, que circulavam
difusamente em sua €época. Assim, seu livro, também do ponto de vista tedrico, ¢
uma miscelanea. Logo, sua desordem formal encontra uma correspondéncia em sua
desordem tedrica — ambas, na verdade, dao a ver sua compreensao acerca do amor,
como objeto, mas também como etapa do conhecimento, prévia a estabilizacao.

Para dar conta dessa miscelanea tedrica, traco que estd presente nao apenas
em Do amor, Victor Del Litto, em seu monumental livro sobre a vida intelectual do
romancista, elencou as muitas referéncias de Stendhal e ofereceu um apanhado de

suas principais influéncias, a partir de sua biblioteca, notas, alusdes e

206 BOURDENET, X. Stendhal essayiste : De I’Amour. Romantisme, n. 164, p. 51-62, 2014/2.
Precisamos ver ainda, no proximo capitulo, como s3o constituidos esses retalhos que se
materializam.
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marginalias.?’” Alexandra Pion, por sua vez, buscou uma leitura mais focada e, a
partir dos cadernos da juventude do escritor e em seus diarios, mostrou a génese
documentada de um projeto de estudo sobre as paixdes do coracdo humano, e
também sobre o amor, nas fontes filosoficas-cientificas (que variam entre
ideoldgicas e médico-fisioldgicas). A autora cruzou as mengdes explicitas e
ligeiramente implicitas do livto Do amor com a leitura e interpretagdo dos
pensadores por ele mencionados na juventude (portanto quase vinte anos antes do
tratado). Esse procedimento desembocou em seu argumento central de que Do amor
¢, afinal, um livro de fisiologia (uma das alcunhas de Stendhal para seu livro) que
compreende uma visdo estética erotica (em uma acepgio particular de erotismo).?%8

Essa abordagem oferece, porém, um tipo de interpretacdo que pode ser
melhor entendida pela imagem de uma grande malha, em que arriscamos relacionar
apenas as conexoes e pontes explicitas entre duas ou mais manifestagdes objetivas
e externas independentes, focando naquilo que se encontra declarado e
documentado em uma rede patente — o que supde um nivel consideravel de
controle e de voluntarismo por parte dos escritores. E o caso dos dois comentadores
aludidos acima, e sobretudo o de Pion. A autora faz uso do método de
documentacao genética e termina por atentar mais para a interpretagao dos cadernos
de juventude e dos autores neles aludidos do que do livro que ela se propos
inicialmente a estudar (sem deixar de oferecer alguns Otimos caminhos
interpretativos, aos quais farei referéncia no proximo capitulo).

Minha proposta aqui €, ao contrario, compreender Do amor, em razao de sua
afinidade particular de desordem formal e tedrica, como um efeito difuso de certo
ambiente intelectual saturado de possibilidades epistemologicas, ndo me limitando
somente as ideias explicitamente emprestadas, nem apenas a suas filiagdes tedricas
mais imediatas e reconhecidas (embora, claro, va fazer referéncia a elas).

Do amor elude sua filiagdo filosofica e literaria e opera por meio de uma
frouxidao tedrica e terminoldgica consideravel, tomando de empréstimo apenas o
que parece lhe interessar para sua analise em cada caso e operando com defini¢des
por vezes opostas para termos basilares na epistemologia da época, por exemplo,

alma, mente e corpo (muito carregados semanticamente). O mapeamento de

207 DEL LITTO, V. La vie intellectuelle de Stendhal : genése et évolution de ses idées (1802-1821).
Genebra: Ed. Slaktine Reprints, 1997.
208 PION, A. Stendhal et I'érotisme romantique. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2010.

131


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

referéncias enquanto método ajuda a iluminar certos fragmentos do texto, partes
mais enigmaticas, mas ele ndo viabiliza o estabelecimento de um ponto de vista
amplo sobre o livro. Do amor resiste a interpretagdo integral por levar seu leitor a
direcdes dispares: o foco em uma perspectiva termina apagando outra e nos da a
impressao de estarmos apenas esclarecendo uma pequena parte enquanto deixamos
escapar outra igualmente importante — como se afinal ndo houvesse um ponto de
fuga.

Minha aposta, porém, ¢ que o todo € a propria estrutura refrataria (como um
cristal): ¢ na afinidade circunstancial entre as partes que reside sua totalidade. A
circunstancia, porém, ¢ apagada e “aparece” como elipse, ndo podendo ser
entendida como principio ou razdo do sistema. Esse apagamento torna impossivel
o estabelecimento de um ponto de vista, ou melhor, impde um olhar sobre um ponto
cego, gerando a sensacao de escapar no momento mesmo em que se direciona a ele.
Do amor ¢, assim, no minimo, um tratado antissistematico, que recusa um principio
a partir do qual as teses sobre 0 amor possam se organizar.

Essa caracteristica torna a interpretagdo Do amor como um livro de
epistemologia quase impossivel. Isso porque aportes tedricos distintos € opostos sao
mobilizados sem que sejam harmonizados, ou mesmo justificados — eles se
mantém em aporia filosofica, o que refor¢a o ponto de vista refratario do livro. O
vocabulario e também os discursos, usados por Stendhal, cindem a obra em, pelo
menos, duas perspectivas opostas: as vezes, ela parece plenamente sensualista; e,
em outros momentos, assume uma faceta romantica (em breve, qualificarei esses
dois termos, mostrando a incoeréncia entre eles no entendimento do proprio autor,
que ndao o impede, porém, de adota-los). Na verdade, sua premissa filosofica
permite-lhe deslocar as teorias da posi¢ao de provedoras de principio para um lugar
de recursos discursivos-epistémicos.

Proponho, enfim, que a mobilizacio dessa misceldnea de perspectivas
teoricas, as vezes discordantes, assumidas em momentos diferentes do livro, se
justifica, em Do amor, pela adocao de um ponto de vista radicalmente empirista, e
mais especificamente, sensualista. Essa posi¢do participa de um deslocamento
histérico amplo, nos dois séculos anteriores a obra, em relagdo a filosofia classica,
profundamente atrelado a recepgdo e a reagdo a essa perspectiva que coloca, de
maneira geral, a experiéncia e as sensagoes individuais como centro a partir do qual

o conhecimento humano se edifica.
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Nao quero dizer com a expressao, deslocamento historico, que todas as teorias
do conhecimento do XVIII ou XIX europeus eram empiristas (nomenclatura ampla,
que contém o sensualismo, mas que engloba mais ramifica¢des tedricas no universo
da centralidade da experiéncia para o conhecimento), nem que so havia antes desse
momento epistemologias que ndo lidavam com o conhecimento advindo da
experiéncia e da sensacdo. E uma questdo de alcance, de dignidade e de énfase.2%°

O que eu quero propor €, ao contrario, que a partir de certo momento historico
as teorias do conhecimento na Europa tiveram que lidar em suas elaboragdes
tedricas com a dignidade da premissa geral do empirismo (aceitando-a, recusando-
a abertamente ou se apropriando em parte): de que o conhecimento em geral, mas
também as ideias, virtudes, representacdes, formas de governo, paixdes, desejos,
sentimentos e, em ultima instancia, at¢ a cogni¢gdo humana sdo produzidos,
desenvolvidos e se organizam mediados pela experiéncia sensivel e individual de
mundo.

Parto aqui do argumento de Monzani, que localiza uma espécie de
transformagao no campo epistemologico europeu operada gradativamente. Como o
autor apresenta, ela se deu em relagdo ao reposicionamento do papel da voli¢dao no
conhecimento dos objetos, culminando em sua grande importancia em meados do
século XVIII, com o “empirismo radical” de Etienne Bonnot de Condillac (1714-

80):

A filosofia classica estava baseada, nesse campo, em alguns pressupostos
fundamentais. Um deles supde a preexisténcia do objeto sobre o qual o sujeito tende
ou se afasta naturalmente. Esse objeto é, desse ponto de vista, o bem (ou mal) do
qual o sujeito se aproxima (ou afasta). O objeto é, por ele mesmo, apetecivel (ou
ndo). Sdo suas qualidades intrinsecas que o tornam tal ou qual. Nessa linha de
raciocinio, o par primordial na l6gica das paixdes ¢ o amor/ddio. Essa preexisténcia
e independéncia do objeto supde que o sujeito se aproxime dele, e portanto, saiba o
que ele é, que o conhega, em suma. O conhecimento precede a voli¢do e, neste
campo, ¢ a representagdo do objeto que determina a voligdo. [...] Uma das
consequéncias dessa postura teorica € a de que a verdadeira natureza da alma esta na
sua faculdade representativa, e ndo na volitiva, que lhe é subordinada. O pensamento
ndo s6 constitui a esséncia da alma como também dirige e orienta as paixdes.*'

209 Para um excelente apanhado e teorizagio acerca da relativa falta de importancia do prazer e das
sensa¢des na filosofia classica, com excecdo feita apenas a filosofia epicurista e seus seguidores,
ver: FESTUGIERE, A. J. La doctrine du plaisir des premiers sages & Epicure. Revue de sciences
philosophiques et théologiques, v. 25, n. 2, p. 233-268, 1936.

219 MONZANI, L. R. Introdugdo In: CONDILLAGC, E. B. Tratado das sensacées. Campinas: Editora
da UNICAMP, 1993.
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A cita¢do nos importa por dois motivos: o primeiro diz respeito a no¢ao, que
imperou por muito tempo na filosofia classica europeia, de que o pensamento era
capaz de conhecer os objetos por meio de uma representagdo mental, informando
suas qualidades intrinsecas. Essa premissa se sustentava pela assuncao de que os
objetos teriam uma substancia independente, em si, passivel de ser conhecida pela
mente humana.

O segundo ¢ que essa substancialidade representada mentalmente informava
também certa disposi¢do sensivel em relagdo aos objetos, que podia ser, porém,
atrapalhada como resultado da ignorancia ou das paixdes.?!! Seguindo a cita¢do de
Monzani, a qualidade volitiva da alma — ou seja, as paixodes e os desejos humanos
— era delimitada pelo pensamento, o que fazia com que os objetos, se bem
entendidos e esclarecidos, fossem desejados ou repudiados por suas qualidades
intrinsecas, como se tivessem em si uma for¢a de atracao ou repulsa que estipulava
o tipo de relagdo (amor e 6dio, respetivamente) que o sujeito deveria estabelecer
com eles.

Seu pressuposto epistemologico, assim, ata objeto e sujeito, ao criar uma
relagdo de confluéncia entre a objetividade substancial dos objetos representada
pela mente e a determinacdao sensivel derivada de sua representacdo. Segundo
Monzani, ¢ na epistemologia de Condillac que hd uma completa inversdo dessa
concepgdo: a representacdo mental passa a ser inteiramente determinada pela
disposicdo sensivel do sujeito. Essa modificagdo, tdo profunda, s6 pode ser
entendida por meio do consideravel impacto do empirismo na “ciéncia”.?!?

Usando como fonte principal os compéndios de registro e compilamento de
espécimes vegetais e animais, Lorraine Daston e Peter Galison discutem como no
campo das “ciéncias” naturais, a partir do século XVII e especialmente do X VIII,
ha, no campo da investiga¢dao da natureza (do registro da anatomia, da botanica e
do reino animal, sobretudo), uma convivéncia dinamica e tensa entre duas

perspectivas. Primeiramente, hd o desvio empirico, quando a empiria e a técnica

21 Cf. TAYLOR, C. In interiori homine. In:__. As fontes do self: a construgio da identidade
moderna. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2013.

212 Ver mais sobre o impacto do empirismo na ciéncia moderna em: PRIGOGINE, 1.; STENGERS,
I. A nova alianca: metamorfose da ciéncia. Brasilia: Universidade de Brasilia, 1991; ROSSI, P. O
nascimento da ciéncia moderna na Europa. Bauru: EDUSC, 2001; BACHELARD, G. O novo
espirito cientifico. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro, 1968. Como nos informa Paolo Rossi, ndo
havia ainda o termo “ciéncia”, como o entendemos, at¢ o século XIX. Logo, o uso aqui ¢é
intencionalmente anacronico, visando estabelecer uma continuidade entre as praticas empiricas de
saber do século XVI e XVII com a ciéncia moderna propriamente dita do século XIX.
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comeg¢am a ganhar espago como digna para o conhecimento acerca dos objetos e
passam a estar no centro dos debates em torno de sua aquisicao. Em segundo lugar,
ha o imperativo racional, a compreensao de que o saber desse conhecimento da
experiéncia deveria ser reduzido a um exemplar “idealizado, aperfeigoado ou pelo
menos caracteristico” (trés termos dos autores para descrever a variedade de
perspectivas que informava o registro e conhecimento do mundo natural da
época).?!?

No ambito do registro natural, assim, a representacao da consciéncia nao
poderia desde o principio orientar o conhecimento dos objetos, mas a mente tinha
o dever de domesticar a variedade, eliminando idiossincrasias, acidentes ou
perturbagdes advindas da experiéncia da observacao, visando a fidelidade a
natureza (o que os autores chamam de verdade de acordo com a natureza [truth-to-
nature], muitas vezes atada a convengdes e géneros artisticos tradicionais, assim
como aos ideais de beleza a eles correspondentes).?!'

Na epistemologia, ou seja, na teorizacao acerca do conhecimento em geral,
a situacao nao ¢ tao diferente da descrita em relagdo as ci€ncias naturais, pelo menos
na Franca do século XVIII. Costa Lima, tomando como objeto os dois idealizadores
e realizadores da Enciclopédia, Jean le Rond d'Alembert (1717-83) e Denis Diderot
(1713-84), discute de que maneira ocorreu uma versdo semelhante dessa
convivéncia tensa entre dois valores filos6ficos contrastantes, no interior do Antigo
Regime francés, no que diz respeito a definicdo e ao conhecimento dos fendmenos
da natureza e também da moralidade.

O ponto de partida metodologico dos dois pensadores ¢ analitico (separagao
dos fendmenos em partes por meio da observagdo), submetido, em seu arranjo final,
a um valor de verdade, o da utilidade (e Costa Lima tenta mostrar o lugar titubeante
de Diderot em torno dessa perspectiva utilitaria).?'> No pensamento dos dois
enciclopedistas, como também na pratica das ciéncias naturais discutida
anteriormente, ocorreu a valorizagdo da analise empirica dos fendmenos, em
correspondéncia a visdo de mundo que transformava a natureza, mesmo a humana,

em um enigma a ser desvendado pela razdo.

23 DASTON, L.; GALISON, P. Epistemologies of the Eye. In:__. Objectivity. p. 42.

214 Ibid.

25 LIMA, L. C. O fingidor e o censor: no Ancien Régime, no Iluminismo e hoje. Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1988.
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A premissa da concepgao classica, apropriada pela escolastica, ¢ dada pela
percepcao de que o mundo era cosmicamente ordenado e que cada coisa tinha um
lugar e cumpria uma fungdo nessa ordenacdo — bastava esclarecé-la. Na nova
visdo, porém, o mundo mesmo comegava a ser visto como uma opacidade, sem

216 5 ser esclarecido mediante exercicio da

evidentes limites temporais ou espaciais,
racionalidade. A percepcao da ordenacdo cosmica passa a ndo ser mais sentida e
compartilhada por alguns individuos, ou ao menos, ela precisa ser justificada
filosoficamente de outra maneira (que, como vimos no capitulo anterior, serd em
grande parte derivada da fisica newtoniana).

Esse deslocamento epistemologico €, a principio, sobretudo metodolégico,
mas nao exatamente de principio — o que nao ¢, ademais, uma mudanga inofensiva.
Se a experiéncia empirica ganha uma centralidade inescapdvel como etapa do
conhecimento, na pratica € em sua teoria, a natureza continua sendo compreendida
no decorrer do século XVIII, de maneira geral, como substancia de fundo ou
ordenagio, passiveis de ser desvelados.?!” Transformar a natureza em enigma torna
a busca por ela um exercicio, uma elaboracdo, mas nao deixa de atribuir a ela
qualidades intrinsecas — elas ndo estdo reveladas, mas elas precisam ser o
resultado de uma investigagao e ordenagdo racionais.

Essa exigéncia investigativa transforma-se, no campo da epistemologia, em
critica: primeiro em relagdo ao proprio conhecimento da tradicao (como ja pudemos
ver a partir da relacdo de Stendhal com os modelos retdricos, mas que se estende
para muito além de um problema discursivo);?'® em segundo lugar, em torno da
posi¢do do “eu” em relagdo aos objetos, sua dimensdo autorreflexiva.?'® Nesse
ultimo sentido, especialmente na Inglaterra e na Franga setecentista, a principio,

passa-se a considerar o papel proeminente dos sentidos na aquisicdo do

216 Para a transformagio da nocdo de universo e o impacto na visdo de mundo dos pensadores
setecentistas, ver: DUARTE, L. F. D. A pulsdao romantica e as ciéncias humanas no Ocidente.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais. v. 19, n. 55, p. 5-18, jun., 2004.

2ITLIMA, L. C. op. cit., 1988.

218 Sobre o lugar da critica no Absolutismo francés, seu potencial de destruigdo das bases tradicionais
e a sua capacidade de colocar a filosofia em permanente crise, ver: KOSELLECK, R. Critica e crise:
uma contribui¢do a patogénese do mundo burgués. Rio de Janeiro: EDUERJ: Contraponto, 1999.
Para analisar o percurso da concepgdo de critica na Europa do século XVIII ¢ sua relagdo com a
estética, vendo algumas modulagdes de sua acepgao e sua funcdo, ver: SUZUKI, M. O filésofo e o
génio In: . O génio romdntico: critica e historia da filosofia em Friedrich Schlegel. Sdo Paulo:
[luminuras, 1998.

219 Cf: CASSIRER, E. Psicologia € teoria do conhecimento. In: . A filosofia do iluminismo.
Campinas: Editora UNICAMP, 1994.
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conhecimento, criando versdes mais ou menos radicais e arranjos distintos entre as
fungdes do corpo e da alma nesse processo. Nas diversas variantes, os elementos
fisicos da natureza humana passam a ser considerados como tendo algum impacto
na relacdo com os elementos intelectuais, mesmo quando os segundos exercem um
dominio maior.??’

Esse deslocamento indica, portanto, ndo s6 que o mundo objetivo passou a
ser submetido a um procedimento metodologico distinto do escolastico, como
também a compreensdo acerca do “eu” foi radicalmente modificada. Como
apresenta Costa Lima a respeito do lugar da obra de Montaigne (1533-92): na
histéria dessa mudanga, o sujeito individual passou a ganhar o direito “de expressar
sua experiéncia pessoalizada, sem ja recorrer a modelos legitimados”.??! No caso,
o autor faz referéncia a questdo literaria como um dominio que comeca a se
desembaragar dos modelos tipificados, mas o problema nao ¢ restrito ao ambito
literario — todos os demais campos do conhecimento estavam submetidos a
modelos legitimados e sofrem uma gradual, realmente lenta, liberagcao, e passam a
atribuir sua legitimidade a dimensdao da experiéncia particularizada. Logo, o
empirismo mencionado acima deve ser pensado ao lado de uma consideracdo nova
acerca da legitimidade do conhecimento particular de sujeitos individuais.

Como Costa Lima teoriza em O controle do imaginario, é nas fraturas de uma
ordem religiosa, social e politica que a subjetividade pode ser maturada, quando
determinado sistema de mundo deixa de oferecer respostas imediatas e sinais
inequivocos para a compreensao da existéncia. Nesses momentos de fragmentagao,
os objetos deixam de ter uma forma incontestavel, admitindo novos sentidos que
podem ser buscados por sujeitos agora carentes de significacdo. E nesse sentido
que o autor compreende a subjetividade como um suplemento, que adiciona
significacao a um mundo que se apresenta como incognita, que perdeu sua imediata
explicacdo estabilizadora.222 E o caso, para Lima, do século X VIII francés: o sujeito

passa a ser epistemologicamente representado como dotado de subjetividade, no

220 RICKEN, U. Introduction In: . Linguistics, Anthropology and Philosophy in the French
Enlightenment. Oxford: Routledge, 1994.

21 LIMA, L. C. Limites da voz. Montaigne, Schlegel, Kafka. Rio de Janeiro: Topbooks, 2005, p. 21.
[grifos meus]

22 LIMA, L. C. O controle do imagindrio: razdo e imaginario nos tempos modernos. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1989.
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sentido acima, carente de significacao, que nao possui uma resposta imediata acerca
de sua existéncia, mas precisa investiga-la.

Quero propor entdo que Stendhal ndo apenas participa desse momento de
empirismo difuso, como ele o leva a radicalidade, invertendo completamente os
preceitos da teoria cléssica, isto €, coloca a voligcdo, sua afetagdo sensivel-subjetiva
e contingente, como principio “organizador” de sua representacdo mental. Isso
ocorre, em primeiro lugar, no que diz respeito ao conhecimento dos objetos, quando
0 autor assume a posi¢do de critica e coloca em questdo os saberes tradicionais,
assim como os métodos mais bem aceitos no periodo mesmo em que escreve; em
segundo, ele os substitui invocando sua experiéncia sensivel-subjetiva em Do amor,
assumindo-a como base de legitimidade de sua investigagao.

Nesse sentido, ele faz parte do movimento geral que atribui certa opacidade
a existéncia, mas resiste a dizer qual ¢ seu “valor de verdade”. Ele rejeita, com
efeito, o principio que atribui ao exterior qualquer substancialidade, ordenacao
mecanica ou designio — rejeicao da qual advém sua radicalidade empirica. Todo
conhecimento ¢ resultado da afetacdo da percep¢dao humana, logo ele s6 pode ser
irredutivelmente uma proje¢do de habitos e discursos adquiridos sensivel e
individualmente — e veremos dois desses discursos neste capitulo.

Ao lidar com a teoria do conhecimento de Stendhal em Do amor como efeito
difuso desse ambiente de virada empirista, podemos entendé-la como uma
modelagem especifica e também como radicalizagdo de uma perspectiva ampla, do
sensualismo, afirmada e ramificada ao longo de todo o século XVII e XVIII na
Franca, e pisada e repisada por diversos autores no inicio do século XIX, até cair
em desgraga moral no periodo em que escreve o autor (condenacao enfatica que
evidencia, porém, sua importancia).22* E a partir desse ponto de vista historico-
filosofico, vago a principio, que podemos finalmente produzir uma interpretacao
tedrica global acerca do livro.

Essa perspectiva de efeito difuso segue a orientacdo de Van Damme, que faz
um alerta em relacdo as leituras acerca da filosofia europeia praticada nos séculos
XVII e XVIII: critica a tendéncia analitica de reduzi-la a doutrinas filos6ficas ou

escolas de pensamento, forma pela qual o século XIX de fato organizou a atividade

223 §obre a condenagdo moral ao sensualismo na década de 1820 na Franca, ver: BRIX, M. Eros et
littérature : le discours amoureux en France au XIXe siecle. Paris/Virginia: Editions Peeters, 2001.
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intelectual, social e institucionalmente, mas que ndo valeria para a experiéncia
pratica da filosofia iluminista dos séculos anteriores.>**

O autor argumenta, ao contrario, que o longo periodo de desenvolvimento
filosofico, ocorrido nesse periodo, estava completamente atado as demais areas do
saber, o que significa dizer que todos os campos de conhecimento (da natureza, da
arte, da moralidade etc.) estavam imbricados uns nos outros e que as discussoes se
atravessavam em um grande espaco de debate. Esse aspecto da pratica filoséfica se
conecta a perspectiva que estd no titulo de seu livro, que traduzirei imperfeitamente
como “a todo vapor em direcao a verdade”, ou, para preservar o sentido maritimo,
“com as velas icadas em dire¢do a verdade”: de que o Iluminismo, se entendido
como um todo, pode ser interpretado como um momento de errancia filosofica.
Seus pensadores, contrarios a heranga escolastica, teriam tateado novos caminhos
e alternativas em relacdo ao saber, colocando como horizonte a busca da verdade.

Stendhal, embora ja faga parte da “era das escolas” do XIX, apresenta-se
como um filésofo muito mais iluminista nesse sentido,??* tendo em vista que sua
errancia epistemologica passa a se constituir como seu verdadeiro método em busca
da verdade, como se a adesdo estrita a correntes limitasse sua tarefa de investigacao.
Ainda assim, porém, o escritor ¢ um autor do século XIX, isso quer dizer que sua
filosofia, com frequéncia, invoca uma inscri¢do em uma vertente do pensamento,
no mais das vezes para marcar sua posi¢do contraria a uma corrente, quase nunca
uma adesdo integral.

Com efeito, sua atitude erratica diz sobre um trago fundamental de seu
pensamento na década de 1820, e em especial em Do amor, sobre o qual nos
aprofundaremos mais adiante: trata-se da centralidade cada vez mais radical dada a
categoria de experiéncia. Diante dela, na leitura de Stendhal, os principios absolutos
derretem muito rapidamente, especialmente quando se aproximam da filosofia que
verdadeiramente importa, que orienta suas demais investigagdes de pensamento, a
saber, a filosofia pratica (ndo submetida ao imperativo unico da utilidade, embora

seja constitutivo de sua apreciagao).

224 VAN DAMME, S. 4 foutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie au temps
des Lumiéres. Paris: Editions du Seuil, 2014.

225 Essa ¢ a interpretagio de LUKACS, G. Balzac and Stendhal. In:__. Studies in European Realism.
Nova York: Grosset & Dunlap, 1964.
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A compreensdo apresentada acima, caracterizada por sua oposicao aos
principios absolutos, ¢ engendrada ndo apenas por sua leitura de autores
propriamente empiristas ou sensualistas. Ela ¢ resultado também de uma relagdo de
contraste, que foi se construindo desde o inicio da década de 1810, quando tomou
conhecimento do movimento romantico, e estabeleceu o que, de uma versao dele,
ele ndo podia acatar: a importancia dada a metafisica. A partir dessa contraposicao,
mais do que identificar a escola da qual ndo faz parte, Stendhal reconhece também
o que deve e ndo deve carregar do sensualismo de seus predecessores.

Vejamos, entdo, primeiramente, de que modo Stendhal constréi sua critica a
uma tendéncia epistemoldgica-amorosa de seus contemporaneos em Do amor, 0
“habito de razao”. Sua critica a esse habito, embora se apresente de diversos modos
a depender dos tipos aos quais dirige seu juizo, deve ser, ao longo deste capitulo,
afunilada, se restringindo a um subtipo por ele elaborado, o do filésofo racional.
Este molda sua razdo, na leitura de Stendhal, ao valor da utilidade, que opera, por
sua vez, a reducao da experiéncia do conhecimento a estabilizagdo e a clareza
discursiva. Ou seja, esse habito impacta também o pensamento de inspiracao
sensualista, como o de Tracy, que impde a experiéncia observada, como vimos no
capitulo anterior, uma ordenagdo e método universalizantes.

Em alguns artigos de opinido publicados, sobretudo, na Inglaterra, porém,
Stendhal recupera, desse habito filosofico introjetado no pensamento de Destutt de
Tracy, suas “qualidades”, quando se posiciona assertivamente no debate intelectual
da década de 1820 como um “sensualista”. Neles, o escritor se coloca também
contra uma outra tendéncia da época em seu pais, a do idealismo de Victor Cousin.
O segundo movimento deste capitulo, portanto, sera uma consideragdo sobre esses
textos, que permitirdo interpretar melhor algumas ambivaléncias de Do amor,
especialmente a apropriagdo e a recusa em relagdo a tendéncia filosofica
sensualista, essa que melhor responde as intengdes de seu tratado.

Por ultimo, analisaremos as referéncias de Stendhal ao filosofo seiscentista,
René Descartes (1596-1650), em dois artigos, na medida em que elas dao a ver a
sua interpretacdo do pensador como origem encarnada e representativa do habito
moderno de ser racional na Franca. Por meio de sua apreciagdo de Descartes,
Stendhal apresenta qualidades do que desenha como sendo o tipico “carater

francés”.
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4.2
O habito de ser racional

No idealizado prefacio de 1826 a Do amor, Stendhal lista alguns tipos de
leitores aos quais seu livro sobre o sentimento amoroso nao seria destinado e pelos
quais ndo seria compreendido, os intitulados “ininteligiveis”. Entre eles, esté o tipo

que o autor nomeia, no interior do tratado, de “frio filosofo”:

O ser imperfeito, que se cré filésofo porque sempre permaneceu alheio a essas
emocdes loucas que fazem toda uma semana de nossa felicidade depender de um
olhar, ndo deixara apenas algumas paginas por abrir. Outros, chegando a maturidade,
usam toda a sua vaidade para esquecerem que um dia foram capazes de se rebaixar
a cortejar uma mulher e de se expor a humilhag¢do de um nio; este livro tera o 6dio
deles. Entre as pessoas de espirito que vi condenarem este livro por diversas razdes,
mas sempre com raiva, os inicos que me pareceram ridiculos sdo aqueles homens
que tém a dupla vaidade de pretender ter sempre estado acima das fraquezas do
coracdo e de sempre possuirem a sagacidade suficiente para julgar a priori o grau de
exatiddo de um tratado filoséfico, que nada mais é do que uma descri¢do coerente de
todas estas fraquezas.”**

Esse tipo de filosofo, que supde estar alheio as fraquezas do coragdo, guiado
pela paixao da vaidade, pode ser entendido como um dos subtipos de uma categoria
mais ampla. Essa categoria ¢, na verdade, uma fendéncia do século XIX entre
alguns paises da Europa — em especial na Franca e na Inglaterra —, mas esta em
seu apice entre os individuos dos Estados Unidos da América. Trata-se do que ele
identifica, de maneira bem ampla, de “habito de razao”.

Esse habito pode ser percebido, em sua forma mais acabada, no individuo
tipicamente burgués, que se guia em sua vida inteiramente pelo valor da utilidade e
do dinheiro, caracterizado, também no prefacio, como um sujeito que nao “perde
tempo”, sempre orientado por suas ideias positivas. E ele pode ser reconhecido
também, em forma menos avancada, em uma configuragao ligada a experiéncia do

conhecimento, isto ¢, ao individuo do tipo filésofo.

226 DA, p. 333-334. “Ce n’est pas seulement quelques pages non coupées qu’y laissera 1’étre
imparfait, qui se croit philosophe parce qu’il resta toujours étranger a ces émotions folles qui font
dépendre d’un regard tout notre bonheur d’une semaine. D’autres, arrivant a I’age mir, mettent toute
leur vanité a oublier qu’un jour ils purent s’abaisser au point de faire la cour & une femme et de
s’exposer a I'humiliation d’un refus; ce livre aura leur haine. Parmi tant de gens d’esprit que j’ai vus
condamner cet ouvrage par diverses raisons, mais toujours avec colére, les seuls qui m’aient semblé
ridicules sont ces hommes qui ont la double vanité de prétendre avoir toujours été au-dessus des
faiblesses du coeur, et toutefois posséder assez de pénétration pour juger a priori du degré
d’exactitude d’un traité philosophique, qui n’est qu’une description suivie de toutes ces faiblesses.”
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No capitulo anterior, aproximei o discurso dos sentimentos de Stendhal da
etopeia aristotélica, por meio da interpretagio de Carnevali acerca do género.??’
Mostrei de que modo o escritor utiliza, como na forma discursiva etopeica, de
categorias pré-individuais para a analise moral do sentimento amoroso, categorias
que devem ser analisadas na medida em que sdo radicadas na percepg¢ao individual,
como parte da apreensdao do mundo por um sujeito particular. O que o escritor
nomeia de “habito”, entdo, ¢ contingente e se impde ao individuo a depender da
época em que esta situado, moldando a forma pela qual ele enxerga seu entorno. O
“habito da razdo”, nesse sentido, pode estar enraizado em sujeitos que exercem
praticas distintas, assim como pode ter mais ou menos forca a depender das
circunstincias. E em seu cultivo, engendrado pela vivéncia cotidiana, que reside o
possivel paralelo entre atividades diferentes.

Na interpretacdo do escritor, o excesso desse habito bloqueia o
desenvolvimento do sentimento amoroso, como ¢ o caso dos Estados Unidos da
América (tdo jovem nag¢ao nos tempos do escritor), que cultivaram, em ultimo grau,

o costume de ser racional:

Um governo livre ¢ um governo que ndo faz mal aos cidaddos mas que, pelo
contrario, da-lhes seguranca ¢ tranquilidade. Mas ha uma grande distancia entre isso
e a felicidade; é preciso que o proprio homem o faga, pois seria uma alma muito
grosseira aquela que permanecesse perfeitamente feliz por gozar de seguranca e de
tranquilidade. Na Europa, confundimos essas duas coisas, sobretudo na Italia;
acostumados a governos que nos fazem mal, achamos que livrar-nos deles seria a
suprema felicidade; [...]. La [nos EUA], o governo desempenha muito bem o seu
papel e ndo faz mal a ninguém. Mas, como se o destino quisesse desconcertar e
desmentir toda a nossa filosofia, ou antes acusa-la de ndo conhecer todos os
elementos do homem, afastados como estamos h4 tantos séculos pelo desgracado
estado da Europa de toda verdadeira experiéncia, vemos que, quando falta aos
americanos a desgraga que provém dos governos, eles parecem faltar a si proprios.
Dir-se-ia que a fonte da sensibilidade secou entre eles. Sdo justos, razoaveis e ndo
sdo felizes.?®

221 CARNEVALLI, B. Mimesis littéraire et connaissance morale. La tradition de I’éthopée. Annales
HSS, n. 2, mar.-abr., 2010.

228 DA, p. 182-183. “Un gouvernement libre est un gouvernement qui ne fait point de mal aux
citoyen, mais qui au contraire leur donne la sireté et la tranquilité. Mais il y a encore loin de 1a au
bonheur, il faut que I’homme le fasse lui-méme, car ce serait une ame bien grossiére que celle qui
se tiendrait parfaitement heurese parce qu’elle jouirait de la sireté et de la tranquilité. Nous
confondons ces choses en Europe ; accoutumés que nous sommes a des gouvernements qui nous
font du mal, il nous semble qu’en étre délivrés serait le supréme bonheur [...]. La, le gouvernement
s’acquitte fort bien de son office, et ne fait de mal a personne. Mais, comme si le destin voulait
déconcerter et démentir toute notre philosophie, ou plutét 1’accuser de ne pas connaitre tous les
éléments de ’homme, éloignés comme nous le somme depuis tant de siécles par le malheureux état
de I’Europe de toute véritable expérience, nous voyons que lorsque le malheur venant des
gouvernements manque aux Américains, ils semblent se manquer a eux-mémes. On dirait que la
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Esse trecho se encontra ja na segunda parte do livro sobre o sentimento
amoroso, quando Stendhal se pde a investigar as “nacdes relativamente ao amor:
temperamentos e governos”, multiplicando a tipologia inicial em novas espécies.
Analisa o fenomeno do amor em diversos espagos geograficos, entre eles: Franca,
Inglaterra — ambos os paises compartilham o “habito de razao” com os EUA —,
Italia, Espanha, Arabia (lugares em que o amor ainda se desenvolve com algum
vigor), ¢ Alemanha, assim como especificamente Roma, Florenga e Provenca
(sendo esta ultima regido observada em dois momentos historicos diferentes). Nos
EUA, a cristalizagdo ¢ mais rara, pois, segundo o autor, ¢ como se a fonte de
sensibilidade, por ocasido de sua sociabilidade segura e tranquila, houvesse secado
entre 0s americanos.

No capitulo VII, acerca das diferencas entre o nascimento do amor nos dois
sexos, Stendhal diferencia os dois géneros por seus habitos (diferencas que
aparentam fazer referéncia apenas a Franga): enquanto a mulher nao teria o “habito
de ser racional”, usando mais de sua imaginacdo, o homem o possuiria por té-lo
contraido pela ocupagdo que ele exerceria todos os dias em um escritorio
“trabalhando seis horas por dia em coisas frias e racionais”.??° Essa distingdo dos
sexos, apesar de parecer corriqueira, ¢ mais interessante se atentarmos a ideia de
habito presente nela.

Diz Stendhal que as mulheres

[...] preferem as emocdes & razdo, muito simplesmente: como gragas a nossos
costumes mediocres elas ndo sdo encarregadas de nenhum negocio de familia, a
razdo nunca lhes é util, elas nunca sentem que ela sirva para alguma coisa.

Pelo contrario, a razdo é para elas sempre nociva, pois s6 aparece para censura-las
por terem tido prazer ontem, ou para lhes ordenar que nio o tenham mais amanha.**°

O sexo feminino “opta” pelas emocgdes, porque, segundo os costumes de

época, ndo era dado as mulheres o uso da razdo. O emprego da faculdade poderia

source de la sensibilité se tarit chez ces gens-la. Ils sonts justes, ils sont raisonnables, et ils ne sont
point heureux.”

29 DA, p. 41.

230 Ibid. “Les femmes préferent les émotions a la raison ; ¢’est tout simple : comme, en vertu de nos
plats usages, elles ne sont chargées d’aucune affaire dans la famille, la raison ne leur est jamais
utile, elles ne 1’éprouvent jamais bonne a quelque chose.

Elle leur est, au contraire, foujours nuisible, car elle ne leur apparait que pour les gronder d’avoir eu
du plaisir hier, ou pour leur commander de n’en plus avoir demains.”
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ser até nocivo, visto que poderia operar como censura a seus prazeres passados ou,
além disso, adverti-las das consequéncias de desfrutd-los no futuro. Em outro
momento do texto, Stendhal vai associar essa falta de uso da razdo das mulheres a
percepcao das almas altivas do sexo feminino de que sdo superiores “a tudo que as
rodeia, e, no entanto, veem o ultimo dos homens considerar-se mais do que elas”,?*!
ja que a elas nao ¢ dado o direito de exercer o mesmo destino do individuo do sexo
masculino. J& aos homens, ao contrario, pelo destino profissional que lhes seria
“proprio”, ndo seria possivel recusar seu exercicio. Por isso, por esses habitos
cultivados socialmente, a mulher amaria com facilidade, enquanto o sexo masculino
ndo teria “o talento de se fazer amar.”?3?

Assim, tanto esse trecho como o anterior pdem em evidéncia que a fonte de
sensibilidade est4 atrelada nao a uma vivéncia social genérica, mas esta ligada a
experiéncia particular de cada individuo, que € atravessado pelo que ¢ cultivado em
seu “destino”. Por isso, um americano, acostumado a viver o “habito de razdo”, olha
sua realidade de maneira fria e consome seu tempo no trabalho, ndo conseguindo,
porém, desenvolver experiéncia de mundo. Toda sua existéncia ¢ dedicada a ver
seu entorno como utilidade — ao ponto de ter manipulado e conformado até mesmo
seu governo de acordo com a tranquilidade e seguranca que almejava.

Cercados pela calmaria externa de seus governos, eles imaginaram ter
alcangado a felicidade. Porém, como indica ainda o trecho, nessa sociedade, o
individuo, diferentemente da suposi¢ao dos filosofos europeus, ndo ¢ feliz. Para sé-
lo, ele precisaria de alguma dose de indeterminagdo, ou seja, perceber a existéncia
como “promessa’”’, nao apenas vé-la como estabilidade. No americano, o habito da
razao esta inteiramente entranhado na percep¢ao: sua experiéncia racional ¢ tao
determinante que ele percebe a priori a uniformidade, perdeu at¢ mesmo sua fonte
de sensibilidade.

Isso vale também para o individuo do sexo masculino, obrigado a passar seu
tempo em um escritorio. Os homens seriam conformados pela experiéncia da
mesma previsibilidade cotidiana, confortavel e acabada, levados a ndo imaginar
outro mundo possivel. Em ambos os trechos, portanto, Stendhal aponta que ha
maneiras de experimentar a existéncia que secam a sensibilidade — ou melhor, ¢

como se a esterilidade, a falta de si proprios, fosse o resultado de uma auséncia de

21 bid., p. 88.
22 Tbid., p. 42.
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indeterminac¢do na percepc¢ao da experiéncia. Na ansia de tornar a realidade segura,
previsivel e uniforme, os homens que assim a desejaram reduziram-na a uma
vivéncia automatica e infértil.

O modo pelo qual o escritor figura a sociedade americana assemelha-se a
maneira pela qual ele descreve também a tendéncia do século XIX na Europa: todos
os paises, em ritmos diferentes, parecem estar caminhando para essa ética racional
de percep¢ao da existéncia, na qual a centralidade do exercicio da profissdo e da
obtencdo de lucros parece nortear as escolhas individuais. O diagnostico elaborado
por ele ¢ semelhante ao que Max Weber chama de “desencantamento do mundo”
(presente em sua andlise sobre capitalismo), em que o “ethos” burgués seria
caracterizado tanto pela devogao ao trabalho como finalidade da existéncia, como
também pela sua extrema racionalizagio.?*3

Stendhal critica duramente essa tendéncia, especialmente como atitude
habitual introjetada, que, em ultima instancia, € um problema porque impede a
cristalizacao, ou melhor, estabiliza-a ao tirar-lhe a imaginacao individual criadora.
No prefacio, quando acusa seu publico francés, ele descreve esse individuo racional

da seguinte maneira:

Assim, as pessoas endinheiradas e dadas aos prazeres grosseiros, que ganharam cem
mil francos no ano que precedeu a0 momento em que estardo abrindo este [livro],
deverdo fecha-lo bem depressa, principalmente se forem banqueiros, proprietarios
de manufaturas, respeitaveis industriais, quer dizer, gente de ideias eminentemente
positivas. [...]; sua mente estd sempre voltada para o util e para o positivo.***

Esse publico ndo possui um olhar para o amor, ¢ aquele que ndo o
reconheceria, pois s6 tem a mente funcionando para discernir na realidade o til e
o positivo. Esses individuos nao perdem tempo, ndo usufruem dos prazeres
mundanos e ndo desfrutam do amor: atividades que seriam como um desvio de seu
foco. Suas ideias, enfim, demandam apenas demonstragdo positiva.

O estilo de vida que o escritor condena, portanto, ¢ aquele produzido em

sociedades “razoaveis”: o efeito psicologico que resulta dessa vivéncia social ¢ a

233 WEBER, M. 4 ética protestante e o ‘espirito’ do capitalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2014.

234 DA, p. 325. “Ainsi les gens 4 argent et & grosse joie, qui ont gagné cent mille francs dans I’année
qui a précédé le moment ou ils ouvrent ce livre, doivent bien vite le fermer, surtout s’ils sont
banquiers, manufacturiers, respectables industriels, ¢’est-a-dire gens a idées éminemment positives.
[...] leur esprit est toujours tendu a "utile et au positif.”
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esterilidade da sensibilidade. Por isso, a inica cristalizagdao que esse individuo pode
produzir ¢ uma que nada promete, mas que, ainda assim, tem o colorido proprio dos
prazeres dessa ética: se quer ser util, deseja lucrar e pretende instrumentalizar seu
entorno com vistas a seus objetivos. O mundo, nessa realidade social, ¢
completamente desencantado: nada se imagina e o destino mundano s6 promete a
confirmacao de si proprio e de sua sociabilidade. Os hébitos e costumes, advindos
do modo de vida que informa a sensibilidade desse tipo, paralisam a imaginagao.

Stendhal associa ao héabito da razao, conformado em diversos de seus tipos,
qualidades de frieza, distancia, generalidade, uniformidade, alienagdo —
qualidades que se apresentam frente a experiéncia, como se o sujeito moldado no
interior dele estivesse, na verdade, removido da existéncia propriamente dita, ao
mesmo tempo, porém, que inteiramente determinado socialmente por ela. Ele ¢
assim determinado, porque seu olhar e sua atengao se direcionam a conformacgao
social. Fle se destaca de seu entorno para conseguir manipulad-lo, prevé-lo,
operacionaliza-lo, sem, contudo, ser por ele efetivamente afetado, pelo menos nao
em suas emocgodes. Como diz o escritor, ainda no primeiro trecho citado desta sec¢ao,
esse individuo tem a vaidade de querer julgar um tratado filosofico sobre as
fraquezas do coragao sem, contudo, vivé-las — avalia sua exatidao a priori.

O escritor, se afastando novamente da pretensa inten¢ao filosofica de seu livro
(pelo menos no que diz ser a filosofia), ironiza, no inicio de sua parte dedicada ao
amor na Franca, sua finalidade de agir pelo hébito de ser racional, quando diz que
procurou “despojar-se de” suas “afei¢cdes e ser apenas um frio filos6fo”.?*3 Logo
em seguida, torna evidente sua ironia quando passa a descrever, com indignagao e
sarcasmo, a afinidade entre a paixdo da vaidade dos franceses e sua busca pelo util,
com diversos exemplos que dao a ver seu julgamento em relagdo aos costumes de
seus conterraneos, admitindo querer maldizé-los [médire].?** Nesse momento,
também, ele elabora o carater francés de jeito mais acabado, caracterizado por ser
vaidoso, racional e atento a utilidade. E, depois, intromete-o nas demais
consideragdes sobre o amor em outros paises, como um ponto de comparagao para
todas as outras formas de se viver o amor — como Se, nesse movimento,
estabelecesse seu proprio ponto de vista, a partir do qual julga outras manifestagoes

nacionais.

25 Tbid., p. 148.
26 Tid., p. 151.
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Na secao dedicada a Italia, porém, insere outro “partido” que concorre com o

racional para o papel de carater francés, considerando que:

Em Paris, como a honra ordena que se defendam de espada na méo, ou se possivel
com boas palavras, todos os futuros de todo grande interesse confesso, ¢ muito mais
comodo refugiar-se na ironia. Varios jovens tomaram outro partido, que ¢ entrar na
escola de J.-J. Rousseau e de Madame de Staél. Ja que a ironia se tornou algo vulgar,
foi preciso ter sentimentos. [...] A nagdo torna-se séria, a galanteria perde terreno.”’

Stendhal assim identifica dois movimentos gerais entre os franceses da época em
que escreve: o da galanteria (associada ao tipo don Juan), da vaidade e do util,
enfim, resumido, por mim, na categoria geral, ndo plenamente desenvolvida na
Franca, de habito de razdo; e o romantico, que em vez de estar acima das fraquezas
do coragdo como os homens de espirito (racionais), diz falar sobre elas, por meio
dos sentimentos, tornando-se, contudo, um individuo sério.

Em seus textos da década de 1820, publicados em sua maior parte na imprensa
inglesa, o autor se coloca “ao lado” do “hébito da razao”, ndo de sua versdo mais
grosseira, dos industriais preocupados apenas com o dinheiro, mas dos frios
filosofos, exaltando inclusive um ganho epistemologico, o método e a clareza
discursiva, de um de seus representantes, René Descartes (1596-1650). Nas
proximas paginas, mostrarei o modo pelo qual Stendhal se posiciona
intelectualmente no cenario letrado francés, desse periodo, como um inequivoco
sensualista, contra o “discurso de sentimentos” dos romanticos, por forga, como
pretendo argumentar, do que estou chamando de seu radical empirismo.

Nesse sentido, ¢ objetivo também deste capitulo mostrar as ambivaléncias
stendhalianas a respeito de sua posi¢ao sensualista, que se situam, como veremos,
precisamente nesse habito que identifica nos filosofos, do sexo masculino e de seu
pais, de ser racional. Esse costume pode ser mais grosseiro € ganhar os contornos
de um industrial burgués, totalmente voltado para seu trabalho, mas ele pode
também ser encarnado como método filoséfico na vida pratica, que o faz, como
veremos, examinar a realidade, a posteriori, por meio de um procedimento

analitico.

237 1bid., p. 156. “A Paris, comme I’honneur commande de défendre I’éppé a la main, ou par de bons
mots si I’on peut, toutes les avenues de tout grand intérét avou’, il est bien plus commode de se
réfugier dans I’ironie. Plusieurs jeunes gens ont pris un autre parti, c¢’est de se faire de 1’école de J.-
J. Rousseau et de Mme de Staél. Puisque ’ironie est devenue une manicre vulgaire, il a bien fallu
avoir du sentiment. [...] La nation devient sérieuse, la galanterie perd du terrain.”
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4.3
O “santo horror pela experiéncia”: Stendhal contra certo romantismo

Em texto ndo publicado em vida, intitulado “Filosofia transcendental”,
Stendhal propde uma defesa do filosofo sensualista setecentista Claude-Adrien
Helvétius (1715-71), que se constitui na mesma medida como um ataque ao
pensador idealista e neoplatonico, contemporaneo ao autor, Victor Cousin (1792-
1867). O escritor comenta acerca do primeiro nome que encabeca o texto que se
trata de uma piada e imediatamente anuncia uma segunda alternativa de titulo, a
saber, “Helvétius e Sr. Cousin, ou dos motivos das agdes dos homens” [Helvétius
et M. Cousin, ou des motifs des actions des hommes].>*® Por meio dessa segunda
denominacgdo, expde o ponto de vista a partir do qual ele ird apreciar os dois
pensadores, a contribui¢do de suas filosofias para o que diz ser, em outro texto,>’
uma das Unicas ciéncias que o interessa: a investigagao acerca das razoes que fazem
os individuos agirem.

Datado na correspondéncia do escritor de finais de 1829, alguns anos depois
da publicacdo de Do amor, o texto faz uso de uma estratégia narrativa que ja era
empregada em sua obra de 1822: em vez de expor sua defesa diretamente, ele
aclimata seu leitor com uma anedota. Comec¢amos, assim, lendo uma carta de um
solitario tenente aposentado chamado Justin Louaut, destinada a um “sr. filosofo”.
Nela, o tenente conta um evento de sua vida que lhe fez agir contra seu proprio
interesse, quando, a despeito de seu reumatismo, pulou no rio Sena para salvar um
marinheiro que se afogava.

Louaut explica na carta o que ocorreu em sua mente a partir do momento em
que viu o sujeito cair na dgua. Surge uma voz em sua cabega que titubeia em relacao
a qual decisdao tomar: de imediato, ela aconselha-o a ir embora, agir por seu
interesse, € ndo prestar socorro, para evitar que seu reumatismo piore com as aguas
frias; mas, diante dos gritos do sujeito se afogando, recomenda-lhe a se jogar para
salvar o marinheiro. A indecisdo se mantém, oscilando entre as duas alternativas,
até que o instante resolutivo ocorre quando essa mesma voz interior acusa-o, de

sobressalto, de ser um covarde (/dche):

238 STENDHAL. Philosophie transcendantale. In: CA.
239 STENDHAL. Exposé du systéme de Kant. In: CA4.
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Tenente Louaut, vocé é um covarde! Essa palavra me fez palpitar. “Ah! Isso é sério”,
disse a mim mesmo; € me pus a correr para o Sena. Chegando na borda, langar
casaco, botas e calcas custou s6 um movimento. Eu era o mais feliz dos homens.
“N3o, Louaut ndo é um covarde! ndo ndo!”, eu dizia a mim mesmo em voz alta.>*’

A autocensura o desperta e o tenente pula no rio, salva o marinheiro e, como
de fato previu, cai de cama dias depois, com seu temido reumatismo. Admite que a
sua preocupacao, porém, nao era o agravamento de sua doenga, e sim a solidao que
iria sentir no periodo da enfermidade, ja que sabia que ninguém o visitaria.

Ao meditar sobre os motivos que o levaram a fazer esta “bela acdo”, o tenente

acha uma resposta:

O que me fez fazer minha bela agdo? [...] Minha fé é o medo do desprezo; é essa voz
que me diz: tenente Louaut, vocé ¢ um covarde! [...] Assim que compreendi que eu
poderia salvar esse desajeitado, isso se tornou um dever para mim. Eu teria
desprezado a mim mesmo se eu ndo tivesse me jogado na agua |[...].

Esta é, senhor, a histdoria que vocé me requisita, ou, como vocé diz, a analise etc.,
etc., etc.*! [grifos sublinhados meus]

r

A voz interior €, assim, atribuida a esse sentimento personificado, o medo do
desprezo. A acusacdo que ela imputa ao tenente ¢ moldada por certa expectativa
social em relagdo a ele, ja que o desprezo advém de um olhar de um outro sobre
suas agdes, mesmo que esse outro esteja sO em sua cabeca.

Em um breve intro6ito a historia propriamente dita, o tenente nos informa de
sua condi¢do solitaria, seus parentes morreram e ele ndo tem amigos para os quais
contaria seu belo ato. Na situacdo do afogamento, ndo ha ninguém para observar
seus feitos, a nao ser o marinheiro, separado, apenas pelo resgate do tenente, da
morte. Esse “outro” de sua cabega nao ¢, dessa forma, a presenca efetiva de um
outro, € uma espécie de voz da consciéncia, um “outro”, impessoal, no interior de
si mesmo, que se destaca ainda mais como exterioridade do “eu” por intermédio do
gracejo do autor: a voz acusativa ndo chamou o tenente por “tu” e sim por “vous”,

ou seja, pelo pronome pessoal que indica, na lingua francesa, formalidade e

240 STENDHAL. Philosophie Transcendentale In: CA. “Lieutenant Louaut, vous étes un lache ! Ce
mot me fit ressauter. « Ah ! ceci est sérieux », me dis-je ; et je me mis a courir vers la Seine. En
arrivant au bord, jeter habit, bottes et pantalon ne fut qu’un mouvement. J’étais le plus heureux des
hommes. « Non, Louaut n’est pas un lache ! non, non ! » me disais-je a haute voix.”

241 Tbid. “Qu’est-ce qui m’a fait faire ma belle action ? [...] Ma foi, ¢’est la peur du mépris ; c’est
cette voix qui me dit : Lieulenant Louaut, vous étes un lache ! [...] Dés que j’eus compris que je
pouvais sauver ce maladroit, cela devint un devoir pour moi. Je me serais méprisé moi-méme si je
ne me fusse jeté a ’eau [...].

Tel est, monsieur, le récit que vous me demandez, ou, comme vous dites, I’analyse, etc. , etc. , etc.”
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auséncia de intimidade em uma conversa (o0 que, convenhamos, nao se esperaria de
um bate-papo de si consigo mesmo).

A principio, portanto, a historia-analise (como equiparado no final da carta)
leva a crer que o motivo da a¢do dos homens, a questdo que comecga o texto, € a
interioriza¢do da expectativa de um outro sobre si mesmo, que se manifesta como
um “dever” postulado e advém de sobressalto como uma voz exterior interiorizada.
A primeira resposta dada pelo texto, portanto, ¢ extraida dessa narrativa, mas ela ¢
apenas o primeiro passo de uma explicagao maior.

A resposta acima ganha um significado mais nitido quando o “sr. filésofo”,
destinatario e solicitante da carta do tenente Louaut, faz seu comentario a respeito
da anedota-analise, estabelecendo a comparagdo, referida no segundo titulo do
texto, entre duas correntes filosoficas. Na dire¢ao oposta ao modo como Stendhal
se porta em Do amor, como discutido nos primeiros capitulos desta tese, seu
personagem imediatamente se inscreve sem ambivaléncia em uma tradi¢do
filosofica, “sou um fildsofo da escola de Cabanis”,?*? fisiologista da corrente de
Destutt de Tracy. Reconhecemos, contudo, as estratégias usuais do nosso autor na
frase seguinte: “[...] como eu ndo sou eloquente, nem mesmo grande escritor, nao
confiando no meu estilo, eu procuro reunir fatos para o meu livro”,*** como se
quisesse dizer que seu empreendimento €, uma vez mais, filosofico-cientifico, nao
propriamente literario ou poético.

O sr. filosofo ndo recupera de Cabanis, porém, suas contribui¢des filoséficas
especificas. Indica, com efeito, a tradi¢do ampla que o médico francé€s incarna e da

qual a ideologia tira confessadamente sua inspiragao:

Ela [a historia] me parece provar maravilhosamente [...] € de uma forma bem sabia
que o motivo da a¢do humana é simplesmente a busca do prazer e o medo da dor.**
[grifos meus]

A maxima por mim grifada uniformiza diversas versoes de uma mesma abordagem
geral, que na época de Stendhal j4 € conhecida sob a rubrica de “sensualismo”, cujo

principal representante filosofico € o ja mencionado em capitulo anterior, Etienne

242 Tbid.

243 Ibid. “[...] comme je ne suis pas éloquent, ni méme grand écrivain, ne comptant pas sur mon style,
je cherche a rassembler des faits pour mon livre.”

244 Tbid. “Elle me semble prouver merveilleusement [...] et d’une maniére fort sage que le motif des
actions humaines c¢’est tout simplement la recherche du plaisir et la crainte de la douleur.”
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Bonnot de Condillac. O escritor, porém, escolhe outro pensador contemporaneo do
abade para o papel de representante da tendéncia, o consideravelmente mais cinico
e polémico, Claude-Adrien Helvétius, e depois recua mais no tempo, atribuindo a
paternidade do principio geral ao poeta romano Virgilio (70 a.C.-19 a.C.). Por meio
da maxima, ele conecta aquela expectativa do outro, que ¢ assumida como dever e
que aparece no discurso interior do tenente, a uma razao sensivel: o medo do

L9

desprezo ¢ sua “fé”, seu guia internalizado para a a¢do, na medida em que lhe causa
dor, logo passa a ser imperativamente evitada.

Depois de o sr. filosofo expor sua premissa filosofica, ele solicita a escola de
opinido oposta ao sensualismo que dé uma resposta, dentro de sua vertente, para as
razdes que impulsionaram o sujeito a se jogar no Sena, a despeito de seu
reumatismo e de seu receio de ficar sozinho. Essa escola ¢ caracterizada pela sua
eloquéncia, de “lindas frases obscuras”, e por sua “maneira alema”. Ela tem como
principal representante o pensador da “moda” Victor Cousin. Assim, Stendhal
desenha o que considera constituir as posi¢oes filoséficas em jogo na cena letrada
do final dos anos 1820: ¢ contra uma ampla linha idealista que seu texto se coloca,
e ¢ oposta a ela que estd a sua adesdo a vertente sensualista, tradicdo que ¢ na época
amplamente rechacada institucionalmente, em razdo de sua suposta imoralidade.?*’

O sr. filésofo langa, entdo, um desafio a autonomeada “filosofia eclética™:
explicar o que ocorreu no coragdo ou na alma do tenente quando ele se jogou no
Sena. Mas, sem intencao de esperar qualquer resposta, ele passa a interpretar (e a
debochar) as disposi¢des gerais da escola, as confusdes que seus integrantes fazem
entre as perguntas filosoficas (quando misturam teologia, metafisica, ideologia,
logica, filosofia pratica e fisiologia em uma Unica e mesma doutrina), sua retorica
eloquente, suas motivagdes e, sobretudo, expde o que considera ser sua
caracteristica mais marcante, sua excessiva moralidade.

O autor se detém nesse ultimo aspecto como se ele englobasse todas as
consideragdes anteriores a respeito da escola, resumindo-o no termo inglés “cant”,

que faz questdo de definir: “O que ¢ o cant?, me diria vocé. O cant, diz o dicionario

inglés do célebre Johnson, ¢ a pretensdo a moralidade e a bondade, expressa pelas

245 Cf. GOLDSTEIN, J. The Post-Revolucionary Self: Politics and Psyche in France, 1750-1850.
Cambridge MA: Harvard University Press, 2008; PION, A. Stendhal et 1’idéalisme romantique.
Recherches & Travaux [en ligne], n. 79, p. 149-162, 2011.

151


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

queixas em linguagem triste, afetada e de convencdo.”?*® Linguagem e moralidade,
assim, se afinam. Voltaremos a esse ponto.

Esse texto estda em uma carta enderegada a Sutton-Sharpe, advogado de
Stendhal em Londres, que cuidou de alguns de seus contatos com editores de
revistas inglesas apos 1826. E um entre os muitos escritos polémicos de Stendhal
direcionados a imprensa do Reino Unido na década de 1820 (muitos deles
publicados). Em junho de 1821, Beyle sai de Milao, onde ficou a maior parte de seu
tempo desde 1814 depois da queda de Napoledao Bonaparte, e volta a Franca. Em
Paris, enfrenta problemas financeiros, por viver com uma modesta pensao militar,
oferecida pelo governo restaurado para aqueles que atuaram nas campanhas do
Império napolednico (caso de Stendhal); e também com um pequeno rendimento
da heranca de seu pai (que se endividou pouco antes de morrer [1819]).
Considerando sua renda baixa, a0 menos para seus propositos recreativos nos saloes
franceses, e sem muitos contatos aos quais recorrer na Franca para qualquer género
de trabalho, especialmente como escritor, Stendhal explora suas conexdes
estabelecidas nos saldes de Mildo com membros da elite letrada do Reino Unido
nos anos anteriores.?*’ As publicag¢des (frequentemente langadas no anonimato ou
com pseudonimos) nas revistas inglesas garantiram ao escritor o meio de sua

sobrevivéncia material e de seu estilo de vida em Paris,?*®

e asseguraram ainda um
lugar de grande independéncia e liberdade de opinido frente a censura aos jornais
do periodo da Restauragio.?*

Na carta, antes do texto destinado a publicacdo, tem um preambulo de
Stendhal que informa que o artigo foi escrito para a imprensa francesa, embora ele

tenha tido receio de publica-lo em seu pais. E uma resposta a acusagao a seu livro

246 STENDHAL. Philosophie Transcendentale In: CA. “Qu’est-ce que le cant ? me direz-vous. Le
cant, dit le dictionnaire anglais du célébre Johnson, est la prétention a la moralité et a la bonté,
exprimée par des doléances en langage triste, affecté et de convention.”

247 Ver a respeito de suas descobertas intelectuais inglesas nos saldes de Mildo: DEL LITTO, V. “La
découverte de I’Edinburgh Review”. In: op. cit., 1997.

248 Para uma biografia bem completa acerca da vida de Stendhal, ver: CROUZET, M. Stendhal ou
Monsieur moi-méme. Paris: Flammarion, 1990. Embora force interpretagdes psicologizantes em
excesso acerca do autor, tomando e reduzindo a sua vida a um caso especialmente exemplar de
teorias freudianas (uma tentag¢do, tendo em vista a vontade confessada pelo escritor em sua
autobiografia, Vida de Henri Brulard, de ter relagdes sexuais com a mae e matar o proprio pai, como
teorizado simbolicamente como “Complexo de Edipo” em Totem e Tabu e Mal-estar da Civilizagdo,
de Sigmund Freud), a biografia cumpre sua funcéo de fonte de informagdes a respeito da conturbada
vida politica, administrativa e amorosa de Stendhal. Ver, ainda, os textos introdutorios de Henri
Martineau a parte intitulada Courrier Anglais das obras completas de Stendhal ja referidas.

249 Cf. PETITIER, P. La révolution de la littérature. In: __. Littérature et idées politiques au XIX
siecle. Paris: Nathan Université, 1996.
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recém-langado na Franca, Passeios em Roma [Promenades dans Rome, de 1829]
feita pelo seu amigo Prosper Duvergier de Hauranne (1798-1881), em resenha
impressa em Le Globe, jornal que se posiciona como liberal neste periodo.?>° Nela,
o jornalista censura o autor dos Passeios de ser “um antiquado partidario de
Helvétius”, associando o pensamento do filésofo setecentista a pouca moralidade
presente no escrito de Beyle sobre os costumes da Italia.2s! E a essa acusagio, entfo,
que o texto ndo-publicado da correspondéncia de Stendhal responde, assumindo,
mas positivando, a filiacdo que a ele imputam.

Existe no artigo de Stendhal uma quantidade de associacdes especificas a sua
leitura do contexto: ele identifica a defesa da obscura e confusa filosofia alema,
feita especialmente por Cousin, a “todo o Cant da alta sociedade, por todos que tém
o projeto divertido de refazer certa superioridade aristocratica a golpes de gravidade
e moralidade”.?3? Assim, o sr. filosofo interpreta que Cousin e os seguidores da
“filosofia da moda” se sustentam como tendéncia na Franga menos por suas
posigdes filosoficas e estéticas especificas do que por sua adequag¢do a ordem
religiosa, institucional e politica da €poca: os jesuitas, os discursos oficiais e
académicos o apoiam, e resume, em uma frase, que ele admite que seus “[...]
adversarios estdo na moda; nada de mais simples, a filosofia eclética ¢ apoiada e
defendida, no fundo, por tudo que come o orgamento.”?>?

Stendhal associa, inequivocamente, a posicdo desse idealismo de Victor
Cousin um posicionamento politico: o apoio a ordem que restaurou artificialmente
o poder da aristocracia e da monarquia sem conseguir, contudo, garantir a mesma
legitimidade que gozavam antes da Revolugdo Francesa (1789-1799) — a nao ser,
em seu argumento, por meio da promessa de preservacao da moralidade. E se
indaga acerca da razao pela qual essa filosofia ¢ por eles aceita ou, em outras
palavras, o que ela tem, afinal, de tao inofensiva ao status quo.

O que torna esse texto mais curioso, em meio aos muitos escritos polémicos
de Stendhal que defendem uma posicdo semelhante, ndo ¢ somente esse

entrelacamento feito entre politica, filosofia e literatura, que ¢ muito comum na

250 Sobre a relagdo imbricada entre politica e literatura ao longo de todo o século XIX e suas distintas
fases, ver: PETITIER, P. Introduction; La révolution de la littérature. In: op. cit.

2 MARTINEAU, H. Prefécio a Philosophie Transcendantale. In: CA.

252 Ibid. “Cette philosophie est aussi protégée par tout le Cant de la haute société, par tout ce qui a
le projet amusant de refaire de la hauteur aristocratique a force de gravité et de moralité.”

233 Ibid. “J’avoue que mes adversaires sont a la mode ; rien de plus simple, la philosophie éclectique
est appuyée et pronée, au fond, par tout ce qui mange au budget.”
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época entre a intelectualidade francesa.>>*

O que me faz destaca-lo ¢ a quem ele
responde: a um jornal e a um jornalista liberais. O que o incomoda particularmente
¢ a adogao generalizada da filosofia eclética de Victor Cousin, inclusive por um
partidario nao-reacionario, ou seja, um sujeito que nao € “ultra”, que ndo defende a
Restauracao da dinastia dos Bourbon, mas que ¢ fentado a assumir suas premissas
e a condenar o sensualismo, em razao de seu compromisso com a moralidade.

O fato de Prosper de Hauranne censura-lo por sua falta de decéncia €, para
Stendhal, o que ha de se lamentar efetivamente, pois ¢ por meio dessa pregada
moralidade que a escola de Cousin e a filosofia alema conseguiram seduzir os
franceses a “tornar odiosa a filosofia de Virgilio”.?*> Ndo apenas o idealismo de
Cousin se adequa a ordem, como, paralelamente, transforma em ameaga o que vai,
para Stendhal, de encontro a ela: seu sensualismo.

A 1identificacdo estabelecida entre “filosofia eclética” e pensamento alemao
nao deve ser considerada como indicio da leitura efetiva de Stendhal dos autores
idealistas, ou romanticos, do pais vizinho. Ela ¢ marca, na verdade, de uma rejeicao
anterior a um unico autor alemao, cuja teoria acerca da dramaturgia foi apropriada
e difundida por alguns pensadores franceses no inicio do século XIX. Trata-se de
Augusto Schlegel (1767-1845) e de seu Curso de literatura e arte dramatica,
publicado na Franga em 1813.

Como apresenta Del Litto, nos anos 1810, Stendhal tem seu primeiro encontro
com a ideia geral do movimento romantico, que coincide com o impasse que
enfrenta no que concerne a sua posicao literaria (tanto na poesia, como no teatro).
O contato com o “género romantico” se da primeiramente por textos de Charles de
Villers (1765-1815) e Sismonde de Sismondi (1773-1842), mas ¢ tanto pelo Curso
de Schlegel, como depois pela obra Da Alemanha (1813) de Madame de Staél
(1766-1817), que ele passa de fato a aderir a seus principios, que ressoam de
imediato como alternativa a tendéncia francesa ao classicismo, tendéncia que ele
via como inadequada ao gosto moderno de sua época, mas para a qual nao
conseguia oferecer saidas.>>

O deslumbre com essas ideias romanticas importadas da Alemanha, porém,

dura muito pouco. Como argumenta Del Litto ainda, em Histdria da Pintura da

234 Cf. PETITIER, P. op. cit.
255 STENDHAL. Philosophie transcendantale. In: CA.
236 DEL LITTO, V. Le “genre romantique”; La découverte de 'Edinburgh Review. In: op. cit., 1997.
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Italia, publicado em 1817, Stendhal mostra se distanciar de sua adesdo inicial,
mantendo, porém, seu parecer critico acerca da literatura de pendor classicista. Na
parte dedicada a discussdo sobre a beleza e ao gosto antigo € moderno de sua obra,
Stendhal rivaliza com a posi¢do dos dois autores aos quais antes tdo imediatamente
havia se aliado, quando afasta sua noc¢do de belo moderno do género romantico.?’
Se antes a sua percep¢ao de inadequagao da dramaturgia classicista para um publico
moderno o tinha feito aderir ao que parecia lhe oferecer uma boa alternativa, muito
rapidamente ele passa a questionar se esse seria o unico caminho possivel.

De 1816 a 1821, conforme sua datagao, Stendhal anota, na marginalia de seu
livro de Schlegel, epitetos acerca da filosofia alemad que depois vai repetir em
abundancia em textos dedicados a qualificacdo do movimento neoplatonico francés
de Victor Cousin. A obscuridade de estilo, o gosto exagerado pelo misticismo, a
irracionalidade de suas especulagdes e o valor demasiado dado a religido sao alguns
dos comentarios feitos ao alemao que muitas vezes sdo generalizados para todo
modo de pensar do pais. Essa apreciagdo continuard sendo, em linhas gerais, a
mesma sobre a filosofia germanica emprestada na Francga, ainda que seu tom critico

se torne mais enfatico.2>®

Isso porque esse empréstimo confundido com a politica
oficial restaurada da Frang¢a, como podemos ver no texto de 1829, passa a
incomoda-lo cada vez mais, sobretudo quando retorna a seu pais natal na década de
1820 e volta a se preocupar com a politica nacional >’

Stendhal, para enfrentar essa tendéncia da filosofia eclética identificada em
seu artigo, tenta demover o debate do ambito estrito da moralidade, quando
mobiliza e avalia as duas posi¢des referidas a partir da questdo para a qual ela, a
moralidade, ndo tem relevancia. Trata-se da pergunta que intitula verdadeiramente
seu artigo e a qual a filosofia de Victor Cousin ndo consegue, para o autor, oferecer

uma resposta suficientemente boa, visto que ¢ incapaz de explicar a a¢do, ou ainda,

o que subjaz uma bela a¢do (como o caso do resgate realizado pelo tenente).

257 Cf. STENDHAL. Livre quatriéme; Livre cinquiéme; Livre sixiéme. In: HPI.

238 Cf. STENDHAL. Sur un Schlegel In: AU. Ver ainda: DEL LITTO, V. Stendhal a Brunswick
(1806-1808) In: op. cit., 1997. p. 323.

239 Cf. DEL LITTO, V. op. cit., 1997. O autor mostra que a queda de Napoledo Bonaparte, em 1814,
quando Beyle viaja para Mildo, adveio no escritor certa atitude de rejei¢@o a politica contemporanea
francesa, que perdurou por alguns anos.
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Na verdade, a resposta de Cousin ¢ falha por atribuir como motivo das “belas
acoes” a virtude moral dos homens, esclarecimento que ndo contribui, como

Stendhal formula em outro texto da época, para a operacionalizagdo da agao:

Existem realmente apenas duas ciéncias no mundo: 1° A ciéncia que conhece os
motivos das agdes dos homens. Uma vez que vocé conhega os motivos verdadeiros

das agoes dos homens, vocé podera buscar dar-lhes motivos que os levem a fazer as

acdes cujo resultado é felicidade para vocé.”®

Logo, o imperativo desta, que ¢ uma das nicas ciéncias do mundo (a segunda
¢ a logica, sobre a qual falaremos mais adiante), € cumprir uma funcao pragmatica:
ter a eficacia de provocar a agao dos outros para manipula-la conforme a vantagem
pessoal. Essa incapacidade da filosofia eclética de sondar verdadeiramente o motivo
das agdes dos homens, assim como sua consequente ineficacia de provoca-la,
nascem de um trago que se conforma estreitamente a moralidade presente nessa
doutrina confusa e mistica, assim como parece se acomodar muito bem a ordem
restaurada, o que, em um outro texto, ele articula como sendo seu “santo horror pela
experiéncia” 2!

A avaliagdo filoséfica de Stendhal das duas escolas é, em “Filosofia
Transcendental”, atravessada por um dilema que termina unindo epistemologia e
filosofia pratica — ou, de maneira mais precisa, acaba delimitando a importancia
da primeira, na medida em que ela responde as perguntas da segunda. O critério
valorativo fundamental, a principio, ¢ sua utilidade. E por meio de uma base
epistemologica que se pode determinar como os individuos conhecem, quais sao as
faculdades que concorrem para isso € 0 que ocorre no corpo € na mente de um
sujeito quando ele ¢ afetado por seu entorno e se direciona para seu exterior, ou
seja, move-se para fora de si mesmo — e age. A teoria do conhecimento de Cousin
¢ falha, porque esquece da agdo efetiva, pois nao tem experiéncia. O idealista, na
leitura de Stendhal, advoga por um homem que supere sua sensibilidade, o que torna

sua filosofia inutil e, pior, inofensiva a oficialidade restaurada.

260 STENDHAL. Exposé du systéme de Kant. In: CA. “Il n’y a vraiment que deux sciences au monde
: 1° La science de connaitre les motifs des actions des hommes. Une fois que vous connaitrez les
motifs véritables des actions des hommes, vous pourrez chercher a leur donner des motifs qui les
portent a faire les actions dont le résultat est du bonheur pour vous.”

261 STENDHAL. Pages d'Italie. In:VO.
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Essa sua avaliacao acerca do pensamento de Cousin e sua escola, bem como
a associagdo entre epistemologia e filosofia pratica, sdo resumidas muito bem em
dois textos, uma resenha escrita em junho de 1824 e um artigo em outubro de 1826,
ambos destinados a New Monthly Magazine. Eles tratam da republicacao das obras
do matematico, filésofo e fisico René Descartes, republicacdo essa concebida e
organizada por quem o escritor toma como ‘“adversario”.

Vejamos a seguir de que modo Stendhal localiza o pensador seiscentista como
uma espécie de origem (ou encarnacao da origem de hébitos) historico-filosofica
bifurcada, quando o reparte em dois para tanto estabelecer a relacdo de afinidade
do pensamento cartesiano com a doutrina de Victor Cousin; como também para
recuperar dele um traco que foi preservado nas leituras dos sensualistas de sua
filosofia, e que deve ser, portanto, valorizado. Para isso, analisaremos o texto que,
segundo Stendhal, situa Descartes nessa posi¢do: seu Discurso do Método, seu
tratado epistemoldgico escrito em 1637.

A leitura de Stendhal do filésofo seiscentista apresenta uma interpretagao
ambivalente acerca da apropriagdo francesa de sua epistemologia no século XIX.
Ambos os artigos ddo a ver tensdes epistemologicas ou linhas de for¢a que
permaneceram entranhados no pensamento de seus sucessores, tanto idealista,
como sensualistas, pela for¢a da genialidade cartesiana. Poderiamos dizer,
remetendo ao Do amor, que essas reminiscéncias cartesianas sdao como
cristalizacdes de habitos, procedimentos e linguagens, que se automatizaram em
diversas vertentes da filosofia — incluindo o que tipificou como o “habito de ser
racional”, arraigado no carater francés.

Analisemos, entdo, tanto seus textos, como o Discurso, para tentar deles
extrair o que, afinal, Stendhal enaltece e o que vitupera no matematico e fisico
seiscentista — mas também o que lhe escapa e que esta, porém, muito entranhado
na visdo de mundo stendhaliana (a saber, adianto, sua linguagem da interioridade).
Para isso, analisarei especialmente a parte dedicada a metafisica do Discurso, que
se mantém como legado para os romanticos, mas que ¢ também garantia

epistemologica do método de Tracy e dos sensualistas.
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4.4
Descartes: um fildsofo idealista e sensualista

No primeiro artigo, de 1824, Stendhal declara que Descartes

[...] mostrou genialidade em pelo menos uma de suas obras: o Discurso do método.
Infelizmente, ele abandonou, no decorrer de seus outros escritos, seu proprio método
de chegar a verdade, e vagueou em especulagdes inconstantes ¢ teorias
insustentaveis. No entanto, mesmo desenvolvendo essas conjecturas secas e inuteis,
aconteceu-lhe escrever muitas paginas que sdo modelos do estilo francés. Foi
professor de Pascal, e este ¢ um dos melhores escritores em nossa lingua.

Devemos a presente edigdo ao Sr. Cousin, que se esfor¢a para aclimatar na Franga a
filosofia (se assim podemos chama-la) vaga, extravagante ¢ poética de Platdo e dos
alemdes. Coisa curiosa, os jesuitas favorecem esse projeto em vez de combaté-lo.
Nao é por amor a filosofia.

Mas eles estdo convencidos de que algum tipo de sistema é necessario para saciar a
sede de especulagdo vivida atualmente pela juventude francesa; preferem vé-la se
ocupar com os devaneios de Platdo, Descartes e os alemdes do que com as obras
mais filos6ficas de Condillac, Cabanis e Destutt de Tracy. [...]**

Seu inimigo ¢ avaliado pelo escritor por seu discurso: pela vaguiddo e
extravagancia caracteristicas dos textos de Victor Cousin e sua escola, que, como
sugere em “Filosofia Transcendental”, sdo artificios de sua linguagem
convencionalmente afetada, incluindo a tristeza e a obscuridade.

Stendhal lembra, porém que, embora esteja sendo apropriada por essa escola,
existe uma parte da doutrina cartesiana, a saber, a presente em seu Discurso do
método, que nao se conforma perfeitamente a filosofia eclética: sua clareza
discursiva (modelo de estilo francés) e também seu rigor metodoldgico. Se existe
um elemento de Descartes, nomeado de “devaneio” (réverie) por Stendhal, que
permite a Cousin ressuscitd-lo, ha também uma diferenca entre os dois autores, de

estilo e de método — os dois ultimos frutos da genialidade cartesiana.

262 STENDHAL. (Euvres de Descartes, publiées par M. V. Cousin. 9 vol. in-8°. In: CA. “Descartes
a fait preuve de génie au moins dans un de ses ouvrages : le Discours sur la méthode. 11 a
malheureusement abandonné,au cours de ses autres écrits, sa propre méthode pour arriver a la vérité
et il s’est égaré dans des spéculations déréglées et des théories insoutenables. Toutefois, méme en
développant ces conjectures séches et inutiles, il lui est arrivé d’écrire de nombreuses pages qui sont
des modéles de style francais. Il fut le maitre de Pascal, et celui-ci est un des premiers écrivains de
notre langue.

On doit la présente édition a M. Cousin, qui s’efforce d’acclimater en France la philosophie (si on
peut ’appeler ainsi) vague, extravagante et poétique de Platon et des Allemands. Chose curieuse,
les jésuites favorisent ce projet au lieu de le combattre. Ce n’est point par amour de la philosophie.
Mais ils sont persuadés qu’il faut bien un systéme quelconque pour calmer la soif de spéculation
qu’éprouve actuellement la jeunesse frangaise ; ils aiment mieux voir celle-ci s’occuper des réveries
de Platon, de Descartes et des Allemands que des ceuvres plus philosophiques de Condillac, de
Cabanis et de Destutt de Tracy. [...]”
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Em seu Discurso do método, com efeito, Descartes elabora uma tese
epistemologica que tem como proposta geral determinar um método para o bem
julgar, a maneira pela qual alcangar a distingao entre o verdadeiro e o falso, a partir
da categoria da razdo, que é o bom senso (bon sens).”®3 Essa razdo ¢ comum e
universal, estd presente em todos os homens, mas € acobertada pelo engano dos
sentidos que apreendem a experiéncia — o que esclarece a diversidade de opinides
que pode ser encontrada em sua época em contradicdo ao conhecimento
proporcionado pela Uinica verdade, a racional %4

A inovagdo de sua concepcao de razao em relagdo a filosofia escoléstica,
tradicdo contra a qual coloca seu Discurso, situa-se na constru¢ao de seu método.
Ele ¢ adquirido, segundo o percurso por ele contado, por meio da percepcao sempre
renovada, em cada etapa de sua histéria, da caréncia de seu conhecimento e de sua
profunda ignorancia. Na narrativa dessa percepcao gradativa, ele acusa os
fundamentos do conteudo tradicional, censurando sua incoeréncia, visto que se
sustentava por meio de um legado do costume e do exemplo e ndo pela reflexao
individual da razio.?%®

Em sua narrativa em dire¢do a aquisi¢do de seu método, ele chega a
reconhecer a importancia da experimentagdo (o conhecimento proporcionado pelo
“grande livro do mundo”), apenas, porém, para assinalar o reconhecimento de sua
caréncia, que s6 ¢ admitida e sobrepujada inteiramente quando o filosofo
desemboca na conclusdo de que todo o conhecimento de que precisa esta no interior
de si mesmo. A razao nao so6 € universal e una, como esta dentro de cada individuo
e deve ser resgatada por meio de uma reflexdo individual, por um olhar para si

mesSmo.

263 Descartes, segundo Ricken, usa o termo “bon sens” como contraposigdo ao “senso comum”
escolastico, oferecendo a expressdo um significado mais especificamente judicativo, de avaliagdo
segundo as Ideias da Razdo, indo de encontro a confluéncia imediata entre representacdo mental e
determinag@o sensivel discutida na primeira se¢do deste capitulo. Cf. RICKEN, U. op. cit.

264 DESCARTES, R. Discurso do método. Sao Paulo: Martins Fontes, 1996.

265 Como elabora Ricken, sua elaboracdo filosofica se d4 em franco combate com a perspectiva
epistemologica das universidades oficiais, especialmente da Sorbonne, guardia da fé verdadeira e
consciente da missdo de preservar o Estado. Na verdade, ao mesmo tempo em que Descartes (e
depois os cartesianos) elabora sua teoria, varias outras frentes de combate se abrem, como a de Pierre
Gassendi (1592 - 1655) e a dos jansenistas (que recuperam a filosofia agostiniana) — todos na
tentativa de fundar um conhecimento a margem das universidades, a partir de uma compreensao
nova da filosofia, da ciéncia e da religido. Cf. RICKEN, U. The overture to the Enlightenment
debate: language in the interstices of the intellectual and physical nature of humanity. In: op. cit.
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Esse percurso de “experimenta¢do”, que desemboca na percepg¢ao da verdade,
pode ser entendido, porém, por meio de um lugar comum [topos] da tradigdao
religiosa agostiniana (recuperada explicitamente na época pelos jansenistas), de
sujeitos que se enganam em suas trajetorias em razao de sua natureza material e
carnal, mas que por meio da graga divina, encontram a verdade superior como
revelagdo de Deus.?®® Nio é exatamente ai, na sua narrativa e composi¢do, que
reside sua novidade em relagdo ao pensamento religioso (ndo s6 em relagcdo a
escolastica, mas também a patristica de Agostinho). Ela esta em ndo assumir como
suficiente a revelacdo divina, nem encarnada nos objetos, nem como graca: a
verdade de seu interior precisa ser confirmada por um método racional.

E essa novidade que Stendhal destaca no pensador e que o encanta, seu
“método de chegar a verdade”. Como podemos ver, porém, o método ¢ defendido
pelo pensador seiscentista na medida em que lhe garante, com recurso a razdo
interior, o desembaraco da experiéncia mundana, tragco da defesa cartesiana que
estaria em desacordo com a centralidade da categoria de experiéncia dada pelo
escritor oitocentista em sua teoria.

No breve trecho citado de sua resenha sobre o filésofo, o escritor assinala
ainda outro aspecto do pensamento do Discurso que se conecta a seu rigor
metodoldgico: trata-se de seu estilo claro. Ou seja, Stendhal a principio valoriza
precisamente os elementos de Descartes que sdo incompativeis com as intengdes
tedricas e formais discutidas em Do amor nos capitulos anteriores.

M¢étodo e estilo, na verdade, estdo conectados no Discurso de Descartes: o
primeiro parte da premissa da contempla¢do e do estudo de si, mas deve ser
complementado pela submissdo do conhecimento advindo dessa investigagdo a sua
compreensdo da razdo. Para ser certo, para ndo cair nas mesmas armadilhas do
conhecimento adquirido, apenas transmitido ou assimilado pelos sentidos, toda
investigacdo interior deve ser discursivamente demonstrada 16gica e
uniformemente, em todas suas etapas.

Descartes postula, assim, a ideia de uma razao que ¢, em si, una, ordenada e

transparente, que nao pode carregar qualquer ambiguidade, desvios ou duvidas

266 Ver esse mesmo tipo de composigio em forma de trajetoria de experimentago e revelagido nas
Confissoes, de Santo Agostinho. Ver ainda a analise de Charles Taylor a seu respeito e a relagdo de
Descartes com a doutrina agostiniana: TAYLOR, C. In interiore homine; A razio desprendida de
Descartes. In: op. cit.
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quando submetidas ao método, pois esses ultimos seriam como alertas do proprio
erro do raciocinio. O conhecimento e a demonstracdo advindos desse exercicio
precisam ser correspondentes a sua concepgao de razao: se sustentar como sistema,
claro e limpido, se dividir em varias partes, se fazer demonstrar em fodas as suas
etapas e conduzir-se por uma ordem (ndo a toa, a Gramatica e a Logica de Port-
Royal, mencionadas no primeiro capitulo, tém inspiracao filosofica cartesiana). Ou
seja, sdo precisamente os elementos que, por um lado, faltam a escola eclética de
Cousin, na visao de Stendhal, que a acusa, no ambito discursivo, de ser obscura e
vaga; e que, por outro, sdo constitutivos da “coeréncia” oferecida pelos frios
filosofos que carregam o “habito da razao”.

Em Descartes, com efeito, essa ordem formulada por um sujeito particular,
por meio de sua qualidade universal animica, ¢ uma constru¢ao representativa que
precisa ser assumidamente evidente. Voltamos, assim, a uma discussao referida no
capitulo anterior acerca do uso da figura de retorica da evidentia em discursos do
género da etopéia.?®’ Essa figura (que ndo ¢ restrita apenas a esse género discursivo)
serve mais amplamente a demonstragdo visual, por intermédio de signos sensiveis
verbais ou orais, de uma representacdo mental de um objeto particular — ou seja,
opera uma espécie de metamorfose de um fendmeno contingente em conceito ou
em estrutura intelectual, que se acopla a ele por meio do discurso e determina seu
entendimento. A “evidéncia” como técnica retorica ¢ eficaz na medida em que
produz conhecimento, ou seja, sua forma ¢ persuasiva pelo efeito causado quando
adquire valor cognitivo.?6®

Na instituicdo retorica, como ja discutido com Hansen, o entendimento
propiciado pelos discursos em relacdo a fendmenos contingentes deve ser
verossimil, isto ¢, conformado segundo preceitos morais e técnicos amplamente
compartilhados e tipificados. A evidéncia, entdo, faz o publico ver a correta
conformagdo mimética dada pelo discurso a matéria contingente, propiciando o
efeito cognitivo almejado, que deve ser produzido segundo o costume e o exemplo,

orientando o publico as opinides tidas como boas (endoxa).>®®

26T CARNEVALI, B. op. cit.

268 Ver também sobre a evidentia: HANSEN, J. A. Retérica da agudeza. Letras Cldssicas, n. 4, p.
317-342, 2000.

269 HANSEN, J. A. Institui¢do retdrica, técnica retorica, discurso. Matraga, v. 20, n. 33, jul./dez.
2013.
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Descartes recorre explicitamente a figura retorica da evidéncia, mas
transforma-a em método racional de acesso a verdade, ou seja, ndo conformado
segundo o costume. A evidéncia, ao contrario, permite verificar a procedéncia de
sua representacdo da verdade, para ndo cair nos enganos do conhecimento
ocasionado pelos sentidos. O método cartesiano €, entdo, estritamente discursivo,
mas se pretende universal.

A fonte da elaboracao, que indica a procedéncia do conhecimento, pode ser
de duas naturezas ontologicas distintas — diferenca essa que remonta a seu
conhecido e radical dualismo, entre res cogitans (coisa pensante) e res extensa
(coisa extensa). Existe, assim, a alma que € o puro pensamento, pois tem uma
natureza inteiramente intelectual; e existe o corpo, radicalmente distinto da alma. E
apenas investigando o primeiro que o individuo pode se desembaragar do segundo,
isto €, do conhecimento empirico, material, sensivel e carnal — ou seja, se despojar
do saber advindo da experiéncia. O método deve, nesse sentido, ajudar a distinguir
os dois conhecimentos, separar o verdadeiro (animico) do falso (sensivel). E essa
possibilidade de distingdo advém de sua concep¢dao da razdo, que submete o
conhecimento a ordem natural e evidente da verdade e de sua expressdo.*”

O recurso ao discurso evidente de Descartes tem uma justificativa para se
arrogar o direito de verificador da procedéncia do conhecimento: as ideias, vistas
no interior de si mesmo, sdo verdadeiras e racionais na medida em que se igualam
a perfeicao de Deus, isto €, averiguadas pela perfeicdo evidente de sua expressao.
A imperfeicao, segundo o fildésofo, ndo pode advir delas em si, sdo concebidas em
seu sistema como dadivas de Deus, ndo nascem em nods por meio de uma
experiéncia de mundo — elas sdo inatas, ndo sdo geradas. J4 a davida, a
inconstancia e a tristeza, como argumenta Descartes, ndo podem existir em Deus
— logo, ideias com essas caracteristicas atestam seu carater equivocado e sua
origem sensivel, material e baixa.

O método e a clareza discursiva de Descartes tém, assim, uma garantia
epistemologica para se alcarem como meio de atingir a verdade: eles sdo a
expressao da linguagem, ideias e discurso de Deus. Trata-se do aspecto que, no

segundo artigo, de 1826, muito maior e mais prolixo que o primeiro, Stendhal diz

270 DESCARTES, R. op.cit.
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se afinar a apropriacao pelos romanticos e idealistas franceses de Descartes, que ¢
a base da teoria do conhecimento cartesiana.

Nesse texto, depois de se demorar em criticar o governo € os costumes
franceses, sua falta de coragem moral e sua incapacidade para a resolugdo de
conflitos internos, o escritor diz que seus conterraneos s6 possuem duas habilidades,
quais sejam, ganhar batalhas por terra e escrever livros espirituais — mas que,
ultimamente, até mesmo a segunda capacidade tinha sido perdida. Apos investigar
as razoes para essa perda, que incluem tanto uma grande dose de charlatanismo dos
escritores, quanto a censura do pais que condena livros que nao tratam de religido,
ele comenta, como em consonancia a esse bloqueio criativo francés, acerca do

ultimo volume das obras de Descartes republicado:

Acaba-se de anunciar o altimo volume das Obras de Descartes na edi¢do de Sr.
Victor Cousin. Esta edi¢do tem dez volumes, dos quais apenas um talvez sera lido
com interesse, ¢ aquele que contém o Discurso do método, as Regras para as
diregoes do Espirito e a Busca da verdade pelas luzes naturais. O carater pesado das
outras obras de Descartes ndo impede, no entanto, que seu autor merega ser
classificado entre os maiores génios dos tempos modernos. O sr. Victor Cousin, que
¢ um escritor muito eloquente, procura enfraquecer as reputacdes de Locke e
Condillac e reviver na Franca os devaneios de Platdo. Em minhas cartas anteriores,
disse muitas vezes que nossos jovens, sem ocupacgdo desde a queda de Napoledo,
cairam em um estado de lassiddo que os predispde ao misticismo alemdo e aos
devaneios platonicos. E aparentemente para esses leitores que o sr. Cousin escreve.
Por uma estranha fatalidade, tudo na Franga se afeta com o ritmo do fluxo e refluxo.
A influéncia de d'Alembert, Diderot, Voltaire ¢ Baron d'Holbach levou longe demais
a moda da irreligido na alta sociedade. Assim, essa moda foi substituida pelo
renascimento da doutrina das idéias inatas e por todos os absurdos que Locke e
Condillac haviam expulsado do dominio da metafisica.?”!

271 STENDHAL. Novembre 1826. In: CA. “On vient d’annoncer le dernier volume des (Euvres de
Descartes dans 1’édition de M. Victor Cousin. Cette édition compte dix volumes, dont un seul peut-
étre sera lu avec intérét, c’est celui qui renferme le Discours sur la Méthode, les Régles pour les
Directions de l'esprit, et la Recherche de la Vérité par les lumieres naturelles. La lourdeur des autres
ceuvres de Descartes n’empéche point cependant que leur auteur mérite d'étre rangé parmi les plus
grands génies des temps modernes. M. Victor Cousin, qui est un écrivain fort éloquent, s’efforce
d’affaiblir les réputations de Locke et de Condillac et de faire renaitre en France les réveries de
Platon. Dans mes lettres précédentes, j’ai souvent dit que nos jeunes gens, n’ayant plus d’occupation
depuis la chute de Napoléon, sont tombés dans un état de lassitude qui les dispose au mysticisme
allemand et aux réveries platoniques. C’est apparemment pour ces lecteurs qu’écrit M. Cousin.

Par une étrange fatalité, tout en France affecte le rythme du flux et du reflux. L’influence de
d’Alembert, de Diderot, de Voltaire et du baron d’Holbach a porté trop loin la mode de I’irréligion
dans la haute société. Aussi, cette mode fut-elle remplacée par la renaissance de la doctrine des idées
innées et par toutes les absurdités que Locke et Condillac avaient chassées du domaine de la

métaphysique.”
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Descartes, repetindo qualificacdo do texto de 1824, ¢ um homem de génio
para a modernidade, a despeito de sua apropriagao pelos romanticos que trouxeram
a vida, de sua doutrina, o que Locke e Condillac, com muito esforco filosofico,
expurgaram: as ideias inatas de natureza divina — isto €, a garantia epistemologica,
como vimos, de seu método e de sua clareza.

Existe, assim, um paradoxo na apreciacdo (misto de condenacdo e
reconhecimento) de Stendhal em relacdo ao filosofo seiscentista, presente nos dois
trechos. Ele pode ser explicado por uma atitude que ¢ assumida também em seu
panfleto publicado em 1823, Racine e Shakespeare, que abre com esta pergunta
“Para compor tragédias que interessem ao publico de 1823 ¢ preciso seguir 0s
habitos de Racine ou de Shakespeare?”?’? Para ndo me demorar na resposta que ele
oferece, resumo: o dramaturgo Jean-Baptiste Racine (1639-99) causou em seu
publico do século XVII o que analogamente s6 o modelo das pecas de Shakespeare
pode provocar no publico de 1823. Para Stendhal, as pegas do francés seiscentista
pecam por serem inadequadas aos prazeres da platéia do século XIX, e ¢ por meio
de seu descompasso com a época que ele deve ser criticamente considerado. Logo,
para Stendhal, ndo existe uma apreciacdo critica pura acerca de qualquer
dramaturgia, ela ¢ sempre relativa a contingéncia historica — ou ainda, as
necessidades do publico.?”?

Nesse sentido, o mesmo poderia ser argumentado acerca da obra de
Descartes, ainda que considerando sua contribuicdo filosofica — relacionada,
portanto, ndo propriamente ao “gosto” do publico, como no caso da dramaturgia,
mas as necessidades filoséfico-especulativas da juventude. Ele foi, em sua época,
um “génio”, na medida em que desenvolveu um método e um estilo tornados
legados para os franceses posteriores a ele, como ¢ o caso de Pascal, como ele diz
na primeira resenha; ou ainda, do idedlogo Destutt de Tracy (embora nao seja
evocado por Stendhal nessa passagem). Em sua Logica, um dos volumes de
Elementos de ideologia, Tracy louva o método e a clareza discursiva do matematico

(assim como o faz Stendhal), reprovando nele, porém, sua falta de empiria®’* —

272 RS.

273 Segundo Del Litto, Stendhal constrdi essa sua visdo acerca da relatividade do gosto depois de sua
leitura de Richard Payne Knight (1751-1824), e lhe toma a ideia também de que a arte ndo pode ser
avaliada pelos meus critérios da religido e da filosofia. Cf. DEL LITTO, V. Beau moderne et “genre
romantique”. In: op. cit., 1997. p. 495-501.

274 TRACY, A. D. de. Euvres complétes tome V: Eléments d’idéologie Logique. Paris: Librairie
Philosophique J. Vrin, 2014. Ver ainda: HEAD. B. W. Scientific method and ideology In:
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volume esse que trata do tema que ocupa o segundo lugar naquela lista do escritor
das duas tnicas ciéncias do mundo.

A década de 1820 do século XIX, porém, seguindo a citagdo de Stendhal, nao
pode refluir as ideias inatas, que foram superadas pelos “empiristas”, e que agora
sdo recuperadas pela filosofia de Victor Cousin. Ela ndo apenas se aproveita do
“estado de lassidao” de seu publico jovem, como ainda o encoraja a se manter nele,
pela sua incapacidade, como ja vimos, de provocar efetivamente qualquer acao. Ela
o langa, diferentemente, em um estado contemplativo inutil. Stendhal adiciona
ainda, a esse fio de continuidade regressivo de Cousin a Descartes, um terceiro
filosofo inconveniente a €poca, auxiliar desse pensamento obscuro e paralisante,
que € ressuscitado pelo movimento romantico francés: trata-se de Platdo.

Nessa época, como mostra Michel Brix, o tema do amor estava em voga na
obra de muitos escritores franceses, em romances, tratados de filosofia ou ensaios.
Essas discussdes tinham como referéncia comum os didlogos do filésofo grego
Platao, especialmente O Banquete ¢ Fedro. Ou melhor, como argumenta Brix, o
parametro comum era uma difusa tradi¢do platonica — sendo os nomes mais
recorrentes dessa tradicao Plutarco (século I d. C.), Plotino (século III d.C.) e
Marsilio Ficino (século XV)—, ndo a leitura direta do filosofo, visto que suas obras
s6 foram traduzidas integralmente para o francés por Victor Cousin
(empreendimento que comegou em 1822 e terminou apenas em 1840).27°

A apropriacao dessa tradi¢dao platdnica por autores romanticos franceses foi
operada de duas formas abrangentes, no argumento de Brix: uma majoritaria,
nomeada de “Romantismo oficial”, doutrina sistematizada por Victor Cousin, que
enfatizou o aspecto religioso cristdo e espiritualista do platonismo; € uma que
interpretou de maneira mais laicizada seus principios, sem recurso a um mundo
celeste que orientasse a busca pela beleza e pela verdade, segunda tendéncia na qual
se inscreve, para o autor, Stendhal.

Como lembra Brix, contudo, Platdo ndo foi apropriado exatamente como uma
grande novidade entre os franceses do século XIX. A tradi¢do platonica como doxa

(opinido comum) ja tem uma presenca difusa no pais pelo menos desde o século

Ideology and Social Science. Destutt de Tracy and French Liberalism. Dordrecht: Martinus Nijhoff
Publishers, 1985.
275 BRIX, M. op. cit.
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XVII, na era do rei Luis XIV,>”® quando foi recuperada como referéncia
epistemologica entre alguns filésofos que desejavam enfrentar o paradigma

escolastico,?”’

como foi o caso de Descartes, assim como entre os cortesdos que
defendiam o amor precioso.?”8

No século XIX, porém, a reducdo de Platdo a um conjunto de preceitos
compartilhados, independentemente de sua filosofia propriamente dita, foi levada
ao extremo, em grande parte por meio da traducdo e difusdo consideravelmente
torcida de Victor Cousin, que acentuou alguns aspectos dessa tradi¢ao, assim como
permaneceu apagando outros ja ausentes do modelo difuso (como a eliminagao da
consideracdo sobre a homossexualidade por Platdo em seus dois textos que mais
abertamente lidam com a tematica amorosa, Fedro € o Banquete).

Em relacdo aos preceitos deste modelo genérico de platonismo, foram
enfatizados na época os seguintes pontos: a oposi¢ao entre o sensivel e o inteligivel,
sendo o sensivel compreendido como uma copia inferior de um modelo inteligivel;
a crenca de que haveria valores absolutos subjacentes a natureza, passiveis de serem
reconhecidos por uma teoria do conhecimento que tivesse como horizonte o mundo
celeste; e a confianga de que o sentimento amoroso permitiria ao individuo superar
o sensivel e ascender a contemplagdo desse universo celeste e inteligivel. Esses
tragos gerais sdo um arquétipo do platonismo oitocentista, elaborado assim pela
leitura de Michel Brix. Esse conjunto de preceitos, ainda assim, ajuda a nos guiar
na apreciacdo de Stendhal dessa filosofia e dessa estética na década de 1820, na
medida em que contém diretrizes identificadas também pelo autor.

Assim, na leitura de Stendhal, a doutrina das ideias inatas de Descartes,
conforme apropriada pelo romantismo, ¢ em primeiro lugar inadequada a época: ela
resgata a crencga, atualizada do platonismo pelo filésofo seiscentista, de que ha
ideias que ndo nascem da relacdo individuo-mundo, mas que estdo assentadas no
espirito ou na mente do homem, a despeito da experiéncia. Ela é recuperada entao
na medida em que também atualiza outro elemento fundamental da filosofia

cartesiana, que ¢ também de inspiracao platonica: seu dualismo, que pode orientar

276 Tbid.

277 Sobre o neoplatonismo de Descartes, interpretaco sobre a qual nos debrucaremos em breve, ver:
TAYLOR, C. op. cit.

278 BRIX, M. op. cit.
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um dos principios aos quais Brix se refere nas premissas romanticas, a saber, a
oposic¢ao entre o sensivel e o inteligivel.

Segundo a leitura de Stendhal, porém, ¢ como se Descartes pudesse ser
dividido em dois. Por uma perspectiva, Descartes elaborou uma nog¢do de razao
(método aliado a estilo) que se descolou de seu sistema e sobreviveu ao ataque
sensualista/empirista as ideias inatas: essa concepg¢ao de razdo continuou dando
forma, como rigor metodologico, demonstrativo e evidente, ao conhecimento
advindo da experiéncia. Nesse caso, seu legado, que ¢ compreendido como
genialidade pelo escritor, convém ao conhecimento, independentemente de seu
recurso a metafisica das ideias inatas. Essa concepcao de razdo ¢ o que Stendhal
identifica e vé com bons olhos no proprio sensualismo, dado que ¢ com essa
concepeao que o idedlogo opera e que serve para ele de modelo de filosofia pratica.

Destutt de Tracy defende, porém, que foi com auxilio a essas descobertas do
espirito humano, feitas por Descartes em sua busca pela certeza, que sua vertente
ideoldgica alcangcou um espago do conhecimento de ndo-afetagao pela experiéncia,
0 espago da razdo, que, como vimos no segundo capitulo da tese, reconhece o
mecanismo do entendimento humano, compreende como o individuo raciocina,
podendo assim avaliar a ideologia alheia e corrigi-la, criando aquele encaixe
perfeito entre individuo e sociedade.?”

A lembranga de Stendhal acerca da apropriagdo de Descartes pelos
romanticos-idealistas marca um trago da doutrina cartesiana que o incomoda, mas
que ¢ também o garantidor do rigor metodologico e da clareza de estilo pelo autor
apreciado: trata-se precisamente das ideias inatas e de seu dualismo. O lugar de
distanciamento de Tracy, o espaco da universalidade da razdo, depende da premissa
de que essa faculdade existe fora da experiéncia propriamente dita. Esse espacgo,
contudo, ¢ recusado por Stendhal, que coloca em questdo em seu tratado
epistemologico, Do amor, a seguranga, que se arroga Tracy, da universalidade de
suas ideias. O escritor parece ser mais consequente que o idedlogo em relagdo a sua
premissa filosofica sensualista, ao tentar eliminar de vez esse resquicio
universalizante.

Stendhal, com efeito, ndo acredita ser possivel se desembaragar dos

constrangimentos da experiéncia, do ambito do particular, que se impregna em

27 HEAD, B. W. op. cit., p. 27.
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qualquer conhecimento acerca da realidade. Em Do amor, ele faz da afetacao
sensivel-subjetiva do individuo a origem de qualquer conhecimento verdadeiro,
origem sempre circunstancial, determinante, em algum nivel, para o produto final.
A clareza ndo pode ser alcancada em detrimento da circunstincia particular do
conhecimento sem que se incorra em uma perda da novidade especifica trazida pelo
objeto. Essa acepgao de razdo, dessa forma, como ja tinha considerado, no século
anterior, Condillac (sobre o qual ainda falaremos), ndo se situa fora da existéncia,
ela foi em algum momento adquirida na experiéncia sensivel e se introjetou na
percepcao, pelo advento da memoria e pela capacidade manipulativa oferecida pela
arte dos signos — ¢ um habito de ser racional.

O escritor, desta forma, em Do amor, parece querer seguir e radicalizar um
movimento que ele v€ iniciado pelos empiristas em relacdo a Descartes: retirar, de
vez, das “ideias” sua qualidade de inatismo e remeté-las somente a ordem da qual
fazem efetivamente parte, do habito, metodologico e discursivo — quer retirar o
resquicio cartesiano de metafisica que identifica, inclusive, na ideologia. Almeja,
assim, ndo so6 trazer as ideias do mundo celeste para o mundo terreno, mas também
deslocar o que ha de “celestial”, na nogao de razdo ideoldgica, para a experiéncia
concreta dos individuos, entranhando-a como camada de percepcao, a priori (habito
de ser racional) ou a posteriori (analiticamente na Logica, como defendem os
1dedlogos).

Isso quer dizer que em vez de atribuir a razao esse papel de distanciamento
que ¢ capaz de se desembaracar da experiéncia, como ¢ em Tracy, Stendhal traz até
mesmo a faculdade, o método e a clareza de Descartes, apreciado por ele, para a
dimensao da experiéncia sensivel-subjetiva, um legado 1til a filosofia pratica, que
deve ser transferido para o ambito da consciéncia, ja que pode organizar
efetivamente a percepgao.

Em consequéncia do imperativo da experiéncia, esse habito ndo pode ordenar
a percepcao em geral, mas organiza a de seu publico jovem de seu pais, com o qual
Cousin se comunica na tentativa de dirigi-lo ao sistema mistico de Platdo e aplacar
sua sede de especulacdo. Na continuagao da citagdo do artigo de 1826, o autor revela

sua esperanga de que a

[...] invasdo da filosofia e do misticismo alemao ndo durara muito. As vagas fantasias
de Platdo e seus discipulos alemdes exigem muito entusiasmo e credulidade,
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qualidades bastante opostas ao carater francés. Voltaremos em breve a Locke e
Condillac e a admiravel Logica do Conde de Tracy, que explicou de uma maneira
que ndo poderia ser mais clara as descobertas desses dois grandes homens.**°

E em seu publico, entdo, que Stendhal deposita sua confianca, de que essas
“vagas fantasias de Platdo” sdo ‘“bastante opostas ao carater francés”: para que
houvesse adesdo, exigiria-se dessa juventude qualidades que ela ndo tem
disponivel, entusiasmo e credulidade (tragos que estio no amor alemao). As
caracteristicas do “carater francés”, ao contrario, sdo aquelas que podem estar
associadas a vaidade, a tendéncia a ironia, ao habito de ser racional, que fazem-no
escrever livros espirituais — ndo as emogodes € aos sentimentos de um romantismo
recém-chegado em seu pais. O idealismo de Cousin, porém, pode se dirigir a razao
sensivel da sede de especulagdo dessa juventude e conforma-la a um sistema mais
a fim de seus intentos, direcionando-a aquela parte metafisica de Descartes.
Orientacdo que produziu, aos olhos de Stendhal, uma linguagem pouco natural,
excessivamente afetada e convencional.

Voltando a utilidade do legado cartesiano para a filosofia pratica, terminemos

de analisar a citacao, que foi dividida na metade, na se¢ao anterior:

2° A segunda das duas ciéncias uteis ¢ a Logica ou a arte de nfo nos enganarmos
caminhando em direcéo a felicidade.

O que faz rir no mundo, o verdadeiro ridiculo, é a agdo de um homem que se engana
acreditando andar em dire¢do a seu objetivo; pois um proposito, em si mesmo, ndo
é jamais ridiculo.?®'

A Logica de Tracy, que aplica ao recolhimento das memorias uma forma clara
semelhante a proposta por Descartes, ajuda os sujeitos a alcancarem a felicidade,
por possibilitar a organizacdo das circunstancias da propria vida, pelo menos
aquelas mais visiveis ou que podem se tornar manifestas.

Para Stendhal, porém, elas podem ser assim dispostas apenas a posteriori, por

meio de uma técnica (arte), que lhes oferece verossimilhanca segundo um

280 C4. “Cette invasion de la philosophie et du mysticisme allemand ne sera pas de longue durée.
Les vagues fantaisies de Platon et de ses disciples allemands demandent beaucoup d’enthousiasme
et de crédulité, qualités bien opposées au caractére francais. Nous reviendrons bient6t a Locke et a
Condillac et a I’admirable Logique du comte de Tracy qui a expliqué d’une fagon on ne peut plus
claire les trouvailles de ces deux grands hommes.”

281 STENDHAL. Exposé du systéme de Kant. In: CA. “2° La seconde des deux sciences utiles, ¢’est
la logique, ou l'art de ne pas nous tromper en marchant vers le bonheur. Ce qui fait rire dans le
monde, le vrai ridicule, c’est I'action d’un homme qui se trompe en croyant marcher vers son but ;
car un but, en lui-méme, n’est jamais ridicule.”
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proposito. A ciéncia da logica dota a trajetdria pessoal de sentido, o que possibilita
analisar os enganos cometidos no passado em dire¢do a um objetivo — enganos
esses, porém, impossiveis de ser evitados, porque afinal ndo ha efetivamente uma
ordem prévia que estabelece o jeito correto de persegui-lo. A ordenagao ¢ resultado
de uma organizagdo puramente subjetiva — ou melhor, ela ¢ engendrada por um
discurso interior.??

E como se Stendhal reconhecesse em Descartes a incompatibilidade de seu
recurso a figura retorica da evidéncia e sua pretensa universalidade. A figura ¢
manejada, no uso habitual, como modo de tornar manifesta mimeticamente a
representacao mental de um objeto da percepgdo. Essa conformacao se da segundo
preceitos morais, artificios e técnicas do costume e da instituicdo retorica, que
informam a composicao e o valor que deve ser transmitido por meio do discurso.
No entanto, a premissa de Descartes recusa a tradicdo do costume e do exemplo,
aqueles principios tipificados que direcionariam a conformac¢do da matéria e sua
verossimilhanca. Logo, as “instrucdes” para a elaboracdo mental e do discurso
pretensamente deixam de vir “de fora”, se libertam dessas amarras tradicionais, e
passam a se revelar pela propria alma como “exigéncias subjetivas” da ordem
discursiva.?®3

Descartes, na verdade, seguindo os tedricos classicistas puristas, discutidos
no primeiro capitulo, propde uma coincidéncia entre elaboracdo ordenada do
pensamento e discurso, como se a figura da evidéncia estivesse disponivel e
manifesta em seu proprio interior animico, que corresponde, por sua vez, a verdade
de Deus. O Criador ofereceu os meios de garantir a certeza da representacao
individual, que ao ser submetida ao método, ganha a seguranca da universalidade.

A légica de Stendhal, porém, informada pelo método e estilo cartesianos, s6
pode ordenar a experiéncia pessoal em relacdo de causalidade, depois que ela
efetivamente j& aconteceu, o que ajuda a indicar ambiguidades e falhas durante a
busca de um objetivo subjetivo passado — ¢ um ponto de referéncia puramente

interior, um proposito pessoal, que ordena demonstrativamente a experiéncia. Vale

282 Bssa ideia de engano do caminho a felicidade parece ser o Uinico empréstimo de Stendhal do
filosofo Diderot. Segundo Freer, Stendhal leu, no inicio dos anos de 1820, obsessivamente Jacques,
o fatalista, uma novela na qual ocorre um didlogo em que dois personagens rivalizam acerca da ideia
se ha ou ndo algum proposito inerente as agdes humanas. Cf. FREER, A. Diderot et Stendhal.
Littératures 10,n. 10, p. 63-79, 1962.

23 TAYLOR, C. op. cit.
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lembrar que € precisamente assim que os dois protagonistas de seus romances mais
importantes, Julien Sorel e Fabrice Del Dongo, se portam: agem erraticamente na
maior parte da narrativa (no caso do segundo personagem, um italiano, que se
conduz de maneira ingénua, como nos lembra o narrador), para apenas no final
oferecerem um arremate subjetivo conclusivo, identificando as partes de suas
trajetorias e oferecendo-lhe um sentido. Isto &, eles recorrem, ao final do percurso,
quando ja estdo impossibilitados de viver (ambos desprovidos de liberdades por
estarem presos) ao procedimento analitico. De um lado, a observacdo da propria
experiéncia — a exigéncia de empiria; do outro, ordenamento discursivo, sua
forma, demonstracdo em etapas pela linguagem clara — um legado do génio do
carater francés espiritual, Descartes. A 16gica, assim, diz sobre o ambito da vontade,
do que pode ser reconhecido pela memdria e ganhar significado no campo
perceptivo, — mas ndo da conta, como veremos, do que lhe escapa, dos elementos
irredutiveis da experiéncia (voltaremos ainda a falar desse aspecto).?3*

A retomada de Descartes pelos romanticos, na perspectiva de Stendhal,
diferentemente, estd assentada em dois principios, conectados, presentes no
Discurso: o resgate das ideias inatas e o desprezo pela dimensdo da experiéncia —
que se fundamenta, portanto, como pudemos ver, na analise da parte dedicada a
metafisica, em seu dualismo ontologico. Esse depende, como Descartes ndo deixa
de modo nenhum oculto, de Deus. E o Criador que justifica a suposi¢do ndo apenas
de que existem ideias inatas em nosso espirito, como também que existe uma ordem
mecanica, que foi criada por ele, inteligida por nosso espirito por meio de uma
verdade ordenada, clara e sem ambiguidades.

Segundo Charles Taylor, a linguagem da interioridade cartesiana traz algumas
consequéncias radicais no que diz respeito a epistemologia. A partir da comparagao
com o dualismo platonico/neoplatdnico e o dualismo agostiniano, o autor mostra o
tipo de inovagao acerca do “eu” e do conhecimento, trazida por Descartes. Nessas
formas de dualismo anteriores, ainda que de maneiras bem distintas, a fonte da
verdade e da bondade estaria em uma ordem cosmica exterior, moldada pelo Bem,
com a qual o sujeito devia se empenhar em entrar em sintonia a partir de um
direcionamento correto da alma; com Descartes, essa mesma fonte devia ndo so ser

procurada em seu interior, como tinha que ser por ele elaborada a despeito desse

284 RN; CP.
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exterior ordenado e espiritualizado.?®> Como argumenta Taylor, é como se a propria
suposi¢cao de uma ordem cosmica no mundo deixasse de orientar a epistemologia
cartesiana — ¢ expressao do que, concordando com a interpretacao de Max Weber
e se utilizando da sua expressdo, o autor assume como um ‘“desencantamento do
mundo”.?86

Toda ordem ¢ resultado de uma representagdo interna do real, isto €, ndo €
mais encarnada nos objetos externos, seja mais diretamente como imanéncia,
compreensdo da escolastica; seja como participacdo nas Ideias (imagens da
verdade) no entendimento platonico/neoplatonico. Para Descartes, ¢ como se a
verdade tivesse se retirado do cosmos e suas partes ndo mais contivessem uma
afinidade de ordenacao superior, magica e divina. Ele atribui a matéria, ao contrario,
uma natureza ontologica baixa, e, como argumenta Taylor, nesse movimento, como
nenhum autor antes dele, transforma a matéria em objeto e a razdo em instrumento
(concepcao de experiéncia emprestada pelos sensualistas, sobre a qual falaremos no
proximo capitulo).

Seguindo uma sugestdo de Viveiros de Castro e Ricardo Benzaquen em texto
sobre Romeu e Julieta ¢ o Estado moderno, essa disposicdo ontologica distinta,
entre alma e corpo, cria uma versao de individuo alheia ao social ao condenar esta
dimensdo a pura exterioridade: um “fora” de si desordenado e aleatorio contra a
construgdo ordenada do espirito subjetivo e sua representagdo individual. A ordem
social se dissocia da cosmica, afinal, quando a segunda passa a ser pertinente ao
nucleo interior e ndo a uma dimensao socialmente compartilhada. Essa dissociagao
dispensa, dessa maneira, como analisam os autores, a mediacao social, criando uma
no¢ao de que existiria um interior espiritualizado autbnomo nao submetido as leis
do corpo, isto €, do social, como se, nas palavras dos autores, houvesse uma parti¢ao
ontologica do humano que ndo fosse submetida a regras. Radicaliza-se, assim, a
ideia de que o individuo, seu ntcleo interior animico, se opde a sociedade e também
a sua propria sensibilidade (seus sentidos corporais).??’

A filosofia eclética de Victor Cousin, como denuncia Stendhal, por um lado,

abdica da forma metodologica-discursiva de Descartes, apostando na linguagem

285 TAYLOR, C. A razio desprendida de Descartes In: op.cit.

286 WEBER, M. op. cit.

287 BENZAQUEN, R., CASTRO, E. V. Romeu e Julieta ¢ a Origem do Estado. In: VELHO, G.. Arte
e Sociedade: ensaios de sociologia da arte. Rio de Janeiro: Zahar, 1977.
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extravagante, poética e vaga — ou seja, aquilo que significaria, para o matematico
seiscentista, indicio de sua procedéncia material e sensivel. Ela recupera entdo
apenas um lado de Descartes, aquele que justifica seu ‘“santo horror pela
experiéncia”, que permite sua filosofia superar a dimensdo sensivel em direcdo a
inteligivel, a do espirito. Nesse sentido, seu “pecado” ¢ maior que a universalidade,
emprestada do sistema cartesiana, sem justificativa sendo divina, do sensualismo
ideologico, por nem considerar a dimensao da experiéncia, sensivel.

Os romanticos oficiais, como Brix caracteriza, tentam retomar, da tradi¢ao
difusa platonista, a ideia de que a natureza teria em si afinidades ndo passiveis de
serem percebidas nem pela razdo estrita, nem pela experiéncia sensivel do individuo
(pelo empirismo). Em outras palavras, eles tentam reanimar o mundo deixado
desencantado por Descartes, isto €, recusam seu legado empirista, supondo que uma
iniciagdo mistica e espiritual da alma daria a ver a afinidade da ordenacao superior
divina. Superariam, desse jeito, a matéria, de estatuto ontologico baixo,
conformando-a a verdade espiritual.

Essa verdade, como explica ainda Brix acerca dos tragos gerais recuperados
do platonismo difuso dessa vertente oficial, ¢ alcangcada por meio de uma inicia¢ao
nos mistérios. Essa iniciacdo engendra a conversdao da alma dos individuos,
permitindo-os contemplar a verdade celestial. E ¢ diante de uma beleza fenoménica
que a alma ¢ despertada por Eros, ¢ lancada em devaneio e ganha seu meio de
acesso as ideias divinas.?®® Nesse sentido, se tem encantamento erdtico nesse
romantismo a moda alema, ele nada tem a ver com o que Stendhal defende, pois ele
nao esta situado na experiéncia: ela ¢ apenas um meio, que deve ser imediatamente
dispensado, dando lugar a contemplacao da dimensao divina. Nao a toa, Stendhal
adiciona a sua expressao o termo “santo”, que marca a caracteristica profundamente
religiosa e espiritualista dessa concepgao.

No entanto, ndo se trata de um encantamento “a moda antiga”, como o
hermético platonico do Renascimento, por exemplo.”®” Ndo é como se esses
romanticos tivessem voltado no tempo para reanimar sua relagdo com o cosmos. A
dimensao da subjetividade agora ¢ completamente indispensavel para a elaboracao

dessa verdade celestial.??° E no que ha de mais individual desse sujeito que reside

288 BRIX, M. op. cit.
289 Cf. ROSSI, P. Segredos. In: op. cit.
290 PETITIER, P. op. cit.
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a universalidade da alma. Ele passa a ser, assim, a mediacdo sem a qual ndo ha
contemplagado possivel da verdade do mundo. Logo, a ordenacao superior, magica
e divina ndo ¢ percebida, como Taylor elaborou acerca da epistemologia pré-
cartesiana, como exterior: um Bem para o qual a alma deve se direcionar fora dela.
E um exercicio, ao contrario, quase inteiramente de mergulho sobre si mesmo, que
engendra, aos olhos de Stendhal, por falta de método e clareza, aquela linguagem
artificiosamente natural, vaga e extravagante — e pior, um estado de completa
lassidao.

Em mais uma resenha para a New Monthly Magazine, em 1823, Stendhal
comenta acerca do primeiro tomo das obras de Platdo traduzidas por Victor Cousin.
Nela, em vez de se dedicar efetivamente a filosofia platdnica, ou mesmo a sua
traducado, ele redige um comentario sobre o filésofo idealista, elogia com alguma
ironia sua competéncia de fazer discursos orais, mas diz sobre seu talento como
filosofo que “o mesmo nao pode ser dito de bom™. Justifica a sua reprovagao de
suas qualidades filosoficas pelo fato de seu sistema carecer de “senso comum” (sens
commun), que pode remeter aqui ao uso do termo pela escolastica, a confluéncia
entre representagao mental e disposi¢cdo sensivel (termo que foi abandonado por
Descartes em favor do bom senso [bon sens]), mas também pode fazer referéncia a
um significado mais banal, simplesmente de que lhe falta o saber comum advindo
da experiéncia coletiva.

Se o escritor, portanto, cria uma relacao de oposi¢cdo a metafisica idealista e
romantica da filosofia eclética ou a moda alema, ela se da pelo que entende como
falta de rigor. E talvez seja por isso também que ela falhe em oferecer boas respostas
a pergunta que orientava o texto com o qual eu comecei a se¢do anterior, como
explicar as motivagdes das agdes dos homens: ela ndo consegue dar conta nem
mesmo da dimensao visivel ou consciente da experiéncia. Nao consegue identificar,
depois de observar a experiéncia, uma razao sensivel para a agdo, como reconhece
o tenente, em sua histéria-analise, sua f€, seu “medo do desprezo”, que dispensa
assim a explicagdo estritamente espiritual e moralizante.

Como desenvolvido ao longo da argumentagdo, o escritor nota a quem essa
filosofia eclética enfrenta: Locke, Condillac e Tracy — que podem ser entendidos
pela rubrica geral de empiristas (como falei, trata-se de uma categoria mais ampla,
que engloba o sensualismo). E por esse caminho que Stendhal percebe o carater

moralista desse idealismo, sua condenagdo a dimensao da experiéncia, ou ainda, ao
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conhecimento proporcionado pelos sentidos. Langa, dessa forma, a juventude em
devaneios individuais contemplativos que nao levam a agcdo, nem a analise da agao.

Stendhal, dessa forma, no que diz respeito a sua filosofia pratica, ndo tem
davidas: o método e o estilo cartesianos, emprestados pelos empiristas, de um lado;
e a aten¢do no século anterior dos sensualistas a experiéncia (a empiria), de outro,
contribuiram consideravelmente para essa ciéncia que ele eleva a mais alta
importancia. No entanto, essa vertente geral, como ele a compreende, ¢ limitada no
que diz respeito a um conceito mais sofisticado de experiéncia: ou melhor, ela da
conta apenas de uma das dimensdes da forma pelo qual o conhecimento ocorre no
individuo, o ambito da consciéncia — que obedece, como pretendo mostrar, as leis
de seu funcionamento de autoconservagdo, que se protege contra os perigos
advindos da experiéncia imprevisivel.

Essa resisténcia ao que caracteriza como o cartesianismo dos empiristas
aparece, como tentei mostrar na primeira parte desta tese, primeiramente como
forma: ele recusa em Do amor o que nesses textos ele elogia, seu estilo francés. Se
Stendhal tece esse elogio a genialidade cartesiana, destacando os aspectos mais do
que pisados neste capitulo, ele o faz em relagao de oposicao ao idealismo de sua
época. Poderiamos trazer a baila uma frase de Stendhal para entender o que estou
querendo dizer: “nada nos faz lembrar com maior ternura quem amamos do que os
contrastes.”?"!

Sua adesdo a ideologia e ao sensualismo de modo geral, assim, deve ser
tomada com uma pitada de sal: ela ¢ fervorosamente assumida quando esta diante
da filosofia eclética ou de outras manifestagdes romanticas a moda alema. Mas, sem
esse opositor direto, como em Do amor, conseguimos Ver sua apropriacao
problematica da ampla corrente, um limite que também pode ser considerado nas
reminiscéncias cartesianas do conceito de experiéncia introjetado no pensamento
dos sensualistas (como veremos na analise acerca de Condillac).

E essa apreensdo que leva Stendhal a dividir, como vimos em Do amor, 0s
amores, em prosaicos € romanescos, em mundanos e superiores, mortais ou imortais
— que o faz, enfim, flertar com o romantismo a moda alema nos anos 1810, que a
forga de seu empirismo (sua aten¢do a dimensao da experiéncia propriamente dita),

ndo pode se sustentar. Stendhal tenta investigar se ha algo da dimensdo da

21 DA, p. 142.
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experiéncia material, concreta, em si, assim como algum ambito do proprio corpo
e suas sensagdes, que podem provocar uma ‘“emoc¢do profunda” (émotion
profonde),** sem recorrer ao que entende como os delirios misticos da metafisica,
e leva o individuo a agir para além de seu interesse, ou seja, de seu movimento
involuntario de autoconservacdo. Essa preocupagdo leva-o a promover uma
verdadeira bricolagem filoséfica como aporte tedrico.

Stendhal ndo consegue harmonizar inteiramente a inscri¢do sensualista —
que, por sair do cartesianismo, rebaixa a experiéncia sensivel —, com seu
romantismo vitalista, isto €, com a crenca de que ha algo dessa experiéncia
individual que estd além de um mero automatismo sensivel da matéria, que, na
concepeao de fisica cartesiana, visa s6 a autoconservacao. Esse algo que resiste esta
situado no interior do individuo, & margem do raciocinio, e pode ser afetado de
modo a provocar um estado semelhante ao do sentimento amoroso, que propicia o
que analogamente ele vai chamar de “prazer dramatico” (plaisir dramatique) no

teatro,>?3

e que engendra no sujeito uma ilusdo.

Sua convicg¢do de que existe um aspecto irredutivel a razao poderia ser motivo
suficiente para fazé-lo se render ao romantismo de seus conterraneos, que em parte
elaboram sua critica a filosofia do século anterior por meio da admissado vitalista
(voltaremos a explicar esse termo) de que algo permanece “de fora” a reducao
racional-filos6fica empreendida pelos sensualistas (ou empiristas, em categoria
mais ampla), que, para eles, viram o mundo como um mecanismo passivel de ser

apreendido, ainda que partindo da experiéncia, por um discurso.?**

No entanto,
como visto até agora, o romantismo francés desenhado por Stendhal implica
premissas morais, politicas, filosoficas e estilisticas com as quais ele ndo pode
concordar. Seu verdadeiro repudio pela filosofia de Victor Cousin pode ser
compreendida por meio daquela bela expressdo de Stendhal, j& referida: o santo
horror pela experiéncia.

A aversao pela experiéncia por parte da escola eclética ¢ lida, por Stendhal,
como sua maior deficiéncia, pela incapacidade que essa falta traz para se ler

corretamente as motivagdes dos individuos. E fundamentalmente na experiéncia

que os homens agem, por causa dela e no interior dela. Nao ha individuo em

292 RS
293 Ibid.
294 Cf. BRIX, M. op. cit.
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Stendhal sem experiéncia, por isso sua obsessdo com as anedotas/historias, que dao
a ver as particularidades sem as quais nao pode haver “andlise”. E € porque o
romantismo a moda alema da Franca despreza a experiéncia que ele ndo pode aderir
a sua posicao inteiramente, embora tome alguns de seus elementos emprestados.

Mas ¢ em torno do conceito de experiéncia que os sensualistas-idedlogos
também erram, quando ndo s6 reduzem o conhecimento advindo dos sentidos, como
o diminuem a uma versao apaziguada e universalizante das ideias, da mente. Se a
experiéncia € o ponto de partida de qualquer conhecimento acerca do mundo nessa
premissa (englobando aqui também a ideologia sobre a qual falamos no capitulo
anterior), ela ¢ engolfada pelo discurso e método racionais que a harmonizam e a
dotam de uma uniformidade que ndo ¢ a ela fotalmente correspondente. E nao ¢
totalmente correspondente porque deles escapa um elemento que encanta a
realidade por meio de uma ilusdo, assim engendrado por um residuo passional-
individual subjacente as sensacoes, ¢ apagado, porém, na conformagao discursiva
das ideias. A teoria sensualista ¢ como que cega as coisas invisiveis.

Esse modo de operar ¢ identificado em Do amor como um hébito, que ele
realmente condena em todo livro: trata-se do ja referido “hébito de razdao”. Esse
“habito” se cultiva a partir da habilidade de pretensos filosofos de se isentar das
paixoes, de supor estarem acima das fraquezas do coragdo. Eles buscam o menor
risco possivel na experiéncia, procuram sempre uma relacdo agradavel com o
mundo, de modo que o uniforme €, com frequéncia, seu horizonte — a continuagao
de seus habitos morais. Por isso, se orientam pelo conhecimento mais seguro
possivel: aquele que daria para ver, sem se darem conta da complexidade interior
dos homens e das coisas.

Essa “cegueira” para as coisas invisiveis, para os sentimentos e para as
motivacdes humanas, produziu na sociedade, para Stendhal, um fendémeno curioso:
a seguranca em detrimento da felicidade, ou seja, homens guiados pelo que
chamarei, no préoximo capitulo, de “principio do prazer”. Individuos que decidiram
buscar apenas o ja conhecido, evitando o imprevisto, a dor e também a novidade.
Para ele, esses filésofos e cientistas acharam que bastava suprimir o perigo da
sociedade para tornarem os homens felizes. E como se a razdo tivesse congelado a
imagina¢ao e a sensibilidade em hébitos sempre recorrentes porque seguros,

fazendo com que esses homens se afastassem de suas paixdes, por medo do perigo,
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do ridiculo e do imprevisto. E o que Stendhal chama de “império das
conveniéncias”.

Neste momento, porém, deixaremos os pormenores desse hdbito de razao
identificado no sensualismo ideolédgico de lado, que reaparecera no ultimo capitulo.
O que me interessa agora ¢ o que unifica as resisténcias de Stendhal as duas
posi¢des em relacdo a experiéncia, passiveis de ser entendidas por meio de um
mesmo e imbricado problema: a suposi¢do assumida pelas duas correntes de que
existe qualquer ordem e organiza¢do no mundo. De um lado, por meio da nocao de
que ¢ possivel reduzir os fendmenos a um mecanismo, cuja ordem ¢, em alguma
medida, acessivel pela linguagem; de outro, por intermédio da crenca de que
subjacente a natureza ha forcas animicas que harmonizam o que os sentidos apenas
nao conseguem ver, podendo ser acessados pela alma humana.

Acredito que ambas as concepgdes podem ser compreendidas no interior
daquilo que Prigogine e Stengers chamaram de impacto newtoniano (e que eu
chamei de virada empirista), aludido no capitulo anterior, a saber, o uso de sua fisica
como uma nova justificativa para a crenga de que o universo ¢ ordenado e ha algum
tipo de linguagem embutida na natureza que pode ser acessada e desvendada pela
razao ou espirito ou alma humanos, ainda que se articule com referéncias a aportes
tedricos muito distintos. Essa confianca s6 pode ser assim levada a cabo caso se
pressuponha, como os autores argumentam, a existéncia de um Deus que organiza
e conserva o funcionamento mecanico ou animico do universo.?

Nao ¢ Newton, porém, que Stendhal situa como fonte e justificativa comum
de ambas as concepgdes. E, como exposto acima, no génio de Descartes, ou melhor,
em seu legado epistemologico. Essa fonte pode ser compreendida como uma
espécie de empecilho para que a experiéncia seja efetivamente liberada, em toda
sua indeterminacao, como Stendhal almeja, de uma ideia de verdade divina ou das
ideias inatas — a experiéncia precisa se livrar de toda metafisica e situar o designio
humano, a possibilidade de encantamento da realidade, no préprio corpo. Veremos
agora como ¢ com recurso, em parte, a Condillac que Stendhal empreende essa

tarefa.

295 PRIGOGINE, I.; STENGER, I. op. cit.
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5
“Além do principio do prazer”: a horizontalidade do amor

Da pra ver nessa hora que o amor sé se mede depois do prazer.
Alexandre Pires, “Depois do prazer”

Sentir é questdo de pele,
amor ¢ tudo que move.
Gilberto Gil, “Aqui e agora”

5.1
Introducgao

Este capitulo ¢ uma continuidade do terceiro, na medida em que continuarei
explorando o que chamei de impacto do deslocamento empirico na teoria do
conhecimento de Stendhal. No anterior, foquei em duas relagdes de contraste que
foram conectadas como reagao a uma reminiscéncia da doutrina cartesiana. Por um
lado, sua oposicao a metafisica mistica identificada no idealismo de Victor Cousin
(e sua escola, a filosofia eclética), que ¢ apoiada no dualismo fundamental de
Descartes entre sensivel e inteligivel. Esse dualismo, que retoma as ideias inatas e
o desprezo pela dimensao da experiéncia, sustentado pela doutrina de Cousin, faz
com que Stendhal ndo apenas desconsidere essa opcao para a resolugcdo de sua
critica ao que identifica como “habito da razdo”, como ainda salienta seu proprio
sensualismo, tendo em vista que ele ¢ mais adequado a parte de sua filosofia pratica.
Isso porque, embora tenha uma no¢do limitada de experiéncia, pelo menos o
sensualismo lida com ela, ndo se apoia de imediato em principios absolutos,
justificados por uma metafisica aprioristica, como o faz, na visdo de Stendhal,
Cousin.

Por outro lado, a consideragao da genialidade de Descartes, o legado de
método e estilo, emprestado pelo sensualismo, aponta para um aspecto que nao deve
ser inteiramente abandonado: o que deve se retirar dos frutos cartesianos ¢ seu
inatismo, sua qualidade metafisica e a suposi¢ao de que eles garantem qualquer
universalidade. Nao da para negar a esse legado, porém, algum nivel de eficacia no
ambito da ag¢do. Quando os dois instrumentos cartesianos sdo empregados pelos
filosofos sensualistas, eles os utilizam a posteriori: tomam como ponto de partida
a observacgao de si mesmo e da experiéncia, permitindo algum nivel de manipulacao

da materialidade. E como se Stendhal, nessa relagdo de contraste com o idealismo
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de Cousin, compreendesse melhor tanto o que deve, em sua teoria, continuar
carregando do cartesianismo sensualista, como também o que deve ser eliminado:
isto ¢, o residuo metafisico que eleva experiéncias contingentes a universalidade.

Tratarei agora, portanto, da “missdo” positiva de Stendhal: sua busca por uma
alternativa a metafisica, que o leva a moldar e a radicalizar o principio empirista,
de que todo o conhecimento ¢ resultado de uma projec¢ado perceptiva individual. Para
isso, focarei, neste capitulo, em uma questao que ja aparece difusamente abordada
nos capitulos anteriores, que ¢ a fonte a partir da qual os demais temas aparecem, a
saber, a no¢ao de subjetividade que sustenta a epistemologia stendhaliana em Do
amor.

Para cumprir com esse objetivo, ¢ necessario compreender melhor como foi
construido o modelo antropoldgico sensualista stricto sensu no século XVIII, sua
versao mais bem acabada filosoficamente, bem como de que modo ele carrega
consigo a concepgao de corpo cartesiano. Esse outro resquicio cartesiano termina
por se afirmar como um dado autoevidente, mesmo nas iniciativas filos6ficas mais
contrarias as premissas cartesianas. Esse ¢ o caso da compreensao de individuo do
abade de Condillac, elaborada em seu Tratado das sensagoes, no qual seu ponto de
partida € justamente a retirada radical de qualquer inatismo ao ser humano, sem
deixar contudo de compreendé-lo, tal como Descartes, como um mecanismo.?”

Veremos como Stendhal parece tomar de empréstimo parte de seu modelo de
individuo de Condillac, incluindo a definicdo das faculdades necessarias ao
conhecimento do mundo. E o que mais adiante chamarei da parte “inorganica” do
individuo stendhaliano, o que ele adquire diretamente com a experiéncia, o que
advém de fora de si. Se suponho, portanto, que hd uma parte inorganica, digo com
1sso também que hd uma parte interior, “organica”, que s6 veremos melhor na
segunda metade deste capitulo. E, porém, na jungdo das duas partes, na afetacdo
mutua entre elas, que podemos ver a plenitude do individuo stendhaliano e, assim,
vislumbrar, afinal, qual ¢ o conhecimento que Stendhal advoga em Do amor e qual
¢ sua concepcao de verdade — ambos proporcionados por vivéncias tipicamente

amorosas.

2% CONDILLAC. op. cit.
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5.2
“Império dos sentidos”

A virada da teoria cartesiana em direcdo a epistemologia inteiramente
empirista (ou sensualista) ¢ resultado de um processo notavelmente tenso,
envolvendo uma escala consideravelmente variada de posigdes e arranjos possiveis
das relagdes entre os elementos intelectuais e os elementos corporais na cogni¢ao
humana, consequéncia da posicao alternativa que ocupam em relagao ao dualismo
radical cartesiano. Essa transi¢do se complica com algumas novas abordagens
cientificas e filosoficas em relacdo a vitalidade da matéria, a partir de uma reacao
antimecanicista difusa, que coloca a questdo sobre a ineficicia do método
matematico para a compreensao de organismos vivos. Essa reacdo comeca a
considerar a possibilidade de que a matéria em si tenha uma vida independente da
mente, com forgas, fungdes e energia inatas. Parte dessa discussao se deu em torno
da centralidade da sensibilidade corporal, como propriedade de uma matéria
inteligente e autorregulada, que nao precisava do cérebro (da mente, nem da alma,
nem mesmo de Deus) para funcionar.?’

Essa concepcdo de uma matéria viva culmina em uma discussao em torno de
dois modelos de homem, segundo a interpretacdo do filosofo Sérgio Moravia: o
homem-maquina e o homem-sensivel. O primeiro modelo, advindo da matematica
de heranga cartesiana, apresentava inumeros limites quando submetido a
experimentacdo cientifica: nele, o homem ndo era mais do que res extensa, 1. e.,
reduzido a seu corpo extenso, dotado de movimento, mas limitado a seu aparato
mecanico — enfim, era uma maquina. Sua matéria nao possuia vida propria, logo
seu movimento necessitava de um motor externo (podendo ser ele a alma ou a
mente). A partir do final do século XVIII, sobretudo, outro modelo de homem
passou a concorrer mais vigorosamente ¢ a desafiar esse primeiro: o do homem-
sensivel 2%

Segundo Moravia, alguns cientistas e filosofos passaram a admitir que
haveria algo de vital inerente a matéria e que, portanto, o interior do organismo vivo

seria dotado de fendmenos dindmicos que escapavam ao comando de uma instancia

297 Sobre os inimeros arranjos epistemoldgicos possiveis entre elementos intelectuais e fisicos, ver:
RICKEN, U. op. cit.

2% MORAVIA, S. From homme machine to homme sensible changing eighteenth-century models
of man's image. Journal of the History of Ideas, v. 1, n. 39, p. 45-60, jan.-mar., 1978.
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superior. Logo, o homem passava a ser concebido como um misto de movimentos
voluntarios e involuntarios, conectados entre si, mas descentralizados em seu
comando. Enquanto no modelo maquinal, a matéria era morta, sendo comandada
por uma mente, no segundo, de acordo com outro autor que discute o mesmo
assunto, ao ganhar vitalidade, a propria distingdo matéria € mente comegava a se
dissolver.?* Dessa discussdo, segundo Moravia, a categoria de sensibilidade
ganhou um novo protagonismo: se cada centro do corpo passava a ser dotado de
faculdades sensitivas, como os nervos e os 6rgaos, que organizavam seu proprio
funcionamento, elas passavam também a ter papel ativo na vida psicoafetiva, moral
e cognitiva do homem.

Para a melhor compreensdo dessa discussdo, entre duas alternativas de
modelo antropoldgico, € interessante trazer o pensador francés que talvez melhor
represente uma espécie de limiar entre ambas as perspectivas e que encarna o limite
epistemologico da concepgdo mecanicista cartesiana de corpo, o discreto filosofo,
pouco polémico em uma era de controvérsias, mas bastante influente, Etienne
Bonnot de Condillac.3®® E no reconhecimento desse limite, sem recorrer a
alternativa romantica de seu pais, que o modelo antropologico stendhaliano inova
em relacdo as teorias de conhecimento disponiveis na época.

Por um lado, o individuo de Condillac permanece sendo uma maquina, que
possui um centro de comando, a mente; mas ele € concomitantemente uma maquina
sensivel, que tem sua mente em relagdo de contiguidade com o corpo, ndo como
instancia que a governa “de fora”. Sua teoria pode caracterizar, por um lado, o
apego ao modelo da matéria inerte; a0 mesmo tempo que também manifesta o
impacto advindo da atitude antimecanicista e vitalista, ao conceder a sensibilidade
a posicao de origem de seu sistema.

No Tratado das sensag¢oes (1754), Condillac radicaliza alguns aspectos do
empirismo que tornam mais evidente o cerne de um problema com o qual Stendhal
se depara: a relacdo da sensibilidade com a imaginagdo — e de ambas com a

constitui¢do do “eu” e de seu conhecimento. A imbricagdo sujeito-experiéncia na

2 REILL, P. H. Vitalizing nature and naturalizing the humanities in the late eighteenth century. In:
HAYES, J. C.; ERWIN, T. (Orgs.). Studies in Eighteenth-Century Culture. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1999.

300 Sobre essa personalidade pouco polémica de Condillac, assim como sua notavel influéncia no
século XVIII, ver: Silva, L. F. N. O método de Condillac como técnica simbdlica. Sdo Paulo, 2021.
324 f. Tese (doutorado) - Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo. p. 163.
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teoria do conhecimento stendhaliana em Do amor, discutida nos capitulos
anteriores, ¢ quase inteiramente sensualista no sentido de Condillac — o que, mais
adiante, trabalharemos como o “preenchimento” do individuo de Stendhal. Ele,
porém, diferentemente de Stendhal, ¢ muito pouco ambiguo ou convoluto, em
razao, talvez, do empréstimo do método dedutivo e estilo claro de Descartes.
Certamente Condillac foi lido por Stendhal em Grenoble (sua cidade natal),
antes de partir para a sua primeira viagem a Paris, e sua obra, assim como a teoria

sensualista, o impressionou bastante.*’!

Porém, foram seus sucessores,
especialmente os ja referidos idedlogos, que causaram realmente a Stendhal a
percepcao de uma revolugao no pensamento, € que terminaram filtrando sua leitura.

Embora Stendhal tenha enunciado declaragdes como esta:

Este homem, tdo vazio, no entanto disse uma grande palavra: “Meu filho, estude a
Logica de Condillac, ela é a base de tudo.”

Nao diriamos melhor hoje, substituindo, no entanto, o nome de Condillac pelo de
Tracy [...J’"

proponho uma leitura a contrapelo de suas declaracdes mais explicitas. Sua
concepcdo de individuo, especialmente da parte consciente, inorganica, da
subjetividade, da aquisicao de ideias, formas e discursos de mundo, guarda uma
afinidade maior com a complexidade do sistema de Condillac do que com as
perspectivas de seus sucessores idedlogos, com os quais aprende, porém, um
principio que remaneja os componentes da teoria do sensualista, a parte organica
de seu individuo.

O extremo do pensamento de Condillac — nas palavras de Monzani, seu
“empirismo radical” — inverte a perspectiva de uma subjetividade espiritualizada,
a cartesiana ou romantica. Mesmo baseado no dualismo espirito-corpo do homem-
maquina, o abade cria uma nocao de subjetividade totalmente ancorada no corpo,
analoga, em certo sentido, a concepgao stendhaliana sobre a qual falaremos na

segunda metade do capitulo.

301 Cf. CROUZET, M. Chapitre I: Grenoblois, 1783-1799. In: op. cit.

302 STENDHAL. “Cet homme si vide disait cependant une grande parole: 'Mon enfant, étudie la
Logique de Condillac, c'est la base de tout.'

On ne dirait pas mieux aujourd'hui, en remplagant toutefois le nom de Condillac par celui de Tracy
[...].” In: VHB. Ver ainda as diversas cartas a sua irmad Pauline, que citam com frequéncia os
sensualistas e os idedlogos. In: CO.
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Na subsecdo seguinte, entdo, analisarei o livro no qual ele radicaliza sua
concepgdo sensualista, no qual também responde alguns questionamentos de um
debate intenso de sua época acerca da possibilidade (ou nao) de se conhecer
verdadeiramente as coisas, depois de uma provocagao do filésofo Diderot em torno
do problema da objetividade (questao para a qual Stendhal oferecera uma resposta
particular). O vocabulédrio que emergird da apreciagdo de sua obra constituird o
quadro de referéncias central para avaliarmos o modelo antropoldgico stendhaliano,
bem como entender de que maneira ele, por um lado, radicaliza o sensualismo, e de

outro, se afasta da sua versdo mais bem acabada.

5.21
O Tratado das sensag¢ées: uma radical epistemologia sensualista

O abade de Condillac escreve o Tratado das sensagoes em 1754. Nessa obra,
sua pretensdao € levar as ultimas consequéncias a tese de que todas faculdades
humanas da alma vém dos sentidos, ou melhor, das sensagdes produzidas pelos
objetos que pressionam os sentidos. Sua inten¢do € continuar a tarefa, iniciada em
seu Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos (1746), de dissolver o
dualismo entre corpo e alma, discordando assim do pensamento de John Locke
(1632-1704) que supunha ao espirito a reflexdo como inata (ainda que ndo as
ideias). Condillac quer provar que o ser humano nada traz consigo em seu
nascimento e que absolutamente tudo o que ele adquire ¢ aprendido pelos sentidos
na experiéncia.’®

Para isso, ele parte de uma ficgdo metodologica, uma estatua de marmore,
imovel, com todos os sentidos fechados para o mundo e ao longo do livro vai
abrindo um a um. Comeca pelo que ele diz ser o menos sensivel de todos, o olfato,
e chega ao que considerard o Unico capaz de perceber que existe um mundo fora
dele, que permite a objetividade, o tato, o sentido que ensinara todos os outros. Nao
se esquiva, assim, de nenhuma etapa de seu empirismo dedutivo, ainda que ele seja
fruto de uma abstragao.

A experiéncia entdo se apresenta como a origem do que ele vai chamar de
“movimentos da alma” (vocabulario ja usado por diversos pensadores antes dele):

pelos sentidos, 0 homem seria afetado por sensagdes que seriam sentidas no espirito

303 MONZANI, L. R. Introdugio. In: CONDILLAC. op. cit.
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(similar a equiparacdo sensagdo-pensamento de Tracy, na medida em que a
sensagdo soO ¢ apreendida quando retida pelo espirito). Assim, Condillac ndo atribui
nenhuma vitalidade a matéria do corpo: como no modelo do homem-maquina, essa
estatua seria pura inércia, toda a sua atividade ocorreria em Unico centro animico.
Porém, a diferenga aqui reside na importancia concedida aos sentidos. E como se,
nesse primeiro momento, essa alma fosse, de fato, um papel em branco, sem
nenhuma capacidade e todas as faculdades fossem adquiridas pelos processos
ocasionados na alma pelas impressoes deixadas pelos objetos aos sentidos.

A estatua comeca condenada a um estado de completa letargia: sente, apenas
com o olfato aberto, uma multiddo de sensagdes sem conseguir distingui-las
claramente. Em algum momento, porém, advém a aten¢do: uma das sensagdes, no
meio de todas as outras, imprime-se com mais vivacidade, acusando dor ou prazer.
A estatua guarda-a na memoria (dimensdao consciente), retendo seu estatuto de
sensagdo desagradavel ou agradavel, tornando essa impressao uma sensacao
passada. Logo, a estatua passa a ter a possibilidade de uma dupla aten¢do: consegue
ter uma sensacao passada e compara-la a uma sensacao atual.

Podemos dizer, portanto, que as primeiras capacidades atribuidas a essa
estatua sdo as de tanto se atentar a uma sensacao, como também de guarda-la na
memoria. Ao ter duas impressoes, ela pode agora também compara-las, o que
produz a capacidade do juizo. Nao pretendo aqui desenvolver todo o processo de
aquisicdo das faculdades descrito por Condillac, basta saber que ele fard um
desenvolvimento cuidadoso da apari¢cao de cada capacidade conquistada, deduzida
a partir da relacdo entre estatua e experiéncia. Desse modo, apds o juizo, ele
explicara como nasce, nessa estatua apenas com olfato, a reflexdo, a imaginagdo, a
necessidade, o desejo, a vontade, as paixdes (que aparecem tardiamente),
distinguindo-as entre si, apontando seus limites e mostrando também como a
experiéncia nao apenas as produz, como pode aperfei¢od-las.

Analisarei somente as relacdes entre as aquisigdes que me parecem
imprescindiveis ao argumento geral do capitulo, quais sejam: o processo consciente
de retencdo das sensacdes pela “atencdo”; a relagdo entre memoria e imaginagdo; o
estatuto misto de passividade e atividade sempre presente na relagdo sujeito e
experiéncia; a importancia do tato para a descoberta da objetividade do exterior,
que delimita as fronteiras sujeito-objeto; e, por fim, sua concepgao de felicidade.

Todos esses temas serdo retomados, na segunda parte deste capitulo, na medida em
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que sdo mobilizados, de forma particular, por Stendhal na teoria do conhecimento
presente em Do amor.

A estatua tem a capacidade de, frente a uma sensagao mais viva que as outras,
deter-se apenas em uma: isola-la da percepg¢ao indiferenciada da experiéncia. Ela
credita essa sensagdo que experimentou a sua propria maneira de ser: ndo consegue
reconhecer a causa fora dela propria, apenas sente e acredita ser o que sente.
Condillac explica esse ponto para mostrar como essa estatua ¢ completamente
autorreferida: ndo consegue distinguir a causa de suas sensacoes.

O ato de lembrar da sensacdo passada (memoria) se configura como a
primeira capacidade ativa da estdtua, enquanto as sensagdes atuais a que ¢
submetida, que a afetam, tornam-na passiva. Assim, a partir do momento em que
detém a sua atengdo a uma impressao apenas, a estdtua se torna um misto de
passividade e atividade, sempre configurada nesses dois registros em comparagao
— um individuo comeca a ser constituido.

No inicio, com apenas uma sensacao retida, ela ndo tem nenhuma
necessidade, nada que precise, pois, para carecer de ser uma sensacao, deve-se antes
senti-la. Em sua ficcao metodoldgica, ndo se pode necessitar o que nao se conhece,
visto que a estatua nao tem nenhuma ideia prévia, tudo descobre. Nenhum designio
anterior a experiéncia ¢ atribuido a subjetividade dessa estatua.

Ao crer ser o que sente, s6 consegue comparar duas maneiras de ser no
momento em que experimenta duas sensagdes impressas em sua memoria (depois
de detidas por sua aten¢do). A necessidade so aparece depois de ela conhecer a
possibilidade da mudanca: ela foi uma sensagao e agora € outra— e antes acreditava
poder ser apenas o que se era. Logo, agora, ela pode ter a necessidade de ser uma
quando se esta sendo outra sensagcdo. O que faz com que tenha necessidades,
portanto, ¢ conhecer dois ou mais estados, que foram previamente retidos como
sensagao agradavel ou desagradavel.

O autor insiste bastante nesse ponto, volta a ele em todos os capitulos, em
relagdo a todos os sentidos: sO se deseja (buscar ou evitar) o que ja se conhece, isto
quer dizer, o que foi anteriormente na experiéncia retido e classificado pela alma na
escala dor e prazer. Essa escala vai sendo reajustada conforme a estatua adquire
experiéncia, comparando as sensagdes, conhecendo intensidades e suas

necessidades.
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O autor ndo apenas radicaliza a tese de que tudo advém da experiéncia. Como
Monzani desenvolve, ele ¢ o primeiro autor moderno europeu a reduzir a maquina
do homem a esse tnico principio, de onde vird todos os outros: o par prazer e dor
organiza e determina toda sua vida, suas escolhas, todas as suas faculdades, assim
como possiveis aperfeigoamentos e atrofias.>** A simplicidade do autor da natureza,
segundo Condillac, nos deu apenas a sensibilidade, de perceber a dor para evita-la,
e o prazer para busca-lo, e a partir dela qualquer homem poderia se desenvolver.
Trata-se da maxima, recuperada pelo sr. fildsofo no artigo de Stendhal intitulado
“Filosofia Transcendental”, que explica o motivo da acdo dos homens e justifica o
“medo do desprezo” do tenente que se joga no Sena. Para o escritor, dor e prazer
sdo as razdes sensiveis subjacentes a qualquer apreensao consciente da existéncia,
como sao também para Condillac.

Dessa maneira, cada vez que a estatua registra uma impressao de seu sentido,
ela a classifica como agradavel ou desagradavel e, ao tomar conhecimento de que
pode mudar, tem necessidade de buscar ou evitar alguma daquelas sensacdes que
conhece, segundo o que ja reteve em sua memoria. A memoria funciona a partir do
principio do prazer: nao consegue reter tudo, mas registra as sensagdes que mais
intensamente lhe deram prazer (intensidade que, porém, ndao pode passar de
determinado ponto, pois pode se converter em dor) ou que mais fortemente lhe
causaram dor. Em outras palavras, guarda as impressoes que podem contribuir com
sua felicidade (felicidade essa que seria sindnimo de manutencao do prazer).

Como nao sabe o que provoca (ou seja, a causa) as sensacgoes, sO as necessita,
pouco pode fazer para mudar sua maneira de ser, a ndo ser quando a memoria se
torna imaginagdo. Me detenho aqui, com cuidado, sobre a faculdade de imaginagao,
pois acredito que Stendhal opera com uma versao parelha a ela. A imaginagao de
Condillac é e ndo é um ato de vontade — ndo basta a estatua querer para imaginar,
mas querer ¢ um elemento importante nessa equagao. Para Condillac, a imaginagao
depende de dois principios: da vivacidade de uma maneira de ser que lhe foi privada
(o que implica a estatua querer [vontade] muito ser essa sensagdo de novo) e da
comparagao dessa primeira sensagcdo com o estado atual (que depende do estado ao
qual esta sendo submetida). Caso o contraste seja consideravel, essa faculdade

transforma a sensa¢ao passada (memoria), que se imprimiu com uma vivacidade

34 MONZANI, L. R. Desejo e prazer na Idade Moderna. Curitiba: Champagnat, 2011.
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tdo grande na alma da estatua, em “realidade”. Ou melhor, a imaginagdo detém a
realidade, interrompe a passividade a que a estatua ¢ relegada, por uma atividade
puramente animica. Faz o passado tornar-se presente. E puramente ativa, tem sua
causa apenas em seu interior, pois cria independéncia da afetacdo dos objetos
exteriores.

Com o olfato apenas, embora seja uma sensa¢ao primaria € menor, ela tem a
imaginag¢ao, em certo sentido, mais ativa do que com todos os sentidos abertos. Isso
porque poucas sensagdes atuais concorrem pela sua atengdo: diante de muitos
estimulos exteriores, a imaginacao dessa estatua tem mais dificuldade de se impor.
A imaginagdo também nao consegue se desenvolver muito, caso a estatua tenha a
capacidade de distinguir a causa do prazer ou dor, podendo assim se mover para
conquista-la — logo, ndo precisaria de uma imaginagao tdo ativa para fugir de seu
estado atual (ja vejamos aqui, nessa capacidade de se mover para conquistar, a
manipulagdo do tipo don Juan de Stendhal).

Essa estatua entdo, restrita ao olfato, embora possa ser afetada apenas pela
plena atividade da alma, como ¢ o caso descrito da imaginagcdo que foma o ser
inteiramente, saindo completamente do estado de passividade da pura afetacdo do
mundo, s6 pode atingir esse estado em circunstincias externas muito favoraveis,
nas quais a realidade nao se imponha aos sentidos de maneira muito despotica. A
estatua de Condillac sempre depende de uma relagao entre memoria e atualidade
para despertar suas faculdades. Em outras palavras, ela ¢, depois que desperta a
atencdo, sempre um misto entre momentos ativos € passivos, sempre esta imersa
em uma experiéncia que determina em algum grau a atividade de suas faculdades.

Diferentemente da tradicdo mecanicista que relegava a imaginagao a um
simples repositorio de imagens sensiveis, visto que ela estaria conectada a
sensibilidade, e opunha essa faculdade a razdo (mundo sensivel contraposto ao
inteligivel), Condillac dignifica a imaginacdo ao atribuir a ela a capacidade de deter
a passividade do homem: ela ¢ pura atividade, ndo s6 um rearranjo de impressoes
sensuais (como em Descartes). Recupera, assim, o sentido cartesiano de fantasia,
enobrecendo-o: confere a ela a competéncia de reorganizar os dados da memoria,
formando uma cadeia que independe da forma com a qual foi registrada na
realidade. Ora, a imaginacao passa a ser a faculdade criadora, privilegiada para uma
intersecdo entre sensibilidade e pensamento: por um lado, nasce das imagens

sensiveis capturadas na experiéncia, segundo o critério da vivacidade que prende a

188


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

atencdo da estatua; por outro, pode criar a partir das sensagdes adquiridas, se
desprendendo, em parte, do material recebido pelos sentidos, e em ultima instancia,
se torna pensamento racional, quando se converte em signo ou significado
manipulavel.

Assim, no Tratado das sensagoes, podemos perceber muito claramente duas
tradicdes amalgamadas em um pensamento muito original na época, no qual a
sensibilidade ganha um papel central na forma¢do de todas as faculdades, ndo
havendo alma com qualquer capacidade anterior a experiéncia.’®> Todas as
qualidades atribuidas a alma sdo conquista dos sentidos. Se a matéria ndo tem
nenhuma vitalidade no pensamento de Condillac, ou seja, nenhum designio
anterior, a alma também ndo. O que ha, nesse homem-maquina oferecido pela
natureza, ¢ a capacidade de perceber prazer e dor. Somente a partir desse principio,
o designio do “eu” ¢ elaborado: ou melhor, nas palavras de Monzani, ocorre a
constituicdo simultanea do mundo e do sujeito.

Todo propdsito da vida do homem vem das experiéncias de dor e prazer, que
se tornam necessidades, passam a orientar a aten¢do desse individuo até que se
transformam em hdabitos de sua alma. Logo, assim como as necessidades, os
desejos, as vontades e as paixdes nascem e se desenvolvem a partir do que ja se
conhece e se tornam habitos. No méximo, a estatua pode ser confrontada com uma
sensagdo nova, que se impde com vivacidade precisamente por nunca ter sido antes
experimentada (ou por nao poder ser comparada e reconhecida como algo similar
a0 ja vivido), mas rapidamente essa novidade se ajusta a memoria, tornando-se uma
vez mais necessidade e habito.

Condillac, ao abrir todos os sentidos, exceto o tato, mostra como essa estatua
tem um limite de rememoracao, visto que nao ¢ capaz, ainda, de dispor de uma
linguagem, o que chama de “a arte dos signos”, nem grande capacidade de abstracao
para tornar mais complexo o processo de classificacao e armazenamento. A estétua,
nesse ponto, ¢ limitada a memoria e a consciéncia de sua sensa¢do atual. Aumenta
suas maneiras de ser, mas continua a ver apenas a si propria: ndo reconhece as
causas de suas sensagdes, ndo percebe que tem um corpo, nao se distingue do
mundo fora dela. Nao ¢ com a audi¢ao acrescentada, nem o paladar, nem a visao,

que a estitua expande a possibilidade de seus conhecimentos. Ganha algumas

305 MONZANI, L. R. “Introdug¢io”. In: CONDILLAC. op. cit.
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habilidades com esses sentidos, mas também perde outras, permanece, porém,
bastante limitada em sua capacidade geral de discernir as sensagdes: guarda
algumas verdades particulares (mas esquece muitas outras quando seu limite ¢
alcancado) e sua competéncia de abstragdo se resume a classificar essas sensagoes
particulares como agradavel ou desagradavel. E apenas ao abrir o tato que a estatua
amplia suas oportunidades de aprendizado com a experiéncia, o que permite a razao
e a linguagem ganharem seu alcance de abstragdo — comegamos a delinear aqui,
também, o habito de ser racional reconhecido por Stendhal e analisado no capitulo
anterior, que depende de grande independéncia das circunstancias da experiéncia
contingente.

A questdo direcionada ao sentido do tato, e sua centralidade, esta relacionada
a provocagdo de Diderot ao Ensaio (1746) de Condillac, em Carta sobre os cegos:
segundo Monzani, o enciclopedista teria langado um desafio ao sensualista,
comparando-o a George Berkeley (1685-1753), filosofo idealista inglés que teria
negado, em sua teoria, a materialidade externa do real ao atribuir todo conhecimento
sobre a realidade as ideias do pensamento. Ao atribuir o ser das coisas, Unica e
exclusivamente, ao efeito sensorial que elas nos causam, Condillac teria defendido
que ndo existe maneira de sairmos de n6s mesmos. Porém, “responde” Condillac,
no Tratado, partindo da centralidade que Diderot d4 ao tato na Carta, que esse
sentido ¢ a unica forma de nos deslocarmos do ser autorreferido do eu sensivel %

A passagem entre a abertura do sentido do tato a descoberta do mundo
exterior ocorre de maneira bastante curiosa para um autor que faz questdo de
explicar todos os minimos passos de sua cadeia l6gica (usando assim o método
cartesiano, embora com a finalidade de advogar por premissas distintas). A
principio, a estatua permanece, mesmo com o tato, apenas receptora de sensagoes,
sem se dar conta de sua possibilidade de movimento.

E no capitulo IV, intitulado “Consideracdes preliminares a solucdo da
questao: Como passamos de nossas sensacdes ao conhecimento dos corpos”, que
verifica-se a virada. Condillac argumenta que s6 ¢ possivel reconhecer corpos

quando se conhece o fendomeno da extensao, para saber tanto que se tem um corpo,

306 DIDEROT, D. Carta sobre os cegos para o uso dos que veem. In:__. Obras I filosofia e politica.
Sdo Paulo: Perspectiva, 2000. Conferir também: LEBRUN, G., O cego ¢ o filésofo ou o nascimento
da antropologia. In: . A4 filosofia e sua historia. Sdo Paulo, Ed. Cosac Naify, 2006; MONZANI,
L. R. op. cit., 2011.
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quanto acerca da existéncia de outros corpos que ndo sao o seu. Primeiramente,

lembra o autor:

Ja apontei varias vezes, e particularmente em minha légica, que nunca fazemos uma
coisa intencionalmente a ndo ser que ja a tenhamos feito sem o designio de fazé-la.
E uma verdade fecunda; [...].

Resulta dessa verdade que tudo em nos tem seu comego dado pela natureza; assim
demonstrei que, no principio ou no inicio, nossos conhecimentos sdo obra exclusiva
dela, que instruimo-nos apenas com suas li¢des ¢ que toda a arte de raciocinar
consiste em prosseguir tal como ela nos fez comegar.*”’ [grifos meus]

O homem, portanto, nada busca sem antes tomar conhecimento pela
experiéncia. Nada ha de intencdo prévia, nenhum designio, nem corporal, nem
animico. A natureza s6 lhe concedeu a sensibilidade, que, por sua vez, ¢ a condi¢ao
de possibilidade da instrucdo pelas li¢oes (ligdes que dependem inteiramente de
uma relagdo contingente com a matéria da experiéncia, isto ¢, nao ha designios
universais da natureza, além da sensibilidade e da percepgao da individualidade do
proprio corpo, como em Emilio ou da Educagdo, de Rousseau, livro de 1762, que
se inspira na teoria sensualista de Condillac e que supde que a natureza pode ensinar
uma espécie de utilidade natural e ndo social a seu aluno ficcional).3%®

Prossegue Condillac:

Ora, a primeira descoberta de uma crianga € seu corpo. Portanto, ndo é propriamente
ela que a faz, é a natureza que lha mostra ja inteiramente feita.

Mas a natureza nao lhe mostraria seu corpo se nunca lhe fizesse perceber as
sensagOes experimentadas sendo como modificagdes pertencentes apenas a sua alma.
O eu de uma crianga, concentrado em sua alma, jamais poderia considerar as
diferentes partes de seu corpo como outras tantas partes de si mesmo.

A natureza, portanto, tinha apenas um meio de leva-lo a conhecer seu corpo, € esse
meio consistia em fazé-lo perceber suas sensagdes ndo como modificacdes de sua
alma, mas como modifica¢Ges dos 6rgdos que sdo outras tantas causas ocasionais.
Por esse meio, o eu, ao invés de ficar concentrado na alma, deveria se estender, se
difundir e se repetir de algum modo em todas as partes do corpo.’” [grifos meus]

A natureza, entdo, ¢ responsavel por fazer a crianca descobrir, por meio da
sensibilidade, que ela tem um corpo, ou seja, fazer com que ela reconheca que as
sensagOes experimentadas ndo estdo concentradas apenas em sua alma. Para isso,

ela precisou possibilitar a extensdo do corpo da crianga.

307 CONDILLAC. op. cit. p. 122
308 ROUSSEAU, 1. J. Emilio ou da Educacdo. Sio Paulo: Edipro, 2017.
309 CONDILLAC. op. cit. p.122
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Condillac ainda explora como esse artificio da natureza faz com que nos
enganemos em supor que o “eu” estd no corpo e ndo na alma. O autor explica que
sO se tera conhecimento do “eu” quando as sensagdes chegarem na alma, puderem
ser analisadas e divididas entre agraddveis e desagradaveis e passarem a constituir
um “eu” que antes delas ndo existia: os corpos exteriores sO sao conhecidos pelo
efeito que causa em nos, embora os objetos tenham uma existéncia independente.
Antes de voltarmos a questdo tato, desembarecemos um pouco a questdo da
complexa constitui¢ao do “eu” em Condillac, para que posicionemos melhor o lugar
da ultima sensagao aberta na estatua.

Condillac torna claro, assim, que embora sem designio prévio, ¢ apenas na
alma que o homem pode ser constituido enquanto tal e ter conhecimento — sem
ela, a matéria do corpo com toda sua sensibilidade seria apenas uma maquina
sensivel, mas incapaz de atividade propria. Afinal, ¢ na atengdo e na memoria,
primeiras faculdades animicas ativadas, que a estitua deixa de ser puramente
passiva.

A alma desse individuo ¢ composta sempre em uma relagdo dupla. A partir
do momento em que comeca a adquirir impressoes sensuais e a classifica-las
(ganhando algum nivel de abstrag@o), o individuo ¢ tanto o que retém, como esse
“eu” (agora ativo) ¢ modificado pelo que vem de fora (passivo). A atividade
individual animica advém da atencdo, mas também da memoria, do juizo, da
imaginag¢ao, da razao, da linguagem, em suma, tudo o que pode exercer um ponto
de referéncia a partir do qual se pode apreender o mundo externo, uma espécie de
intersecdo entre “eu” e “mundo”, de modo que o externo sO existe, para esse
individuo, como uma instancia mediada, ndo pela razdo inata, espiritual, mas por
uma razdo que foi constituida em relacdo selecionada e acumulada com a
experiéncia contingente.

A alma de Condillac, assim, seguindo seu sistema, ¢ sempre contingente: nao
ha nenhum elemento atemporal nela, nem ideias prévias, nem razao inata, nem
verdade substancial. Existe, porém, um “eu”, que ndo ¢ puramente passivo €
contingente, espécie de ponte entre o corpo € a experiéncia. Se a estatua ndo ¢ nada
quando nasce, ela passa a ser a cada interagdo ativa com o mundo, que vai
atribuindo significados acumulados a medida que se relaciona com ele, deixando
de ser assim uma tabula rasa. Seus sentidos ndo percebem o mundo sem mediagao,

eles passam a ser dominados por seus habitos. Esses habitos exercem tamanha forga
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que podem adormecer os sentidos para a experiéncia, reproduzindo apenas o
conjunto de ideias adquiridas, especialmente por meio de uma linguagem abstraida
que atribui significado sem antes ter experiéncia de qualquer natureza. Mas
voltemos a questao da objetividade.

Qual ¢ o meio entdo, oferecido pela natureza, para a descoberta do corpo pela
crianca? Como ela pode “se estender”? Ja antecipei a resposta acima, mas falta
desenvolvé-la: ¢ por meio do tato. Ou ainda, especificamente, por meio de seus
membros. No entanto, esse ¢ o meio da descoberta, mas o que faz com que se ative
esse meio? Em outras palavras, por qual razdo a crianca move sua mao? Condillac

responde:

Nao pode ser a intengdo de utiliza-los, pois ela ainda ndo sabe que é composta de
partes que podem se dobrar umas sobre as outras ou alcangar os objetos exteriores.
Cabe, pois, a natureza dar o inicio: cabe a ela produzir os primeiros movimentos nos
membros da estatua.’'® [grifos meus]

ApOs o0 passo a passo em todo seu argumento, cuidadosa e logicamente encadeado,
sem pular nenhum pormenor ou explicacdo, nem se esquivar diante dos
constrangimentos de um pensamento tal radical em suas teses, o abade, enfim, se
furta e responde que ¢ a natureza, esse significante vago, que da o inicio. Depois o
movimento podera ser conduzido pelo principio do par prazer/dor, mas, nessa etapa,
0 autor nao consegue evitar uma explicagdo quase vazia de significado — ou
melhor, ele recorre a uma explicagdo extemporanea, como Descartes também o faz
em seu Discurso do método.’"' Agora ndo é Deus, mas ¢ a Natureza (que é criagdo
divina) que pode mover os corpos. A conservacdo e movimento dos corpos
permanece sendo um atributo extemporaneo.

E a primeira (talvez a tnica) brecha em seu sistema, ou ainda, ¢ por ndo saber
explicar esse aspecto dentro da légica de seu sistema, que ele precisa colocé-lo do
lado de fora: por um lado, 0 movimento ndo ¢ de conhecimento prévio da estétua,
pois ela nada possui anteriormente; por outro, ndo pode ser deduzido da
experiéncia, essa ndo pode dizer a ela como se movimentar, visto que a estatua ¢é
incapaz de saber do movimento, pois sO sente o exterior como um movimento de

sua alma, interior, nunca exterior. Logo, nada pode fazer uma crianca se

310 Thid, p. 122
31 DESCARTES. op. cit.
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movimentar, se ela ja ndo tiver conhecimento do movimento. Por isso, a natureza
precisa iniciar.

Nao estou aqui apenas implicando com o pensador francés ao procurar
brechas e apontar o problema de seu sistema. Pelo contrario, essa brecha ¢
importante, porque ela sera “preenchida” por Stendhal. Ndo em sua leitura imediata
de Condillac, visto que, pela documentacao rigorosamente levantada tanto por Del
Litto quanto por Pion, o romancista ndo teria se dedicado minuciosamente a
compreensdo do Tratado das sensagoes, como fizera com os idedlogos. Mas € nos
leitores de Condillac que Stendhal encontrard essa questao: em Destutt de Tracy
(1754-1836), especificamente, segundo Pion, o autor resgatara precisamente a ideia
de que o corpo tem em si sua forca vital, que o faz se movimentar por si so, nao
carecendo de nenhuma alavanca exterior. A natureza passa a estar plenamente
encarnada, nos idedlogos, como mecanismo interno da matéria, sem a¢do da
vontade, sem designio da alma, nem divino. Para Stendhal, porém, eles ndo levaram
essa descoberta as ultimas consequéncias: ou seja, ndo entenderam a dimensao
involuntaria do corpo, que também pode reter, nao pela consciéncia, impressoes da
experiéncia.’!?

E a partir entdio desse problema da tradigdo ideolégica, qual seja, o que faz o
corpo se movimentar em seu principio, que Stendhal reposiciona a ordem légica de
Condillac. Ou melhor, ele e os idedlogos invertem completamente os preceitos da
l6gica aristotélica, da filosofia classica, discutida no capitulo anterior: ndo hé causas
finais que organizem a conserva¢do, nem a potencialidade das coisas. A ordem ¢
efeito puramente da organizagao subjetiva.

Em relagdo a Condillac, muitos sdo os paralelos entre o pensamento dos dois,
mas ao pegar de empréstimo de Tracy a ideia de que a forca vital € inerente ao
homem, Stendhal transforma o principio de todo o aprendizado: desloca as paixdes,
consequéncias distantes do desenvolvimento da estatua, para o inicio, mostrando
como elas funcionam como ponto de partida de toda a experiéncia sensorial, nao
mais reduzindo, portanto, todo o designio do homem ao par prazer e dor — embora
ele continue quase plenamente operante. SO rearranjando esse sistema sensualista

podemos comecar a entender a fun¢do criativa da faculdade da imaginagdo, nao

312 DEL LITTO, V. op. cit., 1997; PION, A., op. cit., 2010.
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apenas como reflexo imagético, mas como poténcia amorosa ativada pelas

circunstincias, em relagio de oposi¢do a razdo.?'?

5.2.2
Vitalismo: novas conformagoées entre corpo e alma

Chegamos, enfim, a Stendhal novamente, embora mais um desvio seja
necessario para desdobrar a relacdo do autor com o vitalismo ideoldgico. Garanto,
porém, que esse serd o ultimo. Recorrer as fontes filosoficas de Stendhal me parece,
nessa altura desta tese, procedimento incontorndvel para se compreender o livro Do
amor. A estrutura refrataria, discutida anteriormente, parece instar o leitor, decidido
a se debrugar sobre sua obra intimamente, a evadir dela. Essa atitude, porém, quase
obrigatoria, talvez seja o grande mérito persuasivo stendhaliano: entendemos
sensivelmente, com essa evasao, um trago de sua teoria sobre a qual falaremos no
final do capitulo, mas que j& adianto aqui, sem suspense: ndo ha unido completa
entre 0 amante € as pessoas ou 0s objetos que ele ama.

Acredito que agora, por meio da evasao, estamos constituindo um vocabulario
a partir do qual o modelo antropologico do escritor ganha vida e um fundo sobre o
qual essa figura aparece com mais nitidez. Lembro que ndo se trata exatamente de
uma relacao de fundo e figura plenamente destacados um do outro: esse “fundo”
estd no interior da figura, mas a elabora¢do de uma afinidade particular a faz se
destacar como um evento singular realcado. O trajeto percorrido nesta tese foi
selecionado a medida que se relacionava com o que estou chamando de camadas
epistemologicas da teoria do conhecimento do escritor, tanto no sentido de uma
apropriacao mais consciente ou contra as quais sua concepcao se opos (a oposicao
nao deixando de ser uma relagdo epistemoldgica), quanto também como questdes
difusas compartilhadas entre as diversas posi¢des. Entremos, entdo, no texto em que
acredito que Stendhal torna bastante clara a sua concep¢do de individuo e
consequentemente sua teoria do conhecimento (que deixara mais evidente também

o método que tentei empregar ao longo da segunda parte da tese).

313 Cf. HPI. Na introdugio historica da obra, é especialmente claro o deslocamento das paixdes para
o principio do movimento e da criagdo subjetiva. Ele atribui, ao periodo que se inicia no século XIV
na Italia, uma singularidade passional, nascida do medo do inferno, que € a origem das artes que ele
vai analisar em seu livro.
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No mesmo ano de publicagdo de Do amor, Blaise Durand, mais um dos
pseudonimos de Henri Beyle, escreve no final de julho um texto extremamente
curto que intitula “O carater e a geologia: do granito e do preenchimento calcario
ou de restos de vegetacao: ensaio de geologia moral” (Le caractere et la géologie:
du granit et du remplissage calcaire ou de [sic] débris de végétation: essai de
géologie morale). Nele, o autor expde uma teoria sobre a composicao estratigrafica
do carater de um homem, que seria constituido em dois niveis fundamentais: o
granito (granit), que € “o carater natural de um homem, sua maneira habitual de

».314

buscar a felicidade”;’'* e o preenchimento (remplissage), que € a polidez, o uso do

mundo e a prudéncia. Essa explicagdo serve como legenda a um desenho:

A linha de cima do desenho, com algumas elevagdes, parece o contorno de
uma paisagem de formagdes montanhosas como se vista no horizonte, apenas por
sua silhueta, com poucas perturbagdes visiveis (elevacdes na linha plana, que ele
chamaré de “precipicios” [précipice], o que por si ja € curioso, ja que sao alteragdes
para cima); e, abaixo dessa linha continua, vemos um corte transversal da montanha
(coupe de montagne), onde ele preenche alguns bolsdes de “restos de vegetacao”
(débris de végétation) ou de calcario, sob a “superficie” linear. No interior de toda
a forma¢do montanhosa, inclusive nas regides aparentemente planas, ha granitos
invisiveis aos olhos, granitos esses que sdo como 0s nossos caracteres. Adianto,
desde logo, que existe uma correspondéncia entre esses dois elementos e o0s
aspectos ja discutidos nos trés capitulos anteriores: o primeiro, o granito
corresponde a “nebulosidade” ou a “naturalidade natural”; enquanto do segundo,

do preenchimento, fazem parte a prudéncia (“habito de razdo”), os habitos

314 STENDHAL. Le caractére et la géologie: du granit et du remplissage calcaire ou de débris de
végétation. "Le granit, c'est le caractére naturel d'un homme, sa maniére habituelle de chercher le
bonheur." In: EDP.
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adquiridos e a “naturalidade automatica” — e a cristalizagdo ¢ uma mistura deles,
ainda que seu contorno seja determinado pelo granito. Vejamos com cuidado.

Alexandra Pion, concordando com a interpretacdo de Héléne Spengler acerca
deste pequeno texto, explica que o desenho representaria “os abismos do corpo
humano e seus instintos fundamentais frustrados, alienados por convengdes
sociais”, analisa ainda, subscrevendo Philippe Berthier, que este amago recondito
seria uma zona obscura e profunda de apetite sexual, uma espécie de vulcao
subterraneo pronto a explodir. Ela divide o individuo stendhaliano, seguindo a
orientagdao do desenho de Blaise Durand, em duas camadas: a de fora e a de dentro.
Uma social, aparente, das convengdes sociais, os restos de vegetagao ou calcario; e
uma individual, as profundezas de um verdadeiro eu, seu ntcleo interior, o
granito.3!’

Na leitura de Pion, Stendhal, em seu desenho, proporia um modelo
antropoldgico dicotdmico: os contornos superficiais como as aparéncias que nao
permitiriam o ser (granit) do homem se revelar em sua integridade, sufocado pelo
preenchimento (remplissage) de calcario ou de vegetagdo.’'® Sua interpretacdo
sobre o texto advém de uma leitura mais profunda de Do amor, sobre a qual
despenderei um tempo, pois, por meio da andlise dos cadernos de juventude de
Stendhal, ela esclarece algumas escolhas que implicam significados especificos no
interior da teoria sensualista amorosa do autor, especialmente em relagdo ao
vitalismo stendhaliano.

Sua proposta geral ¢ explicar o erotismo stendhaliano como de natureza
eminentemente sensual. Sua leitura se da em contraposi¢do a interpretagcdes que nao
compreenderam que o amor de Stendhal comega e termina no corpo, que
consideraram, enfim, a cristalizagdo apenas como uma projecao mental. Para
argumentar na dire¢ao de um amor sensual, a autora cruza as anotagdes juvenis com

os textos dos autores aos quais Stendhal se refere, procurando ver as influéncias

315 PION, A. Chapitre II: Sentir, c'est désirer. op. cit.; SPENGLER, H. Imaginaire et écriture de
l'énergie dans l'ceuvre de Stendhal : La Révolution entre dans la littérature, thése de Doctorat sous
la direction de M.-R. Corredor, Université Stendhal, Grenoble 3, 2006.

316 Leitura que projeta a visdo antropoldgica do pensador Jean-Jacques Rousseau no individuo de
Stendhal. Também fui tentada a empreender essa interpretagdo, algumas vezes, ao longo da
pesquisa, mas a ironia do escritor oitocentista, em relacdo aos sentimentos exagerados do genebrino,
me fez reconsiderar sua adequacdo. Sobre a diferenga entre ser e parecer na teoria de Rousseau, ver:
STAROBINSKI, J. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo; seguido de Sete ensaios
sobre Rousseau. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011; ROUSSEAU, J. J. Discours sur [’origine
et les fondements de l'inegalité entre les hommes. Paris: Gallimard, 1969.
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teoricas diretas do pensamento sensualista e erotico de Stendhal, ou seja, aquelas
que justificam a sua hipotese de que o livro sobre a paixdo amorosa seria
profundamente baseado nas sensacgoes, no sensualismo e na fisiologia, de que nao
lidaria, portanto, com o amor como um advento de uma abstracao.

Sua andlise, como também a minha, posiciona o livro (e o projeto de Stendhal
como um todo) em um contexto de liberacao epistemologica do corpo e da matéria
em relacdo aos esquemas de interpretagdo religiosos e também racionalistas. Ela
mostra como a tendéncia filosofica, que veio a ser chamada de sensualista,
transformou gradativamente os atributos que antes estavam na alma em qualidades
do corpo, isolando um sentido sexual que seria complementar aos cinco outros,
responsavel, por sua vez, pela origem do movimento (“resolvendo” aquele ponto
cego de Condillac), assim como animaria os seres uns em direcdo aos outros,
possibilitando o amor, que seria sempre de natureza sensual.

O isolamento de um sexto sentido permite duas leituras em relagao ao amor.
A primeira entende-o como simplesmente mecanico, ele enseja o amor de tipo
libertino ou interessado, como um jogo ora meramente sexual, ora de conquista e
de poder, reduzindo o sentimento a disputas de amor-proprio. Essa ¢ a interpretacao
do filésofo Helvétius em De [l'esprit (1758) que busca no moralista La
Rochefoucauld (1613-80) a nogdo de amor de si (/'amour de soi), postulando a
autoconservacao (fisica e moral) como o principio da nossa agdo do mundo e da
organizacdo da escala dor e prazer — nesse sentido, um continuador da visao de
corpo cartesiana, assim como do “principio do prazer” condillaciano. Esse tipo de
amor se afina ao humano entendido como maquina, orientado por paixdes
involuntarias de autopreservacido, como a vaidade, o orgulho e o ciime.?!’

Como elabora Monzani, a concepg¢do de amor de tipo libertino no século
XVIII — o que estabelece que os prazeres fisico e sexual sdo a fonte da felicidade
individual — advém de uma mudanga de dois paradigmas fundamentais do
pensamento no mundo europeu moderno, ja aludidos no capitulo anterior. A
primeira ¢ a descrenga na ordenacao do universo por um Bem objetivo (sobre a qual
ja discuti anteriormente), mutagcdo empreendida sobretudo por meio do pensamento
de Thomas Hobbes, que vé nas leis mecanicas fisicas ou cosmoldgicas um jogo de

forgas sem qualquer finalidade inerente (diferentemente, portanto, de Descartes). E

3" HELVETIUS, C.-A. De l'esprit. Paris: Marabout, 1973.
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a segunda, consequéncia da primeira, que entende que se o universo nao tem
sentido, as acdes humanas também ndo, logo todo movimento do homem ¢
determinado pelas suas paixdes, que instrumentaliza a razao para atingir seu fim
inteiramente subjetivo.

Os fins das paixdes humanas sao apenas dois na teoria das paixdes de Hobbes:
a manuten¢do e o funcionamento de seu corpo; € a segunda, a expansao de sua
poténcia. O modelo antropologico hobbesiano, dessa forma, ¢ composto de um
mecanismo constante e repetitivo, que engendra sua conservagao bioldgico-vital);
e, a ele, junta-se, um movimento em espiral, em razao de sua segunda disposicao.
Trata-se de seu desejo incessante de se expandir, que rompe seu ciclo natural,
retirando a possibilidade de satisfacdo dessa vontade insaciavel que o impulsiona.

A nogao de individuo, engendrada a partir dos principios hobbesianos, ¢ de
um sujeito autocentrado e isolado, que busca no mundo exterior a ele apenas a
expansio de seu desejo, que é, por sua vez, saciado apenas momentaneamente. E
esse o ponto de partida de varios outros modelos antropologicos sustentados em
variacoes desse principio do desejo. Ao ser levado ao extremo, como em Condillac
e Helvétius, esse desejo € deslocado e ganha a forma do principio supremo do
prazer, que orienta a finalidade do individuo no mundo.?'®

A segunda ¢ a concepgao dos idedlogos que reinterpretam esse sexto sentido
mais amplamente como um instinto de reproducdo, que precisaria ser bem
direcionado pelo exercicio da vontade. Nessa segunda concepgdo, o amor se torna
um problema sociofilosofico, pois o redirecionamento do sexto sentido advém da
percepcao de que as paixoes derivadas dele sdo potenciais disruptivos da ordenagao
social e institucional. As paixdes precisam ser propriamente canalizadas, nunca
ignoradas — ou melhor, a sociedade deve se conformar a voz da natureza, dando-
lhe uma via alternativa social ndo disruptiva: a solu¢do para eles, no ambito do
amor, ¢ a liberdade da escolha de um parceiro para um casamento (unido entre amor,
instintivo, € casamento, instituicdo social), assim como a alternativa do divorcio.
Nessa forma, o amor ¢ a chave para uma felicidade calma que produz lagos

sociais.?!?

'8 MONZANI, L. R. Origens do discurso libertino. op. cit.

31 Cf. TRACY, A. D. de. De l'amour; GOETZ, R. Eros idéologue : I'amour dans la philosophie de
Destutt de Tracy. In: Revue philosophique de la France et de L'Etranger, t. 179, n. 1, p.3-13 jan-
mar, 1989.
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Para esses pensadores, era fundamental considerar a fisiologia, os fluxos que
circulavam em nosso corpo, a organizacao sensitiva e sensorial e a relagdo entre
corpo ¢ mente para melhor abarcar a realidade dos fendmenos e do humano.
Tentavam desbancar, dessa maneira, em grande medida, a exagerada importancia
dada a mente, como uma espécie de instancia superior, capaz de apreender os
fendmenos, visto que os individuos e o conhecimento produzido por eles eram um
misto muito mais complexo de variaveis, internas e externas a matéria, nao mais
concebidos como organizados a partir de um tUnico centro de comando.’?’
Reconheciam, assim, o corpo ndo apenas como mediador da experiéncia sensivel,
capaz de ser depurado pela mente, mas se perguntavam até que ponto o corpo ele
mesmo, sua sensibilidade como matéria, nao teria importancia para o verdadeiro
conhecimento da realidade, imbricando entendimento e sensibilidade, como se os
sentidos e a matéria fossem também dotados de inteligéncia e, principalmente, de
autonomia.

Stendhal, como leitor tanto de Tracy, como de Pierre-Jean-George Cabanis
(1757-1808), recupera essa compreensao da matéria, como dotada de inteligéncia
autonoma, fazendo com que a sensibilidade tivesse uma existéncia independente da
mente: ela pode agir, involuntariamente, a despeito do comando do cérebro. Eles
trazem, assim, os processos involuntarios para o interior do corpo, sem atribui-los
a uma capacidade extemporanea: ndo ¢ nem a mente, nem Deus que fazem o corpo
funcionar e agir, ¢ a sua vitalidade interna. Nesse movimento, a sensibilidade deixa
de ser um meio em dire¢do a alma (mente), como em Descartes e em Condillac,
para estar distribuida por todo o ser humano e ser fonte de todas as atividades das
faculdades do homem — o estudo mais importante para esses pensadores ¢ o da
fisiologia.??!

Como discute Pion, existe assim um remanejamento do sistema desses
pensadores: ndo € mais uma instancia de fora, externa, que governa esse corpo, ele
agora ¢ livre per se, adaptavel, flexivel e se movimenta segundo sua vontade interna
(seu desejo). A vitalidade corporal se expressa na mobilidade, a partir de sua
interacdo (como organismo € nao como maquina) com a experiéncia sensorial

externa. O sistema da filosofia classica foi, enfim, completamente invertido em

20 CITTON, Y., DUMASY, L. Introdution. In:__. (Orgs) Le moment idéologique : littérature et
sciences de I'homme. Lyon: ENS Editions, 2013.
321 Tbid.; PION, A. op. cit.
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todos seus elementos: se em Condillac, a sensibilidade ¢ o meio de toda a aquisigao,
o pensamento ainda € restrito a mente; no vitalismo organicista dos idedlogos, ¢ a
volicao corporal do individuo que “pensa” ao sentir — 0 corpo como organismo
determina o pensamento, a reflexdo, o movimento e o designio humano. O
pensamento nao dirige a vontade de fora, mas ¢ a forga vital do corpo em intera¢do
com o mundo que chega ao cérebro e se torna vontade e acdo. A natureza que faz o
individuo se mover nao estd mais fora dele, mas em seu corpo.

O sistema de Tracy, como ja analisado fragmentadamente nos capitulos
anteriores, explica Pion, postula na sensibilidade a origem de todos os movimentos
do corpo, internos e externos. Dessa maneira, como sucessor de Condillac, ele
supde que as faculdades (memoria, juizo, imaginagdo, reflexdo, ideias) emergem da
sensibilidade, que est4 agora, porém, distribuida por todo o corpo como vitalidade,
ndo apenas como recepgdo passiva do efeito dos objetos. O corpo deixa de ser
reflexo do ambiente para refletir sobre ele. Nao €, ao menos teoricamente, uma
tabula rasa: ndo ¢ uma maquina passiva com um unico centro de comando — ¢é
dotado de movimento em si, uma vitalidade que gera sua propria atividade,
independente de estimulo exterior (seja ele o mundo externo, seja ele o cérebro).

A matéria orginica tem uma dinamica autonoma em relacdo ao ambiente e
ndo apenas como mecanica repetitiva, uma espécie de designio nao determinado de
fora. Essa autonomia organica oferece ao corpo a liberdade, ja que antes, no sistema
de Condillac, era totalmente determinado pelo ambiente. Tracy acredita, em virtude
desse novo principio organico, que seu exercicio menos ¢ o de postular a natureza
do homem pela mente (pela ideia inata do espirito), mas reconhecé-la em um
esforco de percepgdo ralentada de sua origem sensivel, agdo e movimento, por uma
observagdo de si mesmo (um todo organico que ¢ igual em todos os individuos).3??

Os i1dedlogos, dessa forma, embora se filiem abertamente ao sensualismo,
acrescentam a sua teoria epistemoldgica a vitalidade da matéria, o que,
evidentemente, altera consideravelmente o sistema que defendem. Essa mudanga
interessa aqui, porque dela advém, como considera Pion, a ideia de liberdade do
individuo, que tem agora no proprio corpo o principio de seu movimento autonomo.
Essa mobilidade esta como forga vital em poténcia em seu interior e se relaciona

com o mundo externo: o corpo o sente por meio da sensibilidade interna e externa

322 TRACY, A. D. Logique. In: op. cit
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e mobiliza suas forgas mecanicas e intelectuais, convertendo o desejo em vontade,
uma espécie de desejo dirigido pelo cérebro. E ¢ apenas na vontade, desejo
intencional, que o individuo expressa e manifesta seu “eu” sensitivo em ag¢do.’>

Como Pion argumenta ainda, tanto em Tracy, como em Cabanis, ha uma
separacdo entre movimentos involuntarios e voluntarios desse corpo: os primeiros
sdo impressoes recebidas pelos 6rgaos internos, que funcionam por meio de uma
dindmica propria interior sem que haja nenhuma dire¢do da vontade, isto €, de uma
intencionalidade cerebral; ja os segundos tém a participagdo da intengdo do cérebro
como centro, que move o corpo em agdo conforme a forga vital, ao sentir no cérebro
as sensagoes internas para direcionar a mobilidade do corpo. Da juncao de ambos
0s movimentos que o eu organico do homem ¢, verdadeiramente, composto.

O cérebro ¢, ainda, o operador central do movimento, responsavel por guiar
o desejo sentido no corpo, nao controld-lo, que ¢ ativado em associagdo com a
atividade cerebral (que ¢ também um Orgdo, ndo uma mente espiritual). Ao
reconhecer o0 mecanismo involuntario — no caso do amor, o instinto de reprodugao
comum a todos — torna-se possivel direciond-lo corretamente, por meio do cérebro
que tdo bem movimenta o corpo para a melhor conformagao social, que deve ser
como uma continuidade natural de seu instinto. Os idedlogos estdo em busca da
adequacdo perfeita entre a forca vital e a sociedade, uma relagdo, para repetir uma
formulacao ja feita, de encaixe perfeito.

Para a autora, Stendhal teria sido fortemente influenciado por ambas as
perspectivas, de Tracy e de Cabanis, mas a sua alma romantica teria se identificado
mais com um idedlogo de variante mais espiritualista: Maine de Biran (1766-1824)
e seu vitalismo romantico. Para esse filosofo, segundo Pion, existe um elemento
que escapa ao puramente organico, uma forga hiperorganica, que explica a
singularidade de cada individuo, ou seja, aquilo que o faz diferente a despeito da
semelhanca organica geral. Cada sujeito teria uma dimensao interna superior ao
corpo, o que ele chama de sentido intimo.

O sentido intimo ¢ a tomada de consciéncia de uma modificagdo afetiva, que
possibilita um julgamento pessoal que determina o movimento. Enquanto no
sistema de Tracy e de Cabanis, hd uma passagem natural entre modificagdes

sensoriais, se bem reconhecidas, e vontade (ou seja, para querer e agir bastava sentir

323 PION, A. Penser, c'est sentir. In: op. cit.
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o desejo do proprio corpo); para Biran, era necessario produzir um ato julgando e
refletindo acerca dele por meio do sentido intimo individual. Existe, em Biran,
assim, uma espécie de espaco entre o sentimento e a percep¢ao do sentimento — a
percepcao sugere um distanciamento reflexivo, um julgamento, da atividade
animica individual, diferentemente da atividade praticamente passiva organica
corporal. Entre sentir e agir existe um espago preenchido pelo exercicio da
consciéncia.

Acho que nesta altura, ja posso dizer, com alguma propriedade, que a
discussao setecentista e oitocentista a respeito dos elementos fisicos e intelectuais
na conformagdo do individuo e de sua natureza humana ¢ um verdadeiro vespeiro.
O problema da unidade e do dualismo corpo e espirito ¢ modelado em arranjos
diversos que modificam suas ideias de individualidade, de movimento, de liberdade
e do que ¢ passivel de ser conhecido. Logo, todas as alteragdes acerca das
concepgdes de individuo transformam também sua ideia de realidade, de como ¢
possivel conhecé-la, agir sobre ela e no interior dela. O modelo antropoldgico € o
ponto de partida para a elabora¢ao de uma teoria do conhecimento, o principio a
partir do qual as epistemologias podem postular uma consideracao sobre o real.

Nesse sentido, retorno ao problema da concepg¢ao de individuo de Stendhal,
mas vou pegar um caminho diferente para poder voltar para o mesmo lugar e
considerar o sentido intimo de Biran interpretado por Pion. Vou, enfim, lidar com
a metafora, ja aludida, que o escritor emprega para poder postular seu particular

modelo antropolédgico: a da geologia moral.

5.2.3
Geologia moral: uma estratigrafia epistemolégica

No segundo capitulo desta tese, quando analisei a imagem da cristalizacao,
Laszlo me permitiu investigar o conhecimento de Stendhal acerca da
cristalografia.*?* Ndo achei, porém, nenhuma indicagdo semelhante nos cadernos
do autor de seus estudos acerca do saber geoldgico que circulava em sua época.
Alguns comentadores, no entanto, mostram a verdadeira paixdo de Stendhal por

todas as areas do saber do periodo, influenciado especialmente por seu avd materno,

324 LASZLO, P. Cristallisation et recristallisation. Littérature, n. 82, p. 72-85, 1991.
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o médico Henri Gagnon, por quem nutria uma grande admira¢do.’?> O escritor
mantinha com os conhecimentos de outros campos, além do literdrio e do teatral,
uma relacdo curiosa: ele recorria a eles como maneira de garantir algum nivel de
moderacdo e objetividade, uma forma de lutar, segundo Alciatore, contra sua alma
tdo imaginativa e delirante.?¢ Como Del Litto indica em uma passagem de seu
diario, esse esforco parte da tarefa de Stendhal de se “desroussenizar”, uma alusao
clara ao fil6sofo genebrino, e demasiado sentimental para o gosto do escritor, Jean-
Jacques Rousseau (1712-78).3%7

Vou arriscar, entdo, uma aproximacao que nao ¢ baseada na documentagao
declarada de Stendhal: vou estabelecer uma conexdo entre a geologia moral
proposta pelo escritor e os desenvolvimentos mais recentes da época acerca do saber
geoldgico, especialmente a respeito das descobertas do escocés James Hutton
(1726-97), de onde acredito que ele possa ter tirado sua imagem de seu modelo
antropoldgico, especialmente se levarmos em consideragdo seu intercambio com
veiculos de comunicagao ingleses e escoceses na década de 1820 e sua interlocugao
com alguns poetas.’?®

Essa aproximacdo se torna ainda mais verossimil se lembrarmos de seu
empréstimo do processo de formacao de cristais em Do amor, ndo apenas em razao
de sua relacdo genérica com a ciéncia, mas porque, como os cristais, a geologia
também lida com minerais (o que veremos, ainda, oferece alguma espécie de
resisténcia ao modelo organico com o qual ele lida em suas referéncias, ja que ao
contrario os minerais sa0 compostos inorganicos).

Até o século XVIII na Europa, prevaleceu nos saberes geologicos, a doutrina
netunista, que defendia que as rochas eram resultado da precipitacio do mar
primordial, usando como texto de referéncia a Biblia. Ainda no século XVII, porém,
outras interpretacdes comecam a concorrer com a visao religiosa da natureza das
rochas: um de seus idealizadores ¢ o jesuita dinamarqués Nicolaus (Niels) Steno
(1638-86). Trés sdo as leis fundamentais defendidas por ele: a primeira a de

superposi¢do, de que os sedimentos se acumulam em camadas umas em cima das

325 JACQUES, M. Stendhal du coté de la science. Revue belge de philologie et d'histoire, t. 53, f. 3,
p. 934-937, 1975.

326 ALCIATORE, J. La Distinction stendhalienne entre I'esprit et la science. The French Review, v.
29, n. 3, p. 228-233, jan. 1956.

327 DEL LITTO, V. op. cit, 1972.

328 CA. Ver também: VIGNERON, R. Stendhal et Hazlitt. Modern Philology, v.35,n. 4, p. 375-414,
mai. 1938.
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outras, das mais antigas as mais novas; a da horizontalidade original, de que essas
camadas se dispdoem horizontalmente e que as mudangas notadas de direcao
indicam transformagdes posteriores; € a da continuidade lateral, que essas camadas
sdo continuas em seus lados e que podem ser deformadas em razao de processos de
erosio, fisicos ou quimicos.**’

Essas descobertas foram o ponto de partida para o escocés James Hutton, que,
no final do século XVIII, por meio da observagdo do entorno de um vulciao nos
arredores de Edimburgo, distende a temporalidade da existéncia das rochas e
consequentemente da Terra, atribuindo-lhes uma longa historia de mutagdo, que
incluia o entrecruzamento, por meio de destruigdes e renovagdes, entre rochas de
natureza, tempos e espagos distintos, configuradas no presente como uma espécie
de documento em camadas de varias épocas.

Duas de suas principais descobertas nos interessam aqui. A primeira € a sua
explicacdo sobre o que ¢ um granito, que € o resultado de um material fundido,
submetido a altas temperaturas e pressao no fundo do qual saem, que se for¢a em
direcdo a superficie, resfriando-se ao longo de muito tempo e se tornando soélido,
quando ganha a forma de um arranjo de cristais posicionados em diversas direcoes,
portanto, desordenado. Esse material fundido estd no fundo terrestre, em seu
interior profundo, que, em contato com temperaturas mais frias, se solidifica se
acomodando entre rochas sedimentares ou chegando a superficie. E ao granito, esse
tipo de mineral que surge das profundezas da Terra, do resfriamento do magma,
que Stendhal atribui sua ideia de cardter.

A segunda descoberta de Hutton ¢ igualmente importante para a compreensao
dos desenhos de Stendhal: o gedlogo observa os estratos das rochas formados
gradativamente por sedimentos distintos depositados segundo a lei de superposi¢ao
de Niels (a base sendo a mais velha e as camadas acrescentadas depois mais novas,
gradativamente). Esses sedimentos sdo resultado da erosdo de rochas diferentes —
carregados, eles se depositam em camadas no fundo do mar e vao sendo submetidos

a pressao de novas camadas sedimentares e a temperaturas cada vez mais altas, a

329 As informagdes sobre a criagdo das ciéncias geoldgicas nos séculos XVII ¢ XVIII foram tiradas
de: ROSSI, P. Hutton: uma sucessdo de mundos. In: . Os sinais do tempo. Historia da terra e
histéria das na¢des de Hooke a Vico. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992; assim como desta
apostila, na qual consultei detalhes técnicos a respeito da geologia da época:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5121555/mod_resource/content/2/Histo%CC%81rico%2
0da%20Geologia%20WT%20t0%CC%81pico%201.pdf. (Acessado em: 15/01/2022)
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medida que o nivel do mar se eleva. Essas camadas sedimentares vao se
consolidando em rochas e podem ser submetidas a disrupgdes que transformam o
seu contorno. Quando o nivel do mar baixa novamente, esse longo processo aparece
consolidado na superficie, em rocha dividida estratigraficamente e perturbadas por
efeito de eventos magmaticos, como novamente pelo granito.

As rochas formadas por esses sedimentos de diversas outras rochas (que
podem ser igneas [do magma] ou sedimentares [formada de diversos sedimentos])
estao por toda parte na superficie da terra, acumuladas horizontalmente, como outra
lei de Niels postulava, mas inclinadas por efeito de outras perturbagdes interiores.
Dentro delas, héa o efeito dos granitos, que se forgam em seu interior, procurando
brechas e dutos nos quais possam se espraiar em direcdo a superficie. Esses
processos, efeito de muitos e muitos anos, reconhecidos por Hutton, passam a
atestar que a Terra ¢ muito mais velha do que se acreditava na Biblia. Mais do que
i1sso, percebe-se também que esse longo processo ¢ resultado de mutagdes e
metamorfoses extremamente complexas, e que detectar a origem (a rocha original
puramente magmatica) ¢ simplesmente impossivel, afinal, para o gedlogo, tudo
estaria em constante mudanga, em um movimento continuo de desgaste, construgao,
erosao e criagao.

Stendhal ndo conhecia com tanta minucia, pelo menos nao a partir do inico
texto seu disponivel sobre o assunto, todos os desenvolvimentos da geologia de
James Hutton. No entanto, ele parece pegar de empréstimo a ideia de que o granito
¢ formado por um material fundido, que se for¢a de baixo para cima e se acomoda
entre camadas depositadas de sedimentos, ndo perceptiveis aos olhos de quem vé
“de fora”. Isso porque a silhueta das rochas, em seu desenho, aparece como um
plano, apenas com algumas irrupgdes, quando na verdade, ele também tem em seu

interior, o tempo todo, a presenga dos granitos, caracteres, e de sedimentos, restos

de vegetacdo e calcario.
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Como o segundo desenho, do mesmo texto, mostra, seguindo a metafora da
formacao rochosa, ha trés camadas de percepcao em relacao a vida de um individuo.
A primeira ¢ a linha continua, a silhueta, a aparéncia exterior de suas agdes e feitos,

por meio da qual se pode intuir muito pouco acerca do individuo,

[...] um jovem toma o espaco P, P por uma planicie. Ele ndo vé que assim que o
homem precisar fazer algo importante aos seus proprios olhos, ele seguira o contorno
de granito de seu carater.>*

O segundo nivel € o dos bolsdes de restos de vegetacao e calcario, o preenchimento,
que ndo sd3o 0 mesmo que a manifesta¢do exterior, eles ja estdo do “lado de dentro”.
E, por ultimo, o mais invisivel dos elementos presentes na vida de um sujeito, o
granito, que se acomoda entre o preenchimento, € que nao aparece destacado em
nenhum dos desenhos, embora esteja sempre 14.

Para Stendhal, porém, o fundamental ¢ detectar a diferenca entre os dois
ultimos elementos, preenchimento e granito. Ambos estdo confusamente dispostos
na vida ativa dos homens, ja que o primeiro age sobre o segundo: “O preenchimento

2,2 [figura 1] € o que a polidez, o uso do mundo, a prudéncia fazem a um carater.”

[grifos meus]*3!

Preenchimento e granito sdo duas dimensdes interiores: € preciso reconhecer
0 granito entre os preenchimentos, as perturbacdes que ele provoca. O individuo
stendhaliano, assim, ¢ composto por uma pulsdo magmatica individual, passional,
que se forca no preenchimento em camadas em dire¢do a superficie, se acomodando
entre elas, ou encontrando o exterior, como C e C na figura 2. Existe, entdo, como
Pion argumenta, uma relagdo dicotomica de principio, uma diferenca entre granito
e preenchimento, porém a relag¢do entre as duas dimensdes ¢ mais imbricada do que

ela supde, pelo efeito de uma na outra em seu interior.

330 EDP. “Un jeune homme prend ’espace P, P pour une plaine. Il ne voit pas que dés que I’homme
devra faire quelque chose d'important a ses propres yeux, il suivra le contour du granit de son
caractére.”
331 EDP. “Le remplissage 2, 2, c’est ce que la politesse, I’'usage du monde, la prudence, fait sur un
caractére.”
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5.3
O amor como teoria do conhecimento

5.3.1
O modelo antropolégico stendhaliano em Do amor

Em Do amor, no capitulo IV do livro 1, Beyle traca os contornos gerais da
novela Ernestine, ou o nascimento do amor, pequena histéria que sera escrita como
acréscimo a idealizada segunda edi¢do. Ela ¢, em sua primeira versao, referida sem
nenhuma riqueza de detalhes e o escritor apenas expde como em uma “mocinha que
mora num castelo isolado no fundo de um campo” surge a admira¢ao (a primeira
etapa do amor): basta a ela um pequeno espanto.’*? Isso se da dessa maneira, pois,
aos dezesseis anos, os jovens possuem uma forte “sede de amar, e € proprio da sede

\

ndo ser excessivamente exigente quanto a natureza da bebida que o acaso lhe
oferece.””33

Esse mesmo motivo do amor juvenil reaparece novamente na comparagao
entre uma mulher de dezoito e outra de 28 anos, mas dessa vez a partir de uma
conversa entre o autor e uma “mulher de espirito”. Argumenta que uma mulher de

28 ¢ capaz de amar com mais paixdo do que uma jovem de dezoito, pois a segunda

tem pouca experiéncia das coisas da vida:

Uma moga de dezoito anos ndo tem cristalizacdo suficiente em seu poder, forma
desejos limitados demais pela pouca experiéncia que tem das coisas da vida para
estar em condi¢es de amar com tanta paixdo quanto uma mulher de vinte e oito
anos.** [grifos meus]

Sua interlocutora, contudo, discorda, afirmando que a jovem ndo teria se
decepcionado ainda com a triste realidade e que, por isso, conseguiria desfrutar com
mais liberdade da imagem de sua ilusdo. Ao que rebate o narrador: “na primeira

juventude, o amor ¢ como um rio imenso que arrasta tudo em seu curso e ao qual

332 DA, p. 136.

333 1bid., p. 37. “[...] soif d’aimer, et le propre de la soif est de n’étre pas excessivement difficile sur
la nature du breuvage que le hasard lui présente.”

33 bid., p. 42. “Une jeune fille de dix-huit ans, n’a pas assez de cristallisation en son pouvoir, forme
des désirs trop bornés par le peu d’expérience qu’elle a des choses de la vie, pour étre en état d’aimer
avec autant de passion qu’une femme de vingt-huit.”
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sabemos que ¢ impossivel resistir”*3° referindo-se assim a uma espécie de
apaixonamento “excessivo”, que produz um modelo ideal genérico e o projeta em

qualquer objeto, sem aguarda-lo:

Antes que a sensacgdo, consequéncia da natureza dos objetos, chegue até elas,
cobrem-nos de longe, e antes de os ver, com o encanto imaginario de que encontram
em si mesmas uma fonte inesgotavel. Depois, ao se aproximarem, véem essas coisas
ndo tais como sdo, mas tais como as fizeram e, gozando de si mesmas sob a aparéncia
de tal objeto, acreditam gozar desse objeto. Mas, um belo dia, cansam-se de arcar
com todas as despesas, descobrem que o objeto amado ndo devolve a bola; o
deslumbramento desmorona e a derrota sofrida pelo amor-proprio torna-as injustas
para com o objeto apreciado demais.**® [grifos sublinhados meus]

O deslumbramento na jovem ¢ provocado por uma ansia de amar, ndo pela
sensagao prometida de fato pelo objeto. Nessa idade, o objeto desempenha um papel
muito pequeno como motor do amor. Opde a essa paixao sem objeto a desconfianga
de uma mulher mais velha que, pela experiéncia, s6 se entrega por causa do efeito
de um objeto especifico — ela ¢ afetada, de maneira profunda, pela sensagdo que
realmente chega da matéria externa.

Ambas as historias, da jovem moca isolada e o didlogo, apontam para a
percepcao de quando se ¢ jovem, pela pouca experiéncia da vida, a cristalizagao
ocorre de maneira muito genérica € pouco exigente. Logo, o objeto, aquele que
causa a admiracao (primeira etapa do fendmeno), quase ndo tem fungdao no
nascimento do amor. Os jovens tém tanto desejo de amar que apenas querem
projetar toda essa energia que parece haver “dentro” deles: basta que um objeto
aleatorio cumpra esse papel de despertar a ilusdo da mocinha para que o sentimento
nasga, ou seja, a cristalizacao se projete. A decepcao causada pela triste realidade ¢
proporcional a energia projetada.

Uma mulher com mais experiéncia de vida, porém, tem mais decepgoes, mais
enganos no caminho da felicidade, ja& se submeteu a variadas cristalizacdes

malogradas, que preencheram igualmente seu interior de desconfianca em relagado

333 1bid., p. 43. “Dans la premiére jeunesse, I’amour est comme un fleuve immense qui entraine tout
dans son cours, et auquel on sent qu’on ne saurait résister.”

336 Ibid., p. 68. “Avant que la sensation, qui est la conséquence de la nature des objets, arrive jusqu’a
elles, elles les couvrent de loin et avant de les voir, de ce charme imaginaire dont elles trouvent en
elles-mémes une source inépuisable. Puis, en s’en approchant, elles voient ces choses, non telles
qu’elles sont, mais telles qu’elles les ont faites, et, jouissant d’elles-mémes sous 1’apparence de tel
objet, elles croient jouir de cet objet. Mais, un beau jour, on se lasse de faire tous les frais, on
découvre que 1’objet adoré ne renvoie pas la balle ; I’engouement tombe, et 1’échec qu’éprouve
I’amour-propre rend injuste envers 1’objet trop apprécié.”
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a realidade. Ela ja passou pelo que Stendhal diz ser um dos momentos mais

dolorosos da vida amorosa da juventude:

O momento mais dilacerante do amor ainda jovem € aquele em que ele se da conta
de que raciocinou mal e de que € preciso destruir todo um pedago de cristalizagdo.
Comega-se a duvidar da propria cristalizago.**’

A mulher madura stendhaliana passa, depois de sua primeira decepg¢ao, a desconfiar
da propria representacdo do mundo, da cristalizagdo genérica que projetou sobre a
realidade. Em vez de permitir uma nova abertura a experiéncia contingente, depois
dessa perda de um pedago da cristalizagdo, ela cria uma distancia entre sua
sensibilidade passional e a possibilidade de uma experiéncia amorosa.

Como no modelo antropolégico de Condillac, o individuo stendhaliano
também classifica a existéncia entre o prazer e a dor, e, por efeito de uma destruigao
do eu constituido, ou seja, pela perda de um pedaco da cristalizacdo, ele reduz o
prazer a auséncia de dor. O amante se sente ameacado pela realidade que frustrou
seu desejo, que /imitou seu movimento, € se isola, sem prazer sensivel, mas também
sem dor. A essa experiéncia, Stendhal atribui a paixao do orgulho feminino: um
gesto defensivo em rela¢do ao apaixonamento.’3®

Assim, ambas as mulheres, a jovem e a mais madura, ndo sao imediatamente
afetadas pela circunstancia presente do efeito do objeto: uma projeta a si mesma, de
longe, sem ser afetada pela sensacao especifica do amado; a outra interpde suas
paixdes de preservacao, armando o corpo contra a experiéncia. A segunda substitui,
assim, a for¢a passional do carater natural pelo hdbito passional do orgulho, que a
protege de uma dor ja experimentada. A principio, portanto, o preenchimento
parece apenas sufocar a disposicao energética de seu carater, enquanto a primeira
quase nao tem preenchimento, dispde de uma energia passional enorme, mas tem
desejos limitados, o que produz frustragao com a realidade.

O escritor considera que a cristaliza¢ao da jovem ¢ limitada, e, depois, que a
maneira de amar da mulher madura ¢ mais verdadeiramente passional, pois a
primeira, diante da sede de amar (uma necessidade interior), ndo mais escolhe sua

bebida ao acaso, de forma pouco exigente. E como se a mulher de 28 anos pudesse

337 DA, p. 33. “Le moment le plus déchirant de I’amour jeune encore est celui ot il s’ apercoit qu’il
a fait un faux raisonnement et qu’il faut détruire tout un plan de cristallisation.

On entre en doute de la cristallisation elle-méme.”

338 Cf. STENDHAL. Capitulo XXXVIII, Do orgulho feminino. In: DA, p. 88-95.
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se enganar menos com a triste realidade, por causa de sua experiéncia de vida, e
discernir melhor seu proprio carater e seus habitos. Nesse sentido, ela pode se
cristalizar também como granito, ndo apenas como projecao sedimentar (genérica).
Ela s6 serd passionalmente afetada em seu interior profundo, ou seja, mais
verdadeiramente, quando ndo conseguir se proteger, quando a paixao verdadeira se
impuser, a despeito de seu interesse defensivo.

Essa situacao hipotética debatida pelo escritor, das duas mulheres, assim,
pode ser plenamente entendida a partir de sua metafora geolodgica. O granito, como
jé discutido, € o carater do individuo, uma forga vital que vem de dentro, de seu
corpo. Ele ¢ aquele sentido espalhado pelo corpo que possibilita seu movimento,
uma vitalidade inerente a matéria. Ele €, entdo, como essa energia que jorra da
jovem moga, que se projeta em direcdo ao objeto, sem que ele precise cumprir
qualquer papel na afetagdo. E como uma forca centrifuga.

Ha, assim, uma gradacdo complexa no sentimento do amor: ele ¢ sempre
moldado por meio de uma energia de base, o que lhe da vitalidade. Porém, essa
energia se forma quando participa de imagens compartilhadas de amor, visto que o
individuo acumula sensivelmente habitos de pensamento e afetivos (indissociados),
que vao se consolidando em seu interior, € que sdo projetados sem que haja
sensibilidade contingente, ou seja, sem afetacdo circunstancial. E como se fosse
uma sensibilidade genérica, que nasce de dentro de si mesmo, a despeito da
experiéncia imediata, que pouco tem a ver com a circunstancia do apaixonamento.

A imagem ideal precipitada no objeto, portanto, ganha as cores de sua
experiéncia. No capitulo XI do livro 1, Stendhal diz que para descobrir a natureza
da beleza que afeta o individuo ¢ fundamental procurar saber qual ¢ a natureza de
seus prazeres individuais. Essa beleza ¢ assimilada como beleza para um amante
especifico quando ele vé nela “uma nova aptidao para lhe dar prazer”. Logo, conclui
que “a cristalizacdo formada na cabega de cada homem deve ter a cor dos prazeres
desse homem” 3% igualando a cristalizagio a beleza, que sdo por sua vez o conjunto
de todos os desejos de um amante. Dessa forma, a cristalizagao nada mais ¢ do que
o acumulo de habitos adquiridos, por meio da interag@o entre desejo e experiéncia
— o amante nao tem um designio formado, embora tenha uma energia que o

impulsiona a formagdo casual.

39 DA, p. 48-49.
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Assim, apesar de ter pouca experiéncia, a jovem preenche o objeto amado
com os cristais que tém a sua disposi¢ao. Ela projeta um “eu” demasiado genérico
constituido por sua parca vivéncia mundana. Stendhal parte do pressuposto vitalista
do movimento, destacando o individuo de sua existéncia, dando-lhe autonomia.
Porém, o “eu” ¢ efetivamente nada antes da experiéncia, ele € como um buraco
negro, ele precisa ainda ser condensado, ou melhor, ser preenchido em relacdo de
contiguidade, como em Condillac, com o mundo exterior — ¢ um sujeito que se
constitui organicamente por seu magma € inorganicamente em camadas
sedimentadas de experiéncia.

Assim, na primeira ocasido, do amor ainda juvenil, o individuo projeta uma
imagem genérica. E como se ele fosse um misto de um corpo mecénico, submetido
as impressdes mais gerais do mundo, tendo suas sensacdoes em grande medida
determinadas pelo ambiente; e um corpo vital, que se langca ao exterior e se
movimenta a esmo. Seus sentidos vao apreendendo imagens por meio das
sensacdes, que vao se consolidando no interior de si e constituindo,
simultaneamente, um “eu” e o “mundo”. A vitalidade faz a jovem se mover, mas ¢
0 que encontra particularmente na sua experiéncia que preenche sua
“representacao”. Ou seja, a forga vital ndo tem a principio forma, nem finalidade,
nem designio: ela ¢ a uma energia cadtica — uma nebulosa difusa.

O que da o contetdo representativo a energia ndo vem de dentro: ele ¢
delimitado pela experiéncia de um corpo individual sensivel. Desde 0 momento em
que se movimenta, esse corpo vai adquirindo habitos que agem no cardter do
individuo, constituindo uma mediagdo representativa com o mundo, como no
modelo antropoldgico de Condillac. Em outras palavras, ndo existe ‘“eu”

efetivamente sem preenchimento de vegetagao ou calcério.
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5.3.2
A centralidade da imaginagao

A imaginagdo esta sempre ligada a um desejo, ou seja, a um valor. S6 o desejo sem objeto
esta vazio de imaginagao.
Simone Weil, O peso e a graca

Quando o meu mundo era mais mundo [...].
Peninha, “Sonhos”

Hé um episodio em Do amor que evidencia muito claramente o aspecto de
contingéncia radical da formagdo do “eu” e do preenchimento da experiéncia sem
o qual ndo ha subjetividade propriamente dita. E o caso que sera comentado por
Nicholas Dames (a quem fiz alusdo em uma nota no primeiro capitulo), que o leva
a estabelecer uma analogia entre a teoria do amor stendhaliana e o que ele
compreende como sendo a visao do autor francés sobre leitura de romances, ambas

informadas pelo que chama de uma atengao desatenta. Vejamos:

Mortimer voltava trémulo de uma longa viagem; ele adorava Jenny; ela ndo
respondera as suas cartas. Ao chegar a Londres, ele monta um cavalo ¢ vai procura-
la em sua casa de campo. Chega, ela estava passeando pelo parque; ele corre para 1a,
o corac¢do batendo forte; encontra-a, ela estende-lhe a méao e o recebe confusa: ele vé
que é amado. Ao percorrer ao lado dela as aléias do jardim, o vestido de Jenny se
enroscou numa moita de acacia espinhosa. Depois disso, Mortimer foi feliz, mas
Jenny foi infiel. Afirmo-lhe que Jenny nunca o amou; ele me cita como prova de seu
amor a maneira como ela o recebeu ao voltar do continente, mas nunca conseguiu
fornecer-me o menor detalhe. SO que estremece visivelmente ao ver uma moita de
acacia: ¢ realmente a inica lembranca distinta que conservara do momento mais feliz
de sua vida.**® [grifos sublinhados meus]

Nesse trecho, o narrador conta a historia do engano desse individuo,
Mortimer, cuja certeza acerca da paixdo de sua amada por ele, quando volta de
viagem, engendra uma representagdo de sua sensacdo: associa seu tremor de

felicidade (e todas as sensacdes que sentira na hora) a um simbolo visual percebido

330 DA, p. 109. "Mortimer revenait tremblant d'un long voyage ; il adorait Jenny ; elle n'avait pas
répondu a ses lettres. En arrivant & Londres, il monte a cheval et va la chercher a sa maison de
campagne. 11 arrive, elle se promenait dans le parc ; il y a court, le cceur palpitant ; il la rencontre,
elle lui tend la main, le recoit avec trouble : il voit qu'il est aimé. En parcourant avec elle les allées
du parc, la robe de Jenny s'embarrassa dans un buisson d'acacia épineux. Dans la suite, Mortimer fut
heureux, mais Jenny fut infidele. Je lui soutiens que Jenny ne 1'a jamais aimé ; il me cite comme
preuve de son amour la maniére dont elle le regut a son retour du continent, mais jamais il n'a pu me
donner le moindre détail. Seulement il tressaille visiblement dés qu'il voit un buisson d'acacia ; c'est
réellement le seul souvenir distinct qu'il avait conservé du moment le plus heureux de sa vie."
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na cena geral, uma moita de acécia. A figura de linguagem usada por Stendhal, no
argumento de Dames, ¢ a metonimia.>*!

De imediato, antes de entrarmos na leitura de Dames, podemos analisar que
a estratégia discursiva ¢ muito distinta daquela de Tracy, debatida nos dois
primeiros capitulos: o que engolfa a sensacdo que o sujeito sente esta longe de ser
uma ideia. E, pelo contrério, um signo aleatério que cumpre a fungio de preencher
com uma forma simbolica a sensagdo que sentiu, em si impossivel de ser nomeada.

Desse modo também, a sensagdo nao ¢ associada a amada: ndo ¢ Jenny que
Mortimer vincula como causa de seu estremecimento. E efetivamente uma moita
de acacia. Stendhal ainda enfatiza nesse trecho a auséncia de uma causa especifica
quando retira todos os conectivos entre as frases, dispondo entre elas apenas ponto
e virgulas, como se os acontecimentos apenas se adicionassem uns aos outros sem
relagdo alguma de explicagao.

A substitui¢do de uma sensagao por um objeto ocorre, em contrapartida, de
maneira condensada, em uma parte aleatéria do bloco perceptivo, porque, segundo

Stendhal, no momento do apaixonamento, a faculdade da memoria € suspensa:

Uma das desgracas da vida é que a felicidade de ver quem amamos e de lhe falar ndo
deixa lembrancgas nitidas. Aparentemente a alma estd perturbada demais por suas
emogdes para estar atenta ao que as causa ou ao que as acompanha. Ela é a propria
sensacdo. Talvez seja por ndo poderem se desgastar por lembrangas abundantes que
esses prazeres se renovam com tanta forga, logo que algum objeto nos vem tirar do
devaneio consagrado a mulher que amamos ¢ nos faz lembra-la por algum novo
aspecto. [grifos meus]**?

No momento do apaixonamento, o sujeito ¢ langado em estado de tamanha
perturbagcdo que ele se encontra em um ponto de ‘“sensacdo pura” — o que no
primeiro capitulo chamei de percepgdo originaria. E nesse momento também que o
amante ndo consegue atribuir significados estdveis e previsiveis a sensacao
provocada pela realidade — ele se torna um sujeito carente de significacdo. Em vez

de projetar qualquer linguagem conhecida, o amante fica atonito e fixa sua

31 DAMES, N. Reverie, sensation, effect: novelistic attention and Stendhal’s De I’amour. Narrative,
v. 10, n. 1, p. 47-68

342 DA, p. 54. "L'un des malheurs de la vie, c'est que ce bonheur de voir ce qu'on aime et de lui parler
ne laisse pas de souvenirs distincts. L'dme est apparemment trop troublée par des émotions pour étre
attentive a ce qui les cause ou a ce qui les accompagne. Elle est la sensation elle-méme. C'est peut-
étre parce que ces plaisirs ne peuvent pas étre usés par des rappels a volonté, qu'ils se renouvellent
avec tant de force, dés que quelque objet vient nous tirer de la réverie consacrée a la femme que
nous aimons, et nous la rappeler plus vivement par quelque nouveau rapport."
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lembranga em um objeto fortuito, involuntariamente. Toda vez que vé€ aquele
objeto, ele ¢ tomado por aquele sentimento que o acometeu outrora, sem, contudo,
estar perto da amada, como se aquele simbolo tivesse agora cravado em sua
percepcao, ainda que ndo conscientemente.

Esse processo de retorno a uma sensagdo passada que ¢ disparado por um

objeto aleatdrio se repete como modus operandi em outra imagem de Stendhal:

Até os pequenos defeitos de seu rosto, uma marca de variola, por exemplo, provocam
ternura no homem que ama e o langam num devaneio profundo quando os percebe
em outra mulher; o que dizer entio quando se trata de sua amante? E que
experimentou mil sentimentos diante dessa marca de variola, porque esses
sentimentos sdo em sua maioria deliciosos, todos do mais alto interesse e, quaisquer
que sejam, renovam-se com incrivel vivacidade a vista desse sinal, mesmo quando
percebido no rosto de outra mulher.’*

Novamente, a sensagao geral (os mil sentimentos) em sua alma ¢ substituida por
um simbolo do instante arrebatador e o amante fixa este turbilhdo em um acaso,
uma marca de variola. Esse indice substitui, por sua vez, a ideia de uma causa: ele
¢ uma circunstancia fortuita que efetivamente provoca o resgate de um sentimento
e langa o sujeito em devaneio, ainda que todos os outros pormenores da situacao
anterior estejam ausentes. Chega ao ponto, em uma das anedotas de um dos
pseudonimos, que ele se vé substituindo seu sentimento pela mulher que o difamou
aos olhos de sua amada — o emblema de seu amor vira sua inimiga.’**

O amante ¢ incapaz, diante de uma circunstancia amorosa, de, por um lado,
fazer andlise, no sentido do explicado no segundo capitulo por meio da teorizacao
de Condillac, isto ¢, discriminar os elementos presentes da percepcao, dando-lhes
signos e precisando seus significados com recurso & memdria; por outro, de reduzir
a cena a uma explicagdo causal, ou seja, de estabelecer relagdes entre os elementos

— ele a substitui por inteiro por um significante qualquer. O amante, enfim, nao

consegue distinguir o acessorio do principal — tudo vira uma névoa distendida.

343 DA, 34. "Méme les petits défauts de sa figure, une marque de petite vérole, par exemple, donnent
de l'attendrissement a I'nomme qui aime, et le jettent dans une réverie profonde, lorsqu'il les apercoit
chez une autre femme ; que sera-ce chez sa maitresse ? C'est qu'il a éprouvé mille sentiments en
présence de cette marque de petite-vérole, que ces sentiments sont pour la plupart délicieux, sont
tous du plus haut intérét, et que, quels qu'ils soient, ils se renouvellent avec une incroyable vivacité,
a la vue de ce signe, méme apergu sur la figure d'une autre femme."

3% DA, p. 54.
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Em vez da memoria atuar, entdo, nesse instante arrebatador, a faculdade que

¢ afetada e projeta-se € a imaginacao. Diz Stendhal que o

[...] devaneio do amor nao pode ser descrito. Observo que posso reler um bom
romance a cada trés anos com o mesmo prazer. Ele me proporciona sentimentos
conforme ao género de gosto delicado que me domina naquele momento, ou
proporciona variedade as minhas ideias, se ndo sinto nada. Posso também ouvir com
prazer a mesma musica, mas a memoria ndo deve tentar intrometer-se no caso. E
unicamente a imaginagdo que deve ser afetada; se uma opera causa maior prazer na
vigésima representacdo, ¢ porque compreendemos melhor a musica, ou porque ela
nos faz lembrar a sensagio do primeiro dia.**’ [grifos meus]

Stendhal separa dois tipos de relagdo com a leitura: uma efetivamente prazerosa,
analoga ao sentimento que lhe proporciona a 0pera; € outra que traz a ele “variedade
das ideias”. No primeiro caso, a faculdade afetada ¢ a imaginacdo e produz o
devaneio; no segundo, a memoria, que faz “progredir o conhecimento do
homem”.3#¢ O devaneio, diz ele ainda, “é o verdadeiro prazer do romance”, e
explica em seguida que ndo se deve analisar filosoficamente esse tipo de livro,
assim como um romancista nao deve produzir esse tipo de afetacdo em seu leitor:
um romance ndo deve explicar.

E exatamente a partir dessas consideragdes que Dames apresenta a proposta
de devaneio romanesco stendhaliano como uma forma de leitura que invoca uma
atencao desatenta, que privilegia o uso da figura da metonimia em detrimento da
metafora. No processo elaborativo que o devaneio engendra (a cristalizagdo), o
amante/leitor condensa a realidade que o afetou em um emblema, que desconsidera
outras informagdes perceptivas do ambiente, concentrando-se ndo apenas em um
detalhe, mas no mais banal dos objetos, em substituicdo da amada/objeto de
conhecimento. Assim, argumenta que, em vez de produzir conhecimento por meio
da percepcao, seu devaneio ¢ como uma amnésia — apaga inteiramente seu

referente, criando uma espécie de suspensdo do mundo que o circunscreve. Isso

345 DA, p. 54. "La réverie de I'amour ne peut se noter. Je remarque que je puis relire un bon roman
tous les trois ans avec le méme plaisir. Il me donne des sentiments conformes au genre de gout tendre
qui me domine dans le moment, ou me procure de la variété dans mes idées, si je ne sens rien. Je
puis aussi €couter avec plaisir la méme musique, mais il ne faut pas que la mémoire cherche a se
mettre de la partie. C'est 1'imagination uniquement qui doit étre affectée ; si un opéra fait plus de
plaisir a la vingtiéme représentation, c'est que 'on comprend mieux la musique, ou qu'il rappelle la
sensation du premier jour."

346 Tbid.
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porque, como interpreta o autor, esse procedimento ndo visa um acervo de signos
de memoria, mas sim totens de estimulos pontuais e involuntarios.

Na interpretacao de Dames ainda, esse género de devaneio stendhaliano pode
ser entendido como uma operacgao antifilosofica, ou ainda, anti-interpretativa: ele
desencoraja o estabelecimento de relagdes entre os elementos dispostos no campo
perceptivo, suspendendo qualquer possibilidade de discriminagdo e
reconhecimento. O autor associa esse devaneio a uma espécie de imbecilidade
cognitiva, que apaga eventos anteriores e impossibilita a preservacao do instante
presente, criando o que ele diz ser um “vacuo temporal de efeito puro”. Dessa
apreciacdo, ele conclui que ndo ha conhecimento possivel advindo desse devaneio
stendhaliano, que ¢ provocado pelo amor e, analogamente, por sua concepg¢ao de
efeito estético no romance, porque ele, em vez de conectar o individuo com a
realidade, desagrega a relagdo entre os dois.

Em contraposicao a interpretagdo de Dames, recorro a um aporte tedrico
distinto que me possibilita ver no que o autor chama de desatencdo stendhaliana
uma espécie de atencdo renovada ao mundo, ou, como interpreta Ligia Diniz a

respeito da forca que engendra a faculdade da imaginacao, ¢

[...] um desejo humano por tocar o real, isto €, por ter do mundo uma experiéncia
viva e total, uma experiéncia de eternidade comprimida em intensidade, que
necessariamente passa por uma dimensio corporal.**’

Desenvolverei muito brevemente o modo como a autora teoriza essa faculdade para
que possamos entdo ressignificar os elementos levantados por Dames acerca da
teoria amorosa de Stendhal, que nesta tese ¢ entendida como teoria do
conhecimento. Em vez de desatencao, proponho que o escritor elabora duas formas
de atencao distintas, uma ligada as conveniéncias € a razdo; e outra que afeta a
imaginagao, e torna essa faculdade o centro a partir do qual a existéncia se apresenta
de forma distinta sob seus olhos. Com efeito, o que Stendhal chama de sensacao
pura ¢ o vislumbre da propria verdade.

Diniz parte da ideia de que os individuos t€m um desejo de entrar em contato

com o mundo de forma nao mediada, o que ela nomeia de “desejo de intensidade”

ou de “vivéncia instantanea do cosmos”. Sua leitura advém do questionamento a

347 DINIZ, L. G. Imaginagdo como presenga: o corpo e seus afetos na experiéncia literaria. Curitiba:
Ed. UFPR, 2020. p. 22
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uma limitagdo da teoria cldssica sobre efeito estético, que se mantém perene em
muitas leituras sobre a experiéncia de leitura, uma disposi¢cao que aparece teorizada

na Poética de Aristoteles*®

e que estd presente também na leitura de Dames de
Stendhal, de associar o bom prazer a cogni¢do estritamente interpretativa, isto &,
nas palavras da autora, a busca de sentidos.

O que estou chamando de cognicdo interpretativa, com recurso a teoria da
imagina¢ao de Diniz, ¢ associada, em Stendhal, de maneira ligeiramente distinta,
ao “habito da razao” ou “habito de ser racional” — esse ultimo uma tendéncia de
seu século que se radica na percep¢dao mediadora da existéncia: o impulso pela
busca de sentidos na realidade. Os sentidos encontrados, na concepgao
stendhaliana, fazem parte das aquisi¢des determinadas inteiramente pelo ambiente
moral e correspondem as verdades das probabilidades ou a verossimilhanga
discursiva (como discutido no segundo capitulo desta tese). Esse habito ¢ guiado
por uma razao-sensivel especifica, a saber, o medo do imprevisivel. Ele orienta o
individuo, que “contraiu” o hébito pela vivéncia, a agir segundo sua
autopreservacao moral e fisica, limitando o que de novidade do mundo pode entrar
em sua subjetividade.

Como concluimos, porém, no segundo e no terceiro capitulos, a particao de
cognic¢do interpretativa radicada nos sentidos perceptivos do individuo ¢ inerente a
sua experimentacdo do mundo: ela media constantemente o modo como
apreendemos a existéncia — lhe concede a todo momento sua forma imediata
(automadtica). Ela retira assim a dimensdo contingente da experiéncia,
transmutando-a em uma realidade totalmente dotada de sentido — constante e
uniforme. Sua razdo interior controla e possui a materialidade, poda suas
incongruéncias e casualidades, cria relacdes entre todos seus aspectos percebidos e
nomeados, eliminando seu carater desordenado — que ¢, por sua vez, na teoria de
Stendhal, constitutivo de sua verdade.

Essa dimensao “podadora” do hébito de razdo, inscrita na percep¢ao do
individuo-tipo de sua época (e, especialmente, de seu pais e entre os de sexo
masculino), € orientada, dessa forma, por um motivo sensivel que podemos nomear
como o prazer da seguranca, ou ainda, mais simplesmente, como “principio do

prazer”, para nos referirmos a teoria de Condillac. E poderiamos dizer ainda que ele

348 ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1998.
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¢ como se fosse o método cartesiano, introjetado na percepcao: sua elaboragao esta
na base epistemologica do que organiza a experiéncia de “frios filos6fos”, antes
mesmo que ela efetivamente o afete, quando a uniformiza discursivamente,
segundo o método demonstrativo e claro e, nesse procedimento, a instrumentaliza.

Longe de ser apenas um dado da epistemologia ou mesmo da pratica
cientifica, ele se converteu em dimensao efetiva da filosofia pratica. Stendhal como
um pensador profundamente atento as circunstancias historicas, sabe que nao pode
ignora-lo como um dado da percepcao (inclusive da sua): ¢ o que, no capitulo
anterior, eu tentei demonstrar a partir da sua recuperagao da logica de Tracy, tomada
do método e clareza discursiva de Descartes, que sdo, neste capitulo, entendidos
como um dos preenchimentos da subjetividade moderna, reconhecida por Stendhal
como um habito do “carater francés”.

A experiéncia, para Stendhal, deve ser mais do que o que esperamos
racionalmente dela (mesmo no sentido de Condillac, de aquisi¢do determinada
pelos sentidos organizados na escala dor e prazer): ela sempre mantém uma
dimensao de indeterminagdo frente ao sentido elaborado individualmente. Na
verdade, sdo duas as fontes de indeterminacdes que aparecem na teoria de Stendhal:
por um lado, a indeterminagdo estd no interior do individuo, que da a ver, quando
afetado, um “eu” em si desordenado e sem formas; do outro, ela estd na propria
realidade externa, que s6 pode ser conhecida precariamente por meio de formas
contingentes de conhecimento.

Na verdade, arrisco dizer que Stendhal constrdi uma analogia entre o que ¢
irredutivel do “eu” com o que ha de indivisivel da realidade, como se tivessem
algum grau de conexdo fundamental. Uso uma expressao de Diniz para estabelecer
a natureza desse vinculo: o corpo em si se apresenta como o “liame bruto com o

universo’3* —

com isso, quero dizer que ndo se trata de um vinculo espiritual, ele
¢ propriamente corporeo ou material. E ¢ na faculdade diretamente correspondente
a dimensao corporal, na imaginagao (que carrega um estatuto misto, pois ¢ também
do ambito da consciéncia), que podemos posicionar melhor essa oposi¢ao a razao
interpretativa e com sede de sentido. Stendhal, em Do amor, com efeito, inverte a

teoria classica da imaginagdo, segundo interpretacdo de Starobinski sobre a

3% DINIZ, L. G. op. cit., p. 26.

219


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712714/CA


PUC-RIo- CertificagaoDigital N° 1712714/CA

faculdade, tornando a razdo, como dimensdo da percepcao, subordinada aos
contornos e a estrutura imaginativos — e nio o contrario.*>°

Como teoriza ainda Diniz, a imaginagdo ¢ uma dimensao da mente (uma
operagdo do espirito), como também reconhece Stendhal, ndo do corpo, mas se
torna do ambito do corporal por seu impacto emocional, produzindo efeitos
sensorio-motores. Essa faculdade elabora, ainda nas palavras da autora, uma fic¢ao
de uma lembranca passada — ou, para usar termos mais afins do romancista, de
uma sensagao passada (como também a caracterizacao de Condillac da faculdade).
A ficcdo engendrada pela imaginacdo ¢ produtora, “em menor ou maior
intensidade”, de “afetos — repulsa, compaixdo, medo, amargor —, como se
estivéssemos diante da coisa em si.”*!

Ora, para produzir esse efeito de estar diante da mesma experiéncia passada,
de sensagdo pura, a razao ¢ ineficaz, porque o que essa faculdade reproduz nao ¢ a
sensagdo da experiéncia, mas a sua instrumentalizacdo, por meio da identificacao
de suas causas, efeitos, relagdes, aspectos etc. dotando-a de sentido interpretativo,
como um objeto mediado por categorias. A imaginacdo, por sua vez, cria uma
reproducao de sensagdo pura passada, que intensifica uma experiéncia presente.
Produz uma ilusdo mais poderosa, mais intensa, como a da mulher de 28 anos, que,
portanto, depende de experiéncia.

Como em Condillac, a imaginagao €, entdo, um ato voluntario e involuntario,
mas de uma maneira um pouco diferente. Analogamente, ela depende, como na
teoria do sensualista, de um presente isento de estimulos, a soliddo, para realmente
ser engendrada, e, nesse sentido, ela € provocada por uma comparagao com o estado
atual. No capitulo XIII, intitulado “Do primeiro passo, da alta sociedade, das
desgracas”, Stendhal em nota compreende que por “[...] mais terno e delicado que
seja um solitario, sua alma ¢ distraida, uma parte de sua imaginagao ¢ utilizada para
prever a sociedade”.?3? Logo, dois tipos de atengdo rivalizam, uma que se direciona
a adequacdo ao social, e outra que precisa se afastar do presente para nao ser

distraida. Ele acrescenta ainda que a sociedade de 1780 era pouco favoravel ao

330 STAROBINSKI, J. op. cit.
31 DINIZ, L. G., p. 33.
352 DA, p. 28.
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amor, precisamente pelos constantes estimulos da vida na corte, que impediam a
soliddo e o lazer “indispensaveis ao trabalho das cristaliza¢des”.>>3

No entanto, na comparagdo sobre o contraste com o momento atual, a
defini¢do de imaginacao de Stendhal se complica. Isso porque ela ganha dois
disparadores diferentes que podem ocorrer em um individuo sensivel. A primeira ¢
a metonimica, teorizado por recurso a leitura de Dames:** ela pode ser efeito de
um signo retido da experiéncia passada (metonimico), que foi introjetado em sua
consciéncia sem se dar conta disso, e ser, portanto, resgatado como sensacao
pungente ao se deparar novamente com ele. Nessa forma, ela ¢ engendrada por um
simbolo ndo consciente e aleatdrio, e ndo ganha exterioridade. Stendhal aqui parece
apenas reconhecer um dispositivo psicoldgico, ndo exatamente propor nenhuma
forma de estética com ele (talvez, para uma consideracao mais cuidadosa acerca da
metonimia e sua potencialidade como artificio estético, este trabalho tivesse que se
debrucar sobre a analise de seus romances, o que, porém, nao foi possivel de ser
realizado nos limites deste trabalho).

A imaginagao, porém, pode ser efeito de uma comparagdao negativa, uma
forma de se afastar do presente, recuperando em seu corpo uma sensagao passada
que tenha o efeito de transfigurar o presente em outra coisa completamente (algo,
enfim, que ndo era ordinariamente).?> Nesse caso, a projec¢do é objetivada, ganha
uma forma exterior — justamente uma condensacgdo de cristais.

A primeira, metonimica, tem como causa e efeito uma cristalizagcdo que ¢&,
fundamentalmente, interna e individual, s6 pode afetar involuntariamente o sujeito
que a sentiu pela primeira vez, na medida em que ele reconhece subjetivamente um
mesmo simbolo aleatdrio da realidade. A segunda, porém, ¢ distinta, porque ao
ganhar uma forma exterior, que ¢ também sensacdo para o individuo que a

engendrou, pode ser elaborada como um novo molde de conhecimento sobre a

333 Tbid.

334 DAMES, N. op. cit.

355 Ao leitor que tenha tido a sorte de ler os romances mais famosos de Stendhal, O vermelho e o
negro (1830) e A cartuxa de Parma (1839), deve se lembrar aqui dos inimeros momentos de solidao
de seus protagonistas, momentos esses que os personagens sdo inflamados de desejo e sdo levados
a agir contra o seu interesse mais imediato. Fago mencao honrosa aqui ao capitulo em que Julien
Sorel, protagonista do romance de 1830, ao enfrentar um situacéo de profundo desconforto na casa
do prefeito Renal, se esconde em uma gruta na montanha e delibera se deve continuar vivendo essa
experiéncia ou se deve encontrar seu amigo Fouqué, virar um comerciante liberal e ter uma vida
pacata. O mondlogo interior desse sujeito é precisamente da natureza dos devaneios amorosos
caracterizados por Stendhal em Do amor. Ver: RN e CP.
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realidade, como efeito de desarranjo de seus hébitos anteriores — ¢ engendrado
subjetivamente, mas ¢ exteriorizado como cristal.

Aqui temos que entender mais um aspecto da teorizagao stendhaliana em Do
amor, antes de continuarmos a discutir sobre como ele se aproxima e se afasta da
noc¢ao de imaginacao de Condillac: falemos sobre o que ele chama de precipicio no
tratado de 1822, quando caracteriza a segunda cristaliza¢do, e também em seu curto
texto sobre geologia moral. Diz Stendhal, para descrever esta que ¢ a tltima etapa

do apaixonamento, que:

E a evidéncia dessa verdade, ¢ este caminho bem a beira de um horrendo precipicio,
que toca com a outra mao a felicidade perfeita, que da tanta superioridade a segunda
cristalizagdo sobre a primeira.**°

De imediato, Stendhal conecta trés aspectos: verdade, precipicio e felicidade
perfeita, como o momento apice do amor, da segunda cristalizacdo. Para
compreender esse elo, recorramos a outra autora, Anne Carson, cujo livro Eros, o
agridoce foi referéncia ndo dita em toda a escrita desta tese.>>’

A autora discute a no¢do de amor na Antiguidade tomando como ponto de
partida a poeta Safo de Lesbos (século VI a. C.) e os fragmentos de sua poesia,
chegando as elaboragdes filosoficas muito conhecidas acerca do amor de Platdao (IV
a. C.), especialmente nos didlogos do Banquete e do Fedro. Nao ¢ minha intencao
retomar todo seu argumento (por mais fascinante que ele seja), apenas pretendo
recuperar alguns elementos que me ajudem a elaborar teoricamente o amor
stendhaliano. Nesse sentido, comeco apresentando a primeira ideia que surge em
seu livro, interpretada a partir de um fragmento da poeta: de que Eros, o amor, deve
ser entendido como um evenfo, que provoca dois sentimentos contrastantes e
simultdneos no amante que ¢ atingido por ele, dogura (sweet) e amargor (bitter).

Diferentemente do termo em inglés, bittersweet, ou mesmo em portugues,
agridoce, o termo em grego para a expressao ¢ invertido: seria o correspondente a
doce-amargo. A autora considera, acerca da palavra usada por Safo, que essa ordem
pode ser de natureza descritiva, o fato de os dois sentimentos virem nessa disposi¢ao

no interior do individuo. No entanto, salienta o aspecto de evento do sentimento

336 DA, p. 33. "C'est I'évidence de cette vérité, c'est ce chemin sur l'extréme bord d'un précipice
affreux, et touchant de l'autre main le bonheur parfait, qui donne tant de supériorité a la seconde
cristallisation sur la premiére."

357 CARSON, A. Eros the bittersweet. Princeton: Princeton University Press, 1986.
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amoroso: as duas sensacdes, dor (amargor) e prazer (doce), sdo provocadas
precisamente ao mesmo tempo, o que desencadeia no amante uma cisdo em seu
estado mental. Considerando primeiramente o prazer, ela nota que, quando
pensamos no sentimento amoroso, esse ndo ¢ um elemento que nos surpreende. E
na dor, porém, no amargor que sente o amante quando ama, que reside o ambito
problematico desse sentimento.

Carson, para apresentar melhor esse segundo aspecto, recorre a outras

caracterizagdes presentes na “literatura™>®

grega, escritas antes da poesia de Safo,
para explicar como “eros” era retratado nessa tradicdo. Ele era visto como um
inimigo: ndo ¢ aliado do amante, ele se forca desde fora contra sua vitima. Esse
elemento que vem de fora imediatamente provoca diversas sensacdes fisiologicas
contrastantes, de calor e de frio, ou, de derretimento e de enrijecimento dos
membros do corpo do amante — novamente, tudo simultaneamente. Produz, como
efeito dessa mistura sensitiva, uma verdadeira confusdo mental, a0 mesmo tempo
que requisita do individuo uma decisdo ou agdo, que se tornam impossiveis de
serem realizadas pelo estado em que foi langado. Eros dificulta o cotidiano, o juizo
acerca dele, assim como a avaliagao moral sobre a realidade, por realmente fraturar
a subjetividade do amante.

Essa cisdo do sujeito apaixonado ¢ caracterizada por uma percepgao do
amante de que ele perdeu parte de seu “eu”, que no evento amoroso passa a lhe
faltar. Essa sensacdo de perda de parte do eu € experimentada, na verdade, como
percepcao de que seu eu “atual” ndo ¢ inteiro, porque parte de si agora foi
vislumbrado como fora do eu, uma potencialidade (para ja comegar a traduzir nos
termos de Stendhal, uma promessa de felicidade). Abre-se, assim, um problema
temporal e espacial: diante do evento amoroso, o individuo sente que ja ndo ¢ mais
um “eu” passado, nem, contudo, ¢ o que vislumbrou como idealidade — ele estd no
espago entre essas duas posicoes.

A idealidade de si mesmo, que ¢ vislumbrada adiante e experimentada como

falta de seu “eu” atual, ¢ sentida como um sentimento paradoxal de ser um consigo

mesmo e concomitantemente nao sé-lo. E, como Carson elabora, ele ndo pode ser

358 Como discutimos no caso da ciéncia e as praticas cientificas prévias ao periodo moderno, os
textos ficcionais escritos na Antiguidade também néo podem ser referidos como um conjunto ao que
chamamos hoje literatura. Esse ¢ um termo anacrénico. No entanto, para facilitar sua
operacionalizagdo, emprego-o para simplificar minha alusdo a todas as praticas ficcionais do
periodo.
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um com a idealidade que vislumbrou, porque ele experimenta uma espécie de
sentimento de separagao dessa idealidade, na medida em que se encontra a beira de
si mesmo — no limite da sua individualidade atual. Esse limite ¢ uma fronteira,
uma resisténcia do corpo a dissolu¢do de seus proprios contornos individuais.

Os paralelos sdo inumeros entre as duas leituras, da autora e do escritor
francés, do sentimento amoroso. Foquemos em alguns deles. Em primeiro lugar, a
ideia de que o amor ¢ um evento, um breve momento de concentracdo afetiva, em
que o individuo ¢ langado naquilo que Stendhal chamou de sensagdo pura. Esse
momento engendra uma perturbacdo mental, que impede o individuo de usar da
faculdade da memoria, de fazer andlise, assim como ndo consegue ajuizar sobre a
realidade. Sua subjetividade foi fragmentada. O amante vive o que Stendhal
descreve como uma distensdo animica que o faz vislumbrar, diante de um
precipicio, a verdade, sem, contudo, possui-la — ele toca apenas com um dedo o
que esta diante de si.

A unido plena com a verdade dependeria, assim, da dissolu¢do completa de
suas fronteiras individuais, o que ndo pode ocorrer, porque seu eu atual briga por se
manter integro — ele, enquanto corpo e alma, constituido e separado do mundo,
mantém sua conservagao, elaborada pelas disposicdes adquiridas na experiéncia do
que lhe causa dor e do que lhe causa prazer. Sdo dispositivos sensitivos que
preservam a integridade de si mesmo, fisica e moral. A subjetividade atual,
portanto, ¢ uma aquisi¢cao acumulada de experiéncia, precisamente como na teoria
de Condillac — um constante ponto de referéncia que media e separa
reflexivamente o eu do mundo.

Ao mesmo tempo que ele experimenta a sensacao de ser esse eu maquinal,
constituido de camadas estratigraficas, frente ao evento amoroso, ele vivencia
também uma falta em seu eu — a uniformidade aparente €, assim, quebrada por
efeito da experiéncia em seu corpo. Seu eu passa a nao ser apenas uma unidade
repetitiva, ele se torna concomitantemente atualidade e potencialidade. Ele so6 pode
ser unidade, caso experimente o mundo sem nenhuma mediacdo — o que se anuncia
como impossibilidade, porque, imediatamente, seu eu animico, reflexivo, se projeta
(cristaliza-se) quando nasce o amor, mantendo, porém, um ponto de nao
coincidéncia entre os elementos que constituem sua projecao. E quem oferece o
contorno ndo uniforme, elaborado projetivamente, ¢ a faculdade da imaginagao, que

figura a idealidade invisivel como ponto cego.
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Stendhal, com efeito, se direciona ao problema da objetividade, questdo que
também aparece em Condillac e que ¢ respondido pelo sentido do tato, que
possibilita o conhecimento do fendomeno da extensdo. Na ocasido da minha
interpretagdo a respeito da teoria do abade, notei como o sensualista atribui a
Natureza o movimento que propicia a descoberta da objetividade do mundo. No
caso da teoria amorosa de Stendhal, ¢ o sentimento amoroso que cumpre essa
fungdo, ndo apenas de movimentar o amante em direcao ao mundo pelo motor de
seu desejo, como também por gerar a resisténcia interposta pela realidade, que lhe
causa um sentimento de profunda dor.

Essa dor ¢ teorizada, na epistemologia stendhaliana, pela visdo de um
precipicio, que engendra na subjetividade do amante a sensagao de ndo ser um com
o outro que esta do lado de fora. Ocorre, desse evento, uma mistura de movimentos,
um centrifugo, para fora, a sede de amar; e outro, centripeto, que vira o sujeito sobre
si mesmo, de autopreservagdo. O amante perde assim um pedago de sua
cristalizacdo, descobre que seu desejo encontra resisténcia da realidade, criando
uma vontade de dominé-la, molda-la, segundo sua projecdo. Mas, como
desenvolveu o narrador a respeito da moga de dezoito anos, em algum momento, a
jovem cansa de ndo ter um retorno do mundo e vive sua primeira grande decepgao,
desconfiando de sua propria representagdo, ou seja, da projecao de seu eu, agora
passado. Assim, desenvolve a paixao do orgulho.

No caso dos homens do século XIX, na leitura de Stendhal, eles contraem o
habito de ser racional: em vez de se isolar da existéncia pelo orgulho, ele empreende
0 movimento para possuir a realidade por sua proje¢ao, satisfazendo seu desejo de
expansao e de conquista. Esse individuo masculino acredita, assim, ter dominado a
propria verdade, quando apenas se contentou com sua forma contingente de
conhecimento autorreferida. Em vez de experimentar o amor como evento,
experiéncia de dissolucao e objetivacdo do mundo simultaneamente, o amante do
sexo masculino coloca, no meio, seu habito de razao, antes mesmo de experimentar
a objetividade irredutivel da existéncia. Ele acredita identificar a causa de suas
experiéncias de dor e domina-la. Evita a dor por meio de seu hébito adquirido, e
empreende o movimento de conquistar e dominar a suposta causa de seu amargor.
E, evidentemente, 0 modelo don Juan stendhaliano: ele apenas confirma a si

mesmo, nao perde mais nenhum pedaco de sua cristalizagao.
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Voltamos, assim, ao problema das camadas presentes em Do amor: ¢ como
se Stendhal tentasse levar as ultimas consequéncias a proposta de Tracy, que ¢
também a dos sensualistas. Ou seja, ele observa fodos os processos que acontecem,
ao mesmo tempo, no sujeito quando ele conhece, ou seja, quando ama: desde o
momento em que se v€ perturbado mentalmente, cindido subjetivamente,
experimentando apenas a sensacdo pura, como também o encontro de si mesmo
com sua fronteira subjetiva adquirida pela experiéncia acumulada (pela memoria)
— etapa pos-amorosa. Ele vé a evidéncia da verdade, ao mesmo tempo, que se sente
como se estivesse a beira de um precipicio, a ponto de se dissolver completamente,
tocando apenas com um dedo a felicidade perfeita, ou seja, sua completa dissolugao
— sua pura materialidade.

Esse ponto extremamente condensado de sensacdes ndo pode ser
efetivamente figurado, porque as formas que podemos projetar ndo advém da
sensagao pura/do buraco negro/ou do magma difuso, que o impulsiona em dire¢ao
ao mundo. As formas sdo adquiridas pela experiéncia, pela resisténcia que a
realidade oferece para esse individuo, por suas dores acumuladas (¢ uma colegao,
afinal, de lamentos ou suspiros). Ele vai constituindo o eu e o mundo,
paulatinamente, como na teoria sensualista, tornando-se o ponto de referéncia, de
mediacao, com a realidade. Vez ou outra experimenta a conexao absoluta, mas ela
¢ imediatamente sentida como dor, de ser limitado e de ser separado de sua
completa decomposi¢do na materialidade da existéncia.

Ser um materialmente com a realidade ¢ uma operagao que ¢ bloqueada pelas
fronteiras do individuo. As fronteiras sdo constituidas de habitos adquiridos por
elementos que sdo corporeos — sensagoes experimentadas de dor e prazer —, mas
acumulados pelo espirito/mente/alma como formas de preservacdo de si mesmo.
Quanto mais habito de razdo, mais essas formas sdo memorizadas, cultivadas e
introjetadas nos musculos € no corpo, de modo que os contornos individuais isolam
cada vez mais o sujeito da experiéncia propriamente dita. O individuo, guiado por
esse habito, uniformiza o fora, porque antes uniformizou sua propria subjetividade.
Ele assim se atomiza, porque acredita ter adquirido um lugar de afastamento do
exterior, de nao-afetagdo, ao descobrir sua linguagem para instrumentaliza-lo e
controla-lo. Ele objetifica o mundo, como se ele mesmo se destacasse como sujeito

autdnomo.
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A representagdo do que ocorre na alma e no corpo do sujeito verdadeiramente
apaixonado precisa comportar essas fronteiras do individuo, na medida em que os
habitos o constituem, mas a experiéncia do amor nao pode ser reduzida a
uniformidade da logica. O momento perceptivo em sua totalidade, porém, nao ¢
passivel de ser isolado, porque a sensagdo pura nao tem um signo proprio, muito
menos um significado. O evento amoroso como experiéncia s6 pode ser
representado caso se deixe um espago de inacabamento constitutivo, um vazio
efetivamente, uma elipse, um ponto invisivel. Tomo de empréstimo novamente uma
formulacao de Diniz sobre a imaginagdo: ¢ como se a linguagem pudesse apontar
para as suas proprias fronteiras representativas acerca de um instante perceptivo
total.3%°

O ato representativo, projetivo em Stendhal, caso nas¢a de um verdadeiro
evento amoroso, precisa figurar, de alguma maneira, uma disformidade perceptiva,
um desarranjo de camadas de habito, seja simbolizando um signo aleatorio, seja
pela falta de um principio sistematico que organize as partes em relagdes de
causalidade explicativa. Stendhal, dessa forma, ndo pode efetivamente demonstrar
ao longo do livro o que ¢ o evento amoroso, embora a demonstracdo — o método
logico-dedutivo, cartesiano-sensualista — faca parte das fronteiras perceptivas
individuais de sua propria experiéncia, que projeta entdo seu habito interpretativo,
sua tentativa de buscar sentidos na realidade que o acometeu.

Stendhal abre a segunda parte de Do amor expondo as diversas mediagdes

entre individuo e mundo (reproduzo a passagem longa):

Todos os amores, todas as imagina¢des assumem nos individuos as cores dos seis
temperamentos:

O sanguineo, ou o francés, ou o sr. de Francueil (Memorias da sra. d'Epinay);

O bilioso, ou o espanhol, ou Lauzun (Peguilhen das Memorias de Saint-Simon);

O melancoélico, ou o alemao, ou o don Carlos de Schiller;

O fleumatico, ou o holandés;

O nervoso, ou Voltaire;

O atlético, ou Milon de Crotona.

Se a influéncia dos temperamentos se faz sentir na ambigéo, na avareza, na amizade,
etc., etc., 0 que dizer do amor, que comporta obrigatoriamente uma parte de fisico?>*

3% DINIZ, L. G. op. cit.

3%0 DA, p. 145. “Tous les amours, toutes les imaginations, prennent dans les individus la couleur des
six tempéraments :

Le sanguin, ou le Frangais, ou M. de Francueil (Mémoires de Mme d'Epinay) ;

Le bilieux, ou 1'Espagnol, ou Lauzun (Peguilhem des Mémoires de Saint-Simon) ;

Le mélancolique, ou 1'Allemand, ou le don Carlos de Schiller ;

Le flegmatique, ou le Hollandais ;
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Ora, existem, assim, elementos prévios a experiéncia dos individuos: aquela
for¢a individual, elemento vital encarnado no corpo, pode ser uma miriade de
temperamentos. E Stendhal os distribui pelos paises, como se cada nacionalidade
correspondesse a um deles (o que, j4 de imediato, borra os limites entre
individualidade anterior e adquirida, visto que os temperamentos sao, aqui, tragos
de uma coletividade nacional).

Por meio desse trecho, podemos, ainda, ressignificar a apropriacdo romantica
dos franceses, como Victor Cousin, na Restauragdo, discutido por Stendhal: o
carater franc€s ndo ¢ melancolico, ¢ sanguineo. O modo de pensar alemao nao se
adequa bem ao temperamento coletivamente constituido do genérico francés. A

linguagem vaga, extravagante e poética ndo €, universalmente, artificiosa. Ela pode

ser natural, caso seja correspondente ao temperamento daquele que a emprega.®!

Na continuagdo da citagdo, ele destaca, porém, os temperamentos da “parte

fisica” do amor, quando atravessa os individuos por outros critérios € tipos:

Suponhamos que todos os amores possam relacionar-se com as quatro variedades
que descrevemos:

Amor-paixdo, ou Julie d'Etanges;

Amor-gosto, ou galanteria;

Amor-fisico;

Amor de vaidade (uma duquesa nunca tem mais de trinta anos para um burgués).

E preciso fazer esses quatro amores passarem pelas seis variedades que dependem
dos habitos que os seis temperamentos ddo a imaginacdo. [...]

Depois fagamos todas as combinagdes que tivermos obtido passarem pelas
diferencas de habitos que dependem dos governos ou dos caracteres nacionais.

1o O despotismo asiatico tal como se encontra em Constantinopla;

20 A monarquia absoluta a maneira de Luis XIV;

30 A aristocracia camuflada por uma carta constitucional, ou o governo de uma
na¢do em proveito dos ricos, como a Inglaterra, tudo segundo as regras da moral que
se diz biblica;

40 A republica federativa, ou o governo em proveito de todos, como nos Estados
Unidos da América;

50 A monarquia constitucional, ou...

60 Um Estado em revolugdo, como a Espanha, Portugal, a Franca. Esta situagdo de
um pais, proporcionando uma intensa paixao a todos, da naturalidade aos costumes,

Le nerveux, ou Voltaire ;

L'athlétique, ou Milon de Crotone.

Si l'influence des tempéraments se fait sentir dans 1'ambition, 1'avarice, 1'amitié, etc., etc., que sera-
ce dans l'amour qui a un mélange forcé de physique?”

361 No conto “Mina de Vanghel”, da obra 4 rosa e o verde, Stendhal expde muito bem esse ponto,
mostrando de que modo a protagonista, de temperamento germanico-melancoélico, enxerga nos
franceses a artificialidade de seu sentimentalismo. In: RV
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destroi tolices, as virtudes de convencdo, as conveniéncias tolas, da seriedade a
juventude e a faz desprezar o amor de vaidade e desdenhar a galanteria.

Esse estado pode durar muito tempo e formar os costumes de uma geragdo. Na
Franga, ele comegou em 1788, foi interrompido em 1802 e recomegou em 1815, para
acabar Deus sabe quando.

Depois de todas essas maneiras genéricas de considerar o amor, temos as diferencas
de idade, e finalmente chegamos as particularidades individuais.’® [grifos
sublinhados meus]

Temos, assim, os temperamentos, os tipos de amor disponiveis, os tipos de
governo e dos caracteres nacionais, e ainda fases historicas especificas pelas quais
alguns paises podem passar, que vao dando as “cores” da imaginagdo de um
individuo particular. A imaginagdo ¢ efeito, a principio, de preenchimento de
camadas genéricas. Todos eles, tirando os temperamentos, sdo a parte “fisica” do
amor, o que eu estou chamando aqui de inorganico.

Como discutido nos primeiros capitulos, a proje¢ao cristalizada ¢ uma forma
dada aos objetos amorosos, € toda forma projetiva ¢ objetivacdo de habitos
sedimentados. Isso porque a energia passional ndo tem, em si, forma, ela ¢ como
um magma difuso. Ela se torna forma quando se solidifica, quando esfria e se
precipita em um objeto. Ela precisa de um meio, um objeto, para se sobrepor, €
precisa ser uma substancia para se solidificar. Indo direto ao ponto: a cristalizagao

¢ uma forma mediadora entre sujeito ¢ mundo, uma acdo mutua entre granito e

362 Tbid. “Supposons que tous les amours puissent se rapporter aux quatre variétés que nous avons
notées :

Amour-passion, ou Julie d'Etanges.

Amour-gout, ou galanterie,

Amour-physique,

Amour de vanité (une duchesse n'a jamais que trente ans pour un bourgeois).

I1 faut faire passer ces quatre amours par les six variétés dépendantes des habitudes que les six
tempéraments donnent a I'imagination. [...]

Faisons passer ensuite toutes les combinaisons que nous aurons obtenues par les différences
d'habitudes dépendantes des gouvernements ou des caractéres nationaux :

1o Le despotisme asiatique tel qu'on le voit a Constantinople ;

20 La monarchie absolue a la Louis XIV ;

30 L'aristocratie masquée par une charte, ou le gouvernement d'une nation au profit des riches,
comme I'Angleterre, le tout suivant les régles de la morale biblique ;

40 La république fédérative ou le gouvernement au profit de tous, comme aux FEtats-Unis
d'Amérique ;

50 La monarchie constitutionnelle, ou... ;

60 Un état en révolution, comme 1'Espagne, le Portugal, la France. Cette situation d'un pays donnant
une passion vive a tout le monde, met du naturel dans les moeurs, détruit les niaiseries, les vertus de
convention, les convenances bétes, donne du sérieux a la jeunesse, et lui fait mépriser 'amour de
vanité et négliger la galanterie.

Cet état peut durer longtemps et former les habitudes d'une génération. En France il commenca en
1788, fut interrompu en 1802, et recommenga en 1815 pour finir Dieu sait quand.

Apres toutes ces maniéres générales de considérer l'amour, on a les différences d'age, et I'on arrive
enfin aux particularités individuelles.”
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preenchimento. Granito esse que pode apenas se acomodar entre as camadas
sedimentares ou chegar a superficie, se tornando agao.

O sujeito de Stendhal ¢ um misto interior de hébitos (preenchimento) e
granito, em relagdo imbricada, e quanto mais experiéncia se adquire, mais se
reconhece os contornos que o granito produziu. Reconhecer, na verdade, nao ¢ o
verbo correto para explicar a perspectiva de Stendhal, isso porque ele quer mostrar
que a afetacdo ‘“verdadeira”, da mulher de vinte e oito anos ndao passa pela
consciéncia, pois toda escolha pessoal, todo ato de vontade, ¢ informada pela
preservacao. O granito, a paixao verdadeira, por sua vez, ¢ precipitado até a
superficie involuntariamente, como uma expressao do corpo ativo e vital contra
uma versao preenchida de si mesmo. Ele produz uma ag¢do que ¢ como os
precipicios do desenho, que muda a silhueta das camadas horizontais, inclinando-
as, por se forcar por meio dela e atingir a superficie, criando uma espécie de
deformagdo nos sedimentos depositados.

O precipicio, porém, ndo tem forma, nem substancia: nos desenhos de
Stendhal, ele ndo tem preenchimento algum. Seu efeito ¢ uma perturbagao das
camadas sedimentadas e ndo uma forma inteiramente nova. Isso porque Stendhal ¢,
igualmente, um sensualista e um vitalista romantico. De uma parte, as formas
mediadoras sdo subjetivas no sentido de Condillac, elas sdo materiais objetivados
na realidade, que sdo interiorizados em camadas por meio da sensibilidade,
moldando nossas projecdes mentais. Elas também, conforme se acumulam no
interior do individuo, criam um ponto a partir do qual se avaliam os objetos novos
oferecidos aos sentidos, por isso ela ¢ uma ordem mediadora.

De outra parte, Stendhal ¢ vitalista como os idedlogos e acredita que o corpo
tem uma energia propria interior, um nucleo originario passional, que pulsa em
direcdo a superficie para se transformar em contorno. Por ser vazia, porém, por nao
ter substancia, ela cria disformidade, erosdo, contrastes na materialidade objetivada
das formas, rearranjando as suas camadas em perturbacdes patentes.

Com isso, quero dizer que Stendhal, pela forca de seu sensualismo filosoéfico,
sabe que o individuo ¢ um misto bem imbricado de hébitos que constroem um “eu”
destacado do mundo por meio de uma interiorizagdo da experiéncia sensivel. Esse
eu ¢ constituido por meio da escala dor/prazer, como efeito da tentativa de conservar
a si mesmo fisicamente e também moralmente, como um todo individual e formal.

O objeto imprevisivel, que resiste a ser assimilado pelo habito, ameaga esse eu
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constituido sensivel e deve ser manipulado para que perca sua forca destrutiva do
eu como “mesmo”.

Stendhal, porém, esta interessado na experiéncia do acaso, na ocasiao do
engano, do fracasso e do ridiculo, que quebram a uniformidade do eu, ou seja, a
uniformidade do habito e possibilita a abertura para a diferenga — na verdade, uma
abertura para a propria objetividade. A “vontade” dos idedlogos ¢, nesse sentido,
intencdo de preservacdo da ordem de si e de fora, por isso pretendem criar um
vinculo “natural” entre instinto de reproducao e lago social, por meio do casamento.
Pretendem com isso controlar a disrup¢do natural do corpo organico, dando-lhe
uma alternativa domesticadora. Ja Biran, como desenvolve Pion, traz também a
acdo para o ambito do voluntirio, como um ato da consciéncia que julga
pessoalmente e cria, diante do sentimento do corpo, uma forma particular. O sentido
intimo concebe a a¢do do corpo por meio da consciéncia, que percebe e direciona
sua sensibilidade primeira. J& Stendhal se interessa pelo que foge ao controle e a
vontade, por aquilo que afeta a despeito da autoconservagao produzida pelo eu do
preenchimento.

A vontade do individuo guarda afinidade com o designio de seus habitos, que
vao sendo constituidos por meio da experiéncia individual e pela escala dor/prazer.
Nesse sentido, o preenchimento vai conformando o granito, que perde poténcia
quando se torna mero héabito automatico, irrefletido, quando faz de seu corpo e sua
razao uma espécie de maquina repetitiva. Uma circunstancia amorosa, porém, pode
desafiar esse automatismo, ativando a vitalidade de seu corpo, fazendo-o se
movimentar por uma ocasido totalmente imprevista. A cristalizacdo nesse caso,
ocorrera sem que se possa ignorar as camadas de habito, mas elas sofrerdo um
reordenamento: havera um precipicio em meio a uma planicie, que se mostrara
como deformagao em sua silhueta.

O apaixonamento verdadeiro atinge assim esse fundo magmatico, ao qual
Stendhal ndo atribui uma substancia. Ele ¢, para usar as suas imagens, o fundo de
um buraco negro ou uma nebulosa, que pode, porém, por intermédio de uma
perturbagdo exterior, se materializar como um vazio que so se torna tangivel como
uma deformidade da linguagem habitual sedimentada. O fundo ao se precipitar para
a superficie metamorfoseia os hébitos. Sem os habitos, porém, ele simplesmente

ndo ganha visibilidade.
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Como um processo de mudanca de fase, de nebulosidade para estrela, de
liquido para sélido, de solucao saturada para cristal, a origem do individuo ¢ sempre
mediada, teérica e formalmente, e especialmente tem como precipitador (uma
espécie de veiculo) um objeto, um elemento estranho que ¢ a causa de sua
metamorfose. Mais do que representar o fundo, portanto, o que ¢ impossivel,
Stendhal concebe a projecdo mediada de uma figura amorosa, um cristal, que se
satura a partir de substancias disponiveis, mas que precisa manter uma espécie de
deformidade constitutiva.

Ela pode ser apenas um signo inadequado em relagdo a experiéncia originaria,
mas que tem, como argumenta Pion, um novo potencial de experiéncia por ser capaz
de produzir intensificacdo. Ou ainda, ele consegue aticar imaginacdo e paixdes,
ativando, por meio da escrita, aquele fundo, de si e também de seus leitores. Toda
a investigacao de Stendhal, sua elaboracdo de uma teoria do conhecimento, assim
como sua teoria estética que ¢ extraida dela, tem um Unico e estreito objetivo: a
verdadeira felicidade individual, que ¢ uma experiéncia de dor e prazer
simultaneamente.

A nocdo de subjetividade stendhaliana, desse modo, ¢ estreitamente
conectada a filosofia pratica, na medida em que seu interesse supremo ¢ a felicidade
humana. Ele vai de encontro, parcialmente, a restrita concepgao de individuo e de
experiéncia dos sensualistas e dos idedlogos, porque ndo considera a felicidade
auséncia de dor, ndo basta apenas evitd-la para ser feliz (operagao defensiva do
orgulho feminino, por exemplo); nem adianta dominar e manipular a materialidade,
saciando-se temporariamente (manobra de ataque, tipica da masculinidade don
juanesca).

Sua nogao de filosofia pratica ¢ melhor entendida, assim, em estreita conexao
com sua epistemologia e a sua ideia de subjetividade. Em primeiro lugar, a memoria
e o entendimento, que sao as faculdades privilegiadas da teoria do conhecimento de
inspiracao sensualista e de método-discurso cartesiano, perdem essa primazia na
epistemologia stendhaliana, ja que as duas ferramentas ndo dao conta de todos os
aspectos da experiéncia. Em conjunto, podem reter signos, fazer andlise, criar
relagdes causais, mas, na leitura de Stendhal, algo sobra.

A imaginagao, na direcdo contraria, deixa de ser faculdade intermediaria em
direcdo ao pensamento racional, como fora concebida por grande parte dos filésofos

classicos e dos empiristas. Nao ¢ mais uma interse¢ao natural da sensagdo em
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direcdo a razdo. A faculdade €, para Stendhal, a inica forma de figurar o residuo de
indeterminacdo do sujeito e da experiéncia. Ela engloba as faculdades privilegiadas
das teorias sensualistas, que serdo agora submetidas aos contornos da imaginagao.

Assim, se, por um lado, Stendhal aprende com os vitalistas ide6logos o
elemento que fica de fora da no¢ao mecanicista de experiéncia, por outro, ele vai
além das consequéncias filosoficas tiradas de seus antecessores. Estes terminam
apenas por meramente reconhecer a existéncia da forga vital, quase sem
reposicionar os aspectos advindos de sua admissao, no que diz respeito ao método
e a concepcao de experiéncia. Permanecem, assim, em ultima instancia, limitados
pelo imperativo cartesiano de dualismo ontoldgico, como demonstrado no capitulo
trés desta tese.

Stendhal, ao contrario, ao deslocar e transformar, em sua epistemologia de
Do amor, os valores atribuidos as faculdades necessarias ao conhecimento
individual da objetividade no que concerne o pensamento dos idedlogos, incluindo
o posicionamento dessa forga vital como origem do sistema, ele retira, em ultima
instancia, a ideia de que haveria um designio proprio e inerente a natureza, existente
previamente a subjetivacdo. Toda ordem stendhaliana ¢ produto da afetagdo
individual e resultado de um discurso interior, que se relaciona diretamente com as
emocgdes do sujeito. Assim, a desordem do livro, afinal, ¢ signo de sua completa

radicalidade empirica, seu verdadeiro compromisso com a premissa sensualista.
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6
Consideragoes finais: os limites

[...] quando 0 homem ¢ apenas homem
por si mesmo limitado,
em si mesmo refletido;

e flutua

vazio de julgamento

no espago sem raizes;

e perde o eco de seu passado,

a campainha de seu presente,

a semente de seu futuro;

quando esta propriamente nu: [...]
Quando. Quando. Quando.

Carlos Drummond de Andrade, "O padre e a moga"

Este capitulo, que estou chamando de consideragdes finais, ndo tem a
intencdo de ser exatamente conclusivo. Ele foi tanto o lugar que encontrei para
arrematar alguns pontos que foram deixados soltos ao longo da tese, como também
para alocar observagdes que evitei fazer ao longo da tese. Na verdade, a palavra
evitar imprime uma intencionalidade que ndo existiu nesse movimento. Nao foi por
vontade que eu deixei essas “observacdes” de fora: foi apenas uma espécie de
adiamento, imposto pela forma pela qual procedi com a pesquisa e com a escrita.

Ja ¢ informagao repetitiva no ambito desta tese, depois da introdugado e dos
quatro capitulos, dizer que Do amor ¢ um livro desordenado e confuso. O que talvez
nao tenha sido dito, ou tenha sido sé sugerido, diz respeito as dificuldades, nao
apenas metodoldgicas, encontradas para lidar com esse objeto. Falo aqui de uma
dificuldade especifica, a saber, a de fazer dialogar as teses amorosas de Stendhal
com as muitas teorias sobre amor que li para que fosse possivel entender o que o
autor poderia querer dizer ndo apenas com suas maximas, mas também com seus
procedimentos metodologicos e de escrita.

O dialogo foi, assim, complicado, em razdo do que ja chamei antes de
“resisténcia interpretativa” de Do amor: pelo carater pouco coerente do objeto, as
teorias, quando mobilizadas, levavam a uma espécie de sufocamento do livro, um

verdadeiro apagamento de sua dimensao de objeto. Rapidamente, com recurso a
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outros textos sobre amor, encontrava correspondéncias de contetido, mas pela for¢a
do acabamento destes em comparacao ao escrito inacabado e cadtico de Stendhal,
Do amor voltava a seu estatuto de completa ininteligibilidade — e efetivamente
sumia.

Recupero, agora na conclusdo, essa tltima dimensado de resisténcia da obra
para me justificar por ter adiado por tanto tempo a discussdo tedrica, a ponto de ela
ter aparecido — e, ainda assim, timidamente — apenas no quarto capitulo. Esse foi
mais um dos efeitos de leitura da obra: o seu “autor implicito” me exigiu um
comprometimento e intimidade com o texto e com sua rede de referéncias que me
impediram de estabelecer o ponto de vista a partir do qual eu, como autora desta
tese, estava interrogando-o. Nao tenho como consertar essa auséncia nessa altura
do campeonato, mas espero poder reconhecé-la e falar um pouco sobre ela. Com
1sso, também tentarei amarrar alguns dos argumentos centrais que tentei defender
no texto.

Desde 2014 que eu estudo o autor sobre o qual ¢ esta tese. A principio, no
mestrado, eu fiz um estudo bastante erratico, sem entender ainda quais caminhos
pegaria para, de fato, produzir uma pesquisa de folego. Na época, selecionei como
objeto o romance mais conhecido do escritor, O vermelho e o negro, mas, ja na
ocasido, percebi como me faltavam ferramentas para estuda-lo. Pouco depois, mais
precisamente no final de 2015, eu comecei a ler o Do amor, livro sobre o qual me
debrucei nesta tese, considerando que seria uma leitura de pesquisa, apenas uma
das obras escritas e publicadas antes do romance ao qual eu estava me dedicando —
importante, portanto, como parte do mapeamento de referéncias. O titulo, claro,
também me chamava a ateng¢ado, ainda mais dadas as muitas intrigas amorosas de O
vermelho e o negro.

Minha surpresa, porém, foi simplesmente ter muita dificuldade de entender
o maldito livro. Conseguia apreciar algumas méaximas muito espirituosas, boas
frases, bons torneios, mas nada se fixava por muito tempo. Por isso, rapidamente o
descartei. Fiz mencao a ele de maneira lateral na minha dissertacdo, mas sem muito
comprometimento.

Algo daquele tema, porém, o amor, parecia ser incontornavel, para mim e
para o romancista. Como entrei com um projeto sobre Stendhal no doutorado,

pensei que poderia dar outra chance ao nomeado pelo autor — ainda ndo romancista
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na época de sua escrita — tratado. Bom, resumindo...foram trés anos de sucessivas
chances. O livro permanecia me frustrando profundamente.

Conto rapidamente esse percurso pessoal de leitura porque esta tese fala de
um livro que fracassou na ocasido de sua publicacdo e continuou fracassando
mesmo entre os apreciadores da obra stendhaliana. Nao € so que o livro € dificil em
seu vocabulario ou em suas ideias. Sua estrutura ¢, como ja dito, refrataria. Quando
o leitor acha que chegou em uma interpretacdo, ele alcanga a frase seguinte e
descobre que ela contradiz absolutamente todo o caminho anterior percorrido.
Chamo de fracasso, portanto, o fato de ele ser, em alguma medida, incompreensivel
a seus diversos publicos, de especialistas ou nao.

Foi a dedicacao ao tema do amor, como investigado por alguns pensadores
e filosofos ocidentais, anteriores ou posteriores a Stendhal, que me fez sair da
imperativa confusdo, ou pelo menos aceita-la como constitutiva de um tratado sobre
o sentimento. Embora nem todos os estudiosos do amor escrevam de forma confusa
como Stendhal, o assunto, ganhando o nome de paixao ou sentimento, na grande
maioria das abordagens, leva a uma consideragao sobre um transtorno interior, uma
desorganizac¢do da identidade de um “eu”, ou uma disrup¢ao passional do amante,
contraria as regras de uma comunidade ou de uma coletividade.

Fosse como uma espécie de elogio da loucura, como ¢ o caso do discurso
de Socrates para o jovem que da nome ao dialogo de Platdo, Fedro, do século IV
a.C.;’% seja na tragédia Hipdlito, do dramaturgo Euripides, no século V a.C., na
qual Fedra, tomada de amor, ¢ levada ao desespero por se apaixonar por Hipolito,
filho de seu marido Teseu, como parte de uma vinganga da deusa Afrodite;*** ou
ainda, mais avancado no tempo, no filme Clamor do Sexo [Splendor in the Grass],
dirigido por Elias Kazan, de 1961, quando a protagonista, Deanie, interpretada por
Natalie Wood, impedida de consumar sua paixao com Bud, delira em uma banheira,
em gritos de 6dio dirigidos a sua mae e arroubos de desejo — o motivo do transtorno
do amante reaparecia incansavelmente.

Determinante mesmo, porém, foi a leitura da obra, da classicista e poeta

Anne Carson, Eros the bittersweet, dado o fato de a autora associar esse transtorno

363 Ver o elogio da loucura por Socrates em: PLATAO. Fedro [tradugio do grego, apresentacio e
notas de Maria Cecilia Gomes dos Reis]. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2016,
p. 96-98.

364 EURIPEDES; CARSON, A. Grief Lessons. Nova York: New York Review Books, 2006.
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interior, fisico e mental, a experiéncia do conhecimento.’®> Carson deu a liga que
me permitiu unir as duas sugestdes das argui¢des da qualificacdo: da professora
Andrea Werkema, que me lembrou que Stendhal era, acima de tudo, um romancista,
mesmo que ainda ndo o fosse na ocasido da escrita de Do amor, ou seja, que ele
tinha sua atengdo voltada para a forma e para os artificios empregados de seu
discurso sobre o sentimento amoroso; ¢ a segunda, da professora Juliana Gambogi,
que apontou para as evidéncias, no texto stendhaliano, de sua inscri¢do filosofica,
a saber, a corrente que foi nomeada apenas no inicio do século XIX de sensualista,
e que tem seus maiores representantes no século anterior.

Definindo novamente, agora mais brevemente, essa vertente compreende
que todo conhecimento que temos acerca do mundo tem uma origem sensivel, o
que quer dizer que ele ¢ desenvolvido por meio do efeito dos objetos em nossos
sentidos, olfato, audi¢do, paladar, visdo e tato — todo conhecimento nasce da
sensibilidade humana e ¢ eminentemente contingente. Na época em que foi
inicialmente esbocada, essa premissa enfrentava a convicgdo, amplamente aceita
por muito tempo, advinda da teoria classica do conhecimento, de que nossa mente
era capaz de representar corretamente a substancia dos objetos e da natureza em
sua idealidade, desconsiderando em maior ou menor grau o aspecto propriamente
material de suas manifestagdes.

Para os sensualistas, era fundamental, portanto, reposicionar o lugar da
mente na aquisi¢ao do conhecimento: ela cumpria a fun¢ao de uma organizadora a
posteriori dos dados coletados pelo corpo, pela percepgao, oferecendo-lhes a
coeréncia de um sistema, que corresponderia a logica de funcionamento dos
fendmenos. Stendhal aceita o primeiro passo da premissa sensualista, de que todo
o conhecimento advém das nossas sensagdes, do efeito dos objetos e da experiéncia
nos nossos sentidos, mas se recusa a erigir uma forma sistematica, como a de seus
predecessores. Nao oferece a coeréncia e a harmonia de um sistema.

Essa recusa se apresenta na confusiao sobre a qual ja falei, a desordem de
seu tratado. O que eu quero dizer com “desordem” € o fato de ser impossivel admitir
um principio estavel que organize o livro, uma tese inequivoca, que esteja presente
do inicio ao fim. Ele até nos oferece leis para o fendomeno amoroso, diz que ele tem

sete etapas (a admiracdo; a expectativa da satisfacdo carnal; a esperanga; o

365 CARSON, A. Eros the bittersweet. Princeton: Princeton University Press, 1986.
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nascimento do amor; a primeira cristalizacao; a duvida; a segunda cristalizagao).
Essas etapas, porém, nem sempre sao reconheciveis nas anedotas que ele conta, nos
trechos de romance que ele apresenta, como se elas pudessem ser questionadas
diante da experiéncia amorosa propriamente dita.

A particularidade de cada caso narrado pelo autor oferece resisténcia a
generaliza¢do da faculdade do entendimento, as formas que englobam diversas
manifestagdes fenoménicas. Essa resisténcia se d4, novamente, na propria forma
pela qual o autor organiza o tratado. Os capitulos estio completamente fora de
ordem; ele comega apresentando um tema e o conclui apenas muitas paginas depois;
usa um mesmo termo e lhe da dois significados distintos; tira os conetivos que
informam relagdes de causalidade entre acontecimentos; parece comegar uma parte
totalmente teodrica e interpde um suspiro no meio da frase; um trecho de um diério,
em tom confessional; um devaneio de um sujeito apaixonado, sem anunciar por
nenhum meio a mudanca de tom.

Suas especulagdes sobre o amor sdo aleatorias. Gosto particularmente de
uma, que nao foi apresentada anteriormente, em que ele diz que os franceses ndo se
suicidam por amor, mas em nota diz que, na verdade, os dados a respeito de
motivacdes amorosas para o suicidio aumentam cada dia mais em seu pais. Por que
manter uma especulacao em que os fatos, ele ja sabe, ndo confirmam?

O argumento geral desta tese responde a essa desordem e essa confusdo,
tomando-a como constitutiva do discurso que Stendhal elabora, como consequéncia
do efeito da paixao amorosa em si mesmo. Essa obra foi esbo¢ada quando o escritor
viveu uma grande decep¢do amorosa por uma italiana, de nome Mathilde
Dembowski, uma mulher separada de seu marido polonés. Grande parte de seu livro
tem, assim, um tom confessional. Stendhal supde que o conhecimento e a escrita do
objeto amor devem estar atados a experiéncia amorosa imediata em si mesmo, que
ele diz ser também a experiéncia do vislumbre da verdade.

A organizagdo da mente, na forma de um sistema, oferece uma coeréncia a
experiéncia amorosa que ndo existe nela propriamente dita, pois diante da
circunstancia amorosa, os sujeitos perdem a capacidade de apreender e dar
significado a percepc¢ao da qual padecem. Logo, a coeréncia da forma sistematica
organizaria um todo perceptivo, que se oferece, sensivelmente ao amante, de

maneira completamente desordenada.
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Como Stendhal discute, frente ao amado, a faculdade da memoria é
suspensa, porque o sujeito distende seu conhecimento anterior acerca do mundo, ao
se transformar, na analogia do autor, em uma grande nebulosa interior — ele vive o
que o escritor nomeia de sensagdo pura. Nesse momento, o individuo ¢ langado em
um estado de instabilidade hermenéutica, ou seja, ndo consegue interpretar,
tomando como ponto de referéncia suas experiéncias passadas, o que estd diante de
si, inequivocamente.

Individuos do sexo masculino, franceses, de sua época, no argumento de
Stendhal, diante da paixao e da dor provocadas em seu corpo e espirito, manipulam
e dominam o objeto que o afetam, para que este deixe de oferecer aquela resisténcia
interpretativa, para cessar, enfim, seu impacto afetivo. Esses sujeitos submetem a
realidade a razdo, instrumentaliza-a por meio da faculdade, para controlar seu
potencial disruptivo passional. Eles projetam sobre o objeto amado sua memoria,
dando-lhe um significado, e usam do entendimento, para manipula-lo.

Ha, porém, aqueles que (ndo por escolha) ndo recusam a experiéncia da dor,
aqueles que permitem-se ser perturbados pela instabilidade hermenéutica causada
pela circunstincia amorosa: esses, nas palavras de Stendhal, se sentem a beira de
um “horrendo precipicio”, mas tocam com uma mao a felicidade perfeita. Essa
felicidade ¢ a possibilidade, apresentada ao apaixonado, de se abandonar
completamente, de perder suas fronteiras enquanto individuo, de se deixar dissolver
inteiramente na materialidade da existéncia. Mas, como Stendhal nos lembra, esse
momento ¢ efémero: descobrimos, simultaneamente, que esse sentimento ¢ um
vislumbre, que afinal ndo somos um com o nosso entorno, que temos fronteiras,
pois nossa mente nos destaca da realidade material, nos d4 contornos, por meio de
nossos habitos. Os habitos nos protegem, na verdade, da dissolugdo, nos preservam
€ nos conservam, assim como nos determinam enquanto sujeito. Dentre os habitos,
estao todas as formas, procedimentos, abordagens e faculdades que transformam o
nosso entorno em objeto estabilizado.

Como poderia, entdo, um tratado sobre o amor ser dotado de coeréncia,
quando essa experiéncia passional acarreta tamanha perturbagao fisica e mental, um
sentimento que impede, se levada a sério, a estabilizacdo do mundo? Para
representar essa vivéncia da circunstancia amorosa, a escrita de Stendhal precisa
conservar algo desse transtorno interior, o que eu tentei compreender como sua

elaboragdo de uma disformidade discursiva. Esse algo se apresenta pela recusa do
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autor de estabelecer um ponto de fuga para o escrito. Toda perspectiva que se
apresenta € circunstancial e se dissolve diante de novas particularidades.

Em vez de supor que podemos ordenar a experiéncia por meio de sua
sistematizagdo, Stendhal propde uma elaboragdo formal que nasca da faculdade da
imaginag¢do, faculdade que pode organizar sim nossa percep¢ao, mas de um jeito
ligeiramente mais caotico do que o entendimento ou razao, com um contorno mais
indeterminado, que ndo fagocite um objeto e o estabilize. A imaginacao pode
preservar a intensidade afetiva de um objeto amado, por ndo o dominar ou
aprisiona-lo inteiramente.

Essa elaboracdo imaginativa ¢ uma das formas de uma expressdo da
cristalizacdo. Ela se refere ao fendmeno da formacdo de cristais na natureza:
Stendhal conta que se jogarmos um galho seco em uma mina de sal, ap6s alguns
meses, ele se encontrara envolto de cristais. Ele estabelece, com efeito, uma
analogia: diz que quando amamos, envolvemos o objeto amado com elementos que
nao sao vistos ordinariamente. Com isso, ele quer dizer que o sujeito projeta sobre
os objetos uma significagdo, um discurso, uma linguagem, para que ele se torne
efetivamente perceptivel como objeto aos nossos sentidos, para além da sensacao
por ele provocada.

Esse procedimento de cristalizacdo ¢ uma forma de conhecimento: ela pode
ser um jeito de estabelecer relagdes entre objetos distintos, quando vemos
caracteristicas semelhantes entre um e outro. A comparacao e o estabelecimento de
relagdes ¢ uma possibilidade de conformagdao de um fendmeno. A separagdo e a
identificacao das partes de um objeto, o reconhecimento delas em outro objeto, a
percepcao do que ha de diferente entre eles, a criagdo de um nome para se referir
ao que eles carregam de comum... sdo etapas de uma possivel projecao sobre um
objeto de conhecimento. Dizemos que uma arvore ¢ uma arvore nao porque quando
a vimos pela primeira vez nos veio o nome arvore na cabega, mas porque esse signo
foi elaborado, dicionarizado, nos foi ensinado que um objeto com algumas
caracteristicas genéricas por nos reconhecida ganha assim esse nome. Nao somos
afetados em nossa capacidade interpretativa de nomear uma arvore ou dar-lhe um
significado quando a vemos, projetamos imediatamente, sem refletir, nosso habito
na percepcao.

No entanto, na teoria de Stendhal, na circunstincia verdadeiramente

amorosa ¢ verdadeiramente do conhecimento, no momento de constituicdo de um
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objeto que nos escapa, a memoria ¢ suspensa, a capacidade de estabelecermos
relagdes também, ndo conseguimos reconhecer, nem identificar a causa da nossa
perturbagcdo mental e fisica, nem seu significado. Projetamos linguagens, teorias,
habitos adquiridos, levantamos hipoteses € nada se sustenta. Como diz Stendhal,
quando amamos, ¢ como se estivéssemos em cima de um cavalo em grande
velocidade, mas vemos a cada momento um enquadramento diferente do que esta
diante de nds: € um constante erro de Otica.

Nesses casos, nossa cristalizagao deve ser efetivamente como um cristal,
preservar-se como um objeto cintilante, refletir diversas perspectivas, como, para
usar uma expressdao de Stendhal, um brinquedinho muito bonito de se ver. A
cristalizacao pode ser também racional: ser rigida, seca e sem vida. A ambiguidade
da figura da cristalizag¢do para a descri¢gdo do sentimento amoroso se relaciona ao
fato de que toda forma de conhecimento comporta uma etapa amorosa, que pode
ser estabilizada tanto de maneira genérica, por meio de uma linguagem ja
conhecida, como a projecao de um sujeito que adquiriu um habito de dominar os
objetos; ou pode tentar conservar a circunstancia particular que o assaltou, a
indeterminacdo da experiéncia especifica, o sentimento de sua radical
irredutibilidade.

Na minha experiéncia de leitora, nao acredito que Stendhal consiga alcangar
seu proposito de tornar seu discurso sobre o sentimento amoroso em uma
experiéncia cristalizada imaginativa de folego, cintilante, cheia de perspectivas;
mas o escritor, nesse livro, testa artificios e teoriza acerca do que podera vir a ser
essa forma: um romance. Infelizmente, ndo consegui, nos limites desta tese,
estabelecer pontes entre essa hipotese e os romances de Stendhal. Essa era a
finalidade inicial. Ela ficou como uma intuicdo que se preservou ao longo da tese,
mas que ndo foi levada a cabo, por falta de tempo — e, muito sinceramente, de
folego.

Acredito, porém, que Do amor € interessante por si, tem em suas teses
centrais € em sua forma, um valor epistemologico proprio, que defendi ao longo do
trabalho. Ele estd dado inclusive no misto entre resisténcia interpretativa e
capacidade de expressao pontual que o livro apresentou a mim, o que talvez o faca,

afinal, ndo ser um completo fracasso.
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