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Cada vez mais tinha a sensação de despertar num passado remoto. Nas 
horas em que ficava entregue a si mesma, e que eram muitas, seu olhar dirigia-se 
para aqueles vultos, pintados com tanto engenho na porcelana. Ao mesmo tempo em 
que se deliciava em sua contemplação, extraia do vaso, com toques delicados, um som 
que lhe recordava sinos distantes: Tlon!...tlon!..tliiin!. A porcelana respondia ao 
contato de seus dedos. Em cima da mesa ele dominava, redondo e colorido, com seus 
desenhos graciosos. Um mandarim e sua mulher ladeados por dois secretários. Obra-
prima da dinastia Ming, aquele vaso a fazia lembrar de seu palácio quando, como 
aquela mulher ali desenhada, era a dona absoluta de seus domínios, noiva do 
imponderável, senhora do mundo. Nos dias atuais tem uma casa, mas somente o filho 
é que parece um príncipe. Um filho que a cada dia fica mais bonito. “De uma beleza 
oriental”, ela diria. Para completar o quadro de felicidade, um marido bom e generoso. 
Mas ela não pode fugir a uma sensação estranha, um sentimento de desconforto, de 
angústia, como se estivesse no exílio. 

A cada dia a cena se repete. O filho vai para a escola, de mãos dadas 
com a empregada. Antes de sair, dá-lhe um beijo. A porta se fecha atrás dos dois e ela 
volta a seu palácio no fundo do vaso de porcelana. É uma sensação perturbadora. 
Estaria ficando louca? Olha, e se vê refletida. É outra, e é ela mesma, recostada em 
almofadas coloridas, vestindo um quimono vermelho. Não é mais a figura delicada do 
desenho original. Olha, e o que vê agora é uma mulher em fogo, lasciva, sensual. Os 
traços são os de seu próprio rosto, e isso a fascina.  

Agora, nesse momento, a campainha toca. Sente-se despertar de um 
sonho. A campainha toca uma, duas, várias vezes. Dirige-se para o espelho e ajeita, 
apressada, os cabelos. “Tudo não passa de uma ilusão, não há palácio, não há 
princesa. Como é possível que tenha se tornado tão real?” 

Seu rosto está descomposto. Olhos muito abertos, assustados. “Meu 
marido tem razão, pareço uma mulher doente”. Suspira. Encaminha-se para a porta, 
entreabre-a, cautelosa. É a sua amiga que vem para o chá. Tinha esquecido da visita. 
O encontro nas profundezas de seu palácio, sobre almofadas sensuais, teria que ser 
adiado. Sentiu vontade de chorar. Era só o que faltava. Chorar! A amiga diria, com 
toda a certeza: “Você está estressada, querida!” Era essa a frase certa, a senha que 
usavam para espantar os fantasmas. Ela não a queria ouvir. Não novamente. Recebeu 
a amiga cordialmente, aparentou até uma certa alegria. Dirigiram-se para a sala, onde 
a copeira deixara o chá preparado, com seus bolos e biscoitos. Ofereceu à amiga uma 
poltrona confortável. Evitou olhar o vaso chinês que a aguardava com todo o seu 
mistério. Concentrada, ajustou seu quimono vermelho e começou a servir o chá. Com 
delicadezas de gueixa.  
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