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LLANSOLMUSICA
Luis Maffei

1. Preludio:

Jorge de Sena ndo é um nome estranho a literatura de Maria Gabriela
Llansol, personagem que é de Um Falcdo no punho; Bach tampouco, logo se vera. Sena
escreveu “Bach: Variacdes Goldberg”:

A musica é s6 musica, eu sei. Ndo ha

outros termos em que falar dela a ndo ser que

ela mesma seja menos que si mesma. Mas

0 caso é que falar de musica em tais termos

é como descrever um quadro em cores e formas e volumes, sem
mostra-lo ou sem sequer havé-lo visto alguma vez (Sena, 1984: 185).

Ndo se pode falar de musica sem a atraigoar, pois a musica &, segundo
José Miguel Wisnik, “uma linguagem em que se percebe o horizonte de um sentido que
no entanto ndo se discrimina em signos isolados” (Wisnik, 2001: 30): de signos, por
outro lado, compde-se a literatura, e se a literatura quiser “falar”, como salientou Sena,
da musica, fard com que esta “seja menos que si mesma”. Desse modo, levanta-se a
guestdo: se “A musica é s6 musica”, que literatura podera, ainda que ndo prescinda de
suas peculiaridades (as que fizeram Kieslowski abandonar o cinema, pois, para o cineasta
polonés, so a literatura é libertaria, sé a literatura faz de uma caixa de fosforos mais que
uma caixa de fésforos), para além de “falar” de musica, fazer musica?

Essa é uma das novidades da obra de Maria Gabriela Llansol, e novidade
foi o que viu, nesta literatura, Eduardo Lourenco, ainda em 1979, quando escreveu,
adotando as palavras de Ponce de Leon, “Gracias Diés. Hemos visto algo nuevo”
(Lourenco, 1994: 283). O texto llansolniano, indefinido, indefinivel, explode os limites
nao apenas dos géneros literarios (o que ndo seria novidade, pois essa explosao é o que
caracteriza, em grande medida, a literatura, pelo menos desde as revolucdes
modernistas), mas também da prépria natureza do fato literario, e um dos explosivos de
gue se utiliza é fazer musica com suas palavras. “A musica é s6 musica, eu sei”, e é essa
linguagem que sera acessada pela ainda nova, décadas apds seu surgimento, literatura
de Maria Gabriela Llansol.

2. ANDANTE:

Para comecar, algumas diferencas. Refletindo sobre as relagdes entre as
artes, o cineasta russo Andrei Tarkovski, em seu Esculpir o tempo, escreveu:

(...) gostaria de retomar a comparacao, ou melhor, o contraste entre
literatura e cinema. A Unica caracteristica comum entre essas formas
de arte inteiramente autébnomas e independentes é, a meu ver, a
maravilhosa liberdade de usar o material como querem. (...) O cinema
é a Unica forma de arte em que o autor pode se considerar como o
criador de uma realidade ndo convencional, literalmente, o criador do
seu proprio mundo. (...) Estamos falando sobre os diferentes tipos de
relagdo com a realidade sobre os quais cada forma de arte fundamenta
e desenvolve seu sistema especifico de convengdes. Neste aspecto,
coloco o cinema e a musica entre as artes imediatas, ja que ndo
precisam de linguagem mediadora. Este fator determinante
fundamental sublinha o parentesco entre musica e cinema e, pelo
mesmo motivo, afasta o cinema da literatura, onde tudo é expresso
através da linguagem, de um sistema de signos, de hierdglifos
(Tarkovski, 1998: 211-212).

Tarkovski, um realizador de filmes, estabelece uma distincao que poderia,
em um primeiro olhar, inviabilizar um estudo como este, que procura localizar a musica
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num texto literario. Ao afirmar que a literatura, ao contrario da musica e do cinema, é
uma arte “onde tudo é expresso através da linguagem, um sistema de signos”, Tarkovski
sublinha o cardter imediato da mdusica, arte em que ndo ha signo porque nao ha
significado, nao havendo, portanto, a dupla face estabelecida por Ferdinand de Saussure.
Mas €&, sim, possivel, gracas a mesma imediacdo que faz parte da natureza da musica,
lidar com essa linguagem de maneira a Ihe conferir, sendo um significado arbitrariamente
definido, um sentido: toda audicdo é construtora, e € como se a musica apresentasse um
tipo muito peculiar de metafora a seu receptor, pois, ndo havendo signo, os sentidos se
constroem de modo enviesado, bastante comparavel ao modo como as metaforas se
fazem significar, por aproximacdo de sentidos. Como as metaforas desfrutam de uma
liberdade que os conceitos ndo podem ter (razao pela qual Nietzsche nomeou de
“transposicbes metaféricas” o trabalho dos primeiros filésofos, os pré-socraticos, mistos
de racionalistas, poetas e, no caso dos pitagodricos, musicologos), & possivel que o
ouvinte de musica perceba cada seqUéncia de notas que ouve como uma cadeia
significante e nela encontre, mesmo que em um nivel bastante particular, um significado.

Antes de mais, Llansol é uma ouvinte de musica, deslumbrada e curiosa a
ponto de questionar: “A Arte musical, o que é?” (Llansol, 1988: 115). Ao contrario de
uma escritora que bebe na fonte llansolniana, a musicista Mafalda Ivo Cruz, a autora aqui
protagonista ndo domina a teoria da musica, como admite em Um Falcdo no punho:
“Escrever de um musico, exige um trabalho de identificacdo na parte mais funda de sua
harmonia; para quem ndo conheca musica — e € o meu caso (...)"” (Llansol, 1988: 86).
Conhecer musica teoricamente, entretanto, € um requisito fundamental para aquele que
executa, o musico, ou para aquele que ensina, o professor, ndo para o compositor; fazer
musica ndo exige do autor, necessariamente, dominio tedrico dessa arte. Isso sugere que
a expressao portuguesa “fazer musica” diz mais desse trabalho do que a expressao
inglesa “write a song”, o mesmo ocorrendo com o portugués “compositor” em
comparagdo com o inglés “songwriter”: essas expressdes inglesas pressupdem que o
autor da musica esteja diante de uma pauta no momento da escrita, pressuposto
inexistente nas expressdOes portuguesas, mais reveladoras da possibilidade da autoria
musical ndo tedrica. Em contrapartida, as expressdes inglesas associam, de maneira
bastante sugestiva, a escrita com a composicdo musical, e promovem uma aproximagao
(ndo ha ingenuidade na(s) lingua(s)) entre escritor e compositor de musica.

A musica na literatura de Maria Gabriela Llansol aparece, de maneira
bastante explicita, na presenca constante de um nome-obsessdo: Bach. Transformando
esse home em seu personagem, Llansol resgata toda a carga de evocacdo que ele
possui. Bach, em Um Falcdo no punho, é presenca de salvagdo:

Em Leipzig, corriam ja rumores.
Comecei a ler os textos em que se tinha manifestado, e resultou uma
grande hesitagdo em romper a Baixa que nos envolvia.

“Herr Bach, venho pedir-lhe que nos ajude a saldar essa divida”,
disse Aossé.

O senhor Bach inclinou-se,
e eu ndo sabia se prosseguir
seria um verdadeiro éxito,
ou um descalabro.

Apesar do dificil
confronto
entre Lisboa e Leipzig,
sigo (Llansol, 1998: 88-89).

Seguir é admitir uma condicdo, nesse caso a de transportar o peso da arte
como um fardo benigno, uma bengdo. O mesmo medo da “impostura da lingua”,
desafiado por Llansol ao se por no préprio texto como uma pessoa (mais que apenas um
personagem), aparece nesse quase poema citado. O encontro de Aossé (Pessoa) com
Bach - e o artista barroco passara a ser mestre do moderno a partir desse encontro -
revela a fraternidade entre literatura e musica que Tarkovski nega e que o idioma inglés
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sugere com seu “songwriter”. E “o martirio de prosseguir” (Hatherly, 1991: 51) - verso
final de um dos rilkeanos poemas de Ana Hatherly - acaba por aproximar Bach a
Beethoven, sobretudo a anotacdao que o compositor classico fez ao final da partitura de
seu Quarteto op. 135: segundo Wisnik, “no derradeiro movimento do derradeiro
quarteto, Beethoven inscreveu a epigrafe poetlco musical que se faz acompanhar de um
motivo melddico espelhado: ‘E preC|so? E preciso’™ (Wisnik, 2001: 147); prosseguir é
preciso, como o é fazer navegar o proprio Pessoa, transformando-o em outro, Aossé,
diverso, desta vez, dos demais outros pessoanos. E essa navegacdo, esse deslizamento
do nome primeiro do poeta para um nome novo, realiza um movimento bastante similar
ao da musica: afirmou Hegel que “numa obra musical, um tema, a medida que se
desenvolve, faz nascer um outro, e assim ambos se sucedem, se encadeiam se possuem
mutuamente, se transformam...” (Apud Wisnik, 2001: 152): transformado o nome
pessoano, e essa transformacdo tendo sido possivel dado o desenvolvimento desse nome
ndo apenas na histéria da literatura, mas também no contexto particular de Um Falcdo
no punho, constrdi-se, bem a maneira da musica, Aossé.
Mas a presenca de Bach é apenas uma pista da musicalidade dos textos de
Llansol, mais musica na sua estrutura formal que nos seus dizeres. Pode-se comegar a
ver o que ha de musica nas obras llansolnianas a partir da pouca dedicacdo de suas
narrativas ao oficio mesmo de narrar. As narrativas tradicionais dedicam-se
fundamentalmente a estérias e, para isso, ndo podem se afastar em demasia dos
significados consagrados pelo uso; por mais que possam tentar subverter esses
significados, as narrativas, caso ndo respeitem, pelo menos até certo ponto, aquilo que a
arbitrariedade do idioma determina, correm o risco de se tornar textos ilegiveis,
impenetraveis, portanto ndo narrativos. Ndo é despropositado reafirmar que a narrativa,
ao se propor contar uma estédria, lida com o significado de maneira, necessariamente,
menos livre que uma obra como a de Llansol. Obra essa que acaba por se aproximar do
cinema e da musica pela sua, a partir de um termo usado por Tarkovski, imediacdo. Nao
é casual que Llansol tenha escrito um texto elegiaco a uma obra cinematografica, A Festa
de Babette:
Ndo posso recordar-me dessa ceia sem cair absorta: é uma
assimilagdo superior a mim, que rouba até a visibilidade da minha
presenga; julgo-me oculta no lugar mais obscuro da luz do fogdo que é

o espelho humano de uma estrela: que posso eu
dizer-vos que ndo quebre a incomunicabilidade das palavras de amor?
(...)

Como perder as paginas que ardem na lareira desta cozinha luminosa e
oscilante? (Llansol, 1990: 49).

E t30 sem mediacdo a aproximacdo de Llansol a essa cena do filme de
Gabriel Axel como o é a audicdo da musica. Claro estd que a musica e o cinema, como
afirmou Tarkovski, ndo sdo artes signicas, mas uma literatura como a de Llansol, na qual
os significados sdo refeitos a todo instante, na qual a expectativa do leitor que prevé o
texto tradicional é tdo frustrada, na qual o sentido é tdo ou mais do leitor como do
proprio texto, esta muito mais perto do cinema e da musica do que - pode-se ousar
afirmar - nunca se esteve antes, pelo menos no universo da literatura portuguesa.
Evidentemente, a aproximagdo da literatura a outras linguagens é uma pratica de outros
escritores como, por exemplo, Herberto Helder, autor de um sintagma provocativo em
sua aparente arbitrariedade: “qualquer poema é um filme” (Helder, 1995: 148); muitos,
como Jorge Fernandes da Silveira, viram poesia em Llansol: “O que ha nesses textos,
com certeza, € um modo lirico de estar na linguagem, de compreender e conceber a
escrita” (Silveira, 1993: 97): Llansol, portanto, é poeta, e “qualquer” de seus poemas “é
um filme”, poderia dizer Herberto Helder. Entretanto, mesmo uma obra devastadora
como a do fazedor da Poesia toda tem menos imediagdao que a llansolniana, pois a poesia
herbertiana é plena de uma simbologia hermética (fala-se, claro, de Hermes) e ambigua,
permitida apenas a literatura, o que faz com que, mesmo suas aproximagdes a outras
linguagens artisticas sejam, elas mesmas, literariamente simbdlicas.

Essa auséncia de significados estanques (os significados na obra de Llansol
se aproximam da possivel “cadeia de significante” que o ouvinte de musica pode
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absorver do que lhe chega) leva a literatura de Llansol a ndo obedecer a uma seqliéncia
narrativa convencional. Nao ha os tradicionais comego, meio e fim que comparecem na
literatura de ficcdo, mesmo na que subverte a linearidade e exige que o leitor ordene a
temporalidade, ainda que existam datas em seqiéncia em Um Falcdo no punho, por
exemplo. Se ndo ha essa sequéncia ordenada de acontecimentos e eventos, ha, ao longo
de seus textos, aquilo que Llansol denomina “cenas fulgor”. Sua maneira de estar na
literatura, o romance, é bastante bem explicitada por ela mesma ao falar dos lugares e
paisagens “para” onde quer ir sua escrita:

escrevo,
para que o romance nao morra.

Escrevo, para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,

mesmo que o faga atravessar territérios desconhecidos,
mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe sdo tao
dificeis de nomear (Llansol, 1994: 116).

Ao propor um romance tdo novo que irreconhecivel, Llansol admite a
dificuldade de nomear que surgirda com um romance assim. Esse aspecto de sua
literatura a aproxima ainda mais da musica, cuja propria natureza é radicalmente avessa
a nomeagdo: a musica ndo tem nomes, e todo o discurso da musicologia é feito por
arbitrariedades de nomenclatura, que mimetizam, para que possam dizer, outros
universos; exemplos disso sao os nomes que se ddao aos movimentos das sinfonias:
“andante” é aquele que anda, e usa-se esse termo para definir um movimento ndo tdo
alegre, ndo tdo triste; mas a musica ndo anda, e definicdes como essa sao apenas
“transposicdoes metafdricas” para nomear o inominavel. Ademais, ndo se pode negar a
dificuldade de se explicar o mecanismo de recepgdao da musica, o porqué de ela comover
ou extasiar o ouvinte. Em um admiravel texto, o musicista Robert Jourdain tenta detectar
0 que torna a audicao da musica uma experiéncia tdo decisivamente bela:

(...) a musica, e a arte em geral, proporcionam a mente experiéncia
cuidadosamente ordenada - um amanhecer perfeito para sempre. No
cotidiano, um cérebro faz o melhor que pode para entender um mundo
desordenado. Ele facilmente encontra as relagdes mais superficiais
entre os objetos com que se depara. Mas o cérebro ndo encontra com
freqliéncia relagées profundas e imaculadas no mundo em torno, pelo
simples motivo de que existem poucas prontamente percebidas. O
mundo é confuso demais...

(...)

E por esse motivo que a musica pode ser transcendente. Durante
alguns momentos, ela nos torna maiores do que realmente somos, e ao
mundo, mais ordenado do que ele realmente é (Jourdain, 1998: 414-
416).

A afirmacdo de Jourdain de que a mdusica “nos torna maiores do que
realmente somos” se aproxima bastante da sensacdo de Llansol ao ver A Festa de
Babette, “uma assimilacdo superior a mim”. A literatura de Llansol se torna gémea da
musica, em especial da erudita, ao apresentar aquilo que Jourdain chama de “relacbes
profundas”, em detrimento das “relagdes superficiais”. No universo musical, relacoes
profundas sdo o que torna possivel a simultaneidade de varias notas; uma orquestra, por
exemplo, ndo toca apenas a melodia principal, pois varias frases musicais sdo executadas
em simultaneo, e ha instrumentos que executam a estrutura da musica, a harmonia.
Trazendo esses tragos para a literatura, pode-se considerar que relacdes superficiais sao
as imediatas, da ordem da continuidade, que caracterizam a narrativa tradicional, ou
seja, a mera causalidade. Relacdes profundas seriam o que se encontra na literatura de
Llansol, na qual ndo existe a mera causalidade das relacdes superficiais. Exemplos dessas
Ilansolnianas relagdes profundas ndo faltam: a relacao entre o humano e o ndao-humano,
porém vital (o que anuncia como uma sinfonia do vitalismo), a relacdo entre Bach e
Pessoa, a relagao entre Lisboa, Leipzig e etc. Entretanto, o mais notavel desse aspecto
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da literatura de Llansol estd na sua estrutura, na sua forma: a relacdo entre os textos,
algo que se pode chamar intratextualidade, extrapola esse conceito literario por estar
mais além dos significados recorrentes. Um claro exemplo disso é a aparicdo da idéia de
animalidade em dois textos diferentes:

“Rodeada de vegetais, de bichos - a parte lateral da humanidade -,
sinto a secregdo interna desse estado de viver, andlogo ao espago e a
duragdo. Herbais ndo oculta Portugal, e trouxe dele uma nova figura
para Lisboaleipzig, chamada Infausta” (Llansol, 1988: 136).

Esse fragmento de Um Falcdo no punho eleva dos bichos, parte da “parte
lateral da humanidade” - talvez as trompas da sinfonia vida —, seu carater mais vital. Em
contrapartida, os mesmos animais significam outra coisa em um fragmento de Um Beijjo
dado mais tarde:

“N3do falei da luz da vela acesa, que a principio estava a altura do rosto
de Ana, e que s6 agora chega a altura do rosto de Myriam. Myriam de
rosto rosado, e de corpo de luz, deve ter alguma correspondéncia com
o corpo animal, pois se estende através dele a linha de conservagao
do ser” (Llansol, 1990: 55).

Aqui, o animal é extensdo do corpo da personagem Myriam, aprendiz de
leitura. Animal, significante, pode ser “anima”, parte, por exceléncia, do vitalismo,
anterior ao raciocinio e, portanto, capaz de ouvir a musica. A essas relagdes profundas, a
essa harmonia subjacente as melodias llansolnianas, poderia ser aplicado o que Jourdain
chama de “experiéncia cuidadosamente ordenada”; claro estd que ordem, nesse caso,
ndo é a que se construiu a partir das categoriais da cultura, mas outra, animica como “a
linha de conservacao do ser” que une Myriam e “o corpo animal”: trata-se, mais uma
vez, da estrutura formal que organiza os textos de Llansol, o que ha nesta literatura de
mais proximo da musica. A propdsito, falou-se de metafora neste estudo; cumpre
ressaltar, contudo, que a literatura de Llansol recusa essa figura, mas nao se afasta da
pratica que Nietzsche chamou de “transposicGes metafdricas”:

Interrompo aqui o texto porque desliza para a metafora. Queria
desfazer o n6 que liga, na literatura portuguesa, a agua e 0s seus
maiores textos. Mas esse ndé é muito forte, um paradigma frontalmente
inatacével (Llansol, 1988: 32).

Do mesmo modo como os animais sdo “a parte lateral da humanidade”, é
de modo lateral que se enfrentard o “nd” aquoso da literatura portuguesa: se nao a
metafora, transposicoes, afastamento dos significados: talvez se chegue ao rompimento
desse né fazendo-se musica: um dos notaveis casos de um, parafraseando Jorge
Fernandes da Silveira, “modo” musical de Llansol “estar na linguagem” é a presenca do
italico e do negrito em seus textos:

este dia comecgou pelas suas ultimas linhas pois, em qualquer janela,
esta frio,

e eu sinto-me sozinha na casa dos objectos, deixada vazia pela Morte
Sucessiva dos Vivos.

Préoximo, alguns livros, um galo, o retrato de um rosto feliz de
expressdo luminosa, e a aria nostalgica de um objeto perdido. Estou
pensando no que Ana definia por nostalgia, (Llansol, 1990: 54)

O caso do italico, aqui, remete ao que na musica erudita se chama
fortissimo, ou seja, uma subida de volume que define o momento forte da musica.
Llansol faz de suas cenas fulgor os fortissimos de seus textos. O que torna ainda mais
proximos esses destaques fulgurantes que figuram na literatura de Llansol dos
fortissimos da musica é o fato de que, do mesmo modo que ndo sdo notas ou acordes
especiais que caracterizam os momentos-cume das pegas, ndao sao termos raros ou
inusuais que se destacam nos textos de Llansol. O negrito tem basicamente a mesma
funcdo nesses textos:
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Estes lugares, fontes de inebriamento, eram também lugares centrais
do seu medo. A essa casa, e a imagem captativa da mae, unindo-as,
eu sempre chamei castelo nodal do medo (Llansol, 1990: 71).

Sendo de inegavel semelhanca a fala humana e a mdusica, dada a
presenca, nos dois fendbmenos, do som, pode-se supor que um leitor, ao ler em voz alta
um fragmento como o recém-citado, tendesse a ler as expressdes em negrito, como
também as em itdlico, em um tom de voz mais forte. O acréscimo de volume §,
justamente, o que acontece nos fortissimos da musica. Além do mais, os termos
destacados na literatura de Llansol, apesar de nao serem de natureza diversa dos
demais, de certo modo encerram as tematicas decisivas que sdo expostas, concentrando
em si o lugar do maior fulgor, resultado de um olhar visceralmente atento aquilo que
promove a reunido dos seres; nas orquestras, ao ser executado um fortissimo, todos os
instrumentos participam, promovendo a mais total reunido de todos os participes do
concerto. Da mesma forma, os tons dos momentos fortes das pecas geralmente estdo
em profundo acordo com seu centro tonal mais basico, o que se pbde ao lado das cenas
fulgor de Llansol, que sdo como um retorno a unidade vital que se perde pela cultura.
Essa perda da unidade primordial (na musica, o primeiro centro tonal), se torna explicita
na epigrafe ao texto “E que ndo escrevia”, presente em Depois os pregos na erva:
“(auto-analise: “ndo sou capaz de dar vida a uma sociedade nova. Mas posso destruir os
mortos”)” (Llansol, 1973: 5). “Destruir os mortos” é como que recuperar uma unidade
primordial, criando ndo uma “sociedade nova”, mas uma sociedade primeira, primeva: é
como que um retorno ao centro tonal, aquilo que gerou a musica em seu principio.

Outro trago importante que musicaliza a literatura de Llansol é o
, 0 que ha de mais remissivo a pauta da musica nessa obra. Se lembra a
poesia concreta em um primeiro momento, um olhar mais atento percebe que os
experimentos graficos no concretismo se propunham algum significado, enquanto aqui
nao se pode depreender significado nenhum, pois o nao se apresenta como
significante. Um exemplo notavel do uso desse recurso estéa em Um Beijo dado mais
tarde:

a imagem incrusta-se na pedra e constroi a montanha
uma rosa picava o azul das almas

exalando melancolia sobre o amor; de um fio desses sentimentos, eu

desci para a terra do caminho que se dirigia a cidade; uma poeira

IUcida fazia de lampada sobre a mesa (Llansol, 1990: 74).

E interessante observar que o nao substitui nenhum termo
que se poderia pressupor no texto caso o la ndo estivesse: a oragdo “e
constréi a montanha”, que vem logo apos um , completa perfeitamente “a
imagem incrusta-se na pedra”. Isso significa que o n3o é um recurso

para criar mistério, exigindo do leitor uma qualquer decifracdo. Ao ndo exercer nenhuma
fungdo significativa aparente, como a musica nada significa por ndo ser um sistema de
signos, pode-se deduzir que existe, nesses casos, uma suspensdo da propria leitura,
carregando o leitor de expectativa e relaxando-o na medida em que surge uma nova
palavra e o texto volta a ser o que era, ou seja, um texto. Esse recurso se aproxima de
uma das caracteristicas da musica tonal, a tensdo: ao se afastar do centro tonal da
musica, cria-se o que na terminologia musical denomina-se tensao; apos isso, volta-se
ao tom, chamado repouso. Ja se afirmou aqui que a musicologia vive de metaforas,
impossibilitadas as palavras de nomear cabalmente o que a elas nao se presta; portanto,
ainda que exista um repouso, no sentido musicoldgico, apds os llansolnianos,
este termo da musica nao deve ser entendido como comumente se o pode entender, pois
ndo é repousante, pelo menos ndao no sentido de aplacagdo do inquieto exercicio da
leitura, a literatura de Llansol.
E possivel também fazer uma analogia entre os de Llansol e
o siléncio, uma das buscas da pratica poética: o aqui ja citado Herberto Helder € um bom
exemplo da busca da poesia pelo siléncio: *Como o centro da frase é o siléncio e o centro
desse siléncio/ é a nascente da frase comeco a pensar em tudo de varios modos -"
(Helder, 1996: 347). Parte, portanto, do siléncio a poesia, e a ele quer chegar: um
no meio do texto, em meio a palavras, cala o préprio texto e permite, de
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maneira radical, a chegada desse siléncio tdo ambicionado, e “tudo” se pode “pensar” “de
varios modos”, pois o leitor recebe a tarefa de realizar, ele mesmo, sua “transposicao
metafdrica” a partir da auséncia de significado linglistico. Ademais, a propria musica
guer o siléncio pois quer calar o que ha ao redor de si para se fazer ouvir; assim se faz
ver a rapariga goesa de Sophia de Mello Breyner Andresen: “Uma rapariga descalca
como bailarina sagrada/ Atravessou o quarto leve e lenta/ num siléncio de guitarra
dedilhada” (Andresen, 1998: 22): nada se ouve ou vé além da “rapariga descalca” e do
som que ela faz acontecer no “quarto”, assim como nada se ouve ou Vvé além do

llansolniano que silencia o proprio texto, livrando-o daquilo que o poderia

contaminar desde fora dele, desde uma literatura carregada de ruidos de

convencionalidade. Por isso é também notavel um outro siléncio, desta vez sugerido
apenas por um espaco branco deixado na pagina, em Um Falcdo no punho:

Decido, nessa altura natalicia, tirar o d de deus e chamar eus ao que
for a diferenga que o prive de ser a sua vontade

(...)

As trés concebemos nitidamente os dias com as noites, e os dias
com sua noite. Atentas a razdo, partilhamos o que nos foi trazido:
Engrécia fica com a escrita, a crianca com eus, eu fico aqui.
(Llansol, 1988: 17).

Mais italicos, fortes, mas negritos, fortissimos. Ha espago branco na
pagina, ndao ha sequer , apenas o siléncio que advém, por certo, de uma
epifania: “eus” é a diferenca do Nome, mas é também o individuo - e, no caso da
literatura de Llansol, sempre se narra em primeira pessoa, 0 que permite que se veja o
texto como reconstrucdo do préprio autor — que se pluraliza. Antes da pluralizacdo, um
espaco, respiracdo e siléncio, ar nos pulmdes para que se possa prosseguir, com mais
iluminagdo que antes, com o canto. O espago também propde unido, pois “os dias com as
noites” completa, apés um espaco, “concebemos nitidamente”: apds a epifania, a
concepgao se faz possivel.

Além disso, pode-se pensar, a partir do e do espago em
branco, na musica indiana, que tem no siléncio um de seus tracos efetivamente
constitutivos. Mas, como afirmou Robert Jourdain, “como sempre, somos capazes de
perceber apenas os tipos de relagdes que nossa cultura musical particular instilou”
(Jourdain, 1998: 415). Portanto, nesse caso, sair do ocidente é um risco que se aproxima
da leviandade: por isso Leipzig e ndo Bagda: “A pedra deste tumulo ndo a consigo
demover. Ndo sera Lisboa-Bagdad, mas tdo so6 Lisboa-Leipzig” (Llansol, 1988: 98).

3. Coda:

Este foi um olhar, que venham outros. Em contato com uma literatura tao
vasta, tdo possivel, tdo viva, varios olhares se podem construir, € nenhum serd o
definitivo. Cabe ao leitor-critico a tarefa de absorver de textos assim seu vitalismo, e
construir uma outra escrita que ndao se amarre ao velho, porque o velho ndo pode dar
conta de Llansol, destruidora de mortos e fazedora de fulgor. Da sinfonia poética
llansolniana, muito mais se pode dizer, e muito bem ja disse Eduardo Prado Coelho, por
exemplo, ao afirmar:
A linha divisoria é outra: entre a finitude dos seres e a substancia
infinita de que essa finitude é feita.
O que ha de mais fascinante na escrita de Maria Gabriela Llansol é o
modo como nos restitui (na medida exacta em que a escrita é apenas
um efeito daquilo mesmo que reproduz) a pulsagdo incessante dessa
substancia infinita que se dobra, requebra, empolga, desmaia, declina,
evapora, gramaticaliza, exalta, duplica ou expde, segundo nods de
intensidade e paixdo que excedem toda a compostura social das
palavras ou toda a ordenacao convencional da realidade (Coelho, 1997:
259).

Prado Coelho aproxima-se do ritmo da musica em seu ensaio, e sublinha a
desobediéncia e a paixdo, a palavra resignificada e pouco socializavel, e aqui, claro,
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social é escrito em ser sentido mais pobre: e aponta o ensaista para uma restituicdo, um
nobre presentear de algo que nos foi roubado por um mundo mau, feito ndo sé de
injusticas, mas também de literatura acomodada, morta.

Desse mundo em desconcerto surge um algo novo, uma existéncia
fulgurante, um concerto mesmo.
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