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Resumo

AGUIAR, Pedro Beja; COUTINHO, Alexandre Montaury Baptista
(Orientador). Fissuras da moldura colonial portuguesa: visualidade e
visdo de mundo na obra de José Luandino Vieira. Rio de Janeiro, 2022.
120p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A tese Fissuras da moldura colonial portuguesa: visualidade e visdo de
mundo na obra de José Luandino Vieira tem como objetivo interrogar as
potencialidades narrativas que se abrem nas relacdes entre as formas plasticas e as
imagens literarias construidas pelo escritor luso-angolano José Luandino Vieira em
trés obras distintas: no livro Papéis da Prisdo (2015), compilacdo de 17 cadernos
produzidos pelo autor durante o periodo de encarceramento vivido entre 0s anos de
1962 e 1971 e nos romances O livro dos rios. De rios velhos e guerrilheiros I (2006)
e O livro dos guerrilheiros. De rios velhos e guerrilheiros Il (2009). A intencéo €
compreender alguns recursos utilizados pelo escritor para enfrentar e transtornar a
linguagem hegemdnica da moldura colonial portuguesa, como a desnaturalizacdo
da lingua portuguesa e a estratégia do pensamento visual que possibilita transfigurar
a realidade. Na perspectiva tedrico-metodoldgica, recorro a teorias que ajudem a
compreender tanto os mecanismos de luta anticolonial quanto as estratégias de

utilizacdo especifica da imagem como parte do seu projeto estético-politico.

Palavras-chave

José Luandino Vieira; Pensamento visual; Moldura colonial portuguesa;
Colonialismo; Colonialidade.
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Résumeé

AGUIAR, Pedro Beja; COUTINHO, Alexandre Montaury Baptista
(Directer de these). Fissures du cadre colonial portugais: visualité et
vision du monde dans l'ccuvre de José Luandino Vieira. Rio de Janeiro,
2022. 120p. Theése de doctorat — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

La thése Fissures du cadre colonial portugais: visualité et vision du monde
dans l'eeuvre de José Luandino Vieira vise a interroger les potentialités narratives
qui s'ouvrent dans les relations entre les formes plastiques et les images littéraires
construites par I'écrivain luso-angolais José Luandino Vieira dans trois ouvrages
différents: dans le Papéis da Prisdo (2015), compilation de 17 carnets produits par
I'auteur pendant la période d'emprisonnement entre 1962 et 1971; et dans les romans
O livro dos rios. De rios velhos e guerrilheiros | (2006) et O livro dos guerrilheiros.
De rios velhos e guerrilheiros 11 (2009). L'intention est de comprendre certaines
ressources utilisées par I'écrivain pour affronter et bouleverser la langue
hégémonique du cadre colonial portugais, comme la dénaturalisation de la langue
portugaise et la stratégie de la pensée visuelle qui permet de transfigurer la réalité.
Dans une perspective théorico-méthodologique, je recours a des théories qui aident
a comprendre a la fois les mécanismes de la lutte anticoloniale et les stratégies

d'utilisation spécifique de I'image dans la partie de son projet esthético-politique.

Mots Clefs

José Luandino Vieira; Pensée visuelle; Cadre colonial portugais;
Colonialisme; Colonialité.
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Abstract

AGUIAR, Pedro Beja; COUTINHO, Alexandre Montaury Baptista
(Advisor). Fissures of the portuguese colonial frame: visuality and
worldview in the work of José Luandino Vieira. Rio de Janeiro, 2022.
120p. PhD Thesis — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

The thesis Fissures of the portuguese colonial frame: visuality and
worldview in the work of José Luandino Vieira aims to interrogate the narrative
potentialities that open up in the relations between the plastic forms and the literary
images constructed by the Portuguese-Angolan writer José Luandino Vieira in three
distinct works: in the book Papéis da Prisdo (2015), compilation of 17 notebooks
produced by the author during the period of imprisonment lived between the years
of 1962 and 1971 and in the novels O livro dos rios. De rios velhos e guerrilheiros
I (2006) and O livro dos guerrilheiros. De rios velhos e guerrilheiros 11 (2009). The
intention is to understand some resources used by the writer to face and upset the
hegemonic language of the portuguese colonial frame, such as the denaturalization
of the portuguese language and the strategy of visual thinking that makes it possible
to transfigure reality. In the theoretical-methodological perspective, | resort to
theories that help to understand both the mechanisms of anti-colonial struggle and

the use of using the image as part of its aesthetic-political project.

Keywords

José Luandino Vieira; Visual thinking; Portuguese colonial frame;
Colonialism; Coloniality.
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“Estar sempre pronto a descobrir o que pode estar por tras da nuvem”.
Sarah Maldoror, cineasta.

“[...] o que nos resta ¢ nos munirmos de repertdrios guerreiros”.
Luiz Rufino, em “Vence-demanda”

“O pensamento parece uma coisa a toa

Mas como a gente voa quando comega a pensar’.
Lupicinio Rodrigues, “Felicidade”.
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1
Introducao

Mas que se pode fazer s6 com palavras??.
José Luandino Vieira

As reflexGes que compBdem as péginas de Fissuras da moldura colonial
portuguesa: visualidade e visdo de mundo na obra de José Luandino Vieira partem
de um lugar de leitura ativa da producao estético-politica desenvolvida pelo escritor
luso-angolano José Luandino Vieira. Como sujeito historico situado no interior da
resisténcia anticolonial, produziu, com a sua pratica artistica e intelectual,
mecanismos de barragem a l6gica colonial, operando uma desestabilizacdo efetiva
das narrativas oficiais persistentes. A sua pratica artistica e a sua capacidade critica
de agente da historia deram forma a uma obra produzida, em grande parte, dentro
das prisbes do colonialismo portugués. Do interior do espaco prisional em que
esteve entre 0s anos 1962 e 1971, o escritor emitiu sinais que, antes de tudo,
funcionam como instrucdes de combate, como método de confronto que recai no
plano das linguagens. E disto que esta tese pretende tratar. Ao radicalizar a
equivaléncia entre imaginacao e testemunho, o escritor retirou sujeitos subalternos

do lugar de objeto da histdria oficial tornando-0s novos agentes da historia.

Esse importante deslocamento da condigéo de objeto ao de agente produtor
da histéria no espaco da ficcdo potencializa e possibilita um procedimento nédo
apenas de instrumento para o confronto discursivo, mas também de cura?, na

medida em que partimos da compreensdo de que o colonialismo é uma doenga que

1 Cf.: VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo: Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Monica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 724.

2 Cf.. RUFINO, Luiz. Vence-demanda: educagdo e descolonizacdo. Rio de Janeiro: Mérula, 2021,
p. 28. A compreensdo da importéncia do gesto de cura como procedimento decolonial surgiu
primeiramente na leitura do livro Vence-demanda, do pedagogo Luiz Rufino. E preciso langar mao
do significante clinico para pensar o processo de combate contra o colonialismo: combater
pressupde, a priori, restabelecer a saide do Ser atingido. “Considerando a colonizagdo como um
evento que tem, em primeiro lugar, o ataque ao corpo, ndo podemos deixar de avangar na
problematizagdo da penetracdo das suas formas de violéncia nas varias camadas que compdem a
existéncia dos viventes”. Neste sentido, recuperar a saude ¢ restaurar a dignidade.
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se instala no corpo ndo-europeu como um virus. A questdo aqui ndo envolve apenas
combater a maquina narrativa colonial, mas produzir gestos de cura (releituras e
alternativas) que redimensionem e ressignifiquem o esvaziamento da vida imposto
pelo colonizador. Ao compreender que as palavras nos contextos coloniais
amordacam e asfixiam as possibilidades do Ser em diferenca, o combate se desloca
para a linguagem. Desta maneira, ao realocar ética e esteticamente o nao-europeu
na concepcao figurativa de um corpo social, Luandino Vieira reinsere a dimensao
sensivel e criativa das presencas negadas, reinscrevendo 0s seres por eles proprios

e reivindicando identidades politicas.

Assumimos a interpretacdo de que o papel intelectual de Luandino Vieira,
na formulacéo de sua préxis literaria, deve ser identificado pelo axioma do combate
frontal aos elementos que alicercam o colonialismo portugués. E com essa intengéo
que podemos avancar no sentido de compreender as singularidades do espaco da
imaginacdo, matéria-prima da ficcdo, que o escritor busca manipular e aprimorar
no horizonte de seu projeto estético-politico para uma na¢do angolana. Como
estratégia de enfrentamento dos valores e das narrativas hegemonicas produzidas
pela modernidade ocidental, o projeto literario de José Luandino Vieira é aqui
tomado como projeto politico que desnaturaliza e mina as estruturas do sistema
argumentativo do colonialismo, produzindo fendas na coesa retérica colonial que
determina a experiéncia imediata e a vivéncia simbdlica dos individuos a ela
subordinados. Ao confrontar, no campo literario, uma das estruturas fundamentais
da modernidade colonial — a sua organizacao discursiva —, o escritor abre fissuras
na linguagem, propondo visdes alternativas de organizagdo de mundo. Ao operar a
linguagem como instrumento de combate, transtorna, no espaco da sua ficgdo e do
seu projeto artistico, um dos alvos estruturais do empreendimento colonial

portugués: a lingua portuguesa.

A tese aqui apresentada se estrutura a partir da interrogacdo das
potencialidades narrativas que se abrem nas relacdes entre as formas plasticas e as
imagens literarias construidas pelo autor em trés obras distintas: em Papéis da
Prisdo. Apontamentos, Diério, Correspondéncia (1962-1971)%, compilagdo de 17

cadernos produzidos pelo autor durante o periodo de encarceramento vivido entre

3VIEIRA, José Luandino. Papéis Da Pris&do. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971).
Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto VVecchi e Ménica V. Silva. Lisboa: Caminho,
2015.
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0s anos de 1962 e 1971 e nos romances O livro dos rios. De rios velhos e
guerrilheiros I* e O livro dos guerrilheiros. De rios velhos e guerrilheiros 11°. Sera
necessario trazer outros romances ao plano argumentativo da tese, bem como
contos ou entrevistas do autor, para melhor visualizacdo e apresentacdo das
hipGteses percorridas na pesquisa. As trés obras enumeradas funcionam como eixos

centrais da tese e, por isto, merecerdo maior destaque.

Segundo o historiador norte-americano Edward E. Baptist®, a modernidade
ndo é, e nunca foi, uma op¢édo para 0s espagos deslocados do centro europeu, mas
uma exigéncia para o devido cumprimento da mentalidade iluminista de progresso.
Com base em um arcabouco discursivo de modernizagdo compulsoéria do mundo
civilizado, em que os avancos tecnoldgico, cientifico e urbano desempenharam
papel estruturante, a modernidade ocultou, deixando de fora da cena, o exercicio
sistematico da barbarie, da violéncia e do castigo corporal nos espacos ocupados.
Neles, de maneira geral, a producdo de matérias-primas e 0s mecanismos de
transferéncia de renda para as metrdpoles fomentaram o desenvolvimento nas
poténcias coloniais. A contraface da retorica racional e universal dos colonialismos
estd condensada nas politicas de assimilacdo e de conquista de mentes e corpos de
habitantes dos territdrios ocupados, materializando-se como instrumento pernicioso
para os individuos do Sul Global’ que tantas vezes foram levados a renunciar as
suas formas de vida em troca de uma ilusdo de pertencimento a esta ordem
considerada compulsoriamente como superior, a légica da modernidade. Neste
sentido, o combate anticolonial exigia atuacdo firme no plano da linguagem e no
plano da organizagdo simbolica das sociedades ocupadas.

Uma sé lei, uma s6 lingua, uma sé patria. Este foi tantas vezes o lema
estruturante de colonialismos europeus, que lastreava a integracdo forcada de
pessoas a uma mentalidade opressora que prometia futuros melhores. Assim, a lei,

a lingua e a linguagem, ao desdramatizarem as praticas efetivas do colonialismo e

4VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006.

5> ldem. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial Caminho,
20009.

S BAPTIST, Edward E.. A metade que nunca foi contada. A escravidao e a construcédo do capitalismo
norte-americano. S&o Paulo: Paz e Terra, 2019.

7 SANTOS, Boaventura de Sousa. “Para além do Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma
ecologia de saberes”. Revista Critica de Ciéncias Socialis, v. 78, p. 3-6, 2007.
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apresentarem-se como um sistema fundado em hierarquia de valores culturais,
condicionava a experiéncia de populacbes colonizadas a um modelo juridico e
social que criminalizava quem combatesse as praticas coloniais. O artigo 141, n° 1,

do Caodigo Penal de 1961 do regimento colonial portugués determinava que:

Intentar por qualquer meio violento ou fraudulento ou com auxilio estrangeiro,
separar a Mae-Patria ou entregar a pais estrangeiro todo ou parte do territorio
portugués, ou por qualquer desses meios ofender ou puser em perigo a
independéncia do pais [, seria considerado elemento perigoso]?®.

Em 1961, na cidade de Lisboa, José Luandino Vieira foi fichado com base
nesse artigo do Cadigo Penal portugués. N&o era sua primeira detencdo. Dois anos
antes, ainda em Luanda, no dia 23 de julho de 1959, foi autuado e preso pela PIDE
(Policia Internacional de Defesa do Estado), a policia politica portuguesa, por
suspeita de ligagdo com o MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola).
Apbs o interrogatorio e apos a tramitacdo do processo em tribunal, foi inocentado
das acusacgdes. No entanto, em 20 de novembro de 1961, apds viagem a trabalho
para Lisboa, foi novamente preso, agora sob a justificativa de ser um elemento
desaglutinador da ordem colonial. Em 25 de novembro do mesmo ano, cinco dias
apos a prisdo preventiva, foi deslocado para Luanda, capital de Angola, para
cumprir pena em varios presidios até ser transferido novamente, em 1964, para o

Campo de Trabalho do Tarrafal, em Cabo Verde, onde permaneceu até 1972.°

Condenado a quatorze anos de prisdo, José Luandino Vieira escreveu®®,
durante nove dos onze anos de reclusdo (1961-1972), dezessete cadernos onde
anotou apontamentos da experiéncia carceraria, desenhos, cartas enviadas para a
sua companheira, bilhetes trocados com outros presos, fragmentos de jornais
retirados da cela, can¢des recolhidas de outros colegas de prisdo, esbocos literarios

e diversos outros registros literarios sobre o espaco e o cotidiano do carcere. Estes

8 RIBEIRO, Margarida Calafate; VECCHI, Roberto. “Papéis criticos avulsos”. In: VIEIRA, José
Luandino. Papéis Da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971). Organizacdo
de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, p. 17.

9 Sobre a prisdo em 1959 e sobre os bastidores que levaram a segunda prisdo em 1961, agora
definitiva e com o veredito de 14 anos de prisdo, conferir em: RIBEIRO, Margarida Calafate;
VECCHI, Roberto. “Papéis criticos avulsos”. In: VIEIRA, José Luandino. Papéis Da Prisao.
Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971). Organizacao de Margarida Calafate Ribeiro,
Roberto Vecchi e Monica V. Silva. Lishoa: Caminho, 2015, pp. 1018-1024.

10" José Luandino Vieira comecou a escrever seus cadernos no dia 10 de outubro de 1962.
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cadernos, publicados em 2015 no volume Papéis da Prisdo, transmite ao leitor de
hoje, deslocado espacial e temporalmente do contexto politico-social do regime
fascista portugués, uma experiéncia de imersdo na memoria de um importante
intelectual militante preso que fez da arte uma ferramenta de estratégia politica.
Entrar em contato com as informacgdes produzidas dentro dos limites do
confinamento da cela ou do campo de concentracdo pode, a principio, surpreender
naquilo que elas registram enquanto narrativas historicas ndo-oficiais; no entanto,
0 que se pode apreender como poténcia ndo esta exclusivamente no que se encontra
registrado, mas sobretudo na escrita como o gesto insurgente de um individuo
aprisionado, que entende a experiéncia prisional como possibilidade de laborar o
ato de escrever e de tornd-lo compreensivel dentro de um processo de luta por
independéncia. Na longa entrevista “O Tarrafal € a prisdo em mim”, José Luandino

Vieira reflete:

Uma coisa que posso dizer € que havia uma determinacdo em ser fiel ao
projeto de escritor com que tinha entrado para a cadeia. Era importante ser fiel
a esse projeto. Nao era ser um grande escritor; mas era, através da literatura e
da minha formag&o como escritor, contribuir para a independéncia de Angola
no sentido muito amplo da independéncia. Ndo era a independéncia s6
politica, era a contribuigdo cultural para uma identidade nacional, para aqueles
valores que segundo certas teorias enformam a nagéo**.

Partindo da compreensdo de que o gesto de interpretar pressupde a selecéo,
0 esquecimento, a montagem, a traducdo e a escolha, a memoria € compreendida
aqui como um lugar maquinal — “falho” — de armazenamento, onde o leitor (o duplo
do escritor) organiza os tracos através de uma acdo que confere significacdo e
coeréncia a um sujeito em processo de transformagdo, ou de “devir” no texto —
sujeito este marcado pelo limite (tempo e espago). O escritor angolano e a sua
compreensdo do que significa a nacdo angolana, de certa forma, renascem no
interior deste laboratorio, na elaboracdo da linguagem. A memoria, entdo, se torna
um lugar de producéo de sentido na linguagem e a prisao se materializa como pré-

texto de sua literatura.

As anotacdes de Luandino Vieira, estruturadas em forma de fragmentos, se

configuram na capacidade de registro pela escrita dos tracos de uma experiéncia

HVIEIRA, José Luandino. “O Tarrafal é a prisdo em mim”. In: Papéis Da Prisdo. Apontamentos,
Diério, Correspondéncia (1962-1971). Organizagdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi
e Mdnica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, p. 1050.
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que, neste caso, nada tem a ver com um desejo de lembranga, mas sim com a
captacdo de varios momentos que, reunidos, passam a constituir um acervo para
futuras ficcbes. A marca fundamental desta nova concepcao € a particularidade que
constitui a narrativa: o limite entre o autor e o texto, o limite entre a ficcdo e o real,
entre uma verdade subjetiva e uma verdade objetiva.

E a partir desse quadro preliminar que a tese ganha corpo. Faz-se necessario,
entdo, apresentar um mapa que sintetize a maneira como os capitulos se configuram
ao longo do trabalho.

No primeiro capitulo, intitulado “Moldura colonial portuguesa: do
colonialismo a colonialidade”, procuramos definir o que estamos tratando como
moldura colonial, conceito que pretende dar conta da densidade de um sistema de
pensamento coeso (coerente, complexo, integral) que se confunde com um fato
normativo da realidade. A ideia de moldura parte da compreensdo de que o colonial
é antes de tudo um sistema discursivo que molda mentalidades, enquadrando
culturalmente a experiéncia imediata do real as normas e estatutos juridicos, como,

por exemplo, o Estatuto do Indigenato portugués.

Uma vez que adensamos o enquadramento mental da moldura e a maneira
como esta € absorvida na vida simbdlica dos individuos, partimos para 0 segundo
capitulo, intitulado “Fissuras na moldura: o pensamento visual de José Luandino
Vieira”. Nele propomos a ideia de fissura como esforgo intelectual do artista
angolano em desnaturalizar o senso comum de matriz colonial. A hipotese que
formulamos é a de que uma das armas de que o escritor lanca méo para fissurar o
sistema argumentativo do colonial é o pensamento visual, elemento que integra o
projeto literdrio de Luandino que formulamos como conceito de analise. A luta se
da na dimenséo textual, mas ndo se limita ao texto, pois também recai na concretude
e na materialidade da imagem. Além disto, funciona como instrucdo das poténcias
do combate no plano simbdlico da linguagem e se configura como um método
rigoroso e eficaz de barragem e confronto das mentalidades compulsoriamente

inoculadas pela politica colonial portuguesa.

No terceiro e ultimo capitulo, intitulado “Abrir sulcos, criar veredas, operar
derivas: visualidades e visdo de mundo de Luandino Vieira em O livro dos rios. De

rios velhos e guerrilheiros Ie O livro dos guerrilheiros”, identificamos a
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concretizacdo do seu projeto estético-politico: a proposta de uma nova visdo de
mundo, da historia, do tempo e de um novo paradigma epistemoldgico.

Esta é, em sintese, a medida do que a tese almeja alcancar: José Luandino
Vieira escreve para libertar o leitor atento dos condicionamentos sedimentados no

horizonte cultural da modernidade.
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Moldura colonial portuguesa: do colonialismo a
colonialidade

Equal rights for all civilized men*?.
Cecil Rhodes

Uma civilizagdo que se mostra incapaz de resolver os problemas que seu
funcionamento provoca é uma civilizagéo decadente?®.

Aimé Césaire

Nas horas decisivas a crua realidade colonial sobe a tona da Historia®.
Eduardo Lourengo

As herangas do império portugués surgem como uma evidéncia concreta®®.
Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi

2.1.
Moldura colonial como visdo de mundo

Toda moldura estd a servico da disposicio de um mundo. E um
enguadramento que completa e cria uma fronteira entre universos de saberes. Seja
em uma fotografia, uma pintura ou um quadro, ela organiza e integra um centro,
delimitando um campo de visao e elegendo os limites do espaco. O que esta fora da
moldura pode ndo pertencer a obra, mas a condiciona pela producéo de diferenca
(o centro ndo se confunde com a margem). O gque ndo se encaixa no enquadramento

¢ excluido da ceriménia do olhar.

Esse primeiro entendimento sobre a moldura parte de uma leitura objetiva

da palavra como sinbnimo de limite material de uma obra. Neste caso, moldura

12 Em tradugdo livre: “Direitos iguais para todos os homens civilizados”. Esta frase é atribuida a
Cecil Rhodes, ex-primeiro-ministro britanico da Coldnia do Cabo, na Africa do Sul. Férmula
classica do colonialismo histérico, a frase instaura uma oposi¢do ontoldgica central para a
argumentacdo que pretendemos desenvolver aqui: a existéncia de um mundo dotado de civilizacdo
e um outro mundo anterior a civilizagdo, de esséncia primitiva e atrasada. Para referéncia completa
sobre a frase de Cecil Rhodes, cf.: WEST, Michael O.. “’Equal Rights for all Civilized Men’: Elite
Africans and the Quest for ‘European’ Liquor in Colonial Zimbabwe, 1924-1961”. International
Review of  Social  History, 37(3), 1992, pp. 376-397. Acessar o link:
https://www.jstor.org/stable/445821767seq=1

13 Cf.: CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. S&o Paulo: Veneta, 2020, p. 9.
14 Cf.: LOURENCO, Eduardo. “O preto no branco”. In: LOURENCO, E. Do Colonialismo como

Nosso Impensado. Org.: Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014, p.
66.

15 Cf.. RIBEIRO, Margarida Calafate; e VECCHI, Roberto. “A paixdo pelo impensado”. In:
LOURENCO, Eduardo. Do Colonialismo como Nosso Impensado. Org.: Margarida Calafate Ribeiro
e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014, p. 14.
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como substantivo feminino. Se tomarmos outro lugar de leitura e deslocarmos o
ponto de vista de interpretacdo da palavra, uma dimensdo discursiva de
enguadramento sobressai: a nocdo de moldura pode funcionar como metéfora de
um paradigma discursivo que acomoda e sustenta uma visdo e uma explicacdo de
mundo. Moldura passa a compreender também uma espécie de enquadramento
porque pode moldar as ideias, dar forma a um pensamento, servir como modelo.
Esta interpretacdo, a partir do entendimento figurativo da palavra, torna-se uma

referéncia potente para pensar a visdo de mundo colonial portuguesa?®.

Partimos de duas premissas para pensar o conceito de moldura colonial. A
primeira diz respeito a compreensdo de que o colonialismo politicol’, na segunda
metade do século X1X e no inicio do século XX, foi parte de um projeto imperialista
europeu que instituiu as bases de sustentacdo econdmica para um horizonte de
modernizacdo da Europa. Enquanto ferramenta de gestdo politica e econémica, o
empreendimento colonial em territérios ndo-europeus foi marcado pelo processo de
transferéncia de renda entre os espacos colonizados e os impérios europeus, sempre
a pretexto do progresso dos colonizadores. Acerca deste enunciado, o historiador
portugués Fernando Rosas apresentou em 2017, no terceiro painel do Coléquio
“Cem anos que abalaram o mundo: hipdteses emancipatorias”® na Faculdade de
Economia da Universidade de Coimbra (CES), diferentes fatores que, dentro da sua

analise, justificariam os legados politicos do colonialismo e a sua persisténcia no

16 Noossa analise esta circunscrita a jurisdicéo colonial portuguesa, mas entendemos que a nogdo de
moldura colonial pode ser aplicada para compreenséo de outras experiéncias coloniais. A metafora
funciona como paradigma de leitura aos dispositivos juridicos e culturais que os colonialismos
histéricos langaram médo, mas as dindmicas internas de cada sistema guardam especificidades que
devem ser analisadas particularmente.

17 Estamos fazendo uma diferenciacédo entre colonialismo politico, que designaria as praticas de
dominagdo realizadas por impérios europeus sobre paises do continente africano entre a segunda
metade do século XIX e a primeira metade do século XX, e a nogdo de um colonialismo insidioso,
gue diz respeito a sobrevivéncia de préaticas coloniais que permanecem centrais nas relagdes sociais
hierarquicas do século XXI. Retornaremos ainda neste capitulo a no¢éo do colonialismo insidioso.
Para saber mais sobre essas diferencas, conferir em SANTOS, Boaventura de Sousa. “O
colonialismo insidioso”. Jornal Publico, Sexta-feira, 30 de margo de 2018.

18 O painel que o historiador Fernando Rosas participou recebeu o titulo “Colonialismo, ndo
passara?”. Ocorrido entre os dias 24 e 25 de novembro de 2017, na Faculdade de Economia da
Universidade de Coimbra, o Coloquio promoveu “uma reflexdo alargada sobre os caminhos
emancipatorios que atravessaram o mundo no século XX e sobre as suas herancas, legados e
limites”. A ocasido para o evento partiu da efeméride do centenério da Revolugéo Russa no ano de
realizacdo. Para saber mais sobre as mesas-redondas, 0s participantes de cada mesa e 0s resumos de
cada um dos painéis, acessar: https://ces.uc.pt/pt/agenda-noticias/agenda-de-eventos/2017/cem-
anos-que-abalaram-o-mundo Acessado em: 12.12.2020.
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tempo presente. Dos quatro pontos levantados pelo historiador,*® o que se coaduna
melhor com a nossa primeira premissa € a perspectiva de que existe uma ligagéo
estrutural entre a expansdo imperial colonial e a conservacdo dos regimes
capitalistas no Ocidente europeu. A fim de detalhar o quadro histérico complexo de
que partimos, faz-se necessario apresentar um extenso trecho da fala do professor a
respeito do tema:

O colonialismo moderno permitiu restaurar taxas de lucro e de acumulagéo
através de novos mercados para os produtos industriais, novas fontes de
matérias primas e, sobretudo, pela subexploracdo do trabalho indigena da
Africa e da Asia, ou seja, através da reconversio do trabalho escravo, em
varias modalidades do trabalho forcado.

O colonialismo moderno permitiu também exportar as tensfes sociais
crescentes resultantes da massificacdo politica (com a modernizacdo e a
Segunda Revolugdo Industrial), ou seja, sustentar os liberalismos oligarquicos
através do equilibrio sutil e complexo entre institui¢ces de coercao e consenso
nas metropoles, e isto funcionou até o rescaldo da Primeira Guerra Mundial e
nos paises do norte e noroeste europeu mesmo depois disso.

Permitiu também criarem elites operéarias nos paises de capitalismo
desenvolvido indiretamente beneficiarias da subexploragdo colonial que
funcionavam como elementos de contencdo a radicalizagdo da luta politica e
social e de reproducdo da ordem estabelecida, fortemente ameagada pelo
rescaldo da Revolucdo de Outubro, atraves de politicas reformistas e
humanizadoras do capitalismo®.

O que esses elementos apresentados pelo professor demonstram € que o
colonialismo histérico se tornou um fator decisivo para a consolida¢do politica do
projeto de modernidade europeu, o que remete as duas primeiras epigrafes de
abertura deste capitulo: a frase historica do imperialista inglés Cecil Rhodes e o
enunciado categorico do poeta e intelectual martinicano Aimé Césaire no inicio do
livro Discurso sobre o colonialismo. O que as epigrafes colocam em jogo sdo 0s

valores e as légicas da modernidade a partir de pontos de vista excludentes: do

19 Os quatro pontos apresentados por Fernando Rosas na sequéncia apresentada pelo autor: 1°. a
ligacdo estrutural entre a expansdo dos imperialismos europeus e a sustentacdo do regime capitalista
no Ocidente; 2°. o colonialismo enquanto maquina de poder contém em si mesmo elementos
premonitdrios das grandes catéastrofes do século XX; 3° ndo é possivel pensar a ascensdo da
violéncia fascista na Europa fora do contexto de violéncia do colonialismo nos territdrios da Africa
e da Asia; 4°. o colonialismo permanece como nostalgia nos espacos europeus. Para saber mais sobre
a fala do historiador, acessar em: https://www.youtube.com/watch?v=JhOkRvThVCcA Acessado em:
12.12.2020.

20 “Colonialismo, ndo passara?”, por Fernando Rosas. Para referéncia do trecho citado, conferir o

video de apresentacdo do historiador entre 0 minuto 2:02 e o minuto 3:37. Acessar o link
https://www.youtube.com/watch?v=JhOKkRvVThVcA. Acessado em: 12.12.2020.
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personagem imperialista por exceléncia e do intelectual avant garde da colonia.
Enquanto o primeiro reparte 0 mundo entre 0s que vivem no progresso e aqueles
que vivem no atraso, e reivindica os valores da modernidade a parte “civilizada” do
mundo, o segundo identifica na prépria elaboracao retorica sobre a civilizacdo —
sempre naturalizada ou vista como algo incontestavel, como um dado imperioso —
as discrepéncias e violéncias que sua construcdo gerou para 0s paises ndo
circunscritos a Europa.

A segunda premissa tem que ver com o que estamos chamando de “visdo
colonial de mundo” e os alicerces que sustentam a maneira especifica de ver e
entender 0 mundo sob a égide do colonial. Para além da dimensdo econdmica e
politica, o colonialismo também apresentou uma esfera simbdlica, de ingeréncia
sobre a vida das populacdes colonizadas, inoculando nos corpos ndo-europeus
experiéncias ocidentais definidas como civilizadas. ldentifica-se, neste sentido,
uma via de mao dupla que fundamenta a mundividéncia colonial: a contrapartida a
transferéncia de renda da col6nia para a metrépole é, em sentido inverso, a
transmissdo compulsoria de valores da modernidade a populagio das col6nias.?*
Como maquina de gestdo administrativa de valores e costumes, o colonialismo
apenas se manteve sélido e duravel porque se apresentou a priori como um sistema
constituido discursivamente, que legitimou e direcionou uma espécie de senso
comum através de uma linguagem muito especifica, implicando formas de ver e
perceber o mundo conforme um padrdo ocidental (europeu) estabelecido. Se a
maquina colonial dependia de um sistema retorico para consolidar e referendar suas
acOes, a esfera do texto juridico, em especial, se tornou elemento fundamental a
formacdo da estrutura de dominacéo e exploracdo colonial. Assim, o colonialismo
historico sistematizou uma moldura colonial coesa, que aderiu a superficie do real

imediato nos espacos das colonias.

A partir do momento em que esse sistema integral de organiza¢do de mundo
passou a ser confundido, através do distanciamento historico, com um dado natural
da realidade social, a moldura que antes funcionava como imposicao juridica e
politica de poder se tornou uma realidade compulséria, um elemento aparentemente

comum nas praticas e costumes do horizonte da vida ordinéria, tanto nos espacos

21 Cf.: MONTAURY, Alexandre. “Colonialidade e assimetria nos contextos sul-americanos da
lingua portuguesa”. ALEA, Rio de Janeiro, vol. 22/1, 2020, p. 50.
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do Sul Global como do Norte Global. Quando a visdo de mundo se confunde com

0 senso comum mais dificil se torna a sua desestruturacéo e rasura.

Nesse sentido, as engrenagens e especificidades de montagem da moldura
colonial portuguesa sdo o enquadramento desta tese, mas ndo o seu nucleo de
poténcia. O que nos cabe refletir mais detidamente é o que consegue fissurar a
moldura. No entanto, compreender a maneira como o sistema discursivo do
colonialismo portugués foi forjado e as formas extrajudiciais que sua estruturacéo
mental consolidou é um passo importante para perceber que ele ndo € simples de

ser fissurado. Ninguém escapa da coeréncia e da coesao do colonial.

2.2.
Mundividéncia colonial portuguesa: um sistema “textocéntrico”

Propomos um exercicio de aproximacdo. Pensar os paradigmas
estruturantes e os mitos da viséo colonial dentro das especificidades portuguesas.
Uma tentativa de extrair do modelo colonial portugués, presente nos textos juridicos
que o Estado fabricou para as coldnias em Africa, uma moldura que ainda persiste

no tempo, mesmo apds o fim do colonialismo politico.

O colonialismo portugués esta alicercado em uma visao de mundo moderna
baseada em dois principios opostos: a civilizagdo e a barbarie. Dentro deste
entendimento binério e segundo a retorica colonial, 0 mundo civilizado diz respeito
aos territérios que compartilham os legados do Iluminismo, as crencas na Ciéncia,
na modernizacdo, na ordem e no progresso, enquanto o mundo ndo-civilizado
compreende 0s espacos em que as luzes do avanco técnico e cientifico ndo
iluminaram as préaticas e valores locais, seja pela justificativa de um atraso
endémico da regido, seja pela alegacdo de um primitivismo cognitivo destas
sociedades e de suas relagdes sociais pautadas por culturas tradicionais.??> No
momento em que a narrativa da modernidade apresenta e se coloca como solugao
para um dualismo de fundo, o colonialismo como préatica se torna legitimo na

perspectiva das sociedades europeias.?®

22 £ importante ressaltar que as no¢des de “atraso endémico” e “primitivismo cognitivo” sdo parte
da viséo colonial que produz a divisdo excludente entre um mundo civilizado e um mundo atrasado.

2 As sociedades europeias consideravam o colonialismo, de maneira conveniente a elas, como uma
forma de aceleracdo do desenvolvimento local segundo os pardmetros do capitalismo europeu. Seria
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Ao lancar méo dessa logica, somado a retorica simbolica dos mitos de
grandeza do império lusitano, o colonialismo portugués ganhou respaldo e consenso
nas classes médias e populares portuguesas. Tanto atraves do discurso atrelado a
missdao providencial?* de conquistar, evangelizar e colonizar as populacGes
definidas pela visdo colonial como atrasadas, quanto através do mito de um
colonialismo portugués ameno?®, quando comparado aos demais exemplos
europeus, o discurso oficial lusitano se estruturou de forma a convencer que suas
acOes colonialistas funcionavam como gestos benéficos e benevolentes aos
desafortunados histéricos do ultramar. A maneira como o poder colonial registrou
textualmente a fronteira entre 0 mundo civilizado e o mundo n&o-civilizado é
decisiva para sublinhar sua visdo de mundo: os ndo-civilizados séo classificados
como “indigenas”, signo colonial algado a estatuto juridico que define e marca a
diferenca das populacdes que 0s europeus consideravam serem anacrdnicas no
tempo da modernidade, principalmente por que ndo compartilhavam de preceitos e
ideologias civilizacionais deste tempo. Sobre este ponto, o filésofo portugués
Eduardo Lourenco anota no ensaio “As contradigdes da mitologia colonialista

portuguesa’:

uma espécie de braco da modernidade que alcangaria as sociedades pré-modernas. O que ocorre é
que esta “narrativa” ocultava as praticas violentas, os castigos corporais e a produgao sistematica da
retérica racista. Para o entendimento do colonialismo como bra¢o da modernidade e a luz da leitura
teérica de uma “divisdo abissal” entre a ‘“regulagdo/emancipacdo” da metrépole e a
“apropriagdo/violéncia” das colbnias, conferir: SANTOS, Boaventura de Sousa. “Para além do
Pensamento Abissal: Das linhas globais a uma ecologia de saberes”. Revista Critica de Ciéncias
Sociais, v. 78, 2007, pp 77-84. Para a nogdo de “poténcia de violéncia” dos territorios das ex-coldnias
portuguesas como rastro do colonialismo portugués em Africa, conferir. BORGES COELHO, Jodo
Paulo. “Da violéncia colonial ordenada a ordem p6s-colonial violenta. Sobre um legado das guerras
coloniais nas ex-colonias portuguesas”. Lusotopie, 2003.

24 Antes de ser uma moldura, o colonial era uma politica na Monarquia e na Republica portuguesa.
Com a instauragdo da Republica em 5 de outubro de 1910, e sancionada a Constituigdo Politica da
Republica Portuguesa em 21 de agosto de 1911, o colonial como politica de Estado comegou a criar
instancias proprias para regulacéo e controle das possessoes ultramarinas, como foi o caso da criagdo
do Ministério das Coldnias, 6rgdo que substituiria o0 Ministério das Marinhas e Ultramar, instituicdo
gue gerenciava as col6nias no periodo da Monarquia. A partir dos anos 1930, com a instauracao do
Estado Novo, o colonial passa a se apresentar como um sistema sofisticado que se confunde com a
realidade, como iremos demonstrar.

%5 Ao pensar a atmosfera moral portuguesa sobre a quest&o africana e formular uma anélise sobre a
I6gica oficial da mitologia colonialista, o filésofo portugués Eduardo Lourenco destacou algumas
contradigBes no interior do discurso oficial, em particular o mito de um colonialismo portugués “de
outra cepa”, que tem a sua base na apropriacdo que o Estado Novo faz as teses do lusotropicalismo
sistematizadas pelo sociélogo brasileiro Gilberto Freyre. Sobre as contradigdes que Eduardo
Lourengo evidencia, conferir em: LOURENCO, Eduardo. “Brasil: cau¢do do colonialismo
portugués”. In: Do colonialismo como nosso impensado. Org. Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchi. Lishoa: Gradiva, 2014, p. 32.
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Vemos que a nossa Colonizacdo ideal e idealizada € bem o que todas as
Colonizaces do mundo sempre foram: exploracdo sistematica de terras e
povos autoctones acompanhada da tentativa mais radical ainda da
despossessdo do seu ser profundo. Claro esta que ha formas, e formas diversas
de tal dominacdo e claro esta também que um grande ndmero de valores
auténticos é transvasado com essa dominacdo. O essencial, porém, é essa
converséo de principio do indigena e de tudo o que Ihe pertence em objecto®.

A “despossessdo do seu ser profundo” mencionada por Eduardo Lourengo
tem a ver com o sentido inverso da logica de gestdo politica e econémica
empreendida pelos projetos imperialistas europeus que apontamos como premissas
fundamentais para compreensdao do conceito de moldura colonial, em que a
transferéncia de renda das colbnias para as metropoles implica a transmissdo de
valores da metrdpole para as coldnias. Era preciso apagar a cultura tradicional para
que o colonialismo pudesse inocular uma outra, sob a retérica do progresso. E neste
sentido que a dinamica colonial portuguesa adquire uma génese extrajudicial e
extralegal que determina através da palavra escrita as regras e 0s limites a inser¢éo
do néo-civilizado nos valores do mundo civilizado, delimitando regras e costumes
modernos que se tornariam principios a serem seguidos, e que deveriam iluminar
os direitos e os deveres dos “indigenas” sob a suposta protecdo e resguardo do
colonialismo. A mundividéncia colonial portuguesa se apresenta, entdo, como um
sistema discursivo “textocéntrico”, em que € possivel detectar sua visdo de mundo
espelhada na linguagem escolhida (a escolha do vocabulério, em especifico) para
0s registros textuais das disposicOes legais sobre as possessdes territoriais no
continente africano, principalmente nos decretos, atos e leis organicas publicados
entre 0os anos de 1926 e 1954, periodo em que se lancam as bases para a
naturalizacdo das préaticas coloniais e que corresponde aos anos de atualizagdo e
revisdo do Estatuto do Indigenato.

O primeiro decreto da jurisdicdo colonial portuguesa que especifica e
determina o estatuto de “indigena” aos ndo-civilizados, além de organizar a
legislagdo colonial até entdo descentralizada, como aparece registrado no Artigo

67927 da Constituicdo Politica da Republica de Portugal de 1911, é o decreto

% LOURENCO, Eduardo. “As contradigbes da mitologia colonialista portuguesa”. In: Do
colonialismo como nosso impensado. Org. Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa:
Gradiva, 2014, p. 67. O grifo é do proéprio autor.

2 No Titulo V da Constituicdo portuguesa, denominado “Da administragdo das provincias
ultramarinas”, o Artigo 67° apresenta as seguintes linhas: “Na administragdo das provincias
ultramarinas predominara o regime da descentralizagdo, com leis especiais adequadas ao estado de
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12:53328, de 23 de outubro de 1926. Este decreto representou uma virada histérica
da postura segregacionista implementada pela perspectiva liberal do imperialismo
no século XIX e apresentou uma nova proposta politica colonial para o inicio do
século XX, agora pautada numa maior proximidade juridica com as populacdes das
provincias ultramarinas, condensando em um Gnico documento normas para uma
acao legal sobre a vida cotidiana em Angola e Mocambique — a extensdo e
atualizacao dessa legislacdo a provincia da Guiné sera realizada no ano seguinte

através de um novo decreto?.

Publicado no Diério do Governo n° 237, a partir da pagina 1667, o
documento apresentava, em texto que antecede as diretrizes do “Estatuto Politico
Civil e Criminal dos Indigenas” e assinado pela Secretaria Geral do Ministério das
Colbnias, o0 que se objetivava com a acdo colonial: “manter e civilizar as populagdes
indigenas do nosso vasto dominio colonial e de as incorporar fraternalmente no
organismo politico, social e econdmico da Nag&o*°. Aos olhos dos portugueses, 0
que o governo oficial pretendia era estender de maneira afetiva e paternalista suas
conquistas ideologicas e materiais com a modernidade as sociedades “cuja tutela
nos esta confiada”, obedecendo “a norma cristd € humanitaria”, sem “ficar atras de
nenhuma outra [nacdo imperialista] nos pensamentos generosos e justos a respeito

das populagdes primitivas das suas colonias™>?.

Salta a leitura do decreto a semaéntica das palavras escolhidas e dos
enunciados registrados. Ndo h& nenhuma mencéo direta a utilizacdo de coercéao
violenta, mas sim a afirmacdo de um gesto condescendente de uma nacédo que se
outorga a funcdo de auxilio e protecdo dos desvalidos, fruto de uma “generosa

amplitude da sua grandeza por visar ao aperfeicoamento e transformacdo duma

civilizagdo de <cada wuma delas”. Conferir a pagina 24 do seguinte link:
https://www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP-1911.pdf Acessado em 26.01.2021.

28 Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Para conferéncia do documento
oficial em formato digitalizado, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro Acessado em: 20.01.2021.

2 Em 30 de maio de 1927 ¢é sancionado o decreto 13:698 que torna “extensivos aos indigenas da
Guiné os preceitos estabelecidos no estatuto politico, civil e criminal dos indigenas de Angola e
Mogambique”. Fonte: Didrio do Govérno n.° 110/1927, Série | de 1927-05-30. Para conferéncia do
documento oficial, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/2434433/decreto-13698-de-30-de-maio
Acessado em: 20.01.2021.

30 Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro e conferir a pagina 1667 do documento oficial. Grifo nosso.

31 1bid., p. 1667.
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raga”®2. Sempre a pretexto de um “ideal progressivo”, sob os auspicios de valores
grandiosos e patriéticos, a governagdo ultramarina portuguesa julgou que, para
melhor estabelecimento de controle e conservagdo das possessdes do ultramar, a
fim de munir os “indigenas” de direcionamentos que os possibilitassem escapar da
condicdo de atraso inerente, “deveria fazer bem cedo a equiparagdo geral do
indigena ultramarino ao europeu, nos direitos e obriga¢des fundamentais de ordem
publica e privada®. Neste ponto, o documento sublinha a importancia desta nova

postura:

Viu-se cada vez mais que o fim geral de civilizacdo e de nacionalizagdo que
se pretendia atingir, com sujei¢do aos principios de comunidade da natureza
humana, apenas seria conseguido por uma organizacdo que atendesse as
préprias condi¢des de existéncia do indigenato3.

Incorporar e civilizar o “indigena” nos valores ocidentais ndo significa
tornéa-lo cidaddo portugués. Ha4 uma distin¢do evidente e singular, a partir do ponto
de vista do colonialismo, entre o que caracteriza um individuo da metrdpole, ou
seja, um cidaddo, e 0 que caracteriza pessoas pertencentes a colbnia, ou seja, 0s
ndo-civilizados. InUmeras exigéncias e regras econémicas, politicas e culturais
precisam ser cumpridas para alcancar o status de civilizado, que o documento em
si ndo registra claramente a possibilidade para tal feito. Desta forma, o Artigo 3° do
decreto apresenta um limite incontorndvel e instaura a cisdo: “sdo considerados
indigenas os individuos da raca negra ou dela descendentes que, pela sua ilustracao

e costumes, se ndo distingam do comum daquela raga”®.

Essa marca de distin¢cdo racial imposta pela jurisdicdo colonial € enfrentada
como tema e transfigurada em linguagem artistica pelo escritor José Luandino
Vieira em diversas narrativas incluidas na coletanea de contos A cidade e a
infancia®, publicado em 1960. Especificamente no conto “A fronteira de asfalto”,

escrito em 7 de julho de 1955, é possivel perceber a maneira como o escritor da

32 Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro, e conferir a pagina 1668 do documento oficial.

33 |bid., p. 1667.

34 1bid., p. 1668. Grifo nosso.

% |bid., p. 1668.

38 VIEIRA, José Luandino. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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forma e sentido a experiéncia das cisfes culturais e espaciais impostas pelas
politicas coloniais portuguesas na vida comum dos individuos em Luanda, capital
de Angola. Adotando um olhar diligente para a relacdo de amizade entre Marina,
menina branca de trancas loiras e olhos azuis, e Ricardo, menino de pele preta, o
narrador onisciente abre a narrativa no momento em que 0s jovens combinam n&o
mencionar mais a caracteristica fenotipica que distingue e segmenta 0 menino:
“Lembra-te da nossa combinag¢do. Ndo mais...”3’. A cor da pele de Ricardo se torna
uma questdo incontornavel e sua mengdo nas conversas € interditada a partir do
momento em que ambos ja estdo afastados do periodo da infancia, época em que a
relacdo entre os amigos, pelo menos para Marina, ndo era um empecilho para a
sobrevivéncia da amizade. Através da fala de Ricardo identificamos que a distancia
cultural entre ele e Marina j& era um dado concreto para a familia da menina, e que

isto ndo escapava da percepcgéo dele:

E tu achas que est4 tudo como entdo? Como quando brincavamos & barra do
lenco ou as escondidas? Quando eu era o teu amigo Ricardo, um pretinho
muito limpo e educado, no dizer de tua mae? [...] Que a minha presenga em
tua casa... no quintal da tua casa, poucas vezes dentro dela!, ndo estragara os
planos da tua familia a respeito das tuas relagdes...*®.

A maneira como Luandino Vieira constitui narrativamente o conto, em que
as falas das personagens sé@o entrecortadas por apontamentos do narrador atento —
“e lembrava-se do tempo em que ndo havia perguntas, respostas, explicagdes”® —,
faz emergir na leitura da narrativa ficcional um aspecto que pertence a experiéncia
vivida das colbnias e que aparece com clareza no texto juridico colonial: o
“indigena”, o individuo de pele preta, ndo ocupa a mesma instancia humana dos
chamados civilizados, dos individuos de pele branca. A fala incisiva da mae de
Marina, ao final da narrativa, ressalta a diferenca entre os jovens e evidencia o
racismo que pauta as relagdes sociais entre os individuos pertencentes a logica do

colonialismo:

3 VIEIRA, José Luandino. “A fronteira de asfalto”. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007, p. 40.

3 |bid., p. 40.
 bid., p. 41.
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Marina, j& ndo és nenhuma crianga para que ndo compreendas que a tua
amizade por esse... teu amigo Ricardo ndo pode continuar. 1sso é muito bonito
em crianca. Duas criancas. Mas agora... um preto é um preto... As minhas
amigas todas falam da minha negligéncia na tua educacdo. Que te deixei...
Bem saber que ndo é por mim!%,

A fala “um preto ¢ um preto”, seguida da utilizacdo das reticéncias —
pontuacdo grafica que simula a interrupcdo abrupta na linha de pensamento da
personagem e suspende a enunciacao de maneira a reforcar sua retorica —, apresenta
profunda relagdo com o que determina o “Estatuto Politico Civil e Criminal dos
Indigenas”, de 1926. Além da elaborag¢do do estatuto juridico do “indigena”, o
documento define que cabe ao governo das coldnias determinar “as condig¢des
especiais que devem caracterizar os individuos naturais delas ou nelas habitando,
para serem considerados indigenas™*!. Ou seja, a politica de assimilagdo cultural
serd a amalgama necessaria para fazer a diferenca “abissal”*? entre formas de vida,

mantendo a narrativa da benemeréncia portuguesa.

Um individuo branco nascido em Angola ou Mogambique néao
necessariamente estara circunscrito ao estatuto dos “indigenas”. Ainda que a
personagem Marina e sua familia sejam angolanos, o fen6tipo branco lhes concede,
na légica colonial, a marca da civilidade e a possibilidade de assimilacdo. Desta
forma, ao pretender “assegurar ndo so6 os direitos naturais e incondicionais dos
indigenas”, evidenciando e marcando a diferenca e a necessidade de uma jurisdicéo
propria para organiza-los, “mas também o cumprimento progressivo dos seus
deveres morais e legais de trabalho, de educagdo e de aperfeigcoamento”, o
documento legal do colonialismo portugués expde a ideologia da superioridade
racial branca defendida pelo poder colonial portugués e determina quem esta
autorizado a pertencer ao mundo moderno e quem esta fadado ao atraso,

principalmente pelo critério da cor da pele:

N&o se atribuem aos indigenas, por falta de significado pratico, os direitos
relacionados com as nossas instituicGes constitucionais. Nao submetemos a

40 VIEIRA, José Luandino. “A fronteira de asfalto”. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007, p. 42.

41 Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro, e conferir a p4gina 1668.

42 SANTOS, Boaventura de Sousa. “Para além do pensamento abissal. Das linhas globais a uma
ecologia de saberes”. Novos Estudos 79, novembro de 2007.
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sua vida individual, doméstica e publica, se assim é permitido dizer, as nossas
leis politicas, aos nossos cddigos administrativos, civis, comerciais e penais,
a nossa organizacao judiciaria. Mantemos para eles uma ordem juridica
propria do estado das suas faculdades, da sua mentalidade de primitivos, dos
seus sentimentos, da sua vida, sem prescindirmos de os ir chamando por todas
as formas convenientes a elevacéo, cada vez maior, do seu nivel de existéncia.
Ela é constituida principalmente pelas suas concepgdes, normas e costumes
relativamente a constituicdo da familia, aos atos e contratos da vida e as
reparacOes dos delitos, sendo indispensavel contemporizar com ela em tudo o
que ndo é imoral, injusto ou desumano®.

A jurisdigdo garante a clivagem entre 0os mundos e a retorica da assimilagdo
fraterna se justifica na dimensdo “textocéntrica” dos termos e enunciados
elaborados no documento oficial. A escolha dos verbos “atribuir” e “submeter”,
bem como a utilizagdo dos pronomes “eles” e “nds”, sublinha a superioridade que
a metrdpole portuguesa se outorga frente as colbnias, além de determinar de
maneira evidente a diferenca entre os civilizados (europeus) e 0s ndo-civilizados
(“indigenas”). A pretexto de um aparente gesto generoso do governo portugués, que
ndo submete aos “indigenas” as leis, os codigos administrativos e a organizacao
judiciaria dos europeus — ja que ‘“sua mentalidade de primitivo” dificultaria a
compreensdo “da nossa organiza¢ao” —, mas cria uma ordem juridica propria as
“suas faculdades” — “sem prescindirmos de os ir chamando por todas as formas
convenientes a eleva¢do” — 0 texto torna evidente a visdo colonial de mundo
portuguesa e abre espago para uma ldgica sub-repticia de violéncia sem restri¢Ges:
a frase que encerra a citacdo produz o silenciamento que autoriza a violéncia
indiscriminada. Sem qualquer possibilidade de condenacdes éticas ou morais,*

posto que se deve lancar mdo de todas as possibilidades existentes para

43 Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Acessar 0 anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro, e conferir a pagina 1668 do documento oficial.

44 Esse ponto guarda semelhanga com o que o soci6logo polonés Zygmunt Bauman chamou, ao
pensar as questdes morais implicadas aos agentes do Holocausto, de “producdo social da
invisibilidade moral”, em que as consequéncias éticas dos crimes cometidos sdo abafadas pelos
procedimentos democraticos ou pela aplicagdo dos padrdes éticos diferenciados. Nas palavras de
Bauman: “A experiéncia do Holocausto p6e em relevo [...] outro mecanismo social, um mecanismo
com potencial muito mais sinistro de envolver na perpetragéo do genocidio um ndmero muito maior
de pessoas que nunca enfrentam conscientemente no processo nem opg¢des morais dificeis nem a
necessidade de reprimir uma resisténcia interior de consciéncia. A luta em torno de questdes morais
nunca tem lugar, pois os aspectos morais das acoes ndo sdo imediatamente 6bvios ou sua descoberta
e discussdo sdo deliberadamente evitadas. Em outras palavras, o carater moral da acéo é invisivel
ou propositalmente encoberto”. Conferir em: BAUMAN, Zygmunt. “Sociologia depois do
Holocausto”. In: Modernidade e Holocausto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, pp. 43-44.
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proporcionar “a todos os adiantamentos desejaveis dentro dos proprios quadros da
sua civilizagdo rudimentar”®. Esta l6gica tanto delimita a estrutura social como
justifica os procedimentos para a aplicabilidade da mundividéncia portuguesa, e
isto sem maiores exercicios morais por parte dos idealizadores portugueses e seus

agentes praticos.

Dois outros registros oficiais feitos pela Republica portuguesa que seguem
e revisam as atribui¢Bes juridicas do “Estatuto Politico Civil e Criminal dos
Indigenas” de 1926 sdo os decretos 16:473% e 16:474*, ambos publicados em 6 de
fevereiro de 1929. Sob os titulos de “Estatuto Politico, Civil e Criminal dos
Indigenas” e “Diploma Orgénico das Relagdes de Direito Privado entre Indigenas
e ndo Indigenas”, respectivamente, os documentos pouco alteram a estrutura do
decreto anterior. Conferem apenas alteragdes em pequenos elementos a fim de
aprimorar a eficacia da administracdo colonial e a praticidade na execucao legal,
como a “experiéncia veio demonstrar, para melhor se conseguirem os objetivos em
vista™8. No que diz respeito a repressdo criminal dos “indigenas” que ndo se
enquadram na legislacdo, dispostas nos Artigos 12° e 13° “Do direito criminal™*®, 0
decreto 16:473 informa que a partir da emissdo deste documento sera facultada a
obrigacao de que as penas maiores de trabalhos publicos sejam cumpridas também
em coldnias diferentes, além de estabelecer a possibilidade de substituicdo de uma
pena correcional pelo trabalho compulsério, abrindo-se prerrogativa legal para o
trabalho escravizado como forma de correcdo dos “indigenas”. Institui-se
juridicamente a logica colonial de que o trabalho ¢ um veiculo educativo e

civilizatorio.

4> Fonte: Diario do Govérno n.° 237/1926, Série | de 1926-10-23. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2432980/decreto-12533-de-
23-de-outubro, e conferir a pagina 1668 do documento oficial.

46 Fonte: Diario do Govérno n.° 30/1929, Série | de 1929-02-06. Para conferéncia do documento
oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/2438563/decreto-16473-de-6-de-
fevereiro Acessado em: 20.01.2021.

47 Fonte: Diario do Govérno n.° 30/1929, Série | de 1929-02-06. Para conferéncia do documento
oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/2438564/decreto-16474-de-6-de-
fevereiro Acessado em: 20.01.2021.

48 Fonte: Diario do Govérno n.° 30/1929, Série | de 1929-02-06. Acessar o anexo “Extracto do Diario
da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2438563/decreto-16473-de-6-de-
fevereiro e conferir a pagina 387 do documento oficial.

% |bid., p. 388.
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Esse tema também ndo escapa a atencdo de Luandino Vieira e ganha
densidade e elaborag@o poética no conto “Quinzinho”, outra narrativa breve do
escritor organizada no volume A cidade e a infancia. Escrito em 8 de fevereiro de
1957, o conto se torna um relato de denuncia do escritor ao elaborar uma ode a
personagem Quinzinho, operario vitima do seu proprio instrumento de trabalho. A
narrativa recebe o nome do personagem falecido, mas este é apenas enunciado pelo
narrador. Quinzinho se faz presente no conto como lembranca e lamento do amigo
que acompanha seu enterro: “Aiué, Quinzinho, aiué”*°, repete o narrador ao longo
do relato, langcando méo da expressdo em quimbundo “aiué” — “que exprime dor,
afligio”! — para reforcar a tristeza do que se narra. E a partir deste lugar de
enunciacao, do conto enquanto epitafio do operario falecido, que Luandino concede
um tom tragico a narrativa e coloca em pratica uma compreensao sensivel sobre a
realidade colonial vivenciada em Luanda: o trabalho ndo tem a fungéo de educar e

civilizar, mas de oprimir e desfazer sonhos:

A maquina, Quinzinho, a maquina que te cantava aos ouvidos a can¢ao do
trabalho sempre igual de todas as semanas e que tu sonhavas libertar por
réguas, compassos, um poema negro sobre papel branco num estirador.

Aiué, Quinzinho, aiué.
Operério ndo pode sonhar, Quinzinho, ndo pode®,

Outra revisdo que o “Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indigenas”, de
1929, estabelece em relacéo ao Estatuto de 1926 é a modificagdo das prerrogativas
dos Tribunais Privativos Indigenas, buscando que fossem dotados de uma forma de
constitui¢do que melhor pudesse assegurar “a reta administracio da justica”,
ampliando suas atribuicBGes. Para isso, deixavam de ter carater permanente 0s
relatores autdctones, figuras que, na perspectiva da retorica textocéntrica dos
estatutos, ndo teriam a aptiddo necessaria para cargos de importancia deciséria. Na

opinido do Ministério das Colbnias, acabar com o cargo dos nativos como relatores

S0 VIEIRA, José Luandino. “Quinzinho”. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 87.

51 Cf.: Infopedia, Diciondrios Porto. Acessar o link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/aiu%C3%AA Acessado em 28.02.2021.

52VIEIRA, José Luandino. “Quinzinho”. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 87.

53 Fonte: Diario do Govérno n.°30/1929, Série | de 1929-02-06. Acessar o anexo “Extracto do Diério
da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2438563/decreto-16473-de-6-de-
fevereiro e conferir a pagina 388 do documento oficial.
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ajudava a evitar “venalidades e prejudiciais ascendéncias, sempre faceis e de certo

perturbadoras de ordem politica e social do meio indigena™*.

Com essas atualizacdes, percebe-se que foi preservada a esséncia do texto
inicial. Para que as alteracGes desse tipo pudessem constar no documento oficial do
Estatuto e todas as diretrizes anteriores estivessem condensadas em um Unico
diploma, o governo da Republica portuguesa promulgou os novos documentos,
como assegura o texto de apresentacdo do decreto assinado pelo Ministério das
Colonias:

N&o carece de novos preceitos que alarguem ou modifiqguem a sua estrutura
basilar propria de instituicdo racional da administracdo indigena, como foi
decretada em 1926, mas apenas de simples alteragdes, cuja necessidade a
experiéncia veio demonstrar, para melhor se conseguirem os objetivos em
vista. Respeitam essas alteracfes tdo somente a parte formal do diploma e
visam a facilitar a sua execucdo administrativa e judiciaria, a viabilidade dos
juizos e processos que constituem a base essencial de um estatuto acomodado
as concepgdes psicoldgicas, desejos, necessidades e vida de elementar
civilizacdo das populag@es indigenas®.

O quarto documento oficial que amplifica a visdo de mundo colonial
portuguesa e relé a jurisdicdo para as provincias ultramarinas é o decreto 18:570%,
de 8 de julho de 1930. Como ato adicional a Constituicdo portuguesa de 1911,
substituindo o Titulo V da carta, este é o primeiro documento a apresentar uma
reestruturagdo completa do sistema de poder colonial que apenas serd concluido
definitivamente em 1933, com a instauracéo do Estado Novo e a partir dos diplomas
a ele atrelados: a “Carta Organica do Império Colonial Portugués”, aprovada pelo
decreto-lei 23:228%, de 15 de novembro de 1933, que elabora o Acto Colonial e

adapta a Constituicdo as colonias, e a “Reforma Administrativa Ultramarina”,

54 Fonte: Diario do Govérno n.° 30/1929, Série | de 1929-02-06. Acessar 0 anexo “Extracto do Diario
da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2438563/decreto-16473-de-6-de-
fevereiro e conferir a pagina 388 do documento oficial.

55 |bid., p. 388.

56 Fonte: Diario do Govérno n.° 156/1930, Série | de 1930-07-08. Para conferéncia do documento
oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/2442394/decreto-18570-de-8-de-
julho Acessado em: 20.01.2020.

57 Fonte: Diario do Govérno n.° 261/1933, 1° Suplemento, Série | de 1933-11-15. Para conferéncia
do documento oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/97412/decreto-lei-
23228-de-15-de-novembro Acessado em: 20.01.2020.
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decreto-lei 23:229°® da mesma data da Carta, um “verdadeiro codigo
administrativo para o Ultramar™®. Esse conjunto de dispositivos consagra e
reatualiza juridicamente a diferenga estrutural entre “cidaddos” e “indigenas”,
reforcando a tutela e a incumbéncia do Estado portugués sobre as populacdes

“indigenas” em Africa.

Todos os codigos, as leis e os decretos elaborados pelo colonialismo,
somados a retérica complexa e cautelosa de elaboragdo da jurisdigdo colonial,
“guiada por um sincero pensamento universal”’®, t&ém por objetivo instrumentalizar
e legitimar as praticas do racismo no espaco das colonias. O conto “Zito Makoa, da
4* classe”, escrito por José Luandino Vieira em 28 de julho de 1962, traduz e revela
este mecanismo a partir da realidade escolar em Luanda. Publicado no volume
Vidas Novas®?, de 1962, o conto expde com primazia a pratica racista como um
dado naturalizado na experiéncia colonial, revelando o oposto que aparece
registrado no texto do Acto Colonial, que aponta no Artigo 15° ser obrigacdo do
Estado portugués garantir a “prote¢do e defesa dos indigenas das coldnias™®?,
determinando as autoridades coloniais o dever de impedir e castigar todos aqueles

que praticarem abusos “contra a pessoa e bens dos indigenas”®.

Narrado na terceira pessoa, 0 conto acompanha o desfecho dado por uma
professora a uma briga entre criancas na sala de aula. O primeiro paragrafo da
narrativa ja apresenta a contradigdo com a jurisdicdo: “Na mesma hora em que a
professora chegou, ja tinham-lhes separado. Mesmo assim arrancou para 0 meio

dos miudos e pos duas chapadas na cara de Zito”®*. A violéncia direcionada a Zito

58 Fonte: Diario do Govérno n.° 261/1933, 1° Suplemento, Série | de 1933-11-15. Para conferéncia
do documento oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/274310/decreto-lei-
23229-de-15-de-novembro Acessado em: 20.01.2020.

59 Fonte: Diario do Govérno n.° 261/1933, 1° Suplemento, Série | de 1933-11-15. Acessar 0 anexo
“Extracto do Diéario da Republica original”, através do link:
https://dre.tretas.org/dre/274310/decreto-lei-23229-de-15-de-novembro e conferir a pagina 1915.

€0 Fonte: Diario do Govérno n.° 156/1930, Série | de 1930-07-08. Acessar 0 anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2442394/decreto-18570-de-
8-de-julho e conferir a p4gina 1308.

(1 VIEIRA, José Luandino. Vidas novas. Lishoa: Editorial Caminho, 2012,

62 Fonte: Diario do Govérno n.° 156/1930, Série | de 1930-07-08. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2442394/decreto-18570-de-
8-de-julho e conferir a pagina 1310 do documento oficial.

& Ibid., p. 1310.

64 VIEIRA, José Luandino. “Zito Makoa, da 4* classe”. Vidas novas. Lisboa: Editorial Caminho,
2012, p. 67.
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Makoa, sem que a professora tivesse qualquer esclarecimento prévio sobre a
situacdo, define de principio a marca da diferenca que o menino carrega em Si
quando comparado aos colegas de classe. De pele preta, Zito sofre todos os tipos
de violéncia da professora e dos colegas, do inicio ao fim da narrativa. E chamado
de “negro”, “irmao de terrorista”, “bandido”, “desordeiro” e “malandro”. Exceto
seu Ginico amigo, Zeca Silva, ndo o violenta diretamente na narrativa: “E que Zeca
e Zito eram amigos de muito tempo, desde a 1.2 a escola era a mesma e 0s dois
gostavam sair nas aulas para cagar os passaros nas barrocas das florestas”®®. No
decorrer do conto, o narrador revela que o motivo para a briga foi gerado pela
curiosidade das outras criancas da turma que pretendiam saber o que Zito escrevera
no bilhete que havia passado para Zeca durante o intervalo das aulas. Apartada a
briga e revelado o contetdo do bilhete, Luandino Vieira registra na narrativa

ficcional o que escapa a realidade dos documentos oficiais:

— Quem escreveu isto? Foste tu, negro?

Zito nem teve mais tempo de se defender. As chapadas choveram de toda a
parte e, quando a professora acabou, levou-lhe, pelas orelhas, no gabinete do
director da escola. Atras de Zito chorando, os outros mitdos acompanharam-
Ihe, uns com cara de maus, outros satisfeitos daquela surra.

— Ah, ndo! Vadios na escola, ndo! Malandros, vadios de musseque®®! Se ja
se viu esta falta de respeito! Negros! Todos iguais, todos iguais...5".

Semelhante a fala “um preto é um preto...”®8, proferida pela mae da
personagem Marina no conto “A fronteira de asfalto”, o enunciado “Negros! Todos
iguais, todos iguais...”, dito pela professora, refor¢a, na linguagem ficcional, o

racismo como pratica cotidiana das relac6es de poder nas instituicbes de ensino nos

8 VIEIRA, José Luandino. “Zito Makoa, da 4* classe”. Vidas novas. Lisboa: Editorial Caminho,
2012, p. 67.

% A Infopédia, Dicionarios Porto fornece duas defini¢des para a palavra “musseque”: “I. terrenos
arenosos a volta da cidade de Luanda; 2. bairros suburbanos de Luanda ocupados por populacdo
com menos recursos”. Acessar 0 link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/musseque Adotando uma perspectiva mais proxima a transformacdo histérica e
abarcando um sentido menos denotativo da palavra, a professora Tania Macédo, no livro Luanda,
cidade e literatura, afirma que “musseque”: “inicialmente designava os terrenos agricolas arenosos
situados fora da orla maritima, passando mais tarde a nomear os bairros pobres situados nas franjas
da cidade de Luanda”. Conferir em: MACEDO, Tania. Luanda, cidade e literatura. Sao Paulo:
Editora Unesp, 2008, p. 115.

57 VIEIRA, José Luandino. “Zito Makoa, da 4* classe”. Vidas novas. Lisboa: Editorial Caminho,
2012, p. 69.

8 |dem. “A fronteira de asfalto”. A cidade e a infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p.
42,



https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/musseque
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/musseque
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

35

espacos das colonias: a utilizagdo do vocativo (“Negros!”) confere novo significado
a palavra, tornando-a um Xxingamento; além da repeticdo da expressdo “todos
iguais”, também carregada de preconceito, e do uso das reticéncias, que reforca a

retorica racista.

A visdo da realidade colonial pela perspectiva do colonizado, exposta por
Luandino Vieira no conto “Zito Makua, 4° classe”, apresenta o lado obscuro que a
implementacdo do Acto Colonial faz silenciar. Como um marco histdrico para a
nova postura do império lusitano sobre as atribuicdes legais as colonias em Africa,
0 Acto define na integra do texto juridico uma politica nova para as colénias; ou
seja, a partir do Acto Colonial percebemos uma postura mais integracionista e
centralizadora do império lusitano nos seus territérios de ultramar. O decreto
suprime a designacdo de “provincias ultramarinas”, que alude a uma ideia
superficial de uma independéncia das regides sobre o controle portugués, e o
substitui por “colonias”, além de retirar destas a autonomia de gestdo (substituindo
os artigos de decretos anteriores), tornando-se uma incumbéncia direta da

metropole.

No ambito politico e ideoldgico, o Acto teve o objetivo de reafirmar a
vocacao colonial portuguesa. Conforme define o Artigo 2° do decreto, fazia parte
“da esséncia organica da Nacdo Portuguesa desempenhar a funcdo historica de
possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as populac@es que neles se
compreendam”®. Dentro desta visdo, que reatualizava o que o decreto de 1926 ja
havia enunciado, Portugal era uma nagéo que incorporava oficialmente a ideia de
império; um pais que sempre defendeu a vocacdo para a missdo civilizatéria:
“integrar os povos primitivos nos pardmetros da civilizagdo ocidental, educa-los

pelo trabalho, cristianizar a sua visio do sagrado”’°.

No que se refere as determinacdes do Acto Colonial a respeito dos preceitos
juridicos dos “indigenas”, o documento da continuidade ao texto desenvolvido em
1926 e revisado em 1929, e redireciona o estatuto para o novo quadro geopolitico
que se apresenta: um império portugués que se estende para além do territorio

europeu. Circunscritos ao Titulo II, sob o titulo “Dos Indigenas”, o decreto

69 Fonte: Diario do Govérno n.° 156/1930, Série | de 1930-07-08. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2442394/decreto-18570-de-
8-de-julho e conferir a pagina 1309 do documento oficial.

7 pid., p. 1308.
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apresenta dez artigos (do Artigo 15° até o Artigo 24°) que comprimem as diretrizes
emitidas anteriormente, bem como lanca mao da mesma retérica oficial ja
identificada, desde a nogdo de protecdo e defesa dos “indigenas” até a criagdo de
formas de auxilio a educacdo para melhor assimila-los sob o molde da civilizacao
portuguesa. Serd prerrogativa do Acto também estabelecer que cabe as autoridades
coloniais “impedir ou castigar os abusos cometidos contra os indigenas”’*, criando
e promovendo instituicdes que lhes amparem neste sentido. Como aponta o texto

do prélogo do documento:

O Estado promulga para os indigenas, onde seja ainda primitiva a rudeza,
estatutos especiais que, orientados ainda assim pelo direito pablico e privado
de Portugal, contemporizem com 0s us0S e costumes que ndo destoem
essencialmente da moral e dos principios de humanidade. Aceita e auxilia as
missOes religiosas portuguesas, como agentes eficazes de civilizagdo e de
soberania, e as casas de formacdo de pessoal para elas, reconhecendo-lhes
personalidade juridica, e admite o livre exercicio dos diversos cultos, sem
embargo de o submeter ao que for exigido pela soberania de Portugal e pela
ordem publica™.

Torna-se evidente, a partir das legislacdes vistas até aqui, que ha um
consenso colonial acerca do estatuto dos indigenas que atravessa a Primeira
Republica e alcanca o Estado Novo portugués. Como um projeto republicano de
sistematizacdo das préaticas coloniais, a jurisdicdo colonial sempre foi revisada a
partir das transformaces de carater politico dos regimes portugueses, inserindo na
retorica textocéntrica do documento as proibigdes e embargos aos “indigenas”. No
trecho citado, por exemplo, o documento afirma “admitir o livre exercicio dos
diversos cultos”, desde que dentro das exigéncias da ordem publica portuguesa —
“sem embargo de o submeter ao que for exigido”. Isto equivale, na préatica, a
restringir a liberdade de culto. Oficialmente, registra-se a liberdade dentro de um
escopo definido. Na pratica, retira-se qualquer liberdade. Sera a partir do Acto
Colonial e de seu principio de inviolabilidade do territorio integral da nacgdo
portuguesa que o regime salazarista se apoiara para estruturar os territorios do

ultramar.

7 Fonte: Diario do Govérno n.° 156/1930, Série | de 1930-07-08. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/2442394/decreto-18570-de-
8-de-julho e conferir a pagina 1308 do documento oficial.

7 pid., p. 1308.
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Através da administracdo de Antonio de Oliveira Salazar, que herda o
projeto colonial portugués dos periodos anteriores, a gestdo das colonias entre 1930
até o fim da Il Guerra Mundial passa a ser delineada, em seus aspectos
administrativos e legais, a partir de uma logica diferente da construida pela
Monarquia ou pela Primeira Republica. No ano de 1930, em particular, quando
Salazar assume de maneira interina 0 Ministério das Colénias, é operada uma
ruptura histérica com o modelo administrativo colonial até entdo praticado por
Portugal. A luz da mistica de uma nagéo portuguesa que se estende do “Minho ao
Timor”, Salazar delineia uma gestdo do ultramar dentro de uma perspectiva
imperial, amparada legalmente pelo Acto Colonial. Ou seja, o Acto de 1930 e
revisto em 1933 é um documento juridico que sistematiza, para Salazar, a nova

gestdo sobre as colonias africanas.

A influéncia liberal do inicio do século XX na gestdo colonial é abandonada,
passando a uma configuracdo exploratoria em que o Estado portugués se torna o
principal agente. Salazar modifica a visdo oficial da metropole sobre as coldnias,
determinando que o caminho para a estruturagdo econdomica no centro da
modernidade deve passar por uma sistematizacdo e maior controle sobre a
exploracdo das posses ultramarinas. A partir deste ponto, da-se inicio a integracéo
econdmica entre Portugal e suas posses, em uma légica na qual a metrépole
portuguesa passa a buscar nas colonias a solucéo para sua economia. Desta forma,
0 ministro implementa um modelo de gestdo mais centralizado, em que o
colonialismo dos territérios portugueses em Africa fornece sustento econdmico as

atividades na metropole.

Os trés ultimos documentos oficiais que retomam e reforcam o estatuto dos
“indigenas” e a legislagdo sobre a administragdo colonial sdo a Revisdo
Constitucional Politica da Republica Portuguesa™, de 11 de junho de 1951, que
revoga o Acto Colonial e o reinsere na integra de seu texto a partir do Titulo VII da
Parte 11 da Constituicdo; a Lei Organica do Ultramar Portugués’, de 27 de junho

de 1953, que nas Secgdes IV (“Da educacdo, ensino, investigacdo cientifica e

3 Lei n® 2.048. Fonte: Diario do Governo n.° 117/1951, 1° Suplemento, Série | de 1951-06-11. Para
conferéncia do documento oficial em formato digital, acessar em:
https://dre.tretas.org/dre/298581/lei-2048-de-11-de-junho Acessado em 20.01.2020.

74 Lei n® 2.066. Fonte: Diario do Governo n.° 135/1953, Série | de 1953-06-27. Para conferéncia do
documento oficial em formato digital, acessar em: https://dre.tretas.org/dre/203107/lei-2066-de-27-
de-junho Acessado em 20.01.2020.
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cultura do ultramar”) e VI (“Das populacdes indigenas”) reveem o papel do Estado
portugués de provedor e protetor das provincias (a partir do Artigo 134° da
Constituigdo de 1951, o “Império” portugués passa a ser identificado como
“Estado” portugués e as coldnias voltam a ser denominadas de provincias
ultramarinas); e o Estatuto do Indigenato’®, de 20 de maio de 1954, que altera alguns
preceitos do Estatuto e do Diploma de 1929 e unifica toda a jurisdi¢do anterior em

um Unico documento.

Com o decreto-lei de 1954, o Estado portugués produziu a ultima versdo do
Estatuto, detalhando as diretrizes anteriores e, na pratica, diminuindo ainda mais 0s
limites de liberdade aos “indigenas”, embora reafirme a preocupagao de “considerar
situacBes especiais em que ele [0 indigena] pode encontrar-se no caminho da

civilizagdo, para quem o Estado tem o dever de o impelir”’®.

Enquanto as demais poténcias coloniais europeias aceitavam a
inevitabilidade das independéncias africanas e se apressavam em conceder direitos
de cidadania, totais ou parciais, aos colonizados, Portugal reatualizava e restringia
os modos de vida de seus colonizados. Contudo, tentando conciliar a segregacédo
nas coldnias com a retérica de um Portugal “pluricontinental e plurirracial”’’,
influenciados pela absorcdo parcial que o Estado portugués faz das teses do

antropélogo brasileiro Gilberto Freyre’®, o Estatuto dos Indigenas de 1954 passava

7> Decreto-lei 39:666. Fonte: Diario do Governo n.° 110/1954, Série | de 1954-05-20. Para
conferéncia do documento oficial em formato digital, acessar em:
https://dre.tretas.org/dre/285117/decreto-lei-39666-de-20-de-maio Acessado em 20.01.2020.

76 Fonte: Diario do Governo n.° 110/1954, Série | de 1954-05-20. Acessar o anexo “Extracto do
Diario da Republica original”, através do link https://dre.tretas.org/dre/285117/decreto-lei-39666-
de-20-de-maio e conferir a pagina 560 do documento oficial.

77 Cf.: CASTELO, Claudia. O Modo portugués de estar no mundo: o luso-tropicalismo e a ideologia
colonial portuguesa (1933-1961). Porto: Edi¢des Afrontamento, 1999.

8 Na perspectiva do filésofo Eduardo Lourenco, Gilberto Freyre foi o “apologista niimero um do
nosso Colonialismo”, quando se deixou levar pela retdrica salazarista a respeito de uma perspectiva
pretensamente “positiva em matéria colonial”. Na leitura de Lourengo, as teses centrais do
antropdlogo brasileiro foram apropriadas de maneira pontual pela narrativa colonialista portuguesa,
lancando mé&o da premissa da miscigenacdo como subterflgio as a¢des do Estado portugués em
Africa. Como expde Lourenco: “o ideal da miscigenagio (mais a mais invocado pelo colonizador)
ndo ¢ outra coisa que a expressao suprema do Colonialismo, traduzida sob o plano do sexo”. E mais
adiante finaliza: “o recurso a teoria do plurirracionalismo mostra bem que se trata de argumento de
Ultima hora, de tabua de salvacdo de afogados ha muito na agua da contradicdo histérica do
colonialismo nacional. Sob nenhum plano esse ideal de fraternidade inter-racial € uma realidade
politica e historicamente encarnada de molde a poder servir a uma solucéo do género das que um
Regime como o nosso pode propor”. Conferir em: LOURENCO, Eduardo. “As contradigdes da
mitologia colonialista portuguesa”. In: LOURENCO, Eduardo. Do Colonialismo como Nosso
Impensado. Org.: Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014, pp. 50/60.
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a anotar no texto juridico o enunciado: “indigenas portugueses das provincias
ultramarinas”’®. A linguagem buscava o abrandamento da situacdo, mas a lei

continuava a tratar como ndo-cidadaos os integrantes das populacdes colonizadas.

Um aspecto que chama atencdo nesse documento, e que difere das
promulgacdes anteriores que praticamente ndo criavam maneiras de acesso a
cidadania e direitos civis ou juridicos aos “indigenas”, ¢ a regulamentagao de bases
e exigéncias para um “indigena” alcangar o estatuto de “assimilado”. Segundo o
discurso oficial, esse gesto representava a oportunidade de todos os habitantes do
Estado Portugués alcancarem a cidadania portuguesa, conferindo respaldo juridico

a nova ldgica empreendida pelo Estado Novo.

O debate sobre a categoria juridica dos assimilados e a préatica legal da
assimilacdo colonial ganha tratamento ficcional no romance A vida verdadeira de
Domingos Xavier®, publicado por Luandino Vieira em 1961. O livro narra a
historia da personagem Domingos Xavier, tratorista em tempo integral que, apos
ser preso por estar relacionado com pessoas do movimento anti-colonialista em
Angola, é torturado e assassinado na cadeia. As torturas impingidas contra
Domingos ndo sdo capazes de forca-lo a acusar os companheiros aliados do
movimento, tornando a personagem uma figura mitica entre os amigos. Ao narrar
“a vida verdadeira”, ou seja, a vida que Domingos passa a ter apds sua morte,
guando comeca a viver como lembranca do povo angolano, Luandino expde a
necessidade de defender uma unido nacional em Angola, em que toda a
heterogeneidade cultural e linguistica do povo angolano formaria um sé pais contra
o colonialismo portugués. Neste contexto de luta e de construcdo identitaria, ser
assimilado se tornava um empecilho para a unido do povo. Através da personagem
Miguel, morador de Samba, musseque distante do centro operario, Luandino expde
a recusa® dos angolanos ao bilhete de assimilacdo e a importancia social que o

estatuto de assimilado confere aqueles que o possuem:

% Decreto-lei 39:666. Fonte: Diario do Governo n.° 110/1954, Série | de 1954-05-20. Acessar 0
anexo  “Extracto do  Diidrio da  Republica  original?, através do link
https://dre.tretas.org/dre/285117/decreto-lei-39666-de-20-de-maio e conferir a pagina 560 do
documento oficial.

80VIEIRA, José Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier. Porto: Editorial Caminho, 2003.

81 Nos contos “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos” e “Estéria da galinha e do ovo”, organizados no
livro Luuanda, Luandino Vieira retoma a questdo da assimilagdo nas colonias e expde através das
personagens Zeca Santos, no primeiro conto, e das personagens Jodo Pedro Capita e Artur Lemos,
no segundo, a maneira como o povo angolano se relaciona com os cipaios. Cf.: VIEIRA, José
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Naquela tarde que Xico lhe avisara do preso, Miguel acabou de comer o peixe
com jindungo®, deixou o amigo nas conversas com Bebiana, na praia, e se
meteu a caminho. Era longe, da Samba até no Bairro Operario, mas a distancia
ndo lhe assustava, habituado as longas caminhadas, cruzando musseques e
musseques. Temia, sim, cipaios® e tropas, ndo tinha cartdo, ndo tinha imposto,
ndo tinha bilhete de identidade, nunca quisera ter. Mas ja estava muito
habituado a evitar-lhes, conhecia todos caminhos e desvios para chegar na
casa de Mussunda, muitas vezes que fizera aquela caminhada®,

A figura do cipaio representa a opressdo colonial realizada pelas politicas
assimilacionistas do império portugués. Dotado de um bilhete que Ihe confere status
quando comparado aos semelhantes, o cipaio se torna uma nova categoria social
dentro do sistema colonial: um colonizado que vigia, com autorizacdo juridica,
outros colonizados. Desta maneira, negar a assimilagcdo tem que ver com a posicao
politica de unificar o povo afim de construir uma identidade angolana que nao

estivesse envolvida com a retorica do colonialismo.

Sem definir nos decretos anteriores o que de fato era preciso realizar para
que um colonizado perdesse seu estatuto de “indigena” e alcangasse a posi¢do de
cidaddo portugués, o Estatuto de 1954 passava a enumerar no Capitulo III, “Da
extingdo da condi¢do de indigena e da aquisi¢do da cidadania”, principalmente a

partir do Artigo 56°, as condi¢6es basicas a concessdo de cidadania:

Pode perder a condigdo de indigena e adquirir a cidadania o individuo que
prova satisfazer cumulativamente aos requisitos seguintes:

a) Ter mais de 18 anos;

b) Falar corretamente a lingua portuguesa;

c) Exercer profissao, arte ou oficio de que aufira rendimento necessario para
0 sustento proprio e das pessoas de familia a seu cargo, ou possuir bens
suficientes para 0 mesmo fim;

d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustracdo e os habitos
pressupostos para a integral aplicacdo do direito publico e privado dos
cidadaos portugueses;

Luandino. “Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos”; “Estoria da galinha e do ovo”. In: Luuanda. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2006, pp. 4-31 | 81-101.

8 «Jindungo” significa “pimenta malagueta pequena”. Cf.: Infopedia, Dicionérios Porto. Acessar o
link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/jindungo Acessado em 28.02.2021.

8 Os cipaios eram os colonizados assimilados pelo sistema colonial que exerciam a funcdo de milicia
nos espacos do ultramar. A definicdo que a palavra recebe no glossario da edicdo brasileira de
Luuanda, livro de 1963 do escritor Luandino Vieira, é: “policial africano do tempo colonial”. Cf.:
VIEIRA, José Luandino. Luuanda. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 87.

8 VIEIRA, José Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier. Porto: Editorial Caminho, 2003,
p. 67.
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e) Né&o ter sido notado como refratério ao servigo militar nem dado como
desertor®.

O segundo requisito apontado pelo documento para conferir estatuto de
cidadania ao “indigena” ¢ um elemento estrutural para o funcionamento da
mundividéncia colonial portuguesa: o uso da lingua portuguesa. A centralidade do
idioma na politica colonial € um principio estruturante do colonialismo e uma
engrenagem imprescindivel para consolidacdo da retdrica da unidade do império: a
condigdo para adentrar o mundo moderno e usufruir das benesses do progresso esta
na imposi¢do da lingua portuguesa, tanto do seu codigo gréafico quanto da sua
expressao oral. Através das regras, dos codigos e das normas proprias da lingua, o
colonialismo realizou a transferéncia dos valores modernos da metropole para as
colonias, descaracterizando as culturas tradicionais. E precisamente este principio
fundamental do empreendimento colonial portugués que José Luandino Vieira
ataca®, colocando como alvo a lingua portuguesa de matriz colonial e produzindo
ruido no ato de leitura do colonizador, como o préprio escritor destaca em uma
longa anotacdo no Caderno 15 dos Papéis da Prisdo, periodo em que ainda estava
preso no Campo de Trabalho de Chdo Bom, no Tarrafal, no dia 19 de novembro de
1968:

Qto. a mim o problema principal é este: o que nos falta € o instrumento. A
lingua portuguesa literaria ndo serve a realidade que enfrenta; o dialecto
brasileiro macaquea-a; a linguagem popular é de alcance restrito como veiculo
de difusdo e ndo esta ainda afeicoada pela pratica escrita — creio que esta
«prética» € o Unico valor de gto. tenho escrito. Dai a busca constante
consciente e inconsciente dum modo de expressdo (eu ndo tenho «dividas»
quanto a realidade gto. ao que quero dizer; as m/ davidas sdao no como dizé-
la. Alias a isto se resume o problema de escritor: para além disto o problema
¢ do homem). Qto. as linguas bantas ndo tém ainda uso literario que as
domestique. Alids estdo ligadas ao passado, 0 seu léxico riquissimo de
nuances expressa porém uma sociedade imobilizada no rural. Para um escritor
de cidade creio que ndo servem ainda. Ndo sei sou analfabeto em quimbundo
mas pressinto que € lingua em que se ndo pode escrever uma historia de
Luanda — se ndo se quiser ver s6 um aspecto do real, se se quiserem expressar
valores universais. Sera preconceito meu? Oxala que sim. Alias este poblema
de forma é afinal um problema de fundo, de ver para onde vai a realidade. Isso

8 Decreto-lei 39:666. Fonte: Diario do Governo n.° 110/1954, Série | de 1954-05-20. Para
conferéncia  do  documento  oficial em  jornal  digitalizado,  acessar  em:
https://dre.tretas.org/dre/285117/decreto-lei-39666-de-20-de-maio Grifo nosso.

8 No terceiro capitulo desta tese, “Abrir sulcos, criar veredas, operar derivas: visualidades e visio
de mundo em José¢ Luandino Vieira”, analisamos o desmonte que Luandino Vieira empreende na
lingua portuguesa candnica a partir de suas Ultimas obras literérias, O livro dos rios e O livro dos
guerrilheiros.
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€ que pode dar chaves para se fazer ja hoje o que s6 0 amanha dird. Ambicao.
Um escritor que 0 ndo seja é um triste escriba de farads divinos... (¢ melhor
partir o focinho por querer voar alto, do que ter os dentes todos por nunca
ousar rir das vacas sagradas)®’.

A lingua portuguesa, para Luandino, se torna “troféu de guerra”®®. E neste
sentido que compreendemos uma passagem decisiva do romance De Rios Velhos e
Guerrilheiros I1. O Livro dos Guerrilheiros®, em que ha um combate frontal e uma
composicao ficcional sobre a imposicdo da lingua portuguesa como vernaculo
oficial na vida concreta dos subalternizados. A partir de narrativas construidas sobre
antigos companheiros de guerrilha, a personagem-narrador do romance, Kene Vua,
também um ex-guerrilheiro e escrivdo do grupo sob a lideranca do comandante
Ndiki Ndia, tece através de sua rememoracao e de vestigios documentais inscri¢oes

da vida de alguns que estiveram na misséo do Kalongololo em 1971.

A segunda narrativa, sobre o guerrilheiro Eme Makongo, o Mau-dos-Maus,
apresenta uma experiéncia definidora da constituicdo subjetiva da personagem: as
imposicoes, os limites e a violéncia sobre a lingua no processo de formacao escolar
no espaco colonial. Ao longo da infancia, Eme Makongo foi sucessivas vezes
achacado no colégio pelo colega Felito, “filho do capataz’®, e pela propria
professora, que “queria desarredondar com seus dedos estragando minha boca”®?.
Dos diversos episédios de humilhagdo, um marcou decisivamente Makongo: numa
aula em que a professora desqualificava o quimbundo diante da lingua portuguesa,
Felito, que sempre ostentava de modo bastante provocativo sua bicicleta, mais uma

vez ataca Makongo, zombando de sua tentativa perante a professora de defender

87 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisio: Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 868.

8 A professora Inocéncia Mata esclarece na nona nota de rodapé do artigo “No fluxo da resisténcia:
a literatura, (ainda) universo da reinvencdo da diferenca” a origem da expressdo proferida por
Luandino Vieira. Transcrevo a nota: “Este é um dos casos interessantes de autoria conhecidissima,
mas ao que parece ndo documentada. Por isso, perguntei directamente ao autor: quando, onde?
Resposta enviada por e-mail (18 de Outubro de 2009): ‘Essa afirmagdo foi feita numa palestra no
Centro Uruguaio em Luanda, 19767 E penso que foi publicada no Jornal Lavra e Oficina na Unido
dos Escritores. Mas nao tenho a certeza. Sauda¢des. Luandino’”. Cf.: MATA, Inocéncia. “No fluxo
da resisténcia: a literatura, (ainda) universo da reinvengao da diferenga”. Niter6i, n. 27, p. 11-31, 2.
sem. 2009, p. 16.

8 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros II. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide:
Editorial Caminho, 2009.

% Ibid., pp. 31-32.
9 |bid., p. 31.
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sua lingua: “E lingua de cdo. Nem pode-se dizer bicicleta!”®2. Ao afirmar que néo
havia palavra em quimbundo que representasse semanticamente a palavra bicicleta
em portugués, Felito retira de Makongo a possibilidade de simbolizar, a partir do
significante bicicleta, o seu desejo. Desta impossibilidade de significacdo, somada
a outros interditos socioecondmicos, Makongo viria a se tornar o Mau-dos-Maus,
guerrilheiro violento e impiedoso. Neste sentido, a violéncia cotidiana sobre a
lingua na trama ficcional de Luandino Vieira, principalmente aquelas realizadas
durante o ensino basico, auxilia na articulacdo das esferas do real, do simbdlico e
do imaginario tendo em vista o fato de que a personagem Makongo, pela
impossibilidade de materializar na sua lingua o objeto da sua imaginacdo, a
bicicleta, chora de raiva: “Chorei de raiva. Por isso ele sangra sempre em meus

olhos de 4gua, pedalando sua bicicleta”®?.

Ainda que o Estatuto de 1954 abra a possibilidade de extin¢do da condicédo
de “indigena”, a visdo colonial portuguesa permanecia coerente em relacdo ao
primeiro “Estatuto Politico Civil e Criminal dos Indigenas”, publicado em 1926,
reatualizando o texto do Artigo 3° deste documento sobre o estatuto dos “indigenas”

no Artigo 2° do texto de 1954:

Consideram-se indigenas das referidas provincias os individuos de raga negra
ou seus descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente nelas, ndo
possuam ainda a ilustragdo e os habitos individuais e sociais pressupostos para
a integral aplicacéo do direito publico e privado dos cidaddos portugueses®.

Como vimos até aqui, 0 modelo portugués para a pratica colonial é um
projeto historico que liga o periodo monarquista até a centralizacdo politica
desenvolvida pelo Estado Novo salazarista. Enquanto projeto, a visdo de mundo
colonial portuguesa foi estruturada a partir de bases e diretrizes legais que auferiram
legitimidade as acOes sobre territorios afastados da metrépole. Vimos que todas as
acoes no ultramar foram justificadas a partir de uma narrativa nacionalista e

paternalista do Estado portugués sobre os africanos julgados como atrasados e nao-

92 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros II. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide:
Editorial Caminho, 2009, p. 35.

% Ibid., p. 35.

9 Decreto-lei 39:666. Fonte: Diario do Governo n.° 110/1954, Série | de 1954-05-20. Para

conferéncia  do  documento  oficial em  jornal  digitalizado,  acessar  em:
https://dre.tretas.org/dre/285117/decreto-lei-39666-de-20-de-maio
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civilizados. As modifica¢fes pontuais em pequenos artigos, a criacdo esporadica de
parégrafos Unicos a leis ja existentes e o constante reforco da linguagem em artigos
de ordem estrutural demonstraram que a retérica do Estatuto dos Indigenas se
manteve coerente com um molde sobre o colonial pautado na cisdo entre
“civilizado” e “indigena”. Este modelo construido discursivamente pelos Estatutos
fabricou uma moldura colonial que aderiu ao pensamento coletivo e sobreviveu nas
mentalidades e nos comportamentos como rastro, mesmo apesar da exclusdo da
jurisdicdo sobre os “indigenas” em 1961, quando da eclosdo das guerras de
independéncia nas colonias portuguesas de Africa. Em sintese, o colonialismo
como pratica de dominacdo que utiliza a negacdo da identidade politica dos povos
como forma de conquista foi derrotado pelas lutas de independéncia e declarado
extinto; mas resistiu a histéria na medida em que se converteu em uma
colonialidade de poder e de saber; ou seja, como uma grade de sustentacdo as
relacdes desiguais entre classes e grupos sociais dentro de um mesmo Estado.

2.3.

Do molde a moldura: o colonialismo que sobrevive como
colonialidade

Recorro a uma das premissas desenvolvidas pelo socidlogo portugués
Boaventura de Sousa Santos — o colonial é uma dimensdo interna do
metropolitano®® — para sustentar a ideia de que o pensamento ocidental permanece,
ainda hoje, a operar mediante linhas abissais que separam o mundo civilizado do
ndo-civilizado. Segundo o socidlogo, 0 “abissal” permanece como “trago
constitutivo do contemporaneo” mesmo apo6s a derrota do colonialismo portugués.
As coldnias e 0s mecanismos juridicos que a metropole desenvolveu para a sua
sustentacdo representaram um modelo de exclusdo radical (um Apartheid
disfargado) que permanece no pensamento e nas praticas modernas ocidentais tal
como no ciclo colonial, mas camuflada sob a forma de atitudes e pensamentos

identificados como naturais. Como exp6e o filésofo Eduardo Lourengo:

% Cf.: SANTOS, Boaventura de Sousa. “Para além do pensamento abissal. Das linhas globais a uma
ecologia de saberes”. Novos Estudos 79, novembro de 2007.
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Somos colonialistas como somos portugueses®. E que durante séculos esta
imagem, tanto quanto os costumes do tempo a autorizavam, se aproximou da
verdade. Desta imagem que foi sobretudo a nossa no Brasil jamais nos
pudemos desfazer. Em nome dela julgamo-nos com todos os direitos como
sede toda a eternidade nds, os primeiros brancos, ja ali estivéssemos,
subentendendo-se que civilizagdo e branco eram sindnimos e o mundo
comecava com a civilizacdo®’.

Tanto a criagdo de uma linha divisoria (metropole/coldnia; norte/sul;
civilizado/ndo-civilizado), quanto a negacdo dela (nas suas formas invisiveis
derivativas) fazem parte dos principios, das praticas e estratégias hegemdnicas para
a manutencdo da colonialidade. No argumento de Boaventura, essa realidade (de
matriz colonial) é tdo verdadeira hoje quanto no passado. Descortinar e superar
esses fundamentos e préaticas torna-se entdo uma das principais tarefas do

contemporaneo, das mais urgentes e desafiadoras.

As distingbes invisiveis ddo sustentacdo as divisdes visiveis, onde a
modernidade revela sua contraface: a colonialidade. Ao lancar méo deste conceito
elaborado pelo sociélogo peruano Anibal Quijano® e vastamente empregado pelo
Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C)%, estamos em conformidade com a tese
de que a colonialidade é um projeto de assimetria, um conceito que especifica e
procura dar conta de um projeto de modernidade ocidental e de seu “lado mais
escuro”’®, E exatamente porque o pensamento social possui um rastro colonial e
estrutura a sociedade em suas bases que a pratica do exterminio, da apropriacdo, da
exclusdo, do apagamento, da mentira e da escravizacdo de corpos e mentes no
tempo presente se justifica. O deslocamento das divisdes geograficas para as

estruturas simbdlicas, em que as linhas cartograficas abissais do pensamento de

% Esta frase de Eduardo Lourengo produz um efeito de generalizagdo que ndo concordo. Ha muita
luta anticolonial de matriz portuguesa e seus esforcos acabam por serem esvaziados pela retérica
generalista de Lourengo. No entanto, mantemos a frase na citacdo pelo sentido potente que ela
também guarda: o colonialismo e o racismo como préatica aderiram de tal modo as mentalidades que
é possivel afirmar que todos sejamos racistas, ainda que ndo conscientemente.

% L OURENCGCO, Eduardo. “Brasil: caugdo do colonialismo portugués”. In: Do Colonialismo como
Nosso Impensado. Org.: Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: Gradiva, 2014, p.
34.

%8 Cf.: QUIJANO, Anibal. “Colonialidade do poder e classificagdo social”. In: MENESES, Maria
Paula; SANTOS, Boaventura de Sousa. Epistemologias do sul. S&o Paulo: Cortez, 2010.

9 Cf.. BALLESTRIN, Luciana. “América Latina € o giro decolonial . Rev. Bras. Ciénc. Polit. n°
11 Brasilia May/Aug. 2013.

100 MIGNOLO, Walter. “Colonialidade, o lado mais escuro da modernidade”. Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais, Vol. 32, N° 94 junho/2017.
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Boaventura “subsistem estruturalmente°! na modernidade, determinam as formas
de opress&o que se querem invisibilizar, como o racismo estrutural. E justamente
sobre este ponto que volto a remeter para as duas epigrafes da abertura do capitulo,
de autoria de Eduardo Lourenco e dos professores Margarida Calafate Ribeiro e
Roberto Vecchi. As citagdes fazem alusdo a heranga, ao resquicio de uma pratica
colonial tornada narrativa hegemonica para a sustentacdo de um império, que se
coaduna com as ideias do professor argentino Walter Mignolo, ao pensar 0s dois

lados da globalizacdo (a narrativa da modernidade e a l6gica da colonialidade):

A tese basica — no universo especifico do discurso tal como foi especificado —
¢ a seguinte: a “modernidade” € uma narrativa complexa, cujo ponto de
origem foi a Europa, uma narrativa que constroi a civilizacdo ocidental ao
celebrar as suas conquistas engquanto esconde, a0 mesmo tempo, o seu lado
mais escuro, a ‘“‘colonialidade”. A colonialidade em outras palavras, ¢
constitutiva da modernidade — ndo h4 modernidade sem colonialidade. Por
isso, a expressao comum e contemporanea de “modernidades globais” implica
“colonialidades globais” no sentido exato de que a MCP [matriz colonial de
poder] é compartilhada e disputada por muitos contendedores: se ndo pode
haver modernidade sem colonialidade, ndo pode também haver modernidades
globais sem colonialidades globais!®,

Como ponto chave de uma reflex&o sobre a contraface moderna do colonial
é necessario lembrar que a hierarquizacdo dos saberes, na forma da injustica social
global, esta diretamente associada a uma injustica cognitiva. Assim, a luta por
justica social requer a construcdo de um pensamento que va de encontro ao projeto
de modernidade excludente, produzindo caminhos de fissura a I6gica narrativa de
controle sobre o poder e os saberes. Aqui, portanto, se torna evidente a importancia
e a analise de arquivos anticoloniais, como desenvolve José Luandino Vieira, para
a elaboracdo de uma epistemologia que néo esteja atrelada ao pensamento abissal
como ideologia de colonialidade e que produza fissuras na moldura colonial. A

justica social requer, para além do campo visivel, uma descolonizacao epistémica.

101 SANTOS, Boaventura de Sousa. “Para além do pensamento abissal. Das linhas globais a uma
ecologia de saberes”. Novos Estudos 79, novembro de 2007, p. 71.

102 MIGNOLO, Walter. “Colonialidade, o lado mais escuro da modernidade”. Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais, Vol. 32, N° 94 junho/2017, p. 2.
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Fissuras na moldura: o pensamento visual de José
Luandino Vieira

Dibujar es conocer con la mano*®,
John Berger

O olho V&, a lembranga revé, e a imaginagao transvél%4,
Manoel de Barros

A fantasia, 0 sonho, a imaginagdo é um lugar dentro do qual chove!®.
Italo Calvino

3.1
Pensar por imagens: aimaginacao e o pensamento visual

O poeta brasileiro Manoel de Barros escreveu no poema “As ligdes de R.Q.”
0 seguinte verso: “E preciso transver o mundo”*%. O prefixo trans incorporado ao
verbo ver produz uma imagem poética condensada no neologismo transver, que
ajuda a pavimentar um lugar de leitura para os desenhos de José Luandino Vieira
como pensamentos visuais que transfiguram a realidade normativa, que escapam do
automatismo do cotidiano e que deslocam a relacédo entre palavra e experiéncia. O
ato de ver, para além do que estd dado como visivel, é a condi¢do que o poeta
brasileiro insere no poema para que todo artista consiga tracar a dindmica entre
linguagem e mundo: “Deus deu a forma: Os artistas desformam / E preciso
desformar o mundo™%’. O que estd em jogo nos gestos de transver e desformar é a

imaginacao do artista e a capacidade deste de dar forma a ela.

No dicionario Michaelis Online, o significante “imagina¢do” apresenta a
seguinte definigdo: “l. Faculdade mental de representar imagens novas ou

anteriormente percebidas; 2. Faculdade mental de conceber e criar imagens novas

103 Em tradugdo livre: “Desenhar é conhecer com as maos”. Cf.: BERGER, John. Sobre el dibujo.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2011, p. 66.

104 Cf.: BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: LeYa, 2013, p. 324.

105 Cf.: CALVINO, Italo. “Visibilidade”. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas.
S8o Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 99.

106 BARROS, Manoel de. “As ligdes de R.Q.”. Poesia completa. Sdo Paulo: LeYa, 2013, p. 324.
107 Ibid., p. 324.
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a partir da combinacdo de ideias”'®. O dicionario imputa ao significante trés
funcbes de acdo sobre a imagem — representar, conceber e criar — a partir da relagdo
gue um sujeito desenvolve com as experiéncias vividas e com as relacdes que
constréi a partir de suas ideias. Esta definicdo provém do proprio percurso
etimoldgico!® da palavra “imaginagio”, que surge do latim imaginari, “formar uma
imagem mental de algo”, que deriva de imago, “imagem, representacdo, aspecto,
forma, aparéncia”, que possui a mesma raiz de significado de imitari, “copiar, fazer,
semelhante”. Em sintese semantica, a imaginagao ¢ a criagao de imagens autonomas
em relagdo ao exterior. E um procedimento em que as imagens ganham forma pela

acao direta ou indireta do sujeito imaginante.

Na quarta conferéncia que escreveu para o ciclo de apresentacdes na
Universidade de Harvard no ano letivo de 1985-1986, o escritor italiano Italo
Calvino privilegiou a “visibilidade” como uma poténcia técnica inscrita nos textos
literarios, que representa os “valores ou qualidades ou especificidades da literatura
que me sdo particularmente caros”'!°. Partindo de um verso do canto “Purgatoério”,
da obra Divina Comédia, escrita pelo poeta italiano Dante Alighieri —“chove dentro
da alta fantasia” —, Calvino constatou poeticamente que da instancia da memoria
inconsciente — a fantasia ou o sonho ou a imaginacdo — surgem mensagens e
imagens que se formam como “verdadeiras citagdes ou representagdes de pecados
e virtudes”. A conclusdo a que chega o escritor italiano €: “como se Dante se desse
conta de que era inutil inventar para cada circulo [dos coléricos] uma nova forma
de metarrepresentacao, bastando situar tais visdes na mente, sem fazé-las passar
através dos sentidos™!!?, Estas visOes sdo produto da imaginac&o, impostas a nds de
maneira semelhante as projecBes cinematograficas que nos envolvem no mundo

exterior e nos arrebatam no mundo interior.

Detendo-se no papel da imaginagdo como etapa primordial de elaboracéo
artistica e centrando atencdo na parte visual da fantasia descrita pela personagem

108 Dicionario Michaelis. Verbete Imaginagao. Conferir 0 link:
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues
brasileiro/imagina%C3%A7%C3%A30 Acessado em: 16.02.2021.

105 CUNHA, Antodnio Geraldo da. Dicionario etimolégico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Lexikon, 2010, p. 353.

110 CALVINO, lItalo. Seis propostas para o proximo milénio: licbes americanas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 13.

11 pid., p. 99



https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues%20brasileiro/imagina%C3%A7%C3%A3o
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homoénima de Dante Alighieri, “que precede ou acompanha a imaginagao
verbal”2, Calvino distinguiu duas etapas para o desenvolvimento do ato de

instaurar imagens:

[...] o que parte da palavra para chegar a imagem visiva e 0 que parte da
imagem visiva para chegar a expressdo verbal. O primeiro processo € o que
ocorre normalmente na leitura: lemos por exemplo uma cena de romance ou a
reportagem de um acontecimento num jornal, e conforme a maior ou menor
eficacia do texto somos levados a ver a cena como se esta se desenrolasse
diante de nossos olhos, se ndo toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes
que emergem do indistinto®2,

O segundo processo imaginativo, que se abre da imagem visiva — a imagem
como dominio do mental, como matéria do pensamento — para dar forma e
corporeidade ao texto verbal, configura o lugar tedrico de que partimos para
formular uma nocdo preliminar sobre o pensamento visual em Luandino Vieira.
Esta ferramenta de andlise procura dar conta do gesto inaugural de criacdo do
escritor ao transver a experiéncia visivel e cotidiana na relagdo que desenvolve com
0 mundo; ou seja, 0 momento em que a imagem visiva como imagem primordial
do ato de imaginar ganha densidade pelo traco do desenho e possibilita ao artista
tatear uma forma material visivel. O ato de desenhar se torna um exercicio pratico
de elaboracdo imaginativa que, ao ser minimamente tracado numa folha em branco,
ganha dimensdo narrativa e poténcia de desformacao do real, como identificamos
no primeiro desenho registrado por Luandino Vieira no caderno de apontamentos
de 1962 sobre a experiéncia do carcere no Pavilhdo Prisional da PIDE, em Luanda,

(ue apresentamos a seguir:

12 CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 101.

113 |hid., p. 101.
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| esmectmiossa,

AR

Imagem 1: “foi isso o mais importante do passeio de hoje™**

Elaborado e registrado no dia 20 de outubro de 1962, e precedido por
anotacOes sobre a heterogeneidade linguistica e cultural dos individuos que se
encontravam presos no mesmo pavilhdo, o desenho presentifica, pelo traco, uma
paisagem que salta a imaginagdo do escritor. Vemos através do desenho o que
Luandino visualizou, enquanto imagem visiva, e decidiu desenhar. A prépria
disposicdo da narrativa visual no diario ressalta o valor da imagem para o autor.
Anteposta ao desenho, aparece anotada no diario a frase “Foi isto o mais importante
do passeio de hoje”, que confere singularidade ao registro plastico na medida em
que afirma existir no gesto de elaboracdo da imagem desenhada a experiéncia que
tornou possivel alcangar o mais importante do dia: transver e desformar a realidade
tangivel da prisdo. Ao desenhar a paisagem, 0 escritor escapa, de maneira
consciente, a experiéncia do real imediato a partir do ato criativo da imaginacao,
transformando a imagem visiva em matéria visual, e abrindo a possibilidade de
inscri¢do da liberdade que a prisdo tornou ausente na superficie do diario. A partir
deste desenho é possivel identificar que o conceito de pensamento visual é, em certa
medida, um procedimento semelhante a “méo pensante”!*® formulada pelo escritor
inglés John Berger no livro de ensaios Sobre el dibujo, em que o desenho tende a
ser um dialogo silencioso com a coisa desenhada e pode envolver uma imersao

prolongada e total do artista para além de um referencial:

114 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 45.

115 BERGER, John. Sobre el dibujo. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2011, p. 68.
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[...] desenhar para descobrir, isto € um processo divino; € encontrar o efeito e
a causa. A forca da cor ndo é nada comparada com a for¢a da linha; a linha,
gue ndo existe na natureza, mas que expde e demonstra o tangivel com uma
definicdo maior do que a prépria visdo em relagéo ao objeto em questdo®e,

O modelo referencial para o artista, ainda na leitura de Berger, é uma
lembranca, um dispositivo de sensacdes e de experiéncias que ganham forma e
volume no processo circunstancial e particular do ato de desenhar. Estas
experiéncias, tateadas pelo processo de estabelecimento de uma marca sobre a
folha, sdo adicionadas & soma total de sua consciéncia sobre o0 mundo estrutural
tangivel. O pensamento pela mdo, bem como o pensamento visual, funciona de
maneira semelhante ao processo de ver o mundo pelo deficiente visual, que conhece
através da mao, na auséncia da luz — de um territério dado. Ou, para utilizarmos a
metaforal!’ de Italo Calvino na conferéncia sobre a visibilidade, como o diretor de
cinema que primeiro “vé” mentalmente a cena descrita. Ele 1€ o roteiro e constroi
as imagens na mente. Em seguida, reconstréi, no set de filmagem, as imagens
formuladas a fim de fixa-las finalmente em fotogramas. Desta maneira, as epigrafes
de John Berger e de Manoel de Barros que abrem este capitulo apresentam o
horizonte metodoldgico e de compreensédo do desenho de Luandino: desenhar € uma
maneira de deixar de ver o exterior (a realidade) e concentrar no interior (a
imaginacdo). E materializar, pela superficie do trago, a imagem visiva, como
verificamos no desenho que esboca uma bandeira angolana que o escritor registra
no final do Caderno 4 — circunscrito aos dias de 01 de abril de 1963 & 25 de maio
de 1963 —, antes de concluir as anotacbes deste volume com um fragmento do

poema “Le Pont Mirabeau™!8, de Guillaume Apollinaire:

116 BERGER, John. Sobre el dibujo. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2011, p. 66.

117 Ttalo Calvino chama de “cinema mental” o processo da imaginagdo que parte da imagem visiva
para chegar ao texto. Conferir em: CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: licbes
americanas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 101.

118 | yandino anota na Ultima folha do Caderno 4, de memoria, os seguintes versos do poeta
Apollinaire: “Comme la vie est lente/ et comme [’espérance est violente!”. Em traducéo livre:
“Como a vida é lenta / ¢ a esperanga violenta”. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. Papéis da
Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971). Organizacdo de Margarida Calafate
Ribeiro, Roberto Vecchi e Monica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, p. 314.
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Imagem 2*°

Ao observarmos o desenho, vemos uma bandeira hasteada num mastro, com
pequenos detalhes produzidos a l&pis na folha (indicando uma cor mais escura) e 0
simbolo da foice e do martelo a esquerda. Em uma nota do autor elaborada
especificamente para a publicacdo dos Papéis da Prisdo, lemos: “Bandeira de
Angola conforme informacg@es que circulavam entre os presos”'?°. Desta legenda
incluida a posteriori podemos concluir que o desenho partiu da elaboracdo
imaginativa do autor, que construiu uma narrativa visual a partir dos fragmentos de
testemunhos de outros presos sobre a configuracdo estética de uma bandeira
nacional angolana que simbolizasse o discurso do MPLA (Movimento Popular de
Libertagdo de Angola), movimento a qual Luandino fora filiado. Chama atengéo
também no desenho os pequenos riscos realizados ao redor da bandeira e do mastro,
conferindo pelo traco a sensacao de brilho e o carater reluzente, vibrante do simbolo
politico. Enquanto discurso e texto narrativo, o desenho da bandeira se torna uma
sintese do proprio projeto intelectual de Luandino com a elaboracdo dos cadernos
do cércere, ao fazer da matéria ficcional sua arma politica contra as praticas

colonialistas.

119 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 313.

120 |hid, p. 313.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

53

Na conferéncia intitulada “A palavra escrita e a ndo-escrita”'?!, o escritor
italiano Italo Calvino promove uma reflexdo sobre a “descontinuidade entre a
pagina escrita, fixa e estabelecida, e 0 mundo movel e multiforme além da
pagina”'??, Partindo do incomodo a respeito do que esta implicado no espago de
tempo em que o escritor suspende o olhar do texto escrito e o desloca aquilo que o
cerca, “este que chamamos atualmente de mundo™'?3, Calvino propde uma chave
de leitura sobre a vida cotidiana que esteja atrelada a novas ferramentas,

aparelhagens e atitudes:

[...] se sentimos tdo intensamente a incompatibilidade entre o escrito e 0 ndo-
escrito, é porgue somos muito mais conscientes sobre o que é o mundo escrito:
ndo podemos esquecer nem por um instante que se trata de um mundo feito de
palavras [e de imagens] usadas segundo as técnicas e as estratégias proprias
da linguagem, segundo os peculiares sistemas em que se organizam 0S
significados e as relagdes entre significados!?*.

O momento de suspensdo revela um mundo imerso em significacdes que,
inicialmente, limitam e definem o olhar. Portanto, faz-se necessario ultrapassar o
mundo escrito, conhecé-lo destituido de palavras, colocando em pratica 0 mais
simples dos procedimentos: observar os objetos, encara-los nos limites que os
integram e, finalmente, transpassa-los. Nesta perspectiva, cabe ao escritor a tarefa

121 Esta conferéncia foi proferida pelo autor italiano na Universidade de Nova York em 30 de marco
de 1983. O titulo original da apresentacdo ¢ “The Writen and the Un-writen World”. Lida como
“James Lecture”, a convite da Universidade de Harvard e patrocinada pelo Departamento de
Filosofia e Psicologia da instituicdo norte-americana, foi publicada em forma de texto em maio de
1983 na The New York Review of Books e, posteriormente, na Letteratura Internazionale, em 1985.
No Brasil, duas versfes da mesma conferéncia apresentam traducbes diferentes para o titulo: na
compilagdo de textos tedricos para o livro Usos & abusos da Histéria Oral, com o titulo “A palavra
escrita e a ndo-escrita”; no volume de artigos, conferéncias e entrevistas organizado pelo proprio
Italo Calvino, e traduzido pela editora Companhia das Letras, com o titulo “Mundo escrito e mundo
néo escrito”. A parte o titulo diferente, que reflete semanticamente uma compreensao particular do
texto — 0 mundo apreendido pela palavra —, na traducéo de Usos & abusos h& um acréscimo inicial
de cinco paragrafos que condizem a introducdo “O que se segue foi apresentado como James
Lecture”, que Calvino escreveu especialmente para The New York Review, e que estdo ausentes da
publicacdo realizada pela Companhia das Letras. Como utilizaremos as duas traducGes neste
capitulo, ora as referéncias irdo apresentar um titulo, ora outro. Conferir em: CALVINO, Italo. “A
palavra escrita e a ndo-escrita”. In: FERREIRA, Marieta de M.; AMADO, Janaina. Usos e abusos
da histéria oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, pp. 139-147; ¢ CALVINO, Italo. “Mundo escrito e
mundo ndo escrito (1983)”. In: Mundo escrito e mundo ndo escrito: Artigos, conferéncias e
entrevistas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, pp. 105-114.

122 CALVINO, Italo. “A palavra escrita e a ndo-escrita”. In: FERREIRA, Marieta de M.; AMADO,
Janaina. Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: FGV, 2006, p. 140.

123 |hid., p. 140.

124 1dem. “Mundo escrito € mundo ndo escrito (1983)”. In: CALVINO, I.. Mundo escrito e mundo
nao escrito: Artigos, conferéncias e entrevistas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 108.
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de organizar de maneira acessivel a recolha de elementos narrativos por meio de
um método “o mais banal e familiar: descrevé-lo minuciosamente, como se fosse a
coisa mais nova e mais interessante do mundo”'?®, Desta forma, o pensamento
visual assume grande importancia metodologica na relagdo que Luandino Vieira
traca entre a palavra (a elaboragéo ficcional) e a experiéncia vivida, “na medida em

que ¢ funcional a uma invengio e a uma estiliza¢io narrativas”!2®,

No ensaio “Regimes representativos da modernidade”*?’, o professor Karl
Erik Schollhammer desenvolve um estudo sobre a relacéo entre a imagem e o texto,
entre a representacdo visual e a textual, a partir de um campo interdisciplinar
conhecido como “Cultura Visual” (visual culture). Da afirmacao sobre os dominios
da visualidade na recepcao estética contemporanea, onde o fascinio pelas imagens
possui enorme apelo ao sensivel, o autor identifica na relagdo “entre o que o texto
‘faz ver’ e 0 que a imagem ‘diz e dé a entender’”'?® uma hipdtese importante para

delinear a arquitetura do regime representativo das imagens:

[...] j& ndo podemos mais tratar a imagem como ilustracdo da palavra nem o
texto como explicacéo da imagem. E o conjunto texto-imagem que, ao formar
um complexo heterogéneo, se torna o objeto fundamental para a compreenséo
das condicoes representativas em geral*?°.

Dentro desta perspectiva, pensar o projeto literario de Luandino Vieira
elaborado e produzido, em grande medida, durante os doze anos de recluséo
impostos pelo regime colonialista portugués, é compreender que 0s manuscritos e
os desenhos sdo parte de um desejo do escritor de superar o real imediato e criar
outras imagens que ultrapassem o pensamento hegemdonico. Entre o tempo de
reclusdo no Pavilh&o Prisional da PIDE, em Luanda, na Cadeira Comarca, também
em Luanda, e o Campo de Ch&o Bom, no Tarrafal, o escritor anotou e desenhou nos

125 CALVINO, Italo. “Mundo escrito e mundo néo escrito (1983)”. In: CALVINO, I.. Mundo escrito
e mundo néo escrito: Artigos, conferéncias e entrevistas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015,
p. 112.

126 1dem. “Escritores que desenham”. In: CALVINO, I.. Colecéo de areia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010, p. 75.

127 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Regimes representativos da modernidade”. In: Além do visivel:
o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016, pp. 11-39.

128 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Regimes representativos da modernidade”. In: Além do
visivel: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016, p. 11.

129 |bid., p. 16.
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cadernos ideias e apontamentos que deveriam auxiliar a elaboragdo da sua matéria
ficcional. O altimo registro do Caderno 2, em 20 de janeiro de 1963, é fundamental
para evidenciar a maneira como o escritor desenvolve suas narrativas literarias e

como 0 contexto em que esta inserido se revela nos escritos.

Estou ja a sorrir para a fotografia de K.**°, imaginando quanto ela vai ficar
feliz logo a tarde, quando lhe disser que escrevi o conto, a quem é dedicado,
como o escrevi etc. Fiquei muito feliz por o ter escrito, porque me parece ser
0 sintoma mais claro de que estas “saudades da vida” estdo a virar para
trabalho positivo, enquanto durante um més e tal me minaram a salde (e a da
K. tb., ela ndo me diz porque sabe que eu vejo) e me desarranjaram o trabalho.
Farei agora tudo para continuar a trabalhar, pouco que seja®.

Essa é a primeira anotagdo que Luandino Vieira faz nos cadernos sobre a
elaboracdo ficcional desde que chegara ao Pavilhdo Prisional de Luanda, em 10 de
outubro de 1962. Pela primeira vez enunciado pelo escritor, os sentimentos do
presente encarcerado ndo mais tolhem a imaginacdo e comegam a se tornar matéria
ficcional. E a partir deste momento que os apontamentos da experiéncia no carcere
voltam-se mais para uma maior simbiose entre os registros do cotidiano e a
elaboracdo do trabalho artistico, em que a primeira alimenta a segunda. Ainda no
mesmo registro de 20 de janeiro de 1963, Luandino anota no caderno a mudanca de
postura que sentiu dentro de si com relacdo a criagdo, semelhante a uma luz interna

que reacendeu a esperanga:

Enquanto escrevia o conto cheguei a pensar que tudo me sairia mal. E que ja
ndo escrevo como antigamente, debaixo de uma emocao: agora ja consigo
controlar o fluir da imaginag&o e essa sensacdo de poder parar em qualquer
altura com a certeza de poder recomecar dentro do mesmo espirito, sem
guebra de estilo, fez-me medo, pareceu-me que eu era exterior ao que fazia,
gue era observador e portanto que o0 que escrevesse ia ressentir-se da falta de
calor humano que Ihe tiraram a adesdo. Percebi depois que todo esse calor

130 |_uandino se refere a esposa Linda nos didrios, para quem dedica os escritos do carcere € o livro
propriamente dos Papéis da Prisdo, alternando sempre as iniciais K. ou L.. Os professores
Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi assinalam no texto introdutério “Papéis criticos
avulsos” que “a oscilagdo deve ser acompanhada e nem sempre corresponde a um movimento
pendular, de aproximacdo ou afastamento. As duas iniciais remetem para a figura da companheira,
sempre”. Conferir em: RIBEIRO, Margarida Calafate; VECCHI, Roberto. “Papéis criticos avulsos”.
In.: VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacéo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 29.

131 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-

1971). Organizacéo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 102.
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humano ja estava 14, ja tinha sido incubado, insuflado, nos dias em que ando
a “ruminar” (¢ o termo) a historia e os personagens. E nesses dias que o
“destino” do trabalho fica tragado: quando o vou escrever pouco posso ja
fazer. Mas agora quero dar-lhe uma boa revisdo, fazer o m/ conto mais
acabado, pois que € preciso sempre velar pela qualidade, mesmo quando a
quantidade é o fim primeiro, provisério. Como estou satisfeito e feliz! E
reconciliado comigo!*32,

O conto a que Luandino se refere no apontamento é “O usuku, kifumbe”?33,
narrativa pouco conhecida do publico leitor de sua obra, mas que presentifica na
ficcdo a importancia da resisténcia angolana e a indignagéo contra a opressdo do
colonizador a partir da personagem Xico Afonso, personagem mimética do
prisioneiro Xico'®*, figura real do Pavilhdo Prisional de Luanda e que o escritor
conheceu em 1962. Cenas de préaticas coloniais cotidianas, como o assédio dos
soldados as mulheres dos musseques, sao expostas na narrativa a0 mesmo tempo
em que o narrador destaca a indignacdo de Mano Xico com sua impoténcia frente
as condicbes impostas pelo poder colonial ao seu cotidiano. A descri¢cdo que
Luandino realiza no conto sobre o sentimento de raiva da personagem principal
define uma imagem que sintetiza a vontade de resisténcia ao colonialismo e a

perspectiva que o escritor assume sobre 0 assunto no momento da escrita:

Meteu as méos nos bolsos, tirou o cigarro, acendeu-lhe. O primeiro fumo saiu
alegre e quente e com ele um bocado dessa raiva dos pensamentos que estivera
lembrar: a prisdo de Gregoério, as palavras do irmdo na oficina, as cubatas
gueimadas, os monas brincando de soldados pelas esquinas dos quintais do
musseque. Essa raiva parecia era o ferro derretido dentro do cadinho, la na
oficina, Xico sentia-lhe para correr do dentro do molde, corpo dele todo, as
veias dele todas, fogo a correr dentro da alma, procurando buraco de sair
embora. Mas como assim 0 molde nunca que deixava sair o ferro fundido, sé
depois, muito depois, uma peca inteira é que aparecia feita, dura e fria ja, assim
também ele estava sentir a raiva, correr cada vez mais devagar, mais fria, nas

132 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacéo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 102.

133 Idem. “O usuku, kifumbe” In: TOPA, Francisco (org.). Luandino por (re)conhecer. Uma
entrevista, estorias dispersas, bibliografia. Porto: Sombra pela Cintura, 2014, p. 125.

134 Em 14 de dezembro de 1962, Luandino Vieira enuncia pela primeira vez nos cadernos o
prisioneiro Xico, “natural da Kibala que passa o dia a cantar ¢ a gabar a terra delem comparando-a
com a dos outros, mostrando a superioridade duma terra onde ha tudo para comer (até a farinha de
trigo!)”. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diério,
Correspondéncia (1962-1971). Organizacdo de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e
Monica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, p. 52.
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veias e no coragdo, ficavam mais pesado, mais grosso, maior no centro do
peito™s,

A mencdo a prisdo de uma personagem chamada Gregorio, uma das
lembrancas de Mano Xico que reforcam sua angustia, pode parecer apenas um
detalhe do enredo, j& que 0 nome ndo aparecerda novamente na trama. No entanto,
este € um dos elementos que Luandino Vieira insere no conto como forma de
denuncia e registro contra o esquecimento. Ao acompanharmos 0s registros no
primeiro caderno de anotacdes de 1962 de Luandino Vieira na prisdo, perceberemos
que Gregorio é também uma personagem real do Pavilhdo Prisional de Luanda:
“Grego6rio Sm[metros], que ¢ do Mazozo e fala um quimbundo com vérias
diferengas fonéticas do de Luanda”®. Depois de ser transferido para outra ala da
prisdo, Luandino e os companheiros de cela, dentre eles o proprio Xico, deixam de
ter informagdes de Gregorio: “Disse-me 0 Xico que j& hd algum tempo que nédo
veem o Gregorio do outro lado, quando véo despejar o lixo. Durante algum tempo
foi o cozinheiro mas agora ninguém lhe vé?”*®’. No dia 13 de janeiro, Luandino

registra uma informac&o nova sobre o desaparecimento de Gregorio:

Foi condenado pelo T. Militar a 5 anos de prisdo! Eles nem sequer tém
conhecimento das penas! O processo vai para o T.M. e sem julgamento,
aplicam a pena! O Gregorio foi acusado de ser um dos componentes
(sobrevivente) dos grupos do 4 de Fevereiro que atacaram as cadeiras p?
libertar os presos politicos. Torturado e espancado, nada confessou. Usaram
entdo o método psicolégico [...]*%.

Retomando o trecho do conto, a raiva que esquenta o peito da personagem,
e que a consome pelas entranhas de maneira semelhante ao ferro em brasa que se
espalha pela forma de modelar, € uma imagem potente para entender como
Luandino Vieira formula e maneja as imagens literarias de maneira a trazer as

referéncias empiricas das praticas coloniais para o interior de um trabalho artistico

135 VIEIRA, José Luandino. “O usuku, kifumbe” In: TOPA, Francisco (org.). Luandino por
(re)conhecer. Uma entrevista, estorias dispersas, bibliografia. Porto: Sombra pela Cintura, 2014, p.
125-126.

136 |dem. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971). Organizagdo de
Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Monica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, p. 44.

137 VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisdo. Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-
1971). Organizacao de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa:
Caminho, 2015, p. 93.

138 |bid., p. 96.
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que visa o real. Através da irritacdo contida de Mano Xico, que extravasa sua ira
contra a violéncia em pequenos momentos de descontrole, Luandino trabalha a

metafora da inércia da sociedade angolana frente a opresséo colonial.

Em outro trecho mais adiante na narrativa, a personagem Xico, absorto em
seus pensamentos tristes, € surpreendido pela fala da jovem Rosa, filha mais velha

do companheiro Bernardo Jodo, assassinado:

— Cangundo da merda! Vai apalpar na tua irmé!

Os soldados riram, ndo ligaram na rapariga. Ficaram olhar s6 e depois
continuaram a rir gargalhadas — um, o que ia do lado de fora, baixo e escuro;
0 outro, loiro e branco, muito branco, é quem tinha apalpado na Jaja e ria ainda
0 seu riso quando adiantou gritar:

9

— Ai, filha! Se ndo fosse a hora de recolher, iamos fazer um mulatito...*%.

O conto “O usuku, kifumbe” apresenta, nas palavras do proprio Luandino,
“uma centelha”'*° que dara lugar ao proximo conto a ser escrito pouco depois, a
partir do dia 25 de janeiro de 1963, com o titulo “Estoria da galinha e do ovo”.
Conto publicado no livro Luuanda'*!, o enredo parte de uma briga entre as
personagens nga Zefa e nge Bina, em que a primeira acusa a segunda de ter roubado
a galinha Cabiri. As duas personagens comecam a brigar porque ndo se decidem

quem sera a dona do ovo que Cabiri havia posto no terreno de Bina.

A historia do conto e os bastidores para a sua elaboracdo possuem grande

presenca no Caderno 3 de Luandino Vieira.

139 VIEIRA, José Luandino. “O usuku, kifumbe” In: TOPA, Francisco (org.). Luandino por
(re)conhecer. Uma entrevista, estorias dispersas, bibliografia. Porto: Sombra pela Cintura, 2014, p.
127.

140 |bid., p. 144.
141 VIEIRA, José Luandino. Luuanda. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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Abrir sulcos, criar veredas, operar derivas: visualidades e
visdo de mundo em José Luandino Vieira

O mundo do rio n&o é o mundo da ponte?42,

Jodo Guimaraes Rosa

[...] escrita, arma que conquistei ao outro43,
Manuel Rui

4.1.
O Livro dos Rios: uma maquina de pensamento

[...] esta terra nossa morre-se em agua'#4,
José Luandino Vieira

Proponho uma leitura atenta do romance De Rios Velhos e Guerrilheiros I.
O Livro dos Rios a fim de identifica-lo como uma méaquina de pensamento que
permita barrar a hegemonia da visdo ocidental moderna e disputar uma
interpretacdo de mundo alternativa dentro do universo cultural da lingua
portuguesa. A estratégia de leitura que assumimos para 0 romance consiste em
entender o texto de José Luandino Vieira ndo apenas em seu resultado final, a
histéria que o romance em si engendra, mas sobretudo em compreender 0s
mecanismos de estruturacdo de sentido possibilitadas pelo texto, como, por
exemplo, a producdo de imagens verbais como operadores cognitivos que
tensionam as formas tradicionais de construcdo de conhecimento. O método de
leitura empregado aqui compreende o gesto de residir o maximo possivel na
complexidade do texto, acompanhando os movimentos da narrativa na sequéncia

em que surgem na trama.

Dividido em cinco capitulos!#®, o romance O Livro dos Rios coloca em cena

o tema da luta de libertacdo nacional angolana e o papel fundamental de atuagéo

142 Cf.: ROSA, Jodo Guimardes. “Orientacdo”. Tutaméia - Terceiras Estorias. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2017, p. 112.

143 Cf.: RUI, Manuel. “Eu e o outro — o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o
texto”. Comunicacdo apresentada no Encontro Perfil da Literatura Negra. S&do Paulo, Brasil,
23/05/1985. Disponivel no link: http://oraliturafro.blogspot.com/2010/02/manuel-rui-eu-e-0-outro-
o-invasor-ou-em.html Acessado em: 11.03.2021.

144 Cf.. VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide:
Editorial Caminho, 2006, p. 66.

145 Respectivamente, “Rios, I, “Eu, o Kene Vua”, “Rios, I1”, “Eu, o Kapapa”, “Rios, III".



http://oraliturafro.blogspot.com/2010/02/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
http://oraliturafro.blogspot.com/2010/02/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
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dos anénimos guerrilheiros durante a revolugdo a partir da vontade de memdria da
personagem Kene Vua, ex-guerrilheiro angolano. Toda a narrativa é resultado desta
vontade; ou seja, o0 curso da trama € marcado pelo desejo da personagem-narrador
em tomar posicdo sobre a sua propria historia, apoderando-se de imagens
disruptivas do passado para redimensionar o presente e criar lagos de pertencimento
e de identidade através da linguagem enunciada: “[...] na guerra civil da minha vida,
eu, negro, dei de pensar: sdo rios demais — vi uns, ouvi outros, em todas mesmas

4guas me banhei é duas vezes”%.

A densidade instavel e viva da memoria de Kene Vua determina o ritmo das
acOes, direcionando e deslocando o enquadramento narrativo a medida que se
abrem as conex0es diretas e indiretas da lembranga. A narrativa caminha pelo
deslocamento da memoria, que se movimenta figurativamente como os rios que
cortam a geografia de Angola: “Acocorado na memoria, espero resposta, abarbado

em meus maus pensamentos antes de chegar embora 14 no Kijodo .

Kene Vua chama-se também Kapapa'®®, “meu nome de sempre”°.

Escolhido por seu avd, o nome Kapapa simboliza, na trama, o periodo anterior a
imersdo no contexto da guerrilha angolana. Como Kapapa, a personagem-narrador
compartilha as experiéncias da infancia a bordo do barco Ndalagando e em contato
constante com duas visdes de mundo dissonantes: a de seu pai, 0 negro assimilado
Kimdngua Paka, funcionario do barco; e a do portugués Lopo Gavinho, dono do
barco e patrdo de Kimbngua. Como Kene Vua, a narrativa se desloca para as
experiéncias vividas no destacamento de guerrilheiros comandado pelo brasileiro
Henrique Dias, por vezes identificado pelo nome em quimbundo Andiki Ndia ou
Ndiki Ndia.

Trés sdo os tempos de acdo narrados por Kene Vua/Kapapa no romance: o
tempo da perseguicdo sofrida pela personagem-narrador por dois soldados
portugueses dentro da mata; o instante em que Kapapa abandona a vida ao lado de

Lopo Gavinho e busca a experiéncia da guerrilha; e o julgamento e execucdo do

146 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 15.

147 |dem. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006,
p. 20.

148 |dem. Kapapa. Passaros e peixes. Lisboa: Parque EXPO 98, Printer Portuguesa, Maio de 1998.

149 1dem. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006,
p. 101.
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guerrilheiro Amba-Tuloza, realizado por Kene Vua. Os trés momentos se fazem
simultaneos na vontade de memoria do guerrilheiro e se justapdem na trama. Desta
forma, a performance narrativa dobra-se e desdobra-se sobre si mesma, demarcando
um lugar de ruptura epistémico importante: a temporalidade do material narrado
desobedece a concepcao racional de linearidade do tempo ocidental. O que se relata
é apresentado de maneira fragmentada, posto que o narrador ndo consegue, ou nao
tenciona, impedir as curvas das lembrancas de experiéncias vividas de outros

tempos.

Kene Vua é também Angola. Uma outra Angola que Luandino Vieira retira
do esquecimento a partir dos rios que o identificam. Rios esses que foram descritos
pelo historiador Anténio de Oliveira de Cadornega, no livro Historia Geral das
Guerras Angolanas™®, publicado em 1680. O dialogo com a tradig&o®®! da literatura
angolana esta presente desde a epigrafe do romance, que enuncia uma chave de
leitura importante para compreensdo da maquina de pensamento de Luandino

Vieira:

“In dubio cronichae, pro fabula...”

dizem que disse — assim mesmo, em latim — Njinga Mbandi, rainha, a Anténio
de Oliveira de Cadornega, historiador, na comprovada presenca de Frei
Giovanni Antonio di Montecuccolo, o Kavazi.

Na nossa cidade de Santa Maria da Matamba, aos dezessete dias do més de
Dezembro de 1663, dia de Santa Olimpia VilGva®.

150 CADORNEGA, Antdnio de Oliveira de. Histdria geral das guerras angolanas (1680). Agéncia-
Geral das Colénias, Divisdo de Publicacbes e Biblioteca, 1942. Disponivel em:
https://books.google.com.br/books?id=dpb-G9V8c0QC&pg=PA1&hl=pt-
BR&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&g&f=false

151 A ideia de uma tradicdo da literatura angolana que esteja vinculada ao livro de Antonio de
Oliveira de Cadornega tem a ver com o que a professora portuguesa Margarida Calafate Ribeiro
expds no artigo “Um desafio a partir do Sul: reescrever as historias da literatura?”’, em que apresenta
a opinido da poeta angolana Ana Paula Tavares e do escritor José Luandino Vieira sobre 0 assunto.
A resposta de Ana Paula Tavares partiu de uma entrevista que a professora Margarida Calafate
Ribeiro realizou ao perguntar sobre “quais eram as suas herangas, qual era a sua memoria literaria
autobiografica”, ao que a poeta respondeu: “Cadornega chegou a Angola com 17 anos, e nessa altura,
ninguém olha de fora para dentro — aprende a olhar no lugar onde se insere, e sobretudo aprende a
olhar pelos olhos dos angolanos, a quem ele chamava os seus pretos informantes”. Ja a visdo de
Luandino Vieira foi retirada de um curso que o autor ministrou e que a professora assistiu sobre
literatura angolana, no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, em 22 e 23 de Junho
de 2007. Luandino Vieira refor¢ou, na ocasido, a importancia do livro de Cadornega como um
testemunho histérico fundamental de Angola, dai ser considerado por ele um livro a ser reconhecido
como peca de uma chamada literatura angolana. Conferir em: RIBEIRO, Margarida Calafate. Um
desafio a partir do Sul: reescrever as historias da literatura?”. VEREDAS 10 (Santiago de
Compostela, 2008, pp. 118, 119.

152 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 11. O italico é uma marcagdo do préoprio autor.



https://books.google.com.br/books?id=dpb-G9V8c0QC&pg=PA1&hl=pt-BR&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=dpb-G9V8c0QC&pg=PA1&hl=pt-BR&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false
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Na duvida da crdnica, a fabula. A expressao em latim atribuida (“dizem que
disse) a Njinga Mbandi, a rainha Jinga, ¢ um elemento importante que quebra com
o condicionamento cientifico sedimentado no horizonte cultural da modernidade;
ou seja, a nocdo de que as narrativas histéricas guardam uma verdade absoluta. Se
a cronica histdrica, associada a figura tradicional de Cadornega, € marcada pelo
olhar eurocéntrico que privilegia uma historia tnica>® sobre Angola, Luandino
Vieira esclarece desde a epigrafe que é no campo da fabula, da elaborag&o ficcional,
que se encontram possibilidades de producdo de estranhamento sobre a historia
oficial. Nao a toa, o autor faz referéncia a figura da rainha Jinga, signo de resisténcia

ao dominio colonial importante para a identidade angolana.

Nesse sentido, o romance se estrutura na abertura da interseccdo entre o
enredo e a performance narrativa, em que o conteudo ficcional adere a composi¢do
deambular da narrativa e ganha volume pela dimenséo visual. A descri¢do do rio
Lukala no quinto paragrafo do primeiro capitulo apresenta, de principio, o
imbricamento entre 0 mundo interior de Kene Vua e a espacialidade angolana,

espelhando a nogéo de interseccdo:

E comecgando por onde acaba, adianto o Lukala, em Massangano. Rio de
caudaloso curso, tributo de imensas dguas no nosso pai Kwanza. Que, de
lagoas acima, hongas™ tem e terras arimadas, palmares de bananeira; de
lagoas abaixo, muijes!™, esteiros, canais, bananal, muita 4gua envolta. Dele
guardo sé o medo de sua raiva: Kalandula. Nas cabeceiras de sua origem
pacifico — dizem! —, 14 em &guas rebeldes de uma lagoa, dembado*® de
Kakongo ka Samba a Ngombe, matas pelas Iéguas adentro. Até sair num pé
da serra da Kanganza, s6; ou se escorrer nos morros do Kiseke, dizem outros.
Até chegar entdo, jiboiar em ervanais de zungue nas alagadas terras desse
Kalandula ka Kangombe, o bravo que deu Ihe nome de esquecer ecos de outras
aguas. Porquanto, de margem a margens, muitos sdo rios e riachos que lhe
tributam direitos; riachuelos até, mais de milhentos. Aguas varias, vivas.

153 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma histéria Gnica. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

154 “Hongas” significa “varzea, vale”. Cf.: Infopedia, Dicionarios Porto. Acessar o link:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/hongas Acessado em 31.03.2021.

155 “Muije” significa “riacho, canal”. Cf.: Infopedia, Dicionarios Porto. Acessar o link:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/mu%C3%ADje Acessado em
31.03.2021.

156 «“Dembado” significa “area de um territorio governada por um chefe de tribo”. Cf.: Infopedia,

Dicionarios Porto. Acessar o link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-
aao/dembado Acessado em 31.03.2021.



https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/hongas
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/mu%C3%ADje
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/dembado
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa-aao/dembado
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Aguas de muenangolas'®’. Mas que sua raiva ¢ o aviso: é voz das aguas dum
tempo que sé espiritos avoejavam por cima delas se confundindo é com
névoas e neblinas, cacimbosos paraisos. Rivandu ria ngiji, nguzu ia
jimbandu...**® — meu avd Kinhoka, ja descalco de seus versiculos e tiros,
esquecia os rios da Babildnia e, profetando pelas Margens, havera de falar s6
sua sabedoria quimbunda: a rebeldia dos rios. E corrigia, m apertava no nariz
para mim fazer, e ele rir, prontncia alheia, sulana: Ngalandulal...*®,

A longa citacao justifica-se pelo fato de que o trecho apresenta um volume
extenso de elementos expressivos que amarram uma mundividéncia alternativa a
episteme ocidental. Desde um conhecimento pautado na coletividade e na sabedoria
popular até a demarcagdo de um novo paradigma de tempo e de historia (“e
comeg¢ando por onde acaba”), Luandino Vieira implode a nocdo de uma
temporalidade cronologica da modernidade — linear, causal, progressiva e
teleoldgica — e subtrai o dominio dos homens ao tempo proprio dos rios. A descricao
do rio Lukala, apesar de ter inicio nas caracteristicas fisicas do lugar (“de lagoas
acima, hongas tem e terras arimadas”) logo se volta para a impressao intima que o
narrador tem dele (“Dele guardo s6 o medo de sua raiva: Kalandula”). Essa
impressao passa por um tipo de conhecimento coletivo acerca do rio (“Nas
cabeceiras de origem pacifico — dizem! [...] ou se escorrer nos morros do Kiseke,
dizem outros”). Poucas linhas a frente, o conhecimento coletivo se revela nos
termos de uma sabedoria popular mistica (“¢ voz das aguas dum tempo que s
espiritos avoejavam por cima delas se confundindo é com névoas e neblinas,
cacimbosos paraisos”). Esta nasce da interacdo entre as culturas autdctones
(“Rivandu ria ngiji, nguzu ia jimbandu...”) e a referéncia cultural crista trazida pela
violenta colonizacdo (“meu avd Kinhoka, ja descal¢o de seus versiculos e tiros,
esquecia os rios da Babilonia e, profetando pelas Margens...”). Desta maneira, 0
trecho evidencia dois aspectos centrais da performance narrativa no romance: 0
primeiro é que ndo ha encadeamento discursivo para explicar a histdria; o segundo

tem a ver com o fato de que a materialidade do que se enuncia se faz musica; ou

157 “Muenangolas” significa “donos de Angola; reis de Angola™. Significado retirado do Glossario
ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 134.

158 «A rebeldia do rio é a forga das margens...”. Traducdo retirada da nota de pé de pagina do préprio
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 16.

BSVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, pp. 15-16.
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seja, a presenca do aspecto oral da narrativa produz uma musicalidade no texto que
nos fornece a percepgédo de entoagdo de um mantra.

Todas essas informacgOes, contidas no que poderia ser visto como uma
simples descrigéo afetiva do rio Lukala, afluente do rio dorsal de Angola, o Kwanza,
ajudam a exemplificar a intersecdo da voz narrativa com 0s rios angolanos. A
personagem-narradora compde a caracterizacdo espacial do lugar através ndo so de
aspectos fisicos da regido, mas principalmente da sua experiéncia nele, marcada

pela mestica mundividéncia angolana:

Conbheci rios.

Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo, lodosas torrentes de
desumano sangue
nas veias dos homens

Minha alma escorre funda como a agua desses rios®’.

A voz narrativa se identifica como rio. H4 uma amalgama dos corpos no
trecho “minha alma escorre funda como a agua desses rios”, em que o corpo do
texto se intersecciona com o corpo narrativo. De certa maneira, a no¢do de historia
esta guardada também pelos rios, “sdo entes passados do mundo”. S@o os rios que

podem narrar as historias mais antigas.

A memoria da personagem-narradora se desloca de maneira semelhante ao
fluxo dos rios, refletindo na indefinicdo de um tempo preciso, mas revelando uma
temporalidade outra, que nos afeta em lugares em que o texto transborda e o rio
narra. E pela provocacdo dos sentidos que Luandino Vieira faz a lembranca ser
enunciada pela personagem-narradora. O tempo da memdria esta no corpo de Kene

Vua, e este corpo se confunde e se conta pelo rio:

Mais tarde vi eu as &guas largas, lentas, nas cataratas de Kalandula, nome que
eu sinto com seus ventos remoinhando nas quedas; minha pronuncia também
vira lenta, larga e renascem de novo, no 6bito da noite, neblinas e nevoeiros,
os cacimbos de mil cores, espuma de diamantes, bafijado o vento
reverdecendo a verde terra, quilometros e léguas e luas pela terra angolana,
esse vento gue se aquece todo no soprar de seu nome — Kalandula! O que eu
quis um dia gritar nas matas do Kialelu, naquele siléncio de capim seco que

180 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 15.
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tem um corpo pendurado sem a masica de um rio Ihe acompanhando. O do
ex-nosso, o sapador Batuloza, enforcado...'.

A sinestesia utilizada por Luandino Vieira no trecho acima (“nome que eu
sinto com seus ventos remoinhando nas quedas”) descondiciona uma viséo de
mundo moderna através da linguagem. Sua escrita ndo se organiza como o discurso
classico em que a linguagem esta circunscrita a mensagem, mas por imagens
transtornadas. A performance narrativa € a costura que a linguagem faz das
imagens. O texto é também aqui movimento, em que a lembranca se faz rio através
da sensibilidade desencadeada pela palavra. As imagens que Luandino captura, a
provocacdo da prosddia, o ritmo que suscita e que vai margeando a cada novo

vocabulo, torna rio também o leitor — que se avoluma, mergulha e passa:

Rio cego, rio lento depois, ambaquizado®®?, pleno de cavalos-do-rio, eis deixo
lhe ir, vai meu Lukala — até dar encontro em nosso Kwanza, todo ele de
bragos-abertos, nas trés bocas de Massangano...'®3.

A nocdo de experiéncia’® como um valor se aplica ainda ao paragrafo
seguinte e se traduz na reiteracdo da palavra “conheco” ao longo da obra. O autor
inicia O Livro dos Rios com “Conheci rios” e aqui, novamente, grifa esta vivéncia
imbricada profundamente ao sentido de tempo presente ao comegar com “Isto ¢é:

conhego rios. De uns dou relagdo; de outros memoria”®®, Assim, apresenta também

161 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 16-17.

162 “Ambaquizar” significa “Tornar gongorico, retorico”. Significado retirado do Glossario ao final
do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

183 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 17.

164 Cf.. BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras
Escolhidas, vol. 11l. S8o Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 105. A compreensdo do conceito de
experiéncia aqui tem que ver com as bases epistemoldgicas desenvolvidas pelo filésofo aleméo
Walter Benjamin sobre o significante no livro Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
Neste livro o conceito de “experiéncia” € entendido como todo o conhecimento que se acumula e é
transmitido entre geragdes, seja atraves de historias tradicionais, fabulas ou parébolas. Como escreve
Benjamin: “a experiéncia é matéria da tradi¢do, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se
menos com dados isolados e rigorosamente fixados na meméria, do que com dados acumulados, e
com frequéncia inconscientes, que afluem a memoria”.

185 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 17.
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uma ideia de meméria como ficgdo, ao forja-la a partir de uma multiplicidade de

elementos visuais:

Rios raivosos, rebeldes, rebelados; rios d’agua suja, cega de sangue; raros rios
calados de medo debaixo do voo dos helicopteros, rios de pele d’agua
arripiada; rios de escorregar rude, pedreguentos, retintos de lamas e choro,
espuma rouca — o Mukozo, o das aguas de verde cha-de-caxinde!®®, muxito'®’
de bananal ensombreando suas galerias, museu de todas as musas, sujas de
nome de diciondrio tuga'®®: banana-ouro, banana-prata, banana-cobre que a
gente chamamos é banana-roxa. Tudo assim, musa paradisiaca crismada
pedra, vil, metélica — para ambiciosos; cobicosos; astuciosos exploradores,
gente e nomes de alma nua, sem espiritos da terra. Mas, por suas terceiras
margens, alvorada, sempre ainda crescia a que é nossa, a hossissima: a
bananeira-cambuta, and, de pé ventricoso, as rijissimas folhas curtas que ndo
sdo bandeira de vento, ndo camacozam?®®, firmes em nervura e talo vermelho.
Outras, quimbundas, que eram em nomes da terra a humilde sakala, p&o;
pangu, presente; monangambal’®, para tudo serve; até a kamburi, de pastor e
gado. A rebeldia do mundo, & revelia de conquistadores e degredados,
brancos-de-quibuzo'’ que nunca rasparam a lingua, nas suas aguas claras por
esse riozinho acima prosperavam clandestinas®’2.

A passagem evoca a epigrafe do romance: “na diivida da cronica, a fabula”.
Na dlvida, a criacdo de narrativa, que também é uma forma de produzir o real e a
memdria pelo falar, ver e ouvir. Os rios sdo raivosos, rebeldes, rebelados, estéo
calados de medo debaixo dos helicdpteros (mas ainda assim sdo eles que contam),
estdo sujos de sangue. Sao rios antropomorfizados, que na dualidade rio/homem
aproximam cultura e natureza através da linguagem. Este registro visual é também

uma engrenagem que nos faz pensar em uma proposta de simbiose entre os dois

166 “Cha-de-caxinde” é um tipo de “cha-principe”. Significado retirado do Glossario ao final do
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 132.

167 “Muxito” significa “Mato; floresta; matagal; selva”. Significado retirado do Glossério ao final do
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 135.

168 “Tuga” significa “soldado portugués”.

169 “Camacozar” significa “Virar maltrapilho”. Significado retirado do Glossario ao final do romance
O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

170 «“Monangamba” significa “Filho de carregador (por extensdo: todo o que se dedica a trabalhos
pesados, servigal, carregador, estivador)”. Significado retirado do Glossario ao final do romance O
Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 134.

171 “Branco-de-quibuzo” significa “Com mau cheiro na boca”. Significado retirado do Glossario ao
final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros 1. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

172V/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 17.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

67

signos, que na perspectiva da moldura colonial portuguesa estédo descolados entre

si, mas aqui se apresentam imersos e justapostos dentro de outra cosmovis&o.

A linguagem cifrada no trecho “voo dos helicopteros”, que faz referéncia a
presenca dos portugueses em Angola, ndo se resume a esta (inica imagem. A medida
em gue a narrativa avanca, ela ameaca e coloca como alvo aquilo que da sustentacéo
ao empreendimento colonial: a lingua portuguesa e o gesto de ressignificacdo que
ela impe como marco de conquista. E perceptivel que a linguagem em Luandino
Vieira ndo é apenas o que comunica, mas ela, em si, se constitui como uma barreira
de compreensao imediata, como fica evidente na frase “musa paradisiaca crismada
pedra, vil, metalica”. A musa paradisiaca refere-se a fruta banana, do “muxito de
bananal ensombreando suas galerias”, que foi “suja de nome de dicionario tuga”;
ou seja, foi renomeada (“‘crismada”, ou seja, foi dada a ela o sacramento cristdo, em
que a palavra funciona como uncéo portuguesa) a partir da imposicdo da lingua dos
soldados portugueses, “cobi¢osos; astuciosos exploradores, gente e nomes de alma
nua, sem espiritos da terra”. A imposicdo epistemoldgica aqui ndo se limita a ordem
da lingua, mas soma a ela uma compreensdo de mundo substanciada pela valorag&o.
A banana ouro se difere da prata por seu valor de compra atribuido. Ao produto,
fruto da terra vilipendiado, atribui-se agora valor relativo e se impde, em chave
torcida, a impossibilidade de acesso. Contudo, a engenharia de Luandino Vieira
deixa escorrer, “por suas terceiras margens”, o anuncio de uma Angola que
sobrevive e resiste na clandestinidade, “a rebeldia do mundo, a revelia de

conquistadores e degredados, brancos-de-quibuzo que nunca rasparam a lingua”.

A medida que fluem, os rios da memoéria trazem os lampejos que v&o
constituindo o enredo da narrativa, como quando anunciam a personagem Zgé-
Viesda, o guerrilheiro que levou Kapapa ao grupo de Ndiki Ndia, bem como a
personagem Amba-Tuloza, guerrilheiro responsavel por cavar fossos, trincheiras e
galerias subterraneas. Amba-Tuloza é enunciado, mas apenas ao longo do romance
descobrimos que sdo justamente o julgamento e a execucdo deste que despertam a
vontade de memoria de Kene Vua/Kapapa. Neste momento, Amba-Tuloza é apenas
um corpo pendurado “sem a musica de um rio lhe acompanhando”. Um corpo que
faz Kene Vua/Kapapa querer “gritar nas matas do Kialelu, naquele siléncio de
capim seco”, assim como sera o siléncio imposto a Kene Vua. Somos interrompidos

no encontro com este corpo inerte dependurado por reticéncias e ficamos assim em
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suspensdo sobre uma memoria que nos oriente a respeito do homem enforcado. E
apenas mais adiante, em outro trecho cifrado pela rememoragéo da personagem-

narrador, que mais detalhes se somam ao enredo:

Item, 0 Kalukala. Benaventurado. Me recebeu ainda molhado de &gua salgada
e medo, naquele ano de sessenta-e-cinco, minha jamanta se esvoacara e, em
seu voo, vi rumo e estrela, cheguei na base do Sambulenu pela méao daquele
branco, Zé-Viesda, angolano, portugués de nagdo, que vou contar um dia
como é. Porque naquele ja, ali, € que ouvi rosnar por vez primeira, e miar
hiena quissueial? — “Kene Vua?..” — riu, de boca fechada. —
“Tuondokudimuen’hanji...”*™ Todo encolhido no fumo da diamba'™ dele, o
sapador Amba-Tuloza de |4 nasalou meu nome de guerra, de la dos fundos
fumos da trai¢éo dele que morava no risinho, senti logo-logo. Mas fechei ainda
meus olhos, modo de adiantar perceber — tapar orelhas, calar boca, assim dei
encontro o que no cheiro da diamba dele queria m’alertar: ia ser eu o pastor
daquele cabrito? Na noite da minha alma riram as &guas nos brugaus por ali
perto. Hoje, ainda baloica toda a pequenina vida dele na minha consciéncia,
ndo guardo memoria: fiz o que alguém tinha de fazer e o Kalukala, rio de
tantas matas e bases de apoio e acolho e passagem, ja era minha testemunha.
Naquela hora, escorria sereno, escurissimo de tantos verdes, era a noite de
todas as estrelas mais uma, a juiza, a da nossa bandeira’®.

O trecho acima evidencia uma memoria fragmentada que nos apresenta
diversas imagens que revelam o enredo a partir de lembrancas imbricadas pelo que
é evocado. De inicio, o narrador nos conta sobre sua recep¢do pelo rio Kalukala
para depois dar um salto temporal e reconstituir quase que sensorialmente um voo
de jamanta negra (uma espécie de grande arraia) — que tem para o protagonista uma
importancia tdo afetiva que a encontraremos em diversas outras imagens pintadas
pelo livro. Desta maneira, também narra sua chegada a base dos guerrilheiros pelas
maos de Zé-Viesda, “angolano portugués de nagdo”. Outra sinapse que se levanta
da lembranca, porém a partir de um gatilho sonoro, é a propria formulacdo de um

Amba-Tuloza maltratado pelas palavras de Kene-Vua. Neste fragmento de

173 “Quissueia” significa “Onga; gato-bravo”. Significado retirado do Glossario ao final do romance
O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 136.

174 “Sem-Azar?... [...] Havemos de ver isso...”. Tradugdo retirada da nota de pé de pagina do proprio
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 19.

175 “Diamba” significa “Erva que se fuma; cAnhamo; maconha”. Significado retirado do Glossario
ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros 1. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 132.

176 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 18-19.
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memoria tatil formulada pelo autor, nos didlogos imagéticos que suscita e na
diegese fabular que a recordacdo possibilita, o autor anarquiza os tempos e
desorganiza os espacos, posto que o presente emerge da memoria: “naquele ja, ali”

¢ que se ouviu rosnar “por vez primeira, € miar hiena quissueia”.

No inicio do capitulo “Eu, o Kene-Vua”, Luandino Vieira retoma uma
referéncia a presenca portuguesa feita anteriormente. Desta vez, ndo se refere ao
angolano portugués de nacdo, Ze-Viesda, ou as bananeiras batizadas pela
temporalidade inaugurada na coldnia, mas a voz de um salmista que, “maravilhando
o mundo e ajuntando guerreiros”, teria dito em quimbundo: “Sai-ku ima itatu ia
ngidiuanesa...”*’’. Esta voz, que é suspendida mais uma vez na narrativa pelas
reticéncias, retorna no inicio do capitulo mencionado, mas em portugués e

dissociada do salmista:

Trés coisas maravilham na minha vida, a quarta ndo lhe conheco: voo da
jamanta-negra no ar de chuva; rasto da jibdia no sussurro da pedra; sombra
das aguas em fundo do mar — o caminho do homem na morte...1™8,

O autor faz uma apropriacdo em diferenca do que é uma clara referéncia a
religido cristd, que seria uma caracteristica das civilizagbes modernas e o registro
da dominacdo portuguesa, estabelecendo um dialogo com o texto biblico no

Provérbio de Saloméao 30, versiculos 18 e 19:

18. Ha trés coisas que sdo maravilhosas demais para mim, sim, ha quatro que
n&o entendo:

19. o caminho da aguia no céu,
0 caminho da &gua na penha,
0 caminho do navio no meio do mar
e 0 caminho do homem com uma donzela®™.

Retomar a voz do salmista indica a falta de ordenacdo do fluxo das

lembrancas e a maneira como a memoria se impde como forga ndo estatica, mas em

177 «“Trés coisas me maravilham...”. Tradugdo retirada da nota de pé de pagina do proprio romance
O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 18.

178 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 23.

179 BIBLIA SHED. Traduzida em portugués por Jo&o Ferreira de Almeida. Sdo Paulo: Vida Nova;
Barueri: Sociedade Biblica do Brasil, 1997, p. 955.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

70

movimento. O autor torce o que lIhe é imposto, atribuindo também outros tantos
signos, interpretacdes e contextos vinculados a sua experiéncia. A propria presenca
portuguesa, que ele retoma, reitera e interpreta, para subverter seus significados,

torna-se parte constitutiva de Kene-Vua, a medida que esta posta:

As fogueiras repetiam no escuro o eco dos tambores portugueses: “— Tiro,
diplomacia é! Fogo, firma de tratado! A paz é a cinza!” — ameaca, maldi¢do
e profecia dum habacuco®® cangundo®® raziando as sanzalas inteiras, quis
medir a terra e separar as nagles, esventrar os montes, rebaixar as verdes
colinas do Kazuangongo, o nosso chefe, o do eterno andar a pé por picadas,
matas e muxitos'®?, o que nunca morreu até hoje. E avd meu, o tal de cobra e
relampago, de aviso s, deixou as quatro cabecas da sentinela escorrendo seu
sangue para dentro do brilho das dguas, avermelhando o ouro que no fundo do
rio dormia: Tana-ku! o ngiji iami ia fumana831184,

Da violéncia dos portugueses ao gesto de resisténcia do avé Kinhoka Nzaji,
sua voz ancestral, Luandino Vieira evidencia uma mundividéncia em que 0 rio
dorme e carrega a memoria das lutas tenentes contra os portugueses. Se soma a essa
visdo de mundo, que alicerca uma proposta de paradigma epistemoldgico diverso,
a relacdo de Kapapa/Kene Vua com seu pai Kimdéngua Paka e o capitdo Lopo

Gavinho. Estas duas personagens representam as faces divergentes da identidade

cultural que compdem a personagem-narradora.

Lopo Gavinho e Kimoéngua Paka surgem na trama como lembranca no
momento em que Kapapa/Kene Vua é perseguido por dois soldados portugueses. E
quando a voz rememorada de Lopo Gavinho aparece na narrativa. A memoria desta
voz é evocada pelo que Kene Vua esta falando, deslocando entdo a memaria para

outro registro, onde ele esta no navio Ndalagando aprendendo a atirar. A escrita de

180 “Habacuco™ significa “Conforme o livro biblico Habacuc, que contém intimeras maldigdes™.
Significado retirado do Glossario ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José
Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006,
p. 132.

181 “Cangundo” significa “Branco de baixa condi¢do, ordinario; sem educag¢do”. Significado retirado
do Glossario ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios
Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

182 “Muxito” significa “Mato; floresta; matagal; selva”. Significado retirado do Glossério ao final do
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 135.

183 «Salve, 6 meu rio digno de memoria!”. Tradugdo retirada da nota de pé de pagina do proprio
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 18.

184 |bid., p. 18.
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Luandino aqui, através da estrutura que propde, evidencia um pensamento visual

que é capaz de sugerir na memoria do leitor um corte cinematografico com palavras:

Confiei entdo s6 em meu rio, meu Kwanza, e olhei no cacimbo'®® que a chuva
tossia para cima de mim, como um fumo de cassuneira'®®. Mas a ilha ndo
estava la. Nao esta. A mina do peito explodiu, terror. “Calmal!” — eu xinguei
meu coracgdo assustado. “Calma, porral” — rezei. “Calma, camarada!” —
trés vezes, como deve de fazer sempre um revolucionario. Até parar o sangue.

“Calma e pontaria baixa, rapaz...” — era a voz da alma naufragada, capitdo
Lopo Gavinho me ensinando artes e palamentas da vida. — “Para cobra, um
dia séo seis meses...” Que era preciso era mudar a pele, muita mais paciéncia.
Sair de dentro da pele e olhar o alvo, s6. Sem pressa; respirar para fora tudo o
que a gente sabiamos, se esvaziar. Esquecer 0 que sempre nao se sabe, 0 que
nos conhece — nascer de novo, sem mistura de ontem, a cada tiro da vida. Os
jindeles®®” esvoejavam de branco as ferrugentas arvores dos mangais, ficava o
eco repartido e o riso no meu tiro falhado. Meu pai, Kimongua Paka,
estremecia no leme, o Ndalagando tossicava o fumo negro rio acima,
jangadeava um pouco na corrente cruzada do esteiro frente a Igreja de Séo
José do Kalumbu. “Calma...” — eu disse-me, fechei os olhos, deixei meus pés
descal¢os subirem na superficie daquelas dguas salobrentas, a boca se encheu
de ar e céu e abri meus bragcos — meio cristo, flutuei, fui...'.

A repeticdo da palavra “Calma!” seguida do espagamento entre os
pardgrafos funciona como um ponto de desvio de espago e tempo, uma chave que
conduz a rememoracao e que evoca uma vida anterior a vida de guerrilheiro. A
narrativa propde um avanco pelo recuar da memdria e nos oferece novos elementos
para leitura da personagem através de sensacdes, frases, lampejos, até que
amadurecam. Descobrimos, por exemplo, que Kapapa € perseguido por dois
fuzileiros portugueses depois de abandonar o barco Ndalagando. Assim como parte
significativa de sua constituicdo como individuo passa pela influéncia de Lopo

Gavinho e Kimdngua Paka.

185 “Cacimbo” significa “Lagoa formada pela chuva; grande buraco escavado para conservar agua;
poco; cisterna”. Significado retirado do Glossario ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir
em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide:
Editorial Caminho, 2006, p. 131.

186 “Cassuneira” significa “Arbusto que produz uma espécie de latex”. Significado retirado do
Glossério ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios
Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 132.

187 «“Jindeles” significa “Péassaro branco”. Significado retirado do Glossério ao final do romance O
Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 133.

188 \VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 25-26.
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Nesse sentido, a intromissdo da voz de outras personagens misturando os
tempos da memdria-narrativa ajudam na composicdo da trama, que se dobra e
desdobra em temporalidades que desaguam no presente mnemaonico de Kene Vua.
O tempo presente aqui € também o tempo da memoria, na medida em que 0s
embaralhamentos propostos desorientam a linearidade cronoldgica. Assim,
materializam-se na superficie da narrativa vozes dissonantes que compdem a
arquitetura do romance. Sdo falas resgatadas de Lopo Gavinho, frases do pai

Kimdngua Paka e conselhos do av6 Kinhoka Nzaji:

“O njila ia diiala mu’alunga...” — a rajada de palavras de aviso, meu muito
avo Kinhoka Nzaji, pelos quimbos'®® da meméria, revoltava no meu sonho®,

“Trés coisas maravilham na minha vida, a quarta ndo lhe conhego...” — mas
ndo vai sair voo de jamanta-negra, sé o pipilo do meu amigo das colmeias, o
passarinho do mel, que se esvoacava todo por entre 0s grossos pingos do fim
da chuva'®,

“O caminho do homem na morte...” — eu tinha de lhe encontrar para sair
embora®®,
“— Morré-lo sé...” — me ensinou me sempre meu pai, Kimongua, o falso

bébado, o verdadeiro amigo de Kilamba Kanguxi Ka Mulaula, de Kaxikane,
que Ihe pés num livro de honral®,

Essas falas, grafadas em italico, sdo ecos de experiéncias vividas que
marcaram Kene Vua. Sua relagdo com Lopo Gavinho e Kiméngua Paka, e a
importancia destes para o protagonista, enquanto avangam na trama, vdo expondo
a complexidade que reside no choque das visdes de mundo entre os dois. As
recordacdes sobre o capitdo portugués podem ser identificadas como um discurso a
parte, uma narrativa paralela, mas em didlogo com a voz da personagem-narradora.

E neste ponto que se evidencia a resisténcia de Lopo Gavinho a lingua quimbundo,

189 «“Quimbos™ significa “Pequena povoagdo; aldeia”. Significado retirado do Glossario ao final do

romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 135.

0 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 29.

PIVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 30.

192 |hid., p. 30.
193 |hid., p. 31.
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0 que evidencia um desvio da arquitetura narrativa do romance. Um texto (a
presenca portuguesa) dentro do proprio romance que resiste a ele e o ironiza. No
entanto, seja pela estrutura, seja pelas personagens que estdo em relacdo, Luandino
Vieira apresenta o embate de forcas entre visdes de mundo distintas de forma

singular:

Eu tinha sé nove anos mas ja sabia que ndao deve de se cuspir contra o vento
— calava. Meu pai, vinha; o capitdo era muito meticulento, tudo ele desfazia
com devagar. “Malembe-lembe...”, — ensinuava meu pai ao sentir o discurso.
E Lopo Gravinho, preciosista, areava as balas, cinza e limdo. Todas. Sentado
num fardo de roupa usada, frente a frente com seu piloto negro de méos atadas
na roda do leme, areava meticulosamente as seis cegas balas do seu revélver.
E ensinava: “E preciso muito respeito pela vida que se quer tirar...” Meu pai
tossia de mentira, me olhava. E ele, o patrdo do barco, passava sua mao
calejada na minha carapinha e emendava: “N&o é lembelembe, que se diz. Vé
l4 se aprendes portugués!... E: com mil delongas, palavras de bento-
petrunhas...” Que até hoje eu ndo sei como era essas patrunhas, ele era natural
de Portugal; s6 que, de séis e sal do nosso mar das ilhas e do sujiverde das
margens, cadavez o fumo do vapor fluviario, paltdico, tinha-lhe agarrado
aquela cor de agucar mascavado, se confundindo todo ele com esses brancos
camurcos, sulenhos da Umpata, xicoronhos das pedras, raciosos...1%.

Aqui ndo observamos apenas a atitude de correcdo de Lopo Gavinho em
relacdo ao empregado, representativo da opressao portuguesa em relacdo a cultura
autoctone, mas também diz respeito a reacdo de Kimodngua Paka, que ndo se
mantém passivo diante da abordagem do patrdo, mas “tossia de mentira, me olhava”
(olhava para o filho). Os dois lados estdo postos: esta evidente o poder colonizador
e 0 impositivo econdmico, mas a singularidade reside na relacdo ndo maniqueista
gue o autor consegue evidenciar. A relacdo por este angulo € complexa porque, a
despeito da crueza da experiéncia colonial que os atravessa e que podemos observar
ao longo do romance, existe aqui algum tipo de afeto entre Kapapa e Lopo Gavinho,

evocado por imagens afetivas.

Né&o apenas a lingua é matéria de confronto entre as visdes distintas das
personagens, mas também a noc¢éo de liberdade, que para Kimdngua Paka esta na
independéncia da terra (a nagéo) e para Lopo Gavinho esta na vivéncia entre amigos

(e ndo na terra):

94 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 33.
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“Respeito, 'tininho!...” ainda lhe oico. E depois: “A liberdade é a terra dos
antepassados?” como se fora meu pai, Kiméngua Paka, o falecido. Outra
dimanda diaria vinha com esse capitdo, mestre do rio, o Gavinho, vestindo
hoje sua farda de seis-botBes-de-cobre areado, polidos na hora de engraxar as
seis cegas balas do revolver. E me a mim mos mostra de baixo para cima
abotoados. “Rei, capitéo, soldado e ladrdao, menina bonita no meu coracao...”
Mas o0 que eu quero ouvir, e sempre 0i¢o no batucar do fundo das canecas do
marufo em mesa de pau, é aquela maca: “A terra? A liberdade? O Pakal...
Liberdade, libertacdo, independéncia, alforria... A mau entendedor nenhuma
palavra basta?... Liberdade, 6 Paka? Quem Ihe ama é o primeiro a sofrer
dela...” — e mais ndo disse.

Para nunca mais calar Kiméngua Paka, o que foi sempre perdido piloto de sua
vida dele, que voltava-lhe o que sempre em mim também torna e retorna: que
s a terra é liberdade. A quem que sonha calada no seu sono de séculos; quem
que era guarda nossa dos espiritos dos antepassados, donos — a que espera.
“Isso é liberdade de prisioneiro! A espera do sonho!” — aquele mestre
d’aguas cadavez também dizia coisas assim, muito essas, dele mesmo, o que
sO mais tarde eu aprendi perceber que eram de escrever e rezar por mais.

“0 ufolo, tubia!...”*®> — agora sim, 0ico e vejo e volto e creio porque ja vem
Kinhoka Nzaji em seus bravos pés de jidial® de pele de pacassa e
canhangulo®® a tiracolo, catana na méo, pouco velho ainda, seu hungo*®® nada,
salmos nada, versiculos nada: s6 ele mesmo, o eterno guerreiro do
Kazuangongo por morros e picadas. “Mba ku disongolola, ku talala; ku
dizukama, ku jokota.”*® E essa era a que eu queria acender em vida minha, a
liberdade do fogo: a perigosa. “Mesmo que vocé ardes nesse fogo, tuas cinzas
vao de falar por ti. Porque o que é, é o que é!...” — a vida do homem: cinzas
do ar?®,

Para Kimongua Paka “sé a terra € liberdade”, porque € um retorno a um
tempo anterior a colonizacdo. Tempo de seu pai, Kinhoka Nzaji, que se apresenta

como um eco vivo do passado na memoria de Kene Vua. Kinhoka Nzaji é a

195 «“A liberdade é o fogo!...”. Tradugdo retirada da nota de pé de pagina do proprio romance O Livro
dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios.
Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 37.

196 «Jidia” significa “Sandalia”. Significado retirado do Glossario ao final do romance O Livro dos
Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios.
Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 133.

197 “Canhangulo™ significa “Espingarda artesanal”. Significado retirado do Glossario ao final do
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

198 “Hungo” significa “Instrumento musical”. Significado retirado do Glossario ao final do romance
O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 132.

199 «Afastar-se [€] gelar; aproximar-se [é] arder”. Tradugéo retirada da nota de pé de pagina do
préprio romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros 1. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 37.

200V/]EIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, pp. 36-37.
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expressao de uma Angola que resiste como vontade de memoria e calca a narrativa
no imbricamento vivéncia-memoria, torcendo a historia na temporalidade em
espiral proposta e fazendo emergir como forca propulsora da narrativa a identidade

de uma Angola independente.

A maquina de pensamento de Luandino Vieira é capaz de explodir o
enguadramento da modernidade e redimensionar uma compreensao de mundo. A
producdo de pensamento esté na abertura criada a partir da visualidade que a escrita
promove e se concretiza na formulagdo do leitor, capaz de produzir imaginarios. H&
uma logica que subjaz a obra e a impulsiona como uma engrenagem capaz de
transformar um gesto de escrita em acdo efetiva no mundo. Ndo é apenas a
interpretacdo do romance que produz pensamento, mas a propria performance
narrativa como um lugar tedrico que, neste caso, desorienta o retorno a um passado
mitico e propde uma outra Angola, que reside na intercessdo possivel entre a
reminiscéncia e 0 caos moderno imposto pelo colonialismo portugués irreversivel.
O projeto de nagéo angolana banhada pelos rios de um Kene Vua desperto é esta,
na qual ele se banha duas vezes nas mesmas aguas, que se apresenta com a forca
abismal de uma cosmovisao alternativa circunscrita a imagem da Kalunga, e que

caminha na desorienta¢do de uma temporalidade enviesada:

Porque a jura, promessa, era d’outra estrada de agua: que la, metido em meu
Kwanza até nas orelhas, com os fuzileiros mareando meus rastos, eu ouvira
quem que fala sempre dentro de nds, na hora. Jurara: um dia, se eu vou dar
encontro no meu caminho, aquele que nem meu avd, o do reldmpago-de-
cobra, com a catana nas lutas pela terra, tinha me ensinado, eu vou mas é me
chamar: Kalunga. Na varanda desse nome vou ver o mar, o sem fim; minha
morte esperarei, vou dar de ouvir em ecos e siléncios a grande agua, suas
exceléncias todas. Kalunga, o eme muene Kalunga a ngi bangela...?*.

“Todos vamos num lugar, sé. E sdo p6 e ao pd revoltam...” — ia de dizer um
qualquer catequista catdlico, ou pastor em escola dominical: pd, terra, argila,
areia, barro de pemba?® e ucusso?®. Sé que, meu camarada, perguntaria ainda
saber: comega ai, 0 caminho? Essa terra que eu vivo — o’xietu ia Ngola! —
essa terra morre como entdo? Hoje, depois de tantas mortes a sangue quente,

201 V/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 56.

202 «“pemba” significa “Barro branco; calcario; espécie de gesso”. Significado retirado do Glossario
ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros 1. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 135.

203 «“Ucusso” significa “Ocre vermelho”. Significado retirado do Glossario ao final do romance O
Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 136.
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jé ia saber, meu Kwanza m’ensinou. Estou na barriga dele, os fuzileiros me
procuram — esta terra nossa morre-se em agua. E que morte da agua sdo pura
e simplesmente esses espiritos do ar, cacimbos e névoas, colegos de mafulos?*
e conquistadores e escravos e libertos e forros e alforriados e indigenas e
contratados e assalariados e assimilados e rusgados e proletarizados e alcados
e alevantados — rodeando todo o verde do mundo. E esse ar de espiritos arde,
vai arder muito mais, vermelhas queimadas dos sete céus, queimada geral,
rusga geral a ferro e fogo e napalme: o caminho da morte do ar é o fogo!?%.

Nesses trechos, em que se evidencia a mundividéncia pautada pela escuta
do rio, o processo de justaposicdo entre cultura/lhomem e natureza se apresenta
como uma proposta em que os dois nao sdo coisas dispares, mas 0 homem esta em
relagdo com a natureza em um movimento de intercambiamento, de escuta, de
observacao, de aprendizado. Kene Vua aprende com 0 Kwanza, ja que “também eu,
sou um rio”?%. E dele que o conhecimento flui. A interpretacdo que formulamos
aqui, a partir do romance, é justamente o oposto da que a modernidade como visao
mundo propGe: 0 homem é mutante, ele é Kene Vua/rio. Este ser fundido, imerso e
conectado a natureza, € 0 mesmo que se vale do fogo como fez seu ancestral (“O

ufolo, tubial”), para resistir aos impositivos portugueses.

A coexisténcia da natureza com o homem escapa da racionalizacdo da
modernidade e acaba sendo uma tor¢do no entendimento de organiza¢do do mundo.
Desta forma, Luandino Vieira se choca com diversos alicerces gque sustentam esta
visdo. Um deles é a compreensdo da nogdo de verdade e do discurso histérico,?"’
que é confrontado principalmente no capitulo “Rios, II”. Nele, o escritor constroi
um discurso historico sobre Angola visto de um outro lugar, criando uma parédia
das narrativas das navegacdes europeias. A personagem Pedro Alvares Canhoto
(referéncia direta a Pedro Alvares Cabral) e “seus sobrevivos” aparecem na

narrativa revelando fragilidade e medo, vitimas da natureza hostil:

A pele daqueles povos acobreavam ainda em tempo de cacimbo. E na hora
que Pedro Alvares Canhoto, no despertar do terror, Ihe insultou de rio-filho-

204 “Mafulo” significa “Holandés; flamengo”. Significado retirado do Glossario ao final do romance
O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro
dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 133.

205VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 66.
206 \/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 21.

207 Tema que abordaremos de maneira mais pormenorizada no segundo momento deste capitulo a
partir da leitura de O Livro dos Guerrilheiros, segundo da série De Rios Velhos e Guerrilheiros.
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da-putaruivo e cabrdo-malcheiroso, meu av, o sempre em pé Kinhoka Nzaji,
se vivo fora por aqueles entonces, iria de gritar: “Dixibe, kangundu! O ngiji
iami, muene o Kalunga Kitubia!...”?® — e aquele sacrilego nunca ia poder
sentir sua cabeca rolando pela ravina para o regaco de nossa mae Kwanza...

[...]

Fogos réapidos relampejavam a escuriddo; de cima de fundos siléncios, pedras
rolavam; se ouvia no fundo da terra o estalar do arrefecer do calor guardado
nas rochas — as mudas sentinelas alinhadas por dentro da noite gargalhavam.
Encasteladas por ali em ordem unida, de seu siléncio saia o riso do tempo. Um
riso cabobo?®, um rir almofadado onde que o vento bungulava?® aquele
rebanho de homens no seu curral de terror. Rezavam, entrechocando os dentes,
em sussurro de nem tossir querer. Peidavam muito, se encolhiam ainda mais
no terror do proprio cheiro. Alguém chorava como um ribeiro escorre; e 0s
altos fogos lambiam as pedras daqueles timulos, toda a leitosa noite virava
uma grande gargalhada?**.

Outro exemplo da relatividade do discurso historico esculpida pela escrita
de Luandino Vieira é a personagem Noé da Silva, vulgo Kabaia, preso politico que
surge como mais um eco que atravessa as memorias de Kene Vua. No entanto, a
voz de Kabaia é uma interferéncia insistente na veracidade do que comeca a ser

narrado sobre a “eterna batalha do vau do Mbudi”, ao tentar corrigir nomes e datas:

Pois foi aqui, num antigamente, nestas hongas do Kabidikisu, que os espiritos
derrotaram o capitdo de artilharia César Anténio Octavio de Paurilha na eterna
batalha do vau do Mbudi.

Quem sabe mussendos recitard: Kisongo kia’xi nasceu a Mukambi a Kisongo,
Kisonde kia Kisongo e Kalemba ka Kisongo — 0s que subiram com ele as
escarpas vindos do sol e invadiram as planicies espisoteando 0s zungais pelo
vale do Kuiji

(“N&o! Nao é Kuiji, € Ngola Luijil...” — serd essa a primeira palavra do dia,
corrigidora. Saida na boca de um muito mudo preso, era no campo de
concentragdo do Missombo. Dia 15 de Agosto, 0 ano de 1966. [...])*2.

208 «“Cala a boca, branco ordinario! O meu rio, ele é o Grande Diabo!...”. Tradugdo retirada da nota
de pé de pagina do préprio romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De
Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 68.

209 “Cabobo” significa “Aquele que ndo tem dentes”. Significado retirado do Glossario ao final do
romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros
I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

210 “Bungular” significa “Remexer as nddegas; saracotear-se”. Significado retirado do Glossério ao
final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 131.

Z1VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, pp. 68-69.

22 |bid., p. 77.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

78

Na narrativa de Kene Vua o processo de construgdo discursiva revela o
confrontamento de pontos de vista diversos sobre o mesmo fato, permitindo
evidenciar a disputa de narrativas. A voz de Kabaia segue se intrometendo no relato
de Kene Vua que, por meio de inscri¢des de sua fala, relativiza o préprio discurso.
O projeto estético-politico de Luandino Vieira concretiza-se através da
rememoracdo analitica de Kenu Vua, que percorrendo tantas lembrangas e
confrontando tantos vieses de si, encerra um ciclo ao acreditar ser digno de redencéo

pelo assassinato de Amba-Tuloza:

Amanhd, na madrugada de ir enforcar o Batuloza, tenho de recomecar meu
ximbicango?!®, O Ndalagando naufragou na memodria; rio acima de minha
estoria, 0 Kwanza rodeia a patria da nossa luta; missdo, agora, era de Ihe dar
encontro no principio desse rio, nos seus trés fios de agua, 14 nas altas serras
do Bié — onde que o mundo acaba e todas as &guas comecam.

Fecho entdo meu livro primeiro dos rios?,

Ao indicar o encerramento d’O Livro dos Rios, Luandino Vieira abre a
possibilidade de iniciar novamente a histdria, abrindo o pequeno e fabular capitulo
“Rios, III”. Nele, evidencia-se muito da mecanica de construcdo do pensamento
visual do escritor, ao possibilitar que na fresta da cogni¢do provocada entre o que
esta escrito e a imagem que ele sugere, a sinapse surja. Nesta criacdo, Luandino
esquematiza seu método ao oferecer seus alicerces fundamentais — fabula, imagem,

linguagem e imaginacao:

Conheci rios.
E sonhei um sonho.

Peregrinando os rios deste mundo, fui dar a um sitio onde que tinha uma
caverna; e me deitei junto com ela para descansar; e, logo-logo, adormeci. E
no sono onde que fui, adiantei sonhar nosso rio Kwanza desenhado como era
uma jibodia de trés caudas.

213 «Ximbicar” significa “Fazer deslocar uma canoa com um pau longo ou borddo”. Significado
retirado do Glossario ao final do romance O Livro dos Rios. Conferir em: VIEIRA, José Luandino.
De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial Caminho, 2006, p. 137.

24 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 126.
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’
| | ’
O i chy 1 Roean 18 pimd,  Kalg momd ta psala ik 215

A “jibdia de trés caudas” espiralada nos faz lembrar do tempo
epistemoldgico reivindicado pelo romance. A espiral é o tempo do mito que retorna
e é capaz de se alterar a medida que o faz. A jiboia, sendo a representacéo do rio,
toma para si uma perspectiva de mito fundador: 0 Kwanza, que ndo avanga e nem
progride, mas, sendo rio, expande. Somos for¢ados ainda ao retorno quando o autor,
ao grafar duas vezes em quimbundo a inscri¢ao “0 ngiji ietu ia Kwanza ioxindi kala
moma ia mikila itatu” (‘“adiantei sonhar nosso rio Kwanza desenhado como era uma
jiboia de trés caudas”), uma junto & imagem e outra no corpo da fabula, nos inquieta
em nosso entendimento para que, se estivermos atentos, verifiqguemos tratar-se da
mesma frase. Mais uma vez, ndo se trata apenas do que o autor diz, mas como 0
faz, de que recursos estilisticos se utiliza. Ele joga com a forma e sauda a ficgéo.
Como rainha Jinga teria dito ao historiador Cadornega, “na dtvida da cronica, a
fabula”.

4.2.
Fabula, imagem, linguagem e imaginacéo: a inscricdo da vida em O
Livro dos Guerrilheiros

[...] vivem, nossos mortos, se vivos 0s vejo em meus sonhos?216
José Luandino Vieira

Adotando a mesma premissa tedrica de compreender a obra ficcional como
uma maguina de pensamento que instrui ao combate das estruturas eurocéntricas, e

reiterando a estratégia metodoldgica de leitura atenta realizada anteriormente sobre

25 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 127.

216 |dem. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial
Caminho, 2009, p. 97.
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o primeiro volume da série De Rios Velhos e Guerrilheiros, proponho agora uma
aproximacéo ao texto O Livro dos Guerrilheiros?'’, segundo volume da série de
Luandino Vieira, buscando evidenciar a radicalizacdo que o autor promove na
equivaléncia entre imaginacdo e testemunho e a maneira como ele reinsere 0s
sujeitos subalternizados na trama ficcional como agentes da histdria (de sua propria
historia e da historia nacional).

Nesse livro em particular, Luandino desloca a perspectiva de narra¢ao sobre
as lutas de libertacdo para o ponto de vista daqueles individuos que estiveram no
front de batalha, mas que acabaram sendo apagados pelo discurso oficial construido
sobre as lutas de libertacdo em Angola. A histéria da nagdo angolana no romance é
relida a partir da prépria historia das personagens que fizeram o pais nos combates
armados. Desta maneira, € preciso, de antemao, reafirmar que a escrita de Luandino
Vieiraem O Livro dos Guerrilheiros ndo procura culpar ou perdoar as personagens
que participaram in loco da elaboracdo de uma identidade nacional, mas
horizontalizar os diversos discursos produzidos sobre a formacdo da nacdo
angolana a fim de montar uma paisagem viva e multipla que dé conta de apresentar,
simultaneamente, espacos e tempos que se atravessam. O que estad em jogo aqui € a
materializacdo ficcional de vidas concretas. A fabulacdo e a linguagem como
veiculo de producdo de imagens disruptivas do discurso colonial. Por isso, para
compreender esta proposta afinada ao romance é necessario recorrer a outra visdo

de mundo, outra articulacdo de saber sobre a vida.

Existe uma compreensao nas culturas religiosas de matriz afro-amerindia de
gue a morte tem muito mais a ver com a esfera da cessacdo da memoria do que com
o fenbmeno bioldgico propriamente. Dentro desta leitura de mundo, o corpo fenece,
mas a comunidade ao entorno reativa cotidianamente a lembranca do ausente; o que
surpreendentemente pode ndo acontecer em casos contrarios, quando muitos
individuos ainda plenos de suas funces vitais sao colocados a margem do convivio
e da lembranga da comunidade, sendo excluidos fisica e emocionalmente, e
configurando vidas ausentes de pertencimento. De acordo com essa sabenca?®8,

existem muitos mortos que estdo mais vivos do que muitos Vivos.

217 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros 1I. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009.

218 A primeira vez que tomei conhecimento desta sabenca de terreiro foi em uma palestra do
historiador carioca Luiz Antonio Simas, juntamente com o escritor Alberto Mussa, intitulada “Arte
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Essa ponderagdo de que a morte pode ser entendida ndo como um fim em
si, mas um ponto de inflexdo, faz-se necessaria na medida em que € preciso
demarcar o que estamos compreendendo por “vida” ao registrar no subtitulo
“inscrigdo da vida”. Torna-se necessario afastar os sentidos a priori absolutos dos
verbos “viver” e “morrer” e realocar a nogdo de vida para uma compreensao
particular do conceito de presenca?'®: a inscricdo do Ser como um individuo
singular e a reivindicacdo de uma identidade politica deste Ser. Neste caso, tornar
presente um ausente € inscrever esta vida na trama da memaoria de um grupo que
partilha nogdes similares de presenga, como faz o narrador Diamantino Kinhoka, o
ex-guerrilheiro Kene Vua, no romance O Livro dos Guerrilheiros, ao rememorar

alguns companheiros de guerrilha que ja faleceram.

Dividido em sete capitulos??°, o romance apresenta como subtitulo a palavra
“Narrativas”, reforcando o lugar de memoria e a importancia dos relatos da
personagem Diamantino, entdo Kene Vua, que tinha como funcdo de guerrilha
elaborar as atas das reunides entre os membros do grupo de combate sob a lideranca
do comandante Ndiki Ndia.??! Agora, distanciado do tempo da guerrilha,
Diamantino Kinhoka recupera fragmentos de lembranca e reinscreve no mundo a
presenca de seis antigos aliados de luta (cinco falecidos e um ainda vivo) que
estiveram ao seu lado durante a missdo ao Kalongololo no ano de 1971, como
aparece registrado em letras de caixa alta na abertura do primeiro capitulo:

PAUTA DE ALGUNS GUERRILHEIROS QUE TEVE NO GRUPO DO
COMANDANTE NDIKI NDIA, OU ANDIKI; E QUE VIERAM NA
MISSAO QUE FOMOS NO KALONGOLOLO, NAQUELE ANO DE 1971.

Popular, Literatura ¢ Herangas africanas e indigenas”, em 2018. Esta palestra foi a abertura dos
eventos promovidos pela exposi¢do “Festa Brasileira” no CRAB — Centro Sebrae de Referéncia do
Artesanato Brasileiro. Depois deste evento, e acompanhando o trabalho do historiador em diversos
outros seminarios, aulas abertas e livros, fui reforcando o entendimento da visdo de mundo afro-
amerindia sobre a morte e a vida.

219 Cf.: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Producéo de Presenca. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC.
Rio de Janeiro, RJ: 2010, p. 13. Dentro da leitura empregada pelo filésofo alemdo Hans Ulrich
Gumbrecht, o conceito de presenca “néo se refere a uma relacdo temporal. Antes, refere-se a uma
relagdo espacial com o mundo e seus objetos”. E uma forma de estar no mundo, de Ser no mundo.

220 Respectivamente, “Eu, os guerrilheiros”, “Celestino Sebastido (Kakinda), de Tenda Rialozo”,
“Eme Makongo, Mau Passaro, 0 Mau-dos-Maus”, “Kibiaka, a quem chamavam o Parabelo”,
“Zapata, melhor dizendo: Ferrujado e Kadisu”, “Kizuua Kiezabu, nosso general Kimbalanganza”,
“Nos, a Onga”.

221 Cf.: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide:
Editorial Caminho, 2006, p. 48 ¢ 50. Respectivamente: “Alfabetizado, eu era escrivao; designado,
virava inquisidor de muito-proprio e emendara aquela diplomacia dos colegos™; “De escrivao
nomeado, tive de viral vogal voluntario”.
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CONFORME NOTICIAS, MUJIMBOS E MUCANDAS E AINDA AS
LEMBRANCAS DE QUEM LHES ESCREVEU. ALGUNS SUCEDOS DE
SUAS VALEROSAS VIDAS OU DE SUAS EXEMPLARES MORTES,
PARA ALEGRIA DOS MENORES E TRISTURA DOS MAIS-VELHOS?%,

A utilizagdo da palavra “pauta” na antessala do romance ndo esta a revelia
da trama. Ela em si condensa, no plano da linguagem, o combate que se deseja
afirmar com o romance: Luandino Vieira provoca desde o inicio uma reflexdo a
respeito das potencialidades e das ressignificacbes da escrita da Historia,
comecando pelo titulo do primeiro capitulo, “Eu, os guerrilheiros”. O titulo em si
aponta para uma individualidade (“Eu”) que se faz coletiva (a utilizagao do plural
depois da virgula); ou seja, sabendo da historia pregressa de O Livro dos Rios, em
que a personagem narradora constroi uma geografia politica de Angola a partir da
experiéncia e reivindicacdo historica de ser um sujeito histérico, em O Livro dos
Guerrilheiros adentramos a trama sob a tutela narrativa do coletivo atraves da
perspectiva de um deles. Em seguida ao titulo, a primeira palavra que nos é
apresentada, abrindo a nota introdutoria, ¢ “pauta”. Pautas ndo sdo apenas relatos.
Sao também listas, relacdes, reivindicacfes. Pautar um assunto é seguir passo a
passo uma organizacdo, um método. O que esta em pauta tem a ver também com
um compromisso, com a necessidade de se falar sobre um assunto. Neste sentido, o
livro se apresenta como um compromisso do narrador com “alguns guerrilheiros”
que atuaram com ele em 1971 a partir de “noticias, mujimbos e mucandas e ainda

as lembrangas de quem lhes escreveu”.

Conhecer o significado das palavras em quimbundo é uma chave importante
de compreensdo do livro: mujimbos®® sdo noticias que em geral ndo tém um
fundamento comprovado; uma espécie de boato compartilnado entre pessoas.
Mucandas®®* sdo cartas escritas e enderecadas a alguém. Logo, 0 que vamos
encontrar na obra estd assentado sob elementos fragmentados produzidos por

terceiros e pela lembranca do narrador, e que serdo reorganizados pela

222 \/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 9.

223 “Mujimbos” significa “boato”. Cf.: Infopedia, Dicionarios Porto. Acessar o link:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/mujimbo Acessado em 31.05.2022

224 “Mucandas” significa “carta, mensagem escrita”. Cf.: Infopedia, Dicionarios Porto. Acessar 0
link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/mucanda em 31.05.2022
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discursividade de Diamantino Kinhoka. A maneira como se organiza o tecido
narrativo é ele mesmo uma estratégia e tomada de posi¢do sobre a histdria do pais:

Escrevo assim, porque na terra que nos nasceu, muitos seculos e tradicéo e

lutas ddo de gerar grande conformidade entre nosso entendimento das coisas

e as proprias coisas dela, sejam vivas sejam mortas®®.

Dois elementos importantes aparecem nesse trecho: “nosso entendimento
das coisas” e “sejam vivas sejam mortas”. Reiterando a nota introdutdria, em que o
narrador aponta que escrevera suas narrativas sobre as “valerosas vidas ou de suas
exemplares mortes”, o que se narra em cada um dos capitulos sdo as experiéncias
singulares da vida de alguns companheiros, enunciando-0s como sujeitos reflexivos
que dao conta de narrar suas historias a partir de um valor ético para com a luta de
libertacdo, como um compromisso consigo mesmo, Com 0 grupo e com 0 pais em
formacdo. Desta forma, torna-se imperativo elaborar com o leitor um acordo de

compromisso com a verdade da experiéncia vivida:

Entanto que ex-guerrilheiro, eu, Diamantino Kinhoka, ainda com a
autorizacdo que sempre a amizade e camaradagem aceitam, sendo quissoco??®
nosso o da luta pela libertagéo, ndo reivindico licenca de mentir. Ainda mesmo
companheiros de luta, compatriotas nados e crescidos nas mesmas sanzalas,
proprias ou alheias de outra regido — isto é: l& onde lhes nasceram seus
entespassados — ndo aceito critica por adiantar contar os seus feitos, sucedos
e vidas, e mortes, quando lhes tiveram ja%*’.

Trata-se de uma verdade como pacto de vida e de luta. No entanto, ainda
gue seja um compromisso para com aqueles que ja se foram — “tendo que contar
essas algumas coisas nossas”?2 — ha um entrave no desejo de Diamantino Kinhoka:
“a verdade de suas vidas sempre ndo é possivel de escrever, ainda que desejada;
mas, menos ainda, desejada se possivel”??°. A escrita se faz limitada por duas

razdes: a primeira é porque quem enuncia também compartilha a experiéncia —

225 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros 1l. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 11.

226 «“Quissoco” significa “alianga, irmandade, alianga entre clds, ‘ser igual’”. Cf.: Infopedia,
Dicionarios Porto. Acessar o link: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/quissoco
Acessado em 31.05.2022

227 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 11.

28 |bid., p. 11.
29 |bid., p. 12.
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“sendo eu proprio ex-guerrilheiro, que sdo invejias do feito e do vivido nos outros
alheios”?° —; a segunda é que o relato em si surge como produto da lembranca, o
que abre a possibilidade para a divida e o esquecimento — “porque [...] sempre tem
quem vai duvidar que foi mais do que poderia ser”?3!. Se compreendermos que toda
memoria funciona sobre uma premissa dial6gica, ou seja, sua modulagdo (que
pressupde sempre o fator esquecimento) se da através de experiéncias diretas do
sujeito com o contexto e a partir das interacdes do sujeito com um ou mais coletivos,
todo trabalho com a lembranca precisa lidar com o seu enquadramento e com a
possibilidade de expanséo, limitacéo, alteracdo e correcdo do que se rememora.?32
Assim, apesar da adverténcia do narrador sobre a dificuldade de escrever a
experiéncia dessas vidas passadas, a estratégia que se adota para construir a
narracdo passa pela afirmacéo de isencdo do lugar de escritor e de historiador,
repensando o conceito de verdade e redimensionando os protocolos fundamentais

de escrita da historia:

Se os verdadeiros escritores da nossa terra exigirem a certiddo da histdria na
pauta destas mortes, sempre lhes dou aviso que a verdade ndo da se encontro
em balcdo de cartério notorial ou decreto do governo, cadavez apenas nas
estdrias que contamos uns nos outros, enquanto esperamos nossa vez na fila
de dar baixa de nossas pequeninas vidas.

Quero entdo com-licenca apenas para a formosura destas vidas; a das minhas
palavras é muito duvidosa. E mesmo que ndo fosse, mesmo assim nunca ia
bastar para ordenar a verdade®®,

A questdo ndo € a verdade apresentada como o conceito fundamental
elaborado pelo mundo ocidental, mas a capacidade de inscri¢do de vidas que se
perderam na trama oficial da histéria. Ndo estd em jogo uma nocéo absoluta e
ocidental sobre o conceito de verdade, mas uma constituicdo tradicional sobre o
gesto de contacdo de estdrias, ou seja, daquilo que sobreviveu na boca do povo, na
coletividade. Logo, a utilizacdo da palavra aqui funciona como como possibilidade

de refazimento da vida. O que se narra € uma verdade inerente a experiéncia, do

230 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 12.

31 |bid., p. 12.

22 Cf.: POLLAK, Michel. “Memoria, Esquecimento, Siléncio”. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro,
vol. 2, n. 3, 1989, pp. 7-10.

233 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 12.
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proprio gesto de reconstrucdo do vivido como lembranga. Por isso, quem narra sabe
que “nunca ia bastar para ordenar a verdade”. As narrativas estdo limitadas ao gesto
de rememoracao; assim, nao se trata de criticar o que escreveram dos companheiros
ou as estratégias empregadas na enunciacdo. O que se deseja empreender atraves
da palavra escrita ¢ a apreciacdo das “formosuras destas vidas”, com todas as suas

complexidades e multiplicidades.

Em certo sentido, o narrador distingue duas formas de contagdo: a maneira
de contar oficial, através de uma escrita pautada nos registros oficiais dos arquivos
e dos cartorios; e a sua maneira, de uma escrita debrucada sobre o chédo da vida,
pautada pelo o que ouviu e viu sobre cada um dos companheiros. Neste ponto,
Luandino Vieira radicaliza através da trama ficcional a paridade entre a memoria,
a imaginacdo e o testemunho quando expde a falacia da pretensdo de verdade
histdrica sobre os documentos oficiais — que “podemos duvidar?3* —, e ressalta que
na reconstrucdo da vida pratica dos guerrilheiros se encontram possibilidades
maltiplas de outras verdades sobre as lutas de libertacdo que superam o0s
documentos. A realidade da guerra apenas sera alcangada, provoca Luandino

Vieira, quando contemplarmos as vidas daqueles que a fizeram.

Para tanto, as experiéncias dos ex-companheiros Celestino Sebastido, o
Kakinda; Eme Makongo, o Mau-dos-Maus; Kibiaka, o Parabelo; Ferrujado e
Kadisu; e Kizuua Kiezabu, o general Kimbalanganza; passam a ser narradas, ou
cantadas®®, a fim de dar a dimenso necessaria de suas individualidades como
agentes da historia no projeto de nacdo angolana. A nacdo ndo se fez por obra do
acaso, mas por sujeitos de nome e sobrenome, que lutaram e empenham um projeto

de luta. Aos leitores familiarizados com os dois livros da série De Rios Velhos e

234 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros 1I. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 13.

25 Cada “narrativa” comega sua enuncia¢do de uma forma especifica, seja através da utilizagdo do
verbo “cantar”, como no capitulo sobre Celestino Sebastido; seja através de enunciados reflexivos,
como nos capitulos de Eme Makongo e Kibiaka; seja por meio de uma citagdo, como no caso do
capitulo sobre Ferrujado e Kadisu; seja através de uma forma especifica de contacdo (“era uma
vez”), como no caso do capitulo de Kizuua Kiezabu. Apesar das varia¢des de escolha de enunciado
nos capitulos, ha uma permanéncia ao longo do livro que esta condensada no trecho final da nota de
abertura: “para alegria dos menores e tristura dos mais-velhos”. Esta passagem da um tom de roda
de conversa, de uma experiéncia de contacdo de historia tradicional, que por vezes ao longo do
romance se aprofunda, como a utilizacdo de “Entanto” (advérbio de restri¢cao, pouco usual para a
abertura de um paragrafo que inaugura o primeiro capitulo de um livro), no primeiro capitulo, dando
a entender que se refere a algo dito anteriormente, mas que extrapola a materialidade do livro. A
partir do subtitulo, que define a matéria ficcional, compreendemos que a palavra é evocada em O
Livro dos Guerrilheiros pela oralidade.
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Guerrilheiros, todos os companheiros de Kene Vua ja haviam sido apresentados,

brevemente, no romance O Livro dos Rios:

«De acordo com a disciplina da guerrilha...» — quem que adiantou estas
palavras, ousou, gaguejava o pigarro da tosse crénica das matas naquele
principio de noite, fim de primeira missdo minha? Nosso comandante Ndiki
Ndia, aquele calado cafuso, o que tinha tabucado rios e vaus e massanganos,
desde 14 da zona B, até ali, para zorro-justiceiro? Ou era, foi, monitor politico
Celestinho Mbaxi, 0 que em traidicdo nossa era 0 nosso querido camarada
Kakinda Bastido? [...] Quietos, sem tom nem som, os do Makongo, dito o
Mau-dos-Maus, pambala, um menino pioneiro de maldades; luz de brasa
debaixo da cinza, a caradura do Kizuua-Kiezabu; Kibiaka, o parabelo, passaro
traquino; o Farrapado e o camarada Kadisu como que falavam calados |4 na
vida deles, sentados junto; Mundo-Dorme, amigo meu, vinha do Luinha que
ele teimava era o rio-dos-rios, cogou as barbas, tocou meu brago, falou: «Kene
Vua...», isto era; eu — e eu nao senti se era meu nome o chamado, se era mais
é cuspo dele, desculpa de me falar a toa. Eu ou ele, as palavras ndo podiam
mentir quando todos ali no maqui, guerrilheiros e partisanos, povo em geral,
membros do comando da zona, responsaveis e comités, iamos votar a justica:
enforcar o ladrdo do povoZe,

Na primeira mencdo que Kapapa — que ainda ndo reivindicara a sua
identidade guerrilheira Kene Vua na rememoragdo — faz aos companheiros n’O
Livro dos Rios, todos se encontravam para organizar o julgamento do ex-
companheiro (auséncia sintomatica nas narrativas d’O Livro dos Guerrilheiros)
sapador Amba-Tuloza, traidor do grupo. Essa citacdo nos parece importante por
duas precisas mencOes: ndo apenas por apresentar pela primeira vez 0 nome
daqueles que conheceremos mais profundamente no livro posterior, mas também
pela referéncia e pelo significado da frase que assalta a rememoracao de Kapapa e
atravessa a trama do romance: “De acordo com a disciplina da guerrilha...”. N°O
Livro dos Rios ficamos sem saber quem, de fato, “adiantou estas palavras”. No
entanto, ao final do segundo capitulo d’O Livro dos Guerrilheiros, findando a

narrativa sobre Celestino Sebastido, vemos:

«D’acordo com a disciplina da guerrilha?!...» — oi¢o-lhe sempre, me
interrogava calado naquele dia, naquela mata antiga, no Kialelu de mui bonitas
braboletas e agua. Quereria ele so justica do povo? Eu, fanfurras de quem
mora no mar, justica para o povo? Ainda hoje ndo sei se sei?®’.

BEVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, pp. 38-39.

27 |dem. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial
Caminho, 2009, p. 25.
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Celestino Sebastido, o camarada Kakinda Bastido, “o que sempre
exemplificou seu povo, vida e morte e luta”?%, aquele que havia proferido a frase
da rememoracéo, serd inscrito por Diamantino Kinhoka a partir de dois documentos
recebidos pelo narrador, mas organizados por um jornalista?®®, “um mulato
oxigenado de sotaque portugués”?*%: parte de um roteiro para um filme documental
sobre o guerrilheiro C. Sebastido Kakinda (com a transcri¢do de uma entrevista em
audio) e um poema de autoria anénima. Reiterando as ponderacdes anteriores sobre
a verdade do que se escreve, o narrador destaca que entre o documento e 0 poema,
ainda que este ndo apresente autoria comprovada, é no objeto literario que o
narrador vai afirmar existir uma escrita fidedigna a experiéncia vivida, pois através
das palavras e imagens apresentadas no poema se encontram “dguas profundas” do

que se viveu:

E se num documento podemos duvidar (se era para filme, tem truque de
cinema), ja o outro é fidedigno, sagrado: uma poesia, letra de absoluta
verdade. Porque &guas profundas sdo as palavras dos poetas; e mesmo se dao
de transhordar, é fazer capopas?*! onde que pode se beber a sabedoria?*2,

A palavra falada, a palavra poética, registra uma experiéncia de si no
decorrer da acdo, no instante mesmo da enunciacdo, e depois se perde no
esquecimento; é por isso que Diamantino Kinhoka vé nela a sabedoria. Néo se sabe
se 0 poema foi escrito pelo pastor evangélico Matulu Ngonga ou se copiado de um
salmo ou mesmo alguém alheio que teria escrito; 0 que importa ao narrador é a
honestidade e a profundidade do que se fala, a utilizacdo das palavras como janelas

que abrem imagens potentes sobre uma experiéncia partilhada pelo narrador. Neste

238 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 13.

239 “Aquele jornalista tinha atravessado conosco o rio para ir ver morrer a mulher amada de todos
nos, na estrada do Balombo... Da dor dele saiu embora o que deu-me: papéis e bussola e caneta,
ficou com as lagrimas e saiu a pé pelo meio da noite, até hoje. Guardei, respeito meu.” Conferir em:
VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide:
Editorial Caminho, 2009, p. 14.

20 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 13.

241 «“Capopas” significa “nascente”. Significado retirado do glossario do romance O Livro dos
Guerrilheiros. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos
Guerrilheiros. Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 107.

22 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 13.
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ponto, o procedimento narrativo de Luandino Vieira é preciso: antes que o leitor
tome conhecimento dos dois documentos utilizados para constru¢do da narrativa
sobre Celestino, o narrador apresenta comentarios e interrogacdes a respeito daquilo
que ndo vimos ainda, colocando os leitores em suspensao, pois vamos coletando
apenas fragmentos e pequenas mencdes de informacdo, sempre de maneira bastante
embaralhada: “Devemos, pois, duvidar o nome do rio, de letra sozinha.
Podemos.”?*® Esta frase de Kinhoka, por exemplo, refere-se ao titulo dado ao
poema, mas na ordem de leitura em que esta ponderacéo aparece ndo fazemos ideia
de como o poema é. Além deste procedimento, Luandino Vieira também recorre a
verossimilhanga dos documentos em si, detalhando aos leitores a maneira como 0s

papéis se encontravam de posse de Kinhoka:

Assim, a primeira: papel dobrado em quatro, sem rasgo ou rasura de humidade
ou 6leo de comida ou espingarda, s6 aperreado de tantos meses de soliddo nos
bolsos dum camuflado. Pelos vincos e dobras, essas rugas do tempo, se vé
bem que saiu no bolso esquerdo, do lado do coracdo.

[...]

O segundo papel € sé papel timbrado, andnimo. Tem um emblema a castanho,
vagas letras grandes; papel de empréstimo, vé-se bem. Para documento sem
cabecario ou prélogo, interlinha, intervalo. Prosa corrida, relatoriada e breve.
Da para tudo — ver e crer, ler e acreditar. Mas quem que quer ver tudo, é quem
é 0 pior cego — aviso que se da antes de sua leitura?*.

A imagem que se canta de Celestino Kakinda € aquela vinculada ao que o
roteiro para o documentario e a transcricdo da entrevista apresentam: o papel
exercido pelo guerrilheiro durante as lutas de conquista da independéncia angolana.
No entanto, como todo procedimento cinematografico, o que da coeréncia ao
material e as ideias que serdo colocadas no filme é a montagem e a edicéo; ou seja,
nas palavras de Diamantino Kinhoka, o “truque de cinema”. Este fator ndo escapa
a Diamantino. Ele sabe que existe a possibilidade de duvidar dos documentos, que
eles sdo produto de uma narrativa fabricada. Por isso o reforco sobre o que se narra:
“quem quer ver tudo, é quem é o pior cego”?*. Ainda assim, a recolha de

fragmentos de textos para compor o relato da vida de Celestino apresentam

23 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros 1. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 14.

244 |bid., pp. 15-16.
245 |bid., p. 16.
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evidéncias das marcas de sofrimento que a guerra colonial proporcionou, como a
resposta que o “herdi dos cinco combates” da ao ser questionado sobre “como era

a vida nas matas”:

— Atacavamos os tugas, 0s tugas nos atacavam. E s6 miséria, a guerra.
Primeiro incendiaram as sanzalas, de avido. Depois a fome, tivemos de
abandonar lavras e sanzalas. Até mesmo jingamba e isadi e jingondo
comemos. Palmito, sementes de café, papaia verde. Entdo a orientacéo foi de
fazer as lavras na prdpria mata, jinguba, batata-doce, milho. E os tugas vieram
com seus milongos, de avido, tudo secava. Muita fome?.

Ao findar a transcricdo das duas mucandas, Diamantino registra: “Assim
1124, Deste ponto, faz-se necessario observar ainda que, ao final da ponderagio
sobre 0 que ha na margem do documento do roteiro, Diamantino anota: “A verdade?
Aqui me calo”?*, Ao esforco de ser fiel aos fatos, tendo em vista a apresentagio e
descricdo abrangente dos documentos, o narrador chega a conclusdo de que, sobre
a verdade, s6 chegaremos a ela “quando secarem os rios”. Ainda que haja a
impossibilidade de alcancar uma verdade, é possivel levantar mdltiplas

possibilidades de verdade; logo, narrativas.

No capitulo seguinte, respectivo a narrativa do companheiro Eme Makongo,
0 Mau-dos-Maus, observamos a construcdo de uma reflexdao do narrador sobre um
tema que ja havia sido mencionado em O Livro dos Rios e que retorna como traco
determinante: a impossibilidade de afeto no contexto da guerrilha. O lugar do desejo
e da sensibilidade, aspectos inerentes ao sujeito, sdo sempre postos de lado pela
necessidade da disciplina de combate. O que se deseja em um contexto de guerra é
0 querer da coletividade, posto que o coletivo luta por um projeto de nacao. Neste
sentido, a construcdo subjetiva é secundarizada. No entanto, o gesto em si das
narrativas de Diamantino Kinhoka é uma tentativa de apresentar, justamente, a
presenca inquestionavel de cada um dos companheiros na experiéncia da guerra nao
apenas como elementos homogéneos do coletivo, mas como sujeitos marcados

tambeém por experiéncias anteriores. Por isso nos parece importante o trecho em

26 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 21.

27 |bid., p. 23.
28 |bid., p. 24.
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que Diamantino se surpreende com a revelacdo do sofrimento pessoal de Eme

Makongo que perpassa toda sua experiéncia na guerra:

— Eme, Makongo! Mau passaro, 0 mau-dos-maus...
O méaximo que ele se falava, isto era. De resto, s6 plural de todos, ndsoutros.

Entéo, foi num dia. No Kitoke, Tabiangando, la onde Ihe comeram num jacaré
0 camarada Vutuka, nosso guia. N6s, no destacamento. Dia alto [...]. O rio,
calado de poucas &guas. A noite ia de agasalhar uma lua nova, na escuridao.
Makongo estava comigo, assentado em seus calcanhares, a velha carabina ao
alto. Atirou uma pedrinha, o rio assustou, parou.

— Kene Vua?! Eu sofro...
Ele, afinal, falava o eu, eme, ngi? De si, Ginico??*

Da disciplina necessaria de “ndsoutros” ao “eu sofro”. A partir dessa
conversa a beira do rio, o narrador toma conhecimento do trauma que Makongo
carrega desde a infancia, remontando ao tempo da escola e das opressdes da
professora e dos colegas sobre a lingua quimbundo. Desta marca de Makondo, com
a qual o companheiro ndo conseguiu desassociar-se, Diamantino registra ao final
da narrativa: “as licdes da infancia que tém de estar sempre bem sabidas, agora e na
hora da nossa morte”®°, Ou seja, 0s traumas pessoais marcam também as
construcdes coletivas, apesar das obrigacfes e exigéncias para com o projeto de

construcdo da nacéo.

A terceira narrativa inscreve a vida de Kibiaka, o Parabelo. Este, ja

conhecido dos leitores de Luandino Vieira,! é exaltado por Diamantino a partir de

29 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, pp. 29-30.

250 |bid., p. 40.

L A primeira obra em que a personagem Kibiaka, o Parabelo, aparece é no romance Nés, os do
Makulusu. Semelhante & narrativa de exaltacdo de Diamantino Kinhoka, o narrador de Nos, os do
Makulusu, Mais-Velho, também engrandece a figura de Kibiaka, “um homem digno” (2019, p. 136).
O diélogo entre os romances também se destaca a partir da passagem inicial da narrativa sobre
Kibiaka em O Livro dos Guerrilheiros: “Se a morte do homem que, cansado de humilhagao,
envereda pelo caminho certo” (2009, p. 41). Este trecho, “cansado de humilhag@o”, remonta a um
trecho final de N6s, os do Makulusu: “E Kibiaka comegou engolir em seco, sabia vinha ai a pisadela
nos calos, o marimbondo, estava-se preparar. N&o foi assim que me contaste?

— E tua irmé, entfo0?! Quanto é que queres para ela ir 14 para minha criada?

O preco € sangue, Maninho. E tu mesmo xingaste Mimi: ndo me deito com prostitutas! O preco é
sangue, Kibiaka. E tu nem uma palavra disseste: esmigalhaste-lhe o focinho de porco barbeado,
nunca deixaste que te pisassem, meu capitdo-cambuta do reino da dignidade. Bateste pouco, quando
vias sangue paravas, tinhas um coracdo de monandengue — e agora a tua cabeca espetada numa
baioneta, ndo esta ser prova de alguma coisa, num relatério oficial? Ou a tua imaginacgéo ndo é quem
faz desfolhar de frente para tras e de tras para a frente, 0s manuais de tactica militar ou 1a o que é?
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suas habilidades unicas: a capacidade de camuflagem - “ia; aparecia;

»252 _ a vasta experiéncia que tinha de guerra — “experiéncia era s6 o

desaparecia
que ele falava”?>® — e o peculiar talento de mimetizar o canto de todos os péassaros
através do assobio. Ao narrar a historia de Kibiaka a partir de “estdrias que dele
contaram-me”?*, Diamantino reforca novamente o traco da subjetividade no
contexto de guerrilha: “Porque Kibiaka [...] se confessava ambicioso de uma sé
coisa: vir a ser um homem livre”?®. Sobre este desejo ha um duplo motivo: a
liberdade ndo € apenas um desejo de conquista pela luta de independéncia, mas

também tem a ver com uma vontade pessoal:

Nessas horas calava suas musicas d’assobio e ficava limpando e polindo uma
arma de estimacdo, quilunza sem municdo para ela: uma pistola Parabellum
de 9 milimetros, coisa mui antiga, das guerras dos brancos. Guardada num
escondite sé dele, ia-lhe buscar nesses dias de quieto e calado; limpava-lhe de
pau fininho pelas ranhuras e juntas, com unha ou fio de capim rijo. Oleava;
segurava-lhe parecia era um quissange, dedilhava orelhas da culatra, o nariz
da alga com seus grossos polegares. [...]

Aquele feitico do Kibiaka vinha de outro mundo, prdprio dele mesmo, duma
dignidade que Ihe nasceram com ela, crescida na dura vida e na luta, mais o
facho do seu emblema, no desejo de ser homem livre 2%

E ainda no capitulo sobre o companheiro Kibiaka que Diamantino Kinhoka
retoma a chave sob a qual constroi as narrativas: o gesto de rememoragdo busca a
fidelidade para com a lembranca e a presenca dos companheiros. O narrador reitera
que nio esté ali como “contador de verdade por nossa propria invencao achadas”?’,
mas de ouvinte atento as histérias que sobreviveram no tempo. A dimensao
subjetiva das seis experiéncias individuais no grupo de guerrilha, a singularidade
de cada um dos companheiros para além da reducdo do Eu em prol de um Ns, faz

da linguagem empregada um mecanismo de subversao aos documentos oficiais:

— Fizeste mal, negro filho da puta!... Esses insultos ndo te tocavam: tinhas mais dignidade que todos
nos, ja disse” (2019, pp. 135-136). Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial Caminho, 2009; e VIEIRA, José
Luandino. Nés, os do Makulusu. S&o Paulo: Kapulana, 2019.

252 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 42.

253 |bid., p. 43.
24 bid., p. 43.
255 |bid., p. 52.
256 |bid., pp. 52-54.
27 bid., p. 41.
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Queria oferecer limpa fuba de bombd?® sem outra qualquer mistura,
quindele®® ou candumba®®®, ja que a verdade é o que pode sair de tanto
peneirar a vida no mussalo®?! da experiéncia. Portanto, eis [...]?2.

A potente imagem de uma verdade sobre a vida que advém da peneira da
experiéncia dialoga com a “tradi¢io viva”?®® de culturas oralizadas que consideram
a palavra como elemento de conexdo do comum, em que a palavra falada profere
sentido de coesdo, de pertencimento e de memoria ao coletivo. Para muitas
tradicdes africanas, a palavra dita oralmente possui valor moral e carater sagrado.
Dai a percepcdo de que ao longo do romance Luandino Vieira constréi a percepcao
de que se trata de uma roda de conversa em que o narrador canta historias sobre 0s

mais velhos “para alegria dos menores e tristura dos mais-velhos”?%,

Nas narrativas seguintes, ao falar de Ferrujado, Kadisu e de Kizua Kiezabu,
Diamantino sublinha mais uma vez tragos subjetivos de cada um dos companheiros
e pondera a maneira como tomou conhecimento do que se relata. Seja por ter visto,

lido ou vivenciado, cada narrativa assume uma fidelidade com aquele que viveu a

258 “Fyba de bombd” significa “farinha de mandioca”. Cf.: Infopedia, Dicionarios Porto. Acessar o
link:  https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/bomb%C3%B3  Acessado em
28.05.2022.

29 “Quindele” significa “a fuba [fubd ou farinha] muito branca, especialmente de milho”.
Significado retirado do Glossario ao final do romance O Livro dos Guerrilheiros. Conferir em:
VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide:
Editorial Caminho, 2009, p. 108.

260 “Candumba” significa “fuba de batata-doce”. Significado retirado do Glossario ao final do
romance O Livro dos Guerrilheiros. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e
Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 107.

261 “Mussalo” significa “peneira de palha”. Significado retirado do Glossério ao final do romance O
Livro dos Guerrilheiros. Conferir em: VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros II.
O Livro dos Guerrilheiros. Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 108.

262 \/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros 1I. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 42.

263 Cf.: HAMPATE BA, Amadou. “A tradi¢io viva”. In: Histdria geral da Africa, I: Metodologia e
pré-historia da Africa. Brasilia: UNESCO, 2010, p. 168. A expressio “tradi¢do viva” foi retirada da
reflexdo realizada pelo escritor malinés Amadou Hampaté Ba a respeito das culturas africanas
formadas sob tradicdes orais. Frente a polémica construida pelas culturas gréaficas de que ndo haveria
condicBes de conceder a oralidade o carimbo de veracidade que se concede a escrita, Hampaté Ba
apresenta pontos de fragilidade da polémica e reitera ao mundo ocidental que 0s povos sem escrita
sd0 povos com cultura, onde a palavra tem valor ético e sagrado: “L4 onde ndo existe a escrita, o
homem esta ligado a palavra que profere. Esta comprometido por ela. Ele é a palavra, e a palavra
encerra um testemunho daquilo que ele é. A propria coesdo da sociedade repousa no valor e no
respeito pela palavra.”

264 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 9.
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guerra. Com relacdo aos camaradas Ferrujado e Kadisu, os que antes da guerra eram
conhecidos pelos nomes de Moisés Mezala (camarada Ferrujado, o mais velho) e
Mateus Vélinho Madeira (camarada Kadisu), o narrador destaca a proximidade
identitaria entre os dois — “Sonhavam juntos. Viviam assim, conjuntados. [...] E
queriam se chamar de um s6 nome de guerrilheiro: Zapata”2®® — e, a0 mesmo tempo,
procura contrapor a condensagdo de suas singularidades, individualizando-os
através da narracao de experiéncias que tiveram antes da guerra pela independéncia.
Por serem inseparaveis, recusavam-se a cumprir missdes distantes um do outro e
exigiam ser identificados pelo mesmo nome, do guerrilheiro mexicano Emiliano

Zapata.

Com relagdo ao companheiro Kizua Kiezabu, o general Kimbalanganza,
Diamantino Kinhoka explicita a dimenséo subjetiva da experiéncia de guerrilha ao
tornar evidente o fato de que um sujeito, em nome de suas aspiracdes individuais,
pode acabar contradizendo os auspicios do projeto revolucionario ao revogar sua
relagdo com os ideais outrora defendidos. Sob o nome de batismo de Job Joéo
Gaspar, Kizua Kiezabu fora um bravo guerrilheiro, que lutou com tenacidade pela
liberdade nacional. No entanto, anos depois da missdo no Kalongololo, ja um
homem enriquecido pelos feitos durante a guerra, Kiezabu desvencilhou-se das

causas nacionais:

Era outra vez, era outro homem. O nome dele era Job Jodo Gaspar, 0 ex-
guerrilheiro Kizuua Kiezabu. Ja tinha sido comandante, muito antes de lhe
enviarem no estrangeiro. Voltou nosso general, 0 nome era Kimbalanganza.
Era rico e vivia em muitas casas: na cidade, nos subirbios; nas ilhas; s6 ndo
aceitava de formar quimbo, com familiaZ®.

Tal mudanga é vista com desprezo pelo narrador, que, sob regéncia de
Luandino Vieira, a fim de evidenciar ainda mais fortemente a mudanca de
personalidade do seu antigo general, divide o capitulo sobre o general em duas
partes, sendo a primeira destinada a narracao da historia do general antes e durante
a guerrilha, e a segunda destinada a histéria do general vinte anos depois da
guerrilha.

265 VIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 62.

26 |bid., p. 89.
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O ultimo capitulo do romance, intitulado “Nos, a Ong¢a”, refaz o jogo de
linguagem proposto na abertura do romance, “Eu, os guerrilheiros”, agora sob
chave invertida: da coletividade (N&s) se constrdi a individualidade (onga). Aqui, a
imagem enunciada de uma onca metaforiza e identifica o grupo do comandante
Ndiki Ndia, principalmente a partir do desenho que era utilizado como esquema
tatico para os guerrilheiros utilizarem em batalha e que aparece registrado no

romance:

Este desenho representa uma onca seguindo seus trilhos de caca
com as sete pintas principais de sua pele. (Desenho infantil, na
areia da praia.) 267

A partir do desenho identificamos a representacdo do corpo da onca, que se
faz metafora do grupo dos oitos guerrilheiros, representados pelas malhas pintadas
sobre a pele do felino: o narrador Kene Vua-Diamantino Kinhoka, 0s seis
companheiros de guerrilha cantados ao longo do romance, o comandante Andiki
Ndia e Amba-Tuloza, o que viria ser traidor do grupo. O animal no desenho se faz
visivel a partir das linhas que compdem as localizacGes estratégicas em que cada
um deveria ficar ao se deslocarem pela mata. Estas mesmas linhas evocam o nimero
oito deitado, que faz alusdo ao simbolo do infinito, da eternidade, como recurso

eliptico sobre a ligacdo do comego com o fim.

Da mesma maneira como a jiboia de trés caudas no fechamento do romance
O Livro dos Rios, o rascunho tatico em O Livros dos Guerrilheiros marca nao

apenas a estratégia de batalha, mas também registra simbolicamente a propria

267 VVIEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros Il. O Livro dos Guerrilheiros.
Alfragide: Editorial Caminho, 2009, p. 95.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

95

intersubjetividade das personagens envolvidas na guerra, uma vez que a dimensao
subjetiva negada pela disciplina da guerrilha tem no signo uma constituicdo que

extrapola as relac6es sociais.
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Notas Finais

Na palavra cabe 0 mundo, assim como também se inventa o
mundo?68,

Luiz Rufino

[...] o surgimento de um artista colonizado antecipa um pouco
a tomada de consciéncia coletiva de que ele participa, que ele apressa
ao dela participar?®.

Albert Memmi

Um povo sela a sua libertagdo na medida em que ele
reconquista a sua palavra?™,

Paulo Freire

Nem tudo que tem no mar é peixe?’*.
José Luandino Vieira

H& um atravessamento e um dialogo silencioso entre todas as epigrafes que
abrem os capitulos de Fissuras da moldura colonial portuguesa: visualidade e
visdo de mundo na obra de José Luandino Vieira e os dois versos da musica
“Felicidade”, composta por Lupicinio Rodrigues, apresentados na antessala da tese:
“o0 pensamento parece uma coisa a toa/ mas como a gente voa quando comega a
pensar”. A extrema sensibilidade de percep¢do do compositor gatcho sobre a
poténcia do pensar traz uma formulacdo fundamental que esta subjacente as analises
empregadas aqui sobre as obras de José Luandino Vieira: o ato de pensar pode até
parecer em um primeiro momento um gesto banal, a toa, mas sua presenca faz

movimentar estruturas a principio estanques.

A delicada imagem do voo proporcionado pelo ato de pensar de Lupicinio
ecoa duas imagens importantes para a tese: a primeira, esculpida pela palavra

ficcional de Luandino, na bela imagem d’O Livro dos Rios: “o voo da jamanta-

268 Cf, RUFINO, Luiz. Vence-demanda: educagdo e descolonizagdo. Rio de Janeiro: Mérula, 2021,
p. 52.

265 Cf. MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido de Retrato do colonizador. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 150.

270 Cf.: FREIRE, Paulo. A Africa ensinando a gente: Angola, Guiné-Bissau, S& Tomé e Principe. /
Paulo Freire, Sérgio Guimardes. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2011, p. 37.

271 Cf.: VIEIRA, José Luandino. Kapapa: Passaros e peixes. Lishoa: Parque EXPO 98, Printer
Portuguesa, Maio de 1998, p. 24.
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negra [espécie de arraia] na tarde de nuvens e chuva, por cima do bote de borracha
dos fuzileiros, rasgar o céu como um negro relampago, descolor, um brilho negro
picado de estrelas tracejantes das rajadas das Gé-Trés, para sempre desviadas do
meu rasto”?’2; a segunda imagem, ja distante no tempo, mas presente até os dias de
hoje como método primordial da filosofia ocidental, sugerida por Socrates: o
pensamento é como o vento que embaralha e tira tudo do lugar.2”® Neste sentido,
pensar é por-se em acdo, em movimento. E assumir um papel ativo de
desestabilizacdo das ideias moldadas e cristalizadas pelo tempo a partir da liberdade
criativa. Em outras palavras, é ativar a imaginacdo como gesto de estar no mundo
consciente e ser capaz de articular uma narrativa que consiga dar clareza,

organizacdo e entendimento ao processo de acao.

Se retomarmos o entendimento de que a imaginacdo é matéria do
pensamento, e que através dela temos a possibilidade de tornar presente o que esta
ausente através da mediacdo da imagem que torna visivel o invisivel, a epigrafe da
cineasta Sarah Maldoror — “estar sempre pronto a descobrir o que pode estar por
tras da nuvem” —, também presente na antessala da tese, ganha substancia e
possibilita abrir um didlogo com os versos que Lupicinio Rodrigues escreveu antes
de alcancar a imagem do voo: “a minha casa fica 14 detrds do mundo/ onde eu vou
em um segundo quando comeco a cantar”. O que esta por tras da nuvem e do mundo
estd ao alcance apenas das mediacfes e do manejo consciente da imaginacdo
disruptiva do artista. No nosso caso, as metaforas nuvem e mundo dizem respeito a

concretudes histdricas que moldam e aprisionam o Ser.

Ao longo da tese demonstramos como o projeto literario do escritor José
Luandino Vieira € aqui tomado como projeto politico que desnaturaliza e mina as
estruturas do sistema argumentativo do colonialismo portugués, produzindo fendas
na coesa retérica colonial que determina a experiéncia imediata dos individuos a
ela subordinados. Vimos que uma das particularidades mais evidentes de sua escrita
¢ 0 modo como, a partir da performance narrativa de seus romances e contos,
consegue transtornar a linguagem hegemonica e provocar ruidos de compreensao

sobre a lingua portuguesa.

22\/IEIRA, José Luandino. De Rios Velhos e Guerrilheiros I. O Livro dos Rios. Alfragide: Editorial
Caminho, 2006, p. 125.

273 ARENDT, Hannah. A Vida do Espirito. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2022, p. 227.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712264/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1712264/CA

98

As escolhas tematicas de Luandino Vieira ao longo do seu projeto estético-
politico sdo uma forma de transver o real empirico vivenciado pelas popula¢Ges
periféricas de Luanda. A visdo do escritor, de matriz realista, impde um conjunto
de cadigos que pressupde a referencialidade como principio fundamental de préatica
artistica. O real, convertido em percep¢do do real, recai sobre a materializacdo
social das politicas empreendidas pelo colonialismo portugués, tal como
apresentamos no capitulo 1. Os resultados palpaveis daquelas politicas podem ser
identificados nas producdes de José Luandino Vieira, seja no espaco da linguagem
verbal ou ndo-verbal. Se os documentos oficiais portugueses permitem-nos
transver, ou melhor, imaginar os principios de regulacdo social almejados pelo
regime colonial e, consequentemente, 0 modelo de sociedade a que se pretende dar
forma (ou formar), € nos textos de Luandino que se torna possivel observar 0s
resultados empiricos daquelas politicas; isto é, a imaginagdo do escritor refere-se
ao real, dialoga permanentemente com ele e procura molda-lo em bases criticas a
segregacdo racial, a desigualdade social, as tensdes de género e a pobreza da
populacdo. Por isso, a escolha dos temas na obra de Luandino Vieira parece ser, ja
de saida, uma concepc¢éo imagética de um pais imaginado, cuja realidade se limitava
a diferentes formas de opresséo social.

A arquitetura do imaginario de Luandino Vieira se projeta concretamente a
partir de duas bases: a palavra e o desenho. O traco livre do ato de desenhar,
rascunhado sobre qualquer superficie, € um primeiro gesto de projecdo da imagem
mental. Projeta-se para ver novamente, conferindo novas dimensoes as visualidades
e como estratégia de instruir a si mesmo sobre aquilo que se pensou. A partir do
desenho, da concretude da instrugdo, forjam-se novas imagens a partir de outro
suporte: a palavra. Manejar e empregar as palavras é dar forma as ideias visivas.
Por isso, quando Luandino Vieira registra nos Papeis da Priséo a pergunta retdrica
que colhemos como epigrafe na abertura da Introdugéo — “que se pode fazer s6 com
palavras?” —, seu projeto politico-literario responde por si s6. Como ressonancia, o
pedagogo brasileiro Luiz Rufino, pensando as pedagogias de terreiro e as formas

possiveis de “desaprendizagem”?’* da esfera colonial de mundo, anota em Vence-

274 RUFINO, Luiz. Vence-demanda: educacéo e descolonizacio. Rio de Janeiro: Morula, 2021, pp.
24-25.
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demanda uma frase que adotamos também como epigrafe, mas para a abertura desta

conclusdo: “Na palavra cabe o mundo, assim como também se inventa 0 mundo”.

Em sintese, das visualidades produzidas por José Luandino Vieira, sejam
por palavras, sejam por desenhos, formam-se outras visdes de mundo. Das

visualidades, vis6es de mundo. Das palavras, mundos.
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7
Anexos

7.1.

Lista cronoldgica da producéo ficcional — contos, romances, novelas
e desenhos — do escritor José Luandino Vieira?”®

1947 — Conto “Mendigo” — Jornal A Voz da Quinta, Luanda
1952 — Conto “Cartaz” — Jornal O Estudante, Luanda

02.7.1954 — Conto “Inglés a hora” — Publicado em Duas Histérias de
Pequenos Burgueses, Colecao Imbondeiro

13.9.1954 - Conto “Encontro de acaso”
[1954-1957] — Poema “Cangao para Luanda™®
19.4.1955 - Conto “O despertar”

20.4.1955 - Conto “O sabado, as raparigas e o gato” — Publicado em
Duas Historias de Pequenos Burgueses, Colecdo Imbondeiro

07.7.1955 - Conto “A fronteira de asfalto”
07.7.1955 - Conto “O nascer do sol”
31.3.1956 - Conto “A cidade e a infancia”
8.12.1956 - Conto “Bebiana”

22.12.1956 — Conto “Primeira cangcédo do mar” — Colecdo Imbondeiro,
n° 14, 1961

1957 [Jan. a Abr.] — Desenho “O ceifador” — feito para a capa do
primeiro caderno de poemas de Anténio Cardoso que nao foi
publicado

05.2.1957 - Conto “Marcelina”
08.2.1957 - Conto “Faustino”

08.2.1957 - Conto “Quinzinho” — Mensagem|CEIl, Ano Ill, n°2,
Fevereiro 1960

20.4.1957 - Conto “Companheiros”
1957 [Abr. a Dez.] — Desenho “Companheiros” — Cultura Il

1957 [Mai. a Set.] — n°1 do Cadernos Nzamba, Luanda: ABC. Contos:
“Vidas”, “A menina tola”, “A morte de um negro” e “Encontro de
acaso’. Este caderno € apreendido na tipografia. Apenas o

275 Esta lista foi produzida a partir da cronologia apresentada ao final do livro Papéis da Priséo.
Utilizando como base a organizacdo realizada pelos pesquisadores Margarida Calafate Ribeiro,
Roberto Vecchi e Monica V. Silva, desenvolvemos uma listagem condizente a nossa pesquisa,
apresentando links de obras e costurando informac@es sobre as producdes de José Luandino Vieira
que tenham diretamente a ver com a pesquisa desempenhada na tese. Para andlise da cronologia
realizada pelos pesquisadores mencionados, conferir em: VIEIRA, José Luandino. Papéis da
Priséo: Apontamentos, Diario, Correspondéncia (1962-1971). Organizacdo de Margarida Calafate
Ribeiro, Roberto Vecchi e Ménica V. Silva. Lisboa: Caminho, 2015, pp. 1009-1034.

276 No Anexo 7.2.7. consta uma transcricdo do poema completo. Ver na pagina 115 desta tese.
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conto “Encontro de acaso” é publicado, em 1960, em A Cidade e a
Infancia.

1958 — Desenho “Habitacdo em Luanda” — Cultura Il
1958 — Desenho “E Inutil Chorar” — Cultura |l

1958 — Desenho “Mulher gravida” — Cultura Il

1958 — Lindleo “Quitandeira sentada”

[1958-1961] - Lindleo “Familia”?’’ — Publicado em 1963 no
Mensagem: Boletim da Casa dos Estudantes do Império

1960 — Desenho “A Cidade e a Infancia”?’® — sera capa do primeiro
livro publicado. O desenho é uma recuperacao de Luandino da

capa feita por Jodo Morais para 0 n°1 do Cadernos Nzamba de
1957.

1960 — A Cidade e a Infancia — publicada na Casa dos Estudantes do
Império
(capa com desenho de Luandino Vieira)

1960 — Desenho “Quitandeira®’® — capa do livio Poemas?? (1961) de
Viriato da Cruz (Lisboa: CEl).

[1960-1961] — Desenho “Musseque®® — capa do livio Poemas?®?
(1961) de Antonio Jacinto (Lisboa: CEl).

1961 — Desenho “Sol negro”®?® — capa do livio Poemas?®®* (1961) de
Agostinho Neto (Lisboa: CEl).

1961 — Duas Historias de Pequenos Burgueses (Colecdo Imbondeiro, n°
23)

10.Jan.1961 - Conto “Zé ‘Fintacai’ Augusto” - Mensagem|CEIl, Ano
XIV, n°1, Fevereiro 1962

Jan.1961 — Desenho “Zé ‘Fintacai’ Augusto” — Jornal de Angola
31.Dez.1961

277 No Anexo 7.2.6. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 114 desta tese.
278 No Anexo 7.2.3. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 113 desta tese.
279 No Anexo 7.2.1. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 112 desta tese.

80 Cf.: CRUZ, Viriato da. Poemas. Casa dos Estudantes do Império. Coleccdo de Autores
Ultramarinos. Dire¢do de Carlos Eduardo e Costa Andrade. Lisboa: Editorial Minerva, 1961.
Disponivel em: https://issuu.com/uccla/docs/poemas_viriato_da_cruz_online

281 No Anexo 7.2.2. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 112 desta tese.

282 Cf.: JACINTO, Anténio. Poemas. Casa dos Estudantes do Império. Coleccdo de Autores
Ultramarinos. Dire¢do de Carlos Eduardo e Costa Andrade. Lisboa: Editorial Minerva, 1961.
Disponivel em: https://issuu.com/uccla/docs/colectanea_de_poemas_ant_jacinto_on

283 No Anexo 7.2.4. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 113 desta tese.

84 Cf.. NETO, Agostinho. Poemas. Casa dos Estudantes do Império. Coleccdo de Autores
Ultramarinos. Dire¢do de Carlos Eduardo e Costa Andrade. Lisboa: Editorial Minerva, 1961.
Disponivel em: https://issuu.com/uccla/docs/colectania_poemas_ag_neto_online



https://issuu.com/uccla/docs/poemas_viriato_da_cruz_online
https://issuu.com/uccla/docs/colectanea_de_poemas_ant_jacinto_on
https://issuu.com/uccla/docs/colectania_poemas_ag_neto_online
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1961 - Conto “Cambuta” — Jornal de Angola 15.Jul.1961

1961 - Conto “Os amores de Silva Chalado”, Jornal de Angola
30.Set.1961

1961 - Conto “Os miudos do Capitdao Bento Abano” — Publicado em
Novos Contos d’Africa: Antologia de Contos Angolanos. Sa da
Bandeira: Imbondeiros, 1962.

1961 - Desenho “Os miudos do Capitdo Bento Abano” — Publicado em
Novos Contos d’Africa: Antologia de Contos Angolanos. Sa da
Bandeira: Imbondeiros, 1962.

21.10.1961 — Conto “Estéria da baciazinha de quitaba” — Esta estoria
foi escrita para o livro Vidas Novas e ganhou, em 1961, o 2°
Prémio do Conto do Concurso Literario da S.C.A. Segundo o
autor, a primeira publicacéo deste conto foi feita em inglés, com
traducéo de A. Segal.

10.11.1961 - termina o romance A vida verdadeira de Domingos
Xavier — Em 1971 sai pela Présence Africaine, em traducéo de
Mario Pinto de Andrade e Chantal Tiberghien, uma edigédo em
Paris. Em 1974 é publicado em Portugal, pela Edi¢cées 70.

Dez.1961 e Abr.1962 — Os meninos de musseque — escreveu na prisdo da
PIDE, em Luanda. Organizacao dos contos “Zeca Bunéu e outros”,
“A verdade acerca do Zito” e “Carmindinha e eu”. Em 01 de julho de
1962 é publicado um fragmento com o titulo Menino de Muceque(sic)
no Jornal de Angola da Anangola e em Junho de 1963, com o titulo
Meninos de musseque, no Mensagem: Boletim da Casa dos
Estudantes do Império, ano XV, n° 2:21-28; 36. O romance foi
inicialmente pensado para ser publicado em fasciculos no Jornal de
Angola da Anangola em 1962. Foi recuperado e corrigido, em 1963,
com o titulo Meu Musseque, que posteriormente é editado e
publicado, em 2003, com o titulo Nosso Musseque pela editora
Caminho, Lisboa.

Dez.1961 e Abr.1962 — Desenho “Os meninos de musseque” — Jornal
de Angola, Luanda

1962 — Novos Contos d’Africa: Antologia de Contos Angolanos (S& da
Bandeira: Imbondeiros)

1962 — escreve Vidas Novas — elegia dos espagos prisionais
luandenses, onde expbe as lutas angolanas travadas nos
carceres do colonialismo portugués.

Jan.1962 a 1963 — escreve o romance A Maiombola da Mentira — nédo
€ publicado.

Fev.1962 - Conto “Luanda” - Mensagem|CEIl, Ano XIV, n°3

28.6.1962 — Conto “Dina” — organizado e publicado em Vidas Novas
(1963), Porto: Afrontamento.
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28.6 a 28.7.1962 — Conto “O exemplo de Job Hamukuaja” —
organizado e publicado em Vidas Novas (1963), Porto:
Afrontamento.

29.6.1962 — Conto “A espera do luar’ — organizado e publicado em
Vidas Novas (1963), Porto: Afrontamento.

30.6.1962 — Conto “A sexta-feira” — organizado e publicado em Vidas
Novas (1963), Porto: Afrontamento.

7.7.1962 — Conto “O feitico no bufo Toneto” — organizado e publicado
em Vidas Novas (1963), Porto: Afrontamento.

9.7.1962 — Conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro” — organizado e
publicado em Vidas Novas (1963), Porto: Afrontamento.

13.7.1962 — Conto “O fato completo de Lucas Matesso” — organizado
e publicado em Vidas Novas (1963), Porto: Afrontamento.

28.7.1962 — Conto “Zito Makoa, da 4?2 Classe” — organizado e
publicado em Vidas Novas (1963), Porto: Afrontamento.

28.7.1962 — Vidas Novas — publicado sem revisao e autorizacao do autor,
pelas Edi¢cdes Anticolonial, Paris.

1963 — Meu Musseque — livro recuperado e corrigido o titulo. Conjunto de
contos.

1963 — escreve o romance O Vento dos Cazumbis — néo publicado.

Jan-Mai.1963 — Conto “Estdria da galinha e do ovo” — ser& publicado
no livro Luuanda em 1964, pela ABC. Ganha o 1° Prémio de
Ficcdo do Concurso Literario da Anangola em 1963 e em 1972
é traduzido para o aleméo por Curt Meyer-Clason.

Abr.1963 — publicado o lindleo “Familia”?®® - Mensagem|CEl, Ano XV,
n°1
Mai.1963 — Projeto do romance Os Amigados.

Fev-Jun.1963 — Conto “Vavo Xixi Henguele e seu neto Zeca Santos”,
titulo alterado depois para “Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos”
— sera publicado no livro Luuanda em 1964, pela ABC. Ganha
0 2° Prémio de Ficgdo do Concurso Literario da Anangola e em
1974 é traduzido para o aleméo (Berlin: Verlag Volk und Welt).

Jul-Nov.1963 — Conto “Estéria do ladrdo e do papagaio” — sera
publicado no livro Luuanda em 1964, pela ABC.

Jul a Set.1963 — Luuanda — contos escritos inteiramente de dentro do
Pavilhdo Prisional da PIDE e nas masmorras da 12 Esquadra da
P.S.P.A., em Luanda. Com uma versao datilografada de 1963,
ganha o Prémio Literario Angolano Mota Veiga, entregue em 1964.
Em 1964, ja com a publicagdo da ABC, ganha o Grande Prémio de
Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores, divulgado em

285 No Anexo 7.2. consta uma representacdo do desenho. Ver na pagina 112 desta tese.
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1965 e que sO é entregue depois de 25 de Abril de 1974. Em 1968 o
livro e traduzido para russo por L. Nekrasova.

1964 — Vidas novas
1971 - A vida verdadeira de Domingos Xavier (Paris: Présence Africaine)
1972 — Luuanda (Lisboa: Edi¢Ges 70) — edicdo apreendida pela DGS

1974 — Duas Historias (Lobito: Cadernos Capricérnio) — Publicados dois
contos: “Cardoso Kamukolo, sapateiro” e “Zito Makoa, da 42 Classe”.
As duas estorias fazem parte do livro Vidas Novas, publicado pela
primeira vez em 1962.

1974 — A vida verdadeira de Domingos Xavier (Lisboa: Edicdes 70)

1974 — Luuanda (Lisboa: Edi¢des 70) — 32 e 42 edi¢Oes

1974 — Velhas Estorias (Lisboa: Platano) — No conto “Estdria da menina
Santa”, o escrivao Pereira, “mulato ambaquista”, profere a seguinte
frase: “Tenha calma, homem! A vida € um rio de complexas aguas”.
As suas estodrias — as velhas, as de dentro, as todas — tém essa forca
fluvial que € poética e torrencial, em fuga do facil, do supérfluo. Estas
"estérias", sempre novas porque velhas, lembram um quintal
angolano onde desfilam os cédigos e as dinamicas de convivio, mas
também os trejeitos e os cheiros que s6 gquem soube escutar a
realidade pode assim vir a recria-la. Profundo peregrino de si proprio,
Luandino Vieira faz o que tem de ser feito: nos seus livros renasce a
literatura angolana.

1974 — No Antigamente na Vida (Lisboa: Edicbes 70) — Numa entrevista
concedida a Michel Laban, em Luanda, 1980, José Luandino Vieira
declara considerar esta obra o livro que deve ser lido com mais
atencdo. “E um livro para ser lido devagar, porque as histérias que
la estdo também sédo histérias de um tempo que é ja distante, a
infancia, e que tentei descrever a tal nivel. E um livro fascinante, que
desafia, como um enigma, a inteligéncia e a sensibilidade do leitor.”

1974 — NGs, os do Makulusu (Lisboa: Sa da Costa)

1975 — Vidas Novas (Porto: Afrontamento) — edicéo revista e autorizada
pelo autor, com desenhos de José Rodrigues.

1975 — No Antigamente na Vida (Lisboa: Edicbes 70) — 22 edicao
1979 — Jodo Véncio. Os Seus Amores

1981 — Lourentinho, Dona Antdnia de Sousa Neto & eu

1986 — Histdria da baciazinha de Quitaba — coletanea de contos.
1998 — Kapapa: passaros e peixes (Lisboa: Expo 98)

2003 — Nosso Musseque (Lisboa: Caminho)

2006 — O livro dos rios

2009 — O livro dos guerrilheiros

2015 — Papéis da prisédo
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7.2.
Desenhos dispersos produzidos por José Luandino Vieira

7.2.1.
Desenho “Quitandeira”
Capa do livro Poemas (1961), de Viriato da Cruz (Lisboa: CEI).

?1

7.2.2.
Desenho “Musseque”

Capa do livro Poemas (1961), de Antonio Jacinto (Lisboa: CEIl) e Capa do
folheto da Casa dos Estudantes do Império — Janeiro de 1963 — Semana
de Recepcado aos novos estudantes ultramarinos
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7.2.3.
Desenho “A cidade e a infancia”

Capa do livro A cidade e a infancia (1961), de José Luandino Vieira (Lisboa:
CEl)

luandino vieira

inf dhcia

CONTOS

loandimoldghe

EDICAD DA CASA DOS ESTUDANTES DO IMPERID — LISBOA

7.2.4.
Desenho “Sol negro”
Capa do livro Poemas (1961), de Agostinho Neto (Lisboa: CEI)

agostinho neto
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7.2.5.

As quatro capas feitas por José Luandino Vieira para a Colecao de Autores
Ultramarinos na série Literatura:

POEMAS .

agostinho neto

EDICAD DA CASA 808 ESTHIANTES 08 IMPERID — LISEOA

7.2.6.

Lindleo “Familia”

Revista Mensagem: Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Ano XV,
N° 1, Pagina 71.

Disponivel em:
http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=11124.001.008

FAMILIA



http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=11124.001.008
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7.2.7.

Poema “Cancéo para Luanda” (1954-1957)

A pergunta no ar

no mar

na boca de todos nés:
- Luanda onde esta?

Siléncio nas ruas
Siléncio nas bocas
Siléncio nos olhos

- Xé
mana Rosa peixeira
responde?

-Mano

N&o pode responder
tem de vender
correr a cidade

se quer comer!

“Ola almoco, ola almocoeee

matona calapau
ji ferrera ji ferrereee”

- E vocé

mana Maria quintandeira

vendendo maboques
0s seios-maboque
gritando, saltando
0S pés percorrendo
caminhos vermelhos
de todos os dias?

“maboque, m'boquinha boa

doce docinha”

- Mano

nao pode responder
0 tempo é pequeno
para vender!

Zefa mulata

o corpo vendido
baton nos labios

os brincos de lata
sorri

abrindo o seu corpo
- seu corpo cubata!

Seu corpo vendido
viajado

de noite e de dia.

- Luanda onde esta?

Mana Zefa mulata

0 COrpo cubata

os brincos de lata
vai-se deitar

com quem lhe pagar
- precisa comer!

- Mano dos jornais
Luanda onde esta?
As casa antigas

o barro vermelho
as nossas cantigas
tractor derrubou?

Meninos das ruas
cacambulas
guigosas

brincadeiras minhas e tuas

asfalto matou?

- Manos

Rosa peixeira
guitandeira Maria
vocé também

Zefa mulata

dos brincos de lata

- Luanda onde esta?

Sorrindo

as quindas no chao
laranjas e peixe
maboque docinho

a esperanca nos olhos
a certeza nas maos
mana Rosa peixeira
guitandeira Maria
Zefa mulata

- 0S panos pintados
garridos, caidos
mostraram o coragao:
- Luanda est& aqui!

115
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7.2.8.
Desenho e poemas “Buganvilia” e “Girassois”

Revista Mensagem: Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Ano XV,
Abril de 1963, N° 1, Pagina 17

Disponivel em:
http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=11124.001.008#!10

bugamvitic
Eranca a buganvilia explode

no oiiado muro em frante

3 volta a vids berra crents

8 C negro sangue estancs

vermaihe & bugsavilis

romee © pure da Prente

. /7
%!,( raAL0L4
Tem eirasedéis szsreloa

¢ neu guadrsdc de so
= wyids eapsnceds paase

moas no quadrado de =0l
aberto sobre o Jardim
92 glrassdiz amaralos
velzos

mostraa o fin

Iusndine Vieirs

(Angﬂl&}

7.3.

Transcricdo de carta de 1973 do escritor José Luandino Vieira para o
ativista politico e primeiro presidente do MPLA Mario Pinto de
Andrade

Documento: Carta de José Luandino Vieira para Mario Pinto de Andrade
Data: Terca, 15 de maio de 1973

Instituicdo: Fundag&o Mario Soares

Fundo: Arquivo Mario Pinto de Andrade

Fonte:
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04311.006.005#!1
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Assunto da carta:

Agradecimentos a Mario de Andrade e Sarah Maldoror por tudo o
que fizeram pela sua obra, que ndo pode abracar pessoalmente, porque,
apos saida do Campo (Tarrafal), Ihe foi fixada a residéncia em Lisboa, por
um periodo de 5 anos. Pede ajuda para projeto de publicacdo no Brasil da
obra A vida verdadeira de Domingos Xavier, de que ja ndo tem o texto em
portugués. Questdo dos direitos de autor a receber da Présence Africaine
(Sra. Diop). Noveleta “Um Muxiluanda” e um conto “O usuku, kifumbe”.
Interesse da Gallimard em editar o Luuanda. Hip6tese de juntar as 3
estorias, sob o titulo Velhas Estorias. Instru¢cdes sobre pagamentos.

Maio 15, 1973
Caro camarada,

Aproveito esta oportunidade para umas palavras que lhe devo h&a
muito tempo. Desde que sai do Campo tenho adiado ndo sei bem porqué
o momento de Ihe dizer obrigado por tudo quanto tem feito pela minha
modesta obra: divulgacao e interpretacéo critica. Muito me tem ajudado na
reflexdo sobre os nossos problemas culturais que, como deve imaginatr,
guase que tenho de meditar a solo. Isso sucedia nos anos de prisao e
continua agora nestes de exilio forcado. Ndo me é permitido regressar la
para baixo nos préximos 5 anos; nem, creio, sair daqui para um salto até
Paris. De onde a alegria que teria em o abracar pessoalmente — e
conversarmos, discutirmos, analisarmos nossos problemas culturais (de
outros pouco sei e destes € s6 um pouco de “pratica”) — ter de ficar para

um outro dia. Dia esse que, claro, chegara. E s6 peco que nos nele também.

Toda a minha gratiddo vai evidentemente em comum para Sara
Maldoror. Tenho ultimamente tomado contacto com as criticas e
referéncias sobretudo ao Sambizanga e s6 me posso orgulhar por tudo
guanto ela fez. E do pouco que li das suas declarac¢des a propésito do filme,
da matéria que versa, do tom em que 0 construiu, quero apenas dizer que
€ reconfortante ler aquela pequena passagem em que refere o “heroismo
quotidiano” numa revolugdo em marcha, o levar uns quilos de arroz para os
guerrilneiros da mata por quildbmetros e quildmetros. A profunda
compreensao desse fendmeno de “paciéncia” revolucionaria € — sei-0 —um
pouco dificil para as esquerdas europeias que tém sempre tendéncia a ver

revolucionarios do dito 3° mundo essa agitacdo e acdo intempestiva e
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“herdica” (o herdi a morrer de metralhadora na mao € o Unico que
concebem) de que soO tém ja a nostalgia. Ora a acédo de salalé é muita mais
“herdica” em certo sentido e em certa fase. Por isso a minha grande alegria
por ler as declaracdes de Sara, a sua coragem de ir contra o cliché que

(ainda) nos querem impor da realidade que n6s conhecemos. Etc.

Quanto a problemas suscitados pelos meus trabalhos, tenho de |he
pedir que me ajude se puder. E que ndo tenho a minima palavra em
portugués do original do “Domingos Xavier’. Trabalhava nele a data da
prisdo, “desapareceu” e estou na contingéncia de ter de traduzir a sua
traducdo para obter o original que gostaria de publicar em lingua
portuguesa, talvez no Brasil. Se tivesse (como depreendo que tenha) algum
“original” em lingua portuguesa e mo fizesse chegar as maos, era mais uma

divida para consigo.

Outro problema que tenho evitado referir-lhe de algum modo, € o dos
direitos. Fracamente e sem subterfugios Ihe digo que era dinheiro que me
vinha resolver muitos dos problemas que enfrento depois de 11 anos
inactivo. Mas néo sei se € possivel recebe-lo ou se esta destinado a algo
de que nao tenha conhecimento. Digo isto porque recebi da Présence uma
carta com um extrato da conta corrente. Em face desse envio espontaneo
das “contas” pedi a amigo meu que me recebesse os direitos em Paris.
Mais tarde escrevi eu mesmo a Sra. Diop indicando o niumero da conta de
minha mulher (que € empregada bancéria) para onde poderiam transferir a
importancia sem quaisquer problemas (assim tém feito editores alemaes,
por ex.), mas até a data ndo tenho resposta. Gostaria apenas de saber se
pPOSSO OU NAo0 contar com essa importancia. Isto porque inclusivamente
minha mulher tentaria ir a Paris em periodo de férias (se lhe concederem
passaporte) e regularizava o caso. Podera dar-me qualquer informacgéo

concreta?

Quanto a obras recentes — vou tentar editar trés estdrias que
sobraram do Luuanda. Tenho outras prontas mais no dominio da
exploragédo de todas as virtualidades da lingua em transgressao com 0s
modelos coloniais. Na mesma linha de “Domingos Xavier’ tenho uma

noveleta “Um Muxiluanda” e um conto “O usuku, kifumbe” que fazem um
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novo volume em que trabalho. S&o as noticias do pouco que consigo fazer
do muito que desejava. Sei que pouco mais posso contribuir mas aquilo

que estivesse na minha méo fazer ndo o quero deixar de fazer.

Recebeu o meu editor portugués pedido de opcéo da Gallimar para
o0 “Luuanda” traduzido por si. Foi por isso que concordei logo. Sei os
problemas que uma traducdo dessas pode levantar porque tenho aaa em
‘luta® com a tradutora inglesa (senhora que esteve em Portugal, sabe
portugués, e ainda passou nove meses em Luanda), mas no seu caso
evidentemente que esta minha preocupagdo ndo se pde. O meu Unico
problema é pensar que nédo é o tipo de livro que os livros, digo, leitores
europeus possam apreciar. Pois sera que a Gallimar vai distribuir para os
paises de Africa onde ha populacdes francéfonas? De qualquer modo: a
minha alegria por o saber interessado na traducéo e divulgacdo destes
contos. Em principio defendo a edicdo sé do “Luuanda” pelo aspecto
“histérico” digamos assim. Mas em caso de necessidade pode-se

acrescentar as trés estoérias que tenho prontas sob titulo “Velhas Estérias”.

Vejo afinal que escrevi muito ndo disse nada e falei apenas de
insignificancias. Em relacdo ao grande problema que Ihe posso dizer que

tenha interessa? Nada.

Ou apenas que o dia de nos encontrarmos todos os que perdidos
pelo vasto mundo esperam e procuram apressar a esperancga e o encontro,
h&-de chegar. Essa crenga fundamental, essa alegria da “paciéncia” do
gumbatete, € o que lhe peco que aceite de mim e minha familia para si e

Sara — a quem muito nos recomendamos.
O abraco camarada do seu admirador e amigo grato

José Luandino Vieira

7.4.

Transcricdo de carta de 1986 do escritor José Luandino Vieira para o
ativista politico e primeiro presidente do MPLA Mario Pinto de
Andrade

Documento: Carta de José Luandino Vieira para Mario Pinto de Andrade
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http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=10189.003.019#!1

Caro Matrio,

N&o d& para escrever, da so para abracar. As Ultimas novidades — velhas
e novas — ai vao. Penso que um destes dias, N0SS0S rumos se encontrarao:
giramos a volta do mesmo sol.

Um abraco. Votos de ‘saude’ [?], éxito no trabalho.

e

0

Luandino

e
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