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“Ler as anotacdes de Klemperer é uma experiéncia
hipnética, dificil de interromper; o conjunto é uma
verdadeira histdria do assassinato - do ponto de vista
da vitima’.

Peter Gay, “Inside the Third Reich”. New York Times
Book Review,22/11/1998

“..a terrivel estagnagdo do tempo, vegetar sem
esperan¢as’.
Victor Klemperer, Didrios, p. 220

No inverno alemao de janeiro de 1933, a vida do
Dr. Victor Klemperer sofre inapelavel inflexao. Até
entdo, o pacato professor titular de literatura ro-
manica da Universidade Técnica de Dresden, desde
1920, vinha dedicando-se a leitura, ao ensino e a
escritura a respeito de um universo composto por
personagens tais como Corneille, Montesquieu —
tema de sua tese de doutorado, em 1914 -, Voltai-
re, Diderot, Rousseau, além da miriade de figuras
do delicioso século XVII francés, abrigo de céticos,
pessimistas, ironicos e libertinos. A exposicao a tal
universo fez de Klemperer um sujeito hibrido.

Por um lado, personaliza o intelectual huma-
nista tipico, a combinar erudicao histdrica e lite-
rdria, desconfianca diante de pretensdes de com-
preensao exaustiva do mundo e, a despeito disso,
disposicao incomum de absorver informacoes e
idéias. Ainda nessa chave, Klemperer é o que po-
deriamos designar como um intelectual permanen-
te: nos seu piores momentos de inforttinio, a partir
do desastre de 1933, com a chegada dos nazistas
ao poder na Alemanha, o temor pela prépria vida
serd invariavelmente acompanhado pelo horror
diante do espectro da impossibilidade do pensa-
mento. Exercicio obsessivo de observacao e da
leitura e insaciabilidade cognitiva estao presentes
em Klemperer na persona de um cético prazeroso
(374), para usar a bela auto-definicao que ele mes-
mo proporciona. Tal marca acabou por impactar
de maneira decisiva a escritura klemperiana. Du-
rante os doze anos de vigéncia do III Reich — 1933-
1945 -, e em condigoes absurdamente adversas,
Klemperer manteve seu didrio, cuja leitura segue
imperativa, em tempos ainda hoje assolados pela
regurgitacao fascistal.

.................

1. Sua publicacao ocorreu cinquenta anos apds o término da
Il Guerra, em edicao lancada no ano de 1995, pela editora
Aufbau que se tornou um best-seller, a despeito de suas 1700
paginas. Versoes condensadas, em diversas linguas, acabaram
por circular, tal como caso da edicao brasileira, langada pela
editora Companhia das Letras,em 1999, aqui referida.
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Mais do que humanista com afinidades céticas
e cidadao pleno da reptblica das letras, Klemperer
é um alemao. Aqui, o outro lado da histéria: o con-
traponto local de uma identidade cultural e inte-
lectual que se pretende nao confinada ao pequeno
heimat. A inflexao de 1933 representa para Klem-
perer, sobretudo, a destruicao de seu mito pessoal a
respeito da circunstancia humana mais elementar:
a qué pertenco, que atributo identitario basico da
sentido a minhas escolhas e acoes?

Victor nao tem duvidas a tal respeito. Veterano
da Grande Guerra (1914-1918) — uma “guerra de-
cente”, em contraste com a que ainda viria -, por-
tador da Cruz de Combate, protestante convertido
- embora filho de um rabino: trata-se, portanto,
de um alemao. Mesmo supondo que a énfase nes-
se atributo, em seu diario, possa ser explicada pela
ameaca externa da sua supressao pelos nazistas, é
impressionante como a “Alemanha”, na economia
textual de Klemperer, é o lastro, a imensa dimensao
tacita, de sua vida pessoal. A familia, aqui, tem pa-
pel remoto. Os irmaos sao distantes, mesmo antes
da fragmentacao imposta pela nova didspora. O pai
é figura mais do que bissexta. A mae jamais aparece.

A possibilidade da perda do atributo alemao é,
portanto, a maior das privacoes. Em abril de 1934,
Klemperer horroriza-se diante do comentario de
Grete, sua irma: “Vocé pode convencer-se a si mes-
mo que é alemao, eu ndo consigo mais” (67). Aban-
donada a sua sorte, no meio de uma Berlim nazifi-
cada, Grete suscita em Victor o duro comentario:

“Foi tao horrivel quanto tipico observar de
que maneira toda a alemanidade desapareceu
em Grete e como ela s6 consegue e quer ob-
servar toda essa situacdo sob o ponto de vista
judaico” (67).

Adotar “o ponto de vista judaico” como refe-
réncia identitaria aparece, portanto, como efeito
da desgermanizacao imposta pelo regime. Grete s6
pode ser “judia” porque nao mais alema.

Preconceitos racistas e indefensaveis de um
“alemao ordinério” falam através de Klemperer, em
suas primeiras tentativas de interpretacao da bar-
barie hitlerista. Diante da noticia de que o comissa-
rio de justica da Saxonia, ja em 1933, ordena a reti-
rada das bibliotecas das prisoes de textos marxistas
e pacifistas, Klemperer comenta: “Sob a ocupagao
de negros franceses estariamos vivendo mais num
estado de direito do que sob este governo” (15). A
violéncia de membos das SA, no mesmo ano, contra
comunistas, por meio da linguagem mussoliniana
do 6leo de ricino e das surras, Klemperer exibe sua
perplexidade: “Se italianos fazem isso — tudo bem,
nativos do Sul, animais...Mas alemaes?”(15). Pre-
conceito, racismo, perplexidade e desencanto:

“...nao acredito que ela (a Alemanha) venha a
ser resgatada das maos desse novo governo. Por
sinal, acredito que ela jamais perdera a ignomi-
nia de ter sido tomada por ele. Quanto a mim,
jamais voltarei a ter confianca na Alemanha
(...)...sinto mais vergonha do que medo, vergo-
nha pela Alemanha. Verdadeiramente, sempre
me senti alemao. Sempre imaginei: século XX
e Europa Central sao coisas bem diferentes de
século XIV e Roménia” (16).

O regime que comeca a ser imposto aos ale-
maes em 1933 viola, portanto, todas as clausulas
da germanidade (a essa altura, Thomas Mann ja ti-
nha dito que o regime contrariava as cldusulas da
humanidade). No entanto, preconceito, perplexi-
dade e desencanto comecam a dar passagem, pou-
co a pouco, a hipéteses distintas, em chave mais
fina, ainda que ambigua:

“Na Alemanbha (...), essa forma de governo nio
é encontrada em nenhuma parte, é absoluta-
mente nao-alema e, por isso, sem uma dura-
cdo, de alguma maneira, definivel. Mas no mo-
mento, estd organizada com a meticulosidade
alema e, por isso, ndao pode ser abolida num
tempo previsivel (énfase minha)” (34).
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A esséncia do governo é “nao-alema”, mas a
sua forma e a sua efetividade trariam a marca na-
cional. A contribuicao alema teria um cardter me-
ramente pratico, a servi¢o de valores e objetivos de
origem diversa. Os diarios de Klemperer — de 1933
a 1945 - podem ser lidos como o testemunho da
desconstrugao dessa crenca. Mais do que registro
de uma experiéncia mundana, trata-se de um exer-
cicio de sobrevivéncia e de auto esclarecimento. O
passo inicial do exercicio pode ser encontrado em
uma passagem sombriamente antecipatoria, regis-
trada em margo de 1933:

“O destino do movimento hitlerista situa-se in-
questionavelmente na questao judaica. Nao en-
tendo porque colocaram esse ponto no programa
em posicao tao central. Esse ponto os levard a ru-
ina. Mas, provavelmente, nds iremos junto”(25).

Além da indicagao do contetdo - o anti-semi-
tismo — a ser maximizado pela forma alema - a “me-
ticulosidade” -, aparece esse novo sujeito: “nds”. A
inflexao de 1933 traz consigo a judeizacao de Victor
Klemperer: “J4 nao sou alemao e ariano, e sim judeu,
e devo ficar agradecido se me deixarem vivo”(23).

As condicoes de observacao, o terror, a avareza
de informacdes e o incessante cheiro de morte, con-
traditados pela disposicao de viver e dar testemunho,
presidem uma narrativa complexa, descontinua e
com impressoes dispares. A inica certeza de Klempe-
rer acaba por nao se materializar: a de sua morte sob
o III Reich. Em outros termos, os Didrios registram
uma histoéria contada por alguém que nao poderia
sobreviver para conta-la. Mas, como ler essa historia?

Pragmaticos e avidos por informacoes primarias
tém nos Didrios de Klemperer — mesmo com acesso
limitado a edicao abreviada, de cerca de 900 paginas,
e nao ao texto completo? - informacdes, descrigoes e

ssecsccccccccce e

2. O texto completo, em tradugao inglesa, em dois volumes
com cerca de 1700 paginas foi publicado na Inglaterra, em
1998, pela editora Weidenfeld & Nicolson (Klemperer, 1998).

impressoes preciosas a respeito do experimento do
III Reich e do que significou viver como judeu na-
quele contexto, ainda que protegido por um casa-
mento misto. Os diarios e a obra prima — A Lingua
do Terceiro Reich, publicado na Alemanha em 1947,
e entre nés em 2009 (Klemperer, 2009) — constituem
o que ha de melhor, de instantaneo e de mais com-
preensivo a respeito da forma de vida nazista. Ainda
que, no que diz respeito a Klemperer, a impressao de
Franz Neumann - registrada no magistral Behemoth,
de 1942 - de que o regime nazista é avesso a expli-
cacao racional, pois tratar-se-ia de um “nao-regime”
e sim de pura desordem pelo alto, permaneca, seus
testemunhos sao incontornaveis. Da mesma forma
que é impossivel considerar a experiéncia do cam-
po de exterminio sem a orientacao de Primo Levi,
Klemperer é um guia compulsério para a noite e o
inferno do III Reich.

Contudo, mais do que informag¢ao, hd em Kem-
plerer uma forma de narrar os fendomenos. O que
conduz a uma questao crucial: de que escritura se
trata? A resposta a isso remete a muitos planos.

No primeiro deles, e no mais geral, trata-se de
uma literatura praticada por escritores in extremis,
segundo sdbia notacdo sugerida por Guy Stern
(Stern, 1986). A categoria cobre um conjunto de
autores — sob severas e diversas condicoes de risco
— para os quais escrever esta associado a decisao
de sobreviver pela palavra como seres humanos
criativos. Em uma aproximacao com a literatura
sobre o Holocausto, Alvin Rosenfeld, sugere:

“A literatura sobre o Holocausto nasce...como
uma espécie de milagre, ndo apenas como re-
sultado de um desespero mudo, mas como
assercdo e afirmacao de fé. Em alguns casos,
talvez [até] ndo se trate mais do que tenaci-
dade humana (...) diante da morte brutal. Em
outros, trata-se de fé na vontade de rejeitar
a obliteracao final e maligna. Ou ainda: fé na
forca persistente e nada estranha de um animo
para buscar e encontrar novos come¢os” (Ro-
senfeld, 1980: 15).



10.17771/PUCRio.HURB.61257

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

RENATO LESSA

OS DIARIOS DE VICTOR KLEMPERER

2022-2

VOL.1,N.2,JUL-DEZ 2022. PUC-RIO

A chave da recusa da obliteracao nos devolve
em cheio a Klemperer.

Esse ato de resisténcia é precedido de uma deci-
sao ética: a de seguir escrevendo e a de dar testemu-
nho: “Seguirei escrevendo. Esse é o meu heroismo.
Prestarei testemunho, testemunho preciso” (466).
Nos doze anos de ordalio, Klemperer nao para de
registrar suas impressoes. A cada interrupcao mais
longa — como a da prisao por ter deixado a janela
aberta com a luz acesa durante o blackout - segue-
-se meticuloso esfor¢o de reconstituicao dos dias
sem acesso ao didrio. A inspiracao desse cronista é
claramente montaigneana. E Montaigne quem apa-
rece como autor sugerido a seus estudantes, nos
dltimos momentos em que conserva sua catedra,
através de deliciosa passagens dos Essais: ils vont, ils
viennent, ils trottent, ils dansent, indisfarcavelmente
alusiva aos nazistas (63)°. Klemperer, como Mon-
taigne, escreve os ensaios de sua vida. Nao certa-
mente em um castelo e contando com sua memoria,
mas igualmente ao sabor das impressoes provocadas
por um mundo que nao controla e mantendo-se in-
telectualmente em movimento. Diante da letalidade
do mundo, a escritura é como que uma reden¢ao, um
abrigo ou, simplesmente, um antidoto a loucura. A
escritura é, portanto, visceralemente tensa: trata-
-se de exercitar o prazer e a sensacao de recuperar a
integridade proporcionada pelo pensamento e pela
acao textual - ver, por exemplo e em especial, a nar-
rativa a respeito de sua prisao — diante de um mundo
letal, no qual os assuntos dispostos a observacao sao
antes objetos de horror do que de conhecimento.

O carater incognoscivel dessa experiéncia nao
radica apenas no horror e em sua incompatibilida-
de com conhecimento sistematico. Além da incer-
teza abrigada pela certeza do terror, ha a surpresa

ssecsccccccccce e

3. A passagem encontra-se no célebre ensaio de Montaigne,
“Que filosofar é aprender a morrer”. Na traducao de Rosemary
Costhek Abilio, o trecho aparece do seguinte modo: “Os homens
vao,vém,andam,dancam..,a que se segue o final da frase:"..e
nenhuma noticia de morte”.. (Montaigne, 2002: 1,127).

freqliente das situacoes de anticlimax: tratamento
gentil e humano por parte de alemaes ordinarios
(aparentemente desconhecidos do historiador Da-
niel Goldhagen) e o acaso, o puro acaso, pai de con-
siderdvel porcao dos eventos humanos. Klemperer
é salvo da morte por sua mulher Eva, “ariana” se-
gundo a lingua do III Reich.

Protegido por um casamento misto, Victor — um
dos 168 judeus sobreviventes de Dresden - escapa
da morte certa, em fevereiro de 1945, com o bom-
bardeio daquela cidade, executado pela Royal Air
Force. Alguma utilidade, portanto, pode ser depre-
endida da estupidez do bombardeio de Dresden, di-
zimada quando a sorte da guerra ja estava decidida.
De qualquer maneira, as bombas inglesas trazem o
caos e com ele vida para Victor, agora livre da estre-
la amarela, arrancada de seu paleté por Eva - sem-
pre Eva - e do acréscimo de Israel em seu nome.

Uma histéria de acasos e de certezas, que tran-
sita entre a sensacao instantanea de estar vivo e
o reconhecimento incontornavel de que tudo aca-
barda em morte; uma histdria narrada a moda de
Montaigne, mas também de Primo Levi. Se consi-
derarmos a brilhante imagem de Primo Levi —ada
“complexidade do estado de desgraca” -, exposta
em sua narrativa da experiéncia de Auschwitz, ve-
remos que essa é a coluna, digamos, metodolégi-
ca da narrativa de Klemper (Levi, 1988: 74). Pela
imagem, Levi denota um processo pelo qual cada
inforttinio sofrido, mesmo que momentaneamente
suprimido, da lugar ao reconhecimento e ao domi-
nio de outro infortinio: a supressao do frio, com
o fim do inverno, sobrevinha a ditadura da fome;
essa, se por acaso saciada minimamente, permite
que consideremos a doenca, ou outra fonte de in-
fortdnio qualquer. A dor, mais do que cubista, re-
vela-se sob camadas de malignidade, em uma dis-
posicao arqueoldgica que evoca o inferno dantes-
co. A histdria de Victor e de Eva segue a logica da
complexidade do estado de desgraga: isso faz com
que todas as avaliacoes registradas ao fim de cada
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ano — de 1933 a 1944 -, e sempre a indicar que as
coisas nunca estiveram piores, embora retrospecti-
vamente sujeitas a reparos, sejam verdadeiras.

O leitor dessa histéria sabe como as coisas ter-
minam. Se medianamente informado, dispoe de
excelentes historias, algumas das quais tentam ex-
plicar o inexplicavel. Mas, Victor ndo sabe do que
se trata, ignora o alcance das coisas, ouve falar im-
precisamente de Auschwitz apenas em 1942 e, so-
bretudo, ndo tem a visao do final, ainda que tenha a
certeza da morte. Essa é a mais radical experiéncia
da escritura in extremis: ensaios de uma vida, pelos
caminhos que conduzem a morte certa.

A decisao de escrever é condicdo necessdria
da escritura. A proposicao trivial adquire no caso
de Klemperer uma aura dramatica e remete a um
enigma: Victor escreve porque fica na Alemanha.
Sendo assim, como explicar a decisao de ficar?

Havia na Alemanha, em 1933, cerca de 500.000
judeus. Através de sucessivas ondas de emigracao
- que incluem irmaos e amigos de Klemperer — e
até 1941, quando a saida do pais ficou impossivel,
apenas 1/3 permaneceu. Na posicao que ocupava,
a fuga do nazismo e do pais nao era para Klempe-
rer impossivel. Ao longo do didrio, varias razoes
sao apresentadas: todas elas denotam inadapta-
cao a qualquer coisa que nao fosse alema. Klem-
perer constr6i uma casa nova nas cercanias de
Dresden, aprende a dirigir com quase 60 anos de
idade e compra um automovel, carinhosamente
designado como “bode velho”. Seus movimentos
indicam a direcao de um enraizamento, em um
mundo que a todo momento o define como “per-
sonalidade problematica”:

“ou sobrevivo a guerra, dai ndo preciso ir embora;
ou nao sobrevivo a ela, dai também nao preciso
ir-me embora, e durante a guerra nao posso sair.
Entao, para que todo esse sofrimento?” (328).

Como explicar, entdo, tal apego? Para estabe-
lecer um nitido contraste, Kurt Schwitters, artista

plastico alemao e um dos criadores do dadaismo,
saiu da Alemanha em 1933 e, mais do que isso,
decidiu abandonar a lingua. Em seu exilio inglés,
Schwitters nao mais utilizaria a lingua natal, pois a
cria contaminada pelos simbolos da “nova ordem”.
Klemperer representa o negativo da atitude de
Schwitters. O III Reich apresenta-se, antes de tudo,
como uma linguagem. Antes de Wittgenstein,
Klemperer estd a sugerir que sendo uma forma de
vida, o III Reich é um contexto linguistico e se-
mantico. Talvez seja exagero dizer que fica na Ale-
manha para estudar a linguagem do III Reich. Isso
pode soar como faldcia: post hoc, ergo propter hoc.
No entanto, se ndo é o motivo, creio ser a razao.
A chave de tal suposicao encontra-se plenamente
apresentada na obra-prima que Klemperer viria a
publicar em 1947, A Lingua do Terceiro Reich®.

O apego a essa manifestacao do regime resul-
ta, ironicamente, das proprias supressoes que ele
impoe. Privado do acesso a bibliotecas, expulso de
sua casa e da possibilidade de exercer seu oficio
em bases normais, a lingua de seus inimigos ad-
quire centralidade. Klemperer, assim, apega-se a
algo que o regime nao pode suprimir ou a ele ne-
gar: a sua linguagem. Tudo o mais pode ser retira-
do: vida, bens e dignidade. Mas, sob condicao de
lhe oferecer uma cole¢ao notavel de fenomenos:
as palavras, as locugoes e, ao fim, os sons que es-
truturam a nova forma de vida. Victor sobrevive
para observar como falam os inimigos, para reve-
lar a intimidade e os efeitos de seus jogos de lin-
guagem e de seus jogos de morte: “[...] O estudo a
respeito da linguagem do Terceiro Reich me anima
cada vez mais. Amplia-la literariamente, telvez ler
Mein Kampf, a partir do qual a origem (parcial) da
linguagem de guerra deve tornar-se evidente” (80).

Os Didrios de Klemperer, mais do que o teste-
munho da experiéncia do autor em seu confina-

seesessss s s s s s

4. Ver The Language of The Third Reich: A Philologist Notebook,
London & New Brunswick, 2000.
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mento na forma nazista de vida, revela a retaguar-
da existencial do filélogo, que viria, poucos anos
depois, revelar a natureza da linguagem do III Rei-
ch. Nos tempos que agora correm, e a dar razao a
méaxima de Primo Levi, segundo a qual “cada época
possui o seu fascismo” (Levi, 1988: 56), o empenho
de Klemperer é tao modelar quanto inspirador.
H4 que observar as praticas e descrevé-las, com
certeza, mas com aguda atencao e escuta para as
linguagens da destruicao e suas pretensoes de pas-
sagem ao ato. ®
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