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RESUMO

O ressentimento, sentimento moral reativo e, de
modo geral, tido como téxico, como uma vontade
de vinganca, ganha, na escrita de Jean Améry, so-
brevivente do Holocausto, contornos e significa-
dos surpreendentes. O objetivo do artigo é mostrar
como o ressentimento de Améry nasce em um con-
texto histoérico paradoxal. Por um lado, uma Alema-
nha do pés-guerra que nao confronta moralmente
seu passado nazista e, por outro, o Julgamento de
Eichmann, que garante as vitimas do Holocausto
um novo estatuto moral.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

Resentment, a reactive moral feeling, ordinarily
seen as something toxic and as a desire for revenge,
gains in the writing of Jean Améry, a Holocaust
survivor, surprising contours and meanings. The
aim this article is to show how Amery's resentment
springs from a paradoxical historical context. On
the one hand, the frame of a post-war Germany that
does not morally confront its Nazi past and, on the
other hand, the Eichmann Trial, which guarantees
victims of the Holocaust a new moral status.
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Tudo comegou naquele dia de 1935, quando, sentado
em um café vienense, inclinado sobre um jornal, i as
Leis de Nuremberg, recém- promulgadas na Alemanha.
Bastou uma leitura superficial para ver que elas me
atingiam... haviam acrescentado uma nova dimensao
a consciéncia que eu jd possuia de ser judeu, mas da
qual eu ndo extraia todas as consequéncias.

Jean Améry

Tudo comecou em 1935, mas apenas em meados dos anos de 1960, o sobrevivente do
holocausto Jean Améry resolve, apds duas décadas de siléncio, tornar publicas suas
experiéncias no Terceiro Reich para o publico de lingua alema.

Jenseits der Schuld und der Siihne. Bewiiltigungsversuche eines Uberwiiltigten'
resulta do esforco de apresentar seu testemunho, “um caminhar as escuras, lento e
custoso, em um terreno muito bem conhecido, mas estranho... no limite da expressao
verbal ... Nada era capaz de transpor o enigma escuro” (Améry, 2013, pp. 23-24).

O livro é composto de ensaios sem ordem cronoldgica, porém, na ordem que
impunham sua memoria indelével e seu desconforto moral. “Nestas paginas, por mais
insuficientes que sejam, mas cuja sinceridade eu garanto, fala-se muito em culpa e ex-
piacao, pois nao pretendi poupar outras sensibilidades mais do que a minha” (Améry,
2013, p.24). Nele, Améry descreve “como se violenta alguém” e como se torna uma
“vitima judia”.

O publico ao qual Améry destina suas “confissdes” e a sua mais profunda
indignacao com a experiéncia vivida ndo é o dos seus companheiros de inforttnio,
“esses ja sabem”. Dirige-se aquela maioria de alemaes cuja consciéncia do mal feito

seesessss s s s s s

1. Adoto aqui a edigao em portugués cuidadosamente traduzida por Marijane Lisboa (Améry, 2013). Utilizo tam-

bém a edicao em inglés (Améry, 1980).
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havia se perdido no tempo implacdvel e irreversivel que tudo apaga, aquela maioria
“que cré que nao lhe dizem respeito... os atos tao terriveis quanto singulares do Ter-
ceiro Reich... E a eles que eu gostaria de contar fatos que talvez ainda ndo tenham
sido revelados” (Améry, 2013, p.24). Sao as experiéncias por ele vividas antes e apds
Auschwitz que mobilizam o experimento literario e a elucidacao filoséfica sobre a
condicao da vitima. Sua escrita, mais que um testemunho, é a expressao fenomeno-
légica da vitima do nazismo. Nenhuma cumplicidade com o leitor, nenhum apelo a
compaixao ou a autocompaixao.

Os ensaios “Na fronteira do espirito”, sobre sua experiéncia irredutivelmente
singular em Auschwitz, “A tortura”, uma descrigao, sem autocompaixao, dos métodos
de violéncia aplicados sobre seu corpo por um outro corpo que se lhe opoe, “Até que
ponto precisamos de nossa terra natal?”, sobre sua sofrida e indigna condicao de exi-
lado e a perda da Heimat, “Ressentimentos”, sobre sua insuperavel condi¢ao de vitima
judia (ensaio sobre o qual me deterei mais adiante), e “Sobre a obrigagao e a impossi-
bilidade de ser judeu”, que trata o desconforto da identidade, perfazem sua publicacao
de 1966, com excecao do ultimo, que s6 aparece na reedi¢do de 1977, um ano antes de
seu suicidio. Tomados em conjunto, refletem a impoténcia da vitima quando a vida e a
dignidade do individuo sdo destruidas e sua confianca no mundo, perdida.

Mas quem era Jean Améry, esse homem do ressentimento?

Jean Améry, cujo verdadeiro nome era Hans Mayer, nasceu em Viena em 1912.
Filho de pai judeu e de mae catdlica, pertenceu a um ambiente familiar bastante as-
similado. Depois de passar sua infancia na regiao do Tirol, regressou a Viena, onde
estudou literatura e filosofia, militando na esquerda. A integracao de sua familia a so-
ciedade e cultura austriacas o distanciou do judaismo e mesmo de uma possivel iden-
tidade judaica, tema que o angustiava e sobre o qual refletird em seu contraintuitivo
ensaio “Sobre a obrigacgao e a impossibilidade de ser judeu”.

Exilou-se em Bruxelas, em 1938, ocasido em que a Austria foi anexada. Em
1943, capturado pela Gestapo, identificado como judeu, foi enviado para o campo
da empresa I. G. Farben, em Auschwitz-Monowitz, depois para Auschwitz, para Bu-
chenwald e, por fim, em fevereiro de 1945, para Bergen-Belsen, onde foi libertado
pelas tropas britanicas. E autor de sete volumes de ensaios e de duas novelas. Em
1955, abandonou definitivamente seu nome de nascimento, Hans Mayer, para ele
insuportavelmente trivial, e optou por Jean Améry, um anagrama de Mayer. Em
1974, Améry tentou o suicidio e, quatro anos depois, em 17 de outubro de 1978,
0 consumou, aos 66 anos, com uma overdose de soniferos, em um quarto de hotel
perto de Salzburg?.

O objetivo aqui é sugerir que o assumido ressentimento de Améry nasce em
um contexto historico paradoxal: a0 mesmo tempo em que se inaugura um novo es-
tatuto publico e juridico para as vitimas do nazismo, elevadas a condicao de testemu-
nhas nos tribunais de Jerusalém e de Frankfurt, observa-se uma Alemanha altiva, que

seesessss s s s s s

2.“Jean Améry: The Writer in revolt, Afterwords by Sidney Rosenfeld” (Améry, 1980).
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se reerguia das ruinas da guerra por sobre a culpa, a vergonha, a infamia, em busca do
perdao, da reconciliacao e do esquecimento.

Nessas circunstancias, o genocidio nazista apenas desponta na historiografia,’
e parece nao interessar diretamente a Améry. “(...) Todas as tentativas de explicagao,
em grande parte monocausais, fracassam ridiculamente” (Améry, 2013, p.15). Anélises
historicas e juridicas ou mesmo relatos abstratos das vitimas ndo o desviavam de seu
propdsito: descrever a condicdo da vitima baseada em suas experiéncias diretas e em
seu ressentimento. O genocidio dos judeus era ainda tratado como um side effect diante
da grande narrativa da guerra, e seus desdobramentos morais, ainda incertos.* “A his-
toriografia s6 vé aspectos particulares e, no meio de tantas arvores, nao vé o bosque
do Terceiro Reich” (Améry, 2013, p. 17). Améry temia que a realidade social e moral do
genocidio se perdesse nos arquivos frios da histéria. “E precisamente isso o que o meu
livro pretendia evitar. Nada est4 concluido, nenhum conflito foi superado, a memoria
comum nao incorporou o que ocorreu” (Améry, 2013, p.22). Estava lancado o terreno
fértil em relacao ao qual o ressentimento de Améry se tornaria assertivo e persistente.

O ensaio “Ressentimentos” expde um conjunto de conflitos e tensoes entre a
vitima e o perpetrador, entre o passado e o futuro, entre a culpa e o perdao, entre a su-
peracao e o ressentimento, entre a vingancga e a reconciliacao, entre vencedores e ven-
cidos, entre alemaes e judeus, conjunto que se desdobra em uma narrativa erratica,
um vai e vem através do qual os ressentimentos se insinuam persistentes. Améry nos
exorta a trilhar o tortuoso caminho do ressentido cuja missao, “visivelmente ingrata”,
era atualizar e exasperar o conflito até que o criminoso, o expectador indiferente, o
torturador, os velhos compatriotas e as novas geracoes se vissem implicados na ver-
dade moral dos seus atos. Entretanto, para ele nao seriam paralelas as condi¢oes da
vitima e do criminoso.

“nao posso aceitar um paralelismo entre o meu caminho e o do individuo que me golpeava
com o latego (...) As montanhas de cadaveres que nos separam nao podem ser aplainadas

por meio de um processo de interiorizacdo” (Améry, p.115) (...) o conflito nao resolvido

3.Em 1961, apds algumas tentativas fracassadas de publicacao, é lancada a obra de Raul Hilberg, A destruicdo
dos judeus na Europa, considerada pioneira da historiografia do Holocausto. O longo trabalho de Hilberg, funda-
mentalmente baseado em fontes primarias, revelaria, em detalhes, a estrutura da maquina nazista de destruigao
dos judeus, desconhecida do grande publico até aquele momento. Antes dele, Reitlinger (1953) e Poliakov (1954)
buscaram compreender, fora do canone da historiografia sobre a Segunda Guerra Mundial, as caracteristicas espe-
cificas da guerra contra os judeus. Hannah Arendt ja havia publicado a primeira edicao de Origens do Totalitarismo,
em 1950, que se tornaria mais conhecida na edicao de 1963 (Finchelstein, 2010).

4. Entre os anos de 1940 e 1950, o genocidio dos judeus era visto como mais um dos crimes perpetrados pelos
nazistas. Nao gozava da singularidade que veio a adquirir depois. Nos anos de 1960, com o julgamento de Ei-
chmann, ha uma virada afetiva a partir da qual os testemunhos, sobreviventes do holocausto, transformam-se em
portadores de uma memdria quase santificada (Novick, 1999; Mayer, 1988). Para Traverso, o Julgamento promove
uma mudanca da invisibilidade de Auschwitz para a sua onipresenca no espago publico, pois, pela primeira vez,
é dada voz ao sobrevivente na condigao de testemunho daquele julgamento que acabou por promover a mais
vigorosa condenagao moral e simbolica do nazismo (Traverso, 2004, p. 232).
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entre vitimas e carrascos precisa ser exteriorizado e atualizado, caso ambos, oprimidos e
opressores, pretendam dominar um passado comum, apesar de radicalmente antagbnico.”
(Améry, 2013, p.126-7).

Seu ressentimento, na verdade um protesto contundente contra o esquecimen-
to, era também uma resisténcia contra a humilhante atmosfera de apagamento pelos
alemaes de seu patrimonio negativo — mortes, atrocidades e violagoes. O ressentimento
de Améry era muitas vezes tomado por seus contemporaneos, principalmente as novas
geracoes, como vontade de vinganca. No contexto do p6s-guerra, a manifestacao do res-
sentimento das vitimas esbarrava em juizos implacaveis, como se fosse atitude intran-
sigente, incapaz de perdoar, de esquecer, de superar. Havia, portanto, um leque extenso
de juizos negativos associados ao ressentimento do qual Améry tem plena consciéncia.

A natureza dos ressentimentos em Améry esta longe de ser facilmente com-
preendida.’ Ha flagrantes dificuldades em suas tentativas de tornar claro ao leitor
esse sentimento moral. Ele sabe que pode mobilizar reacdes contra a sua defesa desse
sentimento quando diz que precisa delimita-lo a partir de duas perspectivas: contra
Nietzsche que condenou o ressentimento do ponto de vista moral e contra a moderna
psicologia que s6 é capaz de percebé-lo como um conflito perturbador, um recalca-
mento sistematico e estéril. Nietzsche se refere ao ressentimento como uma vinganca
imagindria, um ardil que caracteriza os seres aos quais estd vedada a reacao verdadei-
ra, a do ato. “Sua alma olha de viés. Seu espirito ama os esconderijos e as portas falsas”
(Nietzsche, [1887], 2009). Nao obstante, Améry reiterava seus ressentimentos: “Eu
alimentava ressentimentos. Ja que nao posso nem quero me livrar deles. Vivo com eles
e sou obrigado a explica-los aqueles contra os quais se dirige” (Améry, 2013, p. 114).

Esse sentimento moral, para Nietzsche, reativo, é, para Améry, uma mani-
festacao de resisténcia, um tipo de contra-violéncia moral, muito além de uma pa-
tologia, de uma vinganca imagindria, de um sentimento téxico, ou de uma moral dos
fracos. E um protesto contra a mais direta e dolorosa experiéncia de humilhacao e

5. Cabe aqui um esclarecimento sobre o ressentimento. Hoje a ubiquidade desse sentimento moral demonstra a
sua natureza contingente. Nos termos de Améry, o ressentimento ndo guarda correspondéncia com o “ressenti-
mento de status”, ou de perda de privilégios,comum em definicdes mais correntes. Na lingua portuguesa, nao ha
diferenciagdes para definir esse sentimento, o que por vezes nos confunde. A lingua inglesa nos permite delimita-
¢oes mais claras: ressentment, mesmo tendo origem no francés ressentiment,traduz melhor o sentimento de perda
de status, de privagao relativa, de “desempoderamento”, de inveja. Nasce quase sempre da comparagdo com um
outro.Ja “resentment” possui um componente politico de indignagdo. Trata-se de um sentimento moral derivado
da sensacao de ser injustamente tratado, de se sentir vitima da faléncia da justica, de uma violéncia ou de um
ultraje moral (Fassin, 2013). Ha uma tradicao sociolégica para a qual o ressentimento seria um sentimento téxico,
que nada edifica e que se manifesta em desejos de vinganca, na identificacdo do “outro” como a razao de seus
infortunios, um sentimento de rancor ou inveja que distorce o juizo moral e a razao (Scheller (1912), Elias (1965),
Runciman (1966). Ha também apropriacdes negativas desse sentimento moral pela psicologia que o associa a
patologia, como espécie de narcisismo, um recalcamento sistematico e estéril (Kehl, 2011).
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injustica perpetrada por um povo que cultivava o esquecimento e o apagamento de
seu patrimonio negativo. Ao afirmar o ressentimento como uma verdade moral e uma
necessidade, Améry distancia-se, por assim dizer, de Nietzsche e o subverte. “Meus
ressentimentos estao ali para que o crime se torne realidade moral para o criminoso,
para que ele se veja implicado na verdade do seu ato... meus ressentimentos sao de
uma indole tao particular, que nem Nietzsche, nem sequer Scheler, quando escreveu
sobre o tema em 1912, podiam intuir” (Améry, 2013, p. 118).

Améry insiste em seus ressentimentos em relacao a um alvo ainda mais con-
troverso: a juventude alema no contexto mesmo em que ele escreve.

“A juventude alema ndo pode evocar Goethe.... e ignorar Himmler! Nao cabe reivindicar a
tradicao nacional quando ela é honrosa e negé-la quando, encarnando a perda de qualquer
sentido de dignidade, extermina um adversdrio talvez imagindrio e certamente indefeso”
(Améry, 2013, p. 125).

Améry se reporta a carta, em um semanario de Kassel, de um jovem alemao que
expressa o descontentamento da nova geracao alema diante das pessoas ressentidas:

“Estamos cansados de ouvir sempre a mesma cantiga, que nossos pais mataram seis
milhdes de judeus! Quantas mulheres e criancas inocentes foram assassinadas pelos
norte-americanos com seus bombardeios, quantos boeres os ingleses mataram?” (Améry,
2013, p.124).

Sebald, em um ensaio sensivel, assinala que Améry nao foi capaz de aceder a
reorganizacao causal da histéria, mantendo-se firme em sua posigao de resisténcia.
“Embora ele conhega como poucos os reais limites da capacidade de resistir, defende a
validade da resisténcia até o absurdo” (Sebald, 2006, pp. 134-135). Resistir, sob a égide
de seu humanismo cético, significava interpor um persistente desconforto moral, que
era o seu, sobre aqueles que se deixavam levar pela corrente imparavel da historia.

Permitam-me uma longa passagem de Améry:

“Tenho consciéncia que a maioria esmagadora das nao vitimas do mundo se recusaria a
aceitar a validade das minhas justificativas. E dai? Nos vinte anos consagrados a refletir
sobre tudo que me sucedeu, penso ter compreendido que o perddao e o esquecimento
forcados mediante pressao social sao imorais. Quem perdoa por comodidade ou indoléncia
se submete ao sentido social e bioldgico do tempo, também chamado de ‘natural’.
A consciéncia do tempo natural se baseia na cicatrizacao das feridas como processo
fisiologico e foi projetada na representacdo social da realidade. Justamente por isso, tal
consciéncia tem nao sé um carater alheio a moral, mas também é antimoral. E direito
e privilégio do ser humano negar aquiescéncia aos acontecimentos naturais e também
ao decurso do tempo bioldgico. O que passou, passou. Eis uma sentenca tdo verdadeira

quanto hostil a moral e ao espirito” (Améry, 2013, p. 119-120).
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Arriscava-se, com seu testemunho autobiografico, em um terreno no qual a
literatura reivindicava “Auschwitz” como territério seu (Sebald, 2006, p. 30) naqueles
anos entre 1950 e 1960 em que a memoria e a amnésia do genocidio se debatiam. A
partir do final dos anos de 1950, parecia crescente o interesse pelo genocidio e pe-
los relatos de sobreviventes, a exemplo de Elie Wiesel, Schwarz-Bart, Anna Langfus,
Charlotte Delbo, Robert Antelme, Primo Levi. O quanto esses relatos encorajaram a
decisao de Améry de escrever sobre suas experiéncias, nao sabemos.

“Onde devia evitar o ‘eu’, esse ‘eu’ era o tinico ponto de partida util... Rapidamente também
percebi como era inutil tentar complementar as muitas obras existentes, sobre o meu

tema, algumas delas extraordindrias” (Améry, 2013, p. 23-24).

Na busca por uma escrita prépria, diferenciada, “desvelou-se aquilo que eu ja
vislumbrara confusamente em uma meditacao hesitante e semiconsciente, nos limites
da expressao verbal” (Améry, 2013, p.23). Encontrou o tom da linguagem requerida,
fazendo do tratamento literario do genocidio muito mais que um exercicio marcado
por involuntarios infortiinios (Sebald, 2006, p. 128).

Para Améry, tratava-se de investigar ou descrever a condicao da vitima, entre
a meditacao e a confissao. “Falo na condicao de vitima e analiso meus ressentimentos.
(...) Eu me rebelo contra o meu passado, contra a histéria, contra um presente que se
esfrie o que é incompreensivel... Nada foi cicatrizado” (Améry, 2013, p. 12). O vocabu-
lario convencional, a atitude discreta, distanciada e objetiva, pareciam-lhe impossivel.
“Durante duas décadas andei em busca desse tempo indelével, mas era muito dificil
falar sobre ele” (Améry, 2013, p. 23). Contudo, longe de qualquer etiologia plausivel do
terror (Améry, 2006, p.129), Améry imp0s a ontologia da vitima. Vitima foi, vitima sera.

Dois eventos juridicos de grande impacto na opiniao puiblica mundial - o Julga-
mento de Eichmann (1961-1963) e o Julgamento de Auschwitz (1963-1965) — pareciam
satisfazer, na consciéncia histdrica do ocidente, o déficit moral em relagao as vitimas
do genocidio nazista. Sobre esses eventos, Améry pouco fala. A questao da justica, “ne-
cessariamente hipotética, pouco interessava neste caso histérico particular. Importa
descrever o estado subjetivo da vitima” (Améry, 2013, p. 109). Nao obstante, os julga-
mentos trouxeram para a cena publica a vitima como testemunho, em uma chave dife-
rente do Julgamento de Nuremberg e dos relevantes esforcos literdrios ainda em curso.

Ap6s a extraordindria indiferenca publica dos anos de 1950 em relacao a con-
dicdo das vitimas da catastrofe imposta pelo nazismo®, os anos de 1960 assistiram a
um julgamento sem precedentes na histéria dos tribunais: o Julgamento de Eichmann.

seesessss s s s s s

6.No imediato pds-guerra, o siléncio dilacerante dos sobreviventes, que ndo conseguiam comunicar ou represen-
tar o que haviam vivenciado nos lager (campo), era um fato. Como em um pesadelo recorrente, imaginavam que
ninguém daria ouvidos ao terror inefavel da experiéncia-limite dos campos cuja representagao poucos conse-
guiam elaborar. Dos campos libertados ou dos tribunais de justica,a exemplo do Tribunal de Nuremberg, das nar-
rativas da grande imprensa, e, principalmente, dos relatos dos sobreviventes da guerra, o silencio era avassalador.
Raros eram os clamores publicos por vinganga, ou por reparagao contra os algozes.
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A opiniao publica seria finalmente mobilizada para os crimes do nazismo contra os ju-
deus. Veria implodir os limites da cena juridica (Felman, 2014; Bilsky, 2004), reservan-
do as vitimas do genocidio um protagonismo até entao nunca visto. A opiniao publica
mundial se viu despertada pela primeira vez para as dimensoes subjetivas da vitima,
e, nas décadas seguintes, assistiriamos ao chamado “boom da vitima”’ e a emergéncia
da memoria no espaco publico do Ocidente. O século XX ganharia a marca do século
da violéncia, da catastrofe e da barbarie?.

Améry nao viveu o suficiente para testemunhar as dimensoes sacralizadas que
o Holocausto receberia nas décadas seguintes (Traverso, 2017). Talvez o incomodasse
essa onda de efemérides e mea-culpa. “O que me interessa, e sobre o que estou quali-
ficado para falar, sao as vitimas desse Reich. Nao pretendo lhes erigir um monumento,
pois ser vitima nao constitui em si uma honraria. Pretendo apenas descrever a sua
condicao, alids inalterdvel” (Améry, 2013, p.18).

Parece curioso que o Julgamento de Eichmann, o qual Améry provavelmente
acompanhou, nao tenha lhe inspirado nem sequer uma linha. O protagonismo das vi-
timas como testemunhos na cena do tribunal e as polémicas a seu respeito e propdsito
desvelam, talvez, em modos mais aleatérios e menos literarios, a condicao da vitima res-
sentida que somente em Améry ganharia um alcance desconcertante. Seu ensaio, nao
raro contraditorio e erratico, definiria a natureza moral do ressentimento, muito além do
enquadramento juridico, histérico e objetivo dado aos crimes perpetrados pelos nazistas.

Avisibilidade publica e o impacto do Julgamento de Eichmann para uma audi-
éncia mundial era incontestavel. Garantiu um palco dramatico a essa complexa perso-
nagem: a vitima. A introducao da inédita modalidade de testemunho no cendrio rigido
de uma corte de justica revelaria a novidade do julgamento que se viu desafiado pela
necessidade de adotar uma nova linguagem juridica sob o impacto das narrativas em
primeira mao das vitimas. K-Zetnik, escritor e sobrevivente do Holocausto, e teste-
munho no julgamento de Eichmann, prefigura essa complexa personagem: em pleno
tribunal, desmaia, colapsa, quando nao consegue responder a pergunta da corte sobre
0 que era Auschwitz. Tempos depois, ele se reportaria “aquele grito mudo”:

7. Wieviorka, 2006.

8. O interesse pelo tema do Holocausto e por seu legado historiografico permanece um dos mais robustos no
campo dos estudos em histéria contemporanea. Nesse universo de estudos e teses, o Julgamento de Eichmann
ocupa lugar de grande destaque. Claro que as controvérsias trazidas por Eichmann em Jerusalém, de Hannah
Arendt, na verdade um report para a revista The New Yorker, sobre suas observacoes sobre o Tribunal de Jerusalém,
publicado em 1963, introduziu uma série de questoes que desafiaram o debate historiografico sobre o Holocaus-
to. De modo geral, a historiografia identifica no Julgamento de Eichmann um ponto de inflexao nas abordagens
sobre o genocidio dos judeus, desde suas perspectivas juridicas e historicas, até seu impacto moral que eleva a
vitima daquele genocidio a um protagonismo social nunca considerado. O julgamento de Eichmann,de um ponto
de vista historiografico, revela duas relevantes mudancas: a primeira é a de que o evento representaria o fim de
um periodo no qual o esquecimento e o siléncio demarcavam o animus do pds-guerra. A segunda é a de que o
julgamento promove o deslocamento das atengdes do perpetrador para a vitima dos crimes nazistas (Segev, 1993;
Wieviorka, 1998; Felman, 2000; Bilsky, 2004; Traverso, 2004).
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“Para Auschwitz ndao ha outro nome sendo Auschwitz. Meu coragao serd rasgado em
pedacos se eu disser: em Auschwitz eles queimavam pessoas vivas! Ou em Auschwitz
pessoas morreram de fome”. Mas isso nao é Auschwitz. O que entao é Auschwitz? Nao
tenho palavras para expressar. Nao tenho um nome para isso. Auschwitz é um fen6meno
primario. Eu ndo tenho a chave para destravar. Mas, as lagrimas do mudo nao falam da sua
angustia? E gritos do mudo nao choram seu sofrimento? E seus olhos protuberantes nao

revelam o horror? Eu sou esse mudo!” (Apud Felman, 2014, p.167)

Os relatos traumadticos de dor e sofrimento de 111 testemunhos de sobrevi-
ventes do Holocausto em um tribunal de justica produziu uma virada afetiva em uma
espiral de sentimentos na opinido publica (compaixao, piedade, empatia, ressenti-
mento, indignacgao), e, pode-se dizer, seus desdobramentos resultaram na universa-
lizacao da vitima do Holocausto. Demandas por responsabilizacao dos perpetradores
nazistas iam muito além da punicao individual do criminoso, questao que inquietava
Hannah Arendt e que fortalecia os argumentos contrarios ao Tribunal de Jerusalém.
Para ela, o Julgamento de Eichmann “fora instaurado nao a fim de satisfazer as exigén-
cias da justica, mas para aplacar o desejo e talvez o direito de vinganca das vitimas”
(Arendt, 2008a, p.283). Como uma espécie de “vinganca tardia”, a monumentalidade
do julgamento reverteu a vergonha que teria mantido por muito tempo as memorias
dos sobreviventes silenciadas, constrangidas, mesmo no recém-fundado Estado de Is-
rael. Como bem assinala Felman,

“oHolocausto era marcado pela vergonha, pelo siléncio e por ampla negagao. Sobreviventes
nao falavam sobre o passado e quando faziam nao eram ouvidos. Suas memdrias estavam
seladas na mudez e no siléncio. Suas histérias eram frequentemente mantidas em segredo,
mesmo de suas familias. A explosdao emocional desencadeada pelo Julgamento e pela
revolucado das vitimas, em sua linguagem dramadtica e moral, quebrou publicamente esse
siléncio. Igualmente, em grande parte da didspora judaica, somente ap6s o Julgamento de
Eichmann, o holocausto veio a adquirir autoridade semantica e apelo moral, sobretudo na

luta contra o antissemitismo. (Felman, 2014, p. 169)

Em tempos que se seguiram ao julgamento, os mecanismos de empatia com
as vitimas do Holocausto se transnacionalizaram, produzindo conexdes com outras
experiéncias de vitimas de violéncia, com outras memorias de passados opressivos e
ainda impunes.’ Jeffrey Alexander, considerando a recepcao mundial do Julgamento
de Eichmann, observa que

seesessss s s s s s

9. O reconhecimento da condicao da vitima se afirmou como um importante léxico politico e moral em cenarios
de justica de transicdo, ou seja, em circunstancias nas quais os tribunais de justica se tornaram lugares de acerto
de contas entre vitimas e perpetradores de experiéncias genocidas e violentas do passado recente ou distante. Os
temas da memoria, da verdade, do trauma, do testemunho, da culpa, da violagao de direitos, da reparagao historica,
da justica historica, da punicao, da responsabilidade, do ressentimento, compoem um repertorio politico e moral
de reconhecimento da condicao de vitima na contemporaneidade (Grin, 2012).
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A personalizacao dramatica das vitimas judias iniciou a transformacao do Holocausto
de um acontecimento histdrico para um trauma/drama profundamente comovente, que
envolveu cada vez mais audiéncias nao judaicas em experiéncias de tragédia e catarse
(Alexander, 2016, p.196)

Claro, que grande parte da originalidade daquele evento vem do fato de que,
ao contrario do Julgamento de Nuremberg, o de Eichmann se tornara fundamental-
mente um “Tribunal das vitimas do genocidio,” conforme assinala Hannah Arendt em
seu report para a revista The New Yorker. Para Arendt, no entanto, “a justica exige que
o acusado seja processado, defendido e julgado. Em juizo estdo os seus feitos, ndo o
sofrimento dos judeus, nem o povo alemao, nem a humanidade, nem mesmo o antis-
semitismo ou o racismo” (Arendt, 2008a, p.15). 1°

A polémica em torno ao relatério de Hannah Arendt, publicado em 1963, com
o titulo perturbador Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evyl, seria ape-
nas abordada tangencialmente e sem entusiasmo por Améry. “Minha tarefa seria mais
facil se eu quisesse limitar o problema ao terreno da polémica politica. Poderia me re-
ferir aos livros de Kempner, Retlinger e Hannah Arendt e chegar a conclusoes bastante
razodveis sem depender de maior esfor¢co mental” (Améry, 2013, p. 108-9).

Os acontecimentos juridicos e as polémicas politicas, para Améry, nao neces-
sariamente implicavam o criminoso na verdade moral do seu ato.

“Parece-me um absurdo 16gico exigir-me objetividade no confronto com meus verdugos,
com seus cumplices ou mesmo com as testemunhas mudas. O crime como tal nao tem
carater objetivo. Assassinatos coletivos, torturas, mutilacdoes de todo tipo nao passam,
objetivamente, de uma cadeia de eventos fisicos... nao atos no interior de um sistema
moral. Os crimes do nazismo, também para seus executores, que sem excecao obedeciam
ao sistema normativo do seu lider e do Reich, ndo tinham qualquer qualidade moral. O
criminoso que nao estabelece nexo entre sua agao e sua consciéncia compreende essa a¢ao
apenas como objetivacao da sua vontade, nao como fendmeno moral... Somente eu estava
(e estou) de posse da verdade moral dos golpes que ainda hoje ressoam em meu cranio.”
(Améry, 2013, p.117)

O Julgamento de Eichmann, porém, nao foi um julgamento ordinario. As
palavras de Ben Gurion, o principal arquiteto da captura e do julgamento de Eichmann,
expunham suas pretensoes de fazer justica histérica por meio daquele tribunal.

“Aqui, pela primeira vez na histdria judaica, estd sendo feita justica histérica pelo povo
judaico soberano. Por muitas geragoes fomos nés que sofremos, que fomos torturados,

seesessss s s s s s

10. E bastante controversa a ideia de se fazer justica, quando, em situacdes que envolvem genocidios, tio
somente se individualiza a culpa. Nesses casos, o perigo é que se facilite o sentido de que somente os “monstros”
sao os responsabilizados (Brudholm, 2008, p.200).
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fomos mortos — e fomos julgados. Nossos adversarios e nossos assassinos foram também
nossos juizes. Pela primeira vez, Israel estd julgando os assassinos do povo judeu. Nao é
um individuo que estd no banco dos réus neste julgamento histoérico, e nao s6 o regime
nazista, mas o antissemitismo ao longo da histéria e a opiniao publica responsavel do
mundo, estard julgando o antissemitismo. A justica histérica e a honra do povo judeu

exigem esse julgamento.” (Apud Felman, 2014, p. 162)

Insuficientes, pode-se dizer, para o cético Améry. Ele ndo acreditava nas fun-
coOes terapéuticas da histdria. “Durante alguns anos, o Reich de Hitler continuara a ser
entendido como um acidente de trabalho da histéria. Por fim, nao serd mais do que
histéria... Tudo submergird ao ser incluido sumariamente em um ‘século da barbérie
(Améry, 2013, p.129-30); ademais, promover justica histérica em nome do povo judeu
parecia pouco sedutor para alguém que se debatia ante a obrigacao e a impossibilidade
de ser judeu. Obrigacao, pelas Leis de Nuremberg, pela tortura, por Auschwitz e pelo
nimero marcado em seu brago. “Para mim, ser judeu é sentir pesar a tragédia do pas-
sado. Trago em meu brago o nimero tatuado de Auschwitz” (Améry, 2013, p.148), e a
impossibilidade: “sou também justamente, e sobretudo, o que eu ndo sou, porque nao
era antes de me tornar: um judeu” (Améry, 2013, p.148).

Em 1964, quando Améry comecava a escrever seus ensaios, era ébvia a reper-
cussao do Julgamento de Eichmann. A empatia em relagao as vitimas do Holocausto
espalhara-se por todos os cantos. Ja o julgamento de Auschwitz expunha o que Améry
denunciava: os limites da responsabilizacdo coletiva entre os alemaes. Améry reco-
nhecia que o ressentimento das vitimas permanecia vivo “porque no espago publico da
Alemanha Ocidental continuam a atuar personalidades que tiveram muito préximas
dos carrascos (Améry, p.109). Sua indignacgao se agrava quando percebe que o pais que
deveria ser o do arrependimento, o das ruinas da guerra e das “plantacoes de batata”,
de uma regiao que, acreditava, havia sucumbido, transformara-se, de outro modo, em
nova forca politica e poténcia econdmica dignificada entre as na¢oes do Ocidente. Seu
ressentimento, o da vitima das atrocidades cometidas, advém da constatacao de que a
consciéncia da culpa coletiva e a esperada expiacgao coletiva dos alemaes, que, em tese,
deveriam se seguir a catastrofe por eles perpetrada, era nada mais do que uma ilusao.

29

“Insisto: a culpa coletiva pesa sobre mim e nao sobre eles. O mundo que perdoa e esquece
me condenou, e ndo aqueles que assassinaram ou consentiram no assassinato... O tempo

consumou sua obra em siléncio” (Améry, 2013, p. 124).

O tema da culpa coletiva e do seu silenciamento pelos alemaes no pds-guerra
era controverso. Hannah Arendt diferenciava a culpa coletiva, da responsabilidade co-
letiva, em seu famoso paradoxo: “onde todos sao culpados, ninguém é culpado” (Aren-
dt, 2008b). Para Améry, ao contrario, “a culpa de cada alemao particular - responsavel
por suas acoes e omissoes, por suas palavras e seus siléncios — se transforma na culpa
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global de um povo” (Améry, 2013, p.124). A distincao entre culpa coletiva e responsa-
bilidade coletiva, ou entre responsabilidade atribuida aos alemaes ou a humanidade,
tém sido objeto de importantes estudos (Jasper, 2018; Arendt, 2008a, 2008b)!!. Para
Améry, a responsabilidade dos alemaes ndo envolve necessariamente compensacao
financeira ou construcao de monumentos, ou efemérides. Envolve a obrigacdo mo-
ral de incluir o passado nazista como parte inalienavel e indelével de sua identidade
e memoria coletivas. O despertar da comunidade politica seria fundamental para a
responsabilizacdo dos alemaes para o seu passado negativo. E nesses termos que o
ressentimento de Améry interpela a atmosfera de superacao que envolve a opiniao
publica alema. A eloquéncia do seu ressentimento, naquele contexto de dissipacao da
culpa, demonstra sua determinacao para protestar contra um povo que esquece.

“O que passou, passou. Eis uma sentenca tao verdadeira quanto hostil & moral e ao
espirito. A capacidade de resisténcia moral inclui o protesto, a rebelido contra o real, que
s6 é racional se for moral. O individuo moral exige a suspensao do tempo... mantendo o
criminoso atado ao seu crime. S6 assim, consumada a reversao moral do tempo, ele podera

se relacionar com a vitima como um semelhante” (Améry, 2013, p. 120).

O protesto de Améry, cujo alvo sdo os alemaes, é expressao de uma sensacao
de medo que nao o abandona e da desconfianca quanto a incapacidade de que ex-na-
zistas reconhecam sua participacao em assassinatos em massa e que outros assassina-
tos dessa natureza possam ocorrer novamente (Brudholm, 2008).

Nos anos que se seguiram a derrota do Terceiro Reich, os tribunais conduzidos
em solo alemao, como o de Nuremberg e depois o de Frankfurt, ndo resultaram na ex-
piacao moral dos alemaes. Ao contrdrio, o governo Konrad Adenauer, que governou a
Alemanha Ocidental de 1949 a 1963, promoveu politicas e leis de anistia, reabilitacao
e reintegracao de servidores civis, juristas e outros profissionais, que antes atuavam
no Terceiro Reich. Os atos de Adenauer refletiam os desejos da opinido publica para
que se deixassem para tras questoes dolorosas sobre culpa coletiva e responsabili-
dade. Invertia-se a vitima. Naquelas circunstancias de tentativa de reabilitacao da
Alemanha, era comum a narrativa segunda a qual os alemaes seriam vitimas dos bom-
bardeios aéreos, da ocupacao e das sang¢oes pelos aliados. Como assinala o historiador
Jeffrey Herf, em uma pesquisa com cidadaos alemaes conduzida pelo American High
Commissioner of Germany, 59% dos entrevistados, consideravam que o Nacional So-
cialismo tinha sido uma boa ideia, contudo, mal conduzida (Herf, 1997, p.274). Em
um survey realizado nacionalmente em 1951-52,41% dos respondentes consideravam
mais boas do que mas as ideias nazistas (Herf, p.274). O mesmo Adenauer criticava o

seesessss s s s s s

11. Habermas compreendeu e assumiu o ressentimento de Améry quando tratou,como uma questao moral trans-
geracional, a culpa e responsabilizagao coletivas dos alemaes pelo que fizeram entre 1933 e 1945. O povo ale-
mao nao poderia cultivar a sua tradicao histérica sem a inclusao de Auschwitz e sem a consciéncia histérica do
Holocausto (Habermas, 1989).
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processo de desnazificacdo e prometia anistia. As Igrejas Protestante e catdlica eram
particularmente inescrupulosas em suas posi¢oes contra a desnazificacao e em defesa
do perdao aos perpetradores (Kellebach, 2001, p. 657). Governo e institui¢coes civis
justificavam as politicas em nome do perdao e da reconciliacdo, pois julgavam inacre-
ditavel que o antissemitismo pudesse ainda existir na Alemanha.

Era esse o terreno em que se movia Améry, para quem os apelos pelo perdao
lhe pareciam profundamente imorais. Nessa atmosfera de restauragao e recuperacao
da Alemanha, a recusa de perdoar por parte dos sobreviventes judeus era vista como
uma atitude execravel, enraizada na vinganca, antes do que na necessaria justica (Kel-
lenbach, p.657). Sobreviventes que alguns anos depois do fim da guerra retornavam
a Alemanha deparavam-se com um clima tao distendido, de um povo em paz consigo
mesmo, como se nada tivesse acontecido. O que passou, passou.

“Nao me sinto bem nesse pais pacifico e belo habitado por pessoas eficientes e modernas. E
facil advinhar por qué: pertenco aquela parte da humanidade, felizmente em vias de extincao,
que se convencionou chamar vitimas do nazismo. O povo de quem falo e a quem me dirijo

agora, demonstra uma discreta compreensao do meu rancor” (Améry, 2013, p. 108).

O julgamento de Auschwitz, em Frankfurt, cujo foco era o Holocausto, tinha
dois objetivos: o primeiro era o de criminalizar um punhado de réus que atuaram
como guardas em Auschwitz. O segundo era promover a consciéncia moral dos ale-
maes diante da revelagao das atrocidades cometidas no campo. Embora Améry nao se
atenha ao julgamento na sua escrita, foi o tribunal de Frankfurt que o motivou a escre-
ver o seu primeiro ensaio sobre Auschwitz. “Quando comecou em Frankfurt o grande
processo de Auschwitz em 1964, escrevi o primeiro ensaio sobre minhas experiéncias
no Terceiro Reich, depois de vinte anos de siléncio” (Améry, 2013, p.23).

O julgamento de Auschwitz nao teve o efeito de confrontar a sociedade ale-
ma com o seu passado de violéncia e de vidas destruidas e, principalmente, de colo-
ca-la diante da insidia. A opiniao publica nao teria, naquele momento, despertado
para o sentido moral do seu patrimonio negativo. Hannah Arendt, em 1966, refere-se
a esse julgamento como um evento que nao teria mobilizado na opiniao publica o
desejo por justica:

“A exposigao durante vinte meses aos monstruosos feitos e ao comportamento agressivo
e grotescamente nao arrependido dos réus, que mais de uma vez quase conseguiram
transformar o julgamento numa farsa, nao teve nenhum impacto no clima da opiniao
publica, embora o processo fosse bem coberto pelos jornais e estacdes de radio alemaes.
Entre as muitas verdades terriveis... estd o fato desconcertante de que a opiniao publica

alema sobre essa questdo foi capaz de sobreviver as revelacdes do julgamento de Auschwitz...
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Os correspondentes estrangeiros, mas nenhum reporter alemao, que eu saiba, ficaram
chocados com o fato de aqueles acusados que vivem nas suas casas nao sao absolutamente

tratados como parias por suas comunidades. Evidentemente, foi por causa desse clima da
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opinido publica que os réus tinham sido capazes de levar uma vida normal com o préprio

nome por muitos anos, antes de serem acusados.” (Arendt, 2008b, p. 294-5)

Améry avalia, que, naquele contexto de indiferenca em relacdo ao passado e
a culpa, os alemaes, por certo, estranhariam sua recusa ao perdao e a reconciliacao:

“Contemplar o futuro com dnimo sereno me parece tao dificil como parece facil aos meus
perseguidores de ontem... s6 perdoa realmente quem consente que sua individualidade se
dissolva na sociedade e quem é capaz de conceber a si mesmo como funcao do coletivo. E
alguém que aceita com resignacao os acontecimentos, tal como aconteceram. Aceita que o

tempo cure as feridas” (Améry, 2013, p. 116).

O ressentimento de Améry revestiu-se no pés-Holocausto de intensidade e
dramaticidade incomuns. Nasce como perplexidade diante de uma realidade inexpi-
avel, alheia a moral; nasce do inconformismo com a ideia de que o passado é tempo
irreversivel da histdria e que, nesses termos, deve ser esquecido ou superado. Nasce
de memorias assombradas, da memoria da ofensa, para usar uma expressao de Primo
Levy, da vergonha, de um desejo de vinganca impotente.

Ha no ressentido, diante da sensacao de impoténcia para uma reacao direta
contra os algozes, o desejo de provocar desconforto moral, de tornar os “outros” par-
ticipantes constrangidos de memérias de desumanizagdo. Nos termos de Améry,

“Somente eu estava e estou de posse da verdade moral dos golpes que ainda hoje
ressoam em meu cranio. Por isso, sinto-me plenamente competente para julgar nao sé
os malfeitores, mas também a sociedade que s se preocupa com a sua seguranca. Nao
da a minima importéncia as vidas destruidas: olha para frente e, no melhor dos casos,
preocupa-se em evitar que algo semelhante se repita no futuro. Mas meus ressentimentos
estao ali para que o crime se torne realidade moral para o criminoso, para que ele se veja

implicado na verdade do seu ato” (Améry, 2013, p. 117).

Ao final de seu ensaio, com evidente ceticismo, Améry reconhece a impotén-
cia do seu ressentimento e conclui:

“Os ressentimentos que sdo a fonte afetiva de toda moral auténtica, que foi sempre a
moral dos vencidos — tem escassa ou nenhuma chance de obrigar os vencedores a engolir
o fel de sua obra ma. NOs, as vitimas, devemos entao “dar fim” a esse rancor reativo.
Devemos morrer. Brevemente estaremos mortos. Até 14, pedimos paciéncia aqueles cuja

tranquilidade perturbamos com nosso rancor” (Améry, 2013, p. 132). @
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