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RESUMO

O artigo examina os dilemas vivenciados por crian-
cas e adolescentes deportados para Auschwitz ou
nascidos no campo, sobre os quais ha fontes tes-
temunhais. O texto analisa a narrativa de uma
exposicao tempordria organizada no Memorial da
Resisténcia Alema, em Berlim, no ano de 2015, co-
memorativa dos 70 anos da libertagdo do campo de
exterminio. A citada exposicao, intitulada “Nunca
esqueca seu nome: as criangas de Auschwitz”, ba-
seou-se nas informacoes do livro homonimo de
Alwin Mayer (Vergiss deinen Namen nicht. Die
Kinder von Auschwitz, 2015), ambas ilustrativas do
tema, com sélida informacao, porém desprovidas
de andlise critica. Analisar a experiéncia destes so-
breviventes, seja no campo, seja depois da liberta-
cdo, é o objetivo principal deste artigo, teoricamen-
te inspirado no conceito de zona cinzenta presente
na obra de Primo Levi.
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ABSTRACT

The article examines the dilemmas experienced by
children and adolescents deported to Auschwitz
or born in the camp, about which there are testi-
monial sources. The text analyzes the narrative of
a temporary exhibition organized at the German
Resistance Memorial, in Berlin, in 2015, commem-
orating the 70th anniversary of the liberation of the
extermination camp. The mentioned exhibition, en-
titled “Never forget your name: the children of Aus-
chwitz”, was based on information from the book
of the same name by Alwin Mayer (Vergiss deinen
Namen nicht. Die Kinder von Auschwitz, 2015), both
illustrative of the theme, with solid information, but
without critical analysis. Analyzing the experience
of these survivors, whether in the camp or after the
liberation, is the main objective of this article, the-
oretically inspired by the concepts of the gray zone
present in Primo Levi’s works.
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Nascer é receber de presente o mundo inteiro.

Jostein Gaarder

Quando li essa frase, que nos ilumina de felicidade e esperanca, estava escrevendo
esse artigo. Foi inevitavel ndao lembrar de Hurbinek. Certamente o premiado escritor
noruegués, autor de O mundo de Sofia, pensava na grandeza desse momento Gnico.
Hurbinek provavelmente nasceu em Auschwitz. O mundo que ganhou nada tinha de
sublime. Nasceu entre muros, dentro dos quais s6 havia horror, sem nome, pai, mae e
o legado que deles receberia. Nao falou, porque nao teve idioma. Morreu pouco depois
da libertacao do campo, “liberto, mas nao redimido” (Levi, 1997).

Se Hurbinek s6 conheceu aquele mundo, por meio do testemunho de Primo
Levi, o mundo conheceu Hurbinek.!

Criancas em cena

Este artigo aborda a narrativa presente na exposicao temporaria “Nunca esqueca seu
nome: as criangas de Auschwitz”, que teve lugar no Memorial da Resisténcia Alema,
em Berlim, por ocasido dos 70 anos da libertacdo do campo, em 2015. Assinada por
Alwin Meyer?, com o apoio do setor de pesquisa do Memorial® a exposicdo também
langou o livro do jornalista, de mesmo titulo, traduzido do alemao para o inglés, em
2022 (2015 e 2022).

.................

1.Nas palavras de Primo Levi,“nada resta dele: seu testemunho se da por meio de minhas palavras” (Levi,
1997: 31).

2. Alwin Meyer nasceu em Cloppenburg, Baixa Sax6nia, Alemanha, em 1950.

3.“Uma exposicao do Comité Internacional de Auschwitz em cooperacdo com o Memorial da Resisténcia
Alema, o Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau (Polonia) e o Centro Internacional de Encontros Juvenis
de Oswiecim/Auschwitz (Polonia)”. Cf. site do Memorial da Resisténcia Alema: www.gdw-berlin.de/en/
home/. O Memorial da Resisténcia Alema é dirigido pelo historiador Johannes Tuchel.
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Meyer entrevistou em diferentes momentos e conjunturas histéricas, entre 1978
e 2012, em distintos paises (Polonia, Israel, Ucrédnia, Bielorrassia, Hungria, Republica
Checa, Eslovaquia [Tchecoslovaquia], Alemanha, EUA e Suica) 43 sobreviventes que nas-
ceram no campo ou eram crian¢as quando deportados com suas familias.* Os depoimen-
tos dizem respeito também a vivéncias dessas criancas e familias em outros campos,
uma vez que muitas dentre elas passaram por varios deles até chegarem a Auschwit-
z-Birkenau. O maior campo de exterminio, instalado nos arredores de Oswiecim, per-
to de Cracovia, parece ser, entao, o emblema do sistema concentracional que abarcava
mais de 40 mil estabelecimentos, incluindo os campos de concentra¢ao.’ Os ocupantes
estrangeiros renomearam a cidade, dando-lhe um nome alemao, Auschwitz, que ficou
conhecido mundialmente.

A exposicao, assim como o livro de Meyer, tratou do assunto por meio das his-
torias de vida, abordando a realidade antes da e na deportacao, no campo, no momento
da libertacao e nos anos e as décadas seguintes, quando criancas, adolescentes e jovens
tiveram que lidar com o legado dessa vivéncia. Nos painéis, lemos sobre os dramas pes-
soais e familiares; vemos as fotos dos sobreviventes em varios momentos de suas vidas:
antes da deportacao, logo depois da libertacao, ainda na infancia, na adolescéncia, na
fase adulta e, enfim quando idosos. As fotos dao rostos as criangas alegres em um mundo
(ainda) sem Auschwitz, sensibilizando o visitante que sabe os rumos que suas vidas to-
maram. Por outro lado, as fotos desses sobreviventes em familia, com as familias adoti-
vas e com seus maridos, esposas, filhos e netos também comovem. Apesar dos obstaculos
que muito cedo conheceram, reconstruiram suas vidas.

Foram selecionadas 31 pessoas para a exposicao — 30 judeus e 1 cigano -, sem que
sejam esclarecidos os critérios das escolhas. A exposicao, assim como o livro de Meyer,
também faz uso de outras fontes tais como livros de memorias, autobiografias, docu-
mentarios, relatérios (estes, em geral, feitos no imediato pds-guerra), entrevistas reali-
zadas por outras pessoas. Trata-se de testemunhos registrados em diferentes momentos
e conjunturas e veiculados em diversas midias ao longo das décadas seguintes ao fim da
guerra em varios meios.

Os personagens da exposicao sao judeus provenientes de pequenas cidades ou
vilarejos do Leste europeu, tal qual no livro de Meyer. O tnico judeu deportado da Ale-
manha é Jiirgen Loewenstein, o menino do cartaz da exposicao. Entretanto, Jiirgen per-
tencia a uma familia pobre, recentemente emigrada do Leste, e, portanto, ndo assimilada
a cultura germanica. Moravam em Scheunenviertel, em Berlim, bairro onde se concen-
travam os judeus nessas condi¢oes. O outro sobrevivente origindrio da Alemanha, de
Frankfurt, é Herbert Adler, cigano. Em 1943, a familia ja havia sido levada para campos
de internamento e submetida a trabalho forcado. Com 15 anos, foram todos deportados

4. Além deles, Meyer entrevistou Tadeusz Szymanski, médico polonés, prisioneiro em Ravenbriick e Aus-
chwitz, nascido em 1905. Depois da guerra, ajudou muitas pessoas que tentavam encontrar familiares
sobreviventes; atuou no Memorial-museu de Auschwitz.

5. Cf. HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM. United States. “Campos nazistas”. Holocaust Encyclopedia.
https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/nazi-camps (acesso em 30/7/2022).
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para Auschwitz-Birkenau II, chamado de “campo cigano”. Desde 1941, a familia de Her-
bert ja havia passado por outros campos. Em abril de 1945, a caminho para Dachau, vindo
de Ravensbriick, o jovem foi libertado por soldados russos. Depois de ser enviado para
um “abrigo temporario”, com 17 anos, voltou para Frankfurt, onde encontrou um tio, um
irmao e uma irma. Seus pais e quatro irmaos nao sobreviveram. Herbert tornou-se mem-
bro honorario da diretoria do Conselho Central Alemao dos Sinti e Roma e se dedicou a
construcao, em Berlim, do Memorial aos Sinti e Roma assassinados no periodo da Ale-
manha nazista, inaugurado em 2012. Antes do término do memorial, faleceu em 2004.

Segundo Rebecca Clifford, historiadora que estuda as “vidas das criangas depois
do Holocausto, subtitulo do seu livro (2020), a maior parte desses sobreviventes era de
adolescentes (até 17 anos)®. Portanto, lembram da deportacao e do campo. As criancas
nascidas no campo ou ainda muito pequenas em 1945 lembram os anos de juventude
e maturidade. Alguns, uma vez jovens ou adultos, empreenderam esforcos na busca da
mae e do pai, ou seja, das suas origens e identidade:

“quando deixaram o campo, as familias das criancas e adolescentes, em grande parte,
haviam desaparecido e eles se encontravam sozinhos no mundo: ‘eles [0s sobreviventes]
contam sobre a busca por suas identidades reais, seus nomes e familias, muitas vezes
por décadas. Muitos deles ndao encontraram qualquer conexao com suas vidas antes de
Auschwitz, seus locais de nascimento ou linguas nativas. Eles tiveram que se adaptar a

novas vidas, que sempre permaneceram ‘depois de Auschwitz’” (Meyer).”

A memoria dos cuidadores das criangas pequenas, em “lares provisérios”, or-
fanatos, e das familias adotivas, em particular das maes, se incorpora na construcao da
memoria delas. Tal memoria aparece por meio das entrevistas com os sobreviventes ou
em outros tipos de fontes usadas na exposicao. Veem-se, assim, memorias individuais,
herdadas, coletivas.

Nao sendo historiador, Alwin Meyer nao faz a critica interna das fontes, procedi-
mento da natureza da pesquisa historica. Tampouco, chama a atenc¢ao para o fato de que
as entrevistas produzidas por ele ou por outros, bem como os depoimentos registrados
em outros tipos de fontes, se inscreveram em variados tempos, o que, por si s, ja é ob-
jeto de analise. Nao sendo alheio a seu tempo, um depoimento de 1978, ano da primeira
entrevista de Meyer, provavelmente, nao seria o mesmo se dado pela mesma pessoa em
2012, ano da Gltima entrevista. Sobre o qué se silencia em certo momento pode vir a tona
em outro e vice-versa. A memoria, resultado da lembranca, do esquecimento e do silén-

seesessss s s s s s

6. Segundo Rebecca Clifford, a faixa etaria dos sobreviventes “classificados” como criangas e jovens va-
ria bastante desde a libertacao até hoje. A historiadora adota a idade maxima dessa categoria 17 anos,
critério que usarei neste artigo.

7. As citagoes foram tiradas dos textos da exposicao. Também uso referéncias do livro de Meyer, indi-
cando quando a citagao estiver na publicacao. Para informagdes sobre essa exposi¢ao temporaria no
site do Memorial da Resisténcia Alema, ver https://www.gdw-berlin.de/en/offers/exhibitions/exhibition/
view-aus/vergiss-deinen-namen-nicht-die-kinder-von-auschwitz/.
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cio (Rousso, 1998) nao é estatica, como nao sao o mundo e os individuos. De toda forma,
a exposicao contou com o apoio do centro de documentagao e pesquisa do Memorial da
Resisténcia Alema.

Escolhi trabalhar com a exposi¢ao e nao com o livro de Meyer, porque me in-
teressa compreender as construcoes das narrativas de temas ligados a Segunda Guerra
Mundial em museus e memoriais criados em profusao, desde o pds-guerra em paises
ocupados e na Alemanha. Também quero valorizar o fato de ela ser feita no Memorial da
Resisténcia Alema, no Bendlerblock, onde, entre 1938 e 1945, funcionou o Alto Comando
da Wehrmacht. Nesse conjunto de edificacoes ocorreu a ultima conspiracao de oficiais
militares para derrubar o regime. Trata-se, portanto, de um destacado lugar de memoé-
ria (Nora, 1993) ou espagos da recordagdo (A. Assmann, 2011) do periodo em questao.
Igualmente, chamo a atencao para os significados intrinsecos na escolha da tematica
particularmente sensivel das criancas sobreviventes de Auschwitz para rememorar os 70
anos da libertacao do campo.

Na leitura dos testemunhos dos sobreviventes, bem como daqueles que se ocupa-
ram deles, a barbarie nazista se agiganta porque cometida contra recém-nascidos, bebés,
criancas, adolescentes, jovens e maes e pais tentando proteger seus filhos. Entretanto,
quero refletir sobre outra questao presente em varios depoimentos tanto da exposicao
como do livro de Meyer. Refiro-me as indmeras situacoes caracteristicas do que Primo
Levi chamou de zona cinzenta. Formulada como conceito em Afogados e sobreviventes
(1986), demonstrada em todo o seu testemunho sobre a vivéncia em Auschwitz, (E isso
um homem? 1947), e ap6s a libertagao, na longa e penosa volta para casa, tal qual Ulisses
de Tréia a Itaca, em A trégua (1963).

A seguir, abordarei mais histérias de vida dessas criancas e adolescentes que,
sobreviventes dos campos, terao que sobreviver sozinhos (em sua maioria) no mundo.

“Auschwitz nunca saiu deles”

A vivéncia em campo de concentracao e exterminio marcou para sempre a vida das
criancas e dos adolescentes sobreviventes. No antebrago, para os mais velhos, ou na
coxa ou nas nadegas, para os demais, tiveram a numeracao de prisioneiro tatuada. Por
ironia da histéria, por meio dela em diversos casos, foi possivel localizar familiares
sobreviventes, identificando neles a sequéncia do nimero gravado nos corpos.
Quando da libertagao de Auschwitz, em 27 de janeiro de 1945, havia no cam-
po 416 criancas de até 13 anos e 234 entre 14 e 17 anos®. Debilitados, muitos foram le-

seesessss s s s s s

8. Nao vou me ater aqui aos numeros das criancas e dos adolescentes sobreviventes de Auschwitz, em
particular, nem dos demais numeros do genocidio, o que ja foi feito (Hilberg, 2003). A exposi¢ao infor-
ma que 650 criangas e adolescentes sobreviveram a Auschwitz. Segundo o site do Museu-Memorial de
Auschwitz consta que “os documentos disponiveis indicam que, pelo menos, 700 criangas nasceram em
Auschwitz-Birkenau, incluindo as criangas ciganas; e havia cerca de 700 criangas e jovens prisioneiros,
incluindo, 500 menores de 15 anos, que estavam no campo quando da libertagao. Dentre eles, mais da
metade era judeu” 88
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vados para hospitais e sanatdrios para se recuperarem onde, por vezes, ficaram meses
e mesmo anos. Qutros encaminhados para lares provisdrios em paises, como Inglater-
ra e Irlanda. Outros mandados para lares e assentamentos (moshavim) na Palestina,
como o de Ben Shemen, entre Tel Aviv e Jerusalém.

As criancas e adolescentes ouviam dos cuidadores o estimulo para comeca-
rem uma “vida nova”. Nadeshda Tkatschewa, deportada de Witebsk, na Bielorrussia,
para Auschwitz, aos sete anos de idade, abrigada num lar provisodrio inglés, lembrou:
“pessoas lamentavam por nds, mas eles nao precisavam de nds. Se vivéssemos ou
morréssemos, nao deixariamos qualquer lacuna, qualquer falta. N6s nao pertencemos
a vocés e deveriamos ter morrido ha tempo, como nossos pais”.

Aryeh Simon, diretor “por muito tempo” do assentamento de Ben Shemen,
que havia recebido desde 1946 muitas criancas, em grande parte 6rfaos, testemunhou
o drama desses sobreviventes na “vida depois de Auschwitz”:

“As criancas que chegavam aos nossos cuidados carregavam marcas do que sofreram em
seus corpos e em suas almas. Nos fizemos todo o possivel para ajuda-las a terem uma vida
mais normal e feliz. Para o nosso espanto, descobrimos que algumas delas internamente
se identificavam com a ideologia nazista. Eles ndao eram jovens perversos. Pensavam que
0 que suas breves vidas haviam ensinado poderia ser resumido em uma frase: ‘Ou vocé
estd no topo ou estd no fundo, ou vocé ataca ou serd atacado, ou vocé é o executor ou € a

vitima.’ Para eles, essa l6gica era simplesmente um fato.”

A medida que as criancas menores cresciam, elas se davam conta do que
haviam perdido para além dos pais e das maes. Muitos eram 6rfaos e nao sabiam
nada sobre suas origens. Falavam numa “confusdo de idiomas”. Nos depoimentos,
uma constante é o fato de que, por longo tempo, depois da libertagao, continuavam
escondendo comida e pequenos objetos, que procuravam defender a todo custo.
Relatos dos cuidadores atestam, para além da debilidade fisica, a mental, o “estado de
caos emocional”: pesadelos, instabilidade de humor, agitacao. Cedo tiveram que lidar
com o “desaparecimento” de outras crian¢as com as quais conviveram nos barracaes.
Auschwitz permaneceu neles para sempre: “nao importa para quao longe vocé corra,
Auschwitz nunca deixa vocé e sua familia”, sintetizou um dos sobreviventes.’

“S6 nao fique sozinho!” foi a orientacao que muitos tiveram das famdlias, afli-
tos com a perspectiva de morrerem deixando seus filhos abandonados num mundo
destruido pela guerra. A partir de 1945, sozinhos, iniciou-se para muitos dos adoles-
centes e criangas maiores a busca por familiares. Mas “como criangas e jovens ima-
ginaram encontrar suas origens em um mundo que por muito tempo nao conhece-
ram ou mesmo nunca conheceram?” Aqueles mais velhos, que tinham a lembranca
da familia e do lugar de onde partiram para os campos, voltaram para suas cidades,
em busca de familiares sobreviventes, em busca de sua identidade. “Achar alguém da

seesessss s s s s s

9. Na exposicao, o autor da citacao nao foi identificado.
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familia!” Depois dos esforcos para chegarem a suas cidades, pequenos vilarejos do
Leste europeu, encontraram lugares devastados pela guerra, descobriram que a vio-
léncia ultrapassava os limites dos campos. “Muitos deles acreditavam, no momento
da libertagao, que as pessoas os receberiam bem”. Ao baterem na porta de sua casa,
ouviam: “o que vocé estd fazendo aqui?” Encontravam estranhos que tomaram suas
casas quando eles foram deportados, tratando-os com hostilidade. Encontraram um
mundo devastado, fisica e moralmente.

Géza Schein narra o impacto da realidade: “As paredes do nosso apartamento
ainda estavam de pé; nao havia mais janelas nem mobilia. Os vizinhos nos disseram
quem havia levado tudo”. O mesmo ocorreu com Eduard Kornfeld. Ao chegar a um dos
apartamentos da familia, encontrou desconhecidos neles instalados. Nao somente nao
deixaram o lugar nem o acolheram, o expulsaram. Tal situacao se multiplica nos teste-
munhos. Em maio de 1945, as gémeas de sete anos, Olga e Vera Grossmann, retornaram
com sua mae para sua pequena cidade no Leste da Eslovdquia: “estranhos estavam
morando na nossa casa e se recusaram a se mudar. Por fim, eles nos ameacaram”. Olga
e Vera foram usadas como cobaias por Mengele, médico associado, em suas memorias,
aos procedimentos e experimentos como exames radiograficos e sanguineos, injecoes,
etc. Ainda sobre a volta para casa, ha o testemunho de Janek Mandelbaum:

NO CORPO E NA ALMA

“quando retornei pela primeira vez a Gdynia'?, muitos lugares estavam em ruinas. O porto,
o estaleiro, os rostos familiares, devastados. Desconhecidos estavam vivendo em nosso
apartamento. Eles foram hostis, queriam que eu desaparecesse de novo imediatamente.

Todos os nossos pertences haviam sumido. Eu nunca obtive nada de volta™.
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Janek nao encontrou os pais e os irmaos, mas localizou dois parentes também
sobreviventes. Com o tio, emigrou para os EUA, em 1946.

E reconhecido o desinteresse generalizado das pessoas no pés-guetrra em ou-
vir os relatos da experiéncia na deportacao, nos campos, atestado em intimeros de-
poimentos e memorias de sobreviventes de diversos paises e origens sociais.!! Com as
criancas e adolescentes, a propria existéncia deles foi rejeitada em suas cidades. Vol-
tavam em um contexto de fome e misérias sem fim, na esperanca de recuperar o que
era seu. Nessas varias histdrias, se veem a conivéncia de tantos com o genocidio. A
violéncia, que as criangas, adolescentes e jovens conheceram e da qual se libertaram,
sobrevivia — como eles — ao fim da guerra. “Quem poderia imaginar que o mundo out-
side pudesse ser tao hostil?”, se perguntava Janek Mandelbaum. Inevitavel aqui nao se
lembrar de Mordo Nahun, o grego imortalizado por Primo Levi, em A trégua, que lhe
dizia “la guerre est toujours”.

seesessss s s s s s

10. Gdynia, cidade portuaria na Pomerania, Polonia, proxima a Gdansk.

11. O desinteresse em ouvir relatos das desgracas e sofrimentos vividos por sobreviventes de guerra
também aparece em outros momentos histéricos,como na Grande Guerra (1914-18). De volta do inferno
das trincheiras, os ex-combatentes nao encontraram quem estivesse disposto a ouvir suas vivéncias.
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Apesar dos cuidados e acolhimento recebidos por organizacoes de diferentes pai-
ses, mobilizando médicos, enfermeiras e familias, ¢ comum nos depoimentos o sentimen-
to de desinteresse por eles. “Por que sobrevivi?” muitos se questionaram. “Seria muito
melhor se tivéssemos morrido”. Tal sentimento é frequente entre sobreviventes de outras
tantas tragédias historicas, sejam elas cometidas pelo ser humano ou pela natureza.

As criangas e jovens judeus da URSS ainda foram confrontados com a suspeita
de colaboracgao. Ao retornarem a suas cidades foram vistos com desconfianca uma vez
que poderiam ter servido de alguma forma a SS'. Segundo se 1é na exposi¢ao, “haven-
do duvidas quanto a isso, foram classificados como traidores que trabalharam para
os alemaes”. Outros nao puderam estudar nem trabalhar. Em meio a essa atmosfera
de suspeicao, o siléncio sobre a vivéncia nos campos, em particular, sobre o trabalho
compulsério ao qual estiveram submetidos nos campos, se impos.

Nadeshda Tkatschewa lembra: “NGs fomos [depois da guerra] olhados com sus-
peicao pelos nossos proprios compatriotas [soviéticos], como se nés tivéssemos ido para
o campo de concentragdo por nossa propria vontade”. Além do siléncio, muitos remove-
ram a tatuagem do ntimero de prisioneiro. A condicao de sobrevivente os estigmatizava.

Alguns anos depois da guerra, sendo severamente repreendido pelas autori-
dades locais, Josif Konvoy chegou a sua cidade, na Litudnia. Como cidadao da URSS
deveria ter retornado ao pais imediatamente apds a libertacdo do campo. Foi preso
por dois dias e ameacado de ser levado para campo de trabalho for¢ado no Cazaquis-
tao ou na Sibéria, o que nao ocorreu. Devido a tal suspeita, ndo conseguia trabalho
até receber um conselho de um funciondrio estatal: “se vocé quer um emprego, tem
que deixar para 14 essa coisa do campo e morar em outro lugar”. Calando-se sobre sua
vivéncia e deixando a cidade natal, conseguiu trabalho.

Com 14 anos, Robert Biichler foi deportado de sua cidade na Eslovaquia com a
irma, de 11 anos, e os pais, para Auschwitz-Birkenau. Somente Robert sobreviveu. Na
chegada ao campo, foram recebidos por homens das SS segurando caes. Para espanto
de todos, subiram no vagao “homens com roupas listradas”, onde havia um niimero
e a Estrela de Davi. Eles ordenaram que saissem do trem, deixando suas bagagens.
Outro homem com a mesma veste estava na porta do vagao, “ajudando as pessoas a
sairem”. Robert foi libertado em abril de 1945, na Floresta da Turingia. Voltou sozinho
para casa, em julho, na expectativa de que sua familia tivesse sobrevivido e pudesse
também retornar para casa. “Eu nunca mais soube nada sobre eles”.

Em abril de 1945, Dagmar Fantlova foi libertada em Bergen-Belsen. Com seu
pai, sua mae e a irma de 11 anos eram de uma pequena cidade na Boémia, entao Tche-
coslovaquia, a 70 Km de Praga. Ja haviam passado por Theresienstadt e Auschwitz-

12. Os soviéticos que estavam na Alemanha em 1941, fazendo cursos ou outras atividades previstas
no intercambio comercial e cientifico no ambito do tratado de nao agressao firmado entre Alemanha e
URSS, em 1939, foram depois interrogados no estilo stalinista. Também perseguidos foram milhdes de
prisioneiros de guerra que se renderam logo em 1941, cerca de trés milhoes logo no primeiro més da
invasao alema a URSS. Os que sobreviveram foram tratados como traidores.
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-Birkenau. Neste campo, a mae “logo se voluntariou para esvaziar os baldes das pri-
vadas. Se vocé fizesse isso, ganhava um pouco mais de sopa. Eu a ajudei varias vezes”.
Quando chegaram a Auschwitz, tinha 15 anos. Dagmar conta como um funciondrio
do campo aumentou a sua idade num momento de sele¢do feita por Mengele para que
ela ficasse no grupo de trabalho, escapando do gaseamento. Separada nesse momento
dos pais, Dagmar manteve a esperanca de a mae se salvar ao se “voluntariar”, segundo
suas palavras, para trabalhar.

Com tantas histérias tragicas, uma é particularmente impactante. E a histé-
ria de Kola, um menino de cerca de dois ou trés anos que foi resgatado de Auschwitz
por um casal de poloneses, Emilia e Adam Klimczy, moradores das redondezas pou-
cos dias antes da libertacdo do campo ja abandonado pelos alemaes. Na exposicao, a
foto do pequeno menino em 1946, saudavel, sorrindo e segurando um enorme guarda
chuva, ganhou destaque. Emilia narra que, em um barracao, encontrou prisioneiras
polonesas que “tomavam conta” das criangas e chamaram a sua atencao para o me-
nino que supunham se chamar Kola, como ele mesmo pronunciava. As cuidadoras
nao souberam dizer de onde ele veio, a idade, o nome de familia. A crianca correu na
direcao de Emilia, estendeu as maos e disse em polonés que queria a sua mae. Emilia,
entao, levou-o para casa: “como eu poderia recusar leva-lo comigo?” Kola falava uma
mistura de russo, polonés e alemao: para se referir a comida, usava palavras russas;
expressava sentimentos em russo e polonés, sendo que usava apenas 0O russo para
palavras de carinho e no diminutivo; e “dava ordens” em alemao A classificagao in-
consciente de idiomas estava calcada na experiéncia pessoal do menino.

Emilia e Adam adotaram Kola. Como nos demais testemunhos, mesmo haven-
do comida suficiente no novo lar, quando ninguém estava vendo, escondia comida no
bolso. Tinha pavor de ratos e tratores. No contexto do falecimento de um parente da
familia, o casal percebeu que Kola associava diretamente morte a assassinato. “Quem
o matou?”, perguntou. Nao compreendia como era possivel ter morrido se nao fora
assassinado. Com 14 anos, Kola, queria saber sua origem. Seria polonés, russo? Nao
sabia sequer se era judeu ou apenas eslavo. Constantemente, ia até o campo de Aus-
chwitz, ja transformado em memorial, “visitava os barracdes e andava por todo espago
como se pudesse encontrar ali alguma resposta para as suas perguntas”.

Em 1962, através de redes de ex-prisioneiros que tentavam localizar fami-
lias que se haviam perdido na guerra, em particular, nos campos, Kola localizou uma
senhora em Witebsk, Bielorrisia, entao, URSS, que perdera seu filho Kolja — este era
o nome do menino - cujo nimero tatuado sabia de cor. Algumas marcas de nascen-
ca confirmaram que Marusja Kozlowa, ex-prisioneira de Auschwitz-Birkenau, era sua
mae biol6gica. Com o apoio dos pais poloneses, Kola viajou para encontra-la e obter
as informacoes sobre sua identidade. Mas Kola encontrou uma estranha. Aos 19 anos,
o conflito de identidade se renovara: quem seria sua mae? A adotiva ou a biolégica?
Kola voltou para a Polonia, percebendo que esse pais, no qual passara praticamente
toda a vida, se tornara sua casa e o polonés, seu idioma. Retornava para os pais adoti-
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vos que o acolheram e o ajudaram a retomar a sua vida. Kola lembra o drama de mama

Kozlowa, como se referia a mae bioldgica:

“Para ela foi uma amarga decepcao. Ela chorou quando parti de volta para a Polonia. Agora,
ela tinha me perdido pela segunda vez. Nao havia conexdes reais entre mim e a mulher que
havia me dado a vida. Ela nao possuia qualquer das caracteristicas que eu havia imaginado
para minha mae. Ela parecia uma estranha para mim. Eu nem estava certo de que ela era
a minha mae de nascimento”, constatou o jovem, concluindo: “Por outro lado, eu nao
poderia imaginar nenhuma ligacdo emocional maior entre mae e filho do que aquela com

a minha mae polonesa”.

Pode-se imaginar o sofrimento e a frustracao de Marusja ao ver-se rejeitada
pelo filho que perdera em Auschwitz. Kola escolheu ficar com a familia Klimczy, o que
nao impediu de eles visitarem diversas vezes “mama Kozlowa”, assim como ela viajar
a Pol6nia para encontra-los. Kola Klimczy tornou-se arquiteto, morador de Cracdvia,
onde projetou conjuntos habitacionais, escolas, lojas e centros de cuidados de criangas.
Casou e teve uma filha. Dedicou-se ainda a pintura e a masica. Kola morreu em 2002.

No depoimento de Géza Schein, que chegou a Auschwitz com a familia aos 11
anos, temos mais informacoes de Emilia e Adam Klimczy. De toda a familia de Géza,
originaria de Csepel, proximo a Budapeste, apenas o menino e sua mae sobrevive-
ram. Seguindo a orientacdo de seu pai, quando desembarcaram no campo, declarou
ter 15 anos, sendo, portanto, colocado no grupo dos que trabalhariam. O Géza traba-
lhou numa mina de carvao, em Brzeszcze, distante 13 Km do campo. “Civis poloneses
também trabalharam na mina, abaixo do solo. Algumas mulheres preparavam comida
para seus homens em uma cozinha comunal junto a mina de carvao, inclusive, Emilia
Klimczy, com o seu marido....”. No relato do episddio em que Emilia resgatou Kola,
ao menos no recorte do depoimento exposto na exposicao, ndo consta a informacao
de que o casal de “civis”, como eram chamados os ndo prisioneiros trabalhadores nas
atividades ligadas ao campo, pertencia a essa “categoria”. O visitante pode ser levado
a presumir que, ao entrar no campo ja abandonado pelos alemaes e resgatar Kola,
era a primeira vez que Emilia e Adam entravam no campo. E na parte da exposicdo
dedicada a Géza que a histéria se completa, inclusive com o testemunho de Emilia:
“No grupo da mina, havia um menino cuja prematura seriedade e tristeza chamaram
a minha atencao. Eu decidi cuidar especialmente dele. Eu continuei alimentando os
outros [meninos], mas para ele, eu trazia guloseimas especiais de casa”. Emilia, além
de alimentos, levava medicamentos para tratar as feridas que se abriam no corpo de
Géza devido ao trabalho na mina. Géza, que nao tinha informacao sobre o paradeiro
da mae também presa, encontrou-a durante a “marcha da morte”. Ela vinha de outro
campo. Ambos conseguiram voltar para casa.

Outro caso de crianca resgatada por um casal polonés, logo ap6s a libertagao
do campo e, em seguida, adotada, é Lidia, de 4 anos. A menina dizia que sua mae se
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chamava Anna e o pai, Lenard, e tinha um irmao, Michail. Quando perguntavam o seu
nome de familia, respondia algo compreendido como “Batjar”, que em polonés soava
como “canalha” ou “vagabundo”. “A habilidade de Lidia de se expressar foi evoluindo
com 0s anos. Mesmo assim, ela ainda usava nomes diferentes, mas o mais frequente
era dizer que se chamava Lidia Baciaréwna. Assim como Kola e tantas outras criancas
sobreviventes, a medida que crescia, se perguntava sobre sua identidade, sua origem.
Também nesse caso, a numeracao da mulher encontrada revelou se tratar de mae e
filha, pois o seu nimero era imediatamente anterior ao de Lidia. A mulher se chamava
Anna Botscharowa e vivia em Enaikievo, na Ucrania, entdo, Unido Soviética. O nome
original de Lidia era Ljudmila Botscharowa e nascera em 1940. O pai também sobrevi-
vera e seu nome era Alexej. Lidia e seus pais adotivos viajaram até a URSS e foram re-
cebidos “como um astronauta que acabara de voltar do espago”. A noticia do encontro
de mae e filha foi veiculada em radios, jornais, televisao, o que alimentou a esperanca
de muitos outros pais e maes reencontrarem seus filhos e filhos reencontrarem seus
pais. Anna viu a filha pela Gltima vez “em meados de janeiro de 1945”, portanto, pouco
antes da libertacao do campo, em 25 de janeiro. Na ocasiao, disse a filha com grande
énfase: “Nao se esqueca do seu nome, Botscharowa, nao se esqueca que me chamo
Anna e seu pai Alexej”. Lidia voltou para a Polonia com seus pais poloneses, mas,
desde entao, as familias passaram a se visitar. Quando de seu depoimento, era vitva,
morava em Cracovia, tinha um filho que nascera justamente no ano em que localizou
sua mae, sua identidade, em 1962.

Ewa, como era chamada no campo, também foi resgatada por um casal polo-
nés, de O$wiecim, Karolina e Josef Krcz. A menina tinha cerca de dois anos e estava
muito debilitada fisica e psicologicamente. Os pais adotivos temiam que ela nao se
recuperasse, apesar de todos os cuidados. “Eu era tratada como crianga, talvez mesmo
melhor do que isso”, lembra Ewa. Com 16 anos, as questdes “quem eu era? De onde
vim?” eram fontes de angutstia. Com a ajuda de Tadeusz Szymanski, médico, sobrevi-
vente de Auschwitz e atuante nos esfor¢os para promover o reencontro de familias
devastadas pela Shoah, através também da numeracao tatuada, soube que chegou ao
campo em maio de 1944, vinda da Hungria. Em 1962, foram divulgadas num jornal
hingaro informacdes e fotos de Ewa Krcz, na tentativa de localizar algum sobreviven-
te da familia. Mais de 50 cartas foram enviadas para Ewa, remetidas por pais e maes
que haviam perdido seus filhos e alimentavam, entao, a certeza de que, enfim, haviam
encontrado a filha. Ewa viajou até a Hungria e foi recebida calorosamente por inime-
ras familias que se esforcavam para convencé-la — e a si mesmas — de que ela era a
filha desaparecida, comparando suas caracteristicas fisicas com fotos de membros da
familia. Acreditar nesse reencontro da filha suscitava tanta felicidade que o fato de ser
uma ilusao e nao a realidade talvez ficasse até em segundo plano. Realizados testes
de sangue, constatou-se, ao fim, que nenhuma das 20 pessoas podia ser seu pai ou sua
mae. Ewa, dentista, casada, mae de trés filhas, morava no Oeste da Polonia, quando
deu seu depoimento, lembra a enorme decepcao dela e dessas familias.
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Apesar da condenacdo a morte de judias gravidas, mulheres tiveram seus fi-
lhos em Auschwitz!®. A médica Sima Vaismann, deportada do campo de transito de
Drancy, proximo a Paris, em 1944, testemunhou alguns desses nascimentos. Tratava-se
de mulheres que ja estavam gravidas quando deportadas e, por certo tempo, consegui-
ram esconder a condi¢ao. Porém, naquele ambiente degradado, dificilmente, “os re-
cém-nascidos tinham chance de sobreviver. Os médicos da SS e seus ajudantes tiravam
os bebés das maes e os matavam”. Em Theresienstadt, os bebés ndo foram mortos, mas
quando o campo foi fechado e os prisioneiros deportados para Auschwitz-Birkenau,
eles tiveram o mesmo destino dos bebés dos demais campos. O mesmo ocorreu no se-
tor de Auschwitz reservado aos ciganos, ou seja, a principio as maes puderam ter seus
filhos e manté-los consigo. Eles chegaram a ser registrados e tatuados na coxa ou nas
nadegas. Contudo, de acordo com o depoimento, datado de janeiro de 1946, de Ma-
rie-Claude Vaillant-Couturier, deportada para Auschwitz no comeco de 1943, mesmo
os bebés ciganos “raramente sobreviviam mais do que quatro ou cinco semanas”. Em
agosto de 1944, o “campo dos ciganos” foi desativado e todos os sobreviventes (bebés,
criancas, adultos) gaseados.

“O médico da SS Mengele selecionou a doutora-prisioneira Gisella Perl para
montar um ‘departamento’ destinado a mulheres gravidas e para denunciar as mulhe-
res gravidas para ele”, lemos na exposicao. Gisella Perl, romena, nascida em 1907, no
entdo Império Austro-Hungaro, publicou em 1948 o livro I was a doctor in Auschwitz.
Na exposicao lemos: “Ela fez isso [denunciou] apenas uma vez: ‘a mulher foi levada
[denunciada] diretamente para o laboratério de Mengele, que chutou tantas vezes sua
barriga até ela abortar’”. Diante disso, e “visando a salvar pelo menos as vidas das
maes, Gisella Perl se sentiu compelida a cumprir o amargo dever de realizar abortos.
‘Dependia de mim salvar as vidas das maes, se nao houvesse outro jeito, destruir as

%

39

vidas de seus bebés ainda nao nascidos’”. Com isso, “Gisella Perl sentiu-se como se es-

tivesse ‘matando seus préprios filhos’, repetidamente, para salvar a vida de cada mae,
‘a0 menos por um tempo.”
em seu relatério sobre Auschwitz, escrito em Amsterdam (1946), narrou a situacao
igualmente: “nesses casos [em que a vida da mae gravida corre perigo], era o que nds
prisioneiros médicos fizemos. A crianca era morta para preservar a vida da mae”.
Outros testemunhos de médicas-prisioneiras (em geral, eram mulheres), que
trabalharam em enfermarias, fazem parte da narrativa elaborada na exposicao: “tam-
bém sob ordem da SS e sem considerar o estagio da gravidez, abortos eram realiza-
dos em vdrias secoes do campo”. Janina Kosciuzkowa, médica e prisioneira, relatou:
“um dos transportes trouxe cerca de 100 gravidas. Elas foram admitidas na enfermaria
[para prisioneiros doentes] onde, independentemente do estdgio da gravidez, o saco
amnié6tico era perfurado em todas as mulheres. Muitas delas morreram”.
Jiri e Zdenek Steiner, gémeos nascidos em Praga, conheceram Mengele quando ti-
nham 14 anos, e foram submetidos a “inimeros procedimentos” (raio-X, exames de

Outra médica sobrevivente do campo, Lucie Adelsberger,

seesessss s s s s s

13. No livro de Alwin Meyer, ha um capitulo dedicado aos nascimentos em Auschwitz.
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sangue, etc.). Acreditam que foram salvos pelos “médicos judeus prisioneiros [que]
garantiram que os exames continuassem indefinidamente. Muitos dos resultados das
experiéncias eram perdidos, entao, era preciso repetir tudo de novo. A documentagao
nunca estava completa. Assim, Mengele nao poderia autorizar nossa execugao”. Certo
dia em que o médico nao estava no campo, os meninos foram selecionados para a ca-

mara de gas. Contam, contudo, que Mengele voltou & noite e “resgatou ‘seus gémeos’”.
Na exposicao, lemos:

“Os médicos prisioneiros, oriundos de toda a Europa, sabiam exatamente o que era feito
com os pares de gémeos. Esses médicos eram forcados sob coacao, pelo proprio Mengele
muitas vezes, a atuar como assistentes em seus experimentos. Eles precisavam lidar com

um dilema extremamente dificil: salvar a vida de outros ou tentar sobreviver; se manterem

humanos ou fazerem ‘um pacto com o diabo’”.

39

Um dos médicos prisioneiros era o Dr. Mikls Nyiszli, da Roménia. “Ele deu o
primeiro testemunho no final de 1945 e o depoimento foi registrado”. O médico, pa-
tologista renomado na Hungria, publicou suas memorias sobre o periodo em que foi
assistente de Mengele (Rollemberg; Vainfas, 2022). A narrativa da exposicao se refere
a Nyiszli de maneira anddina, sem enveredar nas polémicas em torno do seu teste-
munho, publicado como livro de memoérias em 1946 (Nyisli, 1980). Apenas registra
adiante: “Miklos Nyiszli viu e ouviu muitas coisas em Auschwitz-Birkenau”.

Com tantas histérias dramaticas, temos dessa vez a vitéria de Anna Polschts-
chikowa, que deu a luz a seu filho Victor, em Auschwitz, em outubro de 1944, conseguiu
salva-lo e até amamenta-lo, assim como amamentou outros bebés. Anna testemunhou
0 assassinato de um bebé por “uma mulher gorda e sauddvel em um jaleco branco”,
que injetou uma substancia nele. Em seguida, Anna soube ser uma médica prisioneira.

Por fim, temos a histéria de Heinz Kounio, deportado aos 15 anos com a fami-
lia, em marco de 1943, vindo de Tessaldnica, na Grécia. Em maio de 1945, ele e seu pai
foram libertados em Ebensee, subcampo de Mauthausen, na Austria. Foram manda-
dos de volta para sua cidade onde, alguns meses ap0ds a chegada deles, receberam sua
mae e irma também libertadas. Kounio publicou dois livros sobre a sua experiéncia.
“Muito rapidamente observou que, para sobreviver, ndo deveria ‘considerar os outros
prisioneiros. Tive que ser o mais insensivel possivel em relacao aos sofrimentos de
companheiros prisioneiros para me tornar um pouco ‘desumano’ eu mesmo’”. Assim,
decidiu: “eu quero, eu preciso sair daqui com vida; eu senti um profundo comprome-
timento: eu quero contar para as pessoas mais tarde o que eu experimentei e vi aqui”.

29

Consideracoes finais

Nos testemunhos dos sobreviventes que eram criancas, adolescentes ou jovens em
1945, os oficiais da SS estao sempre por perto e a eles é atribuida exclusivamente toda
a funcao repressora. A solidariedade entre os prisioneiros prevalece no embate entre
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vitimas e algozes. Os prisioneiros responsaveis por certas tarefas e funcoes, por vezes
especializadas, as quais Levi chamou de “proeminentes”, bem como civis livres — em
geral, poloneses que exerciam atividades remuneradas no campo — aproveitam suas
condicoes para amenizar o sofrimento dos presos, ajudando-os como podiam. No re-
lato leviano sobre o ambiente prisional, no entanto, a SS aparece pouco e a atribuicao
das atividades cotidianas do campo, em diferentes niveis, desde varrer o barracao até
integrar os comandos especiais (sonderkommando), conformam a propria natureza do
sistema concentraciondrio. Nisto reside a sua perversidade: as pouquissimas condi-
¢oes de sobrevivéncia e o exercicio de “condi¢oes especiais” se somam no projeto de
genocidio e aniquilamento dos condenados pelo nazismo, imputando aos proprios
prisioneiros o sofrimento e a morte dos demais.

Como dito acima, a exposicao temporaria do Memorial da Resisténcia Alema,
Nao esquega seu nome. As criangas de Auschwitz, teve o aval do setor de documentacao
e pesquisa do Memorial, dirigido pelo historiador Johannes Tuchel, num momento em
que a historiografia interpreta o periodo descompromissada com tabus e interditos
tao presentes nas primeiras décadas no pds-1945. Isso vale nao somente para o tema
da Resisténcia, mas para a historiografia do nacional socialismo, em geral. Com isso,
as zonas cinzentas, ambiguidades e ambivaléncias vém a tona. A percepc¢ao dos com-
portamentos individuais e coletivos, inscritos nesse amplo espaco de possibilidades
de acao sob o dominio nazista, torna-se essencial para compreender o fenémeno. O
Bendlerblock, que abriga o Memorial e abrigou a exposicao tempordria, é simbdlico das
zonas cinzentas, ambiguidades e ambivaléncias em que os oficiais militares envolvidos
na Resisténcia transitaram (Miiller, 1986 e 1987; Rollemberg, 2021). Foi sede do co-
mando militar durante a guerra, assim como lugar de destaque da Resisténcia militar.

Tais comportamentos e situacoes da zona cinzenta surgem constantemente
nos depoimentos, independentemente dos momentos historicos em que foram regis-
trados, e sdo visiveis para o visitante familiarizado com o assunto e a obra de Primo
Levi. Entretanto, eles estao eclipsados na memoria dos que vivenciaram os genocidios
(judaico e cigano), assim como dos que viveram a guerra e aparecem nos depoimentos
da exposicdo como pessoas que assistiram as criancas e os adotaram. A mae polonesa
de Kola muito bem expde a situacao: trabalhava como civil no campo e salvou o me-
nino, dando a ele a preciosa oportunidade de ter o amor maternal que lhe foi roubado.

A zona cinzenta vista por Primo Levi em toda a sua complexidade esta nos
comportamentos de médicos e enfermeiras que ofereceram seus servicos a SS ou fo-
ram por ela constrangidos a exercé-los. O notério caso do Dr. Miklos Nyiszli passa
quase despercebido, segundo uma narrativa anédina que contorna a questao tao po-
lémica como fundamental. Como destacou Levi, nao se trata em absoluto de julgar os
comportamentos da zona cinzenta. Ninguém deveria sequer ousar julga-los. Alids, ao
historiador nao cabe julgamentos seja qual for o assunto e a época abordados. O que
estd em jogo para o historiador é a producao do conhecimento sobre o passado. Em
Levi, importa testemunhar o que viu e viveu num universo em que nao coube a redu-
tora dicotomia vitimas versus algozes.
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Os ex-prisioneiros sobreviventes viram e, por vezes, viveram a zona cinzenta,
sem, contudo, a enxergarem. Ela abarca nado somente suas vivéncias, mas também as
experiéncias dos que os ajudaram. Por fim, diz respeito igualmente aos que os rejeita-
ram e se aproveitaram da situacao, coniventes, portanto, com o genocidio. ®
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