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RESUMO

O problema da ficcao ap6s Auschwitz consiste em
uma aporia inevitavel para uma reflexdo sobre a
impossibilidade de se articular o real do campo de
concentracao. O presente artigo tem como objeti-
vo mostrar a importancia do papel da literatura na
construcdo de uma dialética entre cultura e bar-
barie, ja bastante recorrente nos testemunhos de
Primo Levi. Para isso, analisaremos as intersecgoes
entre o texto “Comunicar” (Afogados e os Sobre-
viventes — os delitos, os castigos, as penas, as im-
punidades, 1986) e seu conto “Censura em Bitinia”
(Historias Naturais, 1966).
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ABSTRACT

The problematic that surrounds fiction after Aus-
chwitz is an inevitable question for a reflection
on the impossibility of articulating the reality of
the concentration camp. This article aims to show
the importance of the role of literature in the con-
struction of a dialectic between culture and bar-
barism, which is already quite recurrent in Primo
Levi's testimonies. For this, we will analyze the
intersections between the text “Communicate”
(The Drowned and the Saved, 1986) and his short
story “Censorship in Bithynia” (Natural History,
1966).
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Apobs uma de suas visitas a Auschwitz, Didi-Huberman escreve Cascas (2017), um con-
junto de pequenos ensaios sobre sua perspectiva do entao campo de concentracao,
e agora museu de Estado. Munido de uma série de fotografias tiradas por ele mesmo
- desde cascas de arvores, até as ruinas do crematoério V —, o autor levanta alguns
insights acerca da transformacao da memdria da Shod, e do lugar ao qual pertence

Auschwitz nos dias de hoje: !

Este galpao do campo de Auschwitz foi transformado em estande comercial: vende guias,
videos, livros com depoimentos, obras pedagogicas sobre o sistema concentracionario
nazista. Vende até um gibi de segunda categoria, que parece contar a paixao entre uma
prisioneira e um guarda do campo. (...) Auschwitz como Lager, lugar de barbérie, sem davida
foi transformado em lugar de cultura, Auschwitz “museu de Estado”, e assim é melhor.
A questao toda estd em saber de que género de cultura esse lugar de barbarie tornou-
se 0 espac¢o publico exemplar. Parece ndo haver ponto em comum entre uma luta pela
vida, pela sobrevivéncia, no contexto de um “lugar de barbérie” que foi Auschwitz como
campo, e um debate sobre as formas culturais de sobrevivéncia, no contexto de um “lugar
de cultura” que é hoje Auschwitz como museu de Estado. Mas h4. E que o lugar de barbarie
foi possibilitado — uma vez que foi pensado, organizado, sustentado pela energia fisica e
espiritual de todos aqueles que nele trabalharam negando a vida de milhdes de pessoas
- por determinada cultura: uma cultura antropolégica e filosdfica (a raga, por exemplo),
até mesmo uma cultura estética (o que fez com que dissessem, por exemplo, que uma arte
poderia ser “ariana” e outra “degenerada”). A cultura, portanto, nao é a cereja do bolo da
histéria; desde sempre é um lugar de conflitos em que a prépria histéria ganha forma e
visibilidade no cerne mesmo das decisdes e atos, por mais “barbaros” ou “primitivos” que
estes sejam. (Didi-Huberman, 2017, pp. 19 — 20)

.................
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O relato acima vem logo apds Didi-Huberman observar as mudancas ocor-
ridas dentro de Auschwitz: placas com proibicoes tiveram alguns de seus pregos
substituidos por modelos mais modernos; antincios nas linguas polonesa, inglesa
e hebraica comegam a aparecer de maneira destacada; proibi¢coes “familiares” ga-
nham um ar atualizado, com a imagem de um hamburguer e de um copo grande de
refrigerante ao lado do imperativo de ser proibido comer e beber nas imediacoes;
etc. Ao entdo observar um galpao do campo funcionando como um ponto comercial,
Didi-Huberman reflete sobre o modo como tal campo permeia tanto a barbarie quan-
to a cultura, tornando-se uma espécie de interseccao entre o velho e o moderno, um
entremeio que possibilitou a convivéncia tanto de uma politica nazifascista, quanto
do campo da cultura.

Uma investigacao acerca de qualquer ponto dos regimes ditatoriais ja nos
leva as mesmas conclusoes de Didi-Huberman: qualquer movimento cultural tem em
seu amago a barbarie como elemento fundamental para a sua composigao - especial-
mente apds Auschwitz. Em tempos sombrios, Klemperer astutamente ja observava
que mesmo a lingua, um conjunto de simbolos altamente sofisticado, ndo esta imune
a forte influéncia da manipulagao nazifascista. Para o autor, “Goebbels foi adulteran-
do o sentido das palavras e injetando na populacao os conceitos que eram necessa-
rios para todos passarem a enxergar a crueldade e a brutalidade nazistas como algo
‘normal’” (Klemperer, 1947).

Na esfera do testemunho, ao lermos os poderosos relatos de Primo Levi, depa-
ramo-nos com a mesma premissa: o que possibilitou que o nazismo se embrenhasse
de maneira tao intrinseca na sociedade alema foi a maneira segundo a qual o regime
do Terceiro Reich articulou as relacoes entre cultura e barbdrie. Apesar de tal ideia
permear grande parte do trabalho do escritor italiano, o capitulo intitulado “Comuni-
car”, de Os Afogados e os Sobreviventes — os delitos, os castigos, as penas, as impunidades
(1986) dialoga com essa questao de maneira bastante paradigmadtica, trazendo a lin-
gua do Lager como ponto focal nesse processo de dominagao.

Em seu ensaio, Levi nos introduz um paradoxo: se, por um lado, a lingua ale-
ma se revestiu dos modos burocraticos do Terceiro Reich de maneira a evitar qualquer
termo que evidenciasse o assassinato das vitimas do genocidio (haja vista a propria
escolha do termo “Solucao Final” em detrimento de “exterminio em massa”), por ou-
tro, proporcionava aos recém-chegados dos campos de concentracao um ritual ime-
diato de de-subjetivacao por meio da propria lingua:

Vem-se 2 memoria um episddio eloquente. No local de trabalho, o Kapo novato de uma
brigada, constituida prevalentemente de italianos, franceses e gregos, ndo havia percebido
que as suas costas se aproximara um dos mais temiveis vigilantes SS. Voltou de uma sé
vez, perfilou-se desconcertado e enunciou a Meldung - informacdo prescrita: “Comando
83, quarenta e dois homens”. Em sua perturbacdo, dissera exatamente zweiundvierzig
Mann, “homens”. O soldado o corrigiu em tom severo e paterno: ndo se diz assim, diz-

se zweiundvierzig Hiftling, quarenta e dois prisioneiros. Era um Kapo jovem e, portanto,
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merecedor de perdao, mas devia apreender o oficio, as conveniéncias sociais e as distancias

hierarquicas (Levi, 1986, pp. 80-81)

O episddio acima, apesar de curto, é bastante ilustrativo da ideia de Levi, uma
vez que expoe diversas facetas da realidade linguistica concentraciondria; a primeira
delas: ha uma linguagem especifica dentro de Auschwitz, que nao apenas é tida como
oficial, mas também como a correta. Diante disso, hd uma selecao de termos adequados
que deveriam ser usados para se referir aos homens prisioneiros de campos de concen-
tracao — ao invés de Mann, seriam usados Hdftling, Figuren, ou até mesmo Muselmann
(para aqueles que ja se resignaram a morte, devido a fome e ao cansaco extremos).

A lingua em Auschwitz adquirira uma variante prépria e inunda o recém-che-
gado de maneira que, se nao ha proximo a ele um colega que fala sua lingua materna,
esta se esvai rapidamente. Carente de informacdes, o prisioneiro agora experimen-
ta um outro vazio, para além da fome: o da comunicacao. Por conta disso, qualquer
migalha linguistica, mesmo que com som estrangeiro, impregnava-se nas memaorias
“como sobre uma fita magnética vazia em branco” (Levi, 1986, p. 82), acompanhando
o0 sujeito mesmo anos depois de sua liberacao.

A respeito disso, Levi conta um episédio que teve com seu tradutor alemao
de E Isto um Homem? (1947) sobre um desses restos linguisticos que permaneceram
em suas recordacoes: em um capitulo, o autor relembra da frase que um judeu francés
de origem polonesa dizia a um hungaro: “Langsam, du bloder Einer, langsam, verstan-
dem?”, cuja tradugao literal seria “Devagar, tu, estipido um, devagar, entendido?”.
Apesar da estranheza, Levi se recordava exatamente assim da sentenca, ao que o tra-
dutor argumentou que tal frase nao faria sentido na lingua alema, e que, portanto,
talvez nao houvesse sido proferida dessa maneira. Anos mais tarde, perto de escrever
suas memorias finais, Levi encontrou em um livro de histéria sobre o iidiche a expres-
sdo exata que havia ouvido “Esttpido tu um!”, concluindo que sua memdoria mecanica
de fato funcionara corretamente (Levi, 1986, p. 88).

Nas tltimas paginas do ensaio, Levi se dedica a observar a lingua do Lager no
que tange a sua diferenciacdo do alemao. Apesar da lingua alema desde sempre ter
demonstrado uma aversao as palavras nao-germanicas, foi a partir do crescimento
do nazi fascismo que até a qualidade dos vocabulos foi alterada: o termo Fanatisch,
por exemplo, foi modificado de negativo para positivo; o termo Volkisch (“nacional”,
“popular”) passou a ser onipresente (Idem, p. 85).

Por tras de tais transformacoes, escondia-se o real plano de aniquilacao das
vitimas dos campos. Mata-las ndo era mais suficiente; era preciso que se transformas-
sem no inumano ditado pela ideologia nazifascista, nos seres barbaros que possuiam
uma nao-lingua, e que, por se configurarem como inimigos de um Estado Puro, era
permitido que contra eles fosse usada qualquer tipo de violéncia. A lingua do Lager —
Lagerjargon — deveria incutir em sua semaéntica tal agressividade, nem que para isso
precisasse se deformar:
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Assim, pude observar que o alemao do Lager, descarnado, gritado, coalhado de obscenidades
e de imprecacoes, tinha somente um vago parentesco com a linguagem precisa e austera
de meus textos de quimica e com o alemao melodioso e refinado das poesias de Heine, que

me recitava Clara, uma de minhas companheiras de estudo. (Levi, 1987, p. 84)

O Lagerjargon consiste, entdo, basicamente em palavras gritadas, em inter-
jeicoes, pronunciadas mecanicamente como se fossem dirigidas a animais domésti-
cos, sem finalidade de comunicacao. O significante da ordem era o que chegava aos
ouvidos do prisioneiro, sem que ele pudesse determinar quais eram seus significados;
era preciso lidar com palavras ocas. O que permanece na memoria do sujeito é deno-
minado por Levi de “amplo mosaico”, que consiste em migalhas de pedacos de experi-
éncia que formam uma imagem entrecortada da realidade.

Como consequéncia de sua experiéncia, Levi articula também em sua litera-
tura de cunho ficcional a violéncia, o trauma e seus efeitos na maneira segundo a qual
o simbdlico se apresenta. Tal qual em seus depoimentos, também em seus contos Levi
escreve sobre estes “fragmentos, ou cacos esmagados pela for¢a de ocorréncias”, que
“nunca chegam a se cristalizar em compreensao ou lembranca” (Nestrovski; Selig-
mann, 2000, p. 10), mas que nunca cessam de serem ditos.

O caminho ficcional

O texto como base para a sobrevivéncia do autor ja é quase um lugar-comum
na histodria da literatura desde Sherezade, personagem que tem sua vida poupada noi-
te apds noite sob a condicao de prosseguir contando histdrias a um rei. Narrar as
experiéncias de dor e de morte para que a vida tenha algum sentido é apenas uma das
muitas complexidades que o testemunho de Levi apresenta. Porém, o foco agora sera
a outra vertente de sua obra como escritor: a fic¢ao.

A literatura de cunho ficcional foi publicada, em parte, no volume de 71
contos (Levi, 2005), que redne trés livros de Primo Levi: Histdérias Naturais (Storie
Naturali, 1966), Vicio de Forma (Vizio di Forma, 1971) e Lilith (Lilit, 1981). Seu pri-
meiro livro, segundo alguns de seus criticos, chegou a causar consideravel estra-
nhamento, ja que sua tematica, diferentemente da literatura de testemunho, era
centrada no realismo fantastico. Porém, mesmo sendo considerada fantasiosa, tal
escrita nunca deixou de estar sutilmente relacionada a sua atuacao politica tradu-
zida por seus testemunhos:

Entrei (inopinadamente) no mundo da escrita com dois livros sobre os campos de
concentracdo; nao cabe a mim julgar-lhes o valor, mas eram sem duvida livros sérios,
dedicados a um publico sério. Propor a esse mesmo publico um volume de contos-
entretenimento, de armadilhas morais talvez divertidas, mas distanciadas e frias, ndo seria

0 mesmo que praticar uma fraude comercial, como quem vendesse vinho em garrafa de
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azeite? Sao perguntas que me fiz ao escrever e publicar estas “histérias naturais”. Pois bem,
eu nao as publicaria se nao estivesse convencido (nao imediatamente, para ser sincero) de
que entre o Lager e essas invengoes existe uma ponte, uma continuidade (Levi apud Dias,
2005, pp. 10-11)

Apesar das aparentes diferencas de género e temadtica, Levi ainda reivindicava
um vinculo entre seus contos e seus livros testemunhais, ressaltando que, em ambos
0S casos, a base é o aprisionamento do homem, seja pelo préprio homem, seja pela
tecnologia. Para observar de que maneira Levi transforma sua experiéncia no plano
estético ficcional, mergulharemos em “Censura em Bitinia”, do livro Histdrias Natu-
rais (LEVI, 1966). O conto em si alude a um lugar quase mitico em sua esséncia, onde
acontecimentos parecem distantes no tempo e no espaco, mas, a0 mesmo tempo,
dialogam com o leitor por meio de uma familiaridade estranha?: Bitinia, na verdade,
foi uma provincia antiga do noroeste da Asia menor, cuja drea abrangia uma grande
regiao fronteirica de dois rios imensamente importantes para o comércio local: Da-
nudbio (ao norte) e Eufrates (a sudeste). No conto, sem especificar a temporalidade dos
acontecimentos, o leitor passa por toda a narrativa sem saber se a Bitinia de Levi é a
mesma peninsula antiga, mas logo é apresentado a imagem de um pais cuja vida cul-
tural, apesar de palida, passa a sofrer fortes represélias da censura.

O texto em si é uma espécie de documento oficial que avalia o papel da cen-
sura em Bitinia, bem como os futuros passos dados em direcao ao desenvolvimento
de tal departamento. Segundo o narrador, apds inimeros problemas, a solucao en-
contrada foi a utilizacao de animais para a funcao de censor — mais especificamente,
de galinhas, uma vez que o comportamento dos mamiferos se assemelharia muito ao
dos seres humanos. A complexa relagdo entre barbdrie e cultura se traduz no conto
de Levi por meio de trés topicos essenciais: a figura do narrador como supostamente
“neutra”; o cientificismo exacerbado; e a galinha como escolha (in)eficaz. Vejamos
como tais questdes aparecerdao no campo ficcional, e serao articuladas com sua pro-
dugao testemunhal:

Ja aludi em outro lugar a palida vida cultural deste pais, ainda baseada em mecenatismos
e entregue ao interesse de pessoas endinheiradas — ou simplesmente a profissionais e
artistas, especialistas e técnicos, todos muito bem pagos. Particularmente interessante
é a solucao que foi proposta, ou melhor, que foi espontaneamente imposta ao problema
da censura. No final da década passada, a “necessidade” de censura assistiu, por varios
motivos, a um notavel crescimento na Bitinia; em poucos anos os escritorios centrais
existentes tiveram que dobrar seus organismos, estabelecendo filiais periféricas em todas

ou quase todas as capitais de provincia. (Levi, 1966, p. 40)

seesessss s s s s s

2. Semelhante ao conceito freudiano de nao-familiar.
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O conto, que comeca in media res, parece ser parte de um relato documental
proferido por um narrador que arranca mais indagacoes que respostas; afinal, a partir
de qual voz se origina o texto? O mistério que circunda sua figura é a porta de entrada
para o universo nazifascista predominante na estética do texto: nao ha possibilidade
de existéncia de um Eu individual, mas apenas de uma figura coletiva e massificada,
cuja voz adquire tom protocolar. O processo barbaro de dominacgao, entao, ja se mos-
tra na neutralidade do texto.

A verdadeira face do narrador s6 é possivel de ser vista através de pequenas
frestas no discurso, como quando coloca a palavra necessidade entre aspas, o que con-
sequentemente abre possibilidades para uma sutil tomada de partido, afinal, a escolha
estética coloca em xeque a funcao da censura da Bitinia, ironizando de certa forma a
necessidade de sua existéncia. Mesmo assim, a fresta que se abre por meio das aspas
é apenas um ponto em meio ao mar burocratico, ja que o narrador logo retoma sua
“postura” oficial de porta-voz.

Posteriormente, encontra-se mais uma brecha, agora, por meio de parénte-
ses: “Esses trés episddios, todos eles notdrios, foram seguidos de numerosissimos
outros, noticiados de boca em boca, mas oficialmente ignorados porque (obviamen-
te) sua divulgacao veio a cair nas malhas da censura” (Levi, 1966, p. 43), quando
reafirma a onipresenca da censura através do termo obviamente, como se travasse
um dialogo silencioso com o leitor, deixando implicito o fato de que nada passa de-
sapercebido ao sistema ditatorial.

A pouca presenca de tais marcas no conto também é indicativa do proprio
mecanismo relatado — ou denunciado? — na narrativa: resistir a censura, pelo me-
nos a principio, deve ser feito de maneira cautelosa, sem que chame muita atencao.
O uso do adjetivo “obviamente” salta aos olhos exatamente por se configurar como
uma opinido subjetiva, uma énfase que advém da perspectiva do proprio narrador,
sem pertencer ao entdo discurso oficial. O perigo para a censura esta exatamente
no fato do sujeito ndo mais se constituir parte de uma massa do Estado ditatorial,
mas sim um complexo de subjetividades, uma vez que hd mais espaco para se refle-
tir e, consequentemente, questionar a propria necessidade de censura, como visto
anteriormente®.

Em seu relato Imagens, Apesar de Tudo (2020), Didi-Huberman analisa de
maneira bastante detalhista a importancia das frestas para a contextualizacao das
fotografias tiradas em Auschwitz quando da incineracao dos corpos, ao lado das ca-
maras de gds. Na andlise, o autor atenta para o fato de que, por muitas vezes se
deparou com as fotos retocadas para que ficassem esteticamente mais apraziveis, o
que prejudica o entendimento de seu contexto de barbdérie: tiradas de maneira clan-

seesessss s s s s s

3.Em A Linguagem Fascista (PIOVEZANI e GENTILE, 2020), ao analisar os discursos de Mussolini antes e durante
a ascensao do Fascismo na lItalia, os autores enfatizam o quanto as massas eram criticadas pelo lider, que as
considera essenciais apenas no sentido de manter o pais funcionando economicamente, para que as minorias
pudessem governar.
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destina, os entdo prisioneiros conseguiram, por meio de uma camera fotografica con-
trabandeada, registrar o momento da incineracdo de corpos. As quatro fotografias
originais, além de borradas — por conta da rapidez do fotégrafo desconhecido — ainda

evidenciam o cardter secreto da operacao:

A captacao das imagens exigiu todo um dispositivo coletivo de vigilancia. O telhado dos
crematérios V foi propositalmente danificado para que alguns membros da equipe fossem
enviados pelo SS para o reparar. L4 em cima, David Szmulewaski pdde montar vigia: ele
observava aqueles — sobretudo os vigias dos mirantes mais préximos — cuja tarefa consistia
precisamente em vigiar o trabalho dos Sonderkommando. Escondida no fundo de um balde,
a maquina chegou as maos de um judeu grego chamado Alex — ainda hoje nao identificado:
ignora-se seu sobrenome - de turno num nivel inferior, diante das fossas de incineracao,
onde estava posto a trabalhar com os outros membros da equipe. Terrivel paradoxo desta
camera escura: para conseguir tirar a maquina do balde, estabilizar o visor, aproxima-lo
do seu rosto e tirar uma primeira sequéncia de imagens, o fotégrafo teve de se esconder
na camara de gas, talvez ainda nao completamente esvaziada de suas vitimas. Ele esta
recolhido no espaco sombrio. O dngulo, a obscuridade onde se encontra, protegem-no.
(Didi-Huberman, 2020, p. 24)

Nas fotografias é possivel ver bem claramente a fresta da porta da camara de
gas. Isso porque era necessario se esconder na escuridao do espago recém usado a fim
de “arrancar algumas imagens aquele real” (Didi-Huberman, 2020, p. 16) em que os
corpos eram incinerados. Similarmente, o narrador do texto encontra, na prépria es-
curidao e barbdrie do texto protocolar um buraco por onde se é possivel observar uma
espécie de subtexto, pequeno, mas com importante significacao para a cultura; apesar
de tudo, ha uma voz individual que tenta se fazer ressoar.

O (pseudo) cientificismo e 0 humano como descartavel

Apesar das brechas abertas no texto, a prépria linguagem documental e factu-
al do conto € por si sé um simbolo. Por meio dela, é possivel perceber a transformacao
que ocorre com alguns termos linguisticos durante os regimes ditatoriais (como Levi
bem exemplifica com os termos Fanatisch e Volkisch em seu ensaio). No conto, a lin-
guagem também tem sua semantica alterada de acordo com o contexto em que se da:
enquanto delineia os apontamentos sobre a censura, o narrador traz a propria figura
do censor como principal percalco para o funcionamento do trabalho. Isso porque,
apds algum tempo no oficio, o profissional comeca a sofrer os efeitos de suas agoes:

[A]curados estudos de medicina do trabalho desenvolvidos na regido lancaram luz sobre
uma forma especifica de deformidade profissional, bastante molesta e aparentemente

irreversivel, que foi denominada por seu descobridor de “distimia paroxistica” ou “morbo
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de Gowelius”. Ela se manifesta por um quadro clinico inicialmente vago e mal definido;
depois, com o passar dos anos, por varios disturbios relacionados aos sentidos (diplopia,
distarbios do olfato e da audicao, reatividade excessiva a, por exemplo, algumas cores ou
sabores); e frequentemente resulta, apos remissoes e recaidas, em graves anomalias e

perversoes psiquicas. (Levi, 1966, p. 41)

No paragrafo acima, explode a robotizacao da espécie humana: a melancolia
derivada do oficio de censor passa por uma lupa clinica, sendo eventualmente trans-
formada em sintoma, como se o homem fosse uma maquina que deixasse de funcio-
nar por algum defeito. Dessa forma, o texto sutilmente aponta para uma alteracao
na prépria percepcao de normalidade, uma vez que a reposta melancélica (esperada
em um contexto ditatorial) é vista como uma alteracao estranha de seu corpo, como
um “sinal”, como inicio de uma doenga. O uso de termos médicos corrobora para a
sensacao de que qualquer traco humano deva ser descartado para que a censura possa
ocorrer. Sendo assim, ao categorizar em termos médicos a dificuldade encontrada em
exercer a violéncia através da censura, o documento transforma de maneira definitiva
o carater humano em morbidade.

O apice da mecanizacao é atingido quando o conto sugere a troca do homem
por animais — mais especificamente, por galinhas — para o oficio de censor. Para além
da otimizacao de servigo, a op¢ao pela auséncia de homens no trabalho dialoga dire-
tamente com o apagamento da humanizacao durante a censura, até porque nao sao
todos os animais adequados para o trabalho: por conta de sua sensibilidade e de sua
memoria incontrolavelmente excessiva, os mamiferos revelam um esprit de finesse,
“que, para fins de censura, é, sem duvida pernicioso” (Levi, 1966, pg. 44). O narrador
ainda prossegue na conclusao: “as galinhas sao capazes de escolhas rdpidas e seguras,
limitam-se escrupulosamente aos esquemas mentais que lhes sdo impostos e, haja
vista o seu carater frio e tranquilo e a sua memoria evanescente, nao sao sujeitas a
perturbacdes” (Levi, 1966, pg. 44).

A ironia atinge com isso seu mais alto patamar, uma vez que escancara por
meio do absurdo a violéncia da censura, bem como seu carater mecanico. As galinhas
domésticas seriam ideais, pois, além do baixo custo para manté-las, ainda tomam de-
cisoes rapidas e sao capazes de se manter presas a esquemas mentais que lhe sao
impostos. O texto finaliza entdo verbalizando e projetando nelas a dindmica ditatorial
que estava submersa no texto: apesar de se constituir em um conto curto — apenas trés
paginas — durante seu desenrolar, é possivel ver de que maneira ha cada vez menos
espago para o ser humano no departamento de censura, tanto quantitativa (ndo ha
numero suficiente de pessoas que deem conta), quanto qualitativamente (o trabalho
nao pode ser feito de maneira “adequada” quando a violéncia esmaga o censor). As
galinhas se transformam, entdo, em uma metafora para a massa nao pensante, que
executa ordens sem nem sequer questiona-las.
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O texto faz com que o leitor sinta a experiéncia através da estética: aos mol-
des de um documento oficial de um governo, o narrador nos enterra em um mar de
absurdos, que vao desde a medicalizacao do cardter humano, até a assinatura do pé
da galinha ao final, com a marca de aprovacao: “Verificado pela censura”. O carimbo
com a pata de galinha (paradoxal, no sentido de que, apesar da funcao de representar
uma assinatura e, portanto, uma subjetividade, também representa qualquer galinha)
ressoa com o que Levi chamara posteriormente em seus ultimos relatos de a zona
cinzenta: uma vez dentro do sistema, todos sao iguais*.

De maneira geral, “Censura em Bitinia” se constitui no entremeio de barbarie
e cultura, exatamente por seu carater duplo: ao mesmo tempo em que a linguagem do
texto é formal e culta, hd no seu contetido o absurdo do apagamento cada vez maior
da subjetividade humana, com a substituicao do homem por animais.

Cronologicamente, a ficcao de Levi é anterior aos seus altimos testemunhos -
tao expoentes nos estudos de sua obra. Isso equivale a dizer que alguns dos aspectos
levantados em Os Afogados e os Sobreviventes apareceram timidamente a principio em
seus contos ficcionais, como a mecanizagao do trabalho humano e o despojamento da
subjetividade no mundo moderno. O fato de que questoes tao cruciais a compreensao
de uma das maiores atrocidades do século XX passou primeiro pelo “filtro” imagético
e literdrio do autor conversa com a passagem que abre o livro de Didi-Huberman,
Imagens, Apesar de Tudo (2020):

Para saber é preciso imaginar-se. Devemos tentar imaginar o que foi o inferno de
Auschwitz no verao de 1944. Nao evoquemos o inimaginavel. Nao nos protejamos dizendo
que de qualquer forma nao o podemos imaginar — o que é verdade —, ja que nao poderemos
imagina-lo inteiramente. Mas devemos imagina-lo, esse imaginavel tao pesado. Como uma
resposta que se oferece, como uma duvida contraida para com as palavras e as imagens
que alguns deportados arrancaram, para nds, ao pavoroso real da sua experiéncia. Nao

invoquemos, portanto, o inimaginavel. (Didi-Huberman, 20202, p. 11)

As variadas representacoes do trauma nos permitem entdo “ler a ferida” a
partir de diversos pontos de vista, que fornecem ao eu mais do que uma mera revivi-
ficacdo do trauma, como também a possibilidade de escolhas ideolégicas para a abor-
dagem dos eventos. Isso equivale a dizer que uma das maneiras de lidar com o trauma
implica narrd-lo, independentemente da forma que ele assumir. Embora o fracasso
em contemplar o passado traumatico por completo seja iminente, a narrativa aparece
como uma maneira de se recuperar a experiéncia do sujeito. A literatura, entao, tor-
na-se uma forma de expressar memoria do evento traumatico de qualquer natureza,

seesessss s s s s s

4. 0 termo “zona cinzenta” foi formalmente introduzido pela primeira vez em Os Afogados e os Sobreviventes - o0s
delitos, os castigos, as penas, as impunidades (1986). De modo geral, designa um campo onde ha um embaralha-
mento no conjunto de principios e condutas, uma conjungao entre vitimas e algozes, em que muitas vezes o
oprimido se torna o proprio opressor.
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inclusive através da linguagem figurada, permitindo-nos um percurso pela barbarie

através do simbdlico. @
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