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RESUMO

A aceitacao daquilo que Primo Levi tem a nos dizer
é a aceitacdo de um passado traumdtico, marcado
por um dos maximos momentos em que o ser hu-
mano foi destituido de sua condicdo propriamen-
te humana. O testemunho de Levi é sim o centro
gravitacional de uma imensa obra, construida em
seus quarenta anos de carreira literaria. Mas a criti-
ca que ao longo do tempo fez com que a imagem da
testemunha ofuscasse a imagem do escritor, parece
nao ter percebido que Levi nunca foi autor de um s6
livro, ou ainda de um sé tema. Além da riqueza das
formas literarias produzidas por Primo Levi, o pre-
sente texto procurara apresentar ao leitor brasileiro
uma faceta do autor que permanece também pouco
conhecida no pais e que diz respeito a sua aparicao
em entrevistas concedidas em diversas ocasides ao
longo de toda sua vida. Além da andlise dos prin-
cipais temas em geral abordados nesses encontros,
o texto apresentard uma transcricdo completa da
entrevista concedida por Primo Levi a Giuseppe
Grieco sobre o tema da religiosidade. Publicada em
1983 na revista semanal Gente, é uma das raras en-
trevistas dedicadas inteiramente ao tema.
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ABSTRACT

The acceptance of what Primo Levi has to tell us
is the acceptance of a traumatic past, marked by
one of the greatest moments in which the human
being was deprived of his human condition. Levi's
testimony is indeed the gravitational center of an
immense body of work, built up over his forty-year
literary career. But the critics who, over time, have
made the image of the witness overshadow that
of the writer, seem not to have realized that Levi
was never the author of a single book, or even of
a single theme. Besides the richness of the literary
forms produced by Primo Levi, the present text will
seek to present to the Brazilian reader a facet of the
author that remains mostly known in the country.
It concerns his appearance in interviews granted on
several occasions throughout his life. In addition to
analyzing the main themes generally discussed in
these encounters, the text will present a complete
transcript of the interview conceded by Primo Levi
to Giuseppe Grieco on the theme of religiosity.
Published in 1983 in the weekly magazine Gente,
it is one of the few that was entirely dedicated to
the theme.
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“Se existe Auschwitz, ndo pode existir Deus”.
Primo Levi: um judeu laico

AISLAN CAMARGO MACIERA (USP)

Testemunha e escritor

“Nos dltimos cinquenta anos, poucos escritores mudaram a fisionomia critica de for-
ma tao radical quanto Primo Levi”. A afirmacdo é de um dos principais estudiosos e
criticos da obra do autor italiano, o professor de literatura contemporanea da Univer-
sidade de Mildo Bicocca, Mario Barenghi, que em seu artigo “La galassia Primo Levi”
(Barenghi, 2016), afirma que, durante muito tempo, décadas antes de ser reconhecido
e estabelecido como um escritor optimo jure, Levi foi visto como uma testemunha:
um quimico de origem judaica, deportado para os campos nazistas, que sobrevivera
e que, por isso, aventurava-se pelo universo da escrita. O artigo de Barenghi ressalta
que, “lentamente e gradualmente” (Barenghi, 2016), Levi ocupou o espaco destinado
aos grandes da literatura italiana p6s Segunda Guerra, estabelecendo-se como um dos
poucos e verdadeiros classicos da literatura italiana — e depois nao somente italiana —
do século XX (Belpoliti, 2018).

Marco Belpoliti (2018), por sua vez, destaca que Levi, muitas vezes, nas suas
declaragdes sobre o ato de escrever, fazia questao de ressaltar a sua “anomalia”. Qui-
mico e escritor, italiano e judeu, deportado e sobrevivente, o autor era apresentado
por muitos entrevistadores como um sobrevivente dos Lager nazistas, testemunha dos
eventos que marcaram definitivamente a histéria do século XX. Levi, de fato, até pelo
menos a metade dos anos 1970 — mas também além desse periodo —, destacava essa
sua condicao de “meio escritor”, considerando-se um escritor andmalo, nao inserido
nos circulos dos literatos, e mais proximo dos chamados escritores de fim de semana
(Belpoliti, 2018: XIV): “permanecerd um outsider, um irregular das Belas Letras, ao me-
nos até a metade dos anos 1960”. Na verdade, apds o lancamento de A trégua, em 1963,
ha um certo reconhecimento de Levi como escritor, mas tal reconhecimento ainda era
muito atrelado a narrativa testemunhal sobre os campos de concentracao e exterminio.

Ferdinando Camon, escritor, critico e importante interlocutor — falo dele e
da sua relacao com Levi mais adiante — afirma que a recepcao da obra de Levi passou,
ao longo dos anos, por muitos percalcos (Camon, 2014: 9-17). Dentre eles, o mais
conhecido é a rejeicao pela editora Einaudi da primeira edicdo de E isto um homem?,
ainda no final dos anos 1940, logo apds a volta do autor para casa. O livro acabou
sendo publicado pela pequena e corajosa editora De Silva, em 1947 (Belpoliti, 2018:
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XI). Mas Camon vai além dessa primeira rejeicao, demonstrando que, ainda nos anos
1980, a Itdlia e a Europa em geral pareciam demonstrar uma “forte hostilidade em
aceitar” Primo Levi (Camon, 2014:10). Na introducao ao volume Conversazione con
Primo Levi, escrita em 2014, Camon enumera algumas rejeicoes que Levi teria tido
na tentativa de publicar seu ultimo livro, Os afogados e os sobreviventes, na Franca e
na entao Alemanha Ocidental. Camon conclui: “hé alguma coisa em Primo Levi que
suscita, em quem o julga ou o avalia, uma crise de rejeicdo” (Camon, 2014: 10), vinda
de uma quase necessidade de se deixar o passado doloroso de lado, e caminhar adiante
sem olhar para tras.

A aceitacao daquilo que Levi tem a nos dizer é a aceitacdo de um passado
traumatico, marcado por um dos maximos momentos em que o ser humano foi des-
tituido de sua condicao propriamente humana: foi animalizado, coisificado, extermi-
nado por aqueles que se consideravam superiores, e que fizeram dessa presuncao uma
politica de estado. O testemunho de Levi é sim o centro gravitacional de uma imensa
obra, construida em seus quarenta anos de carreira literaria. A experiéncia vivida nos
campos de concentracdo e exterminio sao o ponto de partida de um escritor que hoje
apresenta aos leitores espalhados pelo mundo as suas multiplas facetas, de uma obra
que pode ser classificada como poliédrica e complexa, mas que orbita e sempre orbi-
tard em torno do Lager, e dele nao tem a minima possibilidade de se desprender.

A critica que ao longo do tempo fez com que a imagem da testemunha ofus-
casse a imagem do escritor, parece nao ter percebido que Levi nunca foi autor de um
s6 livro, ou ainda de um s6 tema. Ainda durante a prisao, dizia a Jean Samuel (o Pikolo,
famoso personagem do capitulo “O canto de Ulisses” em E isto um homem?) que tinha
em mente o projeto de escrever uma narrativa, um romance talvez, sobre a histéria de
um atomo de carbono (hoje, sabemos que a histéria se concretizou no taltimo conto de
A tabela periddica). Além disso, quando volta para casa, dedica-se a escrever poemas
- “Buna Lager”, publicado no jornal L'amico del popolo, érgao do Partido Comunista
de Vercelli, foi sua estreia absoluta, em 22 de junho de 1946 (Scarpa, 2021) - e contos
- “Os mnemagogos”, que abre Histdrias naturais, foi escrito também em 1946, imedia-
tamente apos o seu retorno do Lager (Belpoliti, 2015: 211).

O trabalho de Marco Belpoliti ao reconstruir o itinerdrio quase completo das
obras de Levi, tanto na introducao e nas notas dos trés volumes das obras completas
do autor, quanto no seu incontornavel volume monografico Primo Levi. Di fronte e di
profilo, coloca-nos diante de um escritor proficuo, extremamente dedicado a seu se-
gundo mestiere, e plenamente inserido no contexto histérico, politico, social e cultural
de seu tempo. Retomando a expressao usada por Barenghi (2016), um escritor optimo
jure, cuja obra nasceu da experiéncia e da necessidade de narrar, por meio do teste-
munho, mas caminhou por tantas e variadas estradas que sempre levavam a um ponto
comum: a reflexao sobre o ser humano e sua condicao.
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O intelectual pop

A partir dessas premissas, e tendo em mente que Primo Levi foi um homem de va-
rios oficios — quimico, testemunha, escritor —, é necessario estabelecer que, para ele,
testemunhar era uma missao a qual se dedicou até o ultimo dia de sua vida. Entre a
volta para casa, em outubro de 1946, e a consagracao como escritor, fato que se deu
entre a segunda metade dos anos 1970 e o inicio dos anos 1980, seu testemunho e
sua experiéncia como deportado serviram n3o somente para escrever duas narrativas,
hoje aclamadas como fundamentais na literatura sobre a Segunda Guerra e a Shod
— E isto um homem? e A trégua —, mas também para escrever depoimentos para o0s
processos contra os criminosos nazistas que se desenrolaram até os anos 1960. Tais
depoimentos figuram hoje na edicao das obras completas do autor e, no Brasil, alguns
deles foram publicados em Assim foi Asuchwitz, livro de testemunhos do autor e de
seu amigo e companheiro de deportacao Leonardo De Benedetti, lancado em 2015
pela Companhia das Letras. Sobretudo a partir do lancamento da segunda e definiti-
va edicao de E isto um homem?, em 1958, e de A trégua, em 1963, ambos pela editora
Einaudi, mais numerosos tornaram-se os convites para participacoes em cerimonias,
congressos e eventos ligados a deportacao e a memoria dos deportados. Assim, suas
aparicoes publicas foram tornando-se mais frequentes: Levi foi se constituindo como
uma voz a ser ouvida, participando também de visitas a escolas e universidades, re-
latando a sua experiéncia e seu testemunho a um dos seus publicos preferidos: os
jovens estudantes.

Apo6s a aposentadoria, em 1975, é que Levi comeca a se consolidar definiti-
vamente como escritor. Naquele momento ja era autor de quatro volumes — os dois
de testemunho e mais dois de contos de ficcao: Histdrias naturais (1966) e Vicio de
forma (1971) — e publicava, naquele mesmo ano e sempre pela Einaudi, A tabela pe-
riddica. Desde o lancamento de A trégua ele esporadicamente aparecia nos veiculos
de imprensa, algumas vezes como articulista, outras como entrevistado. A “galdxia
Primo Levi” continuava a se expandir, atraindo os olhares de um publico mais vasto e
numeroso e, como consequéncia, a sua obra, construida por uma diversidade de géne-
ros — ficcao, poesia, ensaios e artigos de opinido sobre variados assuntos — comecava
a tomar a forma monumental a qual podemos hoje enxergar. Levi colocava-se como
testemunha da histéria, tanto para as geragoes do presente quanto para aquelas do
futuro, mas era mais do que isso: consolidava-se e crescia exponencialmente, assim
como a figura do escritor, a do intelectual engajado, autor de uma constelacao de tex-
tos — artigos e ensaios —, muitos deles ainda a serem explorados no ambito intelectual
e editorial brasileiros.

Levi tornara-se, no final dos anos 1970, colaborador fixo do jornal La Stam-
pa, de Turim. Frequentes sdo os seus textos publicados na chamada Terza pagina do
cotidiano, espa¢o dedicado ao jornalismo cultural. Ao seu papel de quimico, judeu,
deportado, sobrevivente, testemunha e escritor, somava-se o de intelectual pop, pre-
senca frequente nos programas de raddio e TV e nas paginas dos jornais. Levi é uma
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testemunha que escreve, mas é também uma testemunha que fala: de 1961 - periodo
que compreende o intervalo entre a publicacdo de E isto um homem? pela Einaudi e o
lancamento de A trégua — a 1987, 0 ano de sua morte, foram aproximadamente, segun-
do levantamento de Marco Belpoliti e do Centro Internazionale di Studi Primo Levi
(Belpoliti, 2018: XXXI), trezentas entrevistas, conversas e declaracoes. Uma boa parte
delas - cento e quarenta e trés — estad reunida no terceiro volume da tltima edigao das
obras completas de Levi: Conversazioni, interviste, dichiarazioni. Publicado na Italia
em 2018, o volume organizado por Belpoliti constitui-se como uma importantissima
fonte para os estudiosos da obra do autor. Além de uma antologia das entrevistas,
formada a partir de alguns critérios que o organizador explicita na nota inicial (origi-
nalidade das entrevistas, a identidade dos entrevistadores etc.), o volume de mais de
1.300 paginas traz as notas explicativas de cada um dos textos; uma secao com as de-
claracoes e depoimentos nos processos dos criminosos nazistas (Rudolf Hoss (1947),
Adolf Eichmann (1960), Friedrich Bosshammer (1965, 1970, 1971)); os apéndices, for-
mados por notas e introducdes de alguns volumes ja publicados por outros organiza-
dores; uma bibliografia completa e dois indices, de nomes e de lugares, organizados
por Daniela Muraca e Domenico Scarpa, do Centro Internazionale di Studi Primo Levi.

No que diz respeito as entrevistas, a maioria foi publicada originalmente nos
mais variados veiculos da imprensa italiana: desde os pequenos jornais ligados a as-
sociacoes de ex-deportados, associagoes judaicas ou a partidos politicos de esquerda,
por exemplo, até os grandes jornais como o La Repubblica, o Corriere della sera e o La
Stampa. Constam também algumas entrevistas dadas a emissoras de radio e TV, bem
como algumas anteriormente publicadas em volumes.

A face de intelectual engajado, que se soma a de testemunha e a de escritor,
ainda é uma face da obra de Primo Levi pouco conhecida e difundida por aqui. Na Ita-
lia, obviamente, a difusao é maior, mas ainda assim fica muito, muito atras da narrati-
va testemunhal. O trabalho de difusao da obra ensaistica de Levi comecou a ser feito
ha alguns anos, quando a editora da UNESP publicou dois livros de ensaios. Os textos
que fazem parte das duas publicacoes foram originalmente publicados na imprensa
italiana e depois reunidos em volume: O oficio alheio e A assimetria e a vida constituem
a primeira iniciativa editorial brasileira da obra ensaistica de Levi. Porém, no que se
refere as entrevistas, ainda temos um longo caminho a percorrer, pois pouquissimas
delas estao disponiveis em portugués para os leitores brasileiros.

As excegoes sao duas versoes da famosa conversa entre Levi e o escritor esta-
dunidense Philip Roth. O texto aparece traduzido no Brasil pela primeira vez em 3 de
janeiro de 1987, no jornal O Estado de S. Paulo, com o titulo “Primo Levi. Um homem
de multiplas habilidades”. E, rigorosamente, o primeiro “texto completo” de Levi tra-
duzido para o portugués brasileiro e publicado por aqui, antes mesmo de sua obra pro-
priamente literdria, cuja primeira edicao brasileira é de 1988!. O texto publicado pelo

.................

1. Trata-se, como se sabe, de £ isto um homem?, publicado pela editora Rocco, com traducdo de Luigi Del Re.
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jornal O Estado de S. Paulo é uma versao da traducdo em inglés, publicada original-
mente pela NY Times Book Review que, naquela época, mantinha uma parceria com o
jornal paulista. Uma outra versao da mesma conversa seria publicada como apéndice
da edicao brasileira de A tabela periddica, lancada em 1994 pela editora Relume-Du-
mard, do Rio de Janeiro. A versao presente no volume é uma outra, originalmente
publicada pelo La Stampa nos dias 26 e 27 de outubro de 1986. Com a excecao das
duas versodes citadas dessa mesma conversa entre Levi e Roth, temos apenas alguns
poucos trechos de entrevistas traduzidos?.

No que diz respeito as muitas ainda inéditas no Brasil, é importante destacar
que fazem parte desse corpus alguns textos que sao fundamentais na fortuna critica
sobre Primo Levi, publicados em volumes, primeiramente na Itdlia, e depois traduzi-
dos, por exemplo, em espanhol, inglés e francés. Destaco aqui, principalmente, dois
volumes muito importantes: o primeiro é o célebre Dialogo, conversa entre Levi e o
fisico turinense Tullio Regge, texto que faz parte daquilo que podemos chamar “cano-
ne do autor”; o segundo, a conversa de Levi com Ferdinando Camon, critico e escritor
com grande experiéncia jornalistica e, assim como Levi, vencedor de alguns prémios
literarios italianos como o Campiello e o Strega.

Publicado pela primeira vez em 1984, pela editora Comunita, o Dialogo com
Tullio Regge é um dos mais conhecidos textos que envolvem o nome de dois grandes
intelectuais italianos da segunda metade do século XX. Regge era professor de Fisica
tedrica na Universidade de Turim, e desenvolvia um importante papel na divulgacao
cientifica pois, assim como Levi, colaborava com o jornal La Stampa. A ideia do dialo-
go partiu de Ernesto Ferrero que, naquele periodo, trabalhava na editora, e que hoje
é presidente de honra do Centro Internazionale di Studi Primo Levi. Ferrero nao apa-
rece na primeira edicado como organizador e registrador do coléquio, mas seu nome é
inserido na segunda edicao, publicada em 2005 pela Einaudi, que conta também com
uma introducao escrita por ele. No Dialogo, Levi e Regge falam da histéria pessoal —
sobretudo Levi — e do interesse pela ciéncia, de sua vocacao cientifica, do despertar
da curiosidade pelas coisas e segredos do universo. E um material fundamental para
quem deseja se aprofundar em um dos temas centrais da obra de Primo Levi: a relacao
entre literatura e ciéncia, e suas interpenetracoes e interpretacoes. Levi, durante a
conversa, fala menos do que Regge, mas fala bastante de sua juventude, de sua forma-
o, da influéncia do pai, dos interesses que se mesclavam entre literatura e ciéncia e

seesessss s s s s s

2. Como dito, no mercado editorial brasileiro nao ha um volume dedicado integralmente as entrevistas de Primo
Levi, algo que ja circula em outros paises da América Latina. Ha, em espanhol, versdes de alguns volumes de en-
trevistas ja publicados na Italia, tais como: Entrevistas y conversaciones ou Yo, quien os habla,ambos das Ediciones
Peninsula. O primeiro é a traducao de Conversazioni e interviste, livro organizado por Marco Belpoliti e publicado
na Italia em 1997; o segundo é a traducao de /o che vi parlo, publicado em 2016, que contém um conjunto de
conversas entre Levi e Giovanni Tesio ocorridas no inicio de 1987 como preparacdo para sua biografia “autorizada”.
A morte do autor,em abril daquele ano, deixou o trabalho incompleto. Sao mais dois exemplos de volumes que ja
estao disponiveis para os leitores brasileiros.

27
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que reverberariam em sua obra. O texto é, enfim, uma fonte indispensavel de informa-
coes sobre sua biografia de quimico e escritor, e mereceria um ensaio mais criterioso
e profundo a seu respeito.

Nesse mesmo sentido, a conversa entre Levi e Ferdinando Camon é outro vo-
lume que merece destaque. O texto publicado é fruto de varios encontros entre os
dois escritores, que aconteceram entre 1982 e 1986. Camon publica a primeira edi¢ao
em 1997, dez anos apds o suicidio de Levi, e a reedita em 2014, com uma nova intro-
ducao. Trata-se de um texto que apresenta um amplo panorama da obra e das visoes
de mundo de Levi, de forma quase cronolégica, passando pelos diversos temas que
povoam seus escritos. Tudo se torna extremamente significativo, pois esta inserido
em um periodo no qual o autor tinha em gestacao aquele que foi considerado o seu
testamento final, a sua Gltima obra publicada em vida, Os afogados e os sobreviventes,
livro realmente definitivo que encerra a trajetoria literaria de quarenta anos, nascida
na experiéncia como deportado e sobrevivente do campo de Monowitz.

No volume trés das obras completas, juntam-se a essas duas, outras 141 en-
trevistas escolhidas pelo organizador Marco Belpoliti, concedidas entre 1961 e 1987.
Tais entrevistas de Primo Levi, pouco difundidas inclusive em seu pais natal, con-
figuram um material vasto, capaz de lancar luz nao somente sobre a propria obra e
sua interpretacdo, mas também sobre outras variadas questoes: o contexto histdrico,
politico, social e cultural no qual as conversas aconteceram; a sobrevivéncia de regi-
mes totalitarios e autoritarios ao redor do mundo e os paralelos com o nazifascismo;
a industria cultural e seus produtos; o universo literario.

A testemunha que fala

Antes de mais nada, é importante destacar alguns pontos fundamentais para a com-
preensao dos textos em si mesmos. Em primeiro lugar, a entrevista é um género tex-
tual que deve ser tratado em sua especificidade: é produzida em um contexto que a
desloca da obra propriamente literaria do autor, apesar de a ela estar intimamente li-
gada. A narrativa testemunhal e autobiografica, a narrativa ficcional, a poesia e a obra
ensaistica encontram-se em um patamar diferente dos textos retirados das centenas
de entrevistas dadas por Levi. Como cita Belpoliti (2018: XIII-XIV), fazendo referéncia
a Gérard Genette, a entrevista é um género que costumeiramente nasce na imprensa,
e tem origem marcadamente oral. E um texto de cardter informativo/opinativo — de-
pendendo de cada caso — que leva ao publico a perspectiva de uma personalidade ou
autoridade, de alguém que seja significativo no dmbito e no contexto que envolve a
entrevista em si mesma.

Acompanhando a ordem cronoldgica na qual os textos aparecem no volume
organizado por Belpoliti, percebe-se que as entrevistas e conversas tém muitas vezes
como fator motivador o langamento dos livros de Levi ou importantes acontecimen-
tos, por vezes histdricos, no contexto em que elas aconteceram ou além deles. Desse
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modo, além do interesse da editora e do proprio autor em divulgar sua obra, ha o inte-
resse da imprensa no proprio autor, em ouvir e difundir sua opinido entre os leitores,
ouvintes e telespectadores. No mecanismo das entrevistas, o resultado é o autor que
vai gradualmente transformando-se em uma peca importante no processo de produ-
cdo, divulgacao e recepc¢ao da obra literdria.

As conversas que se transformariam nos textos das entrevistas publicadas da-
vam-se nos mais variados ambientes, o que, evidentemente, influencia o resultado
por se tratar de um texto de natureza oral. Ferdinando Camon (2014: 16), por exem-
plo, destaca que todas as conversas que originaram o volume por ele publicado ocor-
reram em Turim. A primeira, em 1982, no Hotel Palace; muitas outras em restaurantes
do centro da cidade; a dltima, em um domingo no fim de maio de 1986, na casa de
Levi, onze meses antes de sua morte. A casa de Levi acaba se configurando também
como um ambiente muito importante nesse processo: o autor frequentemente abria
as portas da sua casa para jornalistas, mas também para jovens estudantes da escola
média e da universidade que se interessavam pela sua obra e pelo seu testemunho?®.
Algumas dessas conversas com os jovens estudantes também fazem parte das obras
completas. Levi s6 nao recebia os veiculos de imprensa declaradamente de extrema-
-direita ou fascistas, com os quais jamais falava. Nas palavras de Camon (2014: 16),
Levi era um maravilhoso conversador: “preciso, escrupuloso, com frequentes e perti-
nentes associacoes de memoria”; “Nao levantava a voz, nao gritava: queria era fazer
gritar. Renunciava a prépria reacdo em favor da nossa reacao”.

Na passagem da fala para a escrita, a qual Barthes (1995) chama de “escripta-
¢a0”, hd um embalsamento da palavra falada, para que ela dure mais (Barthes, 1995:
9-10): nossa fala, sobretudo em um contexto publico, “recorre a meneios, a todo um
conjunto de codigos culturais e oratérios: [...] reescrevendo o que dissemos, protege-
mo-nos, vigiamo-nos, censuramo-nos, riscamos as besteiras, as nossas suficiéncias
(ou nossas insuficiéncias), as hesitacoes, as ignorancias, as complacéncias, as vezes
mesmo, as nossas panes”. Transcrita, (Barthes, 1995) a fala muda de destinatario e,
por isso mesmo, de sujeito, e elimina também as arestas da linguagem falada.

Evidentemente, ndo podemos desconsiderar isso ao analisar as entrevistas de
Levi. Mas o curioso é que Levi demonstra ser sempre o mesmo. A serenidade de sua
fala é a serenidade de sua escrita; a clareza ao expor suas ideias e opinioes é a mesma,
seja em seus textos, seja em suas entrevistas. E isto se comprova, tanto por meio da
leitura do material escrito, nascido das entrevistas e conversas, quanto por meio da-
quelas disponiveis em dudio e video (no acervo da RAI ou no Youtube, por exemplo):
a constancia do tom, a criteriosa utilizacao das palavras, a coeréncia na exposi¢ao das
ideias, tudo se mantém. E a questao se torna ainda mais interessante se pensarmos
que, muito provavelmente, ndo foi o autor quem transcreveu as entrevistas e conver-
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3. Escrevi a respeito da relacao de Primo Levi com os jovens estudantes que desejavam entrevista-lo, geralmente
por conta de um trabalho de escola, em “Primo Levi, os jovens e a escola”, publicado no volume Primo Levi e a
educagdo. Experiéncias e reflexoes didaticas. Sao Paulo: FFLCH/USP, 2022: 10-27.
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sas que se transformaram nos textos aos quais temos acesso hoje. E sabido que, em
alguns casos, dentre os quais podemos citar a conversa com Camon, Levi revisava o
material a ser publicado, mas isso nao era feito com a maioria das entrevistas que vie-
ram a luz. Mesmo assim, em todos os casos, sabemos se tratar do mesmo Primo Levi. A
conclusao é simples: escrita e fala, apesar de serem registros diferentes, praticamente
nao se separam quando se trata de Primo Levi.

Das entrevistas concedidas pelo autor, conseguimos depreender quatro te-
mas fundamentais. Trés deles mais constantes: o Lager, evidentemente o mais pre-
sente, a quimica e os livros, ou a literatura em geral. O quarto tema, menos constante,
presente em poucas ocasidoes, mas muito marcante, é a religiao, e mais especificamen-
te o0 “seu” judaismo. Em torno de todos esses principais temas, gravitam outros argu-
mentos ligados aos contextos nos quais as entrevistas aconteceram, a histéria recente
ou remota, as questoes sociais e culturais. Obviamente, grande parte das perguntas,
em todos os casos, giravam em torno do Lager e da sobrevivéncia, com destaque para
a opiniao do autor sobre os alemaes e a questao do perdao. Esta Gltima, uma ques-
tao muito suscitada pelos jovens, que eram interlocutores de uma geracao posterior
aquela contemporanea a Segunda Guerra e, portanto, mais distante daqueles aconte-
cimentos. Tanto que, no “Apéndice” a edicao escolar de E isto um homem?, de 1976,
Levi insere uma espécie de autoentrevista, na qual responde os questionamentos mais
frequentes que os jovens estudantes lhe faziam em suas visitas e palestras nas esco-
las, e esse sobre o perdao é um dos mais significativos. A propésito, diferentemente
das outras entrevistas as quais fiz mencao anteriormente, esse texto foi totalmente
formulado e escrito pelo préprio autor, consta em todas as edi¢oes da obra publicadas
posteriormente, mas nao aparece em nenhuma das reimpressoes da edigao brasileira.

Levi e o seu judaismo

Diante desse quadro preliminar sobre as entrevistas, conversas e declaracoes de Pri-
mo Levi, neste texto apresento algumas breves consideracoes sobre a religiosidade
ligada ao judaismo. Como se sabe, apesar de alguns leitores desconsiderarem esse fato
importantissimo, Levi era um judeu laico. Para ele, o judaismo era um traco cultural
irrelevante durante a infancia e adolescéncia, e que se tornara mais forte por ocasiao
das leis raciais implementadas pelo governo fascista em 1938, quando ele ja tinha
dezenove anos. Tal traco passou a ser realmente significativo quando foi preso como
partigiano e deportado como judeu, entre o final de 1943 e o inicio de 1944.

Ser judeu significa, em Levi, muito mais uma marca identitaria, e nunca pro-
priamente uma fé. Educado em alguns poucos preceitos da religiao, sobretudo por in-
fluéncia do pai, Levi jamais professou a fé em Deus, e sempre fez questao de destacar
isso, dizendo que nunca foi um crente. E um autor de origem judaica, mas o judaismo
nao determina a identidade que o constrdi como escritor e intelectual durante a car-
reira literaria. Ele jamais pode ser considerado exclusivamente um escritor da histéria
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dos judeus no Holocausto. Sua literatura, muito além disso, é a literatura sobre o ho-
mem: “Primo Levi é um escritor para todos, e para sempre” (Camon, 2014: 9). Assim
como afirma Belpoliti (2015: 68), “Levi fala do sempre do ‘homem’ e ndo do ‘judeuw’,
diferentemente de outros escritores da Shod”. Quando assumia a palavra nos diversos
eventos publicos dos quais participava, falava em nome de “todos os deportados” e
nao exclusivamente dos deportados judeus.

Mas, curiosamente, a primeira entrevista escrita do autor a ser publicada, em
1961, tratava exatamente da chamada questao judaica. Trés anos depois do lanca-
mento da segunda versao do seu primeiro, e até entao dnico livro, Levi responde a um
questiondrio da revista Storia Illustrata, que no nimero de junho de 1961 propunha
um debate sobre a origem da perseguicao aos judeus na Alemanha nazista e na Ita-
lia fascista. Primo Levi é apresentado como um “intelectual judeu, sobrevivente dos
campos de exterminio e autor de um livro fundamental” (cf. Belpoliti, 2018a: 1119).
Sua entrevista, segundo o servico da revista, trard a luz “o absurdo e a aberragao que
podem ser gerados pelo 6dio racial”.

Outra entrevista importante sobre a questao judaica é a dada a Edith Bruck,
também judia e deportada, para quem Levi fala de seu judaismo laico: “Judeu, mas
s6 até um certo ponto” (Levi, 2018: 85). Publicada pelo jornal Il Messaggero, em 9 de
janeiro de 1976, a entrevista ratifica a posicao de Levi perante a sua condicao de ju-
deu. Perguntado pela entrevistadora, o que para ele significava ser judeu, ele responde
(Levi, 2018: 85, tradu¢ao minha):

Fizeram eu me tornar judeu (responde Levi com sua voz doce e persuasiva). Antes de
Hitler, eu era um rapaz burgués italiano. A experiéncia das leis raciais ajudou-me a
reconhecer, entre os muitos filoes da tradicao judaica, alguns dos quais eu gostava.

[..]

A independéncia espiritual, que suscitou e guiou as rebelides dos judeus contra os
romanos. Também a tradicao talmudica da discussao apaixonada, mas precisa, e aquela da
religido do Livro. Outros filoes, como o religioso e o mistico, me interessavam menos. Essa
reaproximacao a tradigao foi confirmada pela experiéncia de Auschwitz, do contato com

uma civilizacao que nao conhecia, a do judaismo “asquenaze” da Europa oriental.

Na conversa com Ferdinando Camon, Levi diz que até gostaria de ser religio-
so, de acreditar em Deus, mas nunca conseguiu. Perguntado por Camon sobre “seu
judaismo”, Levi responde convictamente que seu judaismo é “um puro fato cultural”

(Camon, 2014: 86, traducao minha):

Se nao fossem as leis raciais e o lager, eu provavelmente nao seria mais judeu, exceto pelo
meu sobrenome: no entanto, esta dupla experiéncia, as leis raciais e o lager, imprimiram
em mim, como se imprime em uma chapa de metal: agora eu sou judeu, costuraram-me a

estrela de David, e nao somente sobre a roupa.
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Cita um amigo, religioso, que depois da deportacao foi encontra-lo para dizer
que era um predestinado, que entre tantos prisioneiros no campo, ele, Levi, tinha sido
escolhido para sobreviver para que levasse seu testemunho a humanidade através de
E isto um homem?. Levi considera a afirma¢do do amigo uma blasfémia, e diz que a ex-
periéncia de Auschwitz foi tao cruel para ele que foi capaz de varrer qualquer vestigio
da superficial educacao religiosa que teve. E conclui com aquela que é, talvez, a frase
mais forte e definitiva de Levi sobre Deus e sobre a religido: “Existe Auschwitz, entao
Deus nao pode existir” (Camon, 2014: 86, traducao minha). Na folha datilografada, a
qual sabemos que Levi reviu antes de entregar a Camon, adicionou um trecho a lapis,
antes de devolver ao entrevistador: “Nao encontro uma solugao para o dilema. Procu-
ro, mas nao a encontro”.

No decorrer de sua vida e de sua carreira de escritor Levi falou sobre a sua nao
religiosidade, e assumiu algumas posicoes diversas diante do judaismo. Foi conside-
rado muitas vezes pelas comunidades judaicas e de sobreviventes da Shod ao redor
do mundo uma espécie de farol que iluminava a histéria do préprio povo judeu e do
seu massacre durante a Segunda Guerra. Ao mesmo tempo, foi hostilizado em muitas
outras ocasioes, também pelas comunidades judaicas, sobretudo devido a seu posi-
cionamento sobre Israel - em 1982, deu uma série de entrevistas que condenava a
invasao do Libano e os conflitos que dai surgiram — e as ponderac¢oes, sempre muito
discutidas, sobre o papel dos préoprios judeus e dos alemaes nos campos de concentra-
cdo e exterminio.

Os posicionamentos de Levi causaram grande polémica no interior da comu-
nidade judaica, e um dos grandes e mais significativos exemplos se deu por ocasiao
da sua Ginica viagem aos Estados Unidos, em abril de 1985. A recepcao positiva de The
periodic table naquele pais, na passagem de 1984 para 1985, motivada principalmente
por uma entusiasmada resenha do também escritor e judeu Saul Bellow, gerou o con-
vite para que o autor italiano fosse convidado pelo Instituto Italiano de Cultura de
Nova Iorque para uma série de encontros. Levi foi aclamado como a mais nova estrela
literaria da Italia e recebido em uma série de compromissos profissionais organizados
por seus editores em diversas cidades estadunidenses. Aquilo que num primeiro mo-
mento entusiasmou Levi, isto é, poder falar de sua obra e de sua experiéncia, acabou
transformando-se em um incomodo: praticamente todos os eventos eram dedicados
e frequentados, quase exclusivamente, pela comunidade judaica estadunidense. Levi,
depois do reconhecimento definitivo como escritor em seu pais, parecia nos Esta-
dos Unidos ter voltado aquela imagem do quimico judeu sobrevivente, testemunha da
Shod, que tanto marcou o inicio de sua carreira literaria. Nas mais de duas dezenas de
entrevistas que concedeu, a pergunta mais frequente foi: “O que significa ser judeu na
Italia”? A énfase sobre a sua origem era, a seu ver, desmedida (Levi, 2018: 577, tradu-
cao minha):

Eu tinha que dar uma palestra para um grupo no Brooklyn e, pela primeira vez em minha

vida, me vi diante de um publico exclusivamente judeu. Eram todos homens e judeus. Fiz



10.17771/PUCRio.HURB.61223

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

AISLAN CAMARGO

“SE EXISTE AUSCHWITZ,NAO PODE EXISTIR DEUS”

2022-2

VOL.1,N.2,JUL-DEZ 2022. PUC-RIO

meu discurso, que foi escrito na Inglaterra. Nao sei exatamente o quanto eles entenderam,
dado o meu péssimo sotaque. Assim que terminei, eles comecaram a me fazer perguntas
sobre Israel e minha posi¢ao no conflito drabe-israelense. Quando comecei a explicar que
considerava Israel um erro em termos histoéricos, houve um alvoroco geral e 0 moderador

teve de suspender a reuniao.

Desse episddio podemos tirar uma conclusao: aquele publico ndo conhecia
Primo Levi e suas posi¢oes. Imaginavam-no apenas como testemunha da Shod e por-
ta-voz da questao judaica. Enorme engano. Ja havia declarado abertamente em 1982:
“sou judeu, mas nunca fui sionista” (Levi, 2018: 294, traducao minha). Era ébvio que a
sua posicao diante da politica do estado de Israel nao agradaria a comunidade judaica
estadunidense. Diante disso, é importante observar que em sua obra, tanto naquela
propriamente literaria, quanto em seus ensaios, entrevistas e declaracdes, hd uma
ligacdo com a origem judaica que nao ultrapassa os limites do pertencimento étnico-
-cultural, na maioria das vezes pouco significativo em sua formacao e identidade. No
que diz respeito a religido, tal pertencimento é praticamente nulo: Levi, como ja dito,
sempre se colocou como um nao-crente. Mesmo assim, como afirma Belpoliti, Levi
“assumiu diferentes atitudes em relagao ao judaismo” (Belpoliti, 2015: 67) e a propria
origem judaica: de um “inicial estranhamento a religiao”, passando pela “aceitacao
das proprias origens culturais” até o “vivo interesse que culmina na publicagao de Se
ndo agora, quando?, em 1982, 0 mesmo ano em que da a maioria de suas declaracoes
sobre o estado de Israel.

Nesse sentido, escolhi apresentar aqui uma entrevista completa de Levi sobre
o tema da religiosidade e de Deus. Trata-se de uma entrevista concedida a Giuseppe
Grieco, jornalista que estava trabalhando em uma série de entrevistas com persona-
lidades da época, cujo tema central era a relacdo que tinham com Deus. A entrevista
de Levi, de 1983, foi publicada na revista semanal Gente, e é uma das raras dedicadas
inteiramente ao tema. Nela, Levi coloca em um segundo plano as memérias do Lager
para refletir e consolidar a sua relacdo com a fé e com o divino: declara-se agnoéstico
e procura explicar a sua particular posicao de nao-crente, a sua laicidade. A versao
aqui apresentada € a traducao do texto presente no ja citado volume trés das obras
completas (Levi, 2018: 385-391):

Nunca o encontrei, nem mesmo no Lager

Segundo encontro sobre Deus. Interlocutor: Primo Levi, 64 anos, doutor em quimica,
escritor. Disse-me imediatamente, na abertura do coléquio: “Eu acredito ser um caso
extremo, no sentido de que Deus é um problema do qual, até hoje, nunca me ocupei
verdadeiramente. A minha vida é a de um homem que viveu, e vive, sem Deus, na in-
diferenca de Deus”.
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E isto te deixa tranquilo?
Permite que eu va adiante sem ilusoes.

Primo Levi, turinense, é de origem judaica. E um sobrevivente dos Lager na-
zistas. O seu primeiro livro, E isto um homem?, é um arrepiante relato sobre os campos
de exterminio: um dos mais secos e dramaticos testemunhos que foram escritos por
quem sentiu na prépria pele o inferno do Holocausto. Como escritor, ele nasce exata-
mente dessa experiéncia terrivel, que o marcou para sempre.

Conta a mim: “No verdo passado encontrei em Milao o colega Elie Wiesel, que
fez do Holocausto o centro de sua vida e de sua obra de escritor. Wiesel e eu fomos pri-
sioneiros em Auschwitz ao mesmo tempo. Nos dois nos salvamos. Mas ele se tornou,
em certo sentido, um “obcecado” por Deus, enquanto eu permaneci na minha nao-fé.
Espero poder encontra-lo de novo. O nosso encontro, ocorrido depois de quarenta
anos de separacao, foi fascinante, exatamente porque somos assim, diferentes”.

Falando com Elie Wiesel ndo lhe aconteceu de experimentar um sentimento de
inveja pela sua fé que o leva a afirmar: “Eu posso viver com Deus, contra Deus, mas ndao
sem Deus”?

Légico que experimentei esse sentimento. Eu invejo aqueles que creem. Todos
os que creem. Mas nao posso fazer nada. A fé é uma coisa que ou se tem, ou nao se
tem. Um homem nao pode inventa-la. Um homem nao pode inventar um Deus para
seu proprio e exclusivo uso e consumo. Seria desonesto.

Ha vinte anos, Primo Levi venceu a primeira edi¢ao do Prémio Campiello com o
livro A trégua. Este ano venceu novamente o mesmo prémio com o romance Se nao agora,
quando?, que é uma vasta narrativa-epopeia sobre o judaismo na Europa oriental e sobre
grupos partigianos que, durante a Segunda guerra mundial, lutaram para conquistar uma
nova liberdade, desconhecida dos seus pais e avos. Pergunto: Quando crianga, vocé nao
teve uma educagao religiosa?

Claro que tive — responde Primo Levi —, mas passou por mim sem deixar marcas
profundas. Minha mae seguia a tradi¢ao judaica, mas nao dava a ela muito peso. O ver-
dadeiro crente em casa era meu pai. Um crente curioso. Tinha medo de Deus. Esforca-
va-se para respeitar as leis, observava o jejum nos dias estabelecidos, mas o fazia xin-
gando, porque certas proibi¢oes nao lhe caiam bem. Meu pai, e é um exemplo minimo,
gostava de presunto. Dever se privar s6 porque Deus assim prescrevia, era uma coisa
que o enfurecia. Crente a seu modo, meu pai se abandonava a transgressao, rosnando.

Essa é toda a sua educagdao religiosa?

Nao, naturalmente. Como todos os meninos da comunidade judaica de Turim,
eu fui instruido nos fundamentos da nossa religido. Aos treze anos tive minha “ini-
ciacao”, depois da qual fui aceito, inclusive no sentido do registro oficial, como um
membro da comunidade. Essa cerimonia chama-se Bar Mitzvah, que quer dizer, ao pé
da letra, “filho do mandamento”. Ali se chega depois de ter superado com o rabino um
exame de lingua hebraica e de histéria e cultura judaica.
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A cerimonia de iniciag¢do ndo o fez encontrar Deus?

Passei por ela passivamente. Eu ndo tenho nenhum orgulho de ser judeu.
Nunca me senti membro do povo eleito que tem um estreito pacto de ferro com Deus.
Sou judeu porque me aconteceu de ter nascido judeu. Nao me envergonho e ndo me
orgulho de sé-lo. O ser judeu, para mim, é uma questao de “identidade”: uma “identi-
dade” da qual, também devo dizer isso, nao pretendo me despir.

Assim entrou na comunidade judaica e, ao mesmo tempo, ndo aceitou aquele
Deus em cujos “mistérios” acabara de ser iniciado?

Para dizer a verdade, por alguns meses tive alguma preocupag¢ao, mas a aban-
donei. Procurei inclusive o contato com Deus, sem, no entanto, chegar a nada. Aquele
que me foi apresentado era um Deus Patrao, um Deus punitivo, que me deixava in-
diferente. Decorrido o breve periodo de perplexidade, Dele me separei totalmente,
mantendo-o a distancia como um fato infantil que nao mais me dizia respeito.

Um afastamento polémico, em suma?

Nenhuma polémica. Nao tendo nunca interiorizado Deus, nao tive a necessi-
dade de tird-lo da consciéncia e afastar-me de seu horizonte. De resto, o meu afasta-
mento de Deus foi favorecido, naqueles anos, pelos amigos com os quais eu convivia,
que eram todos cristaos, mas eles também, no fundo, indiferentes. Eram rapazes que,
talvez, iam & Missa para agradar os pais, mas distraidamente, sem uma auténtica ten-
sdo religiosa. Além disso, cinicos, me lembro que se divertiam contando, a mim judeu,
historinhas irreverentes sobre a Igreja e seus padres.

E depois, para vocé, veio a tremenda experiéncia dos campos de exterminio. Como
reagiu?

Eu vivi a prisao como uma dura confirmacao da minha indiferenca — responde
Primo Levi —; em um certo sentido, tudo foi para mim muito mais simples do que para
o meu companheiro de Lager, o crente Elie Wiesel. Ele foi condenado a sofrer brutal-
mente o grande trauma do triunfo do mal, e depois acusar Deus por permiti-lo, por
nao intervir para parar os carrascos. Eu, ao contrario, me limitei a concluir: “Entao é a
verdade: Deus nao existe”. E na auséncia de Deus, diria que fiz meu o ponto de vista de
Giacomo Leopardi, o poeta que acusa a natureza de enganar os seus filhos com falsas
promessas de bem, que sabe que nao podera manter.

Nem ao menos uma vez procurou o conforto em Deus?

Em Auschwitz tive somente uma tentacao religiosa. Aconteceu durante a grande
selecao de outubro de 1944, quando a comissao que selecionava os prisioneiros a serem
enviados para as camaras de gés ja estava operando. Entao, tentei dirigir-me a Deus e
recordo, sem me orgulhar, de ter dito para mim mesmo: “Nao, vocé ndo pode fazer isto,
nao tem o direito. Primeiro porque nao acredita em Deus; segundo porque pedir ajuda,
sem se considerar um privilegiado, é mafioso”. Moral: renunciei ao indubitavel conforto
da oracao e deixei que o acaso, ou alguém por ele, decidisse o0 meu destino.
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E depois?

Escapei da morte, e nao sei exatamente por qué. E depois do meu retorno a
Itélia encontrei um amigo, crente do seu jeito, que me disse: “E claro o motivo pelo
qual vocé se salvou: porque Deus te protegeu”. Essas palavras me colocaram em um
estado de extrema indignacdo: uma indignacado que nao procurei nem minimamente
esconder dele, o homem que a havia provocado. Pareceu-me tudo um despropdésito
enorme, porque eu vi, em torno a mim, milhares de homens mais dignos do que eu,
criancas certamente inocentes, que sofriam e morriam e, por outro lado, vi homens
deploraveis se salvar, certamente cruéis. Portanto, a salvacao ou a morte nao depen-
deram de Deus, mas do acaso. Ora, n6s podemos também chamar de “Deus” o acaso.
Mas isso quer dizer um Deus cego, um Deus surdo, que acredito que nao valha a pena
levar em consideracao.

E entao?

Para mim, as coisas sao assim: Deus é onipotente ou nao é Deus. Mas se existe,
e é onipotente, por que permite o mal? O mal existe. O mal é a dor. Portanto, se Deus, a
seu arbitrio, pode reverter o bem em mal, ou somente deixar que o mal se espalhe sobre
a Terra, quer dizer que é um Deus mau. E a hip6tese de um Deus mau é uma hipétese
que me repugna. Assim, permaneco com a hip6tese que me parece mais simples: o nego.

Hd alguns anos, o escritor Riccardo Bacchelli me disse, sempre a propdsito de
Deus: “Vivi até aos oitenta anos sem me preocupar com Ele, porque era convicto de que
a morte fechava definitivamente a partida do homem. Infelizmente, essa certeza come¢a
agora a vacilar. E confesso isso com raiva, porque é algo que me tira a paz, me perturba.
Mas ndo posso fazer nada. A ideia do além, de um Deus que nos espera para nos colocar
na balanga e nos julgar, é uma ideia que se fixou no meu cérebro como um prego, e ndo
consigo extrai-la”. Af eu te pergunto: uma perturbagdo do género nunca lhe aconteceu?

Até este momento, ndo. A minha situacao, no que diz respeito a Deus, é a mes-
ma de quando eu tinha quinze, vinte, quarenta anos. Apesar disso, devo confessar que
experimento uma certa curiosidade, uma certa insatisfacao, a partir de uma ordem
diversa de pensamentos, como por exemplo 0os pensamentos que me surgem sobre o
cosmo, sobre o universo. Em outras palavras, vem-me a suspeita de que atras dessa
enorme maquina do universo ha um maquinista, que se nao a inventou exatamente,
regula seu motor. Mas tal suspeita, que fique bem claro, nao me exonera da convic¢ao
de que esse maquinista, se existe, é indiferente as coisas do homem. Em suma, nao é
alguém a quem possa se dirigir por meio da oracao.

Parece-me que no tom da sua voz posso notar uma certa contrariedade...

E nao se engana. Gostaria que o maquinista estivesse ali, e gostaria mais ain-
da que fosse um maquinista-Deus. Ter um pai, um juiz, um mestre, seria muito bom,
tranquilizador. Mas esse desejo que estd em mim nao me autoriza a construir-me um
Deus sob medida, ndo é um desejo tao forte capaz de me empurrar até o ponto de in-
ventar para mim um Deus para termos um dialogo.
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Vocé me confessou antes que inveja os religiosos. Por qué? Acha que sdo, talvez,
mais tranquilos?

Nao. Do ponto de vista da tranquilidade, talvez esteja melhor o ateu, porque
para ele tudo o que acontece, inclusive o mal, ndo tem motivacao sobrenatural, é pro-
duto da grande maquina do universo. O crente, ao contrario, é alguém que se inter-
roga, que interroga Deus, que busca sempre, e talvez tateando, uma via de saida que
justifique o injustificavel. Conheco, acredite, as vias tortuosas dos crentes...

No entanto, como demonstrado pelos mais diversos testemunhos, um sinal do
nosso tempo € o retorno de Deus, ou pelo menos o retorno a busca de Deus. Como explica
essa inversdo de tendéncia depois da proclamada “morte” de Deus, que parecia realmente
uma certeza da cultura laica?

Vivemos em um momento de crise dos valores, de todos os valores, e o re-
torno de Deus é tipico desses momentos de crise. Quanto mais as coisas desabam
em torno, quanto mais se sente sozinho e desarmado, diante do enigma do universo,
mais o homem procura a clareza, procura quem dé uma resposta as suas perguntas,
procura quem o tranquilize. A busca por Deus torna-se assim a busca por uma prote-
¢do, por uma via de escape da solidao. Em suma, o risco de Deus, nesse caso, é o risco
de ser visto como um atalho tranquilizador, gratificante, que nos conduza além do
vazio da existéncia.

Esse vazio ndo pode ser preenchido pela ciéncia?

Nao. A ciéncia estuda a grande maquina do cosmo, revela-nos pouco a pouco
seus segredos, mas nao responde as perguntas definitivas do homem. A grande ilusao
de que a ciéncia poderia, em um certo sentido, tomar o lugar de Deus, desapareceu ja
ha um bom tempo. A ciéncia, quando perguntada sobre os “fins” da vida, responde:
“Nao é da minha conta”. E para por ai.

Entdo, o que faremos se quisermos sair do beco sem saida no qual nos metemos?
Deixamos Deus de lado e, ao contrdrio de seu colega Wiesel, julgamos o homem como
responsavel pelos males do mundo?

Julgar o homem nao tem sentido — responde Primo Levi — o homem é uma
terrivel mescla na qual se encontra tudo. Existem sensatos, loucos, canalhas, santos.
Sempre me recusei a expressar um juizo universal sobre o homem. Inclusive sobre os
nazistas. Para mim, o Gnico julgamento que pode ser feito, e com todas as cautelas do
caso, é de um dnico individuo.

Assim?

A situacado é aquela que é, e nao resta outra coisa a fazer sendo aceitd-la. Nos
somos apenas um detalhe na grande maquina do universo. E nao sabemos qual é a mar-
gem de autonomia que nos foi reservada nesta maquina. Podemos, e devemos, inven-
tar-nos uma moral, e comportarmo-nos “como se...”, mas nunca esquecendo que somos
“hospedes” da Natureza, e hospedes curiosos que levam a desordem para todo lado.
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O coléquio acabou. Mas Primo Levi acrescenta uma nota de rodapé: uma po-
esia que me oferece e que se intitula “A menina de Pompeia”. E uma poesia muito
bonita. Fala de uma “menina escarnada”, que as escavagdes realizadas na antiga ci-
dade sepultada pelas cinzas do Vesuvio trouxeram de volta a luz, “estreita convulsa”
a mae. Ele a compara a outras vitimas inocentes como Anne Frank e a estudante de
Hiroshima. Diz: “Assim vocé ficou entre nés, retorcido decalque de gesso, | Agonia sem
fim, testemunha terrivel | De quanto importa aos deuses nossa orgulhosa semente”.
E conclui com um convite aos “poderosos da terra” para “ndo apertar o botao” e de-
sencadear o Apocalipse atdmico, porque “ji nos bastam em demasia as aflicoes dadas

pelo céu™.

(In: Gente, XXVII, 9 dezembro 1983, n. 48). ®
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