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Resumo 

 
 

 
França, Maria Julia Paiva de; Santos, Ana Elizabeth Lole dos. Saúde, 

política e luta pela vida em Antonio Gramsci. Rio de Janeiro, 2022. 267p. 

Tese de Doutorado – Departamento de Serviço Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

A presente tese de doutoramento visa analisar a presença do pensamento de 

Antonio Gramsci (1891-1937) no âmbito do processo formativo do sistema de 

saúde como elemento original através da leitura das Cartas do cárcere. Tem por 

objetivo evidenciar, nas cartas escritas no cárcere por Gramsci, a importância que 

o pensador atribuía à saúde tanto física quanto psíquica de todos que o cercavam, 

inclusive a dele próprio e o quanto foi afetado por esta condição. Para isso, me 

detive principalmente nas 478 cartas contidas na edição brasileira das Cartas do 

cárcere, publicadas em dois volumes, editadas por Carlos Nelson Coutinho e 

tendo como co-editores Luiz Sérgio Henriques e Marco Aurélio Nogueira. A 

proposta metodológica, pautada em pesquisa bibliográfica, foi de uma leitura 

sequencial das Cartas, obedecendo a ordem da edição brasileira consultada, na 

tentativa, não só, de conectar os acontecimentos externos com o cotidiano 

carcerário e as consequências provocadas na saúde psíquica e física de Gramsci, 

como também, dimensionar o lugar que a temática saúde ocupou na vida do 

filósofo sardo. Muito se sabe da centralidade da política na vida e nos escritos de 

Gramsci, no entanto não há como negar o quanto sua vida foi atravessada, 

intensamente, por outras questões pessoais que se tornaram tão centrais, 

principalmente, após sua prisão. A pesquisa também elucida a influência do 

pensamento de Gramsci nas lutas operárias na Itália, a qual inspirou o Modelo 

Operário Italiano (MOI) de saúde do trabalhador, da década de 1960, de modo a 

direcionar a reformulação das estruturas do sistema de saúde, assim como ocorreu 

no Brasil com a Reforma Sanitária e a implantação do Sistema Único de Saúde 

(SUS) nos anos de 1990, que teve grande inspiração na Reforma Sanitária 

Italiana. A tese apresenta as preocupações de Gramsci com as relações saúde- 

trabalho, demonstrando o trabalho como princípio educativo e a usurpação da 

capacidade criativa da classe trabalhadora promovida pelo capitalismo. Evidencia 
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o quanto a mecanização do trabalho atinge a saúde do trabalhador, principalmente 

daqueles que não conseguem se adaptar a esse novo processo de produção. 

 
 

Palavras-chave 

Saúde. Política. Trabalho. Cartas do cárcere. Antonio Gramsci. 
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Abstract 

 
 

 
França, Maria Julia Paiva de; Santos, Ana Elizabeth Lole dos (Advisor). 

Health, politics and struggle for life in Antonio Gramsci. Rio de Janeiro, 

2022. 267p. Tese de Doutorado – Departamento de Serviço Social, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

The present doctoral thesis aims to analyse the presence of the thought of 

Antonio Gramsci (1981-1937) in the context of the formative process of the health 

system as an original element throughout the reading of the “Letters from Prison”. 

It aims to highlight, in the letters Gramsci wrote in prison, the importance that the 

thinker attributed to the pysical and psycological health of everyone around him, 

including his own and how much he was affected by this condition. For this, we 

focus mainly on the 478 letters contained in the Brazilian edition of Letters from 

Prison, published in two volumes, edited by Carlos Nelson Coutinho and having 

as co-editors Luiz Sérgio Henriques and Marco Aurélio Nogueira. Our 

methodological proposal, based on bibliographic research, consists in reading the 

letters in a sequence, obeying the order of the Brazilian edition consulted, in an 

attempt, not only, to connect external events with prison daily life and the 

consequences in Gramsci's psychic and physical health, but also, to dimension the 

place that thematic health occupies in the life of the Sardinian philosopher. Much 

is known about the centrality of politics in Gramsci's life and writings, however, 

there is no denying how intensely his life was crossed by other personal issues 

that became so central, mainly after his imprisonment. The research also shows 

the influence of Gramsci's thought in the workers' struggle in Italy, which inspired 

the Italian Worker Model (IWM) of worker’s health, in the 1960s, in order to 

direct the reframe of the structures of the health system, as occurred in Brazil with 

the Sanitary Reform and the implementation of the Unified Health System (SUS) 

in the 1990s, which had great inspiration in the Italian Sanitary Reform. The 

thesis presents Gramsci's concerns with health-work relationships, demonstrating 

work as an educational principle and the usurpation of the creative capacity of the 

useful working class by capitalism. It shows how much the mechanization of 
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work affects the health of workers, especially those who can't fit in this new 

production process. 
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Health. Politics. Work. Prison letters. Antonio Gramsci. 
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1. 
Introdução 

 
 
 

Gramsci entrou em minha vida de maneira quase imperceptível, devagar, 

mas intensamente. Eu cursava uma disciplina na Fundação Oswaldo Cruz 

(Fiocruz) com intenção de, posteriormente, propor um projeto de pesquisa para o 

mestrado. Em um sorteio, para a apresentação de um Seminário, me coube o 

tema Modelo Operário Italiano (MOI) da década de 1960 e foi a partir deste 

estudo que fui me aproximando do pensamento teórico do filósofo e político 

Antonio Gramsci. 

Logo que tive os primeiros contatos com seu pensamento percebi que 

seria para mim uma tarefa árdua estudá-lo, principalmente por ter como 

formação a psicologia, mas, mesmo sabendo disso, decidi no mestrado 

desenvolver a pesquisa sobre “A influência do pensamento de Antonio Gramsci 

no modelo operário italiano de saúde do trabalhador” (Cf. Paiva, 2012). Havia 

muitos indícios de que o movimento operário na Itália, na década de 1960, que 

culminou com o MOI, tinha muita proximidade com a luta dos trabalhadores 

naquele país nos primeiros anos do século XX e de que as formulações político- 

filosóficas de Antonio Gramsci também estavam presentes. 

O primeiro livro que comprei com a obra do autor foi o volume 5 do 

Cadernos do cárcere – edição Carlos Nelson Coutinho, sobre o Risorgimento –, 

porque era o que estava disponível para compra na livraria. Percebi o quanto eu 

deveria me dedicar a outros estudos e a outros autores para conseguir entendê- 

lo. Fui gradativamente conseguindo juntar o quebra-cabeça, sempre preferindo 

lê-lo diretamente. 

Nos dois anos do mestrado pude perceber a riqueza do seu pensamento, 

retidão, inteligência e sensibilidade. Interessei-me muito, também, pela sua vida 

pessoal e aos poucos percebi que havia uma identificação com a sua história, 

mas não muito explícita. 

Após o mestrado ingressei, a convite do professor Giovanni Semeraro, no 

grupo de pesquisa Núcleo de Estudos e Pesquisas em Filosofia, Política e 

Educação (NuFiPE/UFF), coordenado por ele. A participação no grupo me 

possibilitou um contato constante com seminários, cursos, pesquisas, 

pesquisadores entre outras oportunidades sempre focadas no aprofundamento 

do conhecimento da filosofia de Gramsci. 
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Ao longo desses anos fui percebendo o quanto a sua forma pessoal de 

lidar com a vida e com as situações me atravessava e me atingia 

profundamente. Percebi que havia mais alguma coisa e este “a mais” estava 

localizado no fato de eu ser uma pessoa com deficiência física assim como ele 

era e o quanto a questão da sua saúde lhe atravessava, assim como a mim, 

estando presente em vários momentos importantes da sua vida e do seu 

trabalho e interferia no seu modo de ser, de agir, de trabalhar e de produzir 

conhecimento. 

Voltei no tempo e recordei a sugestão, em 2012, do professor Semeraro 

em trazer a questão da saúde de Gramsci para o debate da saúde do 

trabalhador. Incentivada pela minha orientadora Ana Lole mudamos o objeto da 

pesquisa e decidimos buscar nas cartas, escritas no cárcere, esse 

atravessamento tão significativo em sua vida. 

Para isso, era preciso encontrar o fio que conectava a pessoa com 

deficiência física desde a infância, as sequelas deixadas, as outras doenças 

secundárias com a sua forma de ser, de sentir e de pensar sobre si mesmo, os 

outros e a realidade. Foi aí que encontrei algum nexo no que buscava. 

Pesquisando a vida de Gramsci, através das biografias e, em especial, 

através das cartas percebi que o desejo de transformar as coisas e o mundo, 

manifestos em seu pensamento, podia estar localizado na vivência do quanto de 

completo pode haver na incompletude, física ou psíquica, de um corpo ou 

qualquer outro tipo de “marca” desse mesmo corpo. E como o processo de 

construção de um pensamento filosófico, político e/ou psíquico ou mesmo de um 

objeto material pode ser afetado pela necessidade de manifestar a capacidade 

que temos de transformar o velho em novo, o feio em bonito, o lixo em utilidade, 

o pessimismo em otimismo e poder transitar entre as tantas possibilidades sem 

perder a identidade, seja do objeto ou do próprio ser humano, na construção do 

seu ser. 

Gramsci em tudo que escreveu e viveu buscou a perfeição. Sempre se 

justificando quando havia possibilidades de engano ou falta de precisão nas 

suas construções. Sua ânsia de “consertar” o mundo através do conhecimento, 

da coerência, da disciplina, da direção consciente e principalmente da 

consciência histórica, buscando sempre interpretar a realidade é um traço 

percebido com tudo e com todos, incluindo a si mesmo, como veremos no 

desenvolvimento desta tese. 

Com isso, não tive a intenção de fazer descobertas secretas e nem 

levantar hipóteses incomprováveis, mas é incontestável que a vida de Gramsci 
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teve muitos reveses, limitações físicas importantes, saúde geral precária, dores 

físicas e emocionais, que interferiram na construção do seu pensamento e no 

seu fazer profissional e, mesmo com tudo isso, foi uma vida carregada de força, 

determinação e uma imensa vontade de transformação. 

Aqui vale lembrar o que Henriques (2005a, p. 30) traz a respeito da vida 

pessoal de Gramsci quando diz que muito se afirma, adequadamente, que a 

política ocupou um lugar central na vida e na obra do filósofo, mas defende que 

esta insistência pode provocar o equívoco de se “substimar outros fatores inteira 

ou relativamente independentes da política, como suas precárias condições de 

saúde [...] e sua tragédia amorosa”. Giulia (Iulca), sua companheira, também, 

estava muito doente e com problemas graves familiares. 

Minha proposta é poder, através da leitura das Cartas do cárcere, 

dimensionar o lugar que ocupou na vida de Gramsci a temática saúde e analisar 

em que proporção esteve presente, mesmo que indiretamente, na formação de 

seu pensamento influenciando o campo formativo do sistema de saúde e a 

saúde do trabalhador. 

Detive-me principalmente nas 478 cartas1 contidas na edição brasileira das 

Cartas do cárcere, publicadas em dois volumes, editadas por Carlos Nelson 

Coutinho e tendo como co-editores Luiz Sérgio Henriques e Marco Aurélio 

Nogueira. Realizei a leitura sequencial das Cartas, obedecendo à ordem da 

edição brasileira consultada, na tentativa, não só, de conectar os 

acontecimentos externos com o cotidiano carcerário e as consequências 

provocadas na saúde psíquica e física de Gramsci, como também, dimensionar 

o lugar que a temática saúde ocupou na vida do filósofo sardo. 

Outra obra fundamental, consultada, para a compreensão e interpretação 

mais fidedigna das cartas, foi o livro “Vida e pensamento de Antonio Gramsci”, 

de Guiseppe Vacca (2012), que, de posse de novas e importantíssimas fontes, 

entregue por Antonio Gramsci Junior, filho de Giuliano e neto de Gramsci, 

encontrou outras possibilidades de leitura e “não só o aprofundamento do estudo 

diacrônico dos Cadernos, mas também a reconstrução das vicissitudes políticas 

e humanas de Gramsci nos anos de prisão” (Vacca, 2012, p. 29). 

No primeiro capítulo apresento um pouco da vida de Gramsci, sua história 

pessoal, o contexto histórico e social da ilha em que nasceu e sua trajetória 

escolar e profissional. Neste capítulo falo sobre sua doença iniciada na infância 

e dos comprometimentos desencadeados por ela, como as convulsões, a 

 

1 Para maior detalhamento sobre as Cartas do cárcere ver: Apêndice 1 - Índice de dados das 
Cartas do cárcere. 
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entrada tardia para a escola e o início precoce no trabalho. Contudo, o menino 

se destacava pela inteligência e engenhosidade. Construía seus próprios 

brinquedos e “aparelhos de ginástica”. 

Já mais tarde, na juventude, mostrava sua capacidade e um estilo próprio 

na escrita e, apesar da precariedade em que vivia, das limitações financeiras e 

físicas, não deixava de estudar e se dedicar as lutas dos trabalhadores, 

participando do debate político, escrevendo nos jornais e construindo, junto com 

os operários, uma consciência proletária. 

No segundo capítulo, mais denso, procuro localizar nas cartas as questões 

relacionadas à saúde física e psíquica de Gramsci e de todos os seus 

correspondentes ou próximos, no período de encarceramento. Verifiquei que, 

neste período de isolamento, o filósofo sardo passou por várias transferências de 

presídios realizando viagens sacrificantes, considerando sua precária condição 

física, sem receber um cuidado médico adequado de que necessitava. Gramsci 

tinha fortes dores de cabeça e se alimentava limitadamente. Em quase todas as 

correspondências a questão da saúde, seja dele ou de outra pessoa, aparece 

como um problema que, muitas vezes, não se limita a ausência de doença e que 

se desdobra nas questões sociais e econômicas. 

Sua principal interlocutora e responsável pelo resgate dos Cadernos após 

a sua morte foi a sua cunhada Tatiana (Tania) que se correspondia com 

regularidade e se empenhava em suprir todas as necessidades do cunhado 

procurando cuidar de todas as questões desencadeadas pela prisão, desde as 

demandas básicas do cotidiano até as questões burocráticas e legais que 

surgiam. Este foi um período de muitos desafios e solidão. Gramsci se ressentia 

por não poder acompanhar o desenvolvimento dos filhos agravado pelo 

distanciamento da esposa, provocado por suas dificuldades psíquicas e 

questões familiares que Gramsci só fica ciente mais tarde, dentro da prisão. 

O terceiro capítulo foi dedicado a temática saúde e trabalho onde, a partir 

da ideia de Berlinguer (1978) de que a ação sanitária necessita da ação política, 

abordo a contribuição italiana, iniciada no final do século XIX, no 

desenvolvimento de uma consciência sanitária mais abrangente. Temas como o 

das mulheres na produção industrial, as demandas científicas e sociais da 

época, o papel do Partido Socialista Italiano (PSI) e o pensamento positivista 

aparecem nas disputas ideológicas presentes na ciência. 

A partir das Cartas do cárcere trago o americanismo-fordismo e o processo 

de amadurecimento vivido por Gramsci dentro do cárcere para a interpretação e 

desenvolvimento do tema. Com o objetivo de se dedicar a algum estudo com 
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método, Gramsci inicia a tradução da revista alemã Die literarische Welt, sobre a 

literatura dos Estados Unidos que lhe possibilita aprofundar sua reflexão sobre 

os novos métodos de trabalho americano. 

No mesmo capítulo apresento o trabalho como princípio educativo, o 

capitalismo contemporâneo, o desmonte dos direitos adquiridos no Brasil, a 

precarização do trabalho, que inclui a tríade “a terceirização, a informalidade e a 

flexibilidade”, citada por Antunes (2020a, p. 8), e ainda a pandemia da Covid-19 

que assolou o mundo que, para Antunes, é a representação das consequências 

geradas pela destruição que o capitalismo provoca. 

No quarto e último capítulo descrevo um pouco sobre a metodologia 

utilizada na construção do MOI, estudada por mim no mestrado, e desenvolvo a 

trajetória do movimento sanitário brasileiro, um movimento contra-hegemônico, 

que antecedeu a redemocratização do Brasil. A revisão do conceito de saúde 

serviu como base para o alcance de novos direitos e a construção de novos 

modelos que desencadeou a Reforma Sanitária Brasileira (RSB) e em seguida a 

criação da área da saúde do trabalhador, que foi modelada pelos princípios da 

medicina social latino-americana. 

Alguns autores mencionam e ressentem a escassa participação popular na 

RSB, mas importante ressaltar que a presença dos sindicatos dos trabalhadores 

brasileiros no movimento foi explicitamente incentivada pela experiência operária 

italiana e estimulada pela vinda ao Brasil de Giovanni Berlinguer, médico e 

político italiano do Partido Comunista Italiano (PCI). 

Para finalizar a introdução desta tese escolhi uma carta de Gramsci ao 

irmão Carlo, de 12 de setembro de 1927, pelo simbolismo que ela encerra. 

Gramsci, descrevendo a própria experiência, demonstra na prática os conceitos 

que tanto estudou e dissertou sobre eles. Trata da realidade e de como 

interpretá-la sem fantasias, mentiras e/ou imaginação e como ser protagonista 

da sua própria história. 

 
Querido Carlo, 
Recebi ao mesmo tempo sua carta de 30 de agosto e a carta registrada de 2 de 
setembro. Agradeço a você de todo o coração. Não seio o que Mario lhe escreveu; 
tenho a impressão de que o deixou muito alarmado, quando eu pensava que a 
visita dele teria contribuído para tranquilizar a mamãe. Errei. Além disso, sua carta 
de 30 de agosto é mesmo dramática. De agora em diante, quero lhe escrever 
muitas vezes para tentar convencê-lo de que seu estado de espírito não é digno 
de um homem (e você já não é mais tão jovem). É o estado de espírito de quem 
está tomado pelo pânico, de quem vê perigos e ameaças de todos os lados e, por 
isso, se torna impotente para agir seriamente e vencer as dificuldades reais, 
depois de defini-las e separá-las das imaginárias, criadas unicamente pela 
fantasia. E, antes de tudo, quero dizer que você e também os outros em casa 
conhecem muito pouco de mim e, por isso, tem uma opinião completamente 
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errada sobre minha capacidade de resistência. Parece-me que são quase vinte e 
dois anos desde que deixei a família; e, em quatorze anos, só fui em casa duas 
vezes em 1920 e em 1924. Ora, em todo este tempo jamais levei uma vida de rico, 
muito pelo contrário; muitas vezes atravessei períodos terríveis e até passei fome 
no sentido mais literal da palavra. Num certo ponto, é preciso dizer esse tipo de 
coisa, porque [...] se consegue tranquilizar. Provavelmente, você, algumas vezes, 
me invejou um pouco porque pude estudar. Mas certamente não sabe como pude 
estudar. Só quero lhe lembrar o que me aconteceu nos anos entre 1910 e 1912. 
Em 1910, como Nannaro estava empregado em Cagliari, fui morar com ele. 
Recebi a primeira mesada, depois não recebi mais nada: ficava tudo por conta de 
Nannaro, que não ganhava mais de 100 liras por mês. Mudamos de pensão. 
Passei a morar num quartinho que tinha perdido toda a cal devido à umidade e só 
tinha uma pequena janela que dava para uma espécie de poço, mais latrina do 
que área. Logo me dei conta de que não dava para continuar daquele jeito devido 
ao mau humor de Nannaro, que sempre se irritava comigo. Comecei por não mais 
tomar o mísero café da manhã, depois passei a almoçar cada vez mais tarde e 
assim economizava o jantar. Desse modo, durante cerca de oito meses só comi 
uma vez por dia e cheguei ao fim do terceiro ano do liceu em condições de 
desnutrição muito grave. Só no fim do ano letivo soube que existia a bolsa de 
estudos do Collegio Carlo Alberto, mas no concurso se devia prestar o exame com 
base em todas as matérias dos três anos de liceu; por isso, devia fazer um esforço 
enorme nos três meses de férias. Só tio Serafino percebeu as deploráveis 
condições de fraqueza em que me encontrava e me convidou para ficar com ele 
em Oristano, como professor particular de Delio. Lá fiquei um mês e meio e por 
pouco não enloqueci. Não podia estudar para o concurso, já que Delio me 
absorvia completamente, e a preocupação, somada à fraqueza, me fulminavam. 
Fugi escondido. Tinha só um mês para estudar. Parti para Turim como se 
estivesse em estado de sonambulismo. Tinha 55 liras no bolso; das 100 liras 
dadas em casa, havia gasto 45 liras para pagar a viagem em terceira classe. Era a 
época da Exposição e tinha de pagar 3 liras por dia só pelo quarto. Fui 
reembolsado no valor de uma viagem em segunda classe, umas 80 liras, mas não 
havia o que comemorar, porque os exames duravam cerca de quinze dias e só 
pelo quarto tinha que pagar quase 50 liras. Não sei como consegui prestar os 
exames, porque desmaei duas ou três vezes. Consegui, mas os problemas 
começaram. Em casa, demoraram cerca de dois meses para me enviar os papéis 
para a matrícula na universidade e, como a matrícula estava em suspenso, 
também suspensas ficavam as 70 liras mensais da bolsa. Quem me salvou foi um 
bedel, que encontrou uma pensão de 70 liras na qual me deram crédito; estava 
tão deprimido que pensei em voltar para casa com um bilhete obtido na polícia. 
Assim, recebia 70 liras e gastava 70 liras numa pensão miserável. E passei o 
inverno sem casaco, com uma roupa de meia-estação própria para Cagliari. Ali por 
março de 1912 eu estava tão mal que parei de falar por alguns meses: trocava as 
palavras, quando falava. Ainda por cima, morava justamente nas margens do Rio 
Dora e a névoa gelada me destruía. 
Por que lhe escrevo tudo isto? Para que saiba que algumas vezes me vi em 
condições terríveis, sem por isso me desesperar. Toda esta vida me fortaleceu o 
caráter. Convenci-me de que, mesmo quando tudo está ou parece perdido, é 
preciso voltar tranquilamente ao trabalho, recomeçando do início. Convenci-me de 
que é preciso sempre contar apenas consigo mesmo e com as próprias forças; 
não esperar nada de ninguém e, portanto evitar desilusões. Que é necessário só 
se propor fazer o que se sabe e pode fazer, e buscar o próprio caminho. Minha 
disposição moral é ótima: alguns me consideram um demônio, outros quase um 
santo. Não quero ser mártir nem herói. Acredito ser simplesmente um homem 
médio, que tem suas convicções profundas e não as trocas por nada no mundo. 
Poderia lhe contar alguns episódios divertidos. Nos primeiros meses que estava 
aqui, em Milão, um guarda me perguntou ingenuamente se era verdade que eu, se 
fosse um viracasaca, seria ministro. Respondi sorrindo que ministro também era 
demais, mas poderia ser subsecretário no ministério de Comunicações ou das 
Obras Públicas, dado que estes postos de governo eram atribuídos aos deputados 
sardos. Deu de ombros e me perguntou por que, então, eu não mudava de lado, 
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tocando a testa com o dedo. Tinha levado a sério minha resposta e me 
considerava um doido varrido. 
Anime-se, pois, e não se deixe abater pelo ambiente de cidadezinha sarda; é 
preciso sempre ser superior ao ambiente em que se vive sem por isso desprezá-lo 
ou se considerar superior. Compreender e raciocinar, não choramingar feito uma 
mocinha! Compreendeu? Mas será que justamente eu, que estou na prisão, com 
perspectivas bastante ruins, é quem deve encorajar um rapaz que pode se 
movimentar livremente, pode aplicar sua inteligência no trabalho cotidiano e se 
tornar útil? Abraços afetuosos para você, junto com todos em casa. 
Nino 
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2. 
Gramsci do início ao limite da liberdade interior 

 
 
 

Este capítulo tem como base principal de pesquisa a obra A vida de 

Antonio Gramsci de Giuseppe Fiori e o resumo da Cronologia da vida de Antonio 

Gramsci encontrada na edição brasileira dos Cadernos do cárcere, retirada do 

Quaderni del carcere de Valentino Gerratana, aliada à colaboração de outros 

autores (Cf. Coutinho, 2011a). 

A importância de contextualizar e unir a vida pessoal e a vida política de 

Gramsci se deve justamente por eu considerar a construção do seu pensamento 

resultado das experiências vividas por ele, seja no nível pessoal (emocional) ou 

político-social, sem ser possível separá-las. Individualizamos e repetimos a lição 

deixada por ele, tão bem expressa por Simionatto: 

 

Isto porque Gramsci não toma o marxismo como doutrina abstrata, mas como 
método de análise concreta do real em suas diferentes determinações. Debruça- 
se sobre a realidade enquanto totalidade, desvenda suas contradições e 
reconhece que ela é constituída por mediações, processos e estruturas. Essa 
realidade é analisada pelo pensador a partir de uma multiplicidade de significados, 
evidenciando que o conjunto das relações constitutivas do ser social envolve 
antagonismos e contradições, apreendidos a partir de um ponto de vista crítico 
que leva em conta a historicidade do social, sendo este, segundo Gramsci, o único 
caminho fecundo na pesquisa científica. Se o pensamento dialético funda-se na 
perspectiva da totalidade e da historicidade, não é outra a perspectiva do autor em 
questão. (Simionatto, 1997, s/p). 

 

Gramsci nasceu em uma pequena aldeia chamada Ales na ilha da 

Sardenha no dia 22 de janeiro de 1891. Não era de origem pobre, como alguns 

pensam. Seus pais não eram de família rica, mas ambas as famílias tinham 

recursos financeiros suficientes. Quando jovem, Francesco Gramsci (Ciccillo 

como era chamado o seu pai), chegou a iniciar o curso de Direito, mas precisou 

interromper os estudos para trabalhar, em função da morte de seu pai, avô de 

Antonio. Foi quando se instalou na cidade de Ghilarza para trabalhar em um 

cartório. Sua mãe, Giuseppina Marcias (Peppina), vinha de uma família que 

possuía algumas propriedades e sabia ler e escrever, fato que não era muito 

comum para uma mulher naquela época, e por isso chamava a atenção. Na 

aldeia moravam 2.200 habitantes e aproximadamente 200 sabiam ler e escrever 

(Fiori, 1979). 

Nino, como era chamado Antonio Gramsci, era o quarto de sete filhos e 

viveu apenas um ano em Ales, pois foi para Sòrgono, onde seu pai assumiu a 
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gerência de um cartório. Segundo testemunho de um deputado, no final do 

século XIX na ilha, os partidos políticos eram partidos pessoais e não existiam 

para defender interesses gerais ou locais. Apoiavam-se em partidos pessoais 

maiores para ter garantia e proteção, pouco importava o programa político deste 

ou daquele partido, mas apenas sua influência junto ao governo central. Por esta 

razão, depois das eleições de 1897, Ciccillo é perseguido e vítima de acusação 

de peculato, perdendo seu emprego por ter sido derrotado o candidato que havia 

apoiado. Volta com a família para Ghilarza e após um pouco mais de um ano 

acaba sendo preso, acusado de irregularidades. Condenado a mais de cinco 

anos de prisão, Peppina fica sozinha com os sete filhos tendo que dar conta do 

sustento da família que até então vivia sem dificuldades (Fiori, 1979). 

Gramsci sofria desde pequeno do Mal de Pott, tuberculose óssea, 

diagnóstico dado apenas muito tempo depois quando já era adulto. Sofria de 

indisposições, teve convulsões e desenvolveu no corpo uma cifose (corcunda) 

que seus pais atribuíam a uma queda. Seu crescimento físico ficou 

comprometido e, por todos os males que sofria sua mãe vivia sobressaltada com 

a expectativa de sua morte, chegando a manter um caixãozinho e uma roupinha 

para a ocasião, até 1914 aproximadamente. Apesar de muitas dificuldades 

Peppina conseguiu com muito empenho e esforço manter os sete filhos. 

Devido aos problemas de saúde, Gramsci só foi para a escola com mais 

de sete anos e era o melhor de sua turma, sempre tirando notas altas. Por saber 

falar italiano, estava em situação privilegiada, já que poucos dominavam a 

língua2. Além disso, tinha muito interesse em aprender, passando muitas horas 

do seu tempo lendo. 

Gramsci lembra, em uma das suas cartas, o talento que tinha para 

construir seus próprios brinquedos e do orgulho que sentia da sua capacidade. 

Dedicou-se também a desenvolver aparelhos de ginástica para seu uso, já que 

se empenhava bastante para corrigir sua deficiência física. Uma de suas irmãs, 

Teresina, relata que Gramsci era um pouco fechado quando criança; e ela 

acreditava que o fosse pela anomalia física. No entanto, ele não era o tempo 

todo reservado, quando se sentia aceito ele conseguia se expandir e brincar 

(Fiori, 1979). 

Gramsci se preocupava também com a situação de penúria que sua 

família passava depois da prisão de seu pai e desenvolveu uma espécie de 

 
2 Na Sardenha entre as línguas mais faladas está o italiano e o sardo, língua parecida com o latim 
e bem diferente do italiano. No início do século XX poucos falavam italiano na ilha. Atualmente, 
embora já menos falada entre os jovens, 85% da população entende o sardo. 
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aversão a mentiras, em função de só ter tomado conhecimento da real situação 

do pai muito tempo depois (somente Gennaro, filho mais velho de Ciccillo, sabia 

da sua prisão). Isso o faz, trinta anos depois, em uma carta à sua cunhada 

Tatiana (Tania), chamar a sua atenção por esconder de seu filho Delio o fato 

dele estar preso, e lembra como foi prejudicial para ele perceber que fatos 

desagradáveis eram escondidos, o que o deixava bastante ofendido (Fiori, 

1979). 

No início do século XX Ghilarza era uma aldeia com uma economia 

agrícola de subsistência, e quase todos os moradores eram proprietários. Assim 

não dispunha de muita mão de obra para a expansão da agricultura. Nessa 

época, Gramsci cursava a quarta série e nas férias de 1902, com 11 anos de 

idade, foi trabalhar no escritório do cadastro local para colaborar com a família. A 

aldeia passava por uma revisão de seus mapas cadastrais que estavam 

ultrapassados. 

Uma nova barreira surge quando Gramsci finaliza o curso primário. Para 

dar sequência aos seus estudos precisaria morar fora da aldeia e isso não era 

possível devido à impossibilidade de sustento. Essa realidade o afligia muito, 

fazia com que se revoltasse e, às vezes, se isolasse. Continuou, assim, 

trabalhando no cadastro. 

Ainda, segundo Fiori (1979), em 1904, seu pai acaba de cumprir a pena e 

volta para casa trazendo certo alívio para toda a família. No mesmo ano, no 

sudoeste da Sardenha, três operários são atingidos e assassinados pela tropa 

por estarem em greve. Pela primeira vez, vê-se uma atitude violenta como 

reflexo da crise iniciada em 1889. Com a quebra de três importantes bancos 

sardos, os juros aumentaram causando falências de pequenos produtores. 

Aliado a esse fato, os tratados comerciais com a França foram cancelados 

devido às novas leis que surgiram como meio de proteger a burguesia industrial 

do norte do país. Não podendo mais contar com o mercado de exportação, a 

agricultura entrou em crise. A Sardenha não dispunha de indústrias suficientes 

para absorver os que vinham do campo, o que provocou um fluxo intenso de 

pessoas em direção à região de Sulcis-Iglesiente, onde estavam as minas. No 

entanto, não havia emprego para todos. O desemprego cresceu 

assustadoramente e o subemprego virou rotina. Segundo relato de um médico, 

os pulmões dos trabalhadores mortos, nos quais ele havia realizado autópsia, 

estavam completamente infiltrados de fumaça das lâmpadas de óleo. Nesse 

contexto a criminalidade tomou conta da ilha (Fiori, 1979). 
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Embora com algumas dificuldades, Ciccillo foi se reerguendo 

gradativamente com o apoio das pessoas que viviam em Ghilarza. Aos poucos a 

situação foi se acomodando e, mesmo com condição financeira precária, ele e 

Peppina resolvem mandar Gramsci para estudar no ginásio de Santu Lussurgiu. 

Mesmo tendo ficado longe da escola por dois anos, ele estudava por conta 

própria e, de vez em quando, tinha aulas particulares. 

O ginásio era muito pobre e ficava afastado 18 (dezoito) quilômetros de 

onde moravam. Os professores não eram preparados e alguns nem poderiam 

lecionar. Gramsci admite em uma carta que perdeu o interesse por matemática 

por ter tido péssimos professores, mas mesmo assim chegou até o quinto ano 

ginasial. 

Gramsci e Gennaro tinham grande interesse pelas novas ideias que 

chegavam através de impressos considerados “subversivos”, que vinham de 

Turim, e isso preocupava seu pai que não concordava muito com essas ideias. 

Francesco vinha de uma família de formação militar e seu pai havia sido coronel 

da infantaria bourbônica. Para complicar a situação, naquela época, divulgar 

pensamentos socialistas significava ficar marcado na política, o que não foi nada 

interessante para Ciccillo, que havia passado cinco anos preso por causa de sua 

vinculação política (Fiori, 1979, p. 51). 

Em 1906, quando Gramsci estava com 15 anos, o clima da Sardenha era 

de desordem. Pessoas de outras regiões foram habitar a ilha e imperava um 

ambiente de luta desorganizada sem objetivos definidos. Não havia na Sardenha 

nenhum tipo de organização política nesse período. Operários e trabalhadores 

rurais lutavam, provocando incêndios em fábricas ou em postos da alfândega, 

sem ter uma reivindicação definida. Algumas pessoas se misturavam aos 

movimentos para saquear e prejudicavam pequenos comerciantes. Havia fome e 

desespero. 

No Sulcis-Iglesiente, onde predominavam as minas, a economia era 

movida pela esperteza e, quanto maior a produção, menores eram os salários, 

que chegaram a diminuir em 1906, embora a extração de minérios tivesse 

aumentado. Os patrões eram inflexíveis e procuravam justificar a negação para o 

atendimento às reivindicações dos trabalhadores usando argumentos 

desumanos. Eram arbitrários e pagavam com atraso, além de usurparem o 

dinheiro do trabalhador, através das cantinas. Alguns mineiros, por exemplo, não 

recebiam em espécie e usavam vale para compras. Em outras situações, muitas 

vezes, o salário era pago com mercadorias, sendo que eram cobrados valores 

superiores aos do comércio de fora. Era desta forma que exploravam os 
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recursos naturais da ilha e não sobrava nada para a Sardenha. Na Sardenha só 

ficaram alguns tuberculosos como relatou o Dr. Gildo Frongia para a Comissão 

Parlamentar de Inquérito, afirmando que, entre 1884 a 1905, 35% dos operários 

morriam de tuberculose (Fiori, 1979). 

Os trabalhadores rurais também sofriam com o confisco de bens. Na 

província de Cagliari as desapropriações por dívidas de impostos, no período de 

1904 a 1905, foram as maiores da Itália. Os criadores de gado também estavam 

em desvantagem em relação às indústrias de queijo, porque vendiam o leite por 

um preço menor. Os que saíam lucrando eram os industriais. 

As classes urbanas economicamente mais baixas também estavam 

prejudicadas pelo aumento de preços e por isso, no ano de 1906, havia muita 

agitação. Algumas categorias se manifestavam nos comícios e a revolta em 

Cagliari tomou conta do lugar e se espalhou para o campo e para as minas 

(Fiori, 1979). 

Todos esses acontecimentos aumentavam o desejo de libertação dos 

sardos, já que se sentiam prejudicados por beneficiar o norte da Itália. A 

proteção alfandegária do Norte fazia com que a economia do Sul despencasse. 

Isso só colaborava para que o povo da Sardenha hostilizasse o Estado e 

pensasse em tornar a ilha independente. Gramsci defendeu essa ideologia que 

se chamou “sardismo” durante algum tempo na juventude, antes de se tornar 

socialista (Medici, 2007). 

A questão meridional, como era chamada a condição precária e atrasada 

do sul da Itália em contraste com o desenvolvimento do norte, estava em 

evidência na primeira década do século XX, no entanto havia muita ambiguidade 

entre os que se interessavam pelo tema. Gramsci desde jovem foi percebendo 

que esta era uma questão muito maior, isto é, uma questão nacional que não 

seria resolvida com a rivalidade entre Norte e Sul, o que resultou em um ensaio 

muitos anos depois, um pouco antes da sua prisão em 1926 (Fiori, 1979). 

Em 1908 Gramsci vai para Cagliari, já com 18 anos. Foi estudar no Liceu 

Dettòri e morar com seu irmão Gennaro, sempre em quartos alugados, e se 

dedicava basicamente aos estudos tirando boas notas. No Liceu logo se tornou 

o preferido do professor Raffa Garzia, que era extremamente exigente e não 

aceitava mau comportamento nem falta de dedicação. Garzia ajudava Gramsci 

emprestando livros e demonstrava grande apreço por ele (Fiori, 1979). 

Seu irmão Gennaro já era socialista militante e frequentemente se 

encontrava com outros jovens líderes socialistas da Sardenha. Muito material de 

propaganda socialista, livros, jornais, ficavam em sua casa e Gramsci passou a 
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lê-los sempre. Nesse período já tinha algum contato com os escritos de Karl 

Marx, mas como ele mesmo declarou em carta de 1924: “por curiosidade 

intelectual” (Fiori, 1979, p. 71). 

Em maio de 1910, Gramsci termina o segundo colegial e procura seu 

professor Garzia para lhe pedir que pudesse escrever pequenos artigos como 

jornalista. Gramsci tem seu pedido atendido e recebe sua carteira de 

correspondente com uma carta de seu professor. Seu primeiro artigo foi 

publicado no dia 26 de julho do mesmo ano, no jornal L’Unione Sarda. Era um 

texto simples, mas com muito estilo. 

A situação na Sardenha se complicava e novamente os ânimos se 

agitavam. Os problemas que já existiam anteriormente se intensificavam, os 

governantes mantinham o incentivo aos altos lucros das indústrias e 

anestesiavam o movimento operário com reajustes salariais. Em toda a Itália, as 

massas camponesas do Sul eram as que mais sofriam e, por causa do 

analfabetismo, não participavam do que acontecia na política, representando um 

peso morto nas decisões nacionais. Um círculo vicioso se instalou na ilha. Os 

baixos rendimentos da economia agrícola e a cobiça do Estado na cobrança 

fiscal faziam com que o capital não circulasse. Sendo assim, não era possível 

uma mudança da organização das propriedades agrícolas que não se 

modernizaram e, consequentemente, não aumentaram os rendimentos. 

Gennaro frequentava constantemente a Câmara do Trabalho3, local que 

virou ponto de encontro de operários, intelectuais, empregados e pequenos 

comerciantes. Gramsci muitas vezes acompanhava o irmão, o que era uma 

aventura, já que a sede estava sempre vigiada pela polícia. No início de 1911, 

Gennaro é eleito caixa da Câmara. 

Gramsci havia completado 20 anos e já se sentia mais integrado na 

cidade. Seu comportamento ficara mais expansivo, embora sua condição física e 

financeira fosse muito precária. Seu sustento era muito limitado e incerto, mas 

mesmo assim continuava estudando, com muita dificuldade. Comia apenas uma 

vez por dia até terminar o terceiro ano colegial. Esta situação não era de poucos, 

já que de 7.968 jovens que foram dispensados do serviço militar na ilha, 2.486 

foram por desnutrição (Fiori, 1979, p. 83). 

Em 1911, Gramsci conclui o colegial e em outubro do mesmo ano tenta 

uma bolsa de estudos para a Universidade de Turim. Só assim poderia continuar 

 
3 Primeiras estruturas que reuniam trabalhadores independentes do ofício. A primeira Câmara do 
Trabalho foi criada em Milão em outubro de 1891, como estrutura territorial para o estudo e defesa 
dos interesses da classe trabalhadora (CUT, 2008). 
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a estudar. Faz os exames oral e escrito e passa a receber a bolsa. Junto com ele 

é aprovado Palmiro Togliatti, jovem estudante pobre, vindo de um liceu da 

Sardenha. 

Gramsci chega a Turim, que já era referência das massas operárias 

italianas e, em pouco tempo, apesar de problemas de saúde, envolve-se de 

maneira determinante na história do movimento operário italiano. 

No primeiro inverno em Turim Gramsci enfrentou dificuldades. Em cartas 

ao pai descreve a penúria pela qual estava passando. Inicia a Faculdade de 

Letras, mas a bolsa mal dava para pagar o quarto e a comida, além de não ter 

agasalho adequado para o frio que fazia. Tinha dificuldade de estudar por causa 

do frio que sentia (Fiori, 1979). 

Aos poucos estreita os laços com Angelo Tasca, que morava no mesmo 

prédio onde Gramsci foi morar em 1913, residindo até maio de 1922, e com 

Togliatti, que logo percebeu o grande ressentimento que Gramsci tinha pelo 

abandono que reservavam à ilha, assim como outros sardos. Por este motivo 

não se identificava muito com os socialistas, já que alguns deles defendiam que 

a miséria e o atraso da região se davam em função das características do povo. 

A Itália buscava conquistar a Líbia e, devido às inúmeras expedições, já 

era possível perceber as consequências que atingiam as classes mais pobres. 

Logo, 6.500 operários automobilísticos abandonam as fábricas em Turim e são 

ameaçados de perder o emprego, mas resistem e passam a se encontrar todos 

os dias no parque Michelotti. Gramsci e Togliatti acompanham os operários, 

ouvem os discursos e conversam com eles sobre suas lutas. Embora ainda 

estranho ao movimento socialista, Gramsci não estava indiferente ao que 

acontecia. A greve dura 96 dias (Fiori, 1979). 

As eleições se aproximam e o sufrágio é ampliado incluindo o voto dos 

analfabetos, o que provoca um acréscimo de eleitores passando de 42 para 178 

mil. Neste momento, as organizações, que eram socialistas na Sardenha e que 

se identificavam mais com um anticlericalismo, não tinham recursos e perdiam 

dirigentes importantes por desistência. A insatisfação atingia tanto políticos 

rejeitados e administradores em dificuldade, quanto pequenos proprietários, 

operários e camponeses. Por razões distintas, todos tinham alguma 

reivindicação, mas poucos se davam conta da diferença entre o legítimo 

desagrado dos que têm fome e o interesse do parlamentar que se sente 

excluído. 

As eleições de 1913 demarcavam os interesses e ultrapassavam a batalha 

comum sardista, deixando clara a distinção das forças: de um lado os 
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trabalhadores e do outro os proprietários. Com a extensão dos votos aos 

analfabetos, o foco da classe proprietária passa a ser as organizações 

socialistas. A partir desse momento, Gramsci percebe que os opressores dos 

homens do campo, dos pequenos proprietários, dos empregados e de todos os 

desprovidos do Mezzogiorno (sul da Itália) não eram os operários da indústria 

aliados dos proprietários, mas sim as classes proprietárias do Norte e os vários 

grupos reacionários do Sul. 

Em função do estresse que vivia, dores de cabeça, desnutrição, frio e por 

tudo que sentia, Gramsci adiou as provas da universidade e corria o risco de 

perder a bolsa, o que não queria de maneira nenhuma. Em 1914, necessita 

prestar os exames para conseguir manter a bolsa de estudos e, apesar do 

esgotamento nervoso, consegue passar. Após um afastamento temporário para 

se dedicar aos estudos, volta a se encontrar com os amigos Angelo Tasca, 

Palmiro Togliatti e Umberto Terracini que, mais tarde, junto à Gramsci, serão os 

redatores do L’Ordine Nuovo. 

Nesse período, Gramsci já tinha a carteira de filiação ao Partido Socialista 

Italiano (PSI), quando o amigo Togliatti vincula-se oficialmente (Togliatti, 1950). 

Evidencia-se sua atividade política, a ampliação do seu círculo de convivência, o 

entusiasmo e a paixão por um sonho. 

Os conflitos econômicos instalados e a luta por novos territórios e 

mercados nos diversos países provocaram o início da Primeira Guerra Mundial e 

com ela mais dificuldades e conflitos (Gramsci, 2004). 

Para aumentar seus rendimentos, dava aulas particulares e a intensa 

atividade piora sua condição física. Por este motivo perde um dos exames e tem 

a bolsa suspensa por quatro meses. Afasta-se da família, dos amigos, não 

escreve mais no jornal, mas continua dando aulas. O período é muito difícil e o 

jovem trabalhava para viver, com pouco descanso. 

Em 1915 se submeteu a mais um exame na faculdade, que seria o último. 

Em maio, operários fazem greve em protesto à entrada da Itália na guerra. No 

final do mesmo ano, Gramsci escreve novamente no Il Grido del Popolo e 

restabelece a vontade de participar do debate político e da vida. 

Em 1916, com 25 anos, escreveu regularmente artigos literários, sociais e 

políticos nos jornais Avanti! e Il Grido del Popolo. Embora não tenha desistido da 

universidade, passou a se interessar profundamente por um trabalho político. 

Escrevia crônicas culturais, ensaios teóricos e outros artigos, mas sem 

assinatura. No máximo, as iniciais “A. G.” ou “Alfa Gamma”, mas o conteúdo já 

despertava a atenção, de quem os lia, pela originalidade e por se distinguir do 
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estilo tradicional da esquerda. Revela, no período da Guerra, um novo jornalismo 

socialista de caráter satírico e panfletário. 

Do antigo grupo de amigos, por causa da Guerra, só Gramsci permanecia 

em Turim. Como tinha a proposta de promover cultura entre os operários, não se 

limitava à redação, passa a fazer conferências na periferia procurando sempre 

divulgar novas ideias. 

Em 1917 escreve La Città futura, texto de quatro páginas, único número de 

uma publicação da Federação Juvenil Socialista do Piemonte, em que aparece a 

influência do idealismo na formação inicial de Gramsci. 

No mês de março sabe-se, sem muita clareza, que na Rússia o Czar havia 

sido derrubado pelos trabalhadores, o que provocou imensa alegria em Turim. 

Os operários choravam de emoção quando chegou a notícia da Revolução na 

Rússia e a luta por um Estado novo, do tipo Sovietes (operários organizados em 

“conselhos”). Em agosto, os trabalhadores combatiam em Turim com armas, 

contra o imperialismo e o militarismo da Itália, e morrem 500 operários e mais de 

2.000 se ferem com gravidade4. Quase todos os dirigentes socialistas são 

presos e Gramsci passa a ser secretário da Comissão Executiva Provisória do 

PSI de Turim e dirige agora o Il Grido Del Popolo (Gramsci, 2004, p. 389). 

Com a instauração de um governo operário e camponês na Rússia, após a 

Revolução Bolchevique de 1917, Gramsci passa a divulgar o pensamento 

revolucionário russo no Il Grido del Popolo e eleva a pessoa de Lenin (Vladimir 

Ilitch Ulianov) (Fiori, 1979; Buci-Glucksmann, 1990). Devido à censura, Gramsci 

pode fazer muito pouco além dos escritos no jornal. Incentiva e cria então o 

“Clube de vida moral”5 que se caracteriza pelo encontro de jovens, de 

preferência ao ar livre, em que é determinada uma leitura para uma discussão 

desinteressada. Após alguns dias, dá-se a apresentação dos resultados do que 

havia sido pesquisado e refletido. Em seguida, o tema era discutido, ampliando 

sua abrangência. O clube durou apenas dois meses, porque os jovens que 

participavam foram servir ao exército (Gramsci, 2004). 

No final de 1918 saía o último número do Il Grido Del Popolo que, nas 

mãos de Gramsci, havia se transformado em uma “pequena resenha de cultura 

 
 
 

4 Quanto aos números de mortos e feridos foi encontrada uma divergência entre Gramsci (2004, p. 
389) e Fiori (1979, p. 138). Em Fiori encontramos: 50 mortos e 200 feridos. 
5 Gramsci escreve uma carta ao pedagogo Giuseppe Lombardo Radice, discípulo de Giovanni 
Gentile, explicando a proposta do clube e pedindo sua opinião sobre esta iniciativa: “Com ele, 
propomo-nos habituar os jovens que aderem ao movimento político e econômico socialista à 
discussão desinteressada dos problemas éticos e sociais... queremos criar a confiança recíproca, 
uma comunhão intelectual e moral de todos” (Gramsci, 2004, p. 146). 
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socialista, desenvolvida segundo as doutrinas e a tática do socialismo 

revolucionário” (Fiori, 1979, p. 143). 

Embora vitoriosa, a Itália sai da guerra sem ser beneficiada pelos tratados 

que fez anteriormente, o que provoca um desgaste social ainda maior, 

mobilizando vários grupos políticos (Paiva; Vasconcellos, 2011). 

Organizações de trabalhadores vinham surgindo na Itália, de forma mais 

sistemática, desde o início do século XX. 

 

Em Turim, as comissões internas de fábrica, que vinham funcionando desde sua 
criação em 1906, por iniciativa dos sindicatos com a intenção de garantir uma 
representação dos operários dentro das próprias fábricas, na realidade só foram 
aceitas pelos empresários depois do fim da guerra em 1919, provavelmente já por 
influência do Tratado de Versalhes e da criação da Organização Internacional do 
Trabalho. (Paiva; Vasconcellos, 2011, p. 370). 

 

Aos 28 anos de idade Gramsci trabalhava no jornal Avanti, demonstrava 

maior vitalidade e já não era tão fechado e tímido. Seus antigos amigos estavam 

de volta e com eles a ideia de criarem, juntos, um jornal. No início de 1919, 

Gramsci, Tasca, Togliatti e Terracini criam o semanário L’Ordine Nuovo (A Nova 

Ordem) e no seu número 7 escrevem sobre o desenvolvimento das comissões 

internas, passando a construirem juntos aos operários, através de reuniões e 

debates, uma consciência proletária para dar voz ao movimento dos “conselhos 

de fábrica” (Gramsci, 2004, p. 403-404). 

Em Turim, o proletariado amadurecia e a luta, antes limitada à questão 

salarial e jornada de trabalho, passava a ser por representação nas discussões 

com os patrões (Buci-Glucksmann, 1990; Gramsci, 2004). 

Na Itália, no início do século XX, assim como em outros países onde o 

capitalismo ainda não estava consolidado, observava-se um grande 

distanciamento entre cidade e campo e entre seus respectivos trabalhadores. 

Reproduziam-se relações feudais no campo e não se concebia a ideia de um 

Estado moderno liberal capitalista. 

Para o camponês as instituições políticas e econômicas não foram 

construídas historicamente e, por esta razão, não poderiam ser dissolvidas, já 

que representavam categorias naturais, indissolúveis. Esse desconhecimento 

favorecia uma relação de revolta por parte dos camponeses, que se rebelavam 

contra os senhores de maneira violenta, além de provocar, nestas(es) 

trabalhadoras(es), uma falta de identificação como sujeitos integrantes da 

sociedade capazes de modificá-la. O que poderia ser considerado como luta de 

classes manifestava-se sob a forma de “banditismo”, submerso em um 
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sentimento confuso e sem propósito, descontinuado, representado na matança 

de gado, assaltos, vinganças e outras formas de violência (Gramsci, 2004, p. 

265). 

As transformações das relações sociais, econômicas e políticas 

desencadeiam a crise da democracia liberal e a decadência das velhas elites, o 

que possibilita uma revolução social e a construção de novas instituições da 

classe trabalhadora, mas o surgimento do fascismo desmorona essa 

possibilidade. Gramsci analisa esse fato como fruto do descontentamento da 

pequena burguesia, dos grandes proprietários de terra, da burguesia industrial e 

de outros elementos do Estado, o que de alguma maneira havia predito 

(Bottomore, 2001). 

 
A fase atual da luta de classe na Itália é a fase que precede ou a conquista do 
poder político pelo proletariado revolucionário, com a passagem para os novos 
modos de produção e distribuição que permitam uma retomada da produtividade, 
ou uma tremenda reação por parte da classe proprietária e da casta 
governamental. (Gramsci, 2004, p. 354). 

 
Embora Gramsci tenha uma atuação muito consistente no movimento 

operário em Turim, até então nada se sabia sobre ele em Moscou até que, em 

1919, um funcionário da Internacional, V. Degott, vai a Itália e através do jornal 

L’Ordine Nuovo conhece os escritos e o próprio Gramsci. Dessa forma, percebe 

a fidelidade ao marxismo em seu conteúdo e informa Lenin, elogiando seu 

trabalho. Pouco tempo depois, Lenin expressa por escrito apoio às posições de 

Gramsci (Fiori, 1979). 

Em 1919, o pós-guerra, no contexto de surgimento do comunismo 

soviético, não debela a crise econômica e política vivida na Itália e em toda 

Europa, propiciando o surgimento do fascismo, movimento antidemocrático e 

antiparlamentar liderado por Benito Mussolini. A despeito da conjuntura 

desfavorável, os “conselhos de fábrica” mobilizavam operários em manifestações 

e greves até 1920, quando as tropas do governo entraram nas fábricas 

impedindo o movimento dos trabalhadores. 

O PSI estava em crise e sem vitalidade. Seu crescimento rápido (de 50 mil 

inscritos antes para 300 mil após a guerra) em vez de provocar fortalecimento 

surte efeito contrário, trazendo problemas novos de difícil solução. Dentre eles a 

convicção do sucesso de uma revolução baseada apenas na presunção, e não 

na consciência e na predisposição de criar meios para a vitória, e a delegação 

de cargos de direção a pessoas despreparadas (Fiori, 1979, p. 158). 
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Em decorrência de várias crises vividas no PSI, após muitas divergências 

no interior do partido, Amadeo Bordiga6 como líder, Togliatti, Gramsci e outros 

fundam o Partido Comunista Italiano (PCI), em janeiro de 1921. Por decisão de 

Bordiga, Gramsci aceita um papel secundário no partido. 

As dificuldades iniciais de organização e discórdias dentro do PCI levaram 

Gramsci a considerar que os comunistas começavam derrotados, por não terem 

conseguido se fazer entender e convencer o proletariado organizado. A partir 

daí, Gramsci e outros militantes passaram a viver na Itália um ambiente de 

repressões e intimidações. O semanário L’Ordine Nuovo acaba, o antigo Avanti! 

assume seu nome e passa a ser diário. O novo L’Ordine Nuovo tem a direção de 

Gramsci, que trabalha muito, acompanhado de um segurança para protegê-lo. O 

momento era difícil e o jornal perde um pouco seu dinamismo, já que representa 

oficialmente o partido, o que significa dizer Amadeo Bordiga. Logo, perde a 

autonomia e a criatividade (Fiori, 1979). 

Gramsci se candidata nas eleições de maio de 1921, mas não é eleito. 

Nesse período chega ao extremo de sua condição de debilidade física e 

psíquica. Encoleriza-se quando sai alguma coisa errada no jornal e não admite 

falta de atenção e superficialidade. 

Em maio de 1922, Gramsci é convidado para representar o PCI no 

Executivo da Internacional e ajudar a edificar o socialismo na União Soviética. 

Deixa a direção do jornal e chega a Moscou muito doente. Os embates, as 

amarguras e as injustiças que vive nos últimos tempos, somados à sua história 

pregressa de doença, desnutrição, tristeza e solidão, provocam um enorme 

desgaste que se torna evidente. Seus companheiros de trabalho o internam na 

Clínica de Serebriayi Bor, onde conhece a mulher que viria a ser o grande amor 

de sua vida (Buci-Glucksmann, 1990). 

Giulia Schucht (Iulca) era seu nome e Gramsci a conhece em setembro de 

1922 quando ela vai visitar sua irmã, Eugênia Schucht, na mesma Clínica. Ela já 

havia morado na Itália com a família no início do século, mas na Revolução de 

Outubro todos já estavam de volta à Rússia, com exceção de Tatiana. Giulia era 

inscrita no Partido Comunista da Rússia e desde 1919 era ativista política. 

Inicialmente desempenhou a função de instrutora e secretária do partido e 

posteriormente diversas funções até 1930, quando se aposentou por problemas 

de saúde (Vacca, 2012). 

 

 
6 Bordiga quando era membro do PSI liderou o grupo “maximalista abstencionista” que era 
favorável a que o partido não participasse das disputas eleitorais (Gramsci, 2004). 
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Gramsci tinha 31 anos quando conheceu Giulia. Estava totalmente 

envolvido por esta mulher, que também se interessava por ele. Depois de alguns 

encontros na Clínica começam um romance no outono de 1923. Gramsci 

descobre que pode e deve ter um amor e diz que “o amor reforça toda a vida... 

cria um equilíbrio, uma intensidade maior nas outras paixões e nos outros 

sentimentos” (Fiori, 1979, p. 196). O que ele não sabia era que esse amor seria 

marcado por muitos desencontros (Fiori, 1979; Vacca, 2012). 

Em agosto de 1922, os trabalhadores se mobilizaram na Itália para realizar 

uma greve geral e protestar contra a violência dos grupos fascistas. Mussolini, 

diante da mobilização, reagiu realizando em outubro a grande “Marcha sobre 

Roma” levando o rei Vitor Emanuel III, pressionado pela alta burguesia, a 

nomear o líder fascista seu primeiro ministro. 

Fascistas saqueavam e incendiavam as Câmaras do Trabalho, jornais 

democráticos eram invadidos e dirigentes da esquerda perseguidos e mortos. 

Gramsci, ainda com limitações físicas, mas livre da fase aguda da doença, 

dividia-se entre seu trabalho político intenso e alguns possíveis encontros com 

Giulia. Nesse momento, a orientação da III Internacional Comunista era que 

socialistas e comunistas se unissem para combater o fascismo que se fortalecia 

cada vez mais. No entanto, a ala de Bordiga não aceitava a união e muitos 

embates surgiram até que Gramsci propõe uma mediação que é aceita: 

comunistas se fundirem com os socialistas da fração que apoiava a 

Internacional. 

A situação na Itália se agravava e vários dirigentes do PCI foram presos ou 

se esconderam inclusive Bordiga. Depois das sucessivas prisões, Gramsci, que 

estava em Moscou, recebe ordem de transferir-se para Viena, no final de 1923, 

para acompanhar mais de perto a situação do partido. Torna-se o líder efetivo, e 

depois de um ano e meio trabalhando na Internacional parte de Moscou, mas 

deixa Giulia que não o acompanha. Logo depois comunica-lhe por carta que está 

grávida. Gramsci fica muito feliz com a notícia, porém triste pela distância que os 

separa. 

O Partido Comunista Russo também estava em crise. Lenin que estava 

doente desde o início de 1922, morre em janeiro de 1924. Em abril de 1924 

Gramsci é eleito deputado pelo distrito do Vêneto e, em maio de 1924, retorna à 

Itália com imunidade parlamentar e vai morar em Roma. Ao chegar percebe que 

o PCI, como uma organização coesa, não existe; apesar das crises físicas 

Gramsci continua trabalhando (Fiori, 1979). 
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Logo após sua chegada o deputado Giacomo Matteotti7 do PSI é 

assassinado causando uma enorme reação da opinião pública. Parece que o 

fascismo se retrai e Gramsci, por um momento, acredita na vitória do partido e 

na queda do fascismo, o que dura pouco tempo. Apesar do acolhimento às 

palavras de ordem nas fábricas e o interesse das massas em desarmar os 

inimigos, os fascistas vão se recuperando, ganham forças e partem para a 

ofensiva. 

No dia 10 de agosto de 1924 nascia Delio, o primeiro filho de Gramsci, que 

só fica sabendo no dia 3 de setembro, quando recebe a carta de Giulia, e se 

angustia por não ver solução possível para ficarem juntos no momento. 

Fascistas voltavam a atacar e Gramsci passa a ser vigiado. Ele tomava 

cuidado com o regime fascista, mas continuava se correspondendo por carta 

com Giulia. Em janeiro de 1925 conheceu Tatiana Schucht (Tania), outra irmã de 

Giulia, que Gramsci já havia procurado em vão. Tatiana morava em Roma e 

estava afastada da família em função da dificuldade de comunicação durante a 

Revolução Russa. 

Gramsci estava ansioso para ver Giulia e conhecer Delio. No mês seguinte 

é convocado para uma reunião do executivo ampliado da Internacional em 

Moscou. Conhece, enfim, seu filho. Dois meses depois retorna à Itália. 

Em maio do mesmo ano, Gramsci fica na Câmara frente a frente com 

Mussolini e pela primeira vez se enfrentam. Gramsci falou sobre uma nova lei 

que limitava as organizações. Sentia-se muito desanimado e saía muito pouco 

de casa para não se expor. Visita Tatiana, o que o faz sentir-se mais próximo de 

Giulia, que viria a Roma com Delio em breve. 

Gramsci viajou muito durante esse ano, participando de reuniões do 

partido, e se ressentia profundamente por não estar perto de Giulia e de seu 

filho. Em outubro chegaram à Roma Giulia, Delio e Eugenia, mas ficaram em 

casas separadas porque Gramsci tinha medo de envolvê-los nos problemas 

políticos. Aos poucos, uma parte da família de Giulia volta para Itália, o que lhe 

deixa muito feliz por poder partilhar daqueles momentos, principalmente porque 

Giulia espera outro filho seu. 

No entanto, por causa da situação política da Itália, a quase 

clandestinidade de Gramsci, a possibilidade de precisar sair do país de repente e 

7 Político italiano (1885-1924) que iniciou na política como socialista reformista e em 1921 entrou 
no PSI. Tinha como grande opositor Benito Mussolini, desde que se opôs à entrada da Itália na 
Primeira Guerra Mundial. Promoveu o cooperativismo entre os camponeses e se destacou no 
Parlamento por advertir sobre o perigo do fascismo. Após 1922, com Mussolini no poder, Matteotti 
continuou denunciando os excessos do fascismo e propôs anular o mandato dos deputados 
fascistas. Dez dias depois foi sequestrado e assassinado. 
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a gravidez induzem à volta para Moscou da família Schucht, antes que nasça o 

neném. Assim ficou decidido. Mas antes, em agosto, Gramsci passa alguns dias 

em Trafòi de férias com Delio, que fica com as tias até setembro e, Giulia, por 

causa da gravidez, vai para Moscou. Em 30 de agosto de 1926 nascia Giuliano, 

que Gramsci nunca viria conhecer (Vacca, 2012; Fiori, 1979). 

Nesse período Gramsci escrevia sobre a questão meridional, mas já 

amadurecido expandia sua visão, e percebia que essa questão não poderia ser 

pensada desvinculada da questão nacional. Começa a escrever em outubro de 

1926, pouco antes de ser preso. 

Na União Soviética, a instrução de Lenin no seu testamento de substituir 

Stalin do seu cargo de secretário geral, por considerá-lo rude para a posição, 

não foi acolhida e o regime tornou-se cada vez mais autoritário e contraditório. 

Gramsci admite o paradoxo denunciado pelo bloco de oposição a Stalin, através 

de carta ao Partido Comunista da União Soviética (PCUS), de que o 

proletariado, classe dominante, vive em condições inferiores aos da classe 

dominada e alerta sobre o risco do erro. Togliatti, então representante do PCI em 

Moscou, foi acusado de não aprovar e não repassar a carta ao Comitê Central 

do Partido Comunista Russo, tendo como resultado o afastamento entre ambos8. 

Em 31 de outubro, Mussolini sofreu um atentado, o que fez aumentar a 

violência fascista. “Justificava-se” o fim do pouco que restava de democracia na 

Itália. Anularam-se todos os passaportes, decretou-se o fim dos jornais 

antifascistas, o fim dos partidos e associações que não apoiavam o fascismo. No 

dia 6 de novembro saía uma moção em um jornal fascista propondo a revogação 

dos mandatos dos deputados de oposição, mas não constava o nome dos 

deputados comunistas, o que talvez tenha deixado Gramsci mais tranquilo. 

Na noite de 8 de novembro de 1926, com 35 anos de idade, depois que 

chega em casa, Gramsci é detido às 22h30min. Junto com outros deputados 

comunistas é encaminhado ao presídio de Regina Coeli, para um rígido 

isolamento. Dez dias depois, Gramsci é condenado a cinco anos de prisão, com 

base na Lei de Segurança Nacional. 

Preso, Gramsci passa por Nápoles, Palermo até chegar a Ustica, uma ilha 

ao norte da Sicília, onde encontra alguns amigos que compartilham a mesma 

moradia (embora cumprindo pena, dividiam uma casa), inclusive seu adversário 

8 Em relação à acusação feita a Togliatti de não ter repassado a carta escrita por Gramsci dirigida 
ao Comitê Central do Partido Comunista Russo, Guido Liguori (2007) esclarece que documentos 
recentes dizem que a decisão de mostrar inicialmente a carta a apenas alguns dirigentes russos foi 
autorizada por Gramsci e consentida pelo birô político do PCI. Quanto ao possível rompimento 
definitivo dos dois Liguori nos fala que a relação jamais foi interrompida. Para maiores 
esclarecimentos ver o capítulo “Togliatti. O intérprete e o tradutor” (Liguori, 2007). 
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Bordiga. Seu amigo Piero Sraffa, de família influente, que não estava preso, era 

a pessoa ideal para fazer a ligação entre o partido e Gramsci e logo abre uma 

conta em uma livraria para ele ter acesso aos livros que desejasse. Gramsci 

participa da escola de cultura geral organizada pelos presos políticos, em alguns 

momentos dando aula, em outros assistindo. Joga carta com Bordiga, mas logo 

é transferido, ficando pouco tempo ali e partindo em seguida para outro presídio 

em Milão. Em julho de 1928 é encaminhado para o presídio de Turi, sul da Itália, 

perto de Bari, onde escreverá a maior parte dos Cadernos do cárcere. 

Sua cunhada Tatiana lhe dava assistência e para ficar mais próxima se 

transfere para a mesma cidade. Ela é a sua maior interlocutora durante todo o 

período do cárcere. 

Durante todos os anos em que Gramsci esteve preso, Tatiana não o 

deixou um momento sequer, a não ser quando esteve doente. Giulia estava 

longe e pouco lhe escrevia. Piero Sraffa também teve um papel relevante em 

sua vida tentando, além de resolver as questões políticas, remediar situações 

familiares que muito lhe angustiavam. Em setembro de 1927 Giulia assume para 

Gramsci que sofria de depressão (Gramsci, 2005a; Vacca, 2012). 

Mudou várias vezes de prisão e depois de um processo contra os 

dirigentes do PCI, em junho de 1928, Gramsci foi condenado a vinte anos, 

quatro meses e cinco dias de prisão. No mês seguinte, seu irmão pedia 

autorização para que ele pudesse escrever e ocupar uma cela individual. Sua 

doença foi se agravando por não receber os devidos cuidados. 

Giulia, devido às dificuldades emocionais e físicas (epilepsia, depressão), 

afastava-se cada vez mais de Gramsci. Pouco lhe escrevia e, quando o fazia, 

parecia emocionalmente instável. Nunca foi visitá-lo, o que fazia com que ele se 

incomodasse profundamente. Tatiana tentava, de alguma maneira, compensar 

essa ausência e durante os dez anos de prisão foi o seu maior suporte. Sua 

dedicação, cuidado e a semelhança física com Giulia aliviavam seu sofrimento e 

o deixava muito agradecido. 

Em 8 de fevereiro de 1929, Gramsci começa a escrever o primeiro caderno 

de um total de 33 cadernos, totalizando 2.848 páginas ou 4 mil laudas 

datilografadas (Fiori, 1979, p. 293), sempre sob rígida censura e em dias e 

horários determinados. Às vezes, somente podia escrever de 15 em 15 dias e 

outras, uma vez por semana. 

Em 1930 tomou conhecimento da internação de sua mulher e em 1931 

sofreu a primeira crise grave de saúde no presídio. Sua saúde foi se 

deteriorando e em 1932, devido à anistia concedida em razão de 10 anos do 
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regime fascista, sua pena diminuiu para doze anos e quatro meses. Sraffa tentou 

a liberdade condicional, mas as autoridades exigiam pedido de clemência, o que 

Gramsci jamais aceitaria (Gramsci, 2005b). 

Em fevereiro de 1933 estava com a saúde depauperada e o médico de 

confiança, Umberto Arcangeli, declarou a urgência de sua transferência para 

uma clínica ou hospital. Após essa notícia ser divulgada, cria-se em Paris um 

comitê com o objetivo de libertar Gramsci e as outras vítimas do fascismo. Em 

dezembro de 1932, sem que ele fique sabendo, morre sua mãe. 

Em outubro de 1934, após muitas interferências, sai a liberdade 

condicional. Dois dias após o decreto, Gramsci vai às ruas com Tatiana sob 

vigilância policial. Com a saúde muito debilitada não podia usufruir da liberdade 

por falta de condições físicas. Em junho de 1935 pede para ser transferido de 

Clínica, mas só consegue em agosto ir para Clínica Quisisana, em Roma 

(Vacca, 2012). 

Continuou recebendo ajuda de sua cunhada, visitas de seu irmão Carlo e 

do amigo Piero Sraffa. Em 1936 voltou a se corresponder com os filhos e com 

Giulia. Sua pena expirou no dia 21 de abril de 1937 e no dia 27 de abril do 

mesmo ano, depois de ter sofrido, dois dias antes, um acidente vascular 

cerebral, morre sem ter conseguido sair em liberdade (Fiori, 1979; Coutinho, 

2011a). 

Entre 1929 e 1935 fez várias anotações, escreveu vários conceitos e 

questionamentos, o que torna difícil uma descrição linear de seu pensamento 

(Buci-Glucksmann, 1990). No entanto, a força e a atualidade do seu pensamento 

residem, fundamentalmente, no fato de que, para ele, a história é construída 

todos os dias, numa dialética constante em que não existe instituição definitiva e 

absoluta. O tempo presente deve ser visto tal qual se apresenta, se quisermos 

transformá-lo (Paiva, 2012). 

Para tanto, estando de posse de novas informações (Cf. Vacca, 2012) 

resolvi fazer breves notas sobre a Família Schucht, com intuito de facilitar a 

compreensão das relações estabelecidas entre Gramsci e a família de Giulia. 

Também trarei notas sobre seu pai, dado a constatação feita com a leitura das 

cartas. 
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2.1. 
Família Schucht 

 

Chegando à clínica em junho de 1922 conhece Eugenia Schucht (Genia) 

que estava internada em tratamento por causa de uma doença motora. Em 

setembro, Gramsci é apresentado a Giulia Schucht, irmã de Eugenia, por quem 

se encanta e é correspondido. Possivelmente, os dois iniciam o relacionamento 

amoroso no outono de 1923 (Vacca, 2012). 

Vacca (2012, p. 46) adverte que, de posse das novas documentações, foi 

possível desmitificar uma versão equivocada sobre o início do processo de 

galanteio entre os dois. Ao contrário do era dito, Giulia teve interesse “explícito” 

pelo professor italiano. Foram encontradas, nos guardados da família Schucht, 

cinco rascunhos de cartas, com o conteúdo semelhante, escritos entre 10 e 11 

de outubro de 1922, o que corrobora a informação de que Giulia tinha o hábito 

de escrever cartas e não enviá-las. Na carta estava escrito: “Professor, hoje 

‘encontrei o sol’. Desde que voltei para Ivanovo faz um tempo ruim, cinzento... 

Dez dias! Hoje também tomei chuva, fiquei com os pés úmidos e os cabelos 

molhados... No entanto, estou certa de ter visto o sol” (Vacca, 2012, p. 46; grifo 

meu). 

Vacca (2012) acredita que a referência a encontrar o sol, feita por Giulia, 

era uma alusão ao fato dela ter sido escalada para acompanhar Gramsci, em 

sua visita, desempenhando a função de intérprete. Giulia trabalhava no Sindicato 

da Instrução e foi encarregada pelo secretário do partido de Ivanovo a 

acompanhá-lo. 

No final de 1923, Gramsci vai para Viena e em abril de 1924, se candidata 

por Vêneto a deputado e se elege. Retorna à Itália em maio de 1924, depois de 

dois anos fora do país (Coutinho; Henriques, 2005a). 

Segundo Vacca (2012), no período inicial da relação entre Gramsci e 

Giulia, entre final de dezembro de 1923 e fevereiro de 1924, Giulia fica sem 

enviar notícias e nenhuma correspondência. Dois motivos podem ter provocado 

este silêncio: o primeiro seria a desaprovação do pai, Apollon Schucht, à relação 

de ambos e o segundo, o que representava para ela a maternidade. Depois 

desse período sem responder, Giulia escreve sobre sua gravidez e Gramsci 

responde com entusiasmo e emoção. A dificuldade dela de se corresponder 

regularmente irá se repetir nos anos que virão, muito também, devido a sua 

oscilação psíquica com períodos de profunda depressão, como veremos. 
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Pela resposta de Gramsci à amada é possível deduzir um estado 

emocional angustiado e talvez conflitante, por parte dela, que o levava a 

suspeitar de alguma restrição, à relação com ele e à maternidade, imposta pelo 

OGPU (Diretório Político Estatal Unificado do Conselho do povo da URSS), onde 

Giulia trabalhou desde fim de 1924 até agosto de 1930, quando foi aposentada 

pelas condições precárias de saúde. Embora Giulia ainda não trabalhasse no 

Diretório no período citado, Vacca (2012, p. 54) menciona o fato dela colaborar 

com o serviço de informação do partido e mais adiante na sua organização em 

Moscou, sendo naturalizado um “controle da vida pessoal dos militantes e 

dirigentes dos aparelhos soviéticos e do Kominter”. No entanto, logo Gramsci 

percebe que a dificuldade da companheira talvez fosse relacionada ao fato de se 

tornar mãe e lhe escreve: “Desejava ardentemente que você fosse mãe; 

pensava que isso daria força a sua personalidade, faria superar uma crise que 

me parecia latente em você, que estava ligada ao seu passado, à sua infância, a 

todo o seu desenvolvimento intelectual” (Gramsci, 1992 apud Vacca, 2012, p. 

54). 

Segundo Antonio Gramsci Junior (2007) sua avó Giulia Schucht era vítima 

de epilepsia orgânica, originada pela complicação da gripe espanhola que ela 

havia contraído em 1927 e não, como muitos biógrafos consideravam que ela 

tinha esgotamento nervoso. Para ele, seu bisavô Appolon se referia a esta 

doença quando dizia a Tatiana que Giulia não escrevia porque não podia e não 

acredita que havia alguma pressão externa sobre a avó para que ela não se 

correspondesse com Gramsci. Tatiana não tinha conhecimento da doença da 

irmã até o início dos anos trinta e diz não saber se Gramsci obteve esta 

informação. 

Muitas dificuldades e mal-entendidos surgiram comprometendo a relação 

de Giulia com Gramsci, como veremos ao longo da tese. Vacca (2012) cita um 

amigo de Gramsci, Vincenzo Bianco que deu seu testemunho em 1977 e conta 

que, após a ida de Gramsci para Viena, a relação dos dois complicou mais 

porque ele sempre pedia que ela fosse morar com ele, o que o pai de Giulia não 

concordava. Um dos possíveis motivos que levavam Apollon a desaprovar a 

união da filha com Gramsci poderia ser em função de Giulia ser a principal 

provedora da família, somada a característica, típica do patriarcado, manifestada 

por ele na relação familiar. Os Schucht perderam todo o patrimônio no período 

em que moraram na Itália e passaram a necessitar de auxílio (Vacca, 2012, p. 

48, nota 3). 
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Vacca (2012) alerta que é importante ressaltar que, com a troca de 

correspondências, aos poucos, foi ficando mais evidenciado que havia uma 

diferença na forma de enxergar o mundo, de pensar e de viver entre Gramsci e 

Giulia. Esta diferença foi mais percebida, principalmente, após o nascimento dos 

filhos. A forma de educá-los em Moscou pela família Schucht era, muitas vezes, 

combatida por Gramsci e parecia que a educação de Delio ficava muito a cargo 

de Eugenia e a de Giuliano a cargo de Apollon. 

Em junho de 1924, já de volta à Itália, Gramsci procura a cunhada Tatiana 

a pedido de Giulia. Tatiana, desde 1908, vivia na Itália, mas não se correspondia 

com a família há dois anos. Gramsci só foi encontrá-la em fevereiro de 1925 e 

comunica a companheira. Em março, Gramsci vai à Moscou e conhece o filho 

Delio que estava com sete meses e com coqueluche. Logo que se conheceram, 

Tatiana começou a fazer traduções para Gramsci e os laços entre eles se 

estreitaram (Vacca, 2012, p. 93; Coutinho; Henriques, 2005a; Fiori, 1979). 

Tatiana teve um papel fundamental a partir daí e foi ela quem articulou a 

vinda de Giulia, Delio (com um ano e dois meses) e Eugenia para a Itália em 

outubro de 1925. Segundo Vacca (2012, p. 61-62), a experiência não foi muito 

fácil para Tatiana já que não se viam desde 1911, quando Eugenia foi embora. 

Em 1926, antes do retorno das irmãs e do sobrinho à Moscou, Tatiana percebeu 

o controle que Eugenia exercia sobre Giulia, assim como, suas “atitudes 

patológicas”. Eugenia demonstrava estar em desacordo com a união da irmã 

com Gramsci e só anos depois, Tatiana revelará, por carta, de 28 de dezembro 

de 1930, ao cunhado o que acontecia, como veremos posteriormente. 

Como foi mencionado, várias novas cartas foram doadas por Antonio 

Gramsci Junior à Fundação Instituto Gramsci em 2008 e se encontram agora 

em: FIG, Arquivo Família Schucht, Apollon Schucht, correspondências 1926 

(Vacca, 2012, p. 66, nota 40). A partir delas, algumas situações obscuras 

puderam ser esclarecidas, como explicitaremos a seguir. 

Outro ponto fundamental revelado através da recente documentação, e 

anunciado por Vacca (2012, p. 65), possibilitou entender a motivação do porque 

Eugenia fazia restrições ao relacionamento da irmã com Gramsci; incitava o pai 

e a mãe contra o cunhado fazendo-os acreditar que ele “erotiza” [va] Giulia e 

violava “sua frágil personalidade”; o empenho dela para que Delio não se 

afeiçoasse ao pai e o expresso desejo de ocupar o lugar de Giulia, 

principalmente como mãe de Delio, entre outras crueldades. 

No período de nove meses em que Giulia ficou em Roma, com Gramsci, 

Genia, Tatiana e Delio, engravidou novamente. Segundo Vacca (2012, p. 59, p. 
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64), Eugenia impôs que voltassem para Moscou evitando que o segundo 

sobrinho nascesse na Itália. Giulia comenta com Nilde Perilli, que Gramsci não 

se posicionara a favor para que ela ficasse e não se impunha a Genia. Nilde 

Perilli, segundo Vacca (2012, p. 59, nota 28), era amiga das irmãs desde 1908 e 

já havia testemunhado sobre “a dinâmica familiar das irmãs Schucht”. Dizia que 

Genia se dirigia “as amigas romanas como se [Delio] fosse filho dela” e 

menciona “as cenas de ciúme que fazia quando descobria que Gramsci dormira 

com Giulia, alardeando o pretexto de que a família arriscava-se a perder a 

permissão de estadia”. Segundo Fiori (1979), no sanatório Eugenia havia se 

interessado por Gramsci e nutriu por ele um sentimento mais do que uma 

amizade. Com o nascimento de Delio, Genia passou a tratá-lo como mãe 

também. 

Vacca (2012, p. 66-67) faz referência a duas cartas de Gramsci, datadas 

de janeiro e de 13 de fevereiro de 1923, que podem ajudar a desvendar o 

comportamento de Eugenia, Apollon e Giulia, bem como a inércia e 

constrangimento de Gramsci perante a situação. As cartas citadas foram 

“tradicionalmente” direcionadas a Giulia, mas na realidade uma delas seria 

provavelmente para Genia “e a segunda é uma carta de amor”. Ao que tudo 

parece Gramsci “teve uma relação sentimental com Genia” interrompida pelo seu 

interesse por Giulia. 

Segundo Vacca (2012, p. 67, nota 42), a carta de amor de Gramsci é 

dirigida a “Querida” e a outra dirigida a “Cara companheira”. A segunda diz que 

ele está indo encontrar Genia no sanatório, o que denota que a carta é para 

Giulia. Já a primeira se refere à recuperação e “a melhora na deambulação” e 

diz: “Meço sua vontade de me querer bem a partir dos esforços que consegue 

fazer para voltar a ser capaz de saltar os riachos” (Vacca, 2012, p. 67). Essa 

citação é compatível com a condição física de Eugenia que era portadora de 

uma doença motora. 

Logo depois Gramsci escreve a Giulia em 21 de março de 1924 e diz: 

“Penso ainda algumas vezes que talvez tenha errado em dizer numa noite que 

verdadeiramente sim, era você que eu amava apaixonadamente; penso que sou 

um monstro porque eu a perturbei profundamente” (Gramsci, 1992 apud Vacca, 

2012, p. 68). Tudo leva a crer que o sentimento de Gramsci em relação a Genia 

estava vinculado a uma “atração intelectual”, o que difere da “paixão total, física 

e intelectual, erótica e sentimental” por Giulia na percepção de Vacca (2012, p. 

68). 
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A partir do momento que Gramsci encontrou Tatiana, ela esteve presente 

na vida dele o tempo todo lhe dando apoio, cuidando da sua saúde, dentro do 

que era possível, e articulando situações, tanto com a família como na política, 

que facilitassem o seu dia a dia no cárcere. Foi também a responsável por copiar 

as cartas enviadas do cárcere e encaminhá-las para Piero Sraffa, amigo de 

Gramsci, que as repassava para o PCI em Paris, onde estava o centro dirigente 

do partido. Quando era o caso, Gramsci usava a mesma folha para escrever 

para duas pessoas e era a cunhada que fazia chegar a carta ao seu destinatário, 

entre outras mediações (Henriques, 2005a). 

 
 

2.2. 
Francesco Gramsci 

 

Chama à atenção que não haja nem uma só carta de Gramsci dirigida ao 

pai, bem como a escassa menção a Francesco, com seus interlocutores, nas 

478 cartas encontradas nos dois volumes da edição brasileira. Embora sejam 

poucas as citações feitas, achamos interessante mencioná-las, uma a uma, na 

tentativa de encontrar uma justificativa a pouca referência à figura paterna. 

Francesco Gramsci foi preso, acusado de peculato, em 9 de agosto de 

1898. Nino, como era chamado Gramsci pela família, tinha sete anos na ocasião. 

Em 27 de outubro de 1900 seu pai foi condenado há cinco anos, oito meses e 

vinte e dois dias de prisão e só saiu em 31 de janeiro de 1904, quando Gramsci 

acabara de completar treze anos (Fiori, 1979). 

Peppina Marcias, mãe de Gramsci, ficou sozinha com os sete filhos e 

apesar das dificuldades conseguiu, com muito esforço e o sacrifício de todos, 

suprir as necessidades básicas. 

Inicialmente, só Gennaro tomou conhecimento da prisão do pai. Nem Nino 

nem os demais irmãos sabiam do ocorrido. Para Gramsci, a decisão de 

esconder a verdade foi muito traumatizante e, no cárcere, em correspondência 

com Tatiana, recrimina a companheira por ter omitido a Delio a sua condição de 

prisioneiro (Fiori, 1979). 

A seguir mencionamos as cartas em que Gramsci se refere ao pai e o 

trecho correspondente, para ajudar-nos a compreender em que contexto a figura 

do pai é lembrada. 

Após doze dias da prisão, Gramsci escreve à mãe falando de sua 

preocupação de trazê-la mais um sofrimento e pede que ela fique tranquila. Faz 
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referências aos seus dois filhos, menciona os irmãos e ao final inclui o pai e diz: 

“Papai também deve ser forte” (Gramsci, 2005a, p. 76; grifo meu [C, n. 3]9). 

Já em Milão, no cárcere judiciário de San Vittore, após três meses de 

prisão, novamente em carta à mãe, menciona o pai apenas o incluindo no rol das 

pessoas que solicita que lhe escrevam. É uma longa carta e ao finalizar, depois 

de lhe prometer que lhe escreverá a cada três semanas, diz: “escreva-me 

também e faça com que me escrevam Carlo, Grazietta, Teresina, papai, Paolo e 

até Edmea [...]” (Gramsci, 2005a, p. 122; grifo meu [C, n. 22]). 

Em 25 de abril de 1927, portanto cinco meses após a prisão, em carta para 

a mãe, embora não mencione diretamente o nome do pai, faz uma alusão a sua 

característica. Gramsci está se referindo ao irmão Carlo quanto ao seu trabalho 

e diz que apesar “das trapalhadas do passado” o considera “um ótimo rapaz”. 

Considera também que ele seja “mais seguro nos negócios” do que os outros 

irmãos Gennaro e Mario. Complementa que: “Em nossa casa, todos (menos 

eu) imaginaram ter uma vocação especial para os negócios, e não gostaria 

que passassem por uma experiência como aquela do galinheiro, lembra?”. 

Questiona se Carlo se lembra da época e afirma ser importante lembrá-lo: “para 

vergonha eterna dos Gramscis que se metem a fazer negócios. Eu vou lembrar 

sempre, até porque aquelas galinhas, que não botavam ovo nunca, me bicaram 

e estragaram três ou quatro romances de Carolina Invernizio (ainda bem!)” 

(Gramsci, 2005a, p. 148 grifo meu [C, n. 32]). 

Para maiores detalhes do ocorrido neste período, encontramos em Maestri 

e Candreva (2007) que anos após a prisão do marido, Peppina recebeu uma 

herança que, embora pequena, suscitou no marido a vontade de se dedicar aos 

negócios. Assim sendo, abriu um depósito de vinho e um aviário. Não durou 

muito o comércio, já que logo os garrafões de vinho foram roubados. Quanto às 

galinhas, elas haviam sido compradas nas cidades vizinhas “esperando que o 

preço e a qualidade dos animais fossem melhores, chegaram a Ghilarza mortas 

e moribundas pela metade [...]” (Maestri; Candreva, 2007, p. 28). Pelos autores, 

Francesco Gramsci é descrito como “um personagem semipatético que terminou 

vitimando socialmente a si e sua família, em grande parte devido às pretensões 

sociais desmedidas, em relação as suas condições pessoais e ao contexto social 

em que vivia” (Maestri; Candreva, 2007, p. 29). 

Ainda em 1927, no mês de agosto, se correspondendo com a mãe, 

Gramsci menciona a visita do irmão Mario, que não via há algum tempo, e 

 
 

9 A partir daqui irei colocar entre colchetes o número das cartas em que se refere a citação. 
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comenta que: “Parece ter uma leve tendência a engordar, como papai” 

(Gramsci, 2005a, p. 180-181; grifo meu [C, n. 48]). 

Em 20 de maio de 1929, Gramsci escreve para Giulia falando sobre sua 

condição geral, seu estado emocional e sua percepção sobre a “crise” que se 

passa nos anos iniciais no cárcere. Avisa que lhe manda duas fotos: uma, dos 

dois filhos de Teresina, Franco e Maria e a outra é a da sua mãe com a Maria no 

colo, já um pouco maior. Gramsci diz: “Meu pai afirma que a menina se parece 

com Giuliano; eu não sou capaz de julgar” (Gramsci, 2005a, p. 340; grifo meu [C, 

n. 150]). 

Já em 4 de maio de 1931, isto é, após quatro anos e meio da prisão, se 

correspondendo com a irmã Teresina, fala sobre as observações feitas por ele 

em relação a sobrinha Mea, filha de Gennaro, que era criada pela tia Grazietta. 

No último parágrafo escreve: “[...] faço votos de muita saúde para seus filhos: 

mande outras informações sobre o acidente ocorrido com o papai, que espero 

não tenha sofrido um choque psicológico muito forte” (Gramsci, 2005b, p. 44; 

grifo meu [C, n. 229]). 

Sobre o acidente que o pai havia sofrido, não encontramos nenhuma 

resposta da família e nenhuma outra indagação, a respeito, por parte de 

Gramsci. 

Em uma longa carta a Tatiana, datada de 12 de outubro de 1931, Gramsci 

dialoga com ela sobre a questão judaica e coloca seu ponto de vista a respeito. 

Menciona a questão das raças e diz: “Eu mesmo não tenho nenhuma raça: meu 

pai é de origem albanesa recente (a família fugiu do Épiro após ou durante as 

guerras de 1821 e se italianizou rapidamente); [...]” (Gramsci, 2005b, p. 105; 

grifo meu [C, n. 257]). 

Na correspondência a seguir com Tatiana, datada de 28 de dezembro de 

1931, Gramsci expressa um pouco mais sobre seu pensamento a respeito das 

atitudes de sua família incluindo seu pai. O contexto é sobre o pacote prometido 

pela mãe que estava previsto ser entregue antes do Natal. Gramsci relata que 

imaginava “que não chegaria a tempo, quando li que estavam totalmente 

envolvidos, queriam fazer as coisas em grande estilo [...]”. Faz uma crítica que 

vale a reprodução dos trechos: 

 

Você, realmente, deve saber como é o pessoal lá de casa: fazem sempre um 
monte de projetos, de hipóteses, de grandes preparativos e, no fim, esquecem 
alguma coisa essencial, que leva ao fracasso todos os projetos bem construídos. 
E isto até mesmo nas pequenas coisas; fala-se delas longamente, com muita 
antecedência, “em ideia” tudo é analisado, pesado, discutido, como se fosse 
negócio de Estado, pedem-se opiniões, consultam-se horários, catálogos, etc. 
(Gramsci, 2005b, p. 139 [C, n. 275]). 
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E fala o que significava para ele essa característica familiar, já que não 

compactuava com esse modo de agir: 

 
Quando era rapaz, me divertia zombando deste modo de fazer e de agir e fazia 
todos se zangarem: terminava por brigar com todos. Poderia contar histórias muito 
divertidas. Meu pai e meus irmãos acreditavam ter grande tino para o comércio, 
para os negócios; sempre construíam grandes castelos nas nuvens e criticavam a 
falta de espírito de iniciativa dos outros sardos. Naturalmente, nenhuma de suas 
iniciativas nunca dava certo e a culpa era sempre dos outros, como se estes 
“outros” não existissem antes e não devessem ser levados em consideração antes 
de começar (GRAMSCI, 2005b, p. 139; grifo meu [C, n. 275]). 

 

A próxima carta tem uma referência indireta ao pai e foi dirigida à irmã 

Grazietta que havia escrito ao irmão falando da gravidade do estado de saúde 

da mãe, mas resolveu recuar e escreveu outra carta com melhores notícias da 

mãe. Na realidade Peppina estava mesmo muito mal e morreu dois meses 

depois. 

A carta foi escrita em 31 de outubro de 1932, quase um ano depois da 

anterior. Gramsci diz ter se tranquilizado e pede que ela também se cuide. Faz 

um questionamento e diz: “Seremos capazes de fazer o que mamãe fez há trinta 

e cinco anos? Ela foi capaz de se pôr, sozinha, pobre mulher, contra uma terrível 

tempestade e salvar sete filhos”. A nota 2, na referida carta, fala do tempo em 

que Francesco se encontrava preso e se fez necessário que a mãe de Gramsci 

assumisse sozinha os filhos. Há também a menção a Togliatti que, em 1963, faz 

uma observação, à co-editora das Cartas, Elsa Fubini dizendo: “[...] problema 

não resolvido para mim, este do pai: por que Antonio era tão negativo nas 

relações com ele?” (Gramsci, 2005b, p. 255, nota 2 [C, n. 348]). 

A última carta encontrada por mim, talvez seja a mais significativa para o 

meu entendimento. Trata-se da carta dirigida à Tatiana em 23 de abril de 1933. 

Gramsci havia piorado seu estado de saúde e tentava uma transferência para 

uma Casa de Saúde. Por esta razão foi avaliado por um médico inspetor e faz 

um relato sobre isso para a cunhada. Após a transmissão da maior parte da 

consulta diz que se surpreendeu quando o médico lhe disse que na infância foi 

portador do Mal de Pott. 

Gramsci desconhecia este diagnóstico e o que sabia era o que menciona: 

“o que me consta é que minha doença infantil se deveu a um tombo, que a 

empregada escondeu de meus pais”. Complementa o assunto e diz que, em 

1911 quando estava na casa do tio, conheceu o Dr. Cominacini que havia 

cuidado dele quando era criança e conta: “[...] tanto meu tio quanto Cominacini 

me disseram, com bastante franqueza (ou talvez brutalidade), que a causa de 
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minha desgraça foi a negligência e a apatia de meu pai e que, tratado a tempo, 

eu poderia ter sido salvo” (Gramsci, 2005b, p. 329; grifo meu [C, n. 388]). 

Encontrei dez cartas que, direta ou indiretamente, Gramsci faz menção a 

figura do pai. Quatro destas foram dirigidas à mãe, três para Tatiana, uma para 

Grazietta, uma para Giulia e uma para Teresina. As sete primeiras cartas fazem 

citações rápidas e superficiais a respeito do pai, com exceção de uma, dirigida a 

mãe, que fala da inaptidão da família para negócios. As três últimas falam um 

pouco mais, subjetivamente, de como Gramsci percebia o seu pai. Não temos 

informações concretas sobre a personalidade de Francesco, mas a partir do que 

nos foi transmitido nas cartas de Gramsci, é possível supor a falta de empatia e 

a pouca admiração pela figura do pai. 

Pela falta de correspondência direta de Gramsci com o pai; pela pouca 

referência a Francesco com os seus interlocutores nas Cartas do cárcere; pelo 

tipo de crítica contida nas três últimas cartas; e pelo aparente distanciamento do 

filho em relação ao pai, podemos arriscar inferir que Gramsci não encontrava na 

figura paterna nenhuma forma de sustentação emocional e parecia não ver o pai 

como um modelo a ser seguido. 
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3. 
As Cartas e a luta pela vida no cárcere: a saúde 
percorrendo o caminho 

 
 
 

Este capítulo tem como objetivo evidenciar, através das cartas escritas no 

cárcere por Gramsci, a importância que o pensador atribuía à saúde tanto física 

quanto psíquica de todos que o cercavam, a sua própria e o quanto foi afetado 

por esta condição. 

Conforme mencionei na introdução desta tese, optei por uma leitura 

sequencial das Cartas, obedecendo a ordem da edição brasileira consultada. 

Procurei me deter, principalmente, ao acompanhamento do percurso da vida 

pessoal de Gramsci em relação aos seus interlocutores e família, em especial, 

no que diz respeito à sua saúde física e psíquica e dos mais próximos, durante o 

período em que esteve no cárcere. 

Considerei importante, a partir de uma concepção que privilegia o fator 

social e emocional das relações, como é o caso, indicar a idade dos 

personagens mais presentes nas correspondências e significativos na vida de 

Gramsci no período carcerário. Como não disponho do dia e do mês de 

nascimento de todas as pessoas, nem todas as idades são precisas podendo ter 

uma variação menor de que um ano. 

Gramsci foi preso no dia 8 de novembro de 1926, com 35 anos. Sua 

companheira Giulia (Iulca), que se encontrava na URSS, estava com 30 anos, 

acompanhada pelos seus filhos Delio, com 2 anos e Giuliano (Julik) com menos 

de 3 meses. Sua cunhada Tatiana (Tania) que, foi a maior interlocutora de 

Gramsci durante o período da prisão e, morava na Itália, estava com 39 anos. 

Sua mãe, que morava em Ghilarza, na Sardenha, tinha 65 anos e suas irmãs, 

que também moravam na mesma cidade, Grazietta com 39 anos e Teresina com 

31 anos. Seus irmãos Gennaro (Nannaro), Mario e Carlo, tinham 

respectivamente, 42 anos, 33 anos e 29 anos (Coutinho; Henriques, 2005b). 

 
 

3.1. 
As cartas de 1926 

 

Gramsci foi preso em Roma, apesar da imunidade parlamentar, no dia 8 de 

novembro de 1926, às 22h30min, e encaminhado, junto com outros deputados 
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comunistas, para o cárcere romano de Regina Coeli. Após a prisão ficou em 

condição de isolamento absoluto por um período de dezesseis dias, segundo ele 

próprio, que avaliou ter sido o período mais duro desta época da detenção. Nos 

três primeiros dias ficou em uma cela bem clara de dia e iluminada de noite, mas 

com a cama suja, com lençóis usados anteriormente e com insetos. Em seguida 

foi para outra cela não tão iluminada, mas desinfetada e com lençóis limpos. 

Depois lhe transferiram para um quarto pago até sair de Roma, na manhã do dia 

25 de novembro, quando foi encaminhado para a ilha de Ustica ficando do dia 7 

de dezembro de 1926 até janeiro de 1927. Apesar do confinamento e da 

submissão à censura, ele podia se comunicar com quem quisesse (Gramsci, 

2005a). 

Em cartas datadas do mesmo ano para Tatiana e para Piero Sraffa, 

Gramsci faz uma descrição minuciosa do lugar, suas características físicas, da 

população, amigos e após descrever as condições em que se deu sua viagem, 

de falar sobre a tempestade, a ótima impressão que teve de Ustica, a 

possibilidade de passeios, as paisagens, os jornais e os amigos, diz que está 

convencido de que é mais forte do que supunha e que, apesar das dificuldades, 

sente apenas um simples cansaço. Relata que se sente alegre e que 

estabeleceu um programa para seguir: “1) estar bem para ficar com a saúde 

cada vez melhor; 2) estudar a língua alemã e a russa com método e 

continuidade; 3) estudar economia e história. Entre nós, faremos ginástica de 

modo racional, etc.” (Gramsci, 2005a, p. 80; grifo meu [C, n. 5]). 

Entre o dia em que foi preso até o dia 29 de dezembro de 1926, temos 

onze cartas escritas por Gramsci, como consta na edição citada na introdução 

desta tese. Embora ele tenha descrito a péssima viagem que fez e as condições 

desfavoráveis que pelas quais passou, usou expressões que denotavam força, 

superação e resistência. Afirmava não se deixar abater pelas adversidades 

enfrentadas por ele e por todos os presos que estavam na viagem. 

Na carta que escreve para a mãe no dia 20 de novembro (Gramsci, 2005a, 

p. 76 [C, n. 3]) prevê as dificuldades físicas que provavelmente teria e afirma que 

tentará superar. Apesar desta narrativa, se diz sem força para continuar a carta. 

Nesta carta, Nino conta sobre o nascimento de Giuliano e sobre a escarlatina 

que Delio adquiriu. 

Em outra carta escrita para Tatiana no dia 9 de dezembro Gramsci (2005a, 

p. 78 [C, n. 5]) diz que imagina que, depois do repouso e da boa alimentação, 

ficará livre da enxaqueca. Das quatro cartas enviadas a Tatiana, em duas ele 

pede aspirinas. 
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Em carta escrita para o amigo Piero Sraffa, Gramsci lhe pede alguns livros 

e justifica-se dizendo: “Querido amigo, você conhece minhas condições 

familiares e sabe o quanto é difícil para mim receber livros a não ser através de 

alguns amigos pessoais”, e complementa que só ousa fazer este pedido por 

preocupar-se com o possível “embrutecimento intelectual” (Gramsci, 2005a, p. 

84 [C, n. 6]). Na nota 2 da referida carta consta que: “Na Fundação Instituto 

Gramsci, existem inúmeras faturas daquela livraria milanesa, que possibilitam 

datar a montagem da biblioteca carcerária, a provável ordem de leitura e 

redação dos parágrafos dos Cadernos do cárcere”. (Gramsci, 2005a, p. 84, nota 

2 [C, n. 6]). 

 
 

3.2. 
As cartas de 1927 

 

Em 2 de janeiro, Gramsci (2005a, p. 99 [C, n. 12]), escreve para o amigo 

Piero Sraffa e pede medicamentos, que seriam para uso de todos, como aspirina 

da Bayer e comprimidos para dor de cabeça. Em outra carta para Tatiana se diz 

orgulhoso por sua energia física, e em outra correspondência cita que durante a 

viagem ficou doente. Nas primeiras cartas do ano de 1927, Gramsci ressalta a 

importância de receber notícias de todos, em especial, de Giulia, dos filhos e de 

Tatiana. Em uma delas comenta que saber das pessoas o faz ficar conectado 

com o mundo. Para Giulia, diz que pretende fazer um diário e pede que, se 

possível, ela faça o mesmo. 

Em 7 de fevereiro de 1927 chega em Milão para a prisão de San Vittore 

onde permanecerá até 14 de maio de 1928 (quinze meses). Segundo Vacca 

(2012), Tatiana pôde encontrá-lo várias vezes entre setembro de 1927 e janeiro 

de 1928. Antes não foi possível por ela ter adoecido. 

Em 12 de fevereiro, em função de ter a correspondência limitada, Gramsci 

(2005a, p. 113 [C, n. 20]) escreve uma carta para a esposa e a cunhada, ao 

mesmo tempo, comunicando a transferência repentina para Milão e conta a 

viagem longa e cansativa que demorou dezenove dias. Passou por oito cárceres, 

chegando ao destino no dia 7 de março, e diz que irá contar com mais detalhes 

em outra carta para não assustá-las. 

Esta carta foi apreendida pelo juiz instrutor Enrico Macis, por conter uma 

descrição “demasiado sincera” da viagem no trecho entre Palermo e Milão, e 

incluída no processo contra Gramsci (Gramsci, 2005a, p. 115, nota 1 [C, n. 20]). 
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Nesta carta, Nino descreve os males físicos pelos quais passou, o rigoroso 

inverno e as péssimas acomodações. Escreve detalhes do seu dia a dia como: 

horários, alimentação, leituras, sono, entre outros pormenores da vida no 

cárcere. Por conter informações detalhadas, a carta só foi recebida por Tatiana 

em 4 de julho de 1928, um ano e cinco meses, aproximadamente, depois. 

Gramsci manifestava uma grande preocupação com o bem-estar físico e 

emocional e o desenvolvimento intelectual crítico dos filhos e sobrinhos. Tentava 

através das cartas passar um pouco de orientação que pudesse auxiliar no 

desenvolvimento dos pequenos. Em suas cartas, fica clara a ligação que ele faz 

entre uma educação baseada na verdade, durante a infância, e o fortalecimento 

posterior do sujeito. Gramsci defendia uma formação em que onde o cuidar se 

traduzisse em força. Na carta para sua mãe, datada em 26 de fevereiro de 1927, 

lembra da sua infância e cita a sobrinha Edmea, filha de Gennaro, que foi criada 

longe da mãe e muitas vezes do pai, dizendo: 

 
[...] gosto de lembrar os fatos e as cenas da infância: neles, encontro muitas dores 
e sofrimentos, é verdade, mas também algo alegre e bonito. E, além disso, 
sempre aparece você, querida mamãe, e suas mãos sempre ocupadas em nosso 
benefício, para nos aliviar os sofrimentos e buscar alguma utilidade em todas as 
coisas. [...] também penso que Edmea não terá estas lembranças quando crescer 
e isto influirá muito em seu caráter, provocando nela certa fraqueza e certo 
sentimentalismo [...] Como Edmea também deve seguir seu próprio caminho, é 
preciso pensar em fortalecê-la moralmente, impedir que ela vá crescendo cercada 
só pelos elementos da vida fossilizada do vilarejo (GramscI, 2005a, p. 120 [C, n. 
22]). 

 

Em outra carta enviada, aparece novamente a preocupação com as 

crianças e Gramsci sugere a irmã Teresina que permita que seu filho Franco fale 

em sardo. Acrescenta ter sido um equívoco não deixar que a sobrinha Mea 

falasse sardo e diz que: “Isso prejudicou sua formação intelectual e colocou uma 

camisa-de-força em sua fantasia”. Escreve sobre o sardo como uma língua e 

não um dialeto e pede para que ela permita que as “crianças absorvam todo o 

sardismo que quiserem e se desenvolvam espontaneamente no ambiente 

natural em que nasceram: isto não será um obstáculo para o futuro delas, longe 

disso”. Menciona também que os filhos estiveram doentes com febre espanhola, 

mas que já estavam em fase de recuperação (Gramsci, 2005a, p.134 [C, n. 27]). 

Após a expedição do mandado de prisão, as cartas endereçadas à 

Gramsci deveriam ser vistoriadas e, por este motivo, algumas foram extraviadas 

deixando Nino sem notícias de Tatiana e familiares (Gramsci, 2005a, p. 123, 

nota 1 [C, n. 23]). Outra possibilidade do não recebimento das correspondências 

seria a notícia de que o prisioneiro estaria em prisão militar, sendo por isso, 
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encaminhadas para o endereço do Cárcere Militar e não para o Cárcere 

Judiciário, onde ele estava. Gramsci fica extremamente preocupado sem as 

notícias e solicita que a cunhada envie de novo as novidades sobre a família. 

Nas cartas enviadas, neste período, à irmã Teresina, à Tania, à mãe e à Giulia, 

todas reforçam a importância de mandarem notícias, que falem dos seus 

cotidianos para que ele sinta-se participando da vida de todos eles, 

principalmente para acompanhar o desenvolvimento dos filhos e sobrinhos. 

Desabafa com a cunhada e diz que o que sente mais é a “impossibilidade” de 

acompanhar detalhadamente o desenvolvimento dos meninos. Pede que ela o 

desculpe quando ele a faz “sofrer” e lhe cause “problemas” e “incômodos”. Conta 

que levou com ele as fotografias de Delio e de Giulia, “assim me parece que os 

trouxe a todos para o cárcere junto comigo [...]” (Gramsci, 2005a, p. 125-126 [C, 

n. 24]). 

Delio havia contraído escarlatina e em seguida febre espanhola, junto com 

Giuliano e Giulia. Gramsci (2005a, p. 128 [C, n. 25]) agradece ter recebido 

notícias pela cunhada e diz imaginar a angústia de Giulia. Solicita que a sogra 

lhe escreva sobre os netos porque ele acredita que as avós “descrevem” melhor 

e são mais “objetivas”. Diz-se “atormentado” e acha importante “fazer algo fur 

ewig, segundo uma complexa concepção de Goethe”, que seria 

“desinteressado”. 

Durante os primeiros meses deste ano, Gramsci se preocupa com a 

doença dos dois filhos e de Giulia. Em correspondência com Tatiana cita a foto 

que recebeu do sobrinho Franco, filho de sua irmã Teresina, e diz não ver 

semelhança física com Delio, que segundo ele, possui traços “muito infantis, 

enquanto é mais acentuada a seriedade da expressão geral e uma certa 

melancolia, que não é de modo algum infantil e dá muito o que pensar” 

(Gramsci, 2005a, p. 131-132 [C, n. 26]). Solicita que ela envie foto de Delio para 

sua mãe, como forma de alentar o sofrimento e o medo que ela vive desde o 

início da guerra onde seus três irmãos estavam à frente. 

Escreve para a cunhada sobre o desafio e sacrifício em escrever com as 

penas que lhe dão, e conta que em março fez um requerimento pedindo 

autorização para usar caneta, tinta e papel, mas que até o momento da carta, 

dia 11 de abril, não havia recebido resposta. Comenta sobre a falta de apetite e 

cita os “terríveis engulhos” (Gramsci, 2005a, p. 143 [C, n. 29]). 

Gramsci faz o primeiro pedido para uso de caneta, tinta e papel e 

apresenta ao juiz Macis, em março de 1927 (Gramsci, 2005a, p. 143, nota 1 [C, 

n. 29]). 
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Nas duas cartas do mês de abril escritas para Tatiana, Gramsci menciona 

o entusiasmo de ter recebido o gorro e a dificuldade de receber o verniz que 

pediu e, por este fato, acrescenta que o regulamento carcerário e a psicologia 

que o envolve, também podem se tornar um objeto de análise, junto com o 

manual do cabo e o catecismo católico, sobre a milenar experiência do homem 

na organização de massa. Gramsci relata que tem sentido dor na gengiva, que 

dorme pouco e que teve engulhos com náuseas. (Gramsci, 2005a, p. 139, p. 144 

[C, n. 29, n. 30]). 

A maneira como Gramsci escreve para os seus familiares, de uma forma 

geral, parece tentar poupá-los dos dissabores por ele vivido no cárcere, e para 

confirmar esta impressão, citamos a carta que Gramsci escreve para Giulia, no 

dia 18 de abril, com a intenção de lhe falar sobre seu “estado de espírito” de 

tranquilidade. Faz um paralelo com a história do livro “Viagens de Nansen” do 

cientista e explorador norueguês Nansen, que após estudar sobre as correntes 

marinhas do Oceano Ártico, resolve deixar seu navio ser transportado apenas 

pelo gelo, ficando assim aprisionado por três anos e meio, só se deslocando 

vagarosamente pelo movimento do gelo. Gramsci relata que se identifica com os 

marinheiros do navio e resume dizendo: 

 

Nansen, tendo estudado as correntes marinhas e aéreas do Oceano Ártico e 
tendo observado que, nas praias da Groenlândia, se encontravam árvores e 
detritos que deviam ser de origem asiática, imaginou poder chegar ao Pólo, ou 
pelo menos perto do Pólo deixando seu navio ser transportado pelo gelo. Foi 
assim que se deixou aprisionar pelo gelo e, durante três anos e meio, seu navio só 
se moveu enquanto se deslocava o próprio gelo, de modo lentíssimo. Meu estado 
de espírito pode ser comparado aos dos marinheiros de Nansen durante esta 
viagem fantástica, que sempre me espantou por sua inspiração, verdadeiramente 
épica (Gramsci, 2005a, p. 146 [C, n. 31]). 

 

Em outro momento, na carta do dia 25 de abril (Gramsci, 2005a, p. 150 [C, 

n. 33]), ele chama a atenção de Tatiana que, se comportando como muitas 

mulheres, imagina a vida de outras pessoas só pelo “ponto de vista da dor 

animal” sem considerar todos os aspectos em conjunto. Cita, como exemplo, a 

própria situação no cárcere, onde lhe falta muitas coisas, e que ele sabe que ela 

seria capaz de procurar por toda Roma para conseguir suprir alguma 

necessidade material, mas, no entanto, não percebe o quanto lhe causa 

desilusão quando ela lhe promete que ele receberá carta de Giulia e isto não 

acontece, interferindo em todos os minutos do seu dia. 

Outra preocupação demonstrada pelo revolucionário é com a doença de 

sua irmã Grazietta (Gramsci, 2005a, p. 157 [C, n. 36]). 
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Gramsci não tinha mais contato com Mario, seu irmão, desde 1921. Ele era 

o único fascista dos irmãos. Em 17 de maio o irmão lhe escreve uma carta, de 

Milão, preocupado com a saúde de Nino: 

 
Caro Antonio: tuas últimas notícias me deixaram um pouco preocupado com tua 
saúde. Sei que você dorme muito pouco e não pode comer carne. Penso que você 
pode dar jeito nesses dois problemas. Quer que eu mande um médico de fora? É 
possível? Creio que, de qualquer modo, é bom que você volte a tomar as injeções. 
Quanto ao sono, um amigo meu, farmacêutico, me aconselha te mandar o 
“Sedobrol”, que é um composto vegetal e não provoca nenhum distúrbio. Eu acho 
que você pode comprar esse remédio aí mesmo na cadeia. Mas me diga se é fácil 
para você que eu mande o “Sedobrol” aqui de fora. Nesse caso, um meu amigo 
farmacêutico providenciaria enviar diretamente. Ele poderia te mandar também os 
remédios para as injeções. Quanto à comida, minha irmã poderia te enviar ovos 
frescos. Se me lembro bem, os ovos não te fazem mal. Tente repousar o melhor 
que puder, pelo menos durante o dia, e cuide com atenção de tua saúde. Com um 
abraço fraternal do Mário (Gramsci, 1987, p. 88-89). 

 

Nino pede a mãe o endereço do irmão, porque deseja escrevê-lo 

agradecendo o interesse (Gramsci, 2005a, p. 158 [C, n. 37]). 

Em maio, em relação ao seu estado psicológico, Gramsci escreve para 

Tatiana dizendo que está tranquilo e confirma que: “até mesmo 

psicologicamente; com efeito, não sofro mais de irritabilidade nem tenho acessos 

de cólera surda, como nos primeiros tempos” (Gramsci, 2005a, p. 158, [C, n. 

37]). 

No dia 23 de maio, Gramsci escreve à Tatiana mencionando a sua ida 

para Milão e a possibilidade de uma visita. Lembra que não vê ninguém da 

família há seis meses e espera que consiga naquela ocasião. Tatiana se muda 

de Roma para Milão, com a intenção de ficar mais próxima de Gramsci e visitá-lo 

com frequência, mas depois da viagem de Roma para Milão, ela adoece. 

Gramsci (2005a, p. 163 [C, n. 38]) tranquiliza a mãe e diz que acredita que, 

mesmo que seja condenado a vinte anos, ficará na prisão por uns três anos. 

Pede que ela se acalme quanto à condição dele “moral e saúde física”. 

Menciona o irmão Nannaro [Gennaro] e avalia que, possivelmente, não o 

procura por achar que ele está com raiva por ele ter recebido seu salário, por 

cinco ou seis meses, quando ele estava doente. 

Em outra carta para a mãe em 27 de junho, Gramsci (2005a, p. 164 [C, n. 

39]) conta, com contrariedade, que a cunhada havia ido de Roma para Milão 

com a intenção de visitá-lo e adoeceu, necessitando de internação desde o dia 

14 de maio, o que a impediu de fazer a tão esperada visita. Expõe que deseja 

que a cunhada esteja bem, conforme afirma em carta, e que logo possa ir vê-lo. 
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Tatiana continuava doente e no mês seguinte, no dia 11 de julho, Gramsci 

(2005 a, p. 171 [C, n. 42]) responde a sua carta dizendo que não havia escrito 

diretamente para ela porque desconhecia seu endereço. Surpreende-se por 

saber que Ester não repassava as cartas que ele lhe escrevia. Ester era 

professora em Bolonha e havia sido designada para auxiliar Gramsci em 1926 a 

fugir para a Suiça. Em 1927, a professora ajudou Tatiana, durante sua 

internação em Milão (Gramsci, 2005a, p. 171, nota 1 [C, n. 42]). 

Gramsci lamenta e menciona o quanto sofreu por saber que a cunhada 

passou pelo que passou por causa dele, e o medo de ser transferido e se 

desencontrarem. Tatiana apresentava várias complicações físicas e “sofria de 

uma série de doenças crônicas, como distúrbios gastrointestinais, flebite, dores 

de cabeça, deficiência na tireóide e problemas respiratórios, além de comer mal 

e irregularmente” (Gramsci, 2005a, p. 171, nota 2 [C, n. 42]). 

Em outra carta à Tatiana, em 25 de julho, Gramsci esclarece sobre o seu 

nervosismo por não ter notícias a respeito da sua saúde e aponta que as 

informações que tinha eram “vagas e incertas”. Relata que pensa que ela se 

preocupa pouco com a sua própria saúde, que não entende como a Ester não 

percebeu que deveria escrevê-lo mais concretamente e continua dizendo que: 

 

Ester me escrevera que você tinha sido operada por causa de apendicite; mas, de 
acordo com sua última carta, parece que a operação ainda não se realizou. Além 
do mais, junte esta incerteza ao fato de que, desde o fim de maio e por quase todo 
o mês de junho, eu acreditava que devia partir para Roma de um dia para outro. 
Imagine meu estado de espírito em tais condições. Em alguns momentos fiquei 
furioso de verdade. Aqueles “estou bem”, que vocês escreviam, doíam como um 
espinho (Gramsci, 2005a, p. 171 [C, n. 43]). 

 

Ao final da carta, Gramsci se diz culpado e lamenta ter perdido o controle. 

Pede que ela “Por favor, não abra mão de nada para readquirir a saúde e faça 

tudo que, na clínica, julguem necessário. Posso esperar e vou esperar com 

muita paciência. Eu lhe quero muito bem” (Gramsci, 2005a, p. 172 [C, n. 43]). 

Em 1 de agosto, escreve para a mãe que se ressente por não receber 

notícias há três meses da esposa e dos filhos e há vinte dias nada de Tatiana. 

Imagina que ela deva estar operando, mas diz que está se “acostumando a não 

pensar em mais nada e a deixar as coisas seguirem como são” (Gramsci, 2005a, 

p. 173 [C, n. 44]). 

Gramsci recebe carta de Tatiana e de Giulia datada em 28 de julho e 

responde no dia 8 de agosto. Nesta carta, ele explica a sua angústia e diz ter 

feito uma “tolice” que só iria contar pessoalmente. Se culpa pelo esgotamento da 

cunhada e se sente responsável pela sua depressão. Aponta o medo que tem 
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dela estar mentindo para ele sobre a sua condição e que ele seja o responsável 

por isso. Confessa que “este é um estado de espírito que nada pode destruir. 

Está enraizado em mim”. Conta para ela que no passado era “como um urso na 

caverna exatamente por causa deste estado de espírito: porque não queria que 

ninguém se envolvesse com minhas mazelas”. Confessa que por este motivo 

escrevia pouco para a família com a intenção que se esquecessem dele. Ao final 

desta carta diz que lhe quer muito bem (Gramsci, 2005a, p. 174 [C, n. 45]). 

Em agosto deste mesmo ano, Piero Sraffa conseguiu autorização para 

visitar Gramsci em San Vittore. O amigo obteve consentimento se apresentando 

como “colega de escola” e por manter relações de amizade com a família de 

Gramsci. Esta informação aparece em nota no ano de 1929 (Gramsci, 2005a, p. 

356 [C, n.158]). 

A doença da Tatiana deixou Gramsci (2005 a, p. 183 [C, n. 50]) muito 

angustiado, principalmente pela impossibilidade de saber exatamente o que 

estava acontecendo. Para aliviar a pressão que estava sentindo e obter notícias 

concretas, escreveu para o irmão Mario, que não tinha contato há sete anos, e 

pediu que ele fosse a Milão, no hospital, para saber da cunhada. Tatiana 

escreveu em 25 de agosto contando aos pais o ocorrido, explicando a motivação 

da visita do irmão de Gramsci, que nem sabia sobre a sua prisão e escreveu: “O 

irmão, hoje, deve visitar Antonio, já conseguiu autorização e, naturalmente, irá 

tranquilizá-lo e lhe comunicar que eu irei logo visitá-lo” (Gramsci, 2005a, p. 183, 

nota 1 [C, n. 50]). 

Depois de ficar quatro meses sem saber ao certo sobre a saúde da 

cunhada, Nino enfim pode receber a sua visita em setembro. Na carta seguinte à 

visita, Gramsci avalia que impôs muito sacrifício a cunhada e aos seus irmãos e 

pede que ela se cure e “assim poderá me escrever, manter-me informado sobre 

Giulia e os meninos e consolar-me com seu afeto” (GramscI, 2005a, p. 187 [C, n. 

53]). 

De setembro de 1927 a janeiro de 1928 os dois puderam ter encontros 

mais frequentes e Tatiana, ainda em Milão, diariamente lhe enviava alimentos. 

Em carta para a mãe, Gramsci menciona a dedicação de Tatiana, ainda em 

recuperação, e diz que não conseguiu “convencê-la a não fazer tanto esforço e a 

pensar um pouco mais em sua saúde. Fico até um pouco humilhado com tanta 

abnegação, que algumas vezes não se encontra nem nas próprias irmãs” 

(Gramsci, 2005a, p.195 [C, n. 57]). 

Em 10 de outubro, Gramsci mais uma vez manifesta cuidado com a saúde 

da cunhada e em carta lhe diz que não fique mais tempo em Milão por causa 
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dele. Avalia ser um “sacrifício exagerado”. Acredita que o clima úmido da cidade 

dificulta a sua recuperação e presume que o desejo dela ficar está relacionado à 

possibilidade de pegar o mesmo trem, em que ele será transferido, com o 

objetivo de lhe “proporcionar um certo conforto durante a viagem” (Gramsci, 

2005a, p. 198 [C, n. 59]). 

A transferência para Roma, na realidade, só aconteceu em maio de 1928 

(Gramsci, 2005a, p. 200 [C, n. 60]). 

Gramsci avisa a mãe que as correspondências dele estão muito irregulares 

e nem todas as cartas estão indo e chegando. Também acha que, em breve, 

será transferido para Roma. Pede que ela não fique ansiosa e diz estar tranquilo 

(Gramsci, 2005a, p. 201 [C, n. 61]). 

Entre setembro e outubro ocorreu a primeira tentativa de troca de 

prisioneiros entre o governo soviético e o Vaticano, sem sucesso. Neste mesmo 

período Gramsci fica sabendo da doença de Giulia (Gramsci, 2005a, vol. 2, p. 

54). 

Segundo Vacca (2012), depois da prisão de Gramsci, o plano de viver 

junto com Giulia é interrompido e ela, adoece. Não se sabe ao certo a causa do 

adoecimento, mas com o tempo o diagnóstico dado seria de epilepsia. Giulia 

entra em profunda depressão. Tatiana, por quatro anos, escondeu de Gramsci a 

doença da irmã, mas em 20 de setembro de 1927, a própria Giulia lhe escreve 

contando pelo que passou. 

Giulia escreve para Gramsci: 

 
[...] Meu caro, há muito tempo não escrevo e me parece que não conseguiria 
escrever sem dizer a verdade, sem dizer que estive mal... Tratei-me numa clínica, 
da qual saí há quinze dias muito revigorada e serena. Tive um pouco de 
esgotamento e nervosismo, mas agora estou bem e o médico, quando lhe falei 
sobre minha capacidade de trabalhar, antes de sair da clínica, me disse: não 
trabalhe mais de dez horas! [...] (Gramsci, 2005b, p. 461 [C, n. 4, apêndice 2]). 

 

Em seguida Giulia lhe escreve outra carta explicitando a sua depressão e 

diz: 

 

Gostaria de contar a minha vida nestes meses que passei numa clínica... Não 
porque fosse interessante, mas porque agora me sinto livre do mal que antes me 
impedia qualquer atividade moral, que me impedia escrever para quebrar o seu 
isolamento... Não era uma doença grave... Era somente uma grande depressão 
psíquica... agora estou sentindo as minhas forças crescerem... Agora toda 
recordação se torna um desejo... Parece que estou vendo os seus olhos, que 
gostaria muito, muito, de beijar... [...]. (Gramsci, 2005b, p. 461 [C, n. 5, apêndice 
2]). 
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Nas cartas de Gramsci para a mãe sempre está explícito um grande afeto 

e a preocupação com a condição e a saúde dela. Em novembro ele tenta 

esclarecer sobre sua transferência para Roma que havia sido adiada. Pede que 

ela não fique “ansiosa” e diz: “pense sempre que estou tranquilo”. Faz uma 

crítica à preocupação das mães e, pondera que: “Se o mundo sempre tivesse 

estado nas mãos delas, os homens ainda viveriam nas cavernas, vestidos só 

com peles de cabra! E também não se preocupe com minha saúde”. Comenta 

que soube de publicações tolas a respeito da saúde dele, pede que ela não se 

preocupe e só acredite no que ele diz pra ela (Gramsci, 2005a, p. 203 [C, n. 64]). 

Fala de Tatiana (Tania) que continua em Milão e de sua dedicação a ele. 

Conta sobre a doença de Giulia e lamenta a morte de uma prima de sua mãe. 

Durante este período Carlo mandava todo mês cerca de 200 a 250 liras para 

Gramsci. Em dezembro do ano seguinte, Sraffa escreveu a Togliatti sobre a 

precária assistência oferecida a Gramsci e faz a sugestão de “organizar 

urgentemente um fluxo regular de ajuda” (Gramsci, 2005a, p. 204, nota 1 [C, n. 

64]). 

No mesmo mês, Gramsci escreve novamente para Peppina e comunica 

que ainda ficará em Milão por mais um tempo, diz estar bem de saúde e se 

sente melhor por ter a companhia de um amigo que, naquele momento, divide a 

cela. Este amigo é Enrico Tulli, jornalista bergarmasco que foi preso em San 

Vittore em novembro de 1927 e dividiu a cela com Gramsci até maio de 1928 

(Gramsci, 2005a, p. 209, nota 1 [C, n. 69]). 

Nas quatro cartas escritas para Giulia, em novembro, Gramsci, com 

alguma dificuldade, tenta transmitir um pouco sobre seu estado emocional. Fala 

sobre o quanto é ruim ficar sem notícias, diz estar entorpecido e que necessita 

de ajuda para se abrir mais. Cita que não sabe nada sobre os filhos “salvo a 

genérica informação sobre a saúde deles”. Menciona que já passou um ano de 

sua prisão e que muita coisa mudou. Diz estar mais forte e lembra o estado de 

espírito que se encontrava na primeira carta que lhe escreveu e não tenta 

“descrevê-lo” para não “horrorizá-la”. Pede cartas e fotografias para facilitar, com 

“estímulo visual” a apreensão da realidade do momento (Gramsci, 2005a, p. 205, 

p. 208, p. 212 [C, n. 66, n. 68, n. 73]). 

Ainda em novembro Gramsci escreve para a esposa contando sobre uma 

exposição de fotos, dos filhos dos detentos, ocorrida no pátio do cárcere e relata 

que Delio fez muito sucesso. Menciona o novo companheiro de cela e sobre a 

sua filha Maria Luisa. Brinca que o filho mais velho e a menina irão casar depois 

que as respectivas mães concordem, embora isto seja um grande desvio do 
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costume sardo. Se sente feliz por imaginá-la sorrindo (Gramsci, 2005a, p. 210 

[C, n. 71]). 

No dia 28 do mesmo mês escreve para a cunhada e se refere às 

perguntas que ela provavelmente lhe fez, sobre sua saúde, e lhe afirma que 

durante a visita ele já teria respondido. Afirma já ter superado a febre e que sua 

saúde está bem melhor. Relata que depois de muito tempo, há dias não tem dor 

de cabeça e acorda descansado, provavelmente consequência das mudanças 

na alimentação. Naquele período a esposa de Tulii, senhora Pina, fazia a comida 

deles e Gramsci sentiu seu apetite aflorar. Solicita que ela envie a carta que 

prometeu relatando o desenvolvimento do filho Delio (Gramsci, 2005a, p. 211, 

nota 1 [C, n. 72]). 

Em dezembro escreve para a mãe e reivindica cartas ou cartões com 

frequência de quinze dias e diz que a falta de notícias lhe atormenta, muitas 

vezes. Tenta tranquilizar a mãe sobre o seu “estado de espírito” dizendo estar 

em “paz”. Escreve sobre o que pauta a sua vida e diz: “minha vida sempre foi 

regrada e governada por minhas convicções, que certamente não eram 

caprichos passageiros ou improvisações do momento” (Gramsci, 2005a, p. 213 

[C, n. 75]). Admite a preocupação com a sua própria saúde, mas relata que a 

experiência lhe mostrou que ele é mais forte do que presumia inicialmente. Pede 

que ela passe o natal sem tristeza e que acredite que ainda passarão outros 

natais juntos. 

 
 

3.3. 
As cartas de 1928 

 

Por ser início de um novo ano, em carta para Tatiana, Gramsci (2005a, p. 

224-225 [C, n. 82]) pensa na necessidade de “fazer projetos” e lembra-se da 

exigência, na escola primária, de fazer uma redação desenvolvendo um projeto 

de vida. Aos oito anos escolheu a profissão de carroceiro por considerar ser um 

trabalho nobre e que trazia o sustento diário. No ano seguinte sustentou a 

escolha embora tenha conhecido um oficial de justiça, com seu cachorro 

enfeitado, que muito lhe agradou. Gramsci declarou ter uma lógica e “uma 

integridade moral de constranger os maiores heróis do dever” o que lhe fazia 

acreditar não ser digno de ser um oficial de justiça, porque não havia decorado 

os oitenta e quatro artigos do Estatuto do Reino e diz à Tatiana: “Assim limitei 

meus horizontes e mais uma vez celebrei as virtudes cívicas do carroceiro, que, 
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apesar de tudo, também podia ter um cachorro, ainda que sem lacinhos e sem 

manta” (Gramsci, 2005a, p. 225 [C, n. 82]). 

Em outra carta, Gramsci declara que acha ser o causador do mal-estar da 

cunhada e pensa que poderia ter provocado mais para que ela não ficasse tanto 

tempo em Milão com tanta umidade. Diz para ela que: “[...] você, que me prega 

toda semana que devo me cuidar, me alimentar, etc., etc., provavelmente não 

cuida nada de si mesma e desperdiça suas energias num monte de movimentos 

inúteis ou, pelo menos, desnecessários” (Gramsci, 2005a, p. 228 [C, n. 86]). 

Para a mãe, Gramsci (2005a, p. 232 [C, n. 88]) escreve no início do mês 

seguinte, fevereiro, que está muito bem de saúde e que está tomando injeções 

de Bioplastina há quinze dias. Conta que o frio lhe acarretou friagens e acredita 

se tratar de envelhecimento. Pede que ela fique tranquila para que ele fique 

também. Comunica que Tatiana precisou se internar com broncopneumonia e 

acredita que a causa foi o clima e o desgaste dela lhe levar comida todos os 

dias. 

Durante o período de internação de Tatiana, Gramsci (2005, p. 233 [C, n. 

89]) lhe escreve mencionando a impaciência dela em esperar a alta. Diz dar 

razão à Kant quando afirmava que: “não exija que os outros façam aquilo que 

você mesmo não estaria disposto a fazer”. Relata também a sua fúria ao saber 

que ela estava mal e pede para que ela fique bem para que ele fique tranquilo. 

Pensa que ele é “a raiz de cada um de seus males”. Neste período, a esposa de 

Tulli, Sra Pina fazia visitas a ela e era intermediária entre Gramsci e a cunhada 

(Gramsci, 2005a, p. 234, nota 1 [C, n. 90]). Em 13 de fevereiro escreve à Tatiana 

que tomou a vigésima injeção e que espera vê-la totalmente curada (Gramsci, 

2005a, p. 234 [C, n. 90]). 

Ainda no mesmo mês, Gramsci (2005 a, p. 236 [C, n. 92]) escreve para a 

irmã Teresina e relata seu “tédio” e “ócio forçado”. Relata sua impossibilidade de 

estudar por não ter autorização a usar caneta e papel e acredita que lhe “tomam 

por um indivíduo terrível, capaz de atear fogo aos quatros cantos do país”. 

Reclama que poucos lhe escrevem e diz que a correspondência é a sua “maior 

distração”. Preocupa-se com a mãe por saber o quanto sua prisão significa para 

ela “uma terrível desgraça” enquanto para ele “é um episódio da luta política que 

era travada e vai continuar a ser travada não só na Itália, mas em todo o mundo, 

sabe-se lá por quanto tempo ainda”. 

Ao final de fevereiro, Gramsci recebe de Giulia, uma carta datada de 26 de 

dezembro de 1927 com um bilhete de 24 de janeiro daquele ano (1928). A 

companheira justifica o longo período  de silêncio, sem escrever e diz: “Um 
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período angustiante... O pequeno esteve muito mal e os médicos o consideraram 

pior do que estava... Acharam que tinha difteria (crupe). Depois recuaram: 

parece que teve o chamado pseudocrupe (existe esta palavra?)”. Teme que ele 

pense que ela está arranjando desculpas e diz do quanto sente falta da 

presença dele, principalmente, nesses momentos e escreve: 

 

Nestes momentos, sinto mais fortemente a falta de um contato contínuo... Não sei 
dizer o que me parece mais importante, o que mantém a minha vida suspensa... 
No entanto, eu não me sinto afastada de você por causa destes anos de 
separação... Sinto-me sempre uma menina... Apesar de você ter mudado, apesar 
de eu ter mudado... Apesar de você estar desorientado. Mas é mesmo verdade? 
Não lhe parece que basta passar a sua mão sobre a minha cabeça para nos 
sentirmos realmente juntos? Temos muitos laços. Lembra? Uma vez você disse 
que era importante criar muitos laços, criados pela própria vida, que nos torna 
queridos, que nos torna seguros, fortalecendo-nos um ao outro. (Gramsci, 2005b, 
p. 462 [apêndice 2]). 

 

Giulia esteve internada no verão e lhe conta que dormiu, “com curtíssimos 

intervalos, por três dias e três noites em seguida...” e se sente melhor. Dos filhos 

fala: “Delio já está grande... e sempre pequeno... Classifica todas as coisas em 

coisas vivas e não vivas, em coisas nascidas e não nascidas... Giuliano sarou, 

está crescendo...” (Gramsci, 2005b, p. 463 [apêndice 2]). 

Em resposta, Nino escreve sobre o quanto ficou feliz com as cartas que 

recebeu. Fala do processo pelo qual passou desde a prisão até aquele momento 

e explica que, durante um período, pensou estar desorientado e apático. Depois 

percebeu que estava passando por uma crise de resistência ao ocorrido e diz: 

 

Todo o meu organismo físico e psíquico se opunha tenazmente, com todas as 
suas moléculas, a ser absorvido por este ambiente exterior, mas, de quando em 
quando, era preciso reconhecer que alguma pressão havia conseguido vencer a 
resistência e modificar certa área em mim mesmo, e então se verificava um 
movimento rápido e total para rechaçar imediatamente o invasor (Gramsci, 2005a, 
p. 240; grifo meu [C, n. 94]). 

 

Acredita que chegou “à serena decisão de não se opor àquilo que é 

necessário e inelutável com os meios e as formas de antes, que eram ineficazes 

e tolas, mas de dominar e controlar, com certo espírito irônico, o processo em 

curso” (Gramsci, 2005a, p. 240 [C, n. 94]). Tem clareza que isso não significa 

tornar-se “um perfeito filisteu”, um indivíduo limitado, convencional. Imagina que: 

“Em cada momento serei capaz de me desvencilhar, com um movimento brusco, 

da pele meio de asno e meio de ovelha que o ambiente faz crescer sobre a 

própria pele natural” (Gramsci, 2005a, p. 240 [C, n. 94]). 

Ressalta que tenta “apreender” os detalhes da vida dela e dos filhos para 

construir um “quadro mais amplo”, mas tem poucos elementos para a tarefa. 
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Somado a isso a rápida mudança dos filhos, característica da idade, não permite 

os acompanhar, o desenvolvimento. Neste aspecto, se sente “desorientado” e 

diz que isto é “inevitável” (Gramsci, 2005a, p. 240 [C, n. 94]). 

A mãe de Gramsci escreve muito preocupada porque não recebeu 

nenhuma carta nos meses de janeiro e fevereiro. Gramsci responde e lhe 

garante ter escrito pelo menos seis cartas. Se aborrece por imaginar o que lhe 

causou a ausência de notícias. Sabe que ela se atormenta e pede que ela confie 

que ele lhe comunicaria, caso estivesse mal. Lamenta a perda da tia Nina 

Corrias, que era: “uma parente distante. Professora aposentada, em 1915 voltou 

de Roma para Ghilarza, onde fundou um círculo feminino, de cujas atividades 

participava Peppina Marcias” (Gramsci, 2005a, p. 243, nota 1 [C, n. 95]). 

Gramsci (2005a, p. 244 [C, n. 96]) sugere que a cunhada se recupere na 

totalidade para evitar problemas. Expõe sua opinião sobre o comentário dela a 

respeito da desordem na família de Tulli e a relação autoritária dos filhos com os 

pais. Gramsci fala sobre “indulgência” e diz que tem: 

 

[...] a convicção de que existe uma Itália desconhecida, que não se vê, muito 
diferente daquela aparente e visível. Quero dizer – já que este fenômeno se 
verifica em todos os países – que a distância entre o que se vê e o que não se vê 
é, entre nós, mais profunda do que nas outras nações ditas civilizadas. Entre nós, 
a praça, com seus gritos, seus entusiasmos verbais, sua vaidade, obscurece o 
chez soi muito mais do que em outras partes, relativamente. Assim se formou toda 
uma série de preconceitos e de afirmações gratuitas, tanto sobre a solidez familiar 
quanto sobre a dose de genialidade que a Providência teria se dignado a dar a 
nosso povo, etc., etc. (Gramsci, 2005a, p. 244 [C, n. 96]). 

 

Acredita que não se trata de “um estigma de inferioridade” que não possa 

ser modificado e pondera que: “trata-se de um fato históricamente comprovável e 

explicável e que será indiscutivelmente superado com a elevação do nível de 

vida material” (Gramsci, 2005a, p. 245 [C, n. 96]). 

Menciona a demografia do país e avalia que antes da guerra a Itália tinha 

oitenta e três pessoas inativas para cada cem pessoas ativas, isto é, 

trabalhadoras. Na França, por exemplo, onde a riqueza era bem maior, havia 

cinquenta e duas pessoas inativas para cem trabalhadores. Gramsci pensa que 

o fato de ter muitos idosos e crianças seria a “base desse egoísmo de gerações, 

que às vezes assume aspectos de crueldade espantosa” (Gramsci, 2005a, p. 

245 [C, n. 96]). 

Em seguida faz o relato de alguns casos de violência familiar atingindo 

crianças e idosos e analisa que: 

 

O senador Garofalo considerava a média de cinquenta condenações anuais por 
tais crimes apenas como indicador da tendência criminal, porque os pais culpados, 
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na maioria das vezes, conseguem evitar qualquer punição, dado o costume geral 
de não se preocupar muito com a higiene e a saúde das crianças e o difuso 
fatalismo religioso, que leva a considerar quase uma benevolência especial dos 
céus a admissão de novos anjinhos na corte divina. Esta infelizmente é a ideologia 
mais difundida, e não surpreende que, embora em formas atenuadas e suaves, 
ainda se reflita até mesmo nas cidades mais avançadas e modernas (Gramsci, 
2005a, p. 245-246 [C, n. 96]). 

 

Raffaele Garofalo foi um senador conhecedor do Direito Penal que morreu 

em 1934. Era positivista e jurista conservador que fez críticas ao abuso da 

administração da justiça e ao mesmo tempo defende a independência da 

magistratura contra o excessivo poder do executivo (Gramsci, 2005a, p. 246, 

nota 3 [C, n. 96]). 

Nesta carta fica evidenciado o forte traço de Gramsci de conectar o 

cotidiano, aparentemente apartado, com o contexto histórico e ideológico de 

uma sociedade e as questões sociais oriundas destes contextos. Ele evidencia 

como a saúde física e mental pode ser desconsiderada em função de um 

contexto de pobreza e de competitividade dentro da própria família. 

No caderno 5, § 124, Gramsci escreve, sobre Garofalo, dizendo que “este 

representa a velha tradição do latifúndio meridional” e cita a tentativa dele no 

Senado, de “aumentar os aforamentos enfitêuticos” (Gramsci, 2010, p. 134). 

Sobre a enfiteuse, Gramsci explica no caderno 2, § 55, ser “um 

arrendamento que tem o traço especial de ser perpétuo, com a cessão de todo e 

qualquer direito inerente à propriedade efetiva, mas com o direito de 

reapropriação de domínio no caso de não pagamento da renda” (Gramsci, 

2002a, p. 183). Significa que o camponês retém alguns lotes para plantar, 

quando não tem trabalho, e assim faz melhorias nos terrenos que são de difíceis 

plantios. Sendo considerados quase estéreis, o foro (pagamento) é baixo e o 

trabalhador deixa de calcular o trabalho desempenhado, que “muitas vezes é tal 

[...] que pagaria duas vezes ou três vezes o pedaço de terra” (Gramsci, 2002a, p. 

183), mas se não paga ao proprietário, perde tudo. Gramsci diz que, a respeito 

da tentativa de aumentar os foros, alguns senadores, incluindo Garofalo, em 

junho de 1929, “tiveram a desfaçatez de apresentar um projeto de lei em que se 

aumentavam novamente os foros, apesar da valorização da lira” (Gramsci, 

2002a, p. 184), mas o projeto foi desconsiderado. 

Gramsci (2005a, p. 246 [C, n. 97]) fica sabendo, depois do acontecido, que 

Giuliano esteve muito doente e que lhe esconderam. Conta para a mãe no início 

do mês de março e relata a gravidade da doença que persistiu meses. Diz que a 

enfermidade comprometeu seu desenvolvimento, mas se recupera. Novamente 
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lhe pede que não se impressione com as notícias dos jornais. Presume que terá 

uma pena alta, embora a acusação tome como base um “simples relatório da 

polícia” e suposições “sem provas”, a mesma acusação de 1923. 

Em nota consta que, na primeira acusação, Gramsci, Bordiga, Terracini, 

Grieco, Berti e outros “foram acusados de formação de quadrilha, incitação à 

revolta e à deserção dos militares e conspiração contra o Estado”. Por esta 

acusação Gramsci foi condenado a dezoito meses de reclusão, mas na época 

estava em Moscou (Gramsci, 2005a, p. 248 [C, n. 97]). 

Ainda em março, Gramsci (2005a, p. 463 [apêndice 2]) recebe uma carta 

de Moscou de Ruggero Grieco, dirigente do PCI, datada de 10 de fevereiro. Em 

função desta carta, o juiz de instrução Macis, faz uma “insinuação” de que o 

detento teria amigos que gostariam de prejudicá-lo. Gramsci, a partir desta 

narrativa do juiz, inicia um processo de desconfiança intensa e em abril escreve 

a Giulia que “talvez a vida carcerária tenha me tornado mais desconfiado do que 

a prudência normal requer” (Gramsci, 2005a, p. 264, [C, n. 109]). 

Enrico Macis, sardo como Gramsci, desperta nele, a partir de seu 

comentário, desconfiança sobre a intenção que o amigo Grieco teria de mantê-lo 

mais tempo na prisão. Segundo Vacca (2012, p. 123), Gramsci, baseado nas 

conversas com o juiz quando estava no cárcere de San Vittore, acreditava na 

boa vontade de Macis com os acusados. Tanto nas cartas como nas conversas 

com Tatiana, Gramsci dava credibilidade à possibilidade de ter mudanças 

positivas no processo ou até mesmo de ser solto. 

Em um dos relatórios feito por Tatiana ela diz que o juiz havia dito para o 

detento que ele “conduzia a instrução como acreditava que devia fazer, segundo 

seu dever, e que, se tivesse de ser mandado embora, isso não seria para ele 

uma desonra, pelo contrário”. Macis também teria dito à Gramsci que a carta 

poderia ter provocado maior rigidez nas condições na prisão (Cf. Henriques, 

2005a, p. 37). 

Em 19 de março, Gramsci (2005a, p. 249 [C, n. 99]) escreve para a 

cunhada e menciona a decepção de não vê-la na visita. Conta sobre o 

comunicado de envio a julgamento e relata que nomeou o advogado Ariis para o 

seu processo. Decide que fará uma nota/memorial de defesa para ser anexada 

aos autos. Avisa que tomará a 50ª injeção, mas que vai parar e acrescenta que 

espera vê-la em Milão. 

Gramsci no memorial de defesa que elabora, denuncia a violação da 

imunidade parlamentar e a ilegalidade do Tribunal Especial. Critica os relatórios 

policiais por basearem as acusações em informações obtidas em condições 
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péssimas durante a transferência de Ustica (Gramsci, 2005a, p. 251, nota 1 [C, 

n. 99]). 

Dias depois Gramsci (2005a, p. 251 [C, n. 100]) escreve para a mãe, 

agradece a ela e ao irmão Carlo e esclarece que ainda está em Milão. Cita a 

sentença de envio para julgamento e reafirma que o que consta, contra ele, no 

processo, é a afirmação feita por quatro funcionários da polícia de que ele seria 

responsável pelo mal que ocorreu na Itália em 1926. Menciona o sacrifício feito 

pela cunhada, para poder ficar mais perto dele, para ajudá-lo e conta sobre as 

notícias boas que recebeu dos filhos e de Giulia. Ao final da carta diz estar 

tranquilo e escreve: 

 
Aliás, a cada dia me torno mais forte e mais resistente às agitações emocionais. 
Nunca fui excessivamente sentimental, como bem sabe, e muitas vezes esta 
aparente insensibilidade talvez lhe tenha trazido sofrimento; hoje, devo ter perdido 
até mesmo aquela pequena dose de sentimentalismo que talvez possuísse antes. 
Tal qual uma pedra-de-fogo, é preciso me ferir com aço para sair faísca. Mas, com 
certeza, você e outras poucas pessoas têm esta característica do aço (2005a, p. 
252; grifo meu [C, n. 100]). 

 

Em abril, Gramsci (2005a, p. 256 [C, n. 103]) reclama à mãe que não 

recebe notícias há três semanas e comenta que ainda deve ficar em Milão no 

mês de abril. Menciona a pneumonia de Tatiana e que ela ainda precisa ficar 

internada em função de ter desenvolvido uma flebite. Gramsci se ressente por 

não receber visita há mais de dois meses. Diz à mãe que não escreverá mais ao 

irmão Mario porque soube do medo que ele ficou de se comprometer. Sobre a 

páscoa, relata que comeu bolo, tomou vinho e diz que aos domingos escuta a 

missa. Pede novamente o sermão a su populu de Masuddas e pergunta se ela já 

ensinou a Franco a canção do velho sargento. 

Em relação “a canção do velho sargento” consta, em nota, sobre Pietro 

Paolo Parzanese, um padre, tradutor e poeta, que viveu no período entre 1810 e 

1852 e que se interessava pelas expressões populares. Fazia poesias com 

idéias conservadoras, mas ao final da sua vida também se dirigiu para temas 

“patrióticos e liberais” (Gramsci, 2005a, p. 257, nota 1 [C, n. 103]). Em outra 

carta dirigida à mãe, em junho de 1931, a citação à poesia reaparece. Gramsci 

guardou da infância lembranças sobre as poesias musicadas, que aprendeu com 

a mãe e “Rataplã” foi uma delas originada de “Il Vecchio sergente” (Gramsci, 

2005b, p. 53, nota [C, n. 234]). 

Gramsci (2005a, p. 258 [C, n. 104]) escreve à Tatiana sobre suas 

tendências, quando criança, para ciências exatas e diz estar pensando em dar o 
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brinquedo Meccano para Delio no seu aniversário. O brinquedo, embora fosse 

criação inglesa, estava sendo muito usado nos Estados Unidos. 

Neste ano de 1928, Gramsci escreveu com mais frequência para sua mãe. 

Preocupava-se com a sua saúde física e com seu estado emocional. Sempre se 

dirige a ela de maneira carinhosa, sem deixar de ser sincero. Quando convém, 

enfatiza a importância de se dizer a verdade sobre a realidade que nos cerca e 

menciona que lhe enviará a cópia da fotografia de Delio para que ela diga as 

suas impressões e possa ver como ele é bonito. Acrescenta que “não apaguem 

do verso o carimbo do cárcere. A fotografia deve permanecer tal como é, com os 

sinais de sua passagem pelo cárcere, no qual estou preso há tanto tempo” 

(Gramsci, 2005a, p. 261 [C, n.106]). Declara que não sente vergonha e que ao 

contrário se sente honrado por isso. 

Em outra carta, ainda em abril, diz que o processo está marcado para o dia 

28 de maio. Aborda que tentará avisar e que está bem de saúde. Menciona que 

está esperando que seja condenado de 14 a 17 anos, podendo ser mais. Pede 

que ela não se assuste e tenha coragem (Gramsci, 2005a, p. 262 [C, n.107]). No 

mesmo dia avisa à cunhada sobre o processo e que viu o advogado Ariis. Diz 

que: “Estas novidades próximas me deixam um tanto excitado, mas de modo 

agradável. Ainda que por poucos dias, me verei num ambiente diferente daquele 

do cárcere” (Gramsci, 2005a, p. 262 [C, n.108]). 

Já na véspera de viajar para Roma, no dia 10 de maio, Gramsci (2005a, p. 

268 [C, n.112]) escreve para a mãe reforçando que ela não se impressione com 

a condenação que venham lhe impor e que ela fique tranquila quanto às 

condições físicas e morais dele. Reforça que é um preso político e que não quis 

abrir mão de suas convicções não tendo do que se envergonhar. Diz do desejo 

de lhe consolar e do seu amor por ela. Acrescenta que: “a vida é assim, muito 

dura, e os filhos devem às vezes trazer grandes sofrimentos para suas mães, se 

querem conservar sua honra e sua dignidade de homens” (Gramsci, 2005a, p. 

268 [C, n.112]). 

Em 15 de maio, escreve para a mãe avisando que já chegou a Roma e 

que não lhe escreverá nada sobre a viagem nem sobre suas condições de 

saúde. Explica que irá lhe falar sobre vários fatos para que assim o encarregado 

da censura das cartas tenha conhecimento. Conta que em Milão fizeram uma 

investigação sobre a sua saúde e o recriminaram por não se queixar. Quiseram 

lhe responsabilizar por publicações em outros países que falavam sobre suas 

condições, como se ele quisesse estar doente. 
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Já em Roma diz ser o oposto. Não tem acesso ao diretor e não sabe como 

proceder para comprar alimentação melhor. Alega que fará tudo que puder para 

não adoecer e que gostaria de poder ir ao Tribunal em boas condições físicas. A 

partir desta carta para a mãe, Gramsci passa a se despedir como Antonio e não 

mais como Nino, como era habitual até esta data (Gramsci, 2005a, p. 269 [C, n. 

113]). 

Durante o mês de maio, escreveu cinco cartas seguidas para a mãe. A 

primeira, antes de ir para Roma e a segunda após ser transferido, como já visto. 

A terceira em 22 de maio à espera do julgamento, a quarta no dia 29 após 

audiência no Tribunal e a quinta comunicando a alegria de ter estado com o 

irmão Carlo por três ou quatro vezes (Gramsci, 2005a, p. 270, 271 [C, n. 114, n. 

115, n. 116]). 

O processo aconteceu entre os dias 28 de maio e o dia 4 de junho. Em 2 

de junho, o promotor Michele Isgrò expressou sua intenção, em relação a um 

dos réus, com uma frase que ficou conhecida dizendo que: “Durante vinte anos, 

devemos impedir este cérebro [de Gramsci] de funcionar” (Gramsci, 2005a, p. 

271, nota 1 [C, n.115]). A defesa dos dirigentes comunistas foi composta por 

Giovanni Ariis, Adelmo Niccolai e Giuseppe Sardo. Carlo, irmão de Gramsci, 

pôde assistir às audiências. 

Fiori (1979, p. 283) descreve a cena dos debates no Tribunal Especial 

dizendo: 

 
Agora, porém, perante os juízes, estavam sentados alguns dos mais firmes 
opositores do regime, 22 homens odiados por Mussolini pelo real perigo que 
representavam; em primeira linha, Antonio Gramsci, Umberto Terracini, Mauro 
Scoccimarro, Giovanni Roveda e os deputados Luigi Alfani, Igino Borin, Enrico 
Ferrari e Ezio Riboldi. Devia ser um grande show judiciário. Todas as formas da 
liturgia fascista foram empregadas: um duplo cordão de soldados com elmos 
negros, o punhal ao lado e os moquetes com a baioneta à mostra, os juízes em 
uniforme de gala e todo ritual sinistro da corte marcial [...]. 

 

No pronunciamento da sentença no dia 4 de junho, Gramsci (2005a, p.271- 

272 [C, n. 116]) aparece como “cabeça dirigente” e “verdadeiro chefe” do Partido 

Comunista. E mais: 

 
[...] figura predominante “por ocasião da ocupação das fábricas no Piemonte”, 
desempenhava sua ação subversiva como deputado e também como autor de 
“folhetos de propaganda, a que o chamavam a sua inteligência e cultura”, 
concorrendo, portanto, para finalidade do partido: “a instauração do Governo dos 
operários e dos camponeses, a ser efetivada mediante a insurreição armada 
contra os Poderes do Estado e a mudança violenta da Constituição e da forma de 

Governo” (Gramsci, 2005a, p. 272, nota 1 [C, n.116]). 
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A condenação de Gramsci foi de vinte anos, quatro meses e cinco dias. 

Após quatro dias da sentença, Teresina resolveu escrever para Mussolini 

pedindo que ele autorizasse “uma rigorosa visita médica fiscal” para que depois 

ele fosse “internado em uma casa de detenção sanitária onde, com alimentação 

adequada e com tratamento conveniente ao seu organismo doentio, possa 

suportar mais humanamente a pena que lhe foi infligida” (Fiori, 1979, p. 288). 

Após a sentença, Gramsci (2005a, p. 272 [C, n. 117]) escreve a Carlo no 

dia 19 de junho e avisa que terá que escrever só nos dias que for 

regulamentado. Não sabe nada do que diz respeito a ele e nem para qual 

penitenciária irá. Relata que pediu exame médico especial. 

Gramsci (2005a, p. 273 [C, n. 118]) escreve para Tatiana, comunica que 

não sabe quando partirá e pede que ela escreva para a mãe dele explicando 

que, a partir daquele momento, ele só poderá escrever uma vez a cada quinze 

dias. Solicita que ela lhe avise sobre a mudança de penitenciária após o exame 

médico e que a tranquilize quanto ao seu estado. Menciona que pode receber 

cartas sem limites e declara que gostaria de vê-la antes de partir. 

Após o exame médico, o destino de Gramsci (2005a, p. 274, nota 4 [C, n. 

118]) foi modificado pelo Ministério da Justiça. Inicialmente o detento iria para a 

Penitenciária de Portolongone, em Florença. Posteriormente é dirigido a 

Penitenciária Especial de Turi de Bari e tem no relatório a descrição do seu 

problema dizendo que era portador de “periodontite expulsiva, decorrente de 

distúrbios uricêmicos, e de um leve esgotamento nervoso” (Fiori, 1979, p. 288). 

Tatiana só conseguiu escrever à Peppina, em 21 de agosto. Sua carta 

dizia das dificuldades que apareceram em função da nova situação (Gramsci, 

2005a, p. 274, nota 3 [C, n.118]). Foi exigido que ela provasse o parentesco com 

Gramsci para que pudesse se corresponder com ele. 

Gramsci justifica para a mãe a redução de cartas e diz estar bem. Pede 

paciência e expõe que adquiriu “a psicologia de um perfeito condenado”, e diz: 

“não me ponho problemas que reconheço insolúveis, etc., etc. Só me preocupo 

no que depende da minha vontade, em conservar a saúde física e em ler alguns 

livros, para não cair na estupidez completa” (Gramsci, 2005a, p. 275 [C, n. 119]). 

Gramsci se preocupa com a documentação necessária para que Tatiana 

possa fazer visitas, se corresponder e assisti-lo em suas necessidades. Com a 

condenação definitiva, Gramsci perde alguns benefícios e necessita que a 

cunhada comprove parentesco. Tatiana solicita à Giulia a documentação e fica 

preocupada pelo “isolamento forçado” que Nino terá que passar. Em carta, 

Gramsci cita a herpes quase curada e diz que: “Ainda não me habituei à vida 
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promíscua da cela grande (somos seis ao todo); e sofro muito de insônia”. 

Solicita o Sedoprol (Gramsci, 2005, p. 281 [C, n. 122]) 

A chegada de Gramsci em Turi acontece no dia 19 de julho de 1928. 

Recebe a matrícula número 7.047 e divide a cela com outros cinco detentos 

(Coutinho, 2011b, p 68). 

Através da carta de Carlo, Nino fica ciente da doença da mãe e em 

resposta pede que o irmão reforce a informação de que escreverá uma vez por 

mês para a cunhada e uma vez para os familiares. Dá notícias da esposa e filhos 

e diz estar naquele momento com mais quatro presos políticos na cela com 

doenças pulmonares. Ironiza dizendo que “o Tribunal Especial me condenou à 

reclusão, mas não especificou que ela deva ser acompanhada pela tuberculose”. 

Menciona a depressão nervosa e insônia que sofre e lembra que foi para Turi 

por ser portador de uricemia crônica, que provocou a perda de dentes afetando o 

estomago, e que “causou esgotamento nervoso, com sequelas de hemicrania e 

neurastenia crônicas” (Gramsci, 2005a, p. 282 [C, n. 123]). 

Carlo faz uma petição e solicita que ele possa ficar em cela individual e 

que o permitam escrever. Em agosto, após outro requerimento feito pela mãe de 

Gramsci (2005a, p. 283, nota 1 [C, n. 123]), dirigido a Mussolini, ele vai para uma 

cela individual. A permissão para Gramsci escrever na cela só foi possível no 

final de janeiro de 1929 (Coutinho, 2011b, p 68). 

No final de agosto Gramsci (2005a, p. 283 [C, n. 124]) escreve para 

Tatiana e avisa que não quer que ela peça transferência dele para outra 

penitenciária. Se sente melhor em estar em uma cela sozinho e diz que só falta o 

papel e caneta para que possa trabalhar organicamente em alguma pesquisa 

literária. Comenta nesta carta que tem uma sensação estranha quando ela o 

chama de Nino, como ele era chamado pela família, e que só sua mãe e Carlo 

lhe escrevem assim. Pede pastilhas Dr. Favre para dor de cabeça e aspirina 

Bayer. 

Depois da condenação, Gramsci piora a sua condição física e passa a ter 

problemas de saúde mais frequentes. No mês seguinte menciona à Tatiana o 

que come, sua má digestão e cita a medicação Sedobrol que lhe faz bem. 

Refere-se ao ácido úrico como causador dos problemas. Pergunta se ela acha 

que ele poderá fazer um tratamento para uricemia e diz que pensa retomar o 

tratamento com injeções de Bioplastina. Pergunta sobre a autorização para 

escrever na cela, e sobre a saúde dela (Gramsci, 2005a, p. 290 [C, n. 127]). 
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Segundo nota do livro Novas cartas de Gramsci e algumas cartas de Piero 

Sraffa (Gramsci, 1987, p. 46), Gramsci já teria feito um pedido de papel e caneta, 

sem sucesso (Cf. Gramsci, 2005a, p. 143 [C, n. 29]). 

A seguir a requisição negada, de 27 de março de 1927, dirigida ao Sr. Juiz 

de Instrução do Tribunal Militar Territorial: 

 

O abaixo assinado, detento Antonio Gramsci, filho de Francesco Gramsci, solicita 
permissão para ter permanentemente, em sua cela, caneta, tinta e uma centena 
de folhas de papel para redigir trabalhos de caráter literário; a direção da Prisão, à 
qual o abaixo assinado se dirigiu, afirmou-lhe que só o Sr. Juiz de Instrução pode 
fornecer tal permissão. O abaixo assinado se permite lembrar que, na secretaria 
da prisão, asseguram que não chegou o parecer favorável à leitura das revistas 
que o abaixo assinado havia pedido. Com meus agradecimentos e respeitos, 
Antonio Gramsci (Gramsci, 2005b, p. 440 [apêndice 1]). 

 
 

1929. 

Uma nova solicitação foi feita por Carlo sendo concedida em janeiro de 

 
 

Tatiana escreve à Gramsci no dia 29 de setembro comunicando que fez 

um “estoque de reconstituinte do sistema nervoso” por orientação médica. 

Menciona a medicação: “Glicerofosfatos, hipofosfito, magnésia, pastilhas Favre e 

Sedoprol”. Diz que vai procurar uma bolsa de água quente para enviar para a 

dor nas costas. Menciona que escreverá a Giulia dizendo que o achou bem e 

acredita que ficará mais tranquilo por poder estudar (Gramsci, 1987). 

Gramsci (2005a, p. 292 [C, n.128]) escreve ao irmão Carlo e critica o fato 

de que Edmea (sobrinha) seja incentivada a reprovar o casamento de sua mãe 

(ex cunhada). Opina que se trata de uma mulher de valor e que foi maltratada 

por Nannaro, seu irmão. Justifica a sua narrativa porque ele mesmo quando 

criança fez julgamentos equivocados de situações que “deixaram cicatrizes” em 

sua “consciência”. Questiona sobre o requerimento pedindo autorização para 

escrever. 

Gramsci (2005a, p. 294 [C, n. 129]) reclama a ausência de cartas e 

pergunta se Tatiana o deixou de castigo lhe escrevendo pouco. Diz que ficou 

feliz com as fotografias dos meninos, de Giulia e a dela. Reflete sobre as 

dificuldades de estar no cárcere e alega que: “O mundo é realmente grande e 

terrível”. Reconhece que há dois anos lhe trás muitos problemas e ainda lhe 

censura. Acrescenta que tudo isso lhe deixou quase insensível e com um 

sentimento de ser incompreendido. Diz que gostaria de explicar a ela e a Giulia 

seu estado, mas talvez depois. 

Sente como se estivesse afundando do mar, até chegar ao nível de total 

imobilidade, e parece ter caído em um estado de transe que provoca um 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



68 
 

 

 

raciocínio por “intuições de caráter mágico ou espírita” (Gramsci, 2005a, p. 295 

[C, n. 129]). 

A carta a seguir retrata bem como Gramsci foi afetado pela prisão, pela 

saúde física e psíquica. Escreve para Giulia e já de início diz-se cruel com ela. 

Relata que a saída de Milão lhe provocou enorme cansaço e tudo piorou. Avalia 

que: “quando decorre muita distância de tempo entre as impressões visuais, o 

intervalo se enche de pensamentos ruins; especialmente no caso de Giuliano, 

não sabia o que pensar, não tinha nenhuma imagem que me ajudasse à 

memória”. Acrescenta que naquele momento está contente, mas “em geral, há 

alguns meses me sinto mais isolado e separado de toda vida do mundo” 

(Gramsci, 2005a, p. 299 [C, n. 132]). Para ilustrar seus sentimentos conta a 

história de um operário que ele conheceu entre 1919 e 1920 que: 

 
Todo sábado de tarde, depois da saída do trabalho, vinha a meu escritório para 
estar entre os primeiros a ler a publicação que eu organizava. Ele me dizia muitas 
vezes: “Não pude dormir, preocupado com esta ideia: o que é que o Japão vai 
fazer?” O Japão, de fato, o obcecava, porque nos jornais italianos só se falava do 
Japão quando morre o Micado ou um terremoto mata pelo menos dez mil 
pessoas. O Japão lhe escapava; por isso, não conseguia ter um quadro 
sistemático das forças do mundo e achava que não compreendia nada de nada. 
[...] Hoje o compreendo. Também tenho o meu Japão; é a vida de Pedro, de Paulo 
e também de Giulia, de Delio, de Giuliano. Sinto falta, realmente, da sensação 
molecular: Como poderia ser diferente, se me falta a sensação de sua vida a da 
vida dos meninos? (Gramsci, 2005a, p. 299 [C, n. 132]). 

 

Relata que sente medo de se enrijecer e de ser dominado pelo cotidiano 

da prisão. Sente “um calafrio” quando ouve falar sobre os transtornos psíquicos 

de detentos que passaram vários anos no cárcere. Pensa que é um processo 

“lento e molecular” e não sabe fazer uma previsão sobre ele mesmo (Gramsci, 

2005a, p. 300 [C, n. 132]). 

Gramsci (2005 a, p. 301 [C, n.133]), nas correspondências, não deixa de 

se queixar da falta de notícias dos familiares, principalmente dos mais próximos. 

Deseja saber sobre a doença da mãe e, inúmeras vezes, diz que lhe basta 

cartões. Escreve para Carlo, sinaliza que recebeu meias, cigarros, nasalina e 

colírio, confirma que não precisa de nada naquele momento e que não há muito 

que comprar. Pede soro Casali, ovomaltine e palmilhas de feltro que poderão vir 

com os cigarros. Sugere que Carlo escreva sobre a cooperativa de leite onde 

trabalha e diz ter muito interesse. 

Em carta para Nino datada em 25 de novembro, Tatiana propõe, a partir da 

sugestão do Dr. Vittorio Puccineli, em função da saúde dele, que fosse possível 

a comutação da pena, ou seja, o confinamento em vez da casa de reclusão 
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(Gramsci, 2005a, p. 297, nota 1 [C, n. 130]). Gramsci (2005a, p. 303 [C, n.133]), 

em carta ao irmão, critica a ingenuidade da cunhada em pensar ser possível 

transformar a reclusão em confinamento, sem que para isso seja necessário um 

“reconhecimento do erro” por parte dele e se opõe. Pede que o irmão lhe 

transmita sua opinião para que ele não corra o risco de ofendê-la. 

Gramsci, responde à cunhada agradecendo as quatro cartas recebidas e 

lhe relata que: 

 

Quando me sentir mais recuperado e tiver menos dor de cabeça, talvez reencontre 
o bom ânimo que tinha em Milão. Mas, então, as coisas eram muito diferentes: 
escrevia duas cartas toda semana, e as escrevia em minha cela, tendo à 
disposição um período de quatro ou cinco horas. Em Roma e aqui as coisas 
mudaram, até mesmo tecnicamente, porque se escreve numa sala comum, em 
carteiras escolares, e é preciso fazer o mais rapidamente possível [...]. Escreva- 
me mais extensamente sobre sua saúde. Saiba que, há cinco meses, quando a vi 
em Roma, você estava esquelética. (Gramsci, 2005a, p. 305-306 [C, n.134]). 

 

Tatiana consegue passar 10 dias em Turi e faz a primeira visita a Gramsci 

no dia de Natal quando Gramsci estava doente. Neste período, Tatiana escreve 

ao PCI e fala minuciosamente sobre as dificuldades dela e de Gramsci em Turi, 

“como o envio irregular de recursos desde a época de Milão”. Nino se contrapõe 

a “qualquer campanha de denúncias no exterior; no entanto, diz Tatiana, durante 

o processo de Roma, ‘[...] ele mesmo me dizia que telegrafasse várias notícias 

para Moscou, por meio da Tass’” (Gramsci, 2005a, p. 309, nota 1 [C, n.135]). 

Além disso, Gramsci se opunha a ida de Giulia para Itália pelo risco de 

sofrer investigação, e não aceitava que a esposa estivesse envolvida com 

pedido de transformação da reclusão em confinamento. Antonio insistia na sua 

capacidade de decisão e exigia ser consultado antes de “qualquer iniciativa” 

(Gramsci, 2005a, p. 309 [C, n.135]). 

Ao irmão, Gramsci (2005a, p. 307 [C, n.135]) conta sobre a crise de 

uricemia, com dores fortes, que teve justamente na visita da cunhada, e se 

preocupa e teme que ela tenha se impressionado com o seu estado. Esclarece 

para Carlo que a doença só é dolorosa na sua fase aguda e que basta excluir da 

alimentação a comida picante e condimentada. Nino fala da sobrinha Edmea, faz 

elogios, mas também sinaliza os erros de ortografia cometidos por ela e dá 

algumas orientações. 

Depois da crise de uricemia, Gramsci passa cerca de três meses indo 

tomar banho de sol com outro prisioneiro lhe apoiando ou sentado (Cf. Coutinho; 

Henriques, 2005a, p. 55). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



70 
 

 

 

3.4. 
As cartas de 1929 

 

No primeiro mês do ano, Gramsci recebe autorização para escrever no 

cárcere. Segundo Baratta (2004, p. 25), esta seria a “condição material” 

necessária para que ele pudesse escrever os Cadernos. Antonio faz um esboço 

do que pretende escrever e depois faz algumas alterações. Ao avaliar o 

conteúdo das Cartas e dos Cadernos é possível inferir sua riqueza social e 

psicológica, o que leva a pensar “em uma espécie de divisão ideal de tarefas 

entre Cartas e Cadernos” com diferenças “de estilo e de escrita” sendo as cartas 

“mais fluída e dialógica” e a dos Cadernos “mais argumentativa e interiorizada”. 

Uma completando a outra compondo “talvez inconscientemente, um desenho 

comum”. Para Baratta (2004), as Cartas são “a tradução direta de uma 

iluminante experiência de vida e de pensamento”. 

No dia 14 de janeiro, logo após a volta de Tatiana para Milão, Gramsci 

escreve à cunhada agradecendo os dias que passou em Turi e avisa que não 

teve mais dores fortes. Menciona o tratamento com soro Casali, o Valero-Fosfer 

Wassermann e fala que após os frascos do Casali irá tomar as injeções de 

Bioplastina e os glicerofosfatos. Descreve a atual alimentação e lembra que: “Em 

breve, poderei ter também o necessário para escrever na cela e, assim, será 

satisfeita minha maior aspiração de detento” (Gramsci, 2005a, p.311 [C, n. 136]). 

Coloca que aguarda resposta de Giulia e comunica que sua mãe está mal. 

Gramsci escreve para Giulia e demonstra preocupação com a formação de 

Delio. Pede que ela lhe informe sobre como o filho traduz o Meccano (brinquedo 

em voga) e avalia que sendo de cultura tipo americana “torna o homem um 

pouco seco [...]”. Requisita que ela lhe escreva. (Gramsci, 2005a, p. 312 [C, n. 

137]). 

Segundo Baratta (2004, p. 156), ainda antes dos Cadernos, Gramsci 

começa a retomar o interesse pelo “novo mundo” e umas das fontes mais 

importantes foi a revista Die literarische Welt, dedicada à literatura americana, 

toda traduzida por Gramsci no ano de 1929. 

Também se corresponde com a mãe e pede que ela agradeça a irmã 

Grazietta pelas notícias enviadas dos sobrinhos. Suas recomendações a 

respeito da orientação aos filhos e sobrinhos denotam cuidado com o 

desenvolvimento do caráter e personalidade dos pequenos. Disserta sobre as 

crianças e escreve que: 
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As crianças logo se afeiçoam a quem lhes quer bem e leva a sério suas pequenas 
questões e até mesmo seus caprichos. E o que são seus caprichos, senão sua 
vontade e seu sentimento que buscam se afirmar e desenvolver em confronto com 
a vontade e os sentimentos dos maiores? E, se estes não compreendem isto e 
recorrem muitas vezes às pancadas e às intimidações autoritárias, só conseguem 
tornar hipócritas as crianças e amargurá-las sem razão (Gramsci, 2005a, p. 313 
[C, n. 138]). 

 

Solicita à mãe que agradeça a Carlo pela iniciativa de pedir autorização 

para ele escrever na cela e comunica que conseguiu. 

Antonio novamente menciona o juiz de instrução na correspondência, com 

Tatiana, e deseja saber se o juiz Macis teve algum problema porque ele e 

Terracini usaram, para as suas defesas, o que ele lhes passou. Gramsci alega 

que o conteúdo não foi confidencial, inclusive havia um funcionário do Tribunal 

assistindo a conversa, entre eles, na ocasião (Gramsci, 2005a, p. 315 [C, n. 

140]). 

Umberto Terracini foi um dos fundadores de L’Ordine Nuovo e seu papel 

foi relevante para o Partido Comunista Italiano (PCI) nos anos iniciais. Foi 

condenado pelo fascismo e ficou preso por vinte anos (Gramsci, 2005a, p. 315, 

nota 2 [C, n. 140]). 

Segundo Vacca (2012), conhecer o perfil do juiz instrutor Macis tem 

importância em duas questões relacionadas ao destino carcerário de Gramsci: 

Uma delas era a possibilidade de alcançar a liberdade a partir da troca de 

prisioneiros e a outra seria a consequência da carta de Grieco como 

impedimento ou não para esta libertação. 

Macis permitiu que Terracini lesse a carta do Ministério do Interior na qual 

havia uma ordem que se concluísse a fase de instrução, e encaminhasse os 

detidos para julgamento. No debate do processo, Terracini utilizou as 

informações recebidas pelo juiz como protocolo e data da carta. Já Gramsci, 

usou a documentação antes do julgamento, quando escreveu o memorial citado 

na carta n. 99 (Gramsci, 2005a, p. 315, nota 2 [C, n. 140]). 

Gramsci (2005a, p. 318 [C, n. 141]) escreve para Giulia e diz que a 

cunhada, naquele momento, lhe parece bem melhor do que há sete meses 

atrás. Relata que foi contra uma viagem tão longa, mas diz que ficou “muito 

feliz”. Elogia a bondade de Tatiana, mas recrimina o fato dela às vezes 

considerá-lo incapaz. Afirma que: “algumas vezes me faz até ficar com raiva, 

mas mais frequentemente me faz rir” e acrescenta que já ri menos e não tem 

“mais vontade de brincar como antigamente. Acredito que esta seja a mudança 

mais considerável acontecida comigo”. Menciona que concorda com o que ela 
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lhe escreveu e diz que também tem vontade de lhe escrever muitas coisas, mas 

acaba decidindo não arriscar. Pensa que se expressar o que gostaria poderia 

cair em “um certo convencionalismo e um certo tom de melodrama, que está 

quase incorporado na linguagem tradicional”. 

Neste ano de 1929 constam, na edição brasileira das Cartas do cárcere, 

apenas cinco cartas de Gramsci dirigidas à mãe. As duas primeiras nos meses 

de janeiro e fevereiro e as demais a partir de setembro. 

Em fevereiro escreve para a mãe agradecendo a longa carta que ela lhe 

escreveu com muitas notícias. Solicita que a família lhe escreva porque está sem 

saber o que acontece no mundo e faz um paralelo com os naturalistas que, a 

partir de um “ossinho [...] tentam reconstruir um animal desaparecido, que talvez 

fosse maior que uma baleia”. Cita que o irmão poderia lhe escrever sobre as 

cooperativas de leite, descreve seus questionamentos a respeito e diz que o 

irmão poderia lhe mandar “algumas publicações sobre a eficácia creditícia e 

comercial da Federação das Leiterias Fascistas” (Gramsci, 2005a, p. 319 [C, n. 

142]. 

Gramsci (2005a, p. 320 [C, n. 143]), ainda em fevereiro, ao escrever para 

Tatiana pede umas sementes de flores. As cartas enviadas nos primeiros meses 

para a cunhada citam diversos livros e revistas, recebidos, não recebidos, 

recebidos duas vezes, dinheiro enviado por Carlo ou por ela. Fala sempre da 

esposa, dos filhos, da mãe, dos familiares, da saúde dele e dos demais, sobre 

tratamento e/ou medicação, sobre o clima e sobre o que é necessário levar ou 

não para ele. Geralmente aponta a necessidade de receber notícias para que se 

sinta integrado, mesmo distante. 

Para sua alegria, Tatiana conseguiu ir novamente a Turi e pôde visitá-lo 

entre os dias 18 de março e 12 de abril. 

Gramsci (2005a, p. 325 [C, n.146]) escreve ao irmão Carlo e se despede 

usando, novamente, o apelido Nino como tinha o costume de fazer, apenas, 

quando se despedia, nas correspondências, com sua família de origem. Chama 

a atenção o fato de ter ficado um período de um ano e dois meses (15/05/1928 à 

21/03/1929) se despedindo com o nome Antonio. 

Nesta mesma carta, Gramsci agradece ao irmão por ter lhe escrito sobre 

as cooperativas de leite, conforme ela havia pedido, duas vezes, através das 

cartas para a mãe. Emite sua opinião a respeito do relato de Carlo e disserta 

sobre conflito de interesses materiais e diz que nesses casos: “nenhum dos 

adversários proclama que luta por um interesse material: busca bandeiras tanto 
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quanto possível desinteressadas, princípios abstratos sobre a civilização, sobre 

o povo, sobre o fundo da história, etc., etc.” (Gramsci, 2005a, p. 325 [C, n.146]). 

Já em março responde a carta da esposa e expressa mais claramente 

seus sentimentos dizendo para ela que: 

 

Sei muito pouco de sua vida e dos meninos, e minha fantasia, sem alimento, gira 
no vazio. Talvez seja uma obsessão causada pela vida do cárcere, mas afinal, eu 
a sinto e não quero escondê-la de você. Pela fotografia me perece que esteve 
mal; você mesma mencionou que deve se submeter a tratamento e a abstenção 
de certos remédios lhe faz mal. Mas não sei nada além dessas coisas fugidias e 
vagas, o que algumas vezes me obceca verdadeiramente (Gramsci, 2005a, p. 324 
[C, n. 145]). 

 

Gramsci (2005a, p. 333 [C, n. 148]) escreve uma longa carta para Tatiana 

e faz comentários sobre as sementes que ela lhe enviou. As folhas se 

queimaram, mas mesmo assim as sementes começam a brotar vagarosamente. 

Nino coloca que: 

 

Todo dia me vem a tentação de espichá-las um pouco para ajudá-las a crescer, 
mas hesito entre as duas concepções de mundo e da educação: ou ser 
rousseauniano e deixar agir a natureza, que nunca erra e é fundamentalmente 
boa, ou ser voluntarista e forçar a natureza, introduzindo na evolução a mão 
experiente do homem e o princípio de autoridade. Até agora a incerteza não 
acabou e em minha cabeça as duas ideologias estão em conflito (Gramsci, 2005a, 
p. 334 [C, n. 148]). 

 

Em relação à referência lúdica do conflito, Manacorda (2008, p. 76-77) faz 

um paralelo entre o homem e o revolucionário Gramsci e nos conta sobre a 

reflexão feita no cárcere a respeito da cultura e a formação tradicional 

humanística; e a cultura e a formação mecânico-matemática moderna do tipo 

americano, que envolve a educação de seu filho Delio. Gramsci coloca em 

dúvida a capacidade da cultura moderna e questiona se não torna o homem “um 

pouco seco e maquinal, burocrático”. Na realidade, Gramsci rejeita as duas 

formas e em uma série de cartas demonstra a dificuldade de conciliar sua forte 

moral com o desenvolvimento urbano de característica industrial. 

Gramsci (2005a, p. 335 [C, n. 148]) pede sementes de cenoura, ervilha, 

espinafre e aipo e opina sobre as bibliotecas dos cárceres e diz que “são uma 

mixórdia”, mas diz que acredita “que um preso político deve tirar leite até das 

pedras”. 

Após a sua estada em Turi Tatiana escreveu um detalhado relatório para a 

direção do partido falando sobre o estado psíquico de Gramsci e relatou: 

 

O que caracteriza o estado psíquico atual de Antonio é o sentimento mórbido de 
trazer aborrecimento, de se fazer notar, o temor constante de incomodar. [...] Tem 
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medo de ‘encrenca’, falou assim mesmo, porque recebe livros, revistas, que 
depois são enviados para o depósito. Sofre quando é chamado para assinar 
qualquer carta registrada, gostaria de passar completamente sem ser observado, 
logo, mesmo quando esta doente, não marca nenhum exame (Gramsci, 2005a, 
p.336, nota 1 [C, n. 148]). 

 

Tatiana cita que o visitou sete vezes por um período de tempo que em 

média durava meia hora e diz que, com exceção de uma só vez, “aconteceram 

de pé, num alpendre, no pátio, na presença de um guarda”. A cunhada relata 

que se surpreendeu pelo interesse de Antonio pelas plantas e conta o pedido 

dele por “uma rosa trepadeira”. Tatiana argumentou que não seria “oportuno que 

se fizesse uma pérgola no cárcere, não querendo desfrutar dela”. Gramsci 

respondeu que “sabia que teria de estabelecer mentalmente sua vida por longos 

anos em Turi, portanto bem podia desejar ter uma roseira que cuidaria de fazer 

subir pela parede, até as celas” (Gramsci, 2005a, p.336, nota 1 [C, n. 148]). 

Duas semanas depois Antonio escreve novamente para a cunhada e 

confirma que de fato ele mudou muito, mas acredita que possa ser “fenômeno 

provisório, ligado à vida excepcional do cárcere” e refere-se ao que aconteceu 

no cárcere de Milão e que ele mencionou no Tribunal Especial. Avalia que “a 

desconfiança se transformou num hábito de apatia e indiferença, que talvez seja 

uma forma instintiva de autodefesa” (Gramsci, 2005a, p.337 [C, n. 149]). 

Em maio, Gramsci (2005a, p. 339 [C, n. 150]) descreve mais um pouco 

sobre sua condição psicológica e diz que está “apático e passivo”. Avalia que 

passou por fases que se sentia muito isolado e só sentia a sua própria vida. 

Neste período sofria extremamente seja por não receber as cartas ou quando 

não obtinha as respostas do que tinha perguntado. Diz que com o passar do 

tempo tudo foi ficando para trás “tudo o que havia de acidental, de transitório, na 

área dos sentimentos e da vontade, desapareceu pouco a pouco e restaram só 

os motivos essenciais e permanentes da vida”. Expõe que o passado com suas 

lembranças acaba sendo “incômodo e inútil”. Gramsci menciona o pai dizendo 

que este acha a sobrinha Maria, filha de Teresina, parecida com Guiliano. 

Gramsci (2005a, p. 343 [C n. 152]) escreve para Carlo e tenta fazê-lo 

entender que entre eles deve haver transparência e ele não deve se 

envergonhar quando não puder ajudar. Diz que é independente e não deseja se 

tornar um peso. Avalia que ninguém deve responder pelos os erros dele e que 

se surpreendeu com o que sua mãe lhe escreveu a respeito. Relata que se 

entristeceu e que: “me fez sentir que há no cárcere algo mais do que as chaves 

dos guardas e as barras da janela”. 
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Em junho, Gramsci reclama com a cunhada do calor e diz que se deprimiu. 

Sente-se, cansado, oprimido e fraco. Nino se incomoda por estar assim porque 

perde o interesse de ler. Solicita, como em outras cartas, que Tatiana se limite a 

enviar apenas o que ele lhe pede. Lhe fala sobre as plantas que estão 

crescendo. Ainda em junho se justifica com o irmão Carlo dizendo que exagerou 

na carta anterior e que deveria ter considerado que quem lhe escrevia era a sua 

mãe (Gramsci, 2005a, p. 345, 349 [C, n. 153, 155]). 

Gramsci (2005a, p. 348 [C, n. 154]) se preocupa de felicitar, 

antecipadamente, o filho Delio pelo aniversário de cinco anos e lembra quando, 

em 1925, ele desenvolveu coqueluche e Nino percebeu sua infelicidade. Já no 

ano seguinte, parecia outra criança. Diz para Giulia, em tom de brincadeira, que 

com a condenação recebida deverá ver o filho novamente quando ele tiver vinte 

e três anos. 

Em outra carta, já no mês de julho, Antonio descreve o desenvolvimento 

da roseira para Tatiana e diz que de repente ela começou a brotar botões e 

folhas, cresceu uns quinze centímetros e “vingou”. Diz ter muito interesse com os 

fenômenos cósmicos e pensa que talvez a sua cama esteja “colocada de acordo 

com a direção correta dos fluidos terrestres e quando durmo, as células do 

organismo rodopiam em uníssono com todo universo”. Em resumo diz que: “o 

tempo me parece algo corpóreo, uma vez que o espaço não mais existe para 

mim” (Gramsci, 2005 a, p. 352 [C, n. 156]). 

A respeito do desenvolvimento da roseira e sobre a percepção do tempo, 

Baratta (2004, p. 102) reflete: 

 

Como Gramsci podia sentir o tempo [...] nas condições carcerárias? Como podia 
viver e pensar sem deixar-se arrastar e modificar sua própria identidade (com uma 
lenta mutação molecular) pelo ritmo repetitivo-obsessivo dos hábitos e regras 
carcerárias? Sabemos que Gramsci escreveu a respeito nas cartas. Mas para ele 
a questão tinha uma densidade e transparência teórica mais geral, que se reflete 
nos Cadernos e produz um novo nexo vivo de beleza entre Cartas e Cadernos. 

 

Baratta (2004, p. 103) menciona que Gramsci valoriza a “repetição 

paciente e sistemática” como um método, mas não uma repetição “mecânica, 

‘obesessiva’” e “sim adaptação de cada conceito às diversas peculiaridades e 

tradições culturais, sua apresentação e reapresentação em todos os seus 

aspectos positivos e em suas negações tradicionais, situando sempre cada 

aspecto parcial na totalidade” (Gramsci, 2010, p. 206). 

Em correspondência com Giulia, lembra que em Roma, Delio estava 

convencido que o pai era capaz de reparar tudo que estivesse quebrado e 
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questiona se ele tem esta mesma característica “para consertar as coisas”. 

Complementa opinando que: “Esta inclinação, em minha opinião, seria um 

indício... de capacidade construtiva, de caráter positivo, mais do que o brinquedo 

do meccano” (Gramsci, 2005a, p. 353 [C, n. 157]). Segundo nota os kits 

Meccano foram criados no início do século XX. Continham “peças metálicas, 

parafusos e porcas para montar diferentes objetos, tiveram grande sucesso 

durante os anos em que Gramsci esteve no cárcere” (Gramsci, 2005a, p.260, 

nota 2 [C, n. 104]). 

Gramsci (2005a, p. 353 [C, n. 157]) nesta carta descreve, para Giulia, 

algumas de suas características na infância que dizem muito sobre o seu perfil 

criativo, sua “capacidade construtiva” e sobre seu desejo de 

transformar/consertar o mundo. Por este motivo consideramos importante a 

reprodução de parte da correspondência: 

 

Você está errada se acredita que eu, quando criança, tinha tendências... literárias 
e filosóficas, como escreveu”. Ao contrário, era um intrépido pioneiro e não saia de 
casa sem ter no bolso alguns grãos de trigo e paus de fósforo embrulhados num 
encerado, para o caso de terminar numa ilha deserta abandonado a meus próprios 
meios. Era também um ousado construtor de barcos e carroças e conhecia em 
detalhes toda a nomenclatura dos marinheiros: meu maior sucesso foi quando um 
funileiro de minha pequena cidade me pediu o modelo em papel de uma soberba 
escuna de duas pontes, para reproduzi-la em lata (Gramsci, 2005a, p. 353 [C, n. 
157]). 

 

No final de agosto Tatiana tem a intenção de ir para Roma e depois Turi. 

Também nas correspondências com os pais, aparece a ideia de ir a Moscou, 

quando voltasse de Milão. Entretanto, em junho, já falava a Gramsci sobre a 

dificuldade de sair da Itália (Gramsci, 2005a, p. 361, nota 1 [C, n. 161]). 

Nino se preocupa e escreve para mãe se lamentando que ela se sinta 

fraca. Faz várias perguntas a respeito da sua saúde e o que tem feito. Avalia que 

ela já trabalhou muito e não deve se preocupar com os filhos. Analisa que cada 

um construiu a vida que desejou. E fala de si como um rapaz que: 

 

Era aparentemente calmo e tranquilo, mas intimamente apaixonado e cheio de 
grandes aspirações; de resto, desinteressadas, porque nunca fui ambicioso. E não 
posso me lamentar por não ter feito nada; alguma coisa eu fiz e, exatamente 
porque estou na prisão, continuo a fazer mesmo hoje, indiretamente, graças às 
reações sentimentais que certamente desperta, em mais de uma pessoa, o fato de 
terem me lançado na prisão e aqui me manterem. Assim é a vida e, para apreciá- 
la, é preciso calcular o ativo e não só o passivo, e no ativo calcular tudo, inclusive 
os subprodutos, por assim dizer [...] Como nunca calculei muito o valor da vida, 
qualquer coisa pequena já me parece muito importante, me parece algo que 
consigo roubar do destino (Gramsci, 2005a, p. 366 [C, n. 162]). 
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Neste período Gramsci escreve três cartas consecutivas para mãe e se 

tranquiliza um pouco em perceber sua melhora através de sua escrita. Temia 

que estivesse novamente com malária. Orienta que a mãe não se influencie pela 

cunhada porque ela ultrapassa o permitido e o coloca em situação difícil no 

cárcere enviando mais do que o necessário e autorizado (Gramsci, 2005a, p. 

367, p. 369 [C, n. 163, n. 164]). 

Gramsci se aborrece muito ao tomar conhecimento que Tatiana decidiu, 

sem a autorização dele, ir ao escritório do advogado Niccolai para pedir que este 

fizesse um requerimento solicitando revisão do seu processo (Gramsci, 2005a, 

p. 374, nota 1 [C, n. 165]). Havia sido aprovado um projeto de lei que deliberava 

sobre a possibilidade de “revisão das causas políticas do Tribunal Especial”. 

Gramsci (2005a, p. 372-373 [C, n. 165]) lhe escreve chamando sua atenção e 

demonstrando sua irritação com a iniciativa tomada por ela e diz que ela não é 

capaz de “reviver a atmosfera de ferro e fogo pela qual passei nestes últimos 

anos”. Lembra de outra situação semelhante quando ela sugeriu a Giulia que 

assinasse um requerimento pedindo a mudança de reclusão para confinamento, 

como já foi citado anteriormente. 

Antonio agradece tudo que a cunhada lhe enviou e diz que espera que a 

impressão da última carta tenha sido superada. Ressente-se por Giulia não ter 

lhe respondido por quatro meses as duas cartas que lhe enviou e explica que 

não escreverá enquanto ela não lhe responder. Admite a possibilidade de 

extravio, mas aborda que está se acostumando a acreditar que o fato de estar 

preso lhe dá direito “a alguma consideração”. Apesar da tentativa de rir e fazer rir 

ele diz que escreve essas coisas com melancolia (Gramsci, 2005a, p. 376 [C, n. 

166]). 

Gramsci (2005a, p. 377, p. 379 [C, n. 167, n. 168]) escreve para Carlo e 

reivindica cartões com notícias. Diz que não tem vontade de escrever e comenta 

o clima úmido que lhe causa mal-estar e vem acompanhado de dor de cabeça. 

Também para Tatiana confirma a falta de vontade de escrever e menciona que, 

quando estava em Milão, sentia necessidade de “tagarelar por escrito” e percebe 

que, naquele momento, sua atenção está focada no que lê e traduz como 

acontecia no período da Universidade em que estaria em um “estado obsessivo”. 

Observa que se concentrava em uma coisa e ficava totalmente absorvido sem 

notar mais nada. 

Ainda explica que não entende a contradição e narra que Giulia expressou 

que se sentiu mais próxima dele depois da carta de 30 de julho e fica quatro 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



78 
 

 

 

meses sem lhe escrever. As possíveis características de Giulia foram citadas na 

introdução. 

Gramsci se corresponde com o irmão e pede que Carlo não permita que a 

mãe viaje até Turi. Argumenta que ela deveria estar aposentada se as mães de 

família tivessem esse direito (Peppina tinha 68 anos). Preocupa-se pela viagem 

e mais ainda por se tratar de uma mãe visitando um filho encarcerado. Relata 

que seu “estado de espírito” pode ser sintetizado por dois sentimentos e diz: “sou 

pessimista com a inteligência, mas otimista com a vontade” (Gramsci, 2005a, p. 

381 [C, n. 169]). 

Em relação a esta citação atribuída a Gramsci, importante esclarecer que, 

segundo nota ela foi escrita no editorial “Discorso agli anarchici” no jornal 

L’Ordine Nuovo em 10 de abril de 1920: 

 

A concepção socialista do processo revolucionário é caracterizada por duas notas 
fundamentais que Romain Rolland resumiu em sua palavra de ordem: 
‘pessimismo da inteligência’ e ‘otimismo da vontade’. Rolland usou a expressão ao 
resenhar Le sacrifice d’Abraham, de Raymond Lefebvre (L’Humanité, 19 mar. 
1920): “O que mais me agrada em Lefebvre é esta íntima fusão-que, para mim, 
constitui o homem verdadeiro-de pessimismo da inteligência, que penetra toda 
ilusão, e otimismo da vontade” (Gramsci, 2005a, p. 376, nota 1 [C, n. 166]). 

 

No dia 30 de dezembro escreve para a esposa sobre o desenvolvimento e 

a educação dos filhos. Admite não dispor de muitas informações, mas pode ter 

algumas percepções a respeito e diz supor que ela e a família pensam a respeito 

metafisicamente: “isto é, pressuponha que na criança está em potência todo o 

homem e é necessário ajudá-la a desenvolver o que já contém em estado 

latente, sem coerções, deixando agir as forças espontâneas da natureza, ou 

seja, lá o que for”. Não concorda com esta concepção e adiante resume seu 

pensamento dizendo que: 

 

Renunciar a formar a criança significa só permitir que sua personalidade se 
desenvolva acolhendo caoticamente, do ambiente geral, todos os motivos de vida. 
É curioso e interessante que a psicanálise de Freud esteja criando especialmente 
na Alemanha (pelo que deduzo das revistas que leio), tendências semelhantes 
àquelas existentes na França do século XVIII: está se formando um novo tipo de 
“bom selvagem” corrompido pela sociedade, isto é, pela história. Daí nasce uma 
nova forma de desordem intelectual muito interessante (Gramsci, 2005a, p. 386 
[C, n. 170]). 

 

A respeito da concepção de educação, Gramsci desenvolveu o tema sobre 

os intelectuais no caderno 12, em 1932 (Gramsci, 2005a, p. 386, nota 2 [C, n. 

170]), e especificamente sobre o desenvolvimento e a escola, pensa que: 
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A escola unitária ou de formação humanista (entendido este termo, “humanismo”, 
em sentido amplo e não apenas em sentido tradicional), ou de cultura geral, 
deveria assumir a tarefa de inserir os jovens na atividade social, depois de tê-los 
elevado a um certo grau de maturidade e capacidade para a criação intelectual e 
prática e a uma certa autonomia na orientação e na iniciativa. (Gramsci, 2010, p. 
36). 

 

Quanto à Freud e a teoria psicanalítica, Vacca (2012, p.259) avalia que 

Gramsci, inicialmente, demonstra uma aversão em aprofundar as questões 

afetivas da companheira e da família. Talvez, por “resistência”, tenha preferido 

objetivar a dimensão pessoal da condição de Giulia, do que se ver envolvido de 

alguma maneira, mesmo que indiretamente. Naquele momento, sua condição 

política era difícil e também era evidente a diferença de pensamento a respeito 

da educação entre Nino e Giulia. Vacca (2012) menciona o parágrafo 33, escrito 

neste mesmo período, no caderno 1, intitulado Freud que diz: 

 

A difusão da psicologia freudiana parece dar como resultado o nascimento de uma 
literatura tipo século XVIII; o “selvagem”, numa forma moderna, é substituído pelo 
tipo freudiano. A luta contra a ordem jurídica é feita através da análise psicológica 
freudiana. Ao que parece, esse é um aspecto da questão. Não pude estudar as 
teorias de Freud e não conheço o outro tipo de literatura chamada “freudiana”, 
Proust-Svevo-Joyce. (Gramsci, 2011a, p. 229). 

 

No dia 26 de dezembro, Tatiana chegou em Turi e pôde visitar Gramsci 

uns dias depois. Adoeceu e foi se consultar com o médico da penitenciária, Dr. 

Cisternino. Ficou de cama e só pode rever Gramsci depois do dia 21 de março 

de 1930. Ficou em Turi até julho de 1930 (Gramsci, 2005a, p. 386, nota 1 [C, n. 

170]). 

 
 

3.5. 
As cartas de 1930 

 

Em 13 de janeiro Gramsci escreve uma carta para Tatiana mencionando 

um deputado parlamentar em 1848, Silvio Spaventa, que havia sido preso como 

ele e condenado. Guardando as diferenças temporais, Gramsci compara seu 

estado de espírito com o dele e reproduz trechos de uma carta do parlamentar 

ao pai em que cita os dois efeitos da “desventura” por não receber notícias: a 

extinção de “qualquer afeto pelos desventurados” e a extinção “nos 

desventurados [de] qualquer afeto por todos”. E continua Spaventa, dizendo não 

temer tanto nele o primeiro efeito, mas sim o segundo porque “sequestrado 

como aqui estou de todo contato humano e amorável, o grande tédio, o longo 
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aprisionamento, a suspeita de ter sido esquecido por todos me amarguram e 

esterilizam lentamente o coração” (Gramsci, 2005a, p. 390 [C, n. 171]). 

Tatiana, no dia 18 de janeiro, por correspondência, explica para Gramsci 

os motivos que a fizeram não falar com Giulia sobre o seu estado de saúde e 

solicita que ele releia a carta de 1928, que a esposa lhe enviou dizendo da 

satisfação em receber “algumas linhas que recordavam os meninos”. Fala do 

sofrimento da irmã por ter sido afastada dele e avalia que ela não tem ninguém 

“que faça chegar o sentimento real da existência de você”. Tatiana concorda que 

é ele quem está com seu direito privado, sendo limitado nas correspondências e 

diz que “para você, deve ser uma pena excessiva, mas por consequência, 

somos nós, ou seja, a família, quem é castigada do modo mais cruel” (Gramsci, 

2005b, p. 466 [C, n. 8, apêndice 2]). 

Tatiana admite o erro de Giulia por ficar calada e acredita ser em função 

da doença psíquica que ela deixou clara, para ele, quando escreveu “que carece 

da ‘vontade’ de fazer aquilo que gostaria”. A cunhada continua e escreve que “as 

forças físicas de Giulia são poucas, a luta pela existência é difícil e os 

sofrimentos morais são muitos, eis o quadro da situação” (Gramsci, 2005b, p. 

467 [C, n. 8, apêndice 2]). 

Para um maior esclarecimento vamos reproduzir a carta de Giulia para 

Gramsci em 1928: 

 
Querido: Da última vez, te escrevi somente algumas palavras desajeitadas para 
expressar as emoções provocadas em mim pela tua última carta, a primeira que 
me foi dirigida depois de muito tempo... Não te falei da doçura das lembranças, de 
tudo isso que sinto vibrar em mim, e foi porque não sei encontrar as palavras. 
Gostaria de te mostrar os meninos, em tudo o que fazem... Delio, que me parece 
muito distante, sem o qual me sinto tão sozinha e de quem recebi há alguns dias 
uma carta para ti... E o pequeno, com seu choro, com seu riso... com os olhos tão 
escuros, quase negros, a testa – dizem – que nem a minha, com o rostinho todo 
redondo. Dorme com as mãos nos olhos. Ele também é nervoso, e se agita todo 
quando ouve um barulho inesperado... Ele tem brinquedos: um ganso, um 
molinete, um pequeno sino, etc. Gosta muito de ser carregado lá no alto, bem no 
alto... Agora mesmo está com uma cara muito feliz... me escreve... Não tento me 
desculpar porque escrevo pouco. Faço sempre um grande esforço de vontade 
para escrever... Minha vontade se enfraqueceu muito... Em muitas coisas, me 
sinto absolutamente passiva e também muito cansada. Me escreve querido, para 
que eu te sinta sorrir e possa sorrir contigo (Gramsci, 1987, p. 90). 

 

Gramsci (2005a, p. 392 [C, n. 172]) responde a Tatiana e reclama que ela 

lhe envia poucas notícias sobre sua saúde e ele não fica tranquilo. Cita a 

extensa carta que ela lhe enviou sobre a dureza dele com Giulia e argumenta 

que pode ter sido duro, mas talvez tenha sido necessário. Acredita que às vezes 

é preciso uma sacudida para se recuperar a vontade perdida. Acha que ela foi 
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injusta com ele e faz um paralelo com alguém que está sendo queimado na 

presença de seus familiares. Diz que não pretendia comparar as dores, mas lhe 

parece “desumano sustentar que é maior a dor dos parentes e é explicável que 

estes, absorvidos nesta dor, não pensem em dar algumas gotas d’água ao 

supliciado”. Não concorda que ela lhe diga que ele recebe mais conforto do que 

Giulia porque recebe cartas da mãe, irmão e dela própria. Alega que a esposa 

lhe colocou na condição de não saber nada e de isolá-lo da vida dela. Afirma 

que não falará mais sobre isso. 

Gramsci (2005a, p. 399 [C, n. 175]) critica Tatiana e pede desculpas pela 

grosseria, mas acredita que ela “está num estado de marasmo intelectual”. 

Acredita que ela deveria ficar em Milão até recuperar a saúde para poder visitar 

a família e pensa que ficar em Turi é “uma prisão até para quem não está na 

prisão”. 

Tatiana lhe responde e relata que ficou contente ao receber o carteiro e ver 

a sua letra, mas logo se contrariou quando leu. Questiona por que o que se 

refere a ela, ele tende a desqualificar. Deseja que ele “esteja exagerando 

quando fala de marasmo intelectual” e diz que isso nada lhe ajuda, pois ela 

própria já tem o costume de se desvalorizar (Gramsci, 2005a, p. 399, nota 1 [C, 

n. 175]). 

Escreve para Tatiana e pede medicamentos. Solicita aspirina bayer e 

comprimidos Dr. Faivre para dor de cabeça. Menciona que dorme pouco, umas 

três ou quatro horas, mas não fica mais que quatro ou cinco dias sem dormir 

(Gramsci, 2005a, p. 408 [C, n. 180]). 

Tatiana está ainda em Turi e faz uma visita a ele. No final da carta ele diz 

que tem a sensação que a língua que ele fala não está mais compreensível e diz 

para ela não insistir no mesmo assunto. (Gramsci, 2005a, p. 415 [C, n. 184]). 

Gramsci (2005a, p. 417 [C, n. 185]) explica a Giulia que Tatiana lhe 

colocou ciente do estado de espírito dela e suas condições de saúde. Expôs que 

soube das doenças que Giuliano e Delio tiveram e reivindica que ela não 

cumpriu o combinado de não lhe esconder nada sobre a saúde dela e o 

desenvolvimento dos meninos. Imagina como ela deve estar cansada, mas por 

que aumentar mais ainda o sentimento dele de impotência? Menciona que não 

sabe como seria se a cunhada não lhe transmitisse notícias. Esclarece que 

prefere receber notícias ruins a não receber nenhuma notícia. 

Gramsci (2005a, p. 418 [C, n. 186]) diz que recebeu as cartas da cunhada 

e faz referência novamente à dificuldade que ela tem de entender o lugar que ele 

ocupa de prisioneiro. Traduz o que imagina que ela pense sobre ele e cita Hegel 
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em “O criminoso tem direito à sua pena”. Explica o quanto ele é prático e 

acredita que ela não se esforça para se colocar no seu lugar. Explica que se ele 

optar por bater a cabeça na parede, a cabeça é que se quebrará e não a parede. 

Expõe que a sua praticidade é a sua força e ela parece querer lhe tirar. Pondera 

que além dos muros grades, postigos, existe a exclusão da vida social e familiar. 

Diz que esperava golpes de adversários, mas não esperava golpes (metafóricos 

– ações e omissões) de outros lados como vieram. 

Nesta carta, datada em 30 de maio, Gramsci (2005a, p. 422 [C, n. 188]) 

escreve, ao irmão Carlo, e expõe que está com dor de cabeça há mais de um 

mês. 

Nino recebe de Tatiana carta, datada de 24 de maio, com cartões 

transcritos do pai dela e diz à cunhada que não terá mais paciência com ela, 

como ela acredita, só porque ela não lhe esconderá a verdade. Tatiana escondia 

a condição psicológica de Giulia para Gramsci, mas resolve repassar o que o 

pai, Apollon, lhe escreveu em 4 de maio: “A sua carta me traz o sentimento de 

inquietude. Por outra parte, você não tem uma ideia exata da situação. Só posso 

dizer uma coisa; se Giulia não escreve, significa que ela encontra dificuldade 

para escrever, significa que ela não pode escrever”. O pai acrescenta que a filha 

está internada fazendo tratamento e diz: “[...] Várias vezes já lhe escrevi que 

Giulia, além de estar muito esgotada, também está doente” Gramsci (2005a, p. 

425, nota 1 [C, n. 189]). 

Em outro cartão de Apollon transcrito por Tatiana consta o seguinte: 

 
Minha cara, recebi a sua carta na qual escreveu que Giulia devia pelo menos 
escrever cartões. Que a falta de notícias traz um sentimento de inquietação e 
repercute no estado de espírito. Compreendo muito bem isso tudo, mas a questão 
é muito mais complexa do que parece à primeira vista. Giulia é uma pessoa 
doente, nervosa, é preciso levar isso em conta. Agora, ela partiu para o sanatório, 
para passar um mês e talvez mais, para se tratar, se fortalecer [...]. (2005a, p. 425- 
426, nota 1 [C, n. 189]). 

 

Cabe aqui mais um esclarecimento apresentado por Vacca (2012, p. 56) 

quanto à figura de Apollon, pai de Giulia, em relação à aceitação da relação de 

sua filha com Gramsci. Quando Delio nasceu, em agosto de 1924, Gramsci 

tentou enviar um dinheiro para a esposa e fazê-la ir para Itália, através de 

Vincenzo Bianco. Ambas tentativas foram recusadas por influencia de Apollon. 

Gramsci escreve a Bianco solicitando: 

 

É melhor que não fale mais à companheira nem de vinda à Itália nem de dinheiro. 
Conheço sua situação familiar muito difícil e não quero aumentar seus dissabores. 
O que você me escreveu sobre o pai dela não me surpreende: sei que ele está 
amargurado pela sua situação e que há bastante tempo se tornou duro e 
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intratável. Naquilo que ele disse a você não existe nada muito sério, 
indiscutivelmente: posso trabalhar bastante, por mais que o partido seja ilegal [...]. 
Quanto ao outro ponto, a questão é mais difícil: não depende de mim cumprir 
meus deveres em relação ao menino. Não posso fazer nada além de mandar 
dinheiro, que é recusado. Mas isso diz mais respeito a mim e à minha 
companheira do que ao pai dela, você não acha? (Gramsci, 1992 apud Vacca, 
2012, p. 56). 

 

Em 1977, Bianco deu seu testemunho a respeito, com cautela talvez por 

Giulia ainda viver, sobre Apollon e a filha Eugênia. Ele relata, através de notas, 

“a aversão originária de Apollon à relação de Giulia com Gramsci bem como o 

juízo severo de Gramsci sobre Apollon”. Bianco conta que quando Gramsci lhe 

falou sobre Giulia e sua família, em maio de 1923, ele alertou o amigo que 

tivesse cuidado com Apollon porque este era “um rígido genitor à antiga [...] que 

tenho a impressão de não aprovar minha amizade com Giulia e vice-versa. Tem 

muita influência sobre as filhas, particulamente Giulia”. Apollon era contra a filha 

ir morar com Gramsci, como já dito, e Bianco relata que quando levou um 

carrinho de presente dos amigos italianos, que moravam em Moscou, para 

Giulia, seu pai, chamou sua atenção e disse: “Gramsci, como dirigente de 

partido, não devia se casar” (Vacca, 2012, p. 57). 

Segundo Vacca (2012, p. 57), além da partida de Giulia significar uma 

perda importante na renda familiar, se somava a este fato a “frustração” de 

Apollon não ter recebido o “reconhecimento” esperado pelo governo soviético. A 

“atitude patriarcal” de Apollon muito interferiu na saúde mental, especialmente, 

de Giulia. 

Em junho, Gramsci escreve para Tatiana surpreso com a visita de Gennaro 

e fala de sua alegria em recebê-lo em Turi. Conta que o irmão se surpreendeu 

de como ela se alimenta mal. Faz um comentário irônico sobre a afirmação feita 

por ela de que: “eu faço questão de receber votos de felicidade por ocasião de 

meu onomástico. Não sei quem lhe revelou este segredo, que mantinha 

cuidadosamente escondido nos recessos mais íntimos do mais profundo 

subconsciente [...]” (Gramsci, 2005a, p. 427 [C, n.190).10 

No mês seguinte, Nino faz perguntas à cunhada sobre a sua viagem de 

volta e se foi ao médico. Demonstra muita preocupação com a saúde de Tatiana 

e lamenta não poder exercer o poder de obrigá-la a se alimentar 

adequadamente. Fala sobre este ofício que combinaria “na medida justa a 

impiedade fria e a persuasão afetuosa” e lhe sugere um café da manhã. Antonio 

relata sobre a novidade da redução de sua pena em um ano, quatro meses e 

10 Sobre a ida de Gennaro e sua motivação, ver nota 1 na referida carta (Gramsci, 2005a, p. 428, 
nota 1 [C, n.190). 
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cinco dias, totalizando dezenove anos, o que resultaria na soltura no dia 20 

janeiro de 1946. Supõe que esta seja a redução, mas pede que ela lhe confirme 

sua hipótese (Gramsci, 2005a, p. 429 [C, n. 192). 

Gramsci (2005a, p. 431 [C, n. 193]), mais uma vez, responde à 

companheira demonstrando os sentimentos que lhe afetam devido à escassa 

comunicação entre eles. Contabiliza as cartas recebidas de Giulia e menciona 

que recebeu quatro cartas dela neste ano, sendo uma com data de 1929. 

Conclui em seguida que, de julho de 1929 até julho de 1930, recebeu apenas 

uma carta. Argumenta que a constatação lhe parece ter como raiz “uma 

superestrutura psicológica” e lembra-se de uma pessoa que conheceu no 

período da guerra que quis convencê-lo a realizar um exercício para torná-los 

invulneráveis físicamente. Gramsci não aceitou, mas acredita que imunizou a 

pele “moral, sentimental ou psicológica” que lhe colocou em um estado de 

insensibilidade. Fala da alegria de receber as cartas e fotografias, mas percebeu 

que ela esteve em crise e que ainda não superou. Pensa que um carinho dele 

poderia mudar esta condição, mas está convencido que o desconhecimento dela 

mesma e de suas próprias energias colabora para o estado de debilidade e 

depressão. Pensa que se ela lhe escrevesse mais, a ajudaria também. Comenta 

sobre o desenvolvimento dos filhos (Gramsci, 2005a, p. 431 [C, n. 193]). 

Gennaro, após passar pela Sardenha e por Roma, vai a Turi visitar 

Gramsci no dia 28 de julho. Tatiana havia enviado um cartão a Nino pedindo que 

Gennaro passasse novamente em Roma, mas a correspondência só foi entregue 

ao destinatário depois de terminada a visita, não sendo possível a transmissão 

do recado. Em nota, consta que em “uma ficha conservada no arquivo político 

central, sabe-se que Gennaro foi seguido durante toda a sua permanência na 

Itália, até passar pela fronteira em Como, em 21 de julho” (Gramsci, 2005a, p. 

434, nota 1 [C, n. 194]) 

Gramsci escreve à cunhada explicando o acontecido. Escreve sobre sua 

alimentação e lhe diz que ao procurar a perfeição ela acaba não fazendo nada. 

Menciona a ida de Sraffa à Moscou e lamenta que ela não tenha podido viajar 

com ele. Aconselha a cunhada e diz que o que lhe dificulta é a saúde. Diz que: 

“Você mesma é o alfa e o ômega de sua vida e de sua liberdade de movimento” 

(Gramsci, 2005a, p. 434 [C, n. 194]). 

Nino escreve a mãe e fala das fotografias dela, que Nannaro (Gennaro) 

levou para ele. Avalia que ela ainda poderá ver os bisnetos e planeja uma 

fotografia com todas as gerações com ela “no centro, a colocar ordem”. Refere- 

se a pouca maturidade da sobrinha Mea, filha de Gennaro, e imagina que “a 
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tenham mimado demais, sem obrigá-la a se disciplinar”. Lembra de como eram 

quando crianças e o quanto eles próprios se disciplinaram. Pondera que teria 

vergonha de cometer tantos erros gramaticais, como Mea, e diz o quanto ele lia 

até tarde e Teresina também (Gramsci, 2005a, p. 435 [C, n. 195]). 

Gramsci está no cárcere há quase quatro anos e, embora, algumas vezes, 

já tenha mencionado a falta de vontade de escrever, percebe-se que esta 

tendência começa a se agravar mais nas cartas que se seguem, 

concomitantemente, com a piora da sua saúde física e de seu estado emocional. 

Em agosto, aborda com Tatiana um requerimento que quer fazer, mas o 

calor e o fato de não dormir estão lhe deixando “embrutecido” e diz que será 

necessário um “grande esforço” para fazê-lo. Descreve o que sente desta 

maneira: “Me sobrevém uma espécie de afasia psíquica, que se manifesta na 

impossibilidade de concentrar a atenção, na dificuldade de relacionar os 

conceitos [...] de achar as palavras concretas e de lembrar as coisas mais 

comuns de um minuto para outro”. Pergunta se ela tem o endereço de Gennaro 

e pede que lhe avise que sua carta do dia 22 de julho foi “amplamente 

censurada” (Gramsci, 2005a, p. 436 [C, n. 196]. 

Sobre o requerimento, segundo nota, existem duas possibilidades: uma se 

refere à intenção de conhecer a sua nova condição com a redução de pena e a 

segunda, diz respeito ao desejo de “ler as obras de Trotski depois da sua 

expulsão da URSS” (Gramsci, 2005a, p. 436, nota 1 [C, n. 196]). 

Gramsci (2005a, p. 438 [C, n. 197]) escreve para a companheira uma 

pequena carta falando sobre a sua ida para a casa de repouso e o desejo que se 

recupere. Pede que ela lhe explique como lidam com as crianças ao 

completarem mais um ano. Pergunta por considerar que o aniversário pode ser 

“uma força estimulante e revigorante”. Avalia que desconhece o sistema de 

educação e que gostaria de saber. 

Em agosto, Nino escreve ao irmão Carlo e aborda o assunto sobre a 

formação da sobrinha Mea. Gramsci (2005a, p. 439 [C, n. 198]) escreve sobre a 

importância do ambiente em que se vive e a influência deste no desenvolvimento 

infantil. Disserta sobre a importância dos estímulos recebidos e a possibilidade 

de intervir “usando a autoridade que vem do afeto e da convivência familiar, 

fazendo pressão sobre ela de modo afetuoso e amoroso, mas inflexivelmente 

rígido e firme”. Pensa ser um erro achar que se deve começar a orientar na 

puberdade e pensa que os pais devem “se ocupar da criança no primeiro 

período” quando “a personalidade da criança ainda não se formou” e alega que 
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“é necessário educar os educadores”. Trata do requerimento de que necessita 

fazer para poder ler os livros de Trotski e pede que o irmão faça por ele. 

Esta carta ficou presa para impossibilitar que Carlo providenciasse o 

necessário e só no dia 28 de agosto, após um pedido de Gramsci, a carta foi 

enviada para o Ministério da Justiça (Gramsci, 2005a, p. 441, nota 3 [C, n. 198]). 

De qualquer maneira, não foi autorizada a leitura dos livros por se tratar de 

“matéria política”. Mais tarde, em setembro, “Gramsci recorreu diretamente a 

Mussolini, mas o documento não foi encontrado no arquivo Central do Estado” 

(Gramsci, 2005a, p. 441, nota 3 [C, n. 198]).11 O recurso foi aceito em novembro. 

Gramsci (2005a, p. 446 [C, n. 202]) escreve para Giulia em 6 de outubro e 

avisa que, muitas vezes, quando recebe a autorização para escrever coincide 

com seu estado de “depressão nervosa”. Fala sobre a alegria de saber que ela, 

ao reler as cartas dele de 1928 e 1929, reencontrou a identificação entre eles. 

Lamenta que, através das cartas, não se estabeleça um diálogo entre eles, 

acrescido pelo intervalo de tempo que provoca o esquecimento do que 

escrevem. Completa e diz que não tem vontade de escrever e que “sopra um 

siroco que dá a impressão de que estou embriagado” 

Segundo Vacca (2012, p. 165) Sraffa havia viajado para Moscou onde 

esteve com Giulia por algumas vezes. No sanatório esteve também com Eugênia 

e Delio. Baseado nos carimbos do passaporte de Sraffa, ele retornou para a 

Itália no dia 5 de outubro. Carlo soube por ele da viagem, das visitas feitas e 

passou para Tatiana as notícias recentes. Tatiana fala para o cunhado da grave 

depressão da irmã, que se manifestara há quatro anos, e que esta seria a causa 

do afastamento de Giulia para que Gramsci não soubesse. Com “otimismo” 

Tatiana acredita que a partir do momento que Gramsci tomasse conhecimento e 

Giulia soubesse: “Sua cura será imediata, e a comunicação de pensamento 

entre vocês, fácil e benéfica” 

Na carta (Gramsci, 2005b, p. 470-472 [C, n. 10]) do dia 12 de outubro 

Tatiana transmite notícias dos filhos de Gramsci e conta que Giuliano já se curou 

do raquitismo da primeira infância. Esclarece também que os dois filhos não 

sabem da prisão e que Delio ouviu de outra criança na escola e se impressionou, 

mas desmentiram a informação. Relata a ida de Giulia, Eugênia e Delio para a 

casa de repouso e sobre os encontros do amigo Sraffa à sua família. Faz uma 

descrição da doença de Giulia, feita por ela mesma, e diz: “O sintoma principal 

são as crises de amnésia nas quais, em certos instantes, não lembra o 

 
 

11 O conteúdo “da minuta” do recurso está também em Gramsci (2005b, p. 441-442 [apêndice 1]). 
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significado das palavras. Em alguns casos, perdeu a consciência. Quanto ao 

diagnóstico, não há consenso: “um diz ser psicastenia, outro histeria”. Conclui 

que o médico atual pensa “que estas crises de amnésia estão relacionadas com 

a sua habitual incerteza, especialmente para encontrar palavras, agravada pelas 

dificuldades através das quais passou nestes anos”. Como consequência, ela 

tem dificuldade de focar em um trabalho e também para escrever. Sraffa opinou 

que ela deveria ficar ciente que Gramsci já sabia da doença. 

Em resposta (20 de outubro) a última carta de Tatiana (12 de outubro), 

Gramsci (2005a, p. 447-448 [C, n. 203]) discorda da opinião da cunhada em 

relação à doença de Giulia e acredita que ela sofra de esgotamento nervoso e 

de anemia cerebral e que não sabe se tratar. Pensa que seria necessário unir 

meios persuasivos com meios coercitivos para convencê-la que um determinado 

ritmo de trabalho demanda cuidados de recuperação do corpo. Gramsci faz uma 

avaliação mais abrangente, não limitando a questão ao indivíduo. Ele aponta os 

novos modos de trabalho introduzidos recentemente como responsáveis e opina 

que: 

 

É interessante até do ponto de vista psicológico e são interessantes as medidas 
tomadas pelos próprios industriais americanos, como Ford, por exemplo. Ford tem 
um corpo de inspetores que controlam a vida privada dos empregados e lhes 
impõem o regime de vida: também controlam a alimentação, o sono, o tamanho 
dos quartos, as horas de descanso e até os assuntos mais íntimos. Ford paga 6 
dólares no mínimo, mas quer gente que saiba trabalhar e esteja sempre em 
condições de trabalhar, isto é, gente que saiba coordenar o trabalho com o regime 
da vida (Gramsci, 2005a, p. 447-448 [C, n. 203]). 

 

Gramsci (2001, p. 242-243) desenvolve o tema no caderno 22, 

Americanismo e Fordismo, datado em 1934, sobre a questão do trabalho e os 

novos sistemas em implantação. Entre outras questões, avalia a introdução do 

fordismo e do americanismo na Europa, e acredita ser difícil conciliar: “a velha e 

anacrônica estrutura social-demográfica européia com uma forma moderníssima 

de produção e de modo de trabalhar, como aquela oferecida pelo tipo americano 

mais aperfeiçoado, a indústria de Henry Ford”. Justifica esta ser a causa de 

“resistências intelectuais e morais” que acontecem durante a tentativa de 

introdução do fordismo de forma coercitiva. Refere-se à Europa como um 

continente que quer receber os “benefícios” na concorrência, mas também quer 

manter “seu exercito de parasitas que, ao devorar enormes quantidades de 

mais-valia, agrava os custos iniciais e debilita o poder de concorrência no 

mercado internacional”. Assunto que será tratado no próximo capítulo da tese. 
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De acordo com Vacca (2012, p. 165), Gramsci não aceita a ideia de atribuir 

a origem da doença de Giulia, à sua prisão. Acredita que o “‘espírito genebrino’ 

dos Schucht” contribuiu para esta condição da companheira e sugere uma 

interpretação já mencionada acima, bem característica do seu modo de pensar. 

Para Vacca, Gramsci “historiciza as condições individuais” e: 

 

[...] atribui a doença de Giulia à incapacidade de adaptar seu modo de viver às 
condições de trabalho na URSS da “revolução pelo alto”. Enquadra a URSS 
stalinista nos processos – inevitáveis e progressivos – de adaptação da Europa ao 
americanismo e ao fordismo, atribuindo seus traumas sociais e individuais à 
realidade russa, marcada por uma herança histórica e por uma “composição 
demográfica” completamente diferentes das ocidentais. A tais processos também 
liga o desenraizamento de Giulia, que, não sabendo se adaptar à realidade da 
“mecanização” sofria patologias à bohémienne (Vacca, 2012, p. 165). 

 

Gramsci (2005a, p. 448-449 [C, n. 204, n. 205]) escreve ao irmão Carlo e 

se preocupa com a fragilidade física da mãe. Dias depois (4 de novembro) se 

corresponde com Tatiana e responde a cobrança feita por ela dele não ter 

colaborado no sentido de convencer a esposa a diminuir o ritmo, no período em 

que Giulia trabalhou na embaixada soviética, em Roma, entre 1925 e 1926. 

Gramsci concorda que precisaria se justificar, mas não o faz por achar que não 

cabe mais. Expõe a sua condição de saúde e explica que tenta manter certa 

estabilidade. Se queixa pela insônia e relata que a causa principal se dá pela 

condição carcerária e, por este motivo, de difícil solução. Faz um cálculo sobre 

as horas dormidas e conclui que durante um mês dormiu cinco horas apenas por 

dois dias, por nove dias não dormiu nada e o restante dormiu menos de cinco 

horas, o que significa dormir, na média, duas horas por noite. Menciona que 

toma Benzofosfan, Uroclasio e Sedobrol. 

No mesmo dia Antonio se corresponde com Giulia e a tranquiliza dizendo 

que sabe de sua doença e que, de alguma maneira, já percebia que ela passava 

por “uma crise psíquica [...] de base orgânica”. Argumenta que ela “pode e deve” 

escrevê-lo fracamente (Gramsci, 2005a, p. 451 [C, n. 206]). 

Em relação à revisão do processo de Gramsci, Tatiana havia se informado 

sobre a possibilidade de novo pedido de revisão. Vacca (2012, p. 168-169) 

menciona que Nino entendia que esta atitude pudesse ser resultado da ida de 

Sraffa à URSS e que seria um recado para que ele entendesse que para o 

partido a via legal era a única possível. Gramsci havia pedido a Gennaro que 

tentasse novamente pela via da libertação e se mostrava insatisfeito com o 

recurso. O irmão sugeriu que a melhor motivação deveria ser a humanitária e 
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Gramsci provavelmente pensa “que a pessoa mais indicada para aduzir motivos 

relativos à grave deterioração de sua saúde só podia ser a mulher”. 

Gramsci (2005a, p. 460 [C, n. 210]) fica sem notícias do irmão Carlo 

durante três meses e no dia 15 de dezembro escreve para a mãe preocupado 

com a saúde dela e dos familiares. Ressente-se por escreverem pouco e 

esclarece que pensou que Carlo poderia ter encontrado problemas por causa 

dele e não quisesse lhe contar. Sugere que Mea lhe escreva tranquilizando-o a 

respeito de todos e da mãe. Refere-se ao Natal e diz que envelheceu, perdeu os 

dentes, mas “não perdeu o gosto pela vida”. Pede que ela descanse. 

No mesmo dia, Gramsci (2005a, p. 461-463 [C, n. 211]) escreve para 

Tatiana e demonstra não estar com muito interesse pelo recurso. Argumenta que 

já foi feito o do Umberto e não é necessário outro. Avalia que como o processo 

deles foi político deduz-se que o recurso, será ou não acolhido “por motivos 

políticos e não por motivos jurídico-formais”. Utiliza outros argumentos e solicita 

que ela “esqueça esta questão do recurso”. 

Sobre a companheira diz que vai esperar que ela lhe escreva dando 

notícias sobre a saúde dela e comenta sobre a dificuldade que ele tem se não 

estabelece um diálogo. Precisa “sentir um interlocutor ou um adversário 

concreto; mesmo nas relações familiares quero manter diálogos”. Contesta o fato 

de esconderem de Delio a sua condição de detento sendo esta a pior forma de 

descobrir “indiretamente”, “da forma mais amarga para um menino, que começa 

a duvidar da credibilidade de seus educadores” (Gramsci, 2005a, p. 461-463 [C, 

n. 211]). 

Em relação à carta acima Vacca (2012, p. 186) supõe que, para distrair a 

censura, Gramsci fala da sua limitação/dificuldade quando não se estabelece um 

diálogo. Tenta através de Tatiana, quando escreve para Giulia, enviar a Sraffa 

um pedido de combinação de códigos e escreve: “Talvez porque toda a minha 

formação intelectual foi de natureza polêmica, tenho dificuldade até para pensar 

“desinteressadamente”, isto é, estudar por estudar”. Avalia que algumas vezes 

consegue encontrar algum interesse para análise, mas acrescenta que: 

“Normalmente, preciso me colocar de um ponto de vista dialógico ou dialético, de 

outro modo não sinto nenhum estímulo intelectual” (Gramsci, 1992 apud Vacca, 

2012, p. 186). 

Segundo Vacca (2012, p. 168), Gramsci estaria usando a doença de Giulia 

“como metáfora”. Na verdade, o que ele “esperava de uma nova carta da mulher 

era compreender se estava disposta a tomar a iniciativa de uma nova tentativa 

de libertação”. Critica a omissão aos filhos sobre seu encarceramento e pensa 
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que a companheira poderia lhe orientar de como falar com Delio sobre isso, já 

que não queria interferir na orientação que lhes era passada, para não 

atrapalhar. É provável que a intenção implícita no texto fosse de que Giulia 

assumisse “o tema de sua condição de prisioneiro político como questão 

explícita da relação entre os genitores comportaria a necessidade, inclusive 

diante dos filhos, de agir para sua libertação”. 

No final do ano e próximo ao final do mês de dezembro (28 de dezembro) 

Tatiana resolve esclarecer algumas situações pelas quais Giulia passava para 

que Gramsci pudesse compreender melhor a condição da irmã. Nesta carta ela 

conta que na família dela ninguém tentava suavizar a situação da relação de 

Gramsci com Giulia, nem como pai e nem como marido. Lembra que Genia ficou 

de dar notícias dos sobrinhos duas vezes ao mês e não cumpriu. Diz também 

que a irmã (Gênia) expôs que as cartas dele eram inadequadas “não têm 

expansividade, etc.” Tatiana acha que: “Isso, naturalmente, não é uma opinião 

desapaixonada, pelo contrário, mas que as nossas cartas sejam egocêntricas, 

cheias de amor de nós mesmos, me parece bastante grave [...]” e acrescenta 

que, se é essa a impressão causada, não justifica que alguém acirre esta ideia e 

sim minimamente silencie (Gramsci, 2005b, p. 473-474 [C, n. 11, apêndice 2]). 

Fala da impressão que a família dela tem dele de não ter nenhum afeto 

pelos filhos e que não se preocupa com eles. Expõe sobre o “mal-estar” dela em 

Roma com ele e a sua família e da “atmosfera pesada” em Trafoi. Lembra dos 

“péssimos dias que passou “sempre numa grande tensão nervosa para fazer 

com que pelo menos alguma coisa dos direitos naturais fosse respeitada [...]” 

(Gramsci, 2005b, p. 473-474 [C, n. 11, apêndice 2]). 

O período em que Giulia viajou com Eugênia e Delio, para Roma, foi bem 

difícil para Tatiana, conforme consta na carta acima. Tatiana estava fora há 

algum tempo. Não se viam desde 1911 quando Genia saiu de Roma para a 

Polônia para dar aulas e depois voltou para a Rússia. Sua personalidade foi 

definida como “dominante”, principalmente em relação à Giulia. Em 1926, 

ficaram evidenciadas, para a Tatiana, “atitudes patológicas” e a razão provável 

seria a “hostilidade” alimentada por Genia em relação à Gramsci (Vacca, 2012, 

p. 61-62). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



91 
 

 

 

3.6. 
As cartas de 1931 

 

Ao receber a carta da cunhada, Gramsci (2005b, p. 9 [C, n. 214]) se diz 

“estupefato”. Esclarece que ela se engana quando pensa que ele tinha 

conhecimento do que ela expõe. Diz ter percebido o esforço de Eugenia para 

que Delio não se apegasse a ele e sabe que foi Tatiana que interferiu para que 

Delio não o chamasse de tio. Justifica que atribuía este comportamento ao 

apego exagerado pelo sobrinho. 

Para Vacca (2012, p. 63) essa justificativa pareceu um tanto vaga, contudo 

Gramsci, em resposta a cunhada, menciona quando Delio estava com sete 

meses e, tivera coqueluche, foram levar uma lembrança para a médica. No 

cartão, Gramsci assinou como pai e Genia colocou seu nome ao lado do nome 

de Giulia escrevendo “as mamães”. Lembra que Apollon se aborreceu e não 

aprovava que Delio a chamasse de mãe. O avô se ressentia pela distância que o 

neto mantinha dele, mas só se abria para Tatiana. 

Gramsci (2005b, p. 10 [C, n. 214]) refere-se a este sentimento como 

mórbido e cita uma história que terminou tragicamente. Considera “um caso 

muito grave de desequilíbrio moral e de irresponsabilidade” e faz algumas 

reflexões. Ressente-se de não ter sido mais enérgico em relação às 

interferências e imagina a dor de Giulia. Pede que tentem juntos colocar as 

coisas em ordem. 

Nino (Gramsci, 2005b, p. 11 [C, n. 215]), escreve para a esposa e comenta 

as fotos recebidas de Delio com outras crianças e acredita serem as melhores 

que recebeu nos quatro anos e meio. Faz comentários e elogios ao filho e 

demonstra afetividade. Agora que tem clareza da condição da companheira, 

Nino relembra o combinado entre eles de serem sempre verdadeiros e questiona 

por que não cumpriram. Comenta a escassez de cartas recebidas dela e diz ter 

receio que ela não receba as cartas dele. Expõe que soube de sua saúde muito 

recentemente e alega o quanto esse comportamento atrapalha as relações e 

criam “barreiras de arame farpado”. Registra a importância de que ela escreva 

não só por ele, mas por ela também. Refere-se ao período em que pensou que 

seria deportado e como pensou que logo morreria. 

Carlo esteve desempregado e foi Piero Sraffa que conseguiu indicá-lo para 

um trabalho em Milão. Inicialmente Gramsci se preocupava por não saber o que 

estava acontecendo com ele. Tinha receio que em Milão, o sobrenome lhe 

atrapalhasse com a polícia. Em carta lamenta a doença da mãe. Sente não 
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receber carta de Gennaro e pede que Carlo lhe transmita esse pedido. 

Recomenda que o irmão não se preocupe por um tempo com o dinheiro das 

despesas dele no cárcere (Gramsci, 2005b, p. 16 [C, n. 217]). 

Após o esclarecimento sobre a saúde de Giulia e sua relação complexa 

com a irmã Eugenia e o pai, Gramsci consegue sair um pouco do seu 

distanciamento e Giulia passa a escrever mais. Nesta carta, Gramsci se retrata 

com a companheira falando da sua responsabilidade e cita a frase que ela lhe 

escreveu dizendo que: “[...] penso no que me fez calar, penso que minha 

fraqueza é algo novo para você...”. Gramsci se pune porque disse para Giulia 

que ela era mais forte do que supunha e diz que: “quase me repugnava insistir 

muito neste ponto porque me parecia ser como um traficante de negros, dado 

que lhe coube o fardo mais pesado de nossa união”. Gramsci percebe o engano 

criado na comunicação entre eles e continua: 

 
Assim me convenci de que, sobre sua força e fraqueza, cometi por muitas tolices 
(assim me parecem agora) e as cometi por ternura por você; me convenci de que 
tudo isto era leviandade de minha parte e, na realidade, eu, que me considerava 
bastante forte, podia ser tudo, menos forte, e era indiscutivelmente mais fraco do 
que você. Assim se criou um equívoco, que teve consequências muito graves, 
uma vez que você não me escreveu, quando teria desejado escrever, para não 
alterar o esteriótipo que, segundo acreditava, eu tinha formado de sua força 
(Gramsci, 2005b, p. 18 [C, n. 218]). 

 

Gramsci (2005b, p. 19 [C, n. 218]) pede que ela não se limite ao escrever 

para ele e menciona a sua força, apesar do que lhe aconteceu, e lembra que 

mesmo ela estando deprimida, ela “conservou a força de vontade, um grande 

controle de si mesma”. 

Gramsci (2005b, p. 22 [C, n. 219]) faz vários questionamentos para que a 

cunhada procure responder relacionado à sua saúde. Quer saber sobre a 

possibilidade de cirurgia para retirada do cólon descendente para quem tem 

tuberculose glandular, uma forma branda de sífilis hereditária e erupções 

cutâneas devido à deterioração do aparelho digestivo. Questiona se a cirurgia 

pode ser feita mesmo com o paciente estando mal de saúde. Continua pensando 

na mãe e pede que ela lhe dê notícias. 

Menciona Umberto Cosmo, estudioso de Dante, que foi seu professor e faz 

alguns comentários com afeto. Lembra que escreveu contra ele um artigo 

“violento e cruel” que o deixou em lágrimas. Mais tarde, em 1922, Gramsci foi vê- 

lo na embaixada italiana em Berlim e no encontro percebeu o quanto havia lhe 

causado dor em 1920. 
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Gramsci fica aliviado quando recebe notícia sobre a saúde de Tatiana. 

Soube que teve um abscesso no dente e avalia a sua dor. Escreve para ela e diz 

que confirmou que ela deva se cuidar mais. Responde que não perdeu a 

confiança nas medicações, apenas percebeu que os reconstituintes não só não 

fazem efeito como lhe prejudicam. Segue na dieta rígida, mas os males 

continuam e ainda aumentaram. Comenta que quando chegou em Turi, sofria de 

vômitos, mas não sofria do intestino. Relata que os problemas estomacais quase 

passaram, mas ficou com complicações no intestino. Observa que acorda de 

repente e passada meia hora aparecem as dores intestinais. Faz associação à 

insônia. Parou de tomar o Benzofosfan. Diz que tem gastrite crônica e que 

acredita que “se alguém tem a caixa torácica espremida num espartilho de ferro, 

inalar oxigênio não é muito útil e pode prejudicar, em vez de ajudar” (Gramsci, 

2005b, p. 27 [C, n. 221]). 

Antonio escreve a Giulia citando a saúde dela, os filhos e sobre as 

“interessantes” descrições de ambos do ponto de vista da avó materna. Imagina 

que quando ela estiver melhor, poderá lhe escrever. No mesmo período escreve 

para a cunhada e agradece por ela ter parabenizado a sua mãe pelo aniversário. 

Esclarece sobre as possíveis doenças digestivas que ela nomeou e registra que 

muitos presos acabam achando que são portadores de vários males pela 

“arrogante má vontade dos médicos”. Sobre ele, acredita ser portador de “atonia 

intestinal, que se torna dolorosa quando não durmo e quando o tempo é úmido 

[...]”. Acredita que foi ingênuo achando que ela teria se organizado quanto sua 

alimentação, mas Carlo o desacreditou (Gramsci, 2005b, p. 28, p.29, p. 30 [C, n. 

222, n. 223]). 

No final de março, recebe notícias sobre a saúde de seus familiares sardos 

e se alegra por saber que a mãe estava bem, mas lamenta o adoecimento da 

irmã Grazietta e dos sobrinhos. Gramsci soube da possibilidade da sobrinha Mea 

ir morar com Carlo, seu tio, em Milão e opina sobre a situação. Acha que Mea 

não tem força de vontade e parece ter pouca auto-estima. Sabe que ela se 

preocupa com a aparência externa, mas lhe falta “a vontade de ter valor 

realmente e não só parecer ter, de saber e não só parecer saber”. Conclui que 

seu irmão Nannaro, pai de Mea, teve a mesma sensação e “estava muito 

pessimista”. Nino passa as orientações que considera importante, mas admite 

que possa estar errado (Gramsci, 2005b, p. 32 [C, n. 224). 

Gramsci (2005b, p. 35 [C, n. 226]) responde à Tatiana e disserta sobre o 

que ela lhe escreveu sobre paixão e comenta o seu questionamento: “Será que 
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se deveria viver sempre fora do próprio eu, para poder gozar a vida com maior 

intensidade?” Nino responde dizendo que não compreendeu: 

 
Porque não sei imaginar como se possa viver fora do próprio eu, admitindo-se que 
exista um eu identificável de uma vez para sempre e não se trate da própria 
personalidade em contínuo movimento, de modo que se está continuamente fora 
do próprio eu e continuamente dentro (Gramsci, 2005b, p. 37 [C, n. 226]). 

 
Fala sobre a possibilidade de manifestar uma espécie de egoísmo que se 

cai inconscientemente, mas acredita que ele, durante a sua vida toda, deu ao 

outro, pelo menos, o quanto recebeu. Lembra que ficou sem escrever para a 

mãe, no mínimo, por dois anos e naquele momento percebe como isso foi ruim. 

No entanto, se estivesse livre, provavelmente não perceberia desta forma ou 

nem pensaria nisso e cometeria o mesmo erro. 

Ainda no mês de abril, Antonio escreve para a cunhada sobre a sugestão 

de Sraffa para que ele lesse sobre psicanálise. Parte da carta de Piero, transcrita 

por Tatiana diz que: 

 

Alegro-me muito com o fato de que Giulia tente um tratamento de psicanálise; 
assim que vi Giulia, tive a ideia de que o caso dela era, precisamente, um 
daqueles em que a psicanálise podia ser útil, mas nada sugeri porque pensava 
que, dado que é apresentada por seus adeptos como uma filosofia universal, 
fosse rechaçada em bloco na Rússia. Mas, a despeito de que, à primeira vista, 
pareça apenas uma mescla de charlatanice e de ingenuidade, no fundo há 
certamente um núcleo de verdade, e em alguns casos vi tratamentos 
psicanalíticos que tiveram resultados impressionantes. Não sei se Nino alguma 
vez se interessou pela psicanálise – mas, em caso negativo, certamente vai se 
interessar agora (Gramsci, 2005b, p. 40-41, nota 2 [C, n. 227]). 

 

Sraffa indicou Introducion à la Psychanalyse, Ed. Payot, Paris, mas esta 

obra não estava junto dos outros livros do cárcere e não há referência sobre ele 

nos Cadernos. 

Na resposta, Gramsci (2005b, p. 40 [C, n. 227]) aceita a recomendação do 

amigo e acredita que: “É possível que Giulia tire proveito de um tratamento 

psicanalítico, se sua doença tiver origens puramente nervosas. Enfim, acredito 

que conte mais o médico responsável pelo tratamento do que a psicanálise”. 

Gramsci cita outro médico psiquiatra (Dr. Lombroso) e avalia que este conseguia 

bons resultados com os pacientes em função da sua capacidade como médico 

mais do que em relação à “teoria científica”. Nino menciona o valor da 

psicanálise por forçar os médicos “a estudar mais concretamente os doentes 

individuais, isto é, a ver o doente e não a ‘doença’; acha que Freud e Lombroso 

quiseram fazer “uma filosofia geral a partir de alguns critérios empíricos de 

observação, mas isso não importa”. 
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Gramsci (2005b, p. 41-2 [C, n. 228]) recebe uma carta de Giulia em abril, 

enviada por Tatiana, de julho de 1930, que atrasou inexplicavelmente e fica 

muito satisfeito por isso. Elogia a maneira como Giulia e Tatiana escrevem, com 

espontaneidade e diz ser o oposto delas. Relata que escrevia poucas cartas e 

depois da prisão, diz que: “o hábito de controlar cada palavra que digo [...] e a 

repugnância que me atormenta, por causa da publicidade das cartas, se refletem 

até quando lhes escrevo; é uma coisa invencível, que muitas vezes falseia o tom 

daquilo que escrevo”. Menciona que quebrou a armação dos óculos e pede que 

compre um barato. Na verdade, sabe que o certo seria medir sua miopia e avalia 

que: “[...] uso-os sobretudo para ter menos dor de cabeça, se bem que esteja 

convencido de que boa parte da miopia se deve precisamente à dor de cabeça, 

com ação recíproca”. 

Tatiana enviou um telegrama para a direção do cárcere, e não para ele, 

pedindo notícias sobre a sua saúde e quando ele tomou conhecimento, não 

gostou. Nesta carta ele confessa ter ficado enfurecido. 

Gramsci (2005b, p. 43 [C, n. 229]), em maio, responde à Teresina e 

menciona o equívoco de interpretação que, ela e Grazietta, fizeram a respeito de 

um comentário sobre a sobrinha Mea, feito por ele. Em outras correspondências 

à família já aparecia a opinião crítica que o tio alimentava em relação à 

orientação ofertada à sobrinha, que vivia longe da mãe e do pai. Na tentativa de 

esclarecer, ele escreve que: 

 

Em primeiro lugar, conheci Mea só em 1924, quando tinha uns poucos anos e 
certamente não sou capaz de julgar suas qualidades e solidez destas qualidades. 
Em segundo lugar, e em geral, evito sempre avaliar quem quer que seja 
baseando-me no que se costuma chamar de “inteligência”, “bondade natural”, 
“vivacidade de espírito”, etc., porque sei que tais avaliações têm alcance bem 
limitado e são enganosas (Gramsci, 2005b, p. 43 [C, n. 229]). 

 

Ele chama a atenção para o papel de quem orienta a criança e continua: 

 
[...] me parece importante a “força de vontade”, o amor pela disciplina e pelo 
trabalho, a constância nos objetivos, e neste juízo levo em conta, mais do que a 
criança, aqueles que orientam e têm o dever de fazer com que adquira tais 
hábitos, sem sacrificar sua espontaneidade (Gramsci, 2005b, p. 43 [C, n. 229]). 

 

Gramsci descreve como na Itália as mulheres encontram dificuldades e 

chama atenção dizendo que: 

 

[...] as atividades femininas enfrentam condições muito desfavoráveis desde os 
primeiros anos de escola, como, por exemplo, a exclusão das meninas de muitas 
bolsas de estudo, etc. de modo que é necessário [...] uma dose maior de 
tenacidade e de perseverança. É evidente que minhas observações se dirigiam 
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não a Mea, mas a quem a educa e dirige; neste caso, mais do que nunca, me 
parece que o educador é que deve ser educado (Gramsci, 2005b, p. 43 [C, n. 
229]). 

 
Ao final, Gramsci (2005b, p. 44 [C, n. 229]) pede notícias sobre o acidente 

do pai e diz que deseja que ele “não tenha sofrido um choque psicológico muito 

forte”. 

Nino escreve a companheira expressando a alegria de ter recebido a sua 

carta que deixava clara a sua melhora e sua capacidade de organização. 

Confessa o quanto analisou, nas poucas cartas, as suas palavras tentando 

buscar mais alguma coisa além. Declara que: 

 
[...] as notícias sobre sua saúde me foram dadas a conta-gotas e acredito que, 
ainda hoje, eu não saiba exatamente qual terá sido o grau de sua doença e muito 
menos os diagnósticos feitos pelos médicos; parece, por sua carta, que se falou 
até de epilepsia, o que é surpreendente e só demonstra, a meu ver, um excesso 
de sutileza científica (Gramsci, 2005b, p. 47 [C, n. 231]). 

 

Solicita a sua ajuda e conta, para ela, sobre seu estado depressivo que foi 

originado “por remoer muitos pequenos episódios do passado” (Gramsci, 2005b, 

p. 48 [C, n. 231]). 

Gramsci (2005b, p. 48 [C, n. 232]) se ressente porque suas irmãs não lhe 

escrevem e sabe da impossibilidade que a sua mãe o faça. Reclama com 

Tatiana e imagina que um pensa que o outro escreverá e ninguém escreve, mas 

admite que também já foi assim. Pede que ela escreva dando notícias dele para 

a mãe. 

Para Foiri (1979, p. 325), embora Gramsci se queixasse de receber poucas 

cartas da família da Sardenha, ainda assim, sabia mais deles que da nova 

construção familiar com Giulia. 

Tatiana havia comunicado que faria uma cirurgia no maxilar, Gramsci 

(2005b, p. 58 [C, n. 238]) fica preocupado e pede que ela lhe informe sobre seu 

estado. Justifica-se por ter ameaçado não lhe escrever mais e diz que se 

soubesse que ela tem dor de cabeça não teria feito isso. Gramsci conseguiu 

permissão para escrever toda semana, mas comenta que não sabe como usará 

esse direito, já que percebe que os laços com o passado estão cada vez mais 

frágeis. Em contrapartida, não pode mais comprar cigarros e por isso, está sem 

tabaco e sem poder fumar, lhe provocando uma “agitação nervosa”. 

Em 11 de julho, Piero Sraffa avisa a Tatiana sobre o novo direito de 

Gramsci escrevendo: 
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Foi publicado o novo regulamento carcerário [...]: pedi que mandassem uma cópia 
para Nino; e também deveria obter um exemplar do regulamento para si mesma, e 
lê-lo atentamente, para saber com precisão quais são seus direitos [...] Parece-me 
que há uma pequena melhora para Nino, que agora (art. 104) pode escrever uma 
vez por semana e (art. 101) pode receber duas visitas por mês (Gramsci, 2005b, 
p. 63, nota 2 [C, n. 241]). 

 

Gramsci parecia piorar seu estado de saúde e suas queixas vão 

aumentando e se tornando crônicas. Nas cartas que se seguem a condição de 

saúde é quase sempre evidenciada. 

Em 27 de julho escreve para a cunhada dizendo que: 

 
[...] há alguns meses sofro muito com perda de memória. [...] me ressinto, de um 
estado permanente que pode ser indicado sumariamente como uma evaporação 
do cérebro; cansaço difuso, atordoamento, incapacidade de concentrar a atenção 
[...]. (Gramsci, 2005b, p. 62 [C, n. 241]). 

 

Neste mesmo dia ele se dirige a companheira lembrando a proximidade do 

aniversário de Delio, que completará sete anos, e a importância simbólica que 

esta idade representa. Gramsci não aceita a escolha de Giulia omitir a verdade 

sobre sua prisão para os filhos e sugere que este seria um bom momento de 

contar a verdade sobre a sua condição para Delio (Gramsci, 2005b, p. 63 [C, n. 

242]). Giulia responde a sua sugestão escrevendo que: 

 

Creio que Delio compreende melhor o seu pai quando o vê em ação, não sob 
correntes... Parece-me que tenho muito material para fazer com que ele 
compreenda o processo histórico não através da dor aguda que adviria ouvindo 
onde se encontra o seu pai. Parece-me que, neste dado momento, esta dor seria 
para ele um véu através do qual iria conceber o mundo... Não creia que eu não 
queira que o seu filho saiba enfrentar a dor, mas isso deve fortalecer a coragem 
dele, não enfraquecê-la. [...] gostaria que crescesse forte, enérgico, ativo... Que 
soubesse enfrentar a dor, sem “se encolher”, como eu. (Gramsci, 2005b, p. 65, 
nota 1 [C, n. 243]). 

 

Gramsci (2005b, p. 65 [C, n. 243]) demonstra, através de suas narrativas, 

que se fechou por sentir-se alijado do mundo externo. Em carta, no dia 3 de 

agosto, escreve a Tatiana sobre seu “estado de espírito” e fala sobre a 

impressão que tem: “o ‘mundo’ de minhas relações afetivas já se acostumou à 

ideia de que estou no cárcere. Isto não acontece sem reciprocidade; também me 

acostumei à ideia de que os outros se acostumaram, etc.”. Em seguida, admite 

já ter passado por este processo, mas antes do encarceramento. Localiza a 

diferença dizendo que: “Mas, no passado, estes ‘rompimentos de fios’ quase me 

enchiam de orgulho, tanto que não só não tentava evitá-los, mas os promovia 

voluntariamente. [...] fatos necessários para a formação de minha personalidade 

e a conquista de minha independência”. 
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Sraffa ao tomar conhecimento, através de Tatiana, do conteúdo da carta, 

escreve no dia 23 de agosto e diz: 

 
Quanto à frase contida na carta dele de 3 de agosto, segundo a qual ‘o mundo de 
suas relações afetivas já se acostumou [...]’, deveria lhe escrever que está 
completamente errado; ao contrário, esta aparência se deve exatamente a ele, 
que paralisou qualquer manifestação por parte de suas relações afetivas, 
escrevendo-lhes que nunca façam nada sem uma determinação explícita, que não 
sabem o que é a vida no cárcere, que têm idéias românticas sem contato com a 
realidade, etc.; se ele encorajasse, suas relações se comportariam de modo 
diferente. (Gramsci, 2005b, p. 68, nota 1 [C, n. 243]). 

 

Precisamente neste dia 3 de agosto, os sintomas físicos se agravaram e 

Gramsci (2005b, p. 70-73 [C, n. 245]) faz um relato minucioso, para a cunhada, 

sobre o que aconteceu na carta datada em 17 de agosto. Relata uma “golfada 

de sangue” na madrugada que persistiu durante algumas horas. Gramsci foi 

consultado pelo Dr. Cisternino que lhe receitou “cloreto de cálcio com adrenalina 

a um milésimo”. No dia 5 de agosto, o médico descartou a possibilidade de 

“afecção nos brônquios”, após ausculta, e atribuiu à causa da febre, que se 

manifestou, ao intestino. Nino continuou a ter acesso de tosse e disse acreditar 

ser “tosse nervosa acidental”. Após relatar outros sintomas, acrescenta que: “não 

me enfraqueci de modo notável e não sofri nenhuma sequela psíquica”. 

Nesta mesma carta, Gramsci relata que havia recebido notícias de sua 

família de Ghilarza e que todos tinham adoecido de “febre malárica”. 

Sobre o relato dos sintomas, Tatiana escreve a Sraffa no dia 25 de agosto 

e diz: 

 

Penso que a situação de Nino, ao contrário do que ele gostaria de fazer crer, é 
preocupante. Ele deve estar doente de tuberculose pulmonar. [...] Penso que Nino 
não sabe que está gravemente doente ou, pelo menos, ignora todo o perigo de 
sua doença (Gramsci, 2005b, p. 73, nota 1 [C, n. 245]). 

 

Gramsci (2005b, p. 75 [C, n. 246]) escreve à mãe e lamenta a falta de 

notícias e atribui ao fato de que não imaginam como é a vida no cárcere e não 

sabem o valor que as cartas representam para o prisioneiro. Embora não se 

atenha ao lado negativo de sua vida, diz que ele existe. Avalia que: “fui um 

combatente que não teve sorte na luta imediata, e os combatentes não podem e 

não devem ser lastimados, quando lutaram não porque obrigados, mas porque 

assim eles mesmos quiseram conscientemente”. Menciona os livros que enviou 

para a casa da mãe e manifesta o desejo de criar uma “biblioteca familiar” para 

os sobrinhos. Em relação à malária que afetou sua família, questiona: 
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Mas, como “explica que a doença se espalhe tanto pelo centro da cidade? [...] 
Penso que os atuais governantes da cidade deviam fazer a rede de esgotos, 
assim como os antecessores fizeram o aqueduto: aqueduto sem esgoto só pode 
significar difusão de malária, onde a malária já existia esporadicamente. (Gramsci, 
2005b, p. 75 [C, n. 246]). 

 

Considerando a ausência de um diagnóstico preciso e de um 

acompanhamento digno para o seu estado, Gramsci (2005b, p. 76 [C, n. 247]) 

parece tentar chegar a um diagnóstico fazendo suposições e trocando com 

Tatiana suas impressões. Em outra carta, relata a falta de febre, de coágulos de 

sangue, mas menciona uma dor nas costas e um peso na região pulmonar que 

impediu que ele dormisse. Manifesta a vontade de entender qual teria sido “a 

origem da hemorragia” que teve e pede que a cunhada opine. 

Nino se incomoda com o fato da Tatiana relacionar a sua conclusão, citada 

por ele na carta do dia 3 de agosto que: “o mundo de minhas relações afetivas já 

se acostumou à ideia de que estou no cárcere” com o grave problema físico que 

teve no mesmo dia. Discorda dela e em sua opinião: “isto significa que você 

considerou a questão um pouco superficialmente, quando ela é, para mim, da 

máxima importância” (Gramsci, 2005b, p. 78 [C, n. 248]). 

Segundo Vacca (2012), Giulia escreve ao companheiro falando de sua 

doença e os possíveis diagnósticos. Diz que: 

 

Mas nem eu mesma sei... além disso, os médicos não entram em acordo. O 
diagnóstico de epilepsia é o mais antigo e alguns médicos o mantêm inalterado. O 
diagnóstico de histeria é o último... É dos médicos que me tratam agora, e seu 
tratamento e o tempo dão resultados sensíveis. [...] em Sebastopol, um médico 
que me considerou histérico-epiletica (acrescentou que os médicos dão este 
diagnóstico sempre com relutância, porque esta doença... não existe... Com tal 
diagnóstico querem só expressar que o estado de saúde de alguém é semelhante 
ao estado de um ser humano doente de epilepsia) me disse que pessoas geniais 
Gogol, Dostoievski, tinham esta doença (Vacca, 2012, p. 263). 

 

Giulia declara seu interesse em se curar e afirma não ter necessidade “de 

nomes ilustres” em sua companhia (Vacca, 2012, p. 263). Uns dias depois Giulia 

continua informando sobre sua doença: 

 
A orientação que os doutores deram ao meu tratamento me agrada, porque me 
dizem para desenvolver a máxima atividade, em todos os sentidos. Quem sabe 
até ser injusta, agressiva, considerando este período como passageiro, mas não 
me calar, não me fechar, “encolher-me” em mim mesma. Esta é alinha principal 
deles, que corresponde aos princípios mais fundamentais da minha vida. (Vacca, 
2012, p. 263). 

 

Segundo Vacca (2012), Giulia diz, para o companheiro, que não tem mais 

complexos de inferioridade e admite precisar da sua ajuda tanto para a 
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educação dos filhos como em seu próprio trabalho. Giulia percebe que até sua 

atividade profissional seria possível desenvolver junto com Gramsci. 

Em 31 de agosto Nino responde à Giulia, menciona a psicanálise e o 

desconhecimento se ela continuava o tratamento. Lembra que já havia lhe 

sugerido para ela “desencolher” e diz que: 

 

Estava convencido de que você sofria daquilo que, acredito, os psicanalistas 
chamam de “complexo de inferioridade”, que leva à sistemática repressão dos 
próprios impulsos volitivos, isto é, da própria personalidade, e à completa 
aceitação de uma função subalterna na hora de decidir, mesmo quando se tem 
certeza de estar com a razão, com exceção das esporádicas explosões de 
irritação furiosa até por coisas insignificantes (Gramsci, 2005b, p. 81 [C, n. 249]). 

 

Gramsci recebeu a visita de Carlo “entre o dia 31 de agosto e 3 de 

setembro” (Gramsci, 2005b, p. 85, nota 1 [C, n. 250]). No retorno da visita 

encontrou Tatiana em Roma e lhe transmitiu notícias sobre a saúde do irmão. No 

final de agosto Tatiana se corresponde com o Dr. Cisternino para saber do 

cunhado e transmite “indignada” a resposta do médico ao amigo Srrafa: 

 

Afirma que as condições gerais de Nino são ótimas e que o sangue expelido 
algum tempo atrás provinha provavelmente da garganta; que, tendo auscultado o 
enfermo por três vezes, não encontrou nada nos pulmões, e termina dizendo que, 
desde então, o sangue não apareceu mais. É uma carta verdadeiramente infame. 
Além disso, parece que o médico não está disposto a fazer nenhum exame de 
laboratório, diz que não é necessário; e que, em todo caso, quando o detento 
estiver grave, seremos avisados (Gramsci, 2005b, p. 85, nota 1 [C, n. 250]). 

 

Gramsci (2005b, p. 82 [C, n. 250]) escreve à cunhada surpreso por ela 

estar impressionada com o que ocorreu com ele no dia 3 de agosto e brinca com 

a situação dizendo que ele já havia ressuscitado aos quatro anos quando teve 

sucessivas hemorragias e convulsões durante três dias. Por esta razão sua mãe 

guardou o caixão até 1914, aproximadamente. Sua tia acreditava que ele teria 

ressuscitado quando ela ungiu seus pés com óleo da lâmpada de Nossa 

Senhora. 

Nino escreve para a mãe e se interessa pela informação dada pela irmã 

Grazietta de que “a malária abre caminho facilmente para a tuberculose, significa 

que a população está desnutrida”. Solicita que ela lhe informe sobre a 

alimentação semanal dos assalariados rurais, os meeiros e artesãos (Gramsci, 

2005b, p. 87 [C, n. 251]). 

Em setembro, nas correspondências com a cunhada, Gramsci relata que 

continua tendo febre, mas diz que se sente melhor e o seu estado atual não tem 

comparação com a crise de ácido úrico que ele teve em dezembro de 1928. Diz 
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que observou que quando a temperatura diminui a dor de cabeça volta (Gramsci, 

2005b, p. 88, p. 90 [C, n. 252, n. 253]). 

Escreve ao irmão Carlo e diz que a sua temperatura normalizou com 

exceção de um dia que comeu pão. Encontra dificuldade em seguir uma dieta 

que sacie a fome sem dificultar a digestão. Comenta que sente fome quando não 

tem uva, mas também não quer sentir distúrbios intestinais que dificulta o seu 

sono. Acredita que está se recuperando (Gramsci, 2005b, p. 99 [C, n. 255]). 

No dia 5 de outubro Nino escreve para Tatiana e alega que ela parece 

pensar que ele lhe engana. Parece que ela acredita que ele esconde alguma 

doença que teve em 1928-1929. Confirma as crises que teve antes do natal, em 

1928 e no dia do natal mesmo. Lembra que ela foi visitá-lo duas vezes. Diz que 

esteve fraco, mas não chegou a ficar de cama. Ia tomar banho de sol, mas ficava 

sentado porque andar lhe cansava. Admite que possa ter omitido esses detalhes 

por não considerar importante. Avalia que não quer: “transformar minhas cartas 

em boletins médicos (!) cheios de bobagens e sandices” (Gramsci, 2005b, p. 102 

[C, n. 256]). 

Gramsci (2005b, p. 102 [C, n. 256]) tenta convencer e ao mesmo tempo 

tranquilizar a cunhada dizendo: 

 

O que sei é isto: não existem doenças, mas doentes, e no indivíduo doente todos 
os órgãos são solidários no caso de algum deles estar doente. É o que me basta 
compreender que o médico deve ser uma espécie de artista, ou seja, que em sua 
arte tem muita importância algo semelhante à intuição, além do conhecimento 
científico. Portanto, nenhuma leitura parcial de nada serve, se é que não se torna 
perigosa, como os manuais populares [...] (Gramsci, 2005b, p. 102 [C, n. 256]). 

 

Em carta Gramsci fala sobre suas origens com a cunhada e anuncia que: 

 
Eu mesmo não tenho nenhuma raça: meu pai é de origem libanesa recente (a 
família fugiu do É após ou durante as guerras de 1821 e se italianizou 
rapidamente); minha avó era uma Gonzalez e descendia de alguma família ítalo- 
espanhola da Itália Meridional (como muitas famílias que permaneceram depois 
do fim do domínio espanhol); minha mãe é sarda por parte de pai e de mãe, e a 
Sardenha só foi unida ao Piemonte em 1847, depois de ter sido um feudo pessoal 
e um patrimônio dos príncipes piemonteses, que a obtiveram em troca da Sicília, 
longe demais e menos fácil de defender. No entanto, minha cultura é 
fundamentalmente italiana e meu mundo é este: jamais me vi dilacerado entre dois 
mundos (Gramsci, 2005b, p. 105 [C, n. 257]). 

 

Ao final da mesma carta pede que não lhe envie óleo de pinheiro e nem pó 

da Abissínia. Solicita apenas os fermentos lácteos e Uricedina Stroschein para a 

função intestinal (Gramsci, 2005b, p. 103 [C, n. 257]). 

No mesmo dia em outubro, Gramsci (2005b, p. 106 [C, n. 258]) envia carta 

para a mãe e a cunhada falando sobre a sua saúde. Diz à mãe que não está lhe 
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enganando e que às vezes se surpreende com a resistência que tem. Está com 

a alimentação restrita por ter perdido os dentes, mas bem. Para Tatiana 

menciona o clima frio e fala sobre a temperatura corporal, quase normal. Pediu 

para modificarem sua alimentação e percebeu que de tempos em tempos é 

necessário que se faça uma alteração. A acidez também às vezes retorna. 

Imagina que ela tenha recebido a sua carta dizendo que se limita a tomar os 

fermentos lácteos e a Uricedina Stroschein. Comunica que desde agosto não 

tem nenhum sintoma brônquico. 

Após um pequeno período sem muitas queixas Gramsci volta a ter 

sintomas desagradáveis. Comenta com Tatiana que voltou a ter febre e 

“distúrbios intestinais”. Percebeu que a febre cede quando ele não come nada, 

mas esta possibilidade não é viável por muito tempo. Sente dor nos pulmões e 

atribui a pressão dos “órgãos digestivos” que pressionam quando incham. Por 

isso decidiu tomar o Uricedina. Tomou laxante prescrito pelo médico, mas 

resolveu parar por provocar fraqueza (Gramsci, 2005b, p. 110 [C, n. 260]). 

Nesta mesma carta, Nino reproduz um trecho da carta escrita em 2 de 

outubro por Tatiana suspeitando que ele lhe escondesse algo sobre sua saúde. 

Com isso, deseja justificar a resposta dada por ele na carta do dia 5 de outubro 

citada anteriormente. No texto escrito por ela, Tatiana diz que: 

 

[...] e só me surpreende que você tenha voltado a esta questão, quando devia ter 
compreendido o quanto, no fundo, seja aborrecido o tom de pouca sinceridade 
que às vezes se deve usar para tratar de determinadas questões; e assim, se lhe 
censurava por ter se calado a respeito de suas verdadeiras condições de saúde, 
pode ter certeza de que, independentemente de tudo o que me escrever a este 
respeito, vou manter sempre o mesmo sentimento nesta questão (Gramsci, 2005b, 
p. 111 [C, n. 260]). 

 

Relembra à cunhada o confisco sofrido da sua primeira carta, endereçada 

a ela, pelo juiz instrutor por ser “demasiado sincera”. A carta está nos autos, o 

que poderia ter “agravado” a sua situação. Admite que ela sempre foi sincera 

com ele, mas acrescenta que tem várias cartas dela “cortadas pela censura 

carcerária. Sua sinceridade não me serviu de nada, porque eu nunca soube o 

que me escreveu”. Então questiona: “O que significa, então, ‘sinceridade’ e o 

que significa que você ‘se aborrece’? Eu também, há cinco anos, me aborreço 

por estar no cárcere, talvez mais do que você por causa dessa espécie de pouca 

sinceridade” (Gramsci, 2005b, p. 111-112 [C, n. 260]). 

Segundo nota, Tatiana fez uma consulta ao Dr. Angelo Biocca, da 

Policlínica Umberto I, de Roma, sobre as condições de Gramsci, e este orientou 

que o clima de Turi não contribuía para a melhora da saúde dele. Sua opinião 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



103 
 

 

 

fez com que Tatiana pensasse na possibilidade de uma transferência para 

Soriano Del Cimino, localizada no Lácio, entre Roma e Viterbo (Gramsci, 2005b, 

p. 115, nota 1 [C, n. 261]). 

Em 2 de novembro, Nino comunica o recebimento do cartão de Tatiana 

falando sobre a orientação recebida do Dr. Biocca. Gramsci avalia que há alguns 

dias se sente melhor apesar de fraco. Afirma que deverá ficar melhor com a 

Uricedina e diz que recomeçou as gotas de Uroclasio. Cita o segundo recurso de 

Umberto Terracini contra a sentença e faz algumas propostas. Alega não ter 

escrito para Giulia por não saber o que ela sabe sobre as suas condições de 

saúde (Gramsci, 2005b, p. 112 [C, n. 261]). 

Na semana seguinte, no dia 9 de novembro, escreve novamente a 

cunhada lembrando o quinto ano de prisão e aponta o período como sendo o 

“mais produtivo e mais importante na vida de um homem”. Aponta que o mal- 

estar que vem sentindo nos três últimos meses pode ser o começo de um 

sofrimento maior por estar no cárcere. Diz que o vento voltou e que com ele, o 

sofrimento. Aguarda as medicações que ela lhe enviou. Aprendeu a fumar em 

três etapas menores, mas gasta mais papel porque não gosta de fumar as 

guimbas, como fazem os detentos, e conseguiu fumar menos. No entanto 

também associa “fumar pouco” com o “grau de intensidade de trabalho 

intelectual” e diz que encontra dificuldade de concentração e que se sente: 

“moído intelectualmente, tal como me sinto fisicamente. Acredito que este estado 

de coisas irá durar por todo o inverno, no mínimo, isto é, neste período meu 

esforço será suficiente apenas para não piorar, não para me recuperar” 

(Gramsci, 2005b, p. 116-17 [C, n. 262]). 

Tatiana responde a carta de Gramsci, do dia 2 de novembro, em que ele 

pergunta se Giulia sabe sobre suas condições de saúde. A cunhada responde 

que não falou com a irmã e que tem escrito muito pouco para a casa. Diz que 

não enviou para Giulia as cartas, dele para ela (Tatiana), por achar que seria 

como se fossem cartas de um “estranho”, já que ele e a companheira pouco se 

correspondem, caso contrário, as correspondências “seriam interessantíssimas 

para permitir a Giulia seguir e sentir a sua vida”. Tatiana diz que se ele achar 

conveniente envia todas as cartas para a irmã. Complementa e diz que: “[...] 

Giulia só sabe aquilo que você escreveu a ela. Aliás, poderia de vez em quando 

escrever a ela. Vai ver que será melhor” (Gramsci, 2005b, p. 116, nota 5 [C, n. 

261]). 

A respeito da transferência para Soriano, Gramsci (2005b, p. 121 [C, n. 

265]) se opõe e solicita que Tatiana não tenha nenhuma iniciativa sem lhe 
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consultar. Acredita que “em qualquer lugar estaria pior do que em Turi”. Avalia 

que o mais importante para o bem-estar dele é poder ficar sozinho em uma cela 

e diz que se irrita com muita gente até convulsionar. Já esteve em celas 

coletivas e descreve o seu processo: “em primeiro lugar, não consigo fechar os 

olhos por toda noite, porque os movimentos ora de um, ora de outro me deixam 

num estado permanente de irritação nervosa que piora a cada dia, até as 

convulsões”. Diz que três anos isolado impediram que seu estado físico entrasse 

“em colapso”. E mais: “Além disso, estar isolado é uma condição para receber 

material de escrever e, portanto, poder estudar com um certo método”. 

No dia 30 de novembro relata novas referências sobre sua saúde para a 

cunhada. Sua febre diminuiu, mas voltou a perder sangue pelas vias 

respiratórias. Acredita que o sangue se deu pelo atrito (tosse) e não porque 

esteja com alguma doença respiratória. Avalia que a dor de cabeça também 

desapareceu com a baixa de temperatura. Só se sente fraco (Gramsci, 2005b, p. 

123 [C, n. 266]) 

A partir da próxima carta para a esposa, Gramsci passa a nomeá-la de 

Iulca e mantém esse vocativo até a carta n. 442, escrita no verão de 1936. A 

partir desta data, usa Giulia e Iulca alternadamente. A possível motivação para 

isso talvez se encontre no próprio conteúdo da carta a seguir. 

Ainda no dia 30 de novembro lhe escreve indicando a sua dificuldade em 

escrevê-la e percebe o quanto parece complicado para ela também. Lamenta 

não encontrar uma solução para isso. Diz que: 

 

[...] nos longos intervalos de seu silêncio, reflito sobre esta situação que veio a se 
formar, tão diferente daquela que eu imaginava há cinco anos, depois de minha 
prisão. Acredita que ainda seria possível uma certa comunhão em nossa vida, que 
me ajudaria a não perder copletamente o contato com a vida do mundo; pelo 
menos, com sua vida e a dos meninos. Em vez disso [...] parece-me que você 
contribuiu para agravar meu isolamento, fazendo com que eu sentisse mais 
amargamente (Gramsci, 2005b, p. 125 [C, n. 267]). 

 

Gramsci (2005b, p. 126 [C, n. 267]) narra à esposa que, alguns anos atrás, 

soube que na sua bolsa tinham várias cartas dirigidas a ele, inacabadas, e que 

não haviam sido enviadas. Essa notícia lhe atingiu negativamente porque para 

ele este fato foi desagradável e pode caracterizar a existência de uma barreira 

entre eles. Fala abertamente o que sente: “Na verdade, não sei nada sobre 

você: não sei nem mesmo se retomou sua atividade de trabalho. Suas cartas 

são extremamente vagas. Não consigo imaginar nada de sua vida”. Acrescenta 

que: 
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Esta carta é uma nova tentativa que faço para reatar nossas vidas; parece-me que 
ainda existe o modo e o tempo. Por certo, não esqueci a Iulca do passado; mas 
não consigo fazer com que reviva na Giulia de hoje; nem consigo imaginar a Giulia 
de hoje, concretamente, de modo vivo. Queria poder sacudir fortemente, 
violentamente, mesmo com o risco de ser injusto e grosseiro com você, mais ainda 
do que pretenderia. Queria fazer com que sentisse minha ansiedade e minha dor 
(Gramsci, 2005b, p. 126 [C, n. 267]). 

 

Segundo nota, foi encontrado um rascunho desta mesma carta, com 

algumas alterações, no caderno onde Gramsci fazia as traduções das histórias 

dos Irmãos Grimm. Parte do texto está reproduzido na mesma nota (Gramsci, 

2005b, p. 126, nota 1 [C, n. 267]). 

Gramsci (2005b, p. 127 [C, n. 268]) volta a ter febre e avisa à cunhada que 

não lhe responderá como ela pede, sobre as suas condições de saúde, porque 

não tem vontade, naquele momento. Apesar da febre avalia que se sente bem e 

não tem dificuldade de respirar. Continua tomando a Uricedina, mas não os Sais 

de Hunt, pois acabou. Em relação aos “novos métodos de educação” citado em 

cartão por Tatiana, Gramsci comenta: “O que se deve ver é se mudou a relação 

entre as crianças e as coisas, isto é, se se consegue despertar nas crianças um 

novo modo de conceber a natureza e a vida”. Menciona as “brigadas de assalto”, 

que “eram coletivos estudantis teoricamente criados para estimular a 

socialização e o costume da autodireção” (Gramsci, 2005b, p. 127, nota 1 [C, n. 

268]). Faz um alerta e diz: 

 
Mas, também neste campo, seria preciso ter mais detalhes não só sobre o método 
mas também, e especialmente, sobre a disponibilidade de material didático: um 
perigo que, parece-me, logo se apresenta é o de criar precocemente uma 
orientação profissional artificial. E mais: até os métodos mais fascinantes se 
tornam estéreis, se falta o pessoal capaz de lhes dar vida em cada momento da 
vida escolar e extra-escolar, e você sabe que precisamente os melhores tipos de 
escola fracassaram em razão da deficiência dos professores (Gramsci, 2005b, p. 
128 [C, n. 268]). 

 

Giulia escreve um bilhete para a irmã. Tatiana o traduz e envia para o 

cunhado em 30 de novembro: 

 
Eu me alegro, porque sinto que meu tratamento progride... Ainda que este 
tratamento em certos momentos esteja ligado a uma grande tensão nervosa... 
Encolerizo-me e, quando em consulta com a médica, digo-lhe que tive momentos 
de cólera, de desabafo, que se manifestaram com palavras duras, então ela fica 
contente comigo, elogiando-me. Eu mesma sinto uma melhora geral e progressiva 
(Gramsci, 2005b, p. 130, nota 1 [C, n. 269]). 

 

Gramsci (2005b, p. 129 [C, n. 269]) escreve para a esposa e menciona o 

seu bilhete. Diz que ao lê-lo se arrependeu, inicialmente, do que disse na última 

carta, mas depois viu que foi importante. Compreende que “a personalidade e a 
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vontade são produtos dialéticos de uma luta interior que pode e deve ser 

exteriorizada, quando, internamente, o antagonista é sufocado por um processo 

patológico”. Avalia que “o tormento”, que resulta do conflito, deva se transformar 

em um “estímulo concreto à consciência, dado e motivado racionalmente”. 

Acredita que “somos unidos por laços não só de afeto, mas de solidariedade” e 

tem o afeto como “um sentimento espontâneo, que não cria obrigações porque 

está fora da esfera da moralidade. Pode ser despertado irracionalmente [...]”. Por 

esta razão é que afirma que “é nos laços de solidariedade que podemos e 

devemos nos apoiar [...]”. Cita também o fato das correspondências serem 

públicas limitando a espontaneidade e a sinceridade. Faz um paralelo com a 

igreja e a religião. 

Com a proximidade do Natal, Gramsci (2005b, p. 130, p.132 [C, n. 270, n. 

271]) escreve para a mãe reivindicando notícias dos familiares, como prometido, 

e desejando boas festas. À cunhada, pondera que não lhe vê há um ano e meio, 

mas não a incentiva a ir para Turi no natal como parece que Carlo propôs. Nesta 

correspondência, Nino justifica-se para Tatiana sobre a não correspondência 

com os filhos e diz: “A verdade é que sou mesmo incapaz, psicologicamente, de 

estabelecer relação com eles porque, concretamente, não conheço nada de sua 

vida e de seu desenvolvimento”. Alega conhecer melhor os sobrinhos, porque 

lhe escrevem e também obtém informações através da irmã, o que facilita a 

troca de correspondência. Pensa que para os filhos deve ser “uma espécie de 

holandês voador, que por motivos imperscrutáveis, não posso participar da vida 

deles”. 

Escreve à Giulia e reforça a necessidade de saber mais sobre os filhos. 

Propõe que ela faça um estudo, como deseja, de algo que seja também do 

interesse dele e que tenha relação com a “vida intelectual” dos filhos. Sugere a 

possibilidade de que ela faça “uma sondagem” anotando e organizando o 

resultado do “material recolhido” (Gramsci, 2005b, p. 134 [C, n. 272]). 

Já próximo ao natal, escreve para Tatiana e menciona sobre seu estado 

dizendo que já não tem vestígios de sangue na saliva e que o frio não lhe fez tão 

mal. O médico lhe receitou cloreto de cálcio com adrenalina e ele conta que 

também tomou a Sirolina que ela mandou. Há dias que sua temperatura sobe 

um pouco, mas acredita ser em função do intestino. Explica para Tatiana o 

porquê de seu aparente mal humor e diz: 

 

[...] acredite que se trata de um modo exterior de minhas relações com os 
familiares, devido a todo um costume do passado; pode-se dizer que, a partir dos 
treze anos, vivi isolado, quando ao contrário era propenso à convivência e à 
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ternura; para parecer forte, mais forte do que era compatível com a minha idade, 
criei para mim uma capa exterior de frieza, etc., da qual depois não consegui me 
livrar e talvez nem atenuar (Gramsci, 2005b, p. 137 [C, n. 274]). 

 
Quanto à ida de Tatiana com Carlo a Turi, Carlo escreve: 

 
Cara, Tatiana: Você já deve ter recebido minha carta registrada. Fico aborrecido 
com o contratempo que tive, mas você compreende muito bem que não estou em 
condições de fazê-lo. Mas você não deve se mover sozinha. Se quer ir a Turi, 
deve esperar até 7 ou 8 de janeiro, e então iremos juntos. Conseguirei uma 
licença de quatro dias e, desse modo, poderei também te acompanhar de volta até 
Roma, pois em Turi você não deve ficar. Decerto, nossa visita poderá fazer bem a 
Nino sob vários aspectos; e, depois, indo juntos, poderemos imaginar alguma 
coisa. Estamos entendidos? Espero uma carta tua que confirme tudo (Gramsci, 
1986, p. 97). 

 

Gramsci recebe a carta do dia 23 de dezembro, de Tatiana, sobre a 

intenção de ir com Carlo a Turi e tenta demovê-la da ideia porque, além da 

despesa, se preocupa com o clima ruim para eles. Lamenta não poder escrever 

para a mãe dizendo que recebeu o que ela lhe enviou porque, na verdade, não 

chegou a tempo e explica a cunhada que já sabe como são seus familiares: 

“fazem sempre um monte de projetos, de hipóteses, de grandes preparativos e, 

no fim, esquecem alguma coisa essencial, que leva ao fracasso todos os 

projetos bem construídos”. Embora pouco se refira ao pai, lembra da 

característica que ele e seus irmãos tinham. Assim como o pai, acreditavam ter 

tino para o comércio e atribuíam a terceiros o fracasso de suas iniciativas 

(Gramsci, 2005b, p. 139 [C, n. 275]). 

 
 

3.7. 
As cartas de 1932 

 

Gramsci (2005b, p. 141, p. 144 [C, n. 276 n. 278]) agradece à mãe pelo 

recebido de natal e comenta o gasto que Carlo terá para visitá-lo. Acha 

desnecessário já que se encontraram em agosto. Como Tatiana não chegou a 

Turi e não mencionou mais a viagem, Gramsci lhe escreve justificando-se pelo 

jeito de se expressar e faz menção ao tempo limitado e fixo para esta tarefa. 

Explica que, às vezes, fica nervoso e esse estado aparece na escrita das cartas. 

Expõe para a cunhada porque havia lhe dito sobre a insistência ou incentivo ao 

Carlo viajar para lá. Oferecer ao irmão dinheiro emprestado, para ele, seria um 

estímulo à viagem. 
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Em fevereiro de 1931, Gramsci descreveu uma determinada condição 

física e havia pedido à cunhada que pesquisasse sobre a possibilidade de uma 

cirurgia de cólon. Em 11 de janeiro de 1932, na carta acima, ele volta ao tema 

questionando sobre a pesquisa. 

Escreve à cunhada que está contente por ela ter se mudado se for para 

melhorar a sua vida. Fala sobre a saúde dele e afirma que não teve nenhum 

mal-estar agudo, mas admite estar desanimado, “ora muito nervoso, ora, ao 

contrário, tomado pelo abatimento e pela apatia”. Completa que “o estado de 

semi- idiotice” dele “é uma forma de defesa do organismo psicofísico contra o 

desgaste permanente que se sofre no cárcere por causa de todas as pequenas 

coisas e pequenos aborrecimentos” (Gramsci, 2005b, p. 147-148 [C, n. 279]). No 

mesmo dia escreve para Teresina agradecendo os desenhos dos sobrinhos para 

ele e diz que “realmente não sei imaginar o que possa fazer para demonstrar 

meu afeto por eles”. Solicita notícias da mãe (Gramsci, 2005b, p. 149 [C, n. 

280]). 

Sobre Tatiana, Nino agradece o cartão de aniversário que ela lhe enviou e 

se justifica por não ter feito o mesmo no aniversário dela no dia 12 de janeiro. 

Quanto à ida a Turi, argumenta que ela não precisaria se justificar e acredita que 

fez muito bem em não ir conforme ele havia recomendado. Alega que ela 

desconhece “a real psicologia de um prisioneiro” e quanto sofrimento gera o 

estado de incerteza em que vivem (Gramsci, 2005b, p. 152 [C, n. 281]). Já no 

mês de fevereiro, agradece novamente à cunhada por ter lhe enviado as 

informações solicitadas sobre a cirurgia (Gramsci, 2005b, p. 154 [C, n. 283]). 

Em 15 de fevereiro, Gramsci (2005b, p. 157-8 [C, n. 285]) se dirige à 

Tatiana e pede auxílio para entender melhor o “estado psicológico” de Giulia. 

Faz algumas considerações sobre a companheira e sobre a opção dela se tratar 

através da psicanálise. Escreve sobre sua “impressão central” e diz: “o sintoma 

mais grave de desequilíbrio psíquico de Giulia não são os fatos, muito vagos, 

aos quais ela se refere e que seriam a razão para o tratamento psicanalítico, 

mas antes, o fato de que ela tenha recorrido a este tratamento e tenha tanta 

confiança nele”. Admite o conhecimento estrito que tem sobre a teoria 

psicanalítica, mas acha possível concluir alguns pontos, excluindo “todos os 

elementos fantasmagóricos a até curandeiristas”. A esse respeito diz que: 

 

[...] o tratamento psicanalítico só pode ser benéfico para aquela parte dos 
indivíduos da sociedade que a literatura romântica chamava de “humilhados e 
ofendidos” e que são muito mais numerosos e variados do que tradicionalmente 
parece. Isto é, aquelas pessoas que, colhidas nos duros conflitos da vida moderna 
(para só falar da atualidade, mas todo tempo teve uma modernidade em oposição 
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a um passado), não conseguem com os próprios meios compreender estes 
mesmos conflitos e, assim, superá-los, alcançando uma nova serenidade e 
tranquilidade moral, isto é, um equilíbrio entre os impulsos da vontade e as metas 
a alcançar (Gramsci, 2005b, p. 158 [C, n. 285]). 

 
Na opinião de Vacca (2012, p. 264, p. 265), quando Giulia apresenta um 

retrocesso no processo de cura, Gramsci faz um diagnóstico de “inadaptação à 

realidade criada pela industrialização forçada” e acredita na “tese de que só em 

si mesma poderia encontrar forças para superá-la, elaborando intelectualmente a 

experiência que vivia com o fim de historicizá-la”. 

Gramsci (Gramsci, 2005b, p. 158 [C, n. 285]) ressalta a fragilidade de 

algumas personalidades quando diante de “certos momentos históricos e em 

determinados ambientes”, em especial, aos de “temperamentos muito sensíveis 

e refinados” e diz que parece que: 

 
Giulia sofre de ‘problemas insolúveis’, irreais, combate fantasmas suscitados por 
sua fantasia desregrada e febril, e como, naturalmente, não pode resolver por si o 
que não tem solução possível para ninguém, precisa se apoiar numa autoridade 
externa, num curandeiro ou num médico psicanalista (Gramsci, 2005b, p. 159 [C, 
n. 285]). 

 

Para Vacca (2012, p. 265), Gramsci pensava que “a doença consistia no 

próprio fato de recorrer à psicanálise, renunciando a valer-se da própria força de 

vontade” e que recorrer ao “curandeiro” seria consequência da “incapacidade” de 

elaboração intelectual, que provocaria a criação de “problemas insolúveis”. 

Segundo Vacca, Tatiana replica Gramsci: 

 
“Você está inteiramente equivocado em seu modo de ver a situação”. Giulia não 
sofria de “problemas insolúveis” criados pela sua fantasia “doentia” e pelo seu 
modo “febril” de viver a situação atual da Rússia, e muito menos estava esmagada 
pelo modo de sentir as próprias responsabilidades em relação ao trabalho, aos 
filhos e ao marido prisioneiro. Era só vítima de um esgotamento nervoso, criado 
por uma carga excessiva de responsabilidade; e, como esgotamento não tinha 
origens orgânicas, a terapia psicanalítica, a que chegara depois de uma 
ponderada experimentação de outras terapias farmacológicas e fisiológicas, 
revelou-se a mais eficaz. Nino não deveria fazer nada além de deixá-la sentir a 
continuidade e a intensidade de seu amor, porque essa seria a ajuda mais 
apropriada a uma terapia cujo valor residia justamente em esforçar-se para tornar 
o paciente capaz de ser médico de si mesmo. (Vacca, 2012, p. 265-266). 

 

Alguns trechos da carta de Tatiana também podem ser encontrados em 

(Gramsci, 2005b, p. 167, nota 1 [C, n. 289]). 

Antes de receber a carta do dia 23 de fevereiro de Tatiana, Gramsci 

(2005b, p. 160 [C, n. 286]) lhe escreve e cita as falhas de memória que tem 

percebido. Menciona que o trabalho que vem desenvolvendo, nos cadernos 

(caderno 12), lhe exige muito lhe provocando dores de cabeça que interferem na 
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sua capacidade de concentração. Queixa-se de dores abdominais e do intenso 

frio. No mesmo dia escreve para Delio e diz ter apreciado o viveiro que ele tem. 

Orienta ao filho que se os tentilhões escaparem da gaiola ele não deve tentar 

pegá-lo pelas asas porque pode machucar. Comenta que na infância criou 

muitos bichos e narra, com detalhes, como viu ouriços colherem maçãs. Levou 

alguns para casa deixando-os livres no pátio por meses. Avisa que na próxima 

carta lhe contará sobre a dança das lebres e sobre outras histórias que viveu. 

Pergunta em qual atividade Giuliano se destaca (Gramsci, 2005b, p. 162 [C, n. 

287]). 

Teresina e seus filhos enviaram violetas de Chenale (Cidade próxima a 

Ghilarza) e bulbos de ciclâmen selvagem que Gramsci (2005b, p. 165 [C, n. 

288]) agradece, mas não pode receber e diz: “isto se chocaria com o 

regulamento que pretende assegurar o caráter punitivo da pena carcerária”. A 

frase de Antonio Gramsci fala, por si só, da delicadeza do seu ser e a força do 

seu caráter sólido e crítico que enxergava o mundo conectado em suas partes. 

Interpreta o regulamento dizendo que: “é preciso que eu seja punido e, por isso, 

nada de violetas e nada de ciclamens, nenhuma pequena tentação da natureza 

deve estimular minhas narinas com o cheiro e meus olhos com a cor das flores”. 

Depois que Gramsci (2005b, p. 166 [C, n. 289]) recebe a carta de Tatiana, 

na qual ela discorda da sua opinião a respeito de Giulia e o tratamento da 

psicanálise, ele lhe responde e admite que ela possa estar certa. Justifica o 

possível erro de interpretação pela pouca informação que tem sobre a vida e as 

condições da companheira, embora tenha demandado por isso muitas vezes. 

Fala do desconforto intestinal e solicita o Sal de Hunt. Embora esteja em dieta o 

“mal-estar” continua, principalmente, à noite. 

Na semana seguinte ele volta ao tema da psicanálise e sustenta seu 

“ponto de vista” detalhando mais seu pensamento. Gramsci (2005b, p. 168 [C, n. 

290]) explicita o que para ele, de concreto, a psicanálise pode trazer à tona: “à 

observação das devastações que provoca, em muitas consciências, a 

contradição entre o que parece obrigatório, de modo categórico, e as tendências 

reais baseadas na sedimentação de velhos hábitos e velhos modos de pensar”. 

Coloca que esta “contradição” se manifesta de formas diferentes em cada 

pessoa e que: “Em todo momento da história, não só o ideal moral, mas também 

o ‘tipo’ de cidadão estabelecido pelo direito público é superior à média dos 

homens que vivem em um determinado Estado”. Exemplifica aquele momento, 

do “pós-guerra”, como um “momento de crise” quando as discrepâncias ficam 

evidenciadas: 
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[...] seja porque o nível de ‘moralidade’ se abaixa, seja porque mais alto se coloca 
a meta que se deve alcançar e se expressa uma nova lei e numa nova 
moralidade. Em ambos os casos, a coerção estatal sobre os indivíduos aumenta, 
aumenta a pressão e o controle de uma parte sobre o todo e do todo sobre cada 
um de seus componentes moleculares (Gramsci, 2005b, p. 168-9 [C, n. 290]). 

 

Gramsci acrescenta que sabe da grande abstração e imprecisão que sua 

reflexão e texto podem gerar se forem “tomado(s) ao pé da letra” e diz ser 

apenas “um esquema”. Admite que seria necessário mais minúcia e análise, o 

que não é possível pelo tempo e espaço indisponíveis. 

Vacca (2012, p. 266) faz sua leitura sobre o tema e observa que Gramsci 

resume sua análise: 

 

Na convicção de que a teoria freudiana do superego fosse válida em geral e 
também no caso de Giulia para explicar a origem de sua síndrome depressiva, 
mas sob a condição de que fosse historicizada. Em outras palavras, considerava 
necessário especificar o modo de operar do superego em relação às modalidades 
concretas da ação pedagógica-repressiva exercida pelo Estado para conformar a 
sociedade às tarefas estabelecidas pelas elites dominantes. Nesse contexto 
inseriam-se as psicopatologias individuais, naturalmente diferenciadas inclusive 
segundo a condição social e a bagagem cultural dos pacientes. 

 

Segundo Vacca (2012, p. 267), Tatiana concorda com Nino sobre as 

escassas informações vindas da família dela e lhes escreve solicitando mais 

detalhes. Seu pai responde. Tatiana transcreve ao cunhado e “partindo da 

insistência do pai de que não referisse a Antonio todas as notícias que fornecia 

sobre os sintomas da depressão de Giulia, fez acompanhar a transcrição da 

carta de um comentário que [...] constituía uma replica à sua interpretação da 

psicanálise”. No conteúdo reafirmou que os transtornos psíquicos estavam 

relacionados com as “relações familiares” e: 

 
[...] descrevia o universo relacional dos Schucht como um mundo dominado por 
uma forma peculiar de egoísmo e de hipocrisia na qual “toda esta brava gente da 
minha casa, todos em bloco e cada qual em particular” tendiam a esconder uns 
dos outros os aspectos penosos de suas vidas. [...]. O erro consistia em atribuir as 
dificuldades psíquicas das pessoas às condições materiais de cada um e em 
considerar que superá-las não dependia da capacidade de superar as situações, 
mas de eventos ou forças externas, em relação aos quais era melhor esperar, 
negar e mentir. Em síntese, uma mentalidade tímida e cautelosa, impotente 
egoísta, que talvez estivesse na raiz da subalternidade de Giulia e só podia 
aumentar suas dificuldades (Vacca, 2012, p. 267). 

 

Vacca (2012, p. 267) acrescenta que após dois dias, Tatiana retorna ao 

assunto e comenta, com “indignação”, sobre algumas situações acontecidas 

quando Giulia, Eugenia e o pai estavam na Itália entre 1925 e 1926. Vacca 

(2012) avalia que não convém reproduzir o texto por seu conteúdo “doloroso, 

denso e apaixonado” e menciona a percepção de Tatiana em relação ao 
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egoísmo da família que a faz concluir que: “a própria família e cada um de seus 

membros que criam [um] ambiente deletério para Giulia”. Aliada a todas as 

queixas, Tatiana, provavelmente, também se ressentia do “patriarcalismo” que 

Apollon exercia e da “hostilidade” que nutria em relação à Gramsci. 

Em conclusão, Vacca (2012, p. 268) considera que o mais importante, da 

denúncia de Tatiana, é que: 

 

O universo dos Schucht por ela esboçado vai muito além da bohème denunciada 
por Gramsci; ela descreve comportamentos “típicos de cigano”, talvez 
relacionáveis ao modo de viver a própria decadência por parte de uma família da 
pequena nobreza permeada de romantismo revolucionário, que veio a se 
encontrar primeiro no exílio, depois na Rússia pós-revolucionária, em condições 
de profundo desenraizamento. Por fim, relacionando a doença de Giulia ao 
universo familiar, dela fornece uma explicação mais convincente do que Nino 
conseguia dar e mais adequada à possibilidade de enfrentá-la com uma terapia 
psicanalítica (Vacca, 2012, p. 268). 

 

Ainda no mês de março, Gramsci (2005b, p. 170, p. 171 [C, n. 291, n. 292]) 

escreve para mãe e menciona, as irmãs, sobrinhos, esposa, filhos e fala sobre a 

rigidez do inverno. Escreve à Tatiana e agradece a Uricedina e os Sais de Hunt. 

Nino rebate a ideia, que a cunhada tem, de que ele gasta pouco dinheiro e 

explica que o que dispõe na cantina, para a compra, ele não pode comer. 

Comenta a falta de dentes e os problemas digestivos. 

Gramsci (2005b, p. 178, p. 179 [C, n. 294, n. 295]) passa um tempo melhor 

e relata a cunhada que está dormindo bem. Corresponde-se também com Giulia 

e menciona novamente a dificuldade de escrevê-la. Cita “a psicologia especial” 

que advém do isolamento que o cárcere provoca, o medo de prejudicá-la no que 

concerne ao seu tratamento e o tom professoral que ele adquiriu nos últimos 

anos, como motivos para esse seu “estado de espírito”. Tenta lhe explicar as 

observações feitas anteriormente sobre a personalidade dela e deduz que: 

 

Um elemento que certamente lhe escapou é como eu mesmo insisti que 
dedicasse uma parte de seu tempo à música (acredito que a impressionou mal o 
fato de uma vez eu teria ido embora ou ter demonstrado, de algum modo, que não 
podia suportar a música: e, certamente, naquela ocasião eu realmente sofria, mas 
estava em condições nervosas deploráveis e a música me limava os nervos a 
ponto de me provocar convulsões) (Gramsci, 2005b, p. 179 [C, n. 295]). 

 

Antonio escreve quatro quartas para Tatiana no mês de abril e menciona o 

que ela lhe envia e o que ele não precisa, naquele momento, incluindo 

medicação (Somatose), café, aveia, macarrão. Pede “extrato peptonizado” que 

lhe será útil. Lamenta a morte de Giacomo Bernolfo, citado na carta n. 14, que 
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era um operário turinense que fazia a segurança do L’Ordinne Nuovo e de 

Gramsci (2005b, p. 106 [C, n. 14]). Diz que a amizade deles era grande e relata: 

 
[...] quando o conheci, no pós-guerra, tinha uma força hercúlea...e uma coragem 
temerária, embora sem bravatas. E, no entanto, tinha uma incrível sensibilidade 
sentimental, que chegava a tons melodramáticos,[...] os quais, eram sinceros [...] 
este homem gigantesco, que declama com paixão sincera alguns versos de mau 
gosto mas capazes de expressar paixões elementares, robustas e impetuosas, e 
que se interrompe e enrubesce quando é escutado por um ‘intelectual’, mesmo 
que amigo”. (Gramsci, 2005b, p. 182 [C, n. 297]). 

 

Gramsci (2005b, p. 185-186 [C, n. 299]) não satisfeito com que disse à 

Guilia, lhe escreve novamente e acrescenta alguns comentários para 

complementar a carta anterior, pois ele mesmo quando lê, acha que fica 

desconexa. Diz que o que gostaria mesmo de falar era sobre a avaliação que ela 

faz de si mesma só considerando a utilidade e a praticidade, sem levar em conta 

o seu lado artístico. Para ele, aí está a causa da sua doença, “um complexo de 

inferioridade” que destrói a sensibilidade que ela tem somado aos 

acontecimentos dos últimos anos. Revela que também se sente um pouco 

responsável por ter sido provocador e fazendo com que ela se irritasse. 

Arrepende-se pelo episódio de 1922, logo depois que se conheceram (Cf. carta 

150, n. 2) e que não teve a “coragem de enxugar suas lágrimas”. 

Em maio Gramsci (2005b, p. 192-193 [C, n. 303] escreve à cunhada e 

relata que recebeu suas cartas incluindo a do seu pai, que ela lhe transcreveu, 

como vimos anteriormente. Nino agradece que a cunhada tenha lhe esclarecido 

alguns pontos, mas diz que não sabe “por onde começar”. Só naquele momento, 

percebe a situação como algo “gelatinoso” e por isso difícil de ser “derrotado”, 

que embora “não resista” “se reforma continuamente”. Alega que, na maior parte 

do tempo, viveu sozinho, distante da família e isso fez com que ele não 

interferisse na vida de ninguém, mesmo sendo “hipercrítico”. Quando estava em 

Roma avalia que não percebia muito a importância de algumas coisas. Expõe 

que “acontecia o mesmo que acontece a quem está no meio de uma floresta e, 

de fato, vê cada árvore, mas não vê o conjunto”. Pondera que a partir daquele 

momento: “não vou atirar pedras a esmo”. 

Sraffa tomou conhecimento do conteúdo da carta de Apollon e opinou: 

 
Tive muito interesse pela carta de seu pai, que contém exatamente aqueles 
detalhes concretos sobre a vida e a saúde de Giulia e Delio, tão necessários a 
Nino. É um grande erro acreditar que se deve evitar a um prisioneiro as dores e as 
inquietudes, escondendo as notícias desagradáveis: fazendo isso, colabora-se, 
involuntariamente, com os carcereiros: a tarefa destes é arrancar os prisioneiros 
da vida comum, privá-los tanto dos prazeres quanto das dores que os ligam ao 
mundo e, assim, reduzi-los à insensibilidade e, por fim, ao embrutecimento [...]. O 
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que me aflige na carta de seu pai é ver que até ele se interpõe para evitar 
inquietudes a Giulia e a Nino. Evidentemente, com esta censura dupla, carcerária 
e familiar, é impossível que eles possam estabelecer alguma comunicação 
(Gramsci, 2005b, p. 195, nota 1 [C, n. 303]). 

 
Gramsci (2005b, p. 199 [C, n. 305]) recebeu a visita de Carlo em maio e 

ficou bem feliz.   Justifica-se com Tatiana por ter dito, na outra carta, a frase 

“atirar pedras a esmo”. Diz que se soubesse de certas coisas, não teria usado 

algumas expressões nas cartas para Giulia. Lembra da observação feita por ela 

sobre as famílias dela e dele e pergunta se ela concorda “que elas brincam de 

cabra-cega e se comportam reciprocamente como quem atira pedras a esmo”. 

Gramsci diz ser um sardo sem “complicações psicológicas”, ou, pelo menos, “era 

porque talvez não seja mais”. 

Na visita de Carlo, Gramsci (2005b, p. 201, p. 202 [C, n. 306, n. 307]) tem 

notícias sobre a saúde da mãe. O irmão lhe acalmou dizendo que ela melhorou. 

Já com Tatiana diz que Carlo se equivocou quando lhe informou que ele teve 

crise de ácido úrico. O que relata ter é uma insônia provocada “por causas 

externas” o que lhe causa “um grande cansaço e exaustão”. Tatiana perguntou a 

melhor data para visitá-lo, mas Gramsci pede que ela resolva o que for melhor 

para ela. Diz que precisa os Sais de Hunt que tem lhe ajudado muito. Menciona 

a carta de Apollon como “sugestiva”. Apollon se opunha a ida de Giulia para 

Itália e diz que: “Partir daqui seria perder a oportunidade de seguir o que se faz, 

o que se realiza aqui, ao nosso redor, e de que todo mundo participa, mais ou 

menos [...] Não se deve partir daqui, especialmente Giulia, que sente com tanta 

intensidade tudo o que nos rodeia” (Gramsci, 2005b, p. 203, nota 2 [C, n. 307]). 

Na carta anterior dirigida à cunhada, Gramsci (2005b, p. 204 [C, n. 307]) se 

refere ao livro de Silvio D’Amico onde ele menciona um pedido de graça de 

Frederico Confalonieri dirigido ao Imperador da Áustria. A súplica não é 

reproduzida pelo autor, mas faz referência ao conteúdo como sendo: “o texto de 

um homem reduzido ao máximo grau de humilhação e de abjeção”. Em nota 

(Gramsci, 2005b, p. 204 [C, n. 307]) é dito que Paolo Spriano considerou: 

 
Estas alusões de Gramsci a Confalonieri como reiteração da recusa de qualquer 
pedido de clemência por parte dos familiares: Por nós interpelado em 1967, o prof. 
Sraffa nos confirmou que aquele era exatamente o modo imaginado para advertir 
contra qualquer iniciativa lesiva à própria dignidade, que ele [Gramsci] jamais 
aceitaria, como, de resto, diz repetidamente, de viva voz, a Tatiana. Seria um 
suicídio moral e ele não pretendia se suicidar (Gramsci, 2005b, p. 204, nota 3 [C, 
n. 307]). 
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Nino continua se correspondendo prioritariamente com a cunhada, 

mantendo a dieta restrita, tomando algumas medicações e lendo e escrevendo 

com o incentivo de Tatiana e do amigo Piero Sraffa. Em 19 de junho solicita 

Sirolina Roche para doenças respiratórias e se queixa de dores nestas vias e 

retorno da secreção (Gramsci, 2005b, p. 213 [C, n. 313]). 

Na semana seguinte comenta com Tatiana ter recebido a carta de Giulia e 

de Delio. Diz que não sabe o que lhe dizer e perde a vontade de escrever 

porque sabe que não consegue interferir no processo da sua doença. Sente que 

a esposa nutre juízos e sentimentos que fazem com que ela não consiga se 

expressar. Como consequência ela se inibe e não se comunica. Para se ajudar, 

seria necessário que ela conseguisse compreender e superar esses 

sentimentos. Gramsci acredita que outro fator também interfira na sua condição: 

acha que ela se preocupa pouco com a saúde física, “alimentação inadequada, 

repouso mal organizado, esforços excessivos [...]” (Gramsci, 2005b, p. 215 [C, n. 

314]). 

Após receber carta de Giulia, Gramsci (2005b, p. 216 [C, n. 315]) resolve 

lhe falar sobre o conto de um autor chamado Lucien Jean. Tenta lembrar o conto 

e narra sobre um homem que após viver uma “noite exuberante” em um cabaré, 

cai em um buraco e seu corpo se encaixa “entre pedras e moitas” com 

vegetação, lesmas e um sapo “aboletado em seu coração”, onde ele fica com 

medo de se mexer até que o dia clareou. As pessoas passavam, o viam e cada 

um emitia um julgamento segundo suas concepções, mas ninguém o tirava de 

lá. Manteve-se no buraco até que “viu exatamente onde tinha caído, 

desvencilhou-se, arqueou-se, apoiou-se em seus braços e pernas, endireitou-se 

e saiu do buraco só com suas forças”. 

Gramsci lhe diz que não sabe se o que lhe passou foi apropriado, mas 

acredita que sim, já que ela mesma lhe “escreveu que não concorda com 

nenhum dos dois médicos” e que decidiu ser mais forte não deixando que 

decidam por ela. Ao final ele conclui que: “É preciso queimar todo passado e 

reconstruir uma vida inteiramente nova: [...] É preciso sair do buraco e tirar o 

sapo de cima do coração” (Gramsci, 2005b, p. 217-218 [C, n. 315]). 

Em 12 de julho Nino escreve que não conseguiu ler nenhuma das cartas 

de Tatiana. Sabe que pelo menos, uma registrada chegou porque a abriram na 

sua frente para verificar se tinha dinheiro. Solicita novamente que ela tome 

cuidado ao escrever e não se esqueça da sua condição de prisioneiro (Gramsci, 

2005b, p. 219 [C, n. 317]). 
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Em carta confirma que há um mês não anda muito bem e que em junho 

teve febre alta por alguns dias. A melhor opção para baixar a febre foi a dieta 

rígida, que em contrapartida lhe “debilita os nervos e sobrevém uma depressão 

geral, que elimina toda vontade e iniciativa”. Diz que resolveu só tomar leite, mas 

tem “ânsias de vômitos” (Gramsci, 2005b, p. 220 [C, n. 318]). 

Gramsci (2005b, p. 221 [C, n. 319]) não estava muito bem neste período, 

mas fica contente com a carta de Giulia por achá-la mais segura. Ele lhe diz que 

não tem disposição para escrever e emite uma opinião bem negativa sobre a 

psicanálise. Giulia escreveu no dia 24 de junho que havia saído do tratamento 

psicanalítico e justificou que não “tinha mais força para ir lá. Quero viver algum 

tempo por minha conta... [...] e a mamãe tenta fazer com que eu coma de 

qualquer maneira... como um elefante. E eu, elefante, ou Giulia, já nem sei mais, 

te amo” (Gramsci, 2005b, p. 221, nota 1 [C, n. 319]). 

Gramsci (2005b, p. 222 [C, n. 321]) vai piorando seu estado de saúde e em 

julho passa a escrever menos. Por orientação médica estava tomando apenas 

limonada. À cunhada diz que sentia “só uma sensação de vazio e um certo 

atordoamento”. No início de agosto diz que teve uma pequena melhora, mas não 

podia comer muito para não sentir dor. 

Giulia parece estar se fortalecendo e Gramsci (2005b, p. 227, p. 229 [C, n. 

325, n. 326]) em carta, datada em 9 de agosto, se alegra por isso embora ele 

continue com graves limitações físicas. Diz para a esposa que envelheceu muito 

e que não se vê no espelho há quatro anos e meio. Avalia que não tem como 

ajudá-la, mas pede que ela lhe informe sobre o que pretende fazer. Em seguida 

relata à cunhada a satisfação de saber que Giulia esteja escrevendo mais e 

reafirma o que disse para a esposa dizendo que: “realmente não sei mais se 

consigo ser o correspondente que ela [Giulia] deseja ou parece desejar”. 

Gramsci acha que melhorou um pouco, mas seu estado geral o desanima. 

Gramsci (2005b, p. 233 [C, n. 330]), aceita a proposta de Tatiana em ser 

examinado por um médico de confiança. Declara que de fato está muito mal 

como nunca esteve e diz: “há mais de oito dias, não durmo mais do que três 

quartos de hora por noite e não fecho os olhos durante noites inteiras”. Analisa 

que a “insônia forçada” não determina os males, mas agrava bastante e pondera 

que antes de ser consultado gostaria de tentar, com o diretor do cárcere, que 

algumas condições possam ser evitadas. Caso contrário, acredita que, até o fim 

de setembro deverá concluir sobre o que fará “se não quiser me tornar louco[...]”. 

Autoriza que ela vá tomando as providências para a consulta. 
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Em setembro Gramsci (2005b, p. 239 [C, n. 334]) escreve para a mãe e 

lembra do orgulho que ele próprio sentia pela “capacidade construtiva” que tinha. 

Menciona um “latoeiro” dono de uma oficina que lhe “pediu que fizesse um 

modelo de grande veleiro para ser reproduzido em série”. 

Neste mesmo mês, no dia 10 de setembro, Carlo escreve à Tatiana 

falando da preocupação da mãe e de seu estado, mas Gramsci não fica 

sabendo da carta: 

 

Cara Tatiana: Te mando uma cópia da carta pedida. Nino não escreveu ainda e 
isso me preocupa muito, inclusive porque mamãe, que está muito mal, sofre 
terrivelmente com isso. Todos os dias quando o carteiro passa e não traz a carta 
esperada, ela fica tão abatida que não há jeito de consolá-la: ela desconfia que 
Nino está muito doente e que não tem nem mesmo condições de escrever. Hoje 
escrevo eu, e vou mandar 200 liras. Nannaro, depois de um mês e meio, deu 
notícias. Escreveu uma longa carta, dizendo que esteve muito mal. Lamenta-se 
particularmente do teu silêncio, tanto mais que você tinha prometido escrever para 
ele. Ele escreveu para Nino, ao mesmo tempo que nós. Não sei ainda quando 
partirei. Não ando muito bem. Estou com uma série de problemas tão enrascados 
que não consigo superá-los. Paciência (Gramsci, 1987, p. 98). 

 

Nino se dirige à Tatiana e lhe fala o quanto lhe incomoda ela se exceder 

muito em relação a médicos e medicações. Pensa que exagera no cuidado com 

ele e pede que ela “seja menos zelosa [...], porque este é o melhor modo de me 

mostrar seu afeto, que me é muito caro” (Gramsci, 2005b, p. 239 [C, n. 335]). 

Gramsci (2005b, p. 242 [C, n. 336]), em 19 de setembro responde à 

cunhada de forma dura e lhe diz o quanto ficou irritado ao saber que ela fez um 

requerimento, no nome dela e de Giulia, pedindo visita do médico sem a 

autorização dele para isso. Pensou em não lhe escrever mais, mas com o passar 

dos dias viu que a culpa era dele. Menciona quantas vezes que ela afirmou que 

não agiria sem o conhecimento dele. Gramsci fala da surpresa de, no dia 16 de 

setembro, tomar conhecimento de que o requerimento já havia sido feito e diz 

que chegou a conclusão que ela é “perigosa” e que ele deve controlar o que lhe 

fala. Expõe que percebe a ideia de que ele “não pode ter vontade própria e não 

goza dos direitos de cidadão”. Pede que ela lhe dê detalhes do requerimento e a 

possibilidade de interromper sua tramitação. 

Na semana seguinte (3 de outubro), Gramsci (2005b, p. 246 [C, n. 339]) 

demonstra ainda estar muito aborrecido com a cunhada e lhe pede que mude 

sua forma de se relacionar com ele para que ele possa continuar se 

correspondendo com ela. Fala sobre seu apreço a ela e agradece pela ajuda “a 

superar as crises periódicas que o cárcere, agravando minha neurastenia 
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habitual, me fez atravessar”, mas também solicita que “não mais se envolva, de 

modo nenhum, em minha vida no cárcere [...]”. 

Gramsci (2005b, p. 246 [C, n. 339]) continua e narra sobre sua infância 

para justificar que: “Há muito tempo me oriento sozinho e já me orientava 

sozinho desde menino”. Conta que começou a trabalhar com apenas onze anos 

e o seu salário por dez horas de trabalho (incluindo domingo de manhã) lhe 

rendia mensalmente o equivalente a um quilo de pão por dia. Carregava “livros 

de registro que pesavam mais do que eu, e em muitas noites chorava escondido 

porque o corpo todo me doía. Só conheci quase sempre o aspecto mais brutal 

da vida e consegui dar um jeito, bem ou mal”. Fala sobre sua mãe e o que faz 

para que ela lembre “aquela pequena parte que, em perspectiva, agora parece 

cheia de alegria e de despreocupação” para tornar possível “mais doce sua 

velhice”. 

Diz que se convenceu que: 

 
Quando Giulia me escrevia duas ou três cartas por ano, sempre iguais, 
estereotipadas, e nas quais se sentia o embaraço e o esforço, isto só parcialmente 
se devia a sua doença; devia-se, certamente, a uma proposta que você lhe fez em 
relação a mim, que era desonrosa para mim e ela tinha todas as razões para 
considerar como devida a iniciativa minha (Gramsci, 2005, p. 245 [C, n. 339]). 

 

É possível que a “desonra” que Gramsci cita estivesse relacionada a 

“algum plano” que Giulia estivesse incluída para um pedido de clemência. Mas, 

em 12 de outubro, “Tatiana responderia: ‘[...] nunca fiz nenhuma proposta a 

Giulia: logo, ela não pode absolutamente ter tido ideias especiais ou 

conhecimento a respeito de iniciativa sua e, portanto, as suas suposições 

também são absurdas’” (Gramsci, 2005, p. 247, nota 1 [C, n. 339]). 

O requerimento foi elaborado por Sraffa e entregue para Tatiana no dia 10 

de setembro. Foi encaminhado a Mussolini no dia 15 de setembro, apesar das 

dúvidas de Tatiana por causa da reação do cunhado (Gramsci, 2005, p. 247, 

nota 1 [C, n. 340]). Gramsci (2005, p. 247 [C, n. 340]) recebeu a cópia enviada 

pela cunhada e preferiu não fazer nenhum comentário, apenas disse que, caso 

fosse deferido o pedido, ele explicaria “exatamente como estão as coisas” ao 

prof. Arcangeli. 

No mês de outubro Gramsci escreve a Delio e tenta estabelecer um fluxo 

contínuo com filho falando sobre coisas que possam lhe interessar. Responde a 

cunhada e lhe pede desculpas pelo que lhe escreveu e conta que passou uma 

fase de “agitação neurastênica, de obsessão contínua e espasmódica, o que não 
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me deixou um momento de paz”. Acredita que essa fase ainda não passou e que 

não passará logo. 

Gramsci (2005, p. 250 [C, n. 343]) se incomoda profundamente por não 

saber, ao certo, como esta sua mãe, mas imagina que não está bem pelo 

conteúdo da carta que recebeu de Grazietta. Responde à irmã e diz o quanto se 

ressente de imaginar que a mãe possa estar morrendo e que ele não possa mais 

vê-la. Faz um relato emocionante e emocionado sobre a mãe e a dor que sente: 

 

Lembro-a em seus momentos de maior energia e força, revejo nitidamente várias 
cenas de nossa vida familiar de antigamente e não consigo me convencer de que 
ela possa estar acabada, como você escreve, e sinta, ela mesma, que está 
prestes a nos deixar. Nem sei se você pode fazê-la sentir o quanto quis bem a ela, 
sempre, e como uma das maiores amarguras de minha vida, e que tanto efeito 
teve na formação do meu caráter, foi exatamente ver como sua existência jamais 
teve sossego, como sua vida foi privada de satisfações e de paz duradoura 
(Gramsci, 2005, p. 251 [C, n. 343]). 

 

Após esta carta de Gramsci (2005, p. 247 [C, n. 344]), Grazietta responde 

lhe tranquilizando que sua mãe havia se recuperado e que ainda poderia viver 

muito. Gramsci agradece à cunhada por ter se correspondido com a irmã 

agradecendo por ele as notícias da mãe, pois na carta anterior lhe dizia que a 

mãe estava morrendo. De fato, Giuseppina estava muito doente. 

Giuseppina Marcias morreu no dia 30 de dezembro de 1932, mas a notícia 

só foi dada à Gramsci no dia 13 de outubro de 1936 por Tatiana. No dia 13 de 

outubro a cunhada escreveu à família de Gramsci sobre a possibilidade de ir 

preparando-o dizendo: “[...] sou de opinião que não se deve fazer isso, [...]; 

poderia ter consequências desastrosas, dadas as atuais condições de saúde 

dele. Por isso, não escrevi nem vou escrever nada sobre o gravíssimo estado de 

sua mãe, creio que seria uma loucura escrever” (Gramsci, 2005b, p. 251, nota 1 

[C, n. 343]). 

Gramsci (2005, p. 252 [C, n. 345]) em outubro escreve à companheira e 

diz da alegria de receber “uma cartinha” de Giuliano. Fala sobre o pedido de 

fotografia e diz estar muito mudado, perdeu os dentes e tem muitos cabelos 

brancos, repete que não se olha no espelho há quatro anos e meio. Declara a 

sua “mágoa bem profunda por ter sido privado de participação no 

desenvolvimento da personalidade e da vida dos dois meninos” e lamenta que 

justamente ele que facilmente ganhava “a amizade das crianças”. No mesmo 

papel, escreve uma carta a Giuliano (Gramsci, 2005b, p. 253, nota 1 [C, n. 346]). 

Gramsci (2005b, p. 254 [C, n. 347]) tem uma piora no seu estado e em 

carta à cunhada, no dia 31 de outubro, diz que se sente enfraquecido, com as 
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mãos trêmulas e que precisou tomar Sedormit Roche para dormir porque não 

dormia há várias noites. Com orientação médica iniciou um tratamento com a 

injeção Valero-Fosfer Wassermann que onerou suas despesas. Avisa que 

precisará da sua ajuda e agradece as ofertas que ela costuma fazer. Comenta 

sobre os “boatos” de indultos e anistias integrais, mas na verdade não acredita 

muito. Pede que ela não crie expectativa e diz que nunca participou “deste 

frenesi”. 

Gramsci (2005b, p. 255 [C, n. 348]), escreve diretamente à Grazietta para 

novamente agradecê-la pelas notícias da mãe e lembra as dificuldades que ela 

teve que enfrentar com sete filhos. Questiona se algum dos filhos seria capaz de 

fazer o que ela fez há trinta e cinco anos. Pede que ela também se cuide e 

lembra que a geração deles “atravessou tempos muito duros”. 

Nino refere-se às dificuldades vivenciadas após a prisão do pai em 1898, 

quando tinha sete anos. Francesco Gramsci foi processado em outubro de 1900 

e ficou preso até 1904. Togliatti, em 1963, faz uma observação a Elsa Fubini e 

diz “[...] problema não resolvido para mim, este do pai: por que Antonio era tão 

negativo nas relações com ele? Considere que, se não me engano, o pai morreu 

depois de Antonio, mas nas cartas este quase não fala dele” (Gramsci, 2005b, p. 

256, nota 2 [C, n. 348]). 

Antonio continua se correspondendo com Tatiana e com Giulia e percebe a 

melhora da companheira. Tenta receber informações sobre o cotidiano e a 

personalidade dos filhos como meio de aproximação. À cunhada diz que a 

possibilidade de indulto/anistia lhe deixou “confuso com as vagas notícias que 

ainda giram como um turbilhão”. Faz as contas e sabe que lhe faltam treze anos 

na prisão, o que representa para ele “prisão perpétua” por causa de sua saúde. 

Entende que recebeu “uma condenação à morte na prisão” (Gramsci, 2005b, p. 

256-257 [C, n. 349]). 

No dia 9 de novembro, Gramsci (2005b, p. 259 [C, n. 351]), escreve à 

Tatiana dizendo que refez a carta porque o Carlo lhe mandou um telegrama que 

o induziu a conclusões equivocadas que dizia: “Soube concessão anistia estou 

com você por favor telegrafe necessidade minha presença ou outra coisa”. Com 

acesso ao decreto, Nino pode perceber o engano e acha que pela complexidade 

só o “Tribunal Especial pode decidir”. Pede que ela se comunique com Carlo e 

diz que está incomodado pelo comportamento do irmão com ele. Ao contrário do 

que prometeu, se afastou. 

Nino estava muito mobilizado com os últimos acontecimentos e na mesma 

carta justifica-se pelo seu estado: “Estou muito abatido. Nestas últimas semanas, 
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houve um tal acúmulo de fatos que a saúde ficou arruinada; a carta de Grazietta, 

o atrito com você, que me abalou muito (talvez mais do que possa imaginar), e 

todas estas trapalhadas de Carlo”. 

Gramsci não sabia os motivos que fizeram Carlo se afastar, mas, de 

acordo com a nota 1 da mesma carta, Carlo tinha passado férias em Ghilarza, no 

mês de setembro e, “voltando a Milão, visitou sucessivamente o irmão, em Turi, 

e Tatiana, em Roma. Estava em Roma quando chegou a dura carta, de 19 de 

setembro, endereçada a Tatiana a recriminando e, por isso, se absteve de apoiar 

o pedido de exame especial apresentado por ela” (Gramsci, 2005b, p. 260, nota 

1 [C, n. 351]). 

Sobre o decreto de indulto e anistia Vacca (2012, p. 328) nos revela que 

enquanto Gramsci se desanimava com as perspectivas, Sraffa, “sugeria a Tania 

esperar sua publicação e ater-se estritamente às indicações que transmitiria 

depois de ‘se aconselhar’. Paralelo a isso, Tatiana envia carta de Nino e sugere 

“a hipótese de que, entre as iniciativas em que Gramsci começara a pensar, 

estava a de um recurso para a redução de pena, baseado em suas condições de 

saúde”. 

Em seguida Gramsci (2005b, p. 261 [C, n. 352]), escreve à Tatiana e lhe 

previne que irá lhe propor algo, mas pede que ela não o considere louco. 

Expressa a sua dificuldade de dizer o que quer e faz referência a informação de 

que: “mulheres que tinham o marido no cárcere, condenado a penas altas, se 

consideraram livres de todo e qualquer vínculo moral e tentaram construir para si 

uma vida nova”. Avalia que nestes casos, a iniciativa foi unilateral, mas 

considera que, depois de pensar sobre o assunto se questionou se seria mais 

justificado se fosse feito um acordo bilateral. Gramsci explica que levantou a 

questão por querer que ela comunique a Giulia e sinaliza que chegou a pensar 

na possibilidade de uma decisão unilateral cortando toda relação com Giulia, 

mas não teria coragem. 

Vacca (2012, p. 328) observa que Gramsci já dava sinais do propósito de 

se distanciar, nas cartas do dia 9 e 15 de agosto à companheira, mas à Tatiana, 

mais diretamente falando, esta seria a primeira: “a carta parte de episódios 

recentes que parecem levar Gramsci a revelar a Tania um propósito longamente 

meditado”. 

No entanto, Vacca (2012, p. 329) procura deter-se em outros “pontos de 

difícil interpretação” como: “a afirmação de que ‘há muito tempo, talvez desde o 

primeiro dia em que fui detido’ pensava em divorciar-se de Giulia. [...], a 

declaração de não poder e não querer revelar a Tania todos os motivos de sua 
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decisão, nem por escrito nem de viva voz” e por último a possibilidade de uma 

“nova fase de vida”, não só para a companheira, como também “toda uma série 

de questões correlatas seria resolvida” e ele [Gramsci] “voltaria à minha concha 

‘sarda’”. 

Vacca (2012, p. 330) continua e aborda que: “Pode-se conjecturar que, 

preparando-se para esboçar um novo projeto de libertação, [...], pretendesse 

promover uma investigação sobre a carta de Grieco e quisesse criar as 

condições para dela excluir Giulia”. 

Gramsci (2005b, p. 264, p. 265 [C, n. 353, n. 354]) escreve a Tatiana e a 

Grazietta fazendo recomendações sobre o decreto e que tenham cautela, já que 

ainda não pode saber o que irá alterar ou não a sua situação. Pede a Tatiana 

que procure saber no Tribunal Especial se ele seria beneficiado e como. Reforça 

para que ela: “não acrescente nada por sua conta nem faça castelos nas nuvens 

ou propostas de nenhuma espécie” e diz que aguarda sua resposta sobre a 

proposta da carta anterior. Para a irmã diz que: “Não posso avaliar a 

necessidade que vocês tiveram de fazer mamãe acreditar que eu seria 

libertado”. Acrescenta que não concorda com essa forma de enganar porque no 

final a tentativa de proteger o doente pode acabar causando “danos piores”. 

Ao tomar conhecimento da proposta de Gramsci (2005b, p. 267 [C, n. 355]) 

nota 1, de separação, Sraffa escreve à Tatiana dizendo: 

 
O estado de espírito de Nino é muito preocupante: sua última carta impressiona 
pelo absurdo. Deveria responder a ele que se recusa absolutamente a enviá-la a 
Giulia, que ficaria ofendida: porque a carta quase implica que Giulia esteja ligada a 
Nino por um ‘contrato’, de modo que se pode ver livre deste contrato mediante o 
consentimento da ‘outra parte’! É evidente que, na realidade, a ligação é de outra 
natureza e é inteiramente independente da existência ou não existência do 
‘consentimento’ de Nino. Por outro lado, deveria enviar a carta a Giulia (sem dizê- 
lo a Nino) como documento de um enfermo, que ela deve considerar seriamente: e 
talvez a leve a perceber o quanto é urgente e necessária uma visita dela a Nino o 
mais rápido possível (Gramsci, 2005b, p. 267, nota 1 [C, n. 355]). 

 
No dia 28 de novembro, Gramsci (2005b, p. 268 [C, n. 356]) responde à 

Giulia de uma forma bem rude, mas ao final diz: “mas quanta tolice estou lhe 

escrevendo!”. 

Em seguida, no dia 5 de dezembro escreve uma longa carta à cunhada 

lamentando ela estar doente e mencionando a carta enviada a ela sobre a 

proposta. Gramsci (2005b, p. 270 [C, n. 357]) faz uma longa narrativa que, 

sintetizando, pedia que ela não quisesse discutir os pontos com “argumentos 

contrários” e nem se preocupasse com “expressões afetuosas”. Resume o seu 

pedido e diz: “peço-lhe, por isso, que não inicie uma discussão. Você deve me 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



123 
 

 

 

responder só uma coisa: está disposta a se tornar intérprete, perante Giulia, 

daquilo que lhe escrevi, ou considera isto impossível? Um sim ou um não, eis o 

que quero saber” 

Gramsci (2005b, p. 275 [C, n. 358]) não recebe carta de Tatiana há dez 

dias e se preocupa com a possibilidade dela estar doente. Diz á cunhada que 

não escreveu á Giulia sobre o decreto, como ela, por não ter informações 

precisas e considera a questão bem “complexa”. Fala sobre a ida dela no 

Tribunal Especial, e pensa como seria importante primeiro saber se ele tem 

“direito ou não ao benefício”. Faz uma autocrítica sobre o tom em que escreve 

para ela e para Giulia como um “pedagogo pedante” e conclui que não pode 

“escrever de modo diferente”. Avalia que suas cartas são “o resultado de uma 

série complexa de esforços da vontade e de atos de autocontrole, que não 

podem deixar de se combinarem numa forma que a mim mesmo parece 

ridícula”. 

Em 11 de dezembro Tatiana responde a carta, do dia 5 de dezembro, de 

Nino e diz que ele fez uma leitura equivocada do que ela escreveu e explica que 

ao dizer que: 

 

Estando doente e cansada, tenho medo de não saber usar [...], termos bastante 
afetuosos não quis “dar-lhe carinho, consolá-lo” [...]. Ao contrário, devendo pura e 
simplesmente censurá-lo por cada uma das palavras da sua famigerada carta em 
questão, tinha medo de ser veemente demais, de atingi-lo muito profundamente. 
[...], quero responder à pergunta explícita da sua última carta [...]. Naturalmente, 
você já compreendeu que só pode ser um “não”, do modo mais decidido (Gramsci, 
2005b, p. 484 [apêndice 2]). 

 

No dia 13 de dezembro, Nino (Gramsci, 2005b, p. 270 [C, n. 357]) escreve 

para Grazietta e envia recados para a mãe dizendo que estava forte e sereno e 

que ela também deve ser forte como sempre foi. Prevê que ainda possam todos 

se encontrar. 

Depois da carta à irmã, Gramsci (2005b, p. 276, p. 282 [C, n. 360, n. 362]) 

escreve mais duas cartas a Tatiana e uma para Giulia. Para Tatiana pede que 

ela lhe oriente sobre qual a medicação para sua insônia, menos nociva que 

voltou a se manifestar, ele deve tomar. Avalia que já não pode ficar sem tomar 

algum medicamento para dormir. Na outra carta pergunta sobre a resposta da 

petição feita sobre visita do prof. Arcangeli e diz que não quer que ele vá 

examiná-lo sem que antes ele possa conversar com ela. Agradece novamente 

pelo que ela sempre faz por ele, mas insiste que ela “não tente, de modo algum, 

forçar minha vontade com fatos consumados”. 
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Tatiana vai morar em Turi e fica até o verão, realizando algumas idas 

rápidas a Roma (Gramsci, 2005b). 

 
 

3.8. 
As cartas de 1933 

 

Gramsci (2005b, p. 285 [C, n. 363]) escreve à Tatiana em 2 de janeiro e 

fala do alívio de saber que ela não marcou a visita do prof. Arcangeli, como ele 

pediu. Menciona o decreto de anistia e indulto e deduz que em três ocasiões ela 

deu informações diferentes. Ao final de tudo conclui-se que a redução de sua 

“condenação foi reduzida a doze anos e quatro meses, isto é, devo ainda 

cumprir seis anos, quatro meses e dezessete dias”. 

No dia 9 de janeiro, Tatiana escreve a Nino e comunica a sua ida a Turi 

dizendo: “Portanto, decidi visitá-lo nesta semana [...]. Pode bem imaginar o 

quanto estou ansiosa por revê-lo depois de tanto tempo. Viajo na quinta-feira e 

vou visitá-lo na sexta”. Tatiana afirma que só irá falar com o prof. Arcangeli 

quando ele disser que pode (Gramsci, 2005b, p. 286, nota 1 [C, n. 363]). 

Nino escreve para Teresina agradecendo tudo o que lhe enviaram no 

natal, cita o problema intestinal e pede que ela não peça nada a Carlo que se 

refira a ele. Queixa-se do comportamento do irmão e comenta as promessas que 

ele fez, de manter as correspondências, e não cumpriu sem dar nenhuma 

explicação. Depois envia um telegrama dizendo, praticamente, que ele seria 

anistiado (Gramsci, 2005b, p. 287 [C, n. 364]). 

Gramsci (2005b, p. 287 [C, n. 364]) escreve para Tatiana e conta que 

melhorou, mas perdeu peso e dorme em média três horas e meia, mas tomando 

o Sedormit Roche para dormir. Se sente sempre cansado e “muitas vezes, 

pareço estar como que suspenso no ar, sem equilíbrio físico, no estado em que 

ficamos quando temos vertigens e tonturas ou estamos bêbados” 

Tatiana foi para Turi no dia 12 de janeiro e visitou o cunhado no dia 14 de 

janeiro, depois de dois anos e meio. Gramsci (2005b, p. 287 [C, n. 364]) conta 

para Giulia sobre o encontro com a sua irmã e a alegria que ficou. Também 

menciona o decreto e a redução de sua pena, embora ainda não tenha recebido 

nada oficial. Anexado à carta manda um bilhetinho aos filhos. 

Na carta do dia 30 de janeiro Nino (Gramsci, 2005b, p. 298 [C, n. 371]) diz 

a Giulia que ficou feliz ao saber que Giuliano quis lhe enviar seu primeiro 

dentinho que caiu. Pede que ela seja sincera e não esconda nada, inclusive 
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sobre a sua saúde. Diz que se abateria caso soubesse que ela não luta por sua 

própria melhora e se refere aos momentos difíceis em que se sentiu fraco, mas 

sem ceder. Recorda os seis anos que já se passaram e os sofrimentos pelos 

quais passou. Fala da força que ela tem e da capacidade de superação. Solicita 

que ela escreva com frequência e os filhos também. Menciona a carta de Genia 

para Tania sobre Delio, a avaliação da professora e sua insatisfação. Avalia que 

Delio vive “numa atmosfera ideológica um tanto mórbida e bizantina, que não o 

ajuda a ser enérgico...”. 

Gramsci (2005b, p. 300 [C, n. 372]) recebe a sentença declaratória do 

Tribunal Especial e comunica à Tatiana que a partir daí se convenceu da anistia 

de quatro condenações e a multa. Aborda que já ficou possível fazer o recurso. 

Justifica-se pelo embrutecimento porque não dorme e não descansa. Sente-se 

às vezes enlouquecendo. 

Depois de uma semana Gramsci (2005b, p. 306-7 [C, n. 373]) se dirige a 

Tatiana e fala sobre o ultimo ano e meio e diz que entrou em uma “fase 

catastrófica”. Vê o quanto não consegue mais reagir fisicamente ao mal que lhe 

atinge e que as suas forças se esvaem. Diz que: “os reflexos psíquicos existem e 

em alguns momentos parece que estou enlouquecendo, mas as causas são 

essencialmente físicas, porque minhas forças estão esgotadas”. Pede que ele 

lhe compreenda e perceba a “gravidade de minhas condições”. Muitas vezes se 

sente criança e “tenho vontade de chorar, a tal ponto me sinto esgotado e tenho 

medo de entrar em delírio. Não acreditava que o lado físico pudesse sobrepujar 

assim as forças morais ou talvez confiasse demais em minhas forças”. Avalia 

que desistiria de lutar, caso não se sentisse responsável por Iulca e os filhos. Diz 

que não pode mais esconder sua condição e que sua vida se tornou “pesada e 

odiosa”. 

Gramsci (2005b, p. 309 [C, n. 374]) continua dormindo muito pouco e 

atribui todos os outros problemas secundários à falta de descanso. Escreve à 

Tatiana sobre soníferos e conta que o Dr. Resta, que lhe consultou, também 

pensa que “tanto os problemas cardíacos quanto os problemas intestinais são de 

origem nervosa, ligadas à falta de sono”. Também diz que o médico excluiu a 

possibilidade de doença orgânica no coração ou pulmões, embora, às vezes ele 

sinta dores. 

Nino, em carta, expõe a irmã Teresina detalhes sobre sua saúde. Conta a 

grave crise que teve no dia 3 de agosto de 1931 e cita a dificuldade de se 

equilibrar novamente. Descreve que a percepção do tempo mudou e diz: “tudo 

me oprime e pesa como se alguém limasse meus nervos [...] Sou como um 
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mecanismo gasto: causas fúteis produzem efeitos desproporcionais e, talvez, 

causas que pareçam graves não produzem nenhum efeito”. Teresina, depois que 

tomou conhecimento do mal-estar entre Gramsci e Carlo, escreveu para o 

cárcere e tentou remediar a situação. Gramsci explica que não há “rancor”, nem 

“conflito” e não tem o que “perdoar” e agradece à irmã pela gentileza (Gramsci, 

2005b, p. 309-310 [C, n. 375]). 

Gramsci, cansado física e emocionalmente parece estar esgotado de dar 

explicações sobre seu estado psíquico gerado pelo isolamento, a doença, a falta 

de notícias e todos os sentimentos provenientes da condição de prisioneiro. Faz 

um desabafo à cunhada e fala sobre sua situação “moral”. Diz que: “Acredito 

poder assegurar que, pelo menos até agora, o elemento psíquico não determina 

o físico nem vice-versa; mas é verdade que, em determinadas condições físicas, 

determinados sentimentos se tornam imperiosos e, às vezes, obsessivos [...]” 

(Gramsci, 2005b, p. 311 [C, n. 376]). Discorre sobre determinados pensamentos 

que tomam uma direção em função de uma “situação física” e avalia que: 

 

Em meu caso particular, é certo que, em todos esses anos, sempre pensei em 
certos fatos (no caso específico, na série de fatos que podem ser simbolicamente 
resumidos na famosa carta mencionada pelo juiz instrutor em Milão, sobre a qual, 
também recentemente, me detive), mas também é certo que nestes últimos 
meses, por assim dizer, estes pensamentos foram se intensificando, talvez porque 
diminuía em mim a confiança de poder esclarecê-los pessoalmente, de poder me 
ocupar deles “filologicamente”, remontar às fontes e obter uma explicação 
plausível (Gramsci, 2005b, p. 311 [C, n. 376]). 

 

Gramsci (2005b, p. 312 [C, n. 376]) relaciona o seu mal-estar, também, à 

sua relação com Giulia e considera que existe “um fundo falso, uma 

ambiguidade que impede ver claro”. Nino tem a sensação de que foi excluído e 

passou a ser “uma questão burocrática”. Sente que “algo lhe escapa”. Sabe que 

sua condenação pelo Tribunal Especial foi efetuada por um conjunto de pessoas 

concretas, mas entende que de fato quem lhe condenou “foi um organismo muito 

amplo, do qual o Tribunal Especial foi apenas a expressão exterior e material, 

que lavrou o ato legal da condenação”, e percebe que entre os que o 

condenaram estava a sua companheira, que o fez “inconscientemente” e outros 

“menos inconscientes”. 

Tatiana visitou o cunhado no dia 26 de fevereiro e antes da viagem 

escreveu para o amigo Sraffa dizendo: “Escreva-me, por favor, sobre a 

impressão que lhe causam as cartas de Nino. [...] o estado dele me dá medo de 

verdade” e Sraffa concorda com a necessidade de urgência do exame médico 

extraordinário e acha que o adiamento se dá “[...] por um lado, uma espécie de 
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punição que [Gramsci] quer nos dar e, por outro, o único modo de afirmar sua 

vontade. O que não impede que o resultado seja desastroso” (Gramsci, 2005b, 

p. 311, nota 1 [C, n. 376]). 

Nino faz uma reflexão sobre o seu processo emocional e faz um paralelo 

com um naufrágio onde as pessoas envolvidas não se consideravam 

antropófagas antes do ocorrido, até que naufragam e, diante da falta de 

alimentos, a possibilidade de canibalismo passa a ser uma opção. Gramsci 

admite que simbolicamente elas não são as mesmas pessoas de antes e em 

face da “necessidade” ocorreu “um processo de transformação molecular”. Neste 

caso, diz que “a personalidade se desdobra: uma parte observa o processo, 

outra parte sofre” (Gramsci, 2005b, p. 315 [C, n. 377]). 

No dia 7 de março, Gramsci (2005b, p. 318 [C, n. 378]) sofre uma grave 

crise de saúde e passa a ser acompanhado por duas pessoas amigas dia e 

noite, durante duas semanas. Um deles é Gustavo Trombetti. Em 14 de março 

Gramsci escreve para Tatiana e conta o ocorrido, o consequente aumento da 

fraqueza geral e uma confusão mental considerável. No cárcere, o médico que o 

consulta, faz um diagnóstico de uma “anemia cerebral e debilidade cerebral”. 

Gramsci sugere uma transferência para uma enfermaria em outra prisão dado o 

seu estado geral. 

Anos depois, na década dos anos de 1950, foi constatado, quando 

Domenico Zucàro fez uma entrevista com o Dr. Cisternino, que este fez muito 

pouco para ajudar neste projeto de transferência. Conforme solicitado por ele em 

carta, Tatiana vai visitá-lo logo e no dia 18 do mesmo mês escreve para Sraffa 

que havia visitado o cunhado e que este foi preciso ser amparado para chegar 

ao espaço da visita. A pedido de Gramsci Tatiana solicitou uma consulta urgente 

ao Dr. Arcangeli, que, após exame, constatou: 

 

Antonio Gramsci, detido na Penitenciária de Turi, sofre grave cifoscoliose por 
causa do mal de Pott, tido na infância; tem lesões tuberculares no lobo superior do 
pulmão direito, que provocaram duas hemoptises, das quais uma em quantidade 
considerável, com febre por alguns dias; sofre de arteriosclerose, com hipertensão 
das artérias; teve desmaios com perda prolongada de consciência e, em 
consequência parafrasia, que durou alguns dias. Também mostra senilidade 
precoce, perdeu muitos dentes, etc., em razão do que não pode mastigar bem e 
sofre de má digestão. Desde outubro de 1932, perdeu sete quilos; sofre de 
insônia, acompanhada de agitação, e, por causa destes sofrimentos, não está 
mais em condições de estudar e escrever como no passado. [...] Gramsci não 
poderá sobreviver por muito tempo nas condições atuais; portanto, considero 
necessária a sua transferência para um hospital civil ou uma clínica, se não for 
possível conceder a liberdade condicional (Gramsci, 2005b, p. 319, nota 2 [C, n. 
378]). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



128 
 

 

 

Arcangeli enviou este atestado para Tania e Sraffa. Após o recebimento, 

Sraffa envia para a direção do PCI em Paris. Em 8 de maio de 1933, o atestado 

é publicado em L’Humanité quando acontecia uma mobilização espontânea para 

que Gramsci fosse libertado. 

Gramsci (2005b, p. 324 [C, n. 384]) diz à Tatiana que a saúde dele oscila 

entre “altos e baixos”. Faz uma comparação com a crise de 7 de março, relata 

que as alucinações passaram e a retração dos membros melhoraram, embora 

ainda se movimentem involuntariamente. Lembra que em 1922-1923 ficou por 

uns oito meses nas mesmas condições e além de poder se tratar melhor não 

tinha problema cardíaco e nem contrações nos membros, por esta razão, acha 

que dessa vez deverá demorar mais a se recuperar. Neste período escreve 

também para Delio e Giulia (Gramsci, 2005b, p. 324 [C, n. 384]). 

Tatiana, em 19 de abril, comunica à Gramsci (2005b, p. 30, nota 1 [C, n. 

388]) que havia apresentado um requerimento baseado no atestado feito pelo 

professor Arcangeli solicitando a transferência dele para uma Casa de Saúde. 

Por esta razão, Gramsci foi examinado pelo médico inspetor Dr. Filippo Saporito, 

e percebe que este parece desconsiderar os seus problemas mais graves. 

Escreve para Tania dizendo que: “Pareceu-me que o inspetor se preocupava em 

estabelecer que tais condições devem ser explicadas com elementos de minha 

vida biológica anterior à prisão e aos sofrimentos da vida carcerária jamais 

aliviados por nenhum tratamento”. 

Nino discorre sobre a conversa com o inspetor e lembra a perda dos 

dentes, a possível lesão no ápice direito do pulmão, a arteriosclerose aos 42 

anos, a informação de que teria sofrido na infância de mal de Pott. Conta para a 

cunhada a versão de que sua doença teve origem em um tombo que teria sido 

escondido pela empregada dos seus pais. Em 1911, teve a oportunidade de 

encontrar o médico que o tratou quando criança que lhe disse que “sua 

desgraça” teria se dado pela negligência do seu pai (Gramsci, 2005b, p. 328 [C, 

n. 388]). 

O médico inspetor, após realizar o exame no cárcere, elaborou um 

relatório onde dizia que o laudo de Arcangeli seria “exagerado” quanto a 

condição de saúde de Gramsci (2005b, p. 328, nota 1 [C, n. 388]). 

Tatiana volta para Turi em 25 de abril e fica na cidade até junho do mesmo 

ano (Gramsci, 2005b, p. 331, nota 1 [C, n. 389]). 

Antonio fica feliz que a cunhada esteja em Turi, mas ao mesmo tempo se 

preocupa com o bem estar dela e com os aborrecimentos que ela possa ter por 

causa dele. Questiona porque ela não reivindicou visitas extras justificadas pela 
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doença dele e menciona que sua memória está funcionando “aos trancos” 

(Gramsci, 2005b, p. 333 [C, n. 391]). 

No dia 16 de maio, Antonio diz à Tania não se sentir em condições de 

responder à esposa e considera que seu [dela] “estado de espírito” expressa um 

“otimismo” absurdo que ele “está longe de compartilhar”. Gramsci faz uma rígida 

avaliação sobre as atitudes de Tatiana e exemplifica com o ocorrido em 

setembro do ano anterior (sobre requerimento Prof. Arcangeli). Expressa sua 

indignação e diz: 

 

O que me exaspera é ver como minha vida se tornou um brinquedo ao sabor de 
decisões impulsivas e insensatas e com a qual facilidade você assumiu a 
responsabilidade de produzir em mim a convicção de que, se os fatos não se 
desenvolveram de acordo com uma certa linha, isto deve ter acontecido porque 
minhas indicações não foram seguidas” (Gramsci, 2005b, p. 335 [C, n. 392]). 

 

Datada em 21 de maio, a cunhada lhe envia uma resposta: 

 
Só devo escrever uma coisa. Nenhuma das suas indicações jamais foi 
desprezada, como você diz. Nunca deixei de lado uma só palavra do que me 
recomendou. Além disso, por favor, acredite que jamais fiz coisas impensadas da 
minha própria cabeça sem levar em conta os seus conselhos (Gramsci, 2005b, p. 
335, nota 1 [C, n. 392]). 

 

Nas cartas enviadas por Gramsci, via de regra, sempre há uma especial 

preocupação com a saúde dos familiares e quando menciona as crianças, sejam 

os filhos ou sobrinhos, a atenção se volta, além da saúde, para o 

desenvolvimento como um todo, o tipo de educação escolar e familiar e, 

principalmente, o tipo de estímulo recebido para a formação do caráter. 

Em correspondência com Tatiana e sugerindo livros para Delio diz: “Nestas 

histórias circula uma energia moral e de vontade diametralmente oposta àquela 

do Pai Tomás, e me parece de ser caso de fazer com que Delio e qualquer outro 

menino apreciem isto, para lhes fortalecer o caráter e estimular a força vital” 

(Gramsci, 2005b, p. 337 [C, n. 393]). 

Gramsci (2005b, p. 338, p. 339, p. 340 [C, n. 393, n. 394]) se sente pior, 

outra vez, e volta a ter febre e tontura. Pelo que escreve, percebe-se que seu 

estado físico e emocional só se deteriora e sua consciência, desta condição, o 

deixa cada vez mais com sentimento de impotência. Menciona o problema de 

ouvido que Tatiana teve e a suspensão da visita por este motivo. Gramsci se 

responsabiliza pela condição da cunhada e se justifica. Se sente “num estado de 

obsessão psíquica” e a tentativa de sair disso o “abate cada vez mais”. Explica 

que o pedido de excluir Giulia das tentativas de ajudá-lo foi originado pela 
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intenção de protegê-la. Acha que está próximo de um “colapso” e que não 

conseguirá evitar “a invalidez permanente”. 

Neste período, Mariano D’Amelio (tio de Piero Sraffa) estava empenhado 

em: 

 

Sondar a disposição do Tribunal Especial para acolher o recurso relativo à 
aplicação mais favorável do decreto de anistia, o que possibilitaria levar adiante o 
pedido de livramento condicional. Mas, por uma carta de Ângelo Sraffa ao filho 
Piero, em 29 de maio, sabe-se que D’ Amelio detectou um obstáculo imprevisto. 
Esperava-se, por parte do presidente do Tribunal, uma “resposta quase 
certamente favorável. Mas eis que... rataplã...na última hora chega a notícia de 
que L’Humanité publicou o diagnóstico de Arcangeli, para furor do chefe da Polícia 
e de todos os demais”; portanto “esse pobre Gramsci não encontrará a boa 
disposição que se esperava até sexta-feira”. (Gramsci, 2005b, p. 343, nota 1 [C, n. 
396]). 

 

Em 18 de junho, Gramsci (2005b, p. 344-345 [C, n. 398]) relata uma dor de 

cabeça contínua e intensa. Lembra que já se passaram dois meses do dia em 

que foi examinado, pelo inspetor, e nada foi decidido. Pede que ela volte para 

Roma, descanse e agradece ao “advogado”. Conclui que teria sido melhor que 

ela tivesse concordado com ele sobre o que propôs em novembro de 1932 

(separação de Giulia), pois assim, embora a companheira sofresse um “golpe”, 

agora já estaria em processo de cura. 

Gramsci (2005b, p. 346 [C, n. 399]) parece estar no seu limite máximo de 

desgaste físico e psíquico e se culpa por ter permitido prolongar a situação até 

aquele momento que as coisas chegassem aonde chegaram. Pede que ela 

releia as cartas desde janeiro e ela poderá confirmar que esta é a “fase terminal 

de um longo processo”. Diz que se sente “separado de tudo e de todos” e teve 

certeza disso durante a visita na véspera, que “não via a hora de terminar”. 

Percebe-se “vazio” e diz que em janeiro teve o “ultimo espasmo de vida”. 

Anuncia que este processo teve início em setembro quando ele tentou transmiti- 

la as suas “condições” físicas e psíquicas. “De resto, já me habituei a pagar 

pessoalmente, mesmo quando, por minha incapacidade, não consegui fazer com 

que me entendesse ou levassem a sério e minhas indicações fossem seguidas”. 

Termina dizendo que: “Precisamente por isso estou no cárcere há sete anos e 

sacrifiquei minha vida”. 

Gramsci (2005b, p. 348 [C, n. 401]) no dia 6 de julho pede permissão para 

uma “carta extraordinária” e orienta que ela solicite uma visita de despedida e 

depois vá para Roma, o quanto antes, para fazer uma “petição urgente” para 

solicitar sua transferência. Demonstra total intolerância a não observância do 

que ele solicita e acusa a cunhada de ter deixado passar quatro meses sem 
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fazer a petição com o pedido de alguma solução, tratamento ou transferência. 

Seu interesse era receber uma orientação correta para seu tratamento para sair 

do “inferno” que se encontrava. 

Descreve a dor na cabeça e a progressiva limitação dos movimentos das 

mãos. Naquele momento, Gramsci (2005b, p. 349 [C, n. 401]) não está mais 

interessado em saber se terá ou não sua pena atenuada e sim sair da situação 

de morte lenta que se encontrava. Ironiza a tragédia vivida e diz que ela “dá a 

impressão de alguém que assiste a um afogamento e, em vez de tirar a vítima 

da água, se preocupa primeiro em lhe arranjar uma roupa nova e, quem sabe, 

uma outra profissão na qual não corra o risco de cair n’água”. 

Na carta do dia 10 de julho, Gramsci (2005b, p. 324 [C, n. 402]) faz 

algumas observações que evidenciam a urgência do seu estado de saúde e 

requisita que uma solução seja providenciada o mais rápido possível. Sua 

saúde piorou a cada dia e, pelo conteúdo da carta, Gramsci parece perceber que 

a sua vida está nas mãos de Mussolini, conforme havia lhe sinalizado o juiz 

instrutor e o procurador militar. Ambos lhe alertaram que: “tudo aquilo que se 

refira a mim e tenha uma certa importância jamais será decidido sem uma 

resolução do chefe de Governo”. Sugere que seja pedida uma audiência e que 

Tania esteja acompanhada por pessoa amiga e que esta tenha prestígio. 

No entanto, após Saffra saber desta intenção, aconselhou que Tatiana não 

fizesse isso por não acreditar na possibilidade dela ser atendida (Gramsci, 

2005b, p. 348, nota 2 [C, n. 401]). 

Gramsci (2005b, p. 353 [C, n. 403]) apresenta novos sintomas e sente 

como se tivesse alfinetes nas mãos, o que dificulta a sua escrita. Tem 

“espasmos” involuntários. Tania volta para Roma entre os dias 10 e 13 de julho 

(GRAMSCI, 2005b, p. 353, nota 1 [C, n. 403]). 

Gramsci, (2005b, p. 354 [C, n. 404]) tem conhecimento de que Giulia está 

ciente sobre seu estado de saúde, pelo que ela lhe escreveu e pergunta se 

Tatiana lhe falou. Trocou de cela e teve uma melhora. Admite a eficácia da 

medicação Quadro Nox que era muito valorizada por Tania e solicita que lhe 

envie. Nino foi examinado por outro médico que lhe receitou umas injeções à 

base de estricnina e fósforo e lhe disse que “a base do meu mal-estar, está um 

esgotamento nervoso e as outras manifestações são de caráter funcional e não 

orgânico”. Admite que “é preciso tratar também de minha psique”. 

Nesta carta mesma carta, Gramsci conta sobre os delírios que teve e o 

conteúdo do que falava segundo, outro prisioneiro, um operário de Grosseto. 

Gramsci escreveu: 
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A lucidez consistia no fato de que tinha certeza de que ia morrer e tentava 
demonstrar a inutilidade da religião e sua inanidade e me preocupava com o fato 
de que, aproveitando-se de minha fraqueza, o padre me levasse a fazer ou me 
impingisse cerimônias que me repugnavam ou das quais não soubesse me 
defender. Parece que, por toda uma noite, falei da imortalidade da alma em 
sentido realista e historicista, isto é, como uma sobrevivência necessária de 
nossas ações úteis e necessárias e como incorporação delas, além da nossa 
vontade, ao processo histórico universal, etc. Quem me ouvia era um operário de 
Grosseto, que caía de sono e, suponho, acreditava que eu enlouquecia, o que era 
também a opinião até mesmo do guarda de plantão (Gramsci, 2005b, p.355 [C, n. 
404]). 

 

Em resposta a esta carta, em 28 de julho, Tania admite que contou para a 

irmã a condição de saúde do cunhado, sobre o exame do prof. Arcangeli e sobre 

o que providenciaram. Nesta ocasião a situação de Giulia se mantinha como 

antes e em carta para Tania, Giulia escreve: “Tanitchika, gostaria de falar com 

você, sentirmo-nos uma à outra, enquanto tudo dói, tenho medo de tudo... dos 

sons, do movimento” (Gramsci, 2005b, p.355, nota 1 [C, n. 404]). 

Gramsci (2005, p. 356 [C, n. 405]) responde a Giulia timidamente e diz não 

saber o que escrever. 

No dia 8 de agosto, Gramsci (2005, p. 360 [C, n. 409]) novamente escreve 

à companheira e avisa que será enviado dois livros para Delio e que seria 

interessante que se contextualizasse para ele, no tempo e no espaço, a história 

da A cabana do pai Tomás. Em função desta necessidade, faz uma critica a 

esposa falando que ela se põe na postura subalterna e não de dirigente e diz 

que ela demonstra não ter capacidade de criticar as ideologias historicamente de 

maneira que explique e justifique uma “necessidade histórica do passado”. E 

explica que essa postura é “de quem, posto em contato com um determinado 

mundo de sentimentos, sente por ele atração ou repulsa, mas permanece 

sempre na esfera do sentimento e da paixão imediata”. 

Tatiana e Carlo estiveram em Turi entre os dias 12 e 19 de agosto e 

conseguiram licença para visitar Gramsci quatro vezes (Gramsci, 2005b, p. 362, 

nota 1 [C, n. 410]). 

Com as medidas tomadas para melhorar a condição no cárcere, Gramsci 

resolve não mais querer sair de Turi para outra penitenciária. Resolve solicitar 

uma transferência para um hospital ou clinica civil e comunica sua decisão ao 

irmão e a cunhada durante a visita realizada por eles. Carlo na volta de Turi 

passa por Roma, dirige-se ao Ministério e envia uma petição à Mussolini 

contendo o desejo do irmão. Tatiana escreve para Gramsci um cartão em 1º de 
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setembro contando tudo o que foi feito (Gramsci, 2005b, p. 363, nota 1 [C, n. 

411]). 

Em 3 de setembro, Gramsci (2005b, p. 365 [C, n. 412]) responde à 

cunhada e demonstra muito insatisfação. Primeiro por falta de notícias dela e de 

Carlo e depois, por perceber que sua vontade foi contrariada, apesar de todas as 

recomendações. Faz acusações infundadas e Tania não entende o ocorrido. Em 

carta, no dia 11 de setembro, se dirige a Sraffa e diz que o cunhado está muito 

doente e escreve: 

 

Na verdade, não consigo compreender o que ele entendeu mal no meu cartão 
‘famigerado’. Eu lhe dizia que havíamos apresentado uma outra petição de acordo 
com o seu desejo [...] Quanto ao resto, não compreendo nada, ou seja, não 
consigo explicar o seu desespero e como ele entendeu que aquilo que foi feito não 
só é precisamente o contrário do que ele desejava, mas também o contrário do 
que tínhamos decidido juntos (Gramsci, 2005b, p.365, nota 1 [C, n. 412]). 

 

Gramsci encerra a carta de uma forma muito formal, com apenas 

“abraços”, o que era menos usual até aqui. 

No dia 25 de setembro, depois de ficar 22 dias sem se dirigir a cunhada, 

Gramsci (2005b, p.366, nota 1 [C, n. 414]), o faz friamente e com o pedido que 

ela tomasse conhecimento de uma carta a Carlo, e ,em seguida, a transmitisse 

ao irmão. O conteúdo da carta é bastante rude e hostil e demonstra o estado 

emocional de Nino. Tatiana, ciente do conteúdo, decide não passar a 

correspondência para Carlo também apoiada por Sraffa. Percebe-se o proposital 

distanciamento de Nino até pela maneira como que se dirige à cunhada como 

“Cara Tatiana”. 

Em 1 de outubro Gramsci (2005b, p.368, nota 1 [C, n. 416), escreve à 

Tatiana, agradece o dinheiro enviado e despreza as informações enviadas por 

ela contando o encontro com Sraffa em Roma onde ficou sabendo que Mariano 

D’Amelio iria de novo tentar, no Tribunal Especial, a aplicação do “decreto de 

anistia”, o que possivelmente poderia “acelerar o pedido de liberdade 

condicional”. Sinaliza que recebeu, pela primeira vez, uma carta do filho Giuliano 

e lamenta que ela não a tenha traduzido porque foi ela, possivelmente, que a 

remeteu. Pede mais medicação para dormir (Quadro Nox e Sonniffen Roche). 

Escreve à Giulia e solicita que ela traduza as cartas dos filhos para facilitar 

seu entendimento e apressar o recebimento. Todas as cartas, escritas em outras 

línguas, precisavam ser traduzidas, primeiro, provocando a demora na entrega. 

Recomenda que diga a Giuliano que se orgulha dele. Queixa-se de nunca poder 

saber sobre ela (Gramsci, 2005b, p.369 [C, n. 417). 
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Tatiana escreve à Gramsci (2005b, p. 370, nota 1 [C, n. 418]) em 12 de 

outubro dizendo: “Querido Nino, o Ministério aceitou o nosso pedido para a sua 

internação numa casa de saúde. O Ministério escolheu uma ‘clínica’ e pediu a 

Carlo autorização para tomar providências” 

Gramsci (2005b, p.370 [C, n. 418]) continua tratando a cunhada com 

distanciamento e frieza e quando recebe a notícia da possibilidade de internação 

em uma casa de saúde, ele responde que ela e o Carlo deveriam não “se meter” 

por terem o dom de “obscurecer” e “complicar as coisas mais simples e 

retilíneas”. 

Carlo escreve a Antonio no dia 19 de outubro comunicando a possibilidade 

dele ir para uma Clínica, mas que terá que pagar uma diária de 120 liras. 

Gramsci (2005b, p.373 [C, n. 419]) recebe a notícia, escreve para Tatiana e diz 

que chegou a ficar em dúvida por causa do valor, mas acabou pensando ser 

melhor, mesmo que por poucos dias. Lamenta pela demora de darem entrada na 

petição e supõe que não consegue mais recuperar a saúde perdida. Percebe o 

silêncio de Tatiana e diz que sabe que a magoou com que escreveu. Presume 

que não vai poder esclarecer sua posição com ela e a vê como uma “boa e gentil 

senhorita”. Percebe o “esforço” dela, mas este não é compatível com o 

“resultado” e por isso fica com “raiva”. Se diz confuso e percebe estar entrando 

em uma “nova fase” no cárcere, “talvez pior do que todas as anteriores, porque 

só vou contar comigo mesmo e com minhas poucas forças”. Lembra a ela que 

em breve farão sete anos de sua prisão. 

Tatiana já havia escrito para Sraffa que a Clínica cobraria uma diária de 

120 liras. Sraffa se posiciona em 14 de outubro dizendo que: 

 

Nas condições em que se encontra Nino, não se deve perder um minuto. É mais 
do que evidente que, seja qual for a casa de saúde, será melhor do que o lugar 
que se encontra atualmente. Seria uma terrível crueldade prolongar seu tormento, 
mesmo que por um só dia. Portanto, é necessário que Carlo aceite logo a 
concessão e se comprometa a fazer o pagamento (Gramsci, 2005b, p.373, nota 1 
[C, n. 419]). 

 

As despesas com a Clínica Cusumano, em Formia, seriam pagas pelo PCI. 

O dinheiro seria enviado a Tania clandestinamente. 

No dia 29 de outubro, Gramsci (2005b, p. 373 [C, n. 420]) escreve à 

Tatiana comunicando que Carlo lhe escreveu outra carta lhe dando notícias 

sobre a entrega do “termo de aceitação” e deduz que ela não lhe enviou a carta, 

como pedido por ele, do dia 25 de setembro. Diz também que soube da negativa 

do Tribunal Especial em relação ao recurso para a aplicação do decreto de 
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anistia e indulto, no seu caso, e parece que não se surpreende muito, mas 

expressa o desejo que Sraffa “o advogado” dê continuidade à ação, e avalia que 

o único impedimento seria o “financeiro”. Alega não ter se perturbado com isso, 

mas diz que: “o que me faz mal não é a ação negativa dos representantes do 

poder estatal, mas só a ação incoerente, desconexa, pouco séria daqueles que 

me são ou deveriam ser caros”. 

Segundo nota 2, na data da carta anterior, nem Tatiana e nem Sraffa 

sabiam do indeferimento do recurso. Em 9 de novembro, Sraffa escreve para 

Tatiana lhe orientando que escreva logo para Gramsci comunicando que nem 

ela e nem o advogado Castelett foram notificados, portanto ele [Castelett] não 

tem como dar uma opinião precisa. Apenas é possível afirmar que a despesa 

será pequena. Sraffa continua e diz: 

 

É importante que vença suas hesitações e diga claramente a Nino como estão as 
coisas, de modo que ele não tenha ilusões. A importância reside no fato (e isso, 
naturalmente, é inútil comunicar a ele) de que, quando perceber que só há uma 
esperança mínima de resultado por via judiciária, se oporá menos do que agora a 
uma permanência prolongada no hospital. Na realidade, se a notícia conseguida 
por Nino for correta, a única esperança que resta é que ele possa ficar no hospital 
até a primavera, quando poderá fazer o pedido de liberdade condicional (Gramsci, 
2005b, p.375, nota 2 [C, n. 420). 

 

Gramsci é transferido, provisoriamente, para a Penitenciária de 

Civitavecchia no dia 19 de novembro, mas antes disso, escreve sua ultima carta 

em Turi, ironizando a postura fantasiosa da cunhada e faz críticas ao seu 

comportamento. Emite sua opinião sobre o “despacho do Tribunal Especial”, 

mas esclarece ser “de um ponto de vista histórico-jurídico” (Gramsci, 2005b, 

p.373 [C, n. 422]). 

Na ocasião, faz também um recurso endereçado a Giovanni Novelli 

(Diretor Geral dos Estabelecimentos Penais) esclarecendo que a petição feita 

por ele foi mal interpretada e faz um pedido de correção. Ratifica que aceita ser 

internado em uma clínica particular e que, após este período, que ele vá para a 

enfermaria de outra penitenciária que não seja em Turi (Gramsci, 2005b, p.447- 

448 [Apêndice 1]). 

Na nota 1 desta carta consta que a petição foi feita no mês de setembro, 

no entanto a referida petição foi escrita no dia 16 de novembro como consta 

(Gramsci, 2005b, doc. 9, p. 447-448 [Apêndice 1]). 

Gramsci (2005b, p. 447-448, nota 1 [C, n. 423]) permaneceu por dezoito 

dias na Penitenciária de Civitavecchia enquanto era providenciada a 

transformação de uma cela em quarto em uma clínica em Formia. Gramsci 
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desconhecia esta informação, embora Tania tenha tentado lhe informar em carta 

escrita em 5 de novembro. 

Depois de três meses tratando a cunhada com frieza e distanciamento, 

Gramsci (2005b, p. 379 [C, n. 423]) parece conseguir expressar afeto por Tania. 

Diz confiar no seu bom senso, que imagina que ela irá vê-lo e que aguarda 

notícias com ansiedade. Na semana seguinte, Gramsci (2005b, p. 381 [C, n. 

424]) escreve para cunhada, preocupado com os seus pertences que ficaram em 

Turi, e pede que ela providencie o necessário para que suas coisas não se 

percam por ele não se sentir em condições de qualquer providência. Despede-se 

com “abraços afetuosos”, como era usual ao final das cartas. 

Segundo nota (Gramsci, 2005b, p. 381, nota 1 [C, n. 424]), Gustavo 

Trombeti, um dirigente comunista de Bolonha, dividiu a cela com Gramsci em 

Turi por vários meses e o ajudava depois da grave crise de saúde, vivenciada 

por ele, no mês de março de 1933. Trombeti morreu em 1991, e foi um grande 

elo possível. Em 1987 deu um depoimento a respeito de como conseguiram 

salvar os Cadernos do Cárcere contando que, no dia 17 de novembro de 1933, 

sexta-feira, receberam a notícia que finalmente Gramsci seria internado em uma 

clínica em Formia na segunda-feira seguinte. No entanto, no sábado, dia 18 de 

novembro de 1933, à noite, após o toque de silêncio, chega a informação que a 

viagem seria na manhã seguinte, no domingo. Trombeti discorre que: 

 
Assim, por volta das 11 da noite, levaram-nos ao depósito onde os detentos têm 
as suas coisas pessoais, livros, malas, roupas, etc., e ali devíamos encher a mala 
que Gramsci levaria e um baú que seria expedido à cunhada Tatiana, em Roma. 
Gramsci, enquanto esperava que nos levassem ao depósito, me expressou a 
preocupação com a sorte dos seus Cadernos, no caso de o guarda, que estava 
presente com a tarefa de controlar qualquer coisa que se pusesse na bagagem, 
não deixa passar aqueles escritos. Certamente, eles se perderiam para sempre. 
Assim, pusemo-nos de acordo, fazendo um pequeno plano. Num certo ponto, ele 
iniciaria uma conversa em língua sarda com o guarda, que era, como Gramsci,um 
sardo, e no momento combinado, justamente quando Gramsci deliberadamente se 
colocou entre mim e o guarda, eu, naquele instante, tirei da prateleira o pacote dos 
Cadernos e os enfiei no baú, tomando o cuidado de cobri-los logo com outras 
coisas. Assim a operação teve êxito e Gramsci ficou mais tranquilo. Depois de 
cheio o baú, ele foi fechado e lacrado com chumbo, na presença de Gramsci. 
(Gramsci, 2005b, p. 381, nota 1 [C, n. 424]). 

 

Tatiana consegue visitar Gramsci em Civitavecchia no dia 3 de dezembro e 

no dia 7 do mesmo mês escreve a Sraffa que: 

 
Devo confessar que o aspecto de Nino realmente me assustou. Não sei se posso 
dar uma ideia das condições físicas em que se encontra, se disser não só que 
parece reduzido aos mínimos termos, como massa, mas tem os movimentos de 
um indivíduo que pode quebrar, se fizer um movimento brusco. Para sentar ou 
levantar, Nino parece tão cauteloso que causa preocupação. E, no rosto, tem uma 
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expressão de grande ansiedade. As mãos lhe queimavam, emagreceu ainda mais. 
Pedi que me dissesse algo sobre sua saúde. ‘O que é que eu posso dizer?’, 
respondeu. Não pude deixar de fazer uma exclamação de espanto ou de aflição: 
‘Mas você não tem o aspecto de quem está muito bem’. ‘Eu sei, disse” (Gramsci, 
2005b, p. 379 [C, n. 423]). 

 
 
 

3.9. 
As cartas de 1934 

 

Gramsci fica na enfermaria de Civitavecchia até o dia 7 de dezembro de 

1933 quando é transferido para a Clínica Cusumano, em Formia (Gramsci, 

2005b, p. 383, nota 2 [C, n. 425]). 

Em Formia, onde Gramsci ficou até agosto de 1935, Tatiana faz visita 

todos os domingos assim como o amigo Piero Sraffa pôde vê-lo por três vezes 

quando ia para Itália. A primeira e única carta do ano de 1934, Gramsci (2005b, 

p. 385 [C, n. 426]) escreveu para a mãe no dia 8 de março, lhe conta sobre suas 

condições físicas e explica porque não tem escrito. Em 24 de dezembro de 1933, 

quando chegou em Formia, Gramsci tenta voltar aos estudos e para isso 

apresenta um requerimento pedindo autorização para receber jornais e revistas 

(Gramsci, 2005b, p. 386, nota 2 [C, n. 426]). Necessitava de muito esforço para 

conseguir trabalhar e: 

 

Salvo algumas novas notas, escritas em geral para complementar os cadernos 
‘miscelâneos’ de Turi, todos os cadernos do período de Formia são ‘especiais’, 
retomando e agrupando tematicamente - às vezes, com alterações - os parágrafos 
escritos durante 1929-1933 (Gramsci, 2005b, p. 386, nota 2 [C, n. 426]). 

 

Gramsci pede, em 24 de setembro de 1934, liberdade condicional, que é 

aceito em 25 de outubro do mesmo ano e: 

 

Na nova situação, embora sempre sob estrito controle, o prisioneiro obteve 
permissão de deixar a clínica na companhia de pessoas autorizadas. Nesse 
mesmo mês de outubro, manifestava a intenção de permanecer em Formia, pelo 
menos temporariamente [...]. Neste período, Gramsci, além das visitas semanais 
de Tatiana, teve alguns encontros com o irmão Carlo e, a partir de janeiro de 
1935, com Sraffa. De um modo geral, no entanto, seu estado de saúde e a 
vigilância policial impediram-no de desfrutar plenamente da liberdade condicional 
(Gramsci, 2005b, p. 386, nota 2 [C, n. 426]). 
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3.10. 
As cartas de 1935 

 

No ano de 1935 constam na edição brasileira das Cartas do Cárcere, 

apenas seis correspondências: uma para o filho Delio, duas para Tatiana, uma 

para Giuliano (sem data precisa) e duas para Giulia. Em agosto de 1935, 

Gramsci é transferido para a Clínica Quisisana, em Roma aonde recebeu a visita 

de Sraffa por cinco vezes. Tatiana o acampanhou até a morte em abril de 1937 

(Gramsci, 2005b, p. 23-24 [C, n. 219]). 

Ao filho Delio, em 8 de abril, Gramsci escreve: “Lamento muito não poder 

estar perto de meus queridos meninos nem poder ajudá-los em seus trabalhos 

escolares e em sua vida” (Gramsci, 2005b, p. 386 [C, n. 426]). 

À Giuliano, Gramsci (2005b, p. 389 [C, n. 429]) escreve, sem data precisa, 

em Formia, entre 25 de outubro de 1934 e 24 de agosto de 1935. Diz que o filho 

viu o mar pela primeira vez e pergunta se bebeu água salgada, se pegou 

peixinhos ou caranguejos. A partir da liberdade condicional conquistada em 25 

de outubro de 1934, e o dia da ida para Roma em 24 de agosto de 1935, ele e 

Tatiana puderam passear pela cidade de Formia. 

Após conversa com o amigo Sraffa, Gramsci (2005b, p. 389, nota 2 [C, n. 

428]) em 25 de abril, faz um requerimento dirigido a Mussolini solicitando 

transferência para a Casa de Saúde Poggio Sereno, em Fiesole-Toscana por 

esta ser especializada em doenças nervosas. Quase dois meses depois, em 

junho, faz a mesma solicitação ao inspetor-geral de segurança pública, Antonio 

Valenti. Ao ser examinado pelo Dr. Vittorio Puccinelli em 12 de julho, este 

recomenda que ele vá para o campo ou montanha. Em seguida, Gramsci faz 

nova solicitação a Mussolini requerendo a transferência para Fiesole. 

Em 22 de julho, escreve para Tatiana e diz estar convencido da 

necessidade dela marcar uma entrevista com o comendador Leto, chefe da 

seção da Direção-Geral da Segurança Pública, pela função que ocupa no 

Ministério, com intuito de obter a transferência para a Casa de Saúde Poggio 

Sereno (Gramsci, 2005b, p. 387 [C, n. 428]). 

A ida para Fiesole não foi autorizada e a partir daí foram sugeridas quatro 

clínicas na cidade de Roma. Em 24 de agosto de 1935, Gramsci foi transferido 

para Clínica Quisisana em Roma, “acompanhado pelo prof. Puccinelli”. (Gramsci, 

2005b, p. 390 [C, n. 430]). 

A Giulia, Gramsci (2005b, p. 391 [C, n. 431]) escreve que mesmo 

precisando de esforço para escrevê-la, sente-se mais tranquilo. Fala sobre os 
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dois filhos e sobre o interesse de Giuliano saber sobre ele. Supõe que o 

interesse tenha sido despertado pela sua foto que tem em um parque da cultura 

(em Moscou, no Parque Gorki, havia retrato de Gramsci e de outros comunistas 

presos). Sente-se triste quando pensa que estão há tantos anos afastados, mas 

“é preciso resistir, continuar firme, buscar forças”. 

Em nota, consta que: “A data desta e demais cartas subsequentes à 

mulher e aos filhos se deve a conjecturas de Elsa Fubini e de outros 

pesquisadores do Instituto Gramsci” (Gramsci, 2005b, p. 391, nota 1 [C, n. 431]). 

Em dezembro, Gramsci (2005b, p. 392 [C, n. 432]) escreve para a esposa 

e faz uma proposta que ela vá à Itália para que os dois possam se ajudar e diz 

que percebe que o “estado de espírito” de ambos são semelhantes. Declara que: 

“Minha cara, sempre a esperei, e você sempre foi um dos elementos essenciais 

de minha vida, mesmo quando não tinha notícia precisa de você ou recebia 

cartas esporádicas”. Sentia como se ela não quisesse dar nenhum “ponto de 

apoio e contato”. Diz que acredita que: “chegou o momento de pôr fim a este 

estado de coisas, o que pode ser feito se você vier me ver, porque eu não posso 

me deslocar”. 

Apesar das declarações que faz e de um grande apelo para que ela vá, 

Giulia não retornará à Itália (Gramsci, 2005b, p. 392, nota 1 [C, n. 432]). 

 
 

3.11. 
As cartas de 1936 

 

Gramsci (2005b, p. 393 [C, n. 433]) escreve à Giulia tentando mostrar a ela 

os benefícios que ela teria indo à Itália. Expõe seu desejo de conversar com ela 

de amigo para amigo e não quer ser impositivo. Acha que esta viagem poderia, 

entre outras coisas, lhe dar mais segurança e livrá-la de “preocupações, de 

sentimentos reprimidos [...]”. Desabafa e diz que há dez anos foi “arrancado do 

mundo” e o “vasto mundo” continuou. Conta sobre o impacto que teve quando se 

viu “no espelho depois de tanto tempo”. Segundo nota, Gramsci se referia “à 

viagem de Turi para Civitavecchia, em 19 de novembro de 1933”. Sugere que ela 

faça a viagem com Tatiana, caso esteja insegura. 

Ao longo deste ano Gramsci (2005b, p. 397, p. 398 [C, n. 436]) escreveu, à 

companheira, dez cartas e na maior parte delas cita sua dificuldade de escrever 

para ela e para os meninos. Descreve seu descontentamento e sua desilusão ao 

término da escrita. Diz para Giulia que percebe o desconforto que ela está de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



140 
 

 

 

viajar, mas tem dificuldade de “apreender” o motivo. Fala pra ela que a sua 

hesitação interfere na vida dele e lhe faz mal. Comenta sobre quantas vezes se 

questionou sobre: “quem me condenou ao cárcere, isto é, me condenou a levar 

esta vida, deste modo determinado?”. Avalia que a resposta não é fácil porque 

“além da força principal”, existem outras que “consciente ou inconscientemente” 

estão presentes e as vezes “com mais força do que o ato principal”. 

Delio e Giuliano fazem aniversário no mesmo mês e Gramsci (2005b, p. 

400, nota 2 [C, n. 438]) enviou-lhes dois relógios de presente. Neste período, ele 

pensava se, concluída a pena, voltaria para Sardenha. Sua família chegou a se 

movimentar para alugar um espaço em Santu Lussirgiu, mas logo em seguida 

surge a possibilidade de exílio na União Soviética. Demonstra estar preocupado 

com a doença que Delio teve e a ida de Giuliano para uma escola especial. Diz 

que gostaria de escrever sobre os filhos, mas falar das “questões’ que envolvem 

a “ternura” que sente por eles o “debilitam e perturbam” (Gramsci, 2005b, p. 404, 

p. 405 [C, n. 442, n. 443]). 

Sraffa redige “a minuta de um pedido de expatriação, depois de obter a 

concordância do amigo durante uma visita em 25 de março de 1937” (Gramsci, 

2005b, p. 400, nota 2 [C, n. 438]). 

Ao pedir detalhes sobre a vida dos filhos, Guilia lhe responde e afirma que: 

“fazer um relatório (!?) sobre a vida dos rapazes é desfazer a vida deles”. Nino 

se explica e esclarece que não é um “sargento”, mas gostaria de saber as 

impressões subjetivas dela sobre os filhos (Gramsci, 2005b, p. 407 [C, n. 445]). 

Nino também se preocupa com a saúde de Tatiana e sua alimentação, 

divide com a esposa suas preocupações. Acha que a cunhada come pouco e 

mal, mas não quer recriminá-la mais (Gramsci, 2005b, p.410 [C, n. 448]). 

Tenta esclarecer alguns pontos com Giulia e exemplifica a questão da 

escola de Giuliano. Pondera que ter que discutir sobre isso já lhe incomoda por 

achar que ela deveria espontaneamente lhe falar sobre o assunto. Amargura-se 

por não saber quase nada dos filhos e lembra que só soube que Giuliano já 

falava, por ler uma carta dela para a irmã. Tatiana havia lhe comunicado, 

anteriormente, que o filho estava atrasado no desenvolvimento da linguagem. 

Em relação ao Delio e a outros estudantes da sua idade, considera que é: 

 

[...] sempre necessário conduzir os estudantes por um caminho que permita o 
desenvolvimento de uma cultura sólida e realista, depurada de todo e qualquer 
elemento de ideologias rançosas e estúpidas, e permita a formação de uma 
geração que saiba construir sua vida e a vida coletiva de modo sóbrio, com 
economia máxima de esforços e rendimento máximo (Gramsci, 2005b, p. 412 [C, 
n. 450]). 
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Tatiana entrega a Gramsci as cartas escritas por Giulia, em 1933, e ele diz 

a esposa que a leitura das cartas fez com que ele sentisse a “força” da sua 

“ternura” por ela. Pergunta se ela acreditava mesmo que ele não sentia que sua 

mãe tinha morrido em 1932 e menciona que para ele “a falsa piedade não passa 

de sandice” e chega a ser uma “crueldade” provocando “desconfiança” no 

prisioneiro. Fica ciente da morte de seu sogro e se ressente por ela também. 

Apollon morreu em junho de 1933 e Tatiana preferiu poupar Gramsci por causa 

de sua recente crise, em março, daquele ano. 

Em 1936, Antonio escreve ao Giuliano quatro cartas e os assuntos 

abordados estão sempre relacionados à vida escolar, ao cotidiano, ao 

desenvolvimento e a organização do filho. Faz perguntas do tipo: como é a sua 

memória, se dorme bem, se se distraí quando estuda. Tece elogios, críticas 

positivas e negativas, fala de filmes, livros, jogos e incentiva o filho a não ter 

medo. Conta sobre si quando era criança e deseja ser informado sobre a vida 

dele. Solicita cartas maiores e apesar de chamar a atenção sobre os erros e 

desatenção do filho, Gramsci faz questão de incentivá-lo e diz: “não me leve a 

mal e escreva sempre tudo o que pensa, mesmo com pressa; depois, você volta 

a pensar melhor, corrige seus erros e consolida suas opiniões”. Lamenta não 

poder rir e brincar com ele e o irmão (Gramsci, 2005b, p. 395, p. 408, p. 413, p. 

417 [C, n. 434, n. 446, n. 451, n. 454]). 

Para Delio, constam oito cartas com conteúdo semelhantes ao de Giuliano 

acrescido de uma preocupação maior com a sua saúde, sua capacidade física e 

a menção ao papagaio que o filho cria. Refere-se também aos clássicos e 

histórias infantis que o filho lê e diz que acha “uma coisa muito bonita” esse 

interesse diversificado. Acha que era um pouco assim quando criança. Cita o 

poeta Puchkin e imagina que o filho irá se interessar pela vida e obra do escritor 

e que pode trocar com o pai sobre o autor, quando quiser. Diz que admira a sua 

inteligência, mas reclama dos bilhetes desinteressantes. Cobra bilhetes maiores 

e com empenho. Demonstra alívio pela recuperação da saúde dele e propõe um 

combinado de que ele abrace a mãe, bem forte, todos os dias de manhã e que 

Giuliano faça o mesmo porque assim terão “cinco minutos do papai” (Gramsci, 

2005b, p. 396, p. 398, p. 400, p. 402, p. 403, p. 409, p. 411, p. 414 [C, n. 435, n. 

437, n. 439, n. 440, n. 441, n. 447, n. 449, n. 452, n. ]). 

Gramsci (2005b, p. 401 [C, n. 439]) além de manter com os filhos um 

diálogo sincero, os estimula ao desenvolvimento de “um espírito crítico”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



142 
 

 

 

3.12. 
As cartas de 1937 

 

Todas as cartas a Delio e Giuliano, a partir da carta n. 458, “estavam 

anexadas a outras endereçadas a Giulia, mas nem sempre é possível datá-las 

com segurança. Nas várias edições das Cartas, elas são colocadas no final da 

correspondência” (Gramsci, 2005b, p. 422, nota 1 [C, n. 458]). 

São vinte e uma cartas não datadas dirigidas aos dois filhos, destas, nove 

são para Delio e doze para Giuliano. No início de 1937, Delio (1924) estava com 

doze anos e Giuliano (1926) com dez anos. Para me aproximar mais um pouco 

dos sentimentos e pensamentos externados, em palavras, por Nino, decidi 

destacar algumas frases de algumas das cartas que dizem bem sobre a relação 

de afeto, sobre a sua autenticidade e sobre os valores, que parece, que ele 

gostaria de transmitir aos seus filhos... Em todas essas correspondências 

Gramsci se despede com “papai”, “seu papai” ou “Seu papai Antonio”. 

 
 

Cartas à Delio: 

“gostei da sua ideia de ver o mundo povoado de elefantes empinados sobre as 
patas traseiras, com o cérebro muito desenvolvido”. (Gramsci, 2005b, p. 422 [C, 
n. 459]). 

“[...] na evolução do homem, juntaram-se muitas condições favoráveis no sentido 
de ajudá-lo a se tornar o que era, mesmo antes de se desenvolverem a vontade 
definida para um fim e a inteligência suficiente para organizar os meios 
necessários para alcançar o próprio fim”. (Gramsci, 2005b, p. 423 [C, n. 459]). 

“Faz algum tempo que você me escreve bem pouco e sobre coisas pouco 
interessantes. Por quê? Escreva mais” (Gramsci, 2005b, p. 425 [C, n. 462]). 

“Não sei se o elefante pode [...] evoluir até se tornar na terra um ser capaz, como 
o homem, de dominar as forças da natureza e de se servir delas para seus 
próprios fins”. (Gramsci, 2005b, p. 426 [C, n. 464]). 

“Acredito que, para estudar a história, não se deve fantasiar muito sobre o que 
teria acontecido, ‘se’... (se o elefante tivesse [...], se..., se...; [...])”. (Gramsci, 
2005b, p. 426 [C, n. 464]). 

“Já é muito difícil estudar a história realmente acontecida, porque se perdeu todo 
e qualquer documento de grande parte dela; como se pode perder tempo 
estabelecendo hipóteses que não tem fundamento?” (Gramsci, 2005b, p. 426 [C, 
n. 464]). 

“Aqui não faz muito frio [...]. Sempre há flores desabrochando” (Gramsci, 2005b, 
p. 426 [C, n. 464]). 

“Uma vez me escreveu que se interessava pela história, mas depois não foi 
capaz de continuar a questão e enveredou pelos elefantes; agora, me parece, 
que se interessa pelos macacos como progenitores dos homens” (Gramsci, 
2005b, p. 427 [C, n. 465]). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



143 
 

 

 

“[...] posso dizer que você gosta mais da fantasia do que da história e seria mais 
oportuno estudar a história real, aquela que se pode escrever com base em 
documentos bem precisos e concretos”. (Gramsci, 2005b, p. 427 [C, n. 465]). 

“Fantasiar sobre hipóteses científicas era típico de homens que, [...] viviam em 
condições muito difíceis de luta ideológica”. (Gramsci, 2005b, p. 427 [C, n. 465]). 

“Hoje [...] a vida superou tanto o protagonista quanto o antagonista e criou o 
construtor” (Gramsci, 2005b, p. 427 [C, n. 465]). 

“Sinto-me um pouco cansado e não posso escrever muito. Mas me escreva 
sempre e de tudo que lhe interessa na escola”. (Gramsci, 2005b, p. 429 [C, n. 
468]). 

“Penso que você gosta de história, tal como eu gostava quando tinha sua idade, 
porque se refere aos homens vivos, e tudo o que se refere aos homens, [...] 
enquanto se unem entre si em sociedade, trabalham, lutam e melhoram [...] só 
pode lhe dar prazer” (Gramsci, 2005b, p. 429 [C, n. 468]). 

“Espero que, quando receber esta minha carta, você tenha recuperado bem a 
saúde e ganho... pelo menos cinco quilos de peso. Desejo-lhe tudo de bom e 
insisto que coma bastante, mas bastante mesmo” (Gramsci, 2005b, p. 433 [C, n. 
476]). 

“Por que não fala de seu pequeno papagaio? Ainda está vivo? Será que não me 
fala mais porque, eu, uma vez, notei que você falava sempre dele?” (Gramsci, 
2005b, p. 434 [C, n. 477]). 

“Em sua idade, eu tinha um cachorrinho e me tornei meio maluco de tão 
contente por tê-lo. [...] É verdade que um cachorro dá muito mais satisfação do 
que um papagaio (mas talvez você pense o contrário), porque brinca com o 
dono, se afeiçoa...” (Gramsci, 2005b, p. 434 [C, n. 477]). 

“Eu o tosei como um leãozinho, mas objetivamente não era bonito, aliás, era 
bastante feio, feio demais, agora que estou pensando nele. Mas como me 
divertia e como lhe queria bem!” (Gramsci, 2005b, p. 434 [C, n. 477]). 

 
 

 
Cartas à Giuliano: 

“Viva Julik! Recebi sua fotografia e fiquei muito feliz ao ver sua pequena figura” 
(Gramsci, 2005b, p. 422 [C, n. 458]). 

“Escreva-me tudo e eu vou responder com seriedade [...]”. (Gramsci, 2005b, p. 
423 [C, n. 460]). 

“Escreva-me sobre o que anda fazendo na escola, se tem aprendido com 
facilidade, o que tem lhe interessado”. (Gramsci, 2005b, p. 423 [C, n. 460]). 

“Caro, Julik, tenho interesse por todo e qualquer momento de sua vida” 
(Gramsci, 2005b, p. 423 [C, n. 460]). 

“[...] se é preciso fazer alguma coisa, é preciso fazê-la sem se lamentar, sem 
choramingar como um cachorrinho que quer mamar, para que se possa tirar dela 
todo o proveito”. (Gramsci, 2005b, p. 424 [C, n. 461]). 

“Não gosto que um rapagão como você se lamente, enquanto na fotografia 
parece resoluto, tranquilo, cheio de vontade de atingir seu objetivo; é assim que 
gosto muito de você e mando muitas felicitações”. (Gramsci, 2005b, p. 424 [C, n. 
461]). 
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“É Tania [Tatiana] quem me faz escrever, não estou bem e por isso escrevo mal; 
pode me dar zero em tudo” (Gramsci, 2005b, p. 424 [C, n. 461]). 

“Mas por que é que você não me escreve algumas palavras? Fico muito 
contente quando recebo uma carta sua e [...] quantas coisas você poderia 
escrever sobre a escola, [...] colegas, [...] professores, [...] as árvores que vê, [...] 
brincadeiras, etc.” (Gramsci, 2005b, p. 425 [C, n. 463]). 

“[...] quais são as ‘coisas sérias’ que pretende ler em minhas cartas? Você é um 
rapaz e as coisas de rapaz também são muito sérias, porque tem relação com 
sua idade, com suas experiências, com a capacidade que as experiências e as 
reflexões sobre elas lhe trouxeram” (Gramsci, 2005b, p. 428 [C, n. 467]). 

“Meu caro, eu só o conheço através de suas cartas e das notícias que os adultos 
me mandam de você: sei que é um bom rapaz, mas por que não me escreveu 
nada sobre sua viagem no litoral? Acha que não foi uma coisa séria? (Gramsci, 
2005b, p. 428 [C, n. 467]). 

“Tudo aquilo que se refere a você é muito sério para mim e me interessa muito; 
inclusive, as brincadeiras” (Gramsci, 2005b, p. 428 [C, n. 467]). 

“Mas por que é que este meu filhote Julik não me escreve nunca? (Gramsci, 
2005b, p. 429 [C, n. 469]). 

“Caro Julik, quero saber de você como está e se gosta de sua nova vida” 
(Gramsci, 2005b, p. 429 [C, n. 469]). 

“E, assim, você foi dispensado do coletivo e está indo para o campo? Você volta 
para a escola? Por que escrever exatamente na última hora, enquanto espera o 
carro? (Gramsci, 2005b, p. 429-430 [C, n. 470]). 

“Muitos abraços pelo aniversário; e lhe mando um pequeno relógio, esperando 
que ele faça você pensar no tempo e deste modo... não escrever na última hora” 
(Gramsci, 2005b, p. 429-430 [C, n. 470]). 

“Recebi com muito entusiasmo seus novos desenhos: vê-se que está alegre e, 
portanto, acredito que esteja com saúde”. (Gramsci, 2005b, p. 430 [C, n. 472]). 

“Você não me escreveu se lhe ensinam desenho na escola e se também gosta 
de desenhar ‘a sério’” (Gramsci, 2005b, p. 430 [C, n. 472]). 

“Gostei muito de seus desenhos, porque são seus. Também são muito originais 
e acredito que a natureza nunca inventou coisas tão surpreendentes. (Gramsci, 
2005b, p. 432 [C, n. 474]). 

“Gosto também do fato de que seus homens podem caminhar, com a ponta dos 
pés, nos lugares mais difíceis; na ponta do galho de uma árvore e na cabeça dos 
animais (por isso, talvez, é que o animal perdeu as orelhas...)”. (Gramsci, 2005b, 
p. 432 [C, n. 474]). 

“Como vai essa cabecinha? Gostei muito de sua carta; seu modo de escrever 
está mais firme do que antes, o que mostra que está se tornando uma pessoa 
crescida”. (Gramsci, 2005b, p. 432 [C, n. 474]). 

“[...] em relação a você, tenho interesse em que estude bem e com proveito, mas 
também seja forte e robusto e moralmente cheio de coragem e decisão; além 
disso, tenho interesse em que durma bem, coma com apetite, etc.”. (Gramsci, 
2005b, p. 432 [C, n. 474]). 

“Eu escrevo seriamente, porque vejo que já não é mais um menino e também 
porque você mesmo uma vez me escreveu que quer ser tratado com seriedade” 
(Gramsci, 2005b, p. 432 [C, n. 474]). 
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[...] “também se pode ver, pela fotografia que recebi, que existe muita energia em 
você. Viva Julik! Eu lhe quero muito bem” (Gramsci, 2005b, p. 432 [C, n. 474]). 

“Como tem ido na nova escola? Do que é que gosta mais, viver perto do mar ou 
viver perto das florestas, entre as grandes árvores?” (GramscI, 2005b, p. 433 [C, 
n. 475]). 

“Se quiser me dar uma alegria, devia me escrever seu dia, desde quando se 
levanta da cama até quando dorme, de noite. Assim vou poder imaginar melhor 
sua vida, vê-lo em quase todos os seus movimentos” (GramscI, 2005b, p. 433 
[C, n. 475]). 

 
 

O tema saúde se fez presente em quase todas as correspondências de 

Gramsci que tive acesso, envolvendo a sua própria condição física e/ou 

psíquica, assim como, a de seus interlocutores e afins. Não tenho como avaliar 

com precisão o impacto causado, por esta condição, em sua vida, mas 

considerando sua capacidade de analisar a realidade concreta e de percebê-la 

como um processo histórico que se constrói, não tem como desvincular os sérios 

problemas de saúde física, que teve desde a infância, da forma como ele foi 

capaz de construir todo seu pensamento durante o período em que ficou 

encarcerado e, como isso afetou sua condição emocional tendo seu 

agravamento após a prisão. 
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4. 
As relações saúde-trabalho no pensamento de Gramsci 

 
 
 

4.1. 
Saúde e política andam de mãos dadas 

 

Giovanni Berlinguer, nascido em 1924, sardo como Antonio Gramsci, foi 

um professor de Medicina Social em Roma, pesquisador da saúde coletiva, 

militante político e, posteriormente, parlamentar no Partido Comunista Italiano 

(PCI) que muito se dedicou a Saúde do Trabalhador. A obra do autor priorizou 

apontar as articulações existentes entre medicina e política e sua tarefa foi lutar 

pela diminuição das desigualdades sociais que se expressam no processo de 

saúde e doença (Fleury, 2015). 

Para Berlinguer (1978) as forças sindicais e políticas “organizam, orientam 

e representam as grandes massas populares” (p.5) e por isso têm um papel 

relevante na “formação da consciência sanitária” (p.7) da sociedade. Em relação 

à história italiana cita que em 1892 foi criado o Partido Socialista Italiano (PSI) 

que, considerando a época, contribuiu para o alcance de uma consciência 

sanitária mais elaborada. Tullio Rossi Doria era um médico socialista, e seus 

artigos eram publicados no Jornal Avanti! e no Semanário Sempre Avanti no 

período entre 1894 e 1904. Esses artigos causavam muitas polêmicas pelas 

ideias reformistas de seus conteúdos e repercutiam na construção da política 

sanitária do país. Rossi Doria acabou saindo do partido, porque suas propostas 

de reformas higiênico-sociais eram consideradas subversivas. Para ele era 

necessária uma “ação coletiva” para tornar possível o controle da nocividade do 

ambiente. 

Segundo Berlinguer (1978, p. 7), o médico argumentava que o tratamento 

das doenças esbarra em limites e por isso uma ação sanitária deveria permear a 

ação política. Dizia que: “A mim interessa que constituam aquela força, que falta 

à ciência para passar do campo do saber ao do fazer”. Neste período, três 

doenças afligiam a Itália e Rossi Doria pergunta: 

 

Como é possível acreditar que se possa livrar o nosso país do tríplice flagelo da 
malária, da pelagra e da tuberculose, quando estas três doenças, contra quais 
vocês conclamam à luta por parte da medicina política, tem sua origem na miséria, 
se não se combate esta de frente? [...] E é com projetos anêmicos de reformas 
apresentadas com medo timidamente defendidas, prestando atenção para não 
ferir nenhum interesse, não ofender nenhuma suscetibilidade, não fazer barulho, e 
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quase escorregar quietamente no campo inimigo adormecido, que vocês 
pretendem alcançar a vitória? Ilusão! (Berlinguer, 1978, p. 8). 

 

Outro tema valorizado pelo médico era sobre o trabalho das mulheres. 

Rossi Doria era ginecologista e compactuava com seu companheiro de 

profissão, Gaetano Pieraccini, que considerava que não convinha as mulheres o 

trabalho na produção; primeiro porque nas zonas industriais da Itália as 

mulheres adoeciam muito mais; segundo porque em algumas indústrias as 

doenças ginecológicas tinham taxas mais elevadas; e terceiro porque conforme 

o aumento do trabalho feminino, também aumentava a mortalidade infantil, os 

abortos e os partos prematuros. Por estas razões defendia que as mulheres não 

poderiam “desenvolver dois trabalhos ao mesmo tempo, o feminino da 

maternidade, e o masculino da produção”. Acreditava que desta forma 

nasceriam “filhos fracos e débeis”. Pieraccini era positivista e como tal legitimava 

seu argumento na biologia e no social dizendo que cabia ao homem funções 

“conquistadoras”, “atividades neuromusculares” e uma “vida de relação” e a 

mulher funções “conservadoras”, “atividades plásticas” e uma “vida vegetativa” 

(Berlinguer, 1978, p. 9). 

Segundo Berlinguer (1978, p. 10), Pieraccini acusava Marx de ter cometido 

uma “heresia científica” quando avaliou que o socialismo possibilitaria que a 

mulher fosse mãe e trabalhadora. O médico também criticava Antonio Labriola 

(1843-1904), filósofo italiano marxista, por este considerar “um ideal pequeno 

burguês” o desejo que a mulher se acomodasse em casa. Defendia que as 

razões biológicas são capazes de “solucionar todos os problemas sociais”. Desta 

forma, em busca de novas diretrizes e orientações que pudessem responder as 

novas demandas científicas e sociais “a educação política e higiênica dos 

trabalhadores” esbarrou com muitas polêmicas e discordâncias. 

Sobre Labriola, importante ressaltar o valor que Gramsci (2011a, p. 224) 

atribui ao autor para o aprofundamento de sua reflexão sobre o marxismo e, 

entre outras citações, no caderno 11, § 70 sugere um resumo das publicações 

do filósofo sobre a filosofia da práxis por considerar que ele foi o único que 

procurou “construir cientificamente” esta teoria. Na leitura de Gramsci, Labriola a 

classifica como uma teoria autossuficiente, autônoma, que não necessita de 

nenhuma outra que lhe dê sustentação. A partir da revalorização do marxismo 

suscitada por Labriola, a práxis passa a ocupar o lugar de categoria central desta 

teoria e é desse ponto que parte Gramsci, do marxismo como teoria não 

desvinculada de uma prática. 

Gramsci (2011a, p. 225), a este respeito, menciona que: 
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[...] a partir do momento em que um grupo subalterno torna-se realmente 
autônomo e hegemônico, suscitando um novo tipo de Estado, nasce 
concretamente a exigência de construir uma nova ordem intelectual e moral, isto 
é, um novo tipo de sociedade e, consequentemente, a exigência de elaborar os 
conceitos mais universais, as mais refinadas e decisivas armas ideológicas. Daí a 
necessidade de repor Antonio Labriola em circulação, fazendo predominar a sua 
colocaçãodo problema filosófico. 

 

Na busca de satisfazer as necessidades científicas e sociais do início do 

século XX, em meio a diversas polêmicas, havia o propósito de favorecer os 

servidores da saúde por estes serem considerados os melhores instrumentos de 

propagação da educação política e higiênica dos trabalhadores. Rossi Doria 

critica alguns médicos por não cumprirem seu papel social e por priorizarem o 

econômico, mas também admite a existência de outros profissionais da classe 

que se empenham em difundir “o fermento de novas ideias, o eco de novas 

descobertas e [...] contribuem positivamente para a educação das massas que é 

o terreno mais propício para o futuro progresso da humanidade” (Berlinguer, 

1978, p. 10-11). 

Com o advento da Primeira Guerra Mundial e do fascismo italiano percebe- 

se um recuo das ideias científicas. Em uma palestra em 1937 proferida por 

Eugênio Morelli, secretário do Sindicato Nacional Fascista dos Médicos, ele diz: 

“houve um tempo antes da guerra em que o médico infelizmente, foi se 

orientando para os partidos chamados subversivos”, mas a partir da necessidade 

de ir para a guerra o médico teve que “abandonar aquela bagagem de ideologias 

e partir para a guerra [...] e assim o vimos abraçar com o mesmo ardor a ideia 

fascista, quando acreditou que tal ideia se identificava com a grandeza da Pátria” 

(Berlinguer, 1978, p. 11). 

Durante o fascismo a estatística torna-se um fim e deixa de ser um meio 

para o conhecimento da realidade, o que não é priorizado, e assim perde-se o 

interesse sobre a infância, o trabalho infantil e a mortalidade perinatal 

(Berlinguer, 1978). 

Segundo Berlinguer (1978), em 1922 nasce na Itália o Instituto de Medicina 

Social que no início se chamava Instituto Italiano de Higiene, Previdência e 

Assistência Social fundado por Ettore Levi. Embora seu nascimento tenha 

coincidido com o fascismo no poder, a relação entre as duas situações não é 

real. Na verdade, a medicina social já desapontava no início dos anos 1900 na 

Itália. Guido Baccelli (1832-1916) médico italiano e estadista já se referia à 

medicina política. Gramsci (2002a, p. 389) no caderno 19 cita o autor como 

ministro da Educação em três governos. 
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Outro médico citado por Gramsci foi Angelo Celli que era higienista e 

parasitologista e ficou conhecido pelo seu trabalho de controle da malária. No 

Caderno 3 § 53, Gramsci (2002b, p. 156) menciona as escolas na zona rural de 

Roma e da zona pantanosa do Pontino, para educação dos camponeses, 

criadas por Angelo e Anna Celli, sua parceira. Berlinguer (1978, p. 31) indica que 

o médico fazia críticas aos sociólogos e políticos que consideravam “as 

epidemias, a alta mortalidade, as mortes prematuras” como forma de controlar o 

“crescimento dos aspirantes ao banquete da vida”. 

Em carta para a sua mãe, em agosto de 1931, Gramsci (2005b, p. 74 [C, n. 

246]) menciona a febre da malária e faz uma observação questionando como 

que a doença se espalha tanto no centro da cidade. Avalia a conduta dos 

governos da época e opina que deveriam fazer a rede de esgotos, assim como 

os governos anteriores fizeram um aqueduto. Afirma que: “aqueduto sem esgoto 

só pode significar difusão da malária, onde a malária já existia 

esporadicamente”. 

Gramsci (2005b, p. 86 [C, n. 251]), correspondendo com a mãe no mês 

seguinte, menciona a carta recebida da irmã Grazietta e o quanto lhe interessou 

saber detalhes sobre o assunto (malária e tuberculose). Pensa que se a malária 

abre caminho para a tuberculose, significa que a população está desnutrida. 

Solicita à irmã que lhe escreva informando sobre o que comem, em uma 

semana, as famílias de grupos específicos como: pequenos grupos de 

proprietários que trabalham na própria terra, assalariados rurais que ganham por 

dia, artesãos, pastores com ovelhas. Questiona quantas vezes eles comem 

carne, qual quantidade, quanta gordura, legumes, massas, etc. 

Com o desenvolvimento da medicina social na Itália, desde o início do 

século XX, a higiene, a medicina do trabalho e a medicina legal se expandiam e 

ao mesmo tempo a consciência dos trabalhadores e da sociedade em geral, de 

que o social interferia no controle das doenças e dos diversos males. Fica 

evidenciado que: “malária e feudalismo agrário, pelagra e desnutrição, 

tuberculose e trabalho do menor, mortalidade infantil e trabalho feminino eram 

fenômenos ligados de maneira indissolúvel” (Berlinguer, 1978, p. 31). 

E. Levi, o fundador do Instituto, tinha o propósito de “desenvolver 

pesquisas sobre as causas das doenças sociais, em relação aos danos que 

produzem às classes carentes e aconselhar as soluções”. Um dos objetivos era 

contribuir com a “educação higiênica dos italianos”. Havia entre os motivadores 

grande entusiasmo pedagógico e a maior parte dos médicos e sociólogos se 

identificavam com positivismo (Berlinguer, 1978, p.32). 
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Segundo Berlinguer (1978), E. Levi também se inspira em Enrico Ferri 

(1856-1929) que foi um dos fundadores da moderna criminologia. Inicialmente 

este tinha uma visão mais progressista, chegou a ser dirigente no PSI e editor do 

Avanti! entre 1900 e 1905 até se tornar fascista. Em 1929 foi nomeado senador 

e defendeu um positivismo biologista extremado, fazendo com que acatasse 

posições racistas. Gramsci (2010, p. 317, p. 324; 2011b, p. 285; 2004) menciona 

o criminologista em vários momentos nos Cadernos do cárcere (caderno 2, § 74; 

caderno 3, § 47; caderno 13, §11; caderno 8, § 74; caderno 9, § 12) sobre o 

“lorianismo”, expressão cunhada por ele mesmo a partir de Achille Loria (1857- 

1943), que foi um professor de economia na Itália. O professor fazia “uma leitura 

extremamente vulgar do marxismo” misturando “com um positivismo acrítico e 

cientificista”. 

No início de 1923, E. Levi escreve no nº 1 da revista do Instituto, Difesa 

Sociale, o editorial “A Raiz dos Males Sociais: O Fascismo à prova” constatando 

que a construção do “edifício político social tem seus fundamentos instáveis 

sobre um terreno minado pelo sofrimento humano”. No entanto, no final de 1923, 

o Instituto passa a ser patrocinado por Vittorio Emanuele e pela Caixa Nacional 

de Seguros Sociais, o que provoca um sentimento de esperança e otimismo em 

seu fundador, mas o que poderia ser motivo de otimismo e crescimento, logo 

depois, se traduz em restrições e condicionamentos. Em 1927, E. Levi deixa o 

Instituto e a revista, quando já se percebia um declínio apesar da dedicação dos 

estudiosos (Berlinguer, 1978, p. 33). 

Berlinguer (1978) elucida que a evolução da medicina social não se limitou 

ao Instituto, mas entre os anos vinte até os anos setenta do século XX, em 

muitos momentos, o Instituto conseguiu estimular a expansão do conhecimento, 

através de publicações e pesquisas. No entanto, as transformações ambientais, 

institucionais e culturais na Itália foram limitadas. 

No período fascista foi editado o Trattato di Medicina Sociale em dois 

volumes, organizado por G. Tropeano, e chama a atenção o imenso conteúdo de 

dados e notícias, “amontoados” sugerindo uma “interação entre os objetivos 

atribuídos à medicina social e os perseguidos pelo regime”. O que era apontado 

como “grandes problemas sociais” que deveriam ser “enfrentados” eram: “a 

eugenia e a política demográfica, a política rural, o alcoolismo, a prostituição, a 

degeneração sexual, a esterilidade, as ‘intoxicações voluptuosas’ e o suicídio” 

(Berlinguer, 1978, p. 36). 

Segundo Berlinguer (1978, p. 36), o tema da eugenia visava ter famílias 

“fascistas dinâmicas, criativas e audaciosas”, assim como, “famílias numerosas, 
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educadas para a audácia e para pobreza, porque somente a necessidade educa 

para a ordem desenvolve a inteligência, desperta a astúcia”. Sobre a medicina 

social no campo, a política rural admitia que no campo havia um “teor de vida 

verdadeiramente miserável”. 

Para Matos (2021, p. 30), em princípio estes problemas de saúde pública 

identificados deveriam gerar medidas para seu controle, no entanto o que se 

propunha eram “medidas profiláticas que passavam menos pelo recurso à 

ciência e mais pela moralização, com controle dos modos de viver e pensar de 

estratos da classe trabalhadora”. Ao mesmo tempo a desigualdade social era 

naturalizada e a pobreza representava “um valor”. 

Berlinguer (1978, p. 37) menciona que após a abordagem preconceituosa 

e equivocada da publicação, durante anos não houve nenhum outro trabalho 

amplo de medicina social e “o deserto cultural deixado por tais elaborações 

continua a frear, durante longos anos, as tentativas de reelaboração sistemática 

da matéria”. Com o fim do fascismo, alguns anos depois, as pesquisas sobre os 

problemas sanitários realizadas eram desvinculadas da orientação fascista, mas 

no “senso comum” e na publicidade desqualificada, as ideias anteriores 

continuavam prevalecendo. 

Berlinguer (1978, p. 40) enfatiza que o PSI, desde sua criação, lutou pelo 

“compromisso de médicos e sociólogos” assim como “a burguesia procurava 

princípios de racionalidade nas fábricas ou consentimentos entre os operários, 

solicitando o ‘estudo científico do trabalho’”. Apesar do fascismo, neste período, 

foi possível a realização de alguns estudos de “valor no campo da higiene e da 

medicina de trabalho”, no entanto esses estudos não alcançaram sucesso em 

função das precárias condições do mercado de trabalho que contavam 169.358 

pessoas inscritas em agências de emprego em 1924 e 1.000.303 em 1932. Além 

de haver um grande contingente de “reserva para substituir a mão de obra 

precocemente desgastada”, a ideologia fascista vigente não vinculava a ciência 

ao trabalho. 

Segundo Matos (2021), o recém criado PCI, na década de 1920, não 

percebeu a força do movimento fascista na Itália e desprezou seu potencial, 

apesar do alerta feito em 1923 por Clara Zetchin, uma alemã, socialista, marxista 

e feminista, no “III Pleno ampliado do Comitê Executivo da Internacional 

Comunista” onde propôs o “combate ao fascismo” e a formação “de uma frente 

única dos trabalhadores”. Algumas análises apontam que o relatório possa ter 

sido elaborado coletivamente. Neste período Zetchin, Gramsci e Trotsky se 

relacionavam; Matos (2021, p. 28) avalia que “daí se compreende os escritos de 
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Gramsci, sempre atentando para a importância de um amplo combate ao 

fascismo e também de Trotsky, quando do seu exílio”. 

A respeito da percepção do perigo do fascismo, Secco (2000) aborda que 

em 1932 os trotskystas puderam ter contato com a tradução realizada por Mario 

Pedrosa do livro de Trotsky Revolução e contra-revolução na Alemanha onde 

este cita o filósofo sardo de maneira positiva dizendo: 

 

O Partido Comunista da Itália nasceu quase ao mesmo tempo que o fascismo. 
Mas as mesmas condições de refluxo revolucionário que faziam o fascismo subir 
ao poder, entravavam o desenvolvimento do Partido Comunista. O Partido 
Comunista não tinha uma noção exata da extensão do perigo fascista, embalava- 
se com ilusões revolucionárias, foi irremediavelmente hostil à política de frente 
única, foi atingido, em suma, por todas as doenças infantis. Não há nisso nada de 
surpreendente; tinha só dois anos. Só via no fascismo uma “reação capitalista”. O 
Partido Comunista não discernia os traços particulares do fascismo, que a 
mobilização da pequena burguesia contra o proletariado lhe apresentava. 
Segundo as informações dos amigos italianos, exceto Gramsci, o Partido 
Comunista nem mesmo admitia a possibilidade da tomada do poder pelos 
fascistas (Trotsky, 1932 apud Secco, 2000, p.17; grifo meu). 

 

Segundo De Felice (1978, p. 214), em 1925 Gramsci já interpretava o 

fascismo como uma solução para a “crise do pós-guerra” e percebia a ligação 

entre as questões nacionais e a perspectiva internacional em atuação. Em 

discurso na Câmara Gramsci diz: 

 

A burguesia industrial não foi capaz de deter o movimento operário, nem o 
movimento rural revolucionário. Por isto, a primeira e instintiva e espontânea 
palavra de ordem do fascismo após a ocupação das fábricas foi esta: ‘Os rurais 
controlarão a burguesia urbana, que não sabe ser forte contra os operários’... Mas 
este não é um fenômeno puramente italiano, embora na Itália, pela maior 
debilidade do capitalismo, ele tenha se desenvolvido ao máximo; é um fenômeno 
europeu e mundial, de extrema importância para compreender a crise geral do 
pós-guerra, seja no domínio da atividade prática, seja no domínio das idéias e da 
cultura. A eleição de Hindenburg na Alemanha, a vitória dos conservadores na 
Inglaterra, com a liquidação dos respectivos partidos liberal-democráticos, são o 
correspondente do movimento fascista italiano (Gramsci, La costruzione Del 
Partito comunista, p. 77 apud De Felice, 1978, p. 214). 

 

Neste ponto, cabe ressaltar a análise de Schlesener (2017, p. 245) sobre a 

concepção de política, encontrada no pensamento de Gramsci, que percebe de 

forma ampliada a questão e fundamenta-se na divisão da sociedade em classes 

onde existem governantes e governados, dirigentes e dirigidos. Esta divisão é a 

expressão do “antagonismo de classes gerado no modo de produção, [e] todas 

as ações realizadas são marcadas pelas relações de forças que garantem ou 

renovam uma determinada estrutura de poder que se definem como relações de 

hegemonia”. 
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Para Gramsci, segundo Schlesener (2017, p. 245), a existência de 

dirigentes e dirigidos se sustenta em “uma cultura acadêmica” que não 

representa a “cultura nascida da realidade das classes populares”. Sendo assim, 

na sociedade, existem culturas opostas que desempenham uma função nas 

relações hegemônicas. Necessário esclarecer que se considera popular “o que é 

produzido pelas classes populares e o que é apresentado e veiculado para elas 

e que funciona como elemento que fundamenta o consenso”. Sendo o senso 

comum fruto de conhecimento comprometido pelas referências do pensamento 

hegemônico, este se manifesta de forma fragmentada e contraditória. 

Considerando-se que toda ação guarda em si uma concepção política, 

mesmo quando não se tem muita clareza, Schlesener (2017) nos fala que: 

 
A assimilação do ideário dominante se faz de forma fragmentada, com base na 
fábula e da neutralidade do pensamento e do Estado, de modo que a separação 
entre filosofia e política apareça como natural; os procedimentos institucionais 
reforçam a ideologia dominante e consolidam as divisões sociais, também estas 
apresentadas como naturais e não históricas. Compreender como se constitui o 
real para além das aparências e da ideologia dominante, que esconde as 
contradições que perpassam a vida dos trabalhadores implica entender o 
movimento das lutas de classes a fim de criar formas de resistência e instituir uma 
nova sociabilidade. A crítica a esse conjunto de relações só pode ser feita a partir 
do entendimento claro do modo como se articulam filosofia e política, pensamento 
e ação, produzindo determinadas relações de hegemonia. (Schlesener, 2017, p. 
246-247). 

 

Para Gramsci, o homem simples que faz parte da massa e que tem uma 

vivência prática, nem sempre partilha de uma consciência teórica. Em muitos 

momentos, inclusive, é possível que a consciência do agir esteja se contrapondo 

à consciência teórica, já que a verbalização de uma concepção pode ser mera 

herança do passado que foi absorvida sem crítica, o que possibilita um 

distanciamento ou antagonismo entre o que expressamos e a nossa ação. 

Partindo do ponto de que todo ato é um ato político, como fica quando o 

ato contraria a filosofia, a palavra? Além da possibilidade de má fé, esse fato 

expressa contradições de “natureza histórico-social”, isto é, quando existe 

“submissão e subordinação intelectual” provocando o uso de uma concepção de 

mundo que não é própria. Por esta razão, Gramsci acredita não ser possível 

separar filosofia de política (Gramsci, 2011a, p. 97). 

A filosofia da práxis, com isso, não considera que esta “concepção verbal” 

da massa seja leviana, mas é resultado da ligação que se tem com um 

determinado grupo que influi e dirige a vontade, as condutas morais das massas, 

muitas vezes provocando, em função da insatisfação, uma paralização que se 
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converte em “um estado de passividade moral e política”. A superação dessa 

fase inicia para Gramsci quando: 

 
A compreensão crítica de si mesmo é obtida, portanto, através de uma luta de 
“hegemonias” políticas, de direções contrastantes, primeiro no campo da ética, 
depois no da política, atingindo finalmente, uma elaboração superior da própria 
concepção do real. A consciência de fazer parte de uma determinada força 
hegemônica (isto é, consciência política) é a primeira fase de uma ulterior e 
progressiva autoconsciência, na qual teoria e prática finalmente se unificam 
(Gramsci, 2011a, p. 103). 

 

Para Gramsci unir teoria e prática é, portanto, um “devir histórico” que, 

superando a sua fase primária de separação, alcança uma completa e realística 

concepção de mundo. Por essa razão é que o desenvolvimento do conceito de 

hegemonia, como conceito político que é, tem uma representação muito 

importante no progresso filosófico da sociedade. Seu desenvolvimento está 

intimamente relacionado ao alcance de “uma unidade intelectual e uma ética” 

que, superando o senso comum, através do senso crítico, alcançam a 

concepção da realidade (Gramsci, 2011a, p. 104). 

O panorama visto nos parágrafos anteriores sobre a condição italiana, na 

década de 1920, guarda semelhanças no que Antunes (2020b, p. 14) discorre 

acerca do atual momento: 

 
As alienações, as coisificações e os tantos estranhamentos, as devastações 
ambientais, as opressões de gênero, raça, etnia, sexos, todas essas aberrações – 
e tantas mais – estão sendo desencavadas dos porões mais abjetos, das 
catacumbas mais lúgubres [...]. 

 
As crises de 1968-1973, em especial a de 2008-2009, facilitaram o retorno 

de situações temporariamente superadas como o ritmo acelerado de trabalho, 

ataques desmedidos ao meio ambiente, destruição do trabalho rural em nome do 

agronegócio entre outros. Além da “eugenia social”, o racismo em alta escala, a 

homofobia, “opressão de gênero”, desvalorização da ciência e outras 

características que apontam para a aniquilação. 

Não posso deixar de mencionar o momento pandêmico que vivenciamos 

muito recentemente e seus desdobramentos ainda ferozmente sentidos. Antunes 

(2020b, p. 20) examina que em meio uma “crise estrutural do capital”, que 

voltaremos a falar mais adiante, surge a pandemia da Covid-19, desencadeada 

pelo novo coronavírus, que muito rapidamente se espalha e mata milhares de 

pessoas em várias partes do globo, gerando milhões de desemprego. 

Neste contexto, Antunes (2020b, p. 20) menciona que David Harvey, em 

seu livro Política anticapitalista em tempos de coronavírus, observou que esta 
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pandemia se caracterizou como portadora de gênero, classe e raça, mesmo que 

o discurso propalado fosse que a luta seria de todos. Hoje nos Estados Unidos a 

classe trabalhadora é formada por mulheres, afro-americanos e latinos que 

tiveram que escolher cuidar dos doentes e se contaminar, trabalhar como 

entregadoras/es ou ficar desempregada sem direitos. Como se não bastasse, 

em quase todo mundo há um empenho para que as forças produtivas sejam 

“socializadas durante muito tempo para se comportarem como bons sujeitos 

neoliberais (ou seja, culpar a si mesmas ou a Deus se algo der errado, mas 

nunca ousar sugerir que o capitalismo pode ser o problema)” (Antunes, 2020b, p. 

20). 

Para Matos (2021, p. 3) a população negra no Brasil foi a mais atingida 

nesta pandemia da Covid-19, por ser a população com as condições de vida e 

de trabalho mais precarizadas e, consequentemente com mais limitações em 

relação às demandas de isolamento, higienização e quarentena. Somado a esta 

realidade tem-se que o Sistema Único de Saúde (SUS), após anos de 

“sucateamento” e “desgoverno”, esbarrou com muitas dificuldades para 

desempenhar o seu papel. 

Vale destacar o artigo 198 da Constituição Federal Brasileira de 1988, que 

garante que: “A saúde é direito de todos e dever do Estado” que inclui política 

pública gratuita, distributiva e universal. Três princípios regem a doutrina do 

SUS: a Universalidade que garante o acesso a todos sem distinção; a 

Igualdade/Equidade que assegura o mesmo atendimento respeitando as 

diferenças e necessidades individuais; e a Integralidade que assegura que as 

ações e serviços sejam integrados e busquem a promoção, proteção e 

recuperação do indivíduo, no nível municipal, estadual e federal. 

Matos (2021) reforça a garantia do financiamento do SUS através dos 

“impostos e arrecadações nas três esferas de governo”, mas ressalta que 

infelizmente o sistema “sofre boicotes” que o impossibilita de cumprir com êxito o 

seu principal fundamento e compromisso de garantia de saúde pública para 

todos. A principal motivação para que isso se dê está nos interesses privados 

dos grandes empresários da saúde que visam lucros com os planos privados de 

saúde. 

O governo Temer (2016-2018) foi o responsável pela Emenda 

Constitucional (EC) nº 95/2016, aprovada em 16 de dezembro de 2016 que 

limitou os gastos e investimentos públicos em especial nos serviços da área 

social e irá vigorar por 20 anos, independentemente de como esteja a economia, 

incluindo saúde e educação. Para Matos (2021, p. 6) o governo Bolsonaro 
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(2019-atual), dando sequência à destruição iniciada no governo Temer, coloca 

em prática uma “agenda fascista para a saúde” e “aprofunda o desmonte em 

curso do Sistema Único de Saúde, dando continuidade ao desfinanciamento, as 

parcerias público-privadas” além de dar fim ao Programa Mais Médicos 

suspendendo os contratos das/os médicas/os cubanas/os. 

Segundo Aliaga (2020, p. 126-127), é possível perceber uma semelhança 

entre o “Fascismo na Itália e o Nazismo na Alemanha” com muitas situações que 

assistimos e vivenciamos atualmente no Brasil. No entanto, a autora expõe que 

não se pode afirmar que Bolsonaro “tenha um projeto de Estado – diferente de 

Hitler e Mussolini –, mas, ao contrário, o que se torna cada vez mais evidente é 

que ele possui exclusivamente um projeto individual (ou familiar) de poder”. Para 

continuar no poder o presidente aprofunda “a crise de hegemonia, aprofundando 

as rachaduras no interior do bloco no poder” e com isso limita a possibilidade de 

criar consensos. Desta forma ele amplificou “a crise política, econômica e 

sanitária, permitindo e mesmo contribuindo para morte de milhares de pessoas, 

despertando forças reacionárias que não será capaz de controlar” (Aliaga, 2020, 

p. 127). 

 
 

4.2. 
Americanismo e fordismo nas cartas e a saúde do trabalhador 

 

O tema americanismo e fordismo aparece, como um dos itens (11º), na 

primeira página do caderno 1, a ser desenvolvido por Gramsci durante o período 

do cárcere, em uma lista contendo 16 temas, iniciado em 8 de fevereiro de 1929. 

Alguns anos depois, o mesmo nome será título de um “caderno especial”, 

caderno 22, contendo 16 § (Gramsci, 2001), com data suposta entre fevereiro e 

março de 1934, segundo proposta do filólogo Gianni Francioni. 

Foram muitas reflexões realizadas por Gramsci nos primeiros cadernos, 

sobre o tema, até chegar ao caderno 22, com algumas questões já mais 

amadurecidas. Neste espaço, em função da nossa pesquisa, iremos privilegiar 

as questões mais evidenciadas nas cartas, escritas por Gramsci no cárcere, que 

implicam no modo de produção e na saúde do trabalhador, seja física e/ou 

psíquica. 

Acho importante, no entanto, trazer algumas distinções observadas por 

Baratta (2017) na elaboração de Gramsci, a respeito dos temas “americanismo” 

e “fordismo” que pode auxiliar na compreensão na totalidade. 
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Baratta (2017, p. 38) alerta sobre a necessidade de distinguir os dois 

termos citados e observa que nos Cadernos, o “americanismo” aparece como 

uma representação “ideológico-cultural” do modo de produção capitalista na 

sociedade da época, enquanto o “fordismo” representaria a “dimensão técnico- 

produtiva”. Também fica compreensível a relação territorial do termo 

“americanismo”, e mais veladamente “a hegemonia americana” no mundo 

capitalista. 

Até o caderno 4, segundo Baratta (2017, p. 39), Gramsci percebe o 

americanismo como a garantia “do desenvolvimento capitalista dos ‘tempos 

modernos’”, nos dois sentidos que lhe cabem, tanto econômico quanto “político- 

cultural”, e pensa, inicialmente, ser a questão demográfica e socioeconômica o 

alicerce de sustentação da “modernidade” e da “racionalidade” do americanismo. 

Escreve ainda em nota comparando o americanismo e a filosofia de Giovanni 

Gentile (filósofo, político e educador italiano) e aponta a diferença entre o que é 

o americanismo: “ação real, que modifica essencialmente tanto o homem como a 

realidade exterior (isto é, a cultura real)” e a filosofia do educador como: “o 

ridículo espírito gladiador que se autoproclama ação e que só modifica as 

palavras e não as coisas, o gesto exterior e não o interior do homem”. Gramsci 

(2001, p. 254) contesta a crítica que se faz ao americanismo de ser “mecanicista, 

grosseiro, brutal” em contraposição à “tradição”. 

Baratta (2017) chama atenção sobre a prioridade dada à ação e cita outro 

trecho do caderno 23 onde Gramsci (2002b, p.107) escreve que em alguns 

períodos da história “a atividade prática pode absorver as maiores inteligências 

criativas de uma nação: em certo sentido, [...] todas as melhores forças humanas 

são concentradas no trabalho estrutural e ainda não se pode falar em 

superestruturas” e acrescenta que “essa foi a base da construção na América de 

uma teoria sociológica”. Ao mesmo tempo, Gramsci afirma ser necessário “uma 

ampla atividade criativa no campo prático” e pergunta: “esta atividade ‘poético- 

criativa’ existe e é vital, estimulando todas as forças vitais, as energias, as 

vontades, os entusiasmos do homem, por que não estimula também a energia 

literária e não cria uma épica?”. 

Para Baratta (2017) esse é um momento em que Gramsci ao se aproximar 

do americanismo, ao mesmo tempo, se distancia. Gramsci (2002b, p. 107) 

complementa seu raciocínio e analisa que “se isto não ocorre, nasce a legítima 

dúvida de que se trata de energias “‘burocráticas’ de forças não expansíveis 

universalmente, mas repressivas e brutais”. Para o filósofo sardo essas forças 

não se apresentam como repressoras apenas “em face do trabalhador 
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instrumental, o que é compreensível, mas são repressivas universalmente” o que 

seria característico deste tipo de força. 

Muitas outras questões sobre o “americanismo e fordismo” foram 

suscitadas nos Cadernos pelo próprio Gramsci e outras surgiram, e ainda 

surgem, trazidas por pesquisadores importantes e renomados que nos ajudam a 

acompanhar o processo do pensamento de Gramsci no entendimento do tema. 

Para esse estudo considero importante trazer, nesta pequena introdução, 

principalmente, que houve um caminho percorrido pelo autor construído com 

questionamentos e reflexões oportunizando o aparecimento de aparentes 

contradições. Vale também lembrar o alerta de Baratta (2017, p. 41) de que uma 

leitura do caderno 22 desvinculada do restante, “pode induzir a mal-entendidos, 

porque ele não traz passos (precedentemente citados) importantes”, que foram 

escritos pelo pensador em outros cadernos. Ao escrever o caderno 22 Gramsci 

já tinha desenvolvido uma autocrítica em “relação a resíduos parcialmente 

economicistas de suas primeiras colocações”. 

 
 

4.2.1. 
Americanismo e fordismo nas cartas 

 

No Dicionário gramsciano, no verbete “americanismo e fordismo”, Baratta 

(2017a, p. 41) chama a atenção para o fato de que Gramsci (2005a, p. 128 [C, n. 

25]), quando escreve para sua cunhada, em 19 de março de 1927, esboçando 

um projeto de estudo no cárcere, não inclui o referido tema na proposta. Dois 

anos depois, em outra correspondência, datada de 25 de março de 1929, ele 

inclui “o americanismo e o fordismo” como plano de estudo, cita os dois livros 

que tem de Ford e dois volumes de Siefried e Lucien Romier, autores franceses 

(Gramsci, 2005a, p. 329 [C, n. 147]). 

A mudança de plano, provavelmente, se deu em função dos estudos 

realizados no período desses dois anos no cárcere, quando Gramsci se dedicou 

a estudar a questão americana, principalmente, através da leitura e tradução da 

revista alemã Die literarische Welt, de 14 de outubro de 1927, sobre a literatura 

dos Estados Unidos, assim como os livros citados no parágrafo anterior, 

romances com traduções em francês e também os artigos em várias revistas 

sobre o fordismo e a sociedade americana (Baratta, 2017a). 

Para nos conectar com o processo pelo qual passou o pensamento de 

Gramsci (2005a, p. 159-160 [C, n. 37]) no período da prisão, acho relevante citar 
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que em carta a Tatiana, em 23 de maio de 1927, ele menciona que iniciou uma 

atividade física que lhe fez sentir melhor e refere-se à dificuldade que encontra 

de estudar e se fixar em um tema, como se deve, quando se quer aprofundá-lo. 

Levanta a possibilidade de que a concentração possa vir acontecer no estudo de 

línguas que tem feito “sistematicamente, isto é, não deixando de lado nenhum 

elemento gramatical”. Afirma que está decidido, após estudar o alemão e o 

russo, passar para o inglês, o espanhol e o português. Nesta mesma carta à 

cunhada faz um catálogo dos livros de sua “biblioteca permanente”, cita o livro 

de Ford Hoje e Amanhã e a este respeito, diz se divertir com a leitura porque 

considera que o autor, além de ser “um grande industrial”, lhe “parece um grande 

teorizador”. 

No ano seguinte, em carta enviada à cunhada Tatiana ,datada em 9 de 

abril de 1928, Gramsci (2005a, p. 258 [C, n. 104]) faz menção ao jogo Mecanno, 

(criação inglesa, mas que representava bem a cultura americana), que gostaria 

de dar ao filho Delio. É a primeira vez que ele cita o kit Mecanno que, segundo 

nota, foi criado no início do século XX com peças metálicas com o objetivo de 

montar vários objetos diferentes. Nove meses depois, em 14 de janeiro de 1929, 

Gramsci (2005a, p. 312 [C, n. 137]) escreve à companheira Giulia, e pergunta 

como Delio interpreta o brinquedo. Seu interesse se dá por não saber se ele é 

um brinquedo recomendável, já que a seu ver, priva a criança “de seu próprio 

espírito inventivo”. 

Baratta (2004, p. 155-156) observa que neste momento Gramsci retoma 

seu interesse pela cultura moderna americana e durante o ano de 1929 faz a 

tradução, conforme já citado, da revista “Die literarische Welt” que continha 

informações bem documentadas sobre a América. Sinaliza também que, 

justamente no ano da “grande crise”, o filósofo redescobre o americanismo e 

demonstra muito cuidado ao emitir opinião sobre a crise de 1929. Para Baratta 

(2004, p. 156), Gramsci (2001) considera que a crise seria: “uma ‘manifestação 

clamorosa’ [...] de algo mais profundo, ou seja, da ‘crise orgânica’ ou permanente 

que toma conta constantemente do capitalismo, particularmente do capitalismo 

‘americanista’ dos tempos modernos [...]”. 

De acordo com Baratta (2004, p. 155), Gramsci percebe que a América 

não é somente “um modelo econômico, político e cultural” e torna-se um “centro” 

dentro de um “processo de integração mundial da realidade econômica e social”. 

No caderno 10, § 41, VII, Gramsci (2011a, p. 381) enumera as bases do método 

de produção no taylorismo e fordismo e avalia que: “A seleção de um novo tipo 

de operário torna possível, através da racionalização taylorizada dos 
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movimentos, uma produção relativa e absoluta maior do que a anterior, com a 

mesma força de trabalho”. 

Gramsci (2011a, p. 382) acrescenta que os novos métodos podem 

desencadear uma sequência de crises que trazem os mesmos problemas em 

relação ao aumento dos custos e, isto pode ocorrer sucessivamente até que 

algumas questões sejam sanadas. Cita como exemplo o senador Agnelli que, na 

Fiat, trouxe para si os lanterneiros de outras empresas oferecendo salários mais 

altos. Sendo assim, as fábricas que perderam seus operários tentaram inovar 

criando um para-lamas de madeira, o que não deu certo e criou novas 

dificuldades. Para o pensador italiano, o americanismo surge para o controle da 

queda da taxa do lucro, e traz o “ritmo acelerado no progresso dos métodos de 

trabalho e de produção e de modificação do tipo tradicional do operário”. 

No caderno 22, § 2, sobre a “racionalização da composição demográfica 

europeia”, Gramsci (2001, p. 242-243) explica que o americanismo não 

prescinde de uma “composição demográfica racional”, isto é, as “classes 

absolutamente parasitárias”, sem uma função produtiva devem ser 

racionalizadas. No caso da América, esse controle se dá naturalmente, diferente 

da Europa que, segundo o pensador, mantém várias classes. Foram classes 

“criadas pela ‘riqueza’ e pela ‘complexidade’ da história passada”, a saber, “do 

pessoal estatal, do clero, da propriedade fundiária, do comércio de rapina e do 

exército”. Gramsci acrescenta que quanto mais antigo é o país, maiores serão as 

“massas ociosas e inúteis” que vivem das heranças deixadas pelas “avós”. 

Gramsci (2011a, p. 351) no caderno 10, § 36 aponta que os empresários 

tentam escapar da lei da queda da taxa de lucro apostando em novas 

tecnologias para o aumento da produtividade e consequente aumento de lucro. 

No entanto, na medida em que a novidade técnica se socializa há novamente a 

queda do lucro, tão almejado, o que faz com que sejam utilizadas estratégias de 

manutenção desta nova tecnologia como registro de patentes, “segredos 

industrias, etc.”. Para Gramsci, outra estratégia empresarial utilizada é a busca 

constante de novas mudanças “progressivas” na produção e no trabalho e diz 

que: “Toda atividade industrial de Henry Ford pode ser estudada deste ponto de 

vista: uma luta contínua e incessante para fugir da lei da queda da taxa de lucro, 

pela manutenção de uma posição de superioridade sobre os concorrentes” 

(Gramsci, 2011a, p. 351). 

Del Roio (2007, s/p.) ratifica que Gramsci observa que o capital, através do 

americanismo-fordismo, teria criado um método de combater “a lei da tendência 

histórica ao declínio da taxa de acumulação”. Através da gestão científica da 
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produção e do processo de adaptação dos trabalhadores aos “novos métodos de 

trabalho” seria possível elevar a taxa de “exploração do trabalho”. 

Para De Felice (1978), Gramsci percebe a mudança do mercado e pensa 

que se deve considerar que a economia não é mais a mesma e passou a ser 

baseada em produções de grande massa, o que provocou uma crise difícil de 

ser controlada dada sua amplitude. Para o pensador é necessário entender a 

crise a partir da compreensão na queda tendencial da taxa de lucro e a partir daí 

determinar quais elementos foram modificados. Gramsci (2001, p. 305) analisa 

as modificações que se deram no capitalismo no pós-guerra e diz: “No pós- 

guerra, a categoria dos improdutivos parasitários cresceu enormemente, em 

sentido absoluto e relativo, e é tal categoria que devora a poupança. Nos países 

europeus, ela é ainda maior do que na América, etc.”. Ele considera que não é 

uma crise “moral” ou “política” e sim “econômico-sociais”. Acrescenta que: “a 

sociedade cria seus próprios venenos, deve sustentar massas (não só de 

assalariados desempregados) de população que impedem a poupança e 

rompem assim o equilíbrio dinâmico”. 

De acordo com Del Roio (2018, p. 119), Gramsci quando escrevia no 

L’Ordine Nuovo considerava que a “autogestão do processo produtivo” poderia 

acontecer a partir do conhecimento técnico da produção pelos trabalhadores. No 

entanto, os conselhos de fábrica deveriam gerir o “novo Estado” a partir de uma 

“mudança profunda no conjunto da vida social” que não dispensaria uma 

“qualificação cultural”. 

Ainda segundo Del Roio (2018, p. 163), a tentativa fracassada do 

movimento operário italiano, na década de 1920, abriu portas para a instalação 

do fascismo com o propósito de manter a hegemonia burguesa que havia sido 

abalada pelas lutas operárias. Gramsci interpretou o fascismo como uma 

revolução passiva e por esta razão necessitaria de um aparato estatal e de 

outras contribuições, além das coercitivas, para se manter. Além da 

“recomposição da hegemonia burguesa” italiana especificamente, “na sequência 

da derrota da revolução socialista internacional” era preciso considerar a 

hegemonia internacional. Por esta razão, Gramsci viu o “americanismo-fordismo” 

como um investimento muito grande na possibilidade de construir um novo tipo 

de homem/trabalhador. 

Gramsci (2001) dedica o caderno 22 – escrito em 1934, com 16 parágrafos 

– ao tema Americanismo e Fordismo e no § 1 faz referência aos vários 

problemas encontrados na sociedade moderna, as complicações de várias 

ordens e a necessidade de se buscar soluções, que em geral, são contraditórias 
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causando inúmeros problemas, crises econômicas, polêmicas entre outras 

questões. Segundo Baratta (2017), para Gramsci, o americanismo e fordismo 

surgiram como resultado da necessidade de construir a passagem de uma 

economia mais individualista para uma economia que fosse programática e, por 

esta razão sua relevância do ponto de vista histórico. 

Ainda no caderno 22, § 1, Gramsci (2001, p. 241) avalia que uma “tentativa 

progressista”, proveniente de uma “força social”, quando é experimentada 

sempre é acompanhada de consequências. Acredita que, neste caso, as “forças 

subalternas” sempre resistem às tentativas de manipulação e racionalização 

para o alcance das novas propostas, assim como alguns “setores das forças 

dominantes”. 

No § 11, do mesmo caderno, Gramsci (2001, p. 266) menciona o novo 

método de trabalho nas indústrias e como a “vida íntima dos operários” é 

invadida e controlada na sua “moralidade” pelos serviços que inspecionam os 

trabalhadores. O filósofo italiano registra que minimizar o fato é não 

“compreender o significado e o alcance objetivo do fenômeno americano” que é 

criar “um tipo novo de trabalhador e de homem”. Lembra a frase “gorila 

amestrado” dita por Taylor com “cinismo” expressando “o objetivo da sociedade 

americana” em transformar o trabalhador em uma pessoa maquinal e 

automatizada, impedido da expressão da inteligência, criatividade e 

resolutividade, próprias do trabalho qualificado. 

Schlesener (2019, p. 121) nos fala sobre o papel determinante da 

educação repressiva no que diz respeito à formação da sociedade e, neste 

ponto, incluí as questões relacionadas à adaptação ao trabalho e à introdução 

das novas formas de produção como foi no Taylorismo. Avalia que se 

observarmos a história da humanidade e do mundo do trabalho podemos 

concluir que também a “inserção de novas tecnologias [...] caracterizou-se como 

uma história de educação coercitiva dos trabalhadores, de assimilação de 

valores, normas e novos costumes necessários para a sua adaptação ao 

trabalho”. 

Para a autora, o processo de desenvolvimento do trabalho e a 

consequente demanda de um processo educativo evidenciam a função da 

educação repressiva como uma forma das(os) trabalhadoras(es) se adequarem 

às exigências “e aos interesses das classes dominantes”. Schlesener (2019, p. 

122-123) avalia que Gramsci também buscou entender como se daria, na 

Europa, os processos de mudanças provenientes da América e como poderia, a 
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racionalização do trabalho, ser eficiente para um “projeto de uma nova ordem 

social e política sem desembocar em nova forma de bonapartismo”. 

Escrevendo à cunhada Tatiana, sobre as condições de saúde de sua 

companheira Giulia, em 20 de outubro de 1930, Gramsci (2005a, p. 447 [C, n. 

203]) atribui seu esgotamento nervoso ao fato dela não saber se cuidar e 

compara com a mesma situação que aconteceu com a irmã Genia, em 1919, e 

diz que a esposa “não quer se convencer de que um determinado ritmo de 

trabalho só é possível com certos cuidados de recuperação do organismo e com 

certo método de vida [...]” e continua ponderando que “não se trata de um 

fenômeno individual; infelizmente, está difundido e tende a se difundir cada vez 

mais, como se vê pelas publicações científicas feitas em relação aos novos 

sistemas de trabalho introduzidos pela América”. 

Na mesma correspondência, Gramsci (2005a, p. 448 [C, n. 203]) ressalta o 

caráter psicológico da questão e menciona as “medidas tomadas” pelos 

industriais inclusive por Ford que possui vários “inspetores que controlam a vida 

privada dos empregados e lhes impõem o regime de vida: também controlam 

alimentação, o sono, o tamanho dos quartos, as horas de descanso e até os 

assuntos mais íntimos”. Argumenta que o industrial oferece salários mais altos, 

mas quer pessoas que “saibam trabalhar e estejam sempre em condições de 

trabalhar, isto é, gente que saiba coordenar o trabalho com o regime de vida”. 

Gramsci diz que os europeus como ele são bohémiens, isto é, “acreditamos que 

podemos fazer algum trabalho e viver como quisermos”. 

Segundo Vacca (2012), Gramsci concordava com Tatiana sobre o 

diagnóstico funcional atribuído à doença de Giulia, mas também acreditava que 

a situação em que se encontrava socialmente a Rússia, interferia na condição 

física e psíquica da esposa. Para Gramsci, seria importante considerar as 

questões sociais e psicológicas oriundas das mudanças no trabalho iniciadas na 

América. Vacca (2012, p. 166) argumenta que na percepção de Gramsci: “A 

introdução do taylorismo na Europa não se fazia acompanhar daquele mix de 

coerção e de políticas sociais com que os industriais americanos tratavam de 

criar o ambiente mais favorável ao novo industrialismo”. 

Para De Felice (1978, p. 254), Gramsci observa que até mesmo a 

construção do socialismo na União Soviética não conseguiria livrar-se da 

atuação de “alguns elementos da revolução passiva” e do que caracteriza o 

momento de uma “guerra de posição” (internacional), na “construção de um novo 

Estado”. O filósofo sardo analisa que revolução passiva e guerra de posição 

representam ao mesmo tempo uma “face retrógrada e progressista na medida 
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em que exprimem a defesa de uma ordem historicamente superada ou a 

organização das forças em desenvolvimento”. 

Del Roio (2018, p. 212) expõe que o fascismo, como revolução passiva, 

representou a resposta das classes dirigentes tradicionais da Itália à pressão 

exercida pelas classes subalternas italianas e pela revolução socialista 

internacional. Para o autor, “a revolução passiva é expressão de uma guerra de 

posição conduzida pela classe dominante contra as classes subalternas e por 

um posicionamento mais favorável no contexto internacional” (Del Roio, 2018, p. 

212). 

Gramsci (2001, p. 267) no caderno 22, § 11, critica Ford e admite que o 

industriais americanos não se preocupam com a “humanidade” e nem com a 

“espiritualidade” do trabalhador e diz que só na “‘criação’ produtiva” esta 

preocupação era possível. No objeto criado pelo artesão, por exemplo, continha 

ali a personalidade daquele trabalhador. O filósofo sardo argumenta que o 

controle da vida pessoal exercido pelo fordismo tem como objetivo garantir um 

“equilíbrio psicofísico” do trabalhador, fora do horário do trabalho, mantendo a 

continuação de sua “eficiência física” e “muscular nervosa”. 

Segundo Costa (2017, p. 123), Gramsci observou que a partir das 

transformações no interior da fábrica na América se deu o fortalecimento do 

fordismo e taylorismo, e a partir daí outras mudanças se estenderiam para fora 

interferindo na maneira de viver, na cultura popular e na sociedade em geral. O 

americanismo, reproduzindo a lógica do capital, almeja formatar a “vida dos 

seres humanos”. 

Gramsci (2001, p. 267) cita o “equilíbrio” como inicialmente “externo e 

mecânico”, mas que poderia tornar-se “interno”, a partir da proposta derivada do 

“próprio trabalhador”. Para Costa (2017, p. 124), este equilíbrio está intimamente 

ligado à “subjetividade do trabalhador” e diz respeito à “formação de uma 

hegemonia, que tinha na lógica da fábrica a sua referência fundacional”. Com 

isso “a alienação do ato de produzir era transferida também para o ato de viver, 

de controlar o seu próprio tempo livre”. Neste contexto, “a educação passa a ser 

um veículo desse processo de formação de uma vontade coletiva 

urbanoindustrial” que objetivava, mais do que uma submissão, seria preciso, ser 

“internalizada, naturalizada e vivida como único fim”. 

Gramsci expõe que foi necessária uma intermediação para diminuir os 

conflitos entre a produção e as necessidades dos trabalhadores, que tornou 

possível a educação “para um novo padrão de sociabilidade industrialista”, o que 

possibilitaria a interiorização “dos valores éticos e morais tayloristafordista”. 
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Assim, tem-se o consumo e o trabalho assalariado como referência, fazendo 

parte natural da “existência humana” e o surgimento do ‘“novo homem’ urbano” 

sustentando o capitalismo (Costa, 2017, p. 124). 

Em carta enviada à Tatiana, datada em 4 de novembro de 1930, Gramsci 

(2005a, p. 449 [C, n. 205]) responde não ter lido o livro de Ford, edição em 

alemão, sobre os judeus que a cunhada havia adquirido para estudar esta 

língua, mas diz conhecer seu modo de pensar lendo outros livros e diz que: “a 

luta contra os judeus é o aspecto mais incisivo de sua luta contra a plutocracia, 

que várias vezes tentou se apoderar de seu sistema industrial mediante pressão 

financeira e também através da ação dos sindicatos operários”. Gramsci 

continua e questiona quem tem condições de supor “o ódio que Ford está 

sentindo agora, depois das duas crises na Bolsa de Nova Iorque que puseram 

um freio na construção de automóveis! Todo otimismo de sua visão industrial foi 

destruído e será difícil fazê-lo renascer”. 

No § 1, do caderno 22, Gramsci (2001, p. 241) menciona alguns itens “dos 

problemas mais importantes ou interessantes” provenientes do americanismo e 

fordismo. Um dos itens citados é a psicanálise e o aumento de sua divulgação. 

Para ele, este aumento, seria no pós-guerra, consequência do “aumento da 

coerção moral exercida pelo aparelho estatal e social” sobre as pessoas e 

também resultado do aumento das crises provocadas pelas coerções sofridas 

por esses indivíduos. 

Segundo Vacca (2012), Giulia inicia um tratamento psicanalítico em abril 

de 1931 e Gramsci questiona, inicialmente, a possibilidade de eficácia da 

psicanálise para o caso da esposa. Mais adiante, Gramsci (2005b, p. 39 [C, n. 

227]) em carta para Tatiana, datada em 20 de abril de 1931, avalia que se “sua 

doença tiver origens puramente nervosas” acreditaria que ela poderia ser 

beneficiada com esse tipo de tratamento. Em 31 de agosto de 1931, Gramsci 

(2005b, p. 79 [C, n. 249]) escreve à companheira e menciona seu 

desconhecimento sobre a continuação ou não do tratamento psicanalítico e diz 

estar convencido de que ela sofria do que “os psicanalistas chamam de 

‘complexo de inferioridade’”. Giulia parecia estar melhor da depressão. 

Em correspondência de 15 de fevereiro de 1932, Gramsci (2005b, p. 157 

[C, n. 285]) pede ajuda a cunhada para entender melhor o “estado psicológico” 

de Giulia e volta a defender sua hipótese inicial de que Giulia sofria de uma 

“inadaptação à realidade criada pela industrialização forçada”, e diz que a 

companheira não conseguia resolver os problemas ela mesma e necessitava se 
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“apoiar em uma autoridade, num curandeiro ou num médico psicanalista” 

(Vacca, 2012, p. 264). 

De Felice (1978) ressalta que nesta carta Gramsci (2005b, p. 158 [C, n. 

285]) evidencia a enorme tensão sofrida pela sociedade quando diz que: 

 
A situação se torna dramática em determinados momentos históricos e em 
determinados ambientes, isto é, quando o ambiente está superaquecido até o 
ponto de uma tensão extrema, quando são desencadeadas forças coletivas 
gigantescas que pressionam cada indivíduo até o ponto da convulsão, para dele 
obter o rendimento máximo de impulso volitivo para a criação. Estas situações se 
tornam desastrosas para os temperamentos muito sensíveis e refinados, enquanto 
são necessárias e indispensáveis para os elementos sociais atrasados, por 
exemplo, os camponeses, cujos nervos robustos podem ser submetidos a tensões 
e vibrações num diapasão mais alto, sem se ferirem (Gramsci, 2005b, p. 158 [C, n. 
285]). 

 

Para Gramsci, todas as pessoas possuem uma “prática filosófica quando 

interpretam o mundo”, e acompanha Marx, para quem a filosofia se converte em 

“uma força material” que influencia o senso comum de um determinado tempo. 

As ideologias de uma época devem ser consideradas para a análise de um 

sistema filosófico. Dessa forma, o marxismo pode ajudar os trabalhadores a 

tornarem-se protagonistas da história, a partir de uma atividade crítica da 

realidade (Bottomore, 2001, p.167). 

No trabalho aparentemente mecânico, que parece depender somente de 

desempenho físico, requer-se o mínimo de criação e de alguma intelectualidade, 

por menor que seja. Para Gramsci (2010), os intelectuais, assim como os grupos 

fundamentais (aqui entendidos como hegemônicos), também têm uma relação 

na sociedade com o sistema de produção, só que de maneira mais indireta. A 

sua organicidade pode ser medida em função da conexão que eles estabelecem, 

maior ou menor, com o grupo social a que pertencem. Semeraro (2006) 

interpreta que, ao se interligarem com o mundo do trabalho e com as diversas 

organizações culturais e políticas, os intelectuais orgânicos se comprometem 

com um projeto maior de sociedade e com um determinado tipo de Estado. São 

eles orgânicos, na medida em que são especialistas em suas áreas de trabalho 

e, ao mesmo tempo, elaboram e representam uma concepção de mundo ético- 

política na cultura, na educação e na organização da sociedade. O Estado e a 

hegemonia social ficam assim assegurados. 

De Felice (1978, p. 254) coloca que era notório para Gramsci que mesmo 

a “construção do socialismo na União Soviética não pode escapar à atuação de 

alguns elementos da revolução passiva”, isto é, mudança pelo alto. No caderno 

6, § 138, Gramsci (2011b, p. 255) argumenta que no processo de construção de 
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um novo Estado, durante o período da guerra de posição, é exigido “ enormes 

sacrifícios de massas imensas de população; por isto, é necessária uma 

concentração inaudita da hegemonia e, portanto, uma forma de governo mais 

‘intervencionista’, que mais abertamente tome a ofensiva contra os opositores” e 

que haja uma organização constante que cuide para que não aconteça uma 

“desagregação interna”. 

Para Vacca (2012, p. 266) Gramsci considerava importante descrever 

como o superego funcionava a partir das ações pedagógicas repressivas 

concretas do Estado, na tentativa de modelar a sociedade de acordo com o 

projeto construído pelas “elites dominantes”. 

Em resposta à cunhada, em 7 de março de 1932, Gramsci tenta esclarecer 

seu pensamento a respeito e escreve: 

 

Em todo momento da história, não só o ideal moral, mas também o “tipo” de 
cidadão estabelecido pelo direito público é superior à média dos homens que 
vivem num determinado Estado. Esta discrepância se torna muito mais 
pronunciada nos momentos de crise, como é este do pós-guerra, seja porque o 
nível de “moralidade” se abaixa, seja porque mais alto se coloca a meta que se 
deve alcançar e se expressa numa nova lei e numa nova moralidade. Em ambos 
os casos a coerção estatal sobre os indivíduos aumenta, aumenta a pressão e o 
controle de uma parte sobre o todo e do todo sobre cada um de seus 
componentes moleculares (Gramsci, 2005b, p. 168-169 [C, n. 290]). 

 

Na referida carta, Gramsci (2005b, p. 169 [C, n. 290]) deixa claro que o 

efeito da pressão, em cada indivíduo, se dá de diferentes formas e graus. Muitos 

conseguem resolver com facilidade e “superam a contradição com o ceticismo 

vulgar”. Já outros grupos seguem à risca, externamente, o que está 

determinado, isto é, a “letra da lei”, mas há os que não conseguem lidar, a não 

ser de um modo “catastrófico, visto que provoca desencadeamentos mórbidos 

de paixões reprimidas, que a hipocrisia social só aprofunda e perturba”. Gramsci 

cita a “hipocrisia social” como sendo “a obediência à fria letra da lei”, forma como 

alguns conseguem “sobreviver” à pressão. O que não era o caso de Giulia. 

Aqui o filósofo sardo sinaliza, para a cunhada, o tamanho da abstração e 

imprecisão que contém as suas reflexões sobre o assunto e alerta que suas 

colocações não devem ser “tomadas ao pé da letra”. Considera como sendo um 

“esquema” que encerra apenas “uma orientação geral” e pensa que seria 

importante “uma exposição mais minuciosa e analítica” para melhor 

entendimento, o que não seria possível nas cartas (Gramsci, 2005b, p. 169 [C, n. 

190]). 

Segundo De Felice (1978, p. 253), a admiração de Gramsci pelo fordismo 

não se dá pelo seu conteúdo, mas pela tentativa que este faz para vencer a crise 
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do capitalismo. Mesmo não sendo “uma resposta real” à crise não se pode 

“reduzir” a “experiência”. Baratta (2017a, p. 31) aborda que a descrição do 

fordismo deverá sempre ser acompanhada pela descrição do taylorismo, que 

tem o operário como um prolongamento da máquina e deverá ser tratado como 

tal. O “trabalho vivo” é visto sob vários ângulos e deverá ser analisado, estudado 

etc. para que possa ser desenvolvido na sua maior potência produtiva o que 

significa “sistema Taylor-Ford que cria um novo tipo e qualificação e de 

profissão”. 

Segundo Baratta (2017a), Gramsci (2001, p. 267) avalia que o fordismo 

atua “sobre o processo reprodutivo da força do trabalho” oferecendo salários 

diferenciados. No entanto, a diferença não consegue compensar o desgaste 

“psicofísico” a que são submetidos os trabalhadores além da submissão às 

regras sobre o uso do álcool e sobre a vida sexual para garantir “a eficiência 

física, isto é, muscular-nervosa do trabalhador”. 

Gramsci (2001, p. 268-269) no caderno 22, § 11, analisa que fica 

evidenciado que o “novo industrialismo quer a monogamia” para que o 

trabalhador não desperdice energia “na busca desordenada e excitante da 

satisfação sexual ocasional”. Gramsci observa que a intenção é que aconteça 

com o operário “do tipo novo” o mesmo que acontece no campo com o 

camponês que volta à noite para a casa e não costuma ir em busca de 

prostitutas, porque “ama sua mulher, segura, sempre presente, que não fará 

dengo nem pretenderá a comédia da sedução e do estupro para ser possuída”. 

Ainda que muitas tenham sido as reflexões realizadas por Gramsci, fica a 

abordagem realizada por Del Roio (2018, p. 165) que diz que para o filósofo 

sardo: 

 

O americanismo-fordismo constituía uma forma de imperialismo que tenderia a se 
sobrepor à Europa e particularmente ao fascismo, agravando as 
contradiçõessociais tanto na própria América como principalmente na Europa. De 
outro lado, o americanismo-fordismo materializaria uma nova força de trabalho 
com condições de se dotar de subjetividade antagônica. Ou seja, o americanismo- 
fordismo provocava um deslocamento geopolítico de hegemonia e ao mesmo 
tempo criava condições materiais para que uma nova classe operária, ainda em 
processo de definição, viesse a postular a hegemonia e a construir uma nova 
civilização socialista (Del Roio, 2018, p. 165-166) 
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4.2.2. 
Subjetividade e contradição no capitalismo contemporâneo 

 

Segundo Stampa (2012), a partir da crise estrutural do capitalismo 

contemporâneo observa-se uma reestruturação do modo de produção capitalista 

que provoca consequências importantes para o mundo do trabalho, expressão 

que se reporta aos processos sociais e as mudanças que deles resultam. A partir 

das transformações societárias, surgem novos arranjos, novas formas sociais e 

técnicas que alteram a organização do trabalho desde o final do século XX até o 

momento atual, em todo mundo. 

Stampa e Lole (2020, p. 88) advertem que vivenciamos, no Brasil, o 

“desmonte dos direitos sociais previstos na Constituição Federal de 1988” com a 

redução dos gastos com as políticas sociais, o desvio de verbas públicas para 

fomentar projetos de interesse do capital, o desenvolvimento de ações 

desvinculadas da política de assistência social com o intuito de descaracterizá-la 

como enquanto um direito, a aprovação da contrarreforma trabalhista (Lei 

13.429/2017, lei da terceirização), contrarreforma da previdência social, 

desmonte da universalidade e gratuidade do Sistema Único de Saúde (SUS). 

Antunes (2018, p. 78; 2013, p. 20) nos alerta que vivemos uma “nova era 

de precarização estrutural do trabalho” e enumera alguns pontos relevantes que 

caracterizam esse momento como: o trabalho contratado e regulamentado 

substituído por “trabalho atípico, precarizado e ‘voluntário’”; as organizações que 

se travestem de cooperativas que na verdade usurpam valores e direitos; o 

chamado “empreendedorismo”; as diversas formas de terceirização e o trabalho 

imigrante degradante. 

Desta forma, não só no Brasil, mas em várias partes do globo, estamos 

vendo e convivendo com práticas de exploração vistas no passado, ausência de 

direitos como se estivéssemos na época da escravidão, a destruição dos direitos 

conquistados e o “desmonte da legislação social protetora do trabalho” algumas 

alcançadas desde a Revolução Industrial e, no nosso caso, no Brasil, direitos 

adquiridos na década de 1930 (Antunes, 2013, p. 21). 

Para Antunes (2018, p. 88), se assistimos a “era da degradação do 

trabalho” no século XX, agora, nos últimos anos desse século e início do século 

XXI, estamos diante de novas modalidades e “modos de ser da precarização, 

próprios da fase da flexibilidade toyotizada”. Embora durante o século XX, o 

taylorismo e fordismo tenham sido formas de trabalho ultrajantes, arbitárias e 

com características que desqualificavam o indivíduo como tal coisificando-os, 
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ainda assim, havia contratos e os direitos eram, de alguma forma, reconhecidos 

e regulamentados. 

A inclusão da máquina como ferramenta do trabalho no século XX não 

eliminou o trabalho estável que agora, com a introdução da “máquina 

informacional-digital”, como novo meio de trabalho, tem provocado os mais 

diversos “modos de informalidade” e “mais recentemente os trabalhos 

intermitentes” (Antunes, 2018, p. 78). De acordo com Antunes (2020a, p. 8), “a 

terceirização, a informalidade e a flexibilidade” tornaram-se “inseparáveis” no 

vocabulário e na forma de atuar das empresas na atualidade, além da 

intermitência, que tem sido, a pior das destruições que se poderia ter no que diz 

respeito à proteção trabalhista. 

Para Praun e Antunes (2020), considerando-se as mudanças estruturais 

do capitalismo, torna-se necessário, através de pesquisas, conhecer a dinâmica 

que se desenvolve globalmente, bem como as configurações decorrentes para 

entender como, essas mesmas configurações, se dão localmente, 

principalmente em países de capitalismo dependente, como é o caso do Brasil, 

onde o trabalho foi sempre atravessado pela precariedade e onde as mulheres e 

homens negros são os primeiros a serem afetados. 

As décadas de 1980 e 1990, no Brasil, foram palco de uma reestruturação 

do trabalho com o desenvolvimento da indústria automobilística e a introdução 

de novas medidas que utilizavam estratégias de aproximação forjando uma ação 

mais participativa como: o início das jornadas flexibilizadas, dos times de 

produção, das avaliações de desempenho e a troca do léxico para 

colaboradores para nomear trabalhadores. Importante também notar que se 

incorpora, com frequência, o saber do trabalhador, isto é, sua subjetividade, para 

aumentar a produtividade (Praun; Antunes, 2020). 

Segundo Antunes e Praun (2019, p. 6) o neoliberalismo provocou diversas 

alterações nas normas legais que impactaram qualitativamente a forma como se 

processava as relações de trabalho também no Brasil. Com o trabalho 

intermitente sendo regido pela Lei 13.467 de 13 de julho de 2017, que entrou em 

vigor em 11 de novembro de 2017, e a Medida Provisória nº 808, as mudanças 

na legislação trabalhista brasileira atingiram novo patamar, além de interferir 

direta e indiretamente na “capacidade de mobilização e organização sindical dos 

trabalhadores e trabalhadoras, almejando enfraquecê-las ainda mais, fator 

também contributivo para o aprofundamento da precariedade das ocupações e 

do acesso a direitos” segundo informações do Departamento Intersindical de 
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Estatística e Estudos Socioeconômicos (Dieese) e o Centro de Estudos Sindicais 

e de Economia do Trabalho (Cesit). 

Antunes (2020a, p. 9) indica uma das modalidades de trabalho mais 

conhecidas por nós atualmente, a Uber, que tem como norma que as 

trabalhadoras e os trabalhadores assumam todas as despesas do carro, seguro, 

alimentação, saúde, previdência, risco de acidentes, entre outros. O aplicativo 

fica pra si com todo o “mais-valor” fruto do “sobretrabalho” sem nenhum tipo de 

regulação, além das/dos motoristas correrem o risco de serem demitidos/as caso 

recusem as chamadas. 

Na Itália, no início de 2017, se desenvolveu uma modalidade de trabalho 

pago através de voucher, isto é, o trabalho realizado é pago com vouchers pelas 

horas trabalhadas que devem ser trocados por equivalente ao valor da hora do 

salário mínimo oficial. Além desta exploração, “os trabalhos excedentes, muitas 

vezes são oferecidos ‘por fora’ do pagamento oficial de vouchers, isto é, 

pagando-se ainda menos que o salário mínimo oficial, o que significa uma 

precarização ainda maior do trabalho ocasional e intermitente” (Antunes, 2020a, 

p. 10). 

Antunes (2020a, p. 10) entende que a exploração intensa realizada por 

grandes empresas deve ser rechaçada pelos trabalhadores e trabalhadoras 

através de “movimentos de resistência” e atuação de sindicatos. Em maio de 

2019, houve uma tentativa de greve mundial da Uber que evidenciou que a 

precariedade do trabalho já não era tão bem aceita como parecia inicialmente e 

este fato pode significar que “os caminhos de confrontação tendem a se ampliar 

nos próximos anos” 

A reorganização contemporânea da produção capitalista provocou 

mudanças no contexto do trabalho que afetam diretamente a composição social 

na atualidade, acirrando as desigualdades sociais. Evidenciam-se as 

contradições, principalmente em função da organização e da gestão do trabalho, 

a questão social passa a ocupar um lugar de destaque pelas condições 

precárias do trabalho e pelo desemprego crescente (Stampa; Lole, 2020). 

Segundo Antunes (2020c), não é por acaso que passamos por uma 

imensa crise pandêmica pelo novo coronavírus. O autor analisa que a crise é a 

“expressão de um sistema social” que ele chama “de sistema de metabolismo 

antissocial do capital”, uma formulação de István Mészáros que ele resgata e 

acrescenta o “sistema de metabolismo antissocial”. Antunes (2020b, p. 16) indica 

que para Mészáros, o “sistema de metabolismo antissocial do capital” é formado 

pela interrelacão entre “o capital, o trabalho assalariado e o Estado” e dada esta 
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interrelação, o sistema só poderá ter fim quando os três elementos 

desaparecerem. Por esta razão é tão difícil ultrapassar o sistema. 

Para Antunes (2020c, p. 1) esse sistema tem como característica a 

capacidade de crescer na mesma proporção em que é capaz de destruir. O 

capital aumenta, destrói a natureza e segue o processo de exclusão de vários 

trabalhadores e trabalhadoras do mundo do trabalho de forma global. Assim, 

“esse sistema de metabolismo social” não está preocupado com as 

necessidades humanas e sociais dos indivíduos, mas sim se preocupa com a 

“sua autovalorização”. 

Outra questão levantada por Mészáros, e lembrada por Antunes (2020b, p. 

16), é o conceito de “taxa de utilização decrescente do valor de uso das 

mercadorias”, isto é, o tempo de vida de um produto é cada vez menor e, sendo 

assim, se faz necessário a reprodução de um novo produto aumentando o 

processo de valorização, independente da necessidade humana. Fica 

evidenciado que a produção de bens, neste caso, se vincula a produzir valores 

de troca para a obtenção de lucro e não para suprir as demandas humanas e 

sociais, como vimos. 

Antunes (2020b, p. 18) concebe que no cume da crise estrutural e da 

destruição gerada por ela, temos o capital financeiro que admite o trabalho 

unicamente como “custo” e diz que: “Como o avanço informacional-digital é um 

relógio que não para de rodar, sua destrutividade se intensifica a cada momento, 

tornando a força de trabalho global cada vez mais descartável e supérflua” e, 

como se não bastasse esta enorme “devastação” tivemos o agravante de uma 

pandemia que atingiu todo o globo. Hoje no Brasil são, aproximadamente, 20 

milhões de desempregados. 

Atualmente, no Brasil, assistimos ao corrompimento do Estado, com o 

desmonte das diversas políticas públicas, o agravamento da política de 

extermínio da população mais pobre e negra, o aumento da precarização no 

trabalho, a contrarreforma do ensino médio, a tutela militar, o corte na educação, 

a naturalização da barbárie em vários níveis, o autoritarismo crescente, a 

autorização de manifestações racistas, homofóbicas, xenofóbicas etc., e uma 

infinidade de ações que violentam um Estado que se diz democrático. 

Segundo Safatle (2019), o atual presidente Jair Bolsonaro se coloca como 

o artífice de uma revolução conservadora e as políticas devastadoras propostas 

pelo seu governo, que causaram uma pauperização, certamente serão 

irreversíveis. Como o governo não teve um plano razoavelmente construído, 

técnico, o país torna-se “ingovernável”. Para tornar possível a governabilidade, 
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neste contexto, é preciso destruir o sentimento de solidariedade social, 

desenvolver a lógica do “cada um por si” e aumentar o uso da violência contra 

qualquer organização autônoma ou institucional que evidencie ou construa uma 

capacidade crítica e de mobilização social. 

Para Antunes (2017) vivemos uma “contrarrevolução preventiva” no Brasil, 

ideia trazida por Florestan Fernandes, e aderida por ele, embora que para o 

sociólogo não houvesse, no momento da entrevista, a possibilidade de uma 

revolução. A política de conciliação de classes adotada nos governos Lula 

(2003-2010) e Dilma (2011-2016), que já não mais satisfazia ao capital financeiro 

pode, com a contrarrevolução preventiva, ser extinta do cenário político. 

Já para Safatle (2019) existe uma revolução possível e acredita em uma 

energia de revolta muito presente. Para o autor, não é piada ou engano quando 

o presidente fala de “marxista cultural” e de “comunistas”. Para o filósofo é uma 

percepção do atual presidente do que poderá voltar no futuro, talvez em torno de 

2030, e acrescenta que exatamente por este motivo, o alvo maior deste governo 

se fixa na juventude por ter sido, parte dela, concebida com as ocupações nas 

escolas e por estarem atentas as questões sociais de submissão. “É uma 

juventude potencialmente revolucionária” a exemplo do movimento “Ele Não” 

que teve seu começo a partir da iniciativa de 30 meninas nas redes sociais: 

“Trinta garotas que não tinham partido por trás, nada por trás, conseguiram parar 

o país, botar 1 milhão e meio de pessoas na rua”. Entretanto, em sua opinião, 

falta uma direção, uma “dinâmica de convergência” que não precisa 

necessariamente ser criada a partir de um partido, mas também por outras 

formas de organização não clássicas como movimentos ou ideias que apontem 

uma direção. 

 
 

4.2.3. 
Trabalho como princípio educativo 

 

Em Turim, Gramsci, marcado por uma grande influência do idealismo, 

começa a escrever os artigos nos jornais e demonstra um especial interesse e 

preocupação com a cultura dos trabalhadores no sentido de que, através dela, 

eles poderiam se tornar independentes da intelectualidade burguesa 

(Manacorda, 2008). 

Gramsci questiona o valor dado à cultura veiculada passivamente através 

de um saber de enciclopédia e denuncia em seus escritos o compromisso 
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burguês, classista e excludente da escola italiana, não possibilitando que filhos 

de proletários possam frequentá-la. Defende uma “cultura educativa” que não se 

limite à informação (Gramsci, 2004, p. 76) e, também, que a classe operária 

adquira uma formação que seja cultural e filosófica e que através de uma 

“associação cultural” possa estabelecer objetivos de classe somados à ação 

política e econômica. Apoia uma concepção de cultura diferente do 

intelectualismo que ele denomina “ofegante e incolor”, e acha que a cultura 

verdadeira é capaz de transformar a realidade, pela compreensão do próprio 

valor na história, na vida e pela compreensão de seus direitos e deveres (Buci- 

Glucksmann, 1990, p. 18). 

Gramsci (2004, p. 58) concebeu a cultura como “organização, disciplina do 

próprio eu interior, apropriação da própria personalidade, conquista de 

consciência superior: é graças a isso que alguém consegue compreender seu 

valor histórico”. Quanto a esta elaboração gramsciana, Manacorda (2008, p. 31) 

assinala que: “o idealismo manifesto dessa concepção, que custou a Gramsci a 

acusação de ‘culturalismo’, não deve, todavia, induzir a erro; ele não é senão a 

razão teórica de uma exigência prática revolucionária e antievolucionista”. 

Gramsci acreditava na criação de uma cultura de democracia operária, que 

deveria estar centrada na educação da classe trabalhadora, tendo como 

proposta seções de instrução dentro da própria fábrica. Seria necessário que os 

trabalhadores adquirissem conhecimentos sobre os processos de produção, 

criando uma cultura onde o saber operário fosse reconhecido e desempenhasse 

o papel de eixo estruturador de suas reivindicações. 

No período anterior à prisão, seus textos têm características bem 

diferentes dos outros jornais socialistas. Suas propostas políticas eram originais 

e concretas, havendo nelas a convicção de que a teoria deve se traduzir em 

fatos e nas ações por ela sustentadas e, para não se tornarem inúteis, devem 

tomar a feição de um método. Há na sua proposta algo da maiêutica socrática. O 

método em Gramsci redunda na educação de massas, em contraposição ao 

modelo discursivo de tribunos. Segundo Fiori (1979), Gramsci se preocupa com 

a cultura e a participação direta dos trabalhadores, acreditando que os 

problemas devem ser analisados metodologicamente. Através da cultura, o 

proletariado toma consciência da sua função histórica e é capaz de criar um 

novo Estado e uma nova sociedade (Togliatti, 1950; Fiori, 1979). 

Segundo Buci-Glucksmann (1990, p. 162), a Revolução Russa foi 

considerada por Gramsci ainda com uma linguagem idealista, uma “revolução 

total”, por incluir uma transformação de costumes e de concepção de vida. Ele 
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acreditava que a revolução socialista da Itália deveria surgir da união dos 

operários e dos trabalhadores do campo, ultrapassando os interesses 

corporativistas. Turim representa, em 1917, o ápice do desenvolvimento operário 

da Itália e, daí, a necessidade da criação de uma atividade cultural ser 

considerada como complemento à atividade política e econômica, o que, na 

concepção de Gramsci, naquele momento, tornaria o movimento proletário mais 

sólido. Até ali as soluções aos problemas surgidos se dão de maneira 

apressada, sem uma real convicção por parte dos envolvidos. Pela urgência das 

resoluções, as diretrizes são respeitadas em função da credibilidade depositada, 

mas falta “convicção íntima”, o que representa uma incoerência para o 

movimento (Gramsci, 2004, p. 124). 

A revolução que destrói o Estado burguês e constrói um novo aparelho 

estatal, sem uma garantia de sobrevivência mínima, é uma revolução destrutiva 

que se manifesta pela raiva e tende a não modificar as relações econômicas 

vigentes por não conseguir passar da organização política do proletariado, 

acabando por recuar em função da reação capitalista. Alguns países que 

viveram esse tipo de revolução, tais como Alemanha, Ucrânia, Hungria, embora 

tivessem as condições externas para tal, não alcançaram a transformação 

comunista. Condições externas como a existência de um Partido Comunista, o 

fim do Estado burguês, sindicatos fortes e armamento do proletariado não foram 

suficientes, porque não havia forças produtivas que pudessem se desenvolver e 

se expandir, não havia movimento de massas proletárias conscientes que 

engrossassem o poder político e, por último, faltou a vontade por parte das 

massas populares de criar, a partir da fábrica, um novo Estado. 

No período de 1920, Gramsci caracterizou a revolução proletária e 

comunista como aquela que é elaborada dentro da própria sociedade, 

favorecendo a liberação de forças proletárias produtivas capazes de organização 

e expansão para, em seguida, desenvolver um trabalho disciplinado de 

construção de uma nova ordem, onde seja possível a modificação das relações 

de produção e distribuição de bens na sociedade com o fim da divisão de 

classes e de poder de Estado (Gramsci, 2004). 

Gramsci defendeu uma maior disciplina e maior produção do trabalho, já 

que a pouca produtividade do trabalhador se daria em função da presença do 

capitalista. Esta era uma visão muito presente na época, nos grupos comunistas. 

A esse respeito, Liguori (2007, p. 65) nos fala da crítica dirigida à Gramsci (por 
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Bruno Trentin12) de ter sido seduzido pelo modelo burguês de produção, e 

acrescenta que havia uma “ilusão”, que partia de Lenin, de que seria possível 

fazer “uso não taylorista do taylorismo”. 

Alguns autores pesquisaram a referida postura de Gramsci em relação à 

organização do trabalho e chegaram à conclusão, segundo Liguori (2007), de 

que não se pode atribuir a Gramsci uma visão reduzida, que era própria da 

Terceira Internacional (1919-1943)13, na qual se defendia uma cultura 

industrialista e produtivista. No entanto, é possível afirmar que Gramsci não fez 

uma reflexão merecida das contradições encontradas no taylorismo. Liguori 

acrescenta que: 

 
[...] a fábrica diante da qual Gramsci se encontra ainda é, parcialmente, uma 
fábrica “pré-fordista”: só muito mais tarde fordismo e taylorismo se afirmarão 
plenamente na Itália, e certamente não é casual que uma nova sensibilidade em 
relação à organização do trabalho por parte do movimento operário só vá emergir 
com o “segundo biênio vermelho”, o de 1968-1969. Mas, sobretudo, deve-se 
lembrar que o peculiar sistema de conselhos do ordinovismo, original em relação 
ao soviético, uma vez que se propõe vincular fortemente Estado e fábrica, política 
e lugar-sujeito da produção, já representa em si um entrave objetivo, uma 
insubordinação implícita à “organização científica do trabalho” (Liguori, 2007, p. 
65). 

 
Sobre o mesmo tema Manacorda (2008, p. 19), que estudou os Cadernos 

antes da edição crítica de Gerratana14, através dos manuscritos, assevera que 

tanto o “americanismo e o conformismo” de Gramsci, cada um representando 

respectivamente, o “industrialismo e o antiespontaneismo”, somado ao trabalho, 

têm como resultado aparentemente paradoxal o “princípio educativo” que 

Gramsci procurava. 

Manacorda (2008, p. 273) coloca que Gramsci só concebe valor na 

espontaneidade e na sinceridade quando há disciplina. Assim, quando se 

pretende concretizar a vontade coletiva, a relação entre governantes e 

governados, embora não deva ser de passividade nem mecânica, necessita ser 

disciplinada, limitando o “arbítrio e a impulsividade irresponsável”. 

 

Portanto, a disciplina não anula a personalidade e a liberdade: a questão da 
“personalidade e liberdade” se apresenta não em razão da disciplina, mas da 
“origem do poder que ordena a disciplina”. Se esta origem for “democrática”, ou 
seja, se a autoridade for uma função técnica especializada e não um “arbítrio” ou 

 
 

12 Bruno Trentin (1926-2007) foi sindicalista e político italiano e secretário geral da Confederação 
Geral do Trabalho da Itália de 1988 a 1994. 
13 A Terceira Internacional (1919-1943) foi uma organização internacional fundada por Lenin e pelo 
Partido Comunista da União Soviética, em março de 1919, para reunir os partidos comunistas de 
diferentes países. 
14 Refere-se à edição dos Cadernos do cárcere organizada no Instituto Gramsci pela equipe de 

Valentino Gerratana e lançada pela editora Einaudi em 1975. 
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uma imposição extrínseca e exterior, a disciplina é um elemento necessário de 
ordem democrática, de liberdade (Gramsci, 2011a, p. 309). 

 
Gramsci definiu o método comunista como uma revolução permanente, já 

que o comunismo está baseado nos princípios do materialismo histórico, em que 

não existe instituição definitiva e absoluta. A história é construída todos os dias, 

numa dialética constante, e Gramsci lembra as palavras de Lenin quando diz 

que se deve preocupar com o momento atual concreto porque este representa o 

elo de uma cadeia que deverá se conectar ao elo seguinte (Gramsci, 2004). 

Após a prisão, com a vitória do fascismo e o fracasso da revolução, 

Gramsci encontra no conhecimento a força propulsora da transformação e diz 

que “é preciso atrair violentamente a atenção para o presente tal qual ele é, se 

quisermos transformá-lo” (Buci-Glucksmann, 1990). 

Mais adiante, no caderno 21, § 5, Gramsci enfatiza o fracasso da cultura 

idealista e sua inexpressiva condição de desenvolver um projeto político 

pedagógico e diz: 

 

Os laicos fracassaram em sua tarefa histórica de educadores e elaboradores da 
intelectualidade e da consciência moral do povo-nação; não souberam satisfazer 
as exigências intelectuais do povo precisamente por não terem representado uma 
cultura laica, por não terem sabido elaborar um “humanismo” moderno, capaz de 
se difundir até nas camadas mais rudes e incultas (como era necessário do ponto 
vista nacional), por se terem mantido ligados a um mundo antiquado, mesquinho, 
abstrato, demasiadamente individualista e de casta (Gramsci, 2002b, p. 44). 

 
A expressão “senso comum” surge nos cadernos e, segundo Liguori (2007, 

p. 100), Gramsci faz uso dela de maneiras variadas, aparecendo no sentido de 

ser a própria “concepção de mundo” de um grupo social e, em outros momentos, 

aparece como o oposto de uma “concepção de mundo desenvolvida e coerente”, 

isto é, seu sentido aparece de forma negativa. 

Liguori (2007, p. 122) nos fala do Gramsci já mais maduro que, diante das 

experiências vividas, repensa a sociedade ocidental e a sua estrutura se dando 

conta do quanto a relação entre economia e política tornou-se cada vez mais 

complexa. Seu conceito de senso comum aparece quase sempre de forma 

negativa nos cadernos e, embora ele tenha certeza do papel de cada um, como 

sujeito coletivo e da vontade coletiva, não descarta a passividade, a inércia e a 

subalternidade como reflexo do senso comum. 

No caderno 11, Gramsci relacionou a concepção de mundo com as fases 

históricas pelas quais a sociedade foi passando e pensou que desenvolver um 

senso crítico é fundamental. Precisamos conhecer a história da filosofia e a 

história da cultura na qual estamos envolvidos. Sem ter consciência da 
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historicidade, das diversas etapas que ela representou e das possíveis 

contradições contidas nestas representações, não podemos cumprir o papel de 

filósofos críticos e coerentes. Cada época gera uma concepção de mundo e a 

reprodução de uma cultura, que diz respeito àquela realidade e aos problemas 

que a ela corresponde (Gramsci, 2011a). 

Por isso, Gramsci considerou tão importante que o homem sistematizasse 

criticamente sua percepção do mundo e que, partindo da história da filosofia, 

percebesse a forma como foi elaborado determinado pensamento e que forças 

atuaram para fixar o pensamento presente. 

Dessa forma, para difundir uma nova consciência que se proponha 

homogênea, é necessário desenvolver várias ações. Uma das mais importantes 

para Gramsci seria a participação de “um centro homogêneo”. Para ele, nem 

todos os sujeitos elaboram da mesma maneira a cultura e a consciência. Um 

determinado conceito que é passado, mesmo que de maneira clara, pode 

suscitar diferentes interpretações. Os intelectuais têm uma maneira própria de 

pensar, que não é inata, mas adquirida, que lhes dá certa “qualificação” para o 

uso da “indução e dedução”, o que não acontece necessariamente com todas as 

camadas sociais (Gramsci, 2010, p. 205-206). 

Gramsci condena a “repetição” mecânica, mas considera importante a 

“repetição sistemática” sem desconsiderar a cultura e as tradições. No entanto, é 

de suma importância que sejam aventados todos os aspectos positivos e 

também as perdas relacionadas ao que se tem como tradicional. O tratamento 

de um tema específico deve ser visto sob vários ângulos e aspectos. Gramsci 

considera que o “trabalho educativo-formativo” deve ter como sustentação a 

realidade e a experiência (Gramsci, 2010, p. 206). 

 

Descobrir a identidade real sob a aparente diferenciação e contradição, e 
descobrir a substancial diversidade sob a aparente identidade, eis o mais delicado, 
incompreendido e, não obstante, essencial dom do crítico das ideias e do 
historiador do desenvolvimento histórico (Gramsci, 2010, p. 206). 

 

Para Liguori (2007, p. 100-101), quando Gramsci se refere ao “centro 

homogêneo de cultura” e ao “trabalho educativo-formativo” é provável que 

estivesse pensando no papel do Partido Comunista, e critica a consideração feita 

pelo “iluminismo” de que todos os sujeitos são iguais. Liguori (2007) reforça que, 

para Gramsci, o senso comum não deve ser pensado como um “inimigo a ser 

vencido”, mas com ele deve-se estabelecer uma relação dialética que tenha 

como proposta questionamentos do tipo socrático, com o objetivo de se 

conquistar um “novo senso comum”. 
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Vázquez (1967, p. 113-114), que demarcou histórica e conceitualmente a 

filosofia da práxis na ideologia marxista, considera a práxis humana 

fundamentada em três vertentes: “como atividade produtiva, atividade 

revolucionária e prática social no processo de conhecimento”. Desse modo, uma 

filosofia da práxis gramsciana é coerente com o seu pensamento revolucionário, 

que associa revolução à cultura no âmbito dos processos produtivos. 

Gramsci questionou se, toda filosofia, em algum momento da sua 

construção teórica, seria “especulativa” e se esse fato seria um problema 

histórico, por ser toda concepção de mundo “especulativa” no seu ápice ou em 

seu declínio, e traduz seu pensamento a respeito: 

 
[...] que toda cultura tem o seu momento especulativo ou religioso, que coincide 
com o período de completa hegemonia do grupo social do qual é expressão, e 
talvez coincida precisamente com o momento no qual a hegemonia real se 
desagrega na base, molecularmente, mas o sistema de pensamento, justamente 
por isto (para reagir à desagregação), aperfeiçoa-se dogmaticamente, torna-se 
uma “fé” transcendental (Gramsci, 2011a, p. 198-199). 

 

Um aspecto relevante no seu pensamento foi o de considerar o trabalho 

como princípio educativo. Gramsci, durante a ocupação das fábricas em 1920, 

foi descrito, segundo Liguori (2011, p. 262), como um “chefe ‘capaz de escutar’ 

os operários” e de compreender os seus problemas. Conhecia o cotidiano e a 

psicologia daqueles trabalhadores. Junto com os companheiros de L’Ordine 

Nuovo viveu com os operários uma relação de intensa proximidade. Conheceu 

de perto a organização do trabalho na fábrica da Fiat, aprendeu, ensinou e 

dirigiu na escola operária. 

L’Ordine Nuovo representava, naquele momento, um guia e cumpria o 

papel de um partido. Nesta relação entre os trabalhadores e o jornal aparecia a 

espontaneidade. Como se observou anteriormente, Liguori (2011, p. 263) fala da 

colocação de Gramsci no caderno 3, sobre a acusação feita, em relação ao 

caráter “espontaneísta” do movimento de Turim, onde mostrava claramente o 

teor educativo impresso na direção desenvolvida nas relações oriundas da 

realidade, dos problemas vividos, da maneira de cada um ver o mundo. Uma 

relação que partia da “espontaneidade”, mas que tinha na educação a sua 

continuidade, alcançando uma “direção consciente”. 

Quando no cárcere, ao desenvolver o tema sobre os intelectuais no 

caderno 12, Gramsci deixa claro que através do trabalho é possível uma 

proposta de formação de trabalhadores, que possa gerar seus próprios 
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intelectuais, capazes de avaliar e intervir no processo de produção visando uma 

transformação. 

Ao considerar o trabalho como categoria formativa, Marx reconhece a 

possibilidade de transformação, na medida em que o trabalhador representa a 

atividade que é desenvolvida num processo de interação com outros 

trabalhadores e com a própria experiência vivida através do trabalho. O que 

significa para Souza (2009, p. 59): 

 

Trabalhar implica uma relação de transformação sobre algo no mundo, requer 
uma ação transformadora singular e subjetiva sobre a realidade. Demanda 
operações inteligentes de ação de um sujeito sobre o objeto. Não há sujeito 
operando de forma passiva e mecânica uma tarefa prescrita. O pensamento sobre 
a atividade tem uma dupla tarefa: a inteligibilidade e a ação são indissociáveis. A 
atividade de trabalho desafia os trabalhadores a uma busca constante de 
invenções e reinvenções. Há uma dialética interna, subjetiva, em conferir um novo 
sentido permanente à autocriação humana. O homem, por meio do trabalho, está 
em constante relação consigo próprio e com outros homens, por meio da reflexão 
e da ação. O trabalho é, portanto práxis material e, sobretudo, práxis humana 
individual e coletiva. 

 
Em suas reflexões no caderno 10, segundo Manacorda (2008, p. 270), 

amplia a dimensão pedagógica de sua teoria e relaciona pedagogia com política, 

colocando a filosofia como aquela que torna possível uma luta cultural, capaz de 

mudar um pensamento popular. Gramsci também faz um paralelo com a relação 

professor-aluno, onde se estabelece uma troca entre os dois, sendo o professor, 

também aluno e, o aluno, professor. No entanto, não significa que ele limite as 

relações pedagógicas às relações escolares. 

Para Souza (2009), Gramsci deixa claro a sua concepção do trabalho 

como princípio educativo e como proposta de formação de trabalhadores. Para 

ele, a formação de intelectuais orgânicos proporciona a análise e a intervenção 

sobre as formas geradas pelas bases materiais e não materiais de produção, 

com o objetivo de transformação. Em suas próprias palavras: “Todo grupo social 

[...] cria para si, ao mesmo tempo, organicamente, uma ou mais camadas de 

intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da própria função, não 

apenas no campo econômico, mas também no social e político” (Gramsci, 2010, 

p. 15). 

Para aguçar a percepção a respeito do homem e revolucionário em 

Gramsci, repasso o que Manacorda (2008, p. 76-77) nos conta sobre o conflito e 

a reflexão feita no cárcere a respeito da cultura e a formação tradicional 

humanística; e a cultura e a formação mecânico-matemática moderna do tipo 

americana, que envolve a educação de seu filho Delio. Gramsci coloca em 

dúvida a capacidade da cultura moderna e questiona se não torna o homem “um 
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pouco seco e maquinal, burocrático”. Na realidade, Gramsci rejeita as duas 

formas e, em uma série de cartas, demonstra a dificuldade de conciliar sua forte 

moral com o desenvolvimento urbano de característica industrial. E fazendo um 

paralelo, em uma carta a Tatiana, escrita em 22 de abril de 1929, refere-se 

ludicamente às sementes de rosas que ele havia plantado no pátio do presídio: 

 

Todos os dias me vem a tentação de puxá-las um pouquinho a fim de ajudá-las a 
crescer, mas permaneço incerto entre as duas concepções de mundo e de 
educação: se devo ser rousseauniano e deixar em paz a natureza que não se 
equivoca, mas é ,ou se devo ser voluntarista e forçar a natureza introduzindo na 
evolução a mão habilidosa do homem e o princípio da autoridade. Até agora a 
incerteza não se dissolveu e na minha cabeça debatem-se as duas ideologias 
(Gramsci, 2005a, p. 334 [CC, n. 148). 
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5. 
A influência de Gramsci no Modelo Operário Italiano (MOI) 
e no Movimento da Reforma Sanitária Brasileira (MRSB) 

 
 
 

A origem do Modelo Operário Italiano (MOI) se deu a partir do movimento 

operário na Itália que se iniciou na Confederazione Generale Italiana del Lavoro 

(CGIL)15, no fim da década de 1950 e início da década de 1960, cuja principal 

bandeira de luta era o controle da nocividade dos ambientes de trabalho. 

Influenciado pelo número alarmante de acidentes de trabalho, nas décadas 

de 1950 e 1960, que atingiram a marca de um milhão e meio, por ano, e se 

encontravam em ascensão, o movimento nasceu com a proposta de romper com 

o paradigma no qual a defesa da saúde ficava exclusivamente a cargo das 

instituições oficiais. 

A partir de 1961, o movimento operário assume um formato mais 

organizado com a concorrência dos próprios trabalhadores, sindicalistas, 

técnicos e outros atores sociais no campo da política. 

Todo o processo desenvolvido com o propósito de criação do modelo foi 

sempre acompanhado pela ideia da necessidade fundamental de um 

envolvimento ativo e responsável dos trabalhadores, junto com os técnicos, e 

pela implicação da saúde não como reivindicação, mas sim como algo a ser 

construído com a participação direta dos trabalhadores, através da 

conscientização do significado da própria saúde, como salvaguardá-la e quais os 

meios utilizáveis para preservá-la no ambiente de trabalho. 

Em 1972, uma Convenção promovida pelas Federações CGIL-CISL-UIL 

(Confederazione Generale Italiana del Lavoro - Confederazione Italiana Sindicati 

Lavoratori - Unione Italiana del Lavoro), em Rimini, fez o primeiro balanço das 

experiências vividas e ficou claro para os sindicatos o valor da centralidade da 

fábrica na luta pela mudança, por tornar-se um laboratório vivo, onde se 

experimenta e se aplica, o que possibilita a elaboração de novos modelos de 

produção e diferentes condições de trabalho e de vida. A opinião dos 

trabalhadores e as suas experiências deixaram de ser apenas uma impressão e 

 

15 A Confederação Geral do Trabalho da Itália é um sindicato nacional com sede na Itália. É o 
sindicato italiano mais importante desde a sua criação em 1944. Atualmente, o CGIL é o segundo 
maior sindicato da Europa, depois da DGB alemã (Deutscher Gewerkschaftsbund - Confederação 
Sindical Alemã em tradução livre), que tem mais de 6 milhões de membros. O CGIL é afiliado à 
Confederação Sindical Internacional e à Confederação Sindical Europeia e é membro do Comitê 
Consultivo Sindical da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). 
Fonte: https://www.dgb.de/. Acesso em: 04 jul. 2020. 

https://www.dgb.de/
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passaram a ocupar o lugar destinado ao conhecimento científico com a função 

de instrumento de transformação. 

Nesse processo, a classe trabalhadora italiana amadureceu uma 

consciência de luta pela saúde, percebendo-se não mais objeto de investigação 

sanitária, mas sujeito de construção de outra (nova) política de saúde voltada 

para as relações saúde-trabalho. 

Neste capítulo pretendo analisar a relação entre a construção do MOI e o 

Movimento da Reforma Sanitária Brasileira (MRSB) a partir de uma 

conscientização histórica e política, como sugere Gramsci em sua obra, a 

possibilidade de uma proposta de direção que parta de uma organização, não 

necessariamente tradicional ou oficial, mas oriunda de ideias de grupos que 

percebam na sua prática profissional cotidiana o potencial de luta no trabalho e a 

representação da saúde-educação neste contexto. 

Gramsci (2011b, p. 196) no caderno 3, § 48, observou o valor da 

“espontaneidade” nos movimentos operários de seu tempo, mas também não 

deixou de refletir em seus textos sobre os limites a que estão submetidos os 

grupos subalternos quando não há uma “direção consciente”. Acredita que esta 

direção tem seu início na espontaneidade, mas se fortalece na educação onde 

encontra meios de garantir a sua continuidade. Para o filosofo sardo, é 

necessário desenvolver uma “autoconsciência crítica”, isto é, que seja histórica e 

política, que possa contar com organizadores e dirigentes; e acrescenta no 

caderno 11, § 12, que para que um grupo se destaque e se torne independente 

“para si” é imprescindível que se organize e que, o aspecto teórico da ligação 

entre teoria e prática, “se distinga concretamente em um estrato de pessoas 

‘especializadas’ na elaboração conceitual e filosófica” (Gramsci, 2011b, p. 104). 

Gramsci avalia que este é um processo longo, difícil e repleto de contradições. 

Na década de 1970, no Brasil, os Partidos Comunistas exerciam uma forte 

influência no debate político dos intelectuais e, ao mesmo tempo, havia o 

predomínio, dentro desses partidos, de uma leitura “determinista” do marxismo. 

Possivelmente, a evidente presença do pensamento de Gramsci neste período, 

nas pesquisas, se deu como contraponto a esta tendência. No entanto, o maior 

impacto, se deu na década de 1980, quando ficou mais evidenciada a influência 

do autor no Brasil (Saviani, 2005; Simionatto, 2011). Ponto fundamental é o fato 

de que no pensamento marxista de Gramsci e na sua militância encontram-se 

questões que, ainda hoje, são relevantes e que vieram ao encontro das nossas 

necessidades de transformações. 
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Paralelamente, o debate desenvolvido no Brasil e em diversos países 

sobre o campo das relações saúde-trabalho, entre as décadas de 1960 a 1980, 

discutia a necessidade de se buscar novas alternativas de enfrentamento da 

nocividade dos ambientes de trabalho, com a criação de novas metodologias de 

intervenção. Um dos enfoques relevantes no debate era a participação do 

trabalhador como protagonista imprescindível na luta, o que nos reporta às lutas 

operárias na Itália nos primeiros anos do século XX, em que Gramsci, com sua 

militância e formulações político-filosóficas, havia participado intensamente e 

influenciado na criação de metodologias de ação e cotejamento teórico com os 

acontecimentos. 

Podemos perceber que o pensamento de Gramsci se tornou mais presente 

no Brasil na proporção em que os movimentos sociais e políticos pressionavam 

o fim da ditadura militar no país, no período de 1964 a 1985, fazendo com que o 

filósofo italiano se tornasse uma referência da esquerda, já que encontramos em 

sua práxis o valor imprescindível do protagonismo dos sujeitos, sua direção e 

sua organização para que seja possível a transformação da sociedade. 

 
 

5.1. 
Modelo Operário Italiano (MOI) 

 

A riqueza dos movimentos dos trabalhadores, em suas lutas por mais 

direitos, fortaleceu a classe trabalhadora e suas organizações no final do século 

XIX e início do século XX. Entretanto, as duas guerras mundiais (1914-1918; 

1939-1945), com o surgimento do fascismo em vários países, especialmente na 

Itália, cenário de nossa discussão, enfraqueceram a luta operária neste período. 

País vencido na Segunda Guerra Mundial, a Itália, em seu processo de 

reconstrução nos anos 1950 e 1960, exibia altíssimos índices de acidente de 

trabalho. Dados do anuário Notizie statistiche dell’Inail, de 1954, mostravam que 

os acidentes de trabalho superavam um milhão de casos anuais. De 1953 a 

1962 o aumento dos acidentes de trabalho na indústria italiana foi de 80%. Em 

1964 reportava-se um acidente de trabalho a cada 20 segundos, uma invalidez 

permanente a cada dez minutos e 15 mortes por dia: “un infortunio ogni venti 

secondi; un invalido permanente ogni dieci minuti, quindici morti per infortuni sul 

lavoro ogni giorno”16 (Belli, 2001, p. 67). 

 

16 Em tradução livre: “uma lesão a cada vinte segundos; um inválido permanente a cada dez 
minutos, quinze mortes por acidentes de trabalho todos os dias”. 
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Este fato colocou a reconstrução do país em confronto com a reconstrução 

da sua classe operária, sua organização e sua luta, no período em que se 

consolidava a divisão do mundo pós-guerra nos dois blocos ideológicos da 

Guerra Fria. À maneira da época da militância de Gramsci, 40 anos antes, o 

sindicalismo operário italiano, após a Segunda Guerra Mundial, era fortemente 

vinculado ao PCI que, no período da Guerra Fria, chegou a ser o maior partido 

comunista do ocidente fora do bloco soviético. Pelo fato de ostentar uma força 

político-partidária considerável no contexto italiano, o PCI contribuiu para o 

fortalecimento da luta operária, cujo foco foi muito marcado sobre a “saúde nas 

fábricas”, especialmente em virtude da gravidade dos indicadores de acidentes 

de trabalho (Paiva; Vasconcellos, 2011). 

Durante os debates promovidos pelos sindicatos e partidos políticos sobre 

as relações capital-trabalho na década de 1950, a saúde nas fábricas era um 

tema recorrente e, no ano de 1954, a Confederazione Generale Italiana del 

Lavoro (CGIL) introduziu o tema “Retorno à fábrica”, para que seus sindicatos 

afiliados envidassem negociações com os patrões sobre as relações de trabalho 

(Alonso, 2007). 

Berlinguer (1983) assinala o dilema de se escolher, naqueles anos, entre 

emprego ou luta pela saúde. Sindicatos e trabalhadores aceitavam 

passivamente os riscos à saúde, por obterem compensações salariais de horas 

extras, indenizações e adicionais de risco no trabalho. 

Por certo, ainda não havia nascido uma identidade da classe trabalhadora 

italiana que reconhecesse sua força de luta, na qual sobressairia a questão da 

saúde que, tempos depois, viria a servir como paradigma de mudanças na forma 

de intervir sobre os problemas de saúde no trabalho. 

A consciência e o amadurecimento político e cultural do operariado 

italiano, que ocorreu nos anos 1950, culminaram, na década de 1960, com a 

mobilização da classe trabalhadora vinculada ao tema “exploração = doença e 

ação coletiva = mais saúde” (Berlinguer,1983, p. 17). 

Nesse contexto, com o direcionamento que o sindicalismo operário 

assumia, tornou-se imperioso conhecer a realidade do processo produtivo em 

seus meandros, a organização do trabalho, seus tempos e movimentos, as 

condições e o ambiente de trabalho e toda a diversidade de variáveis envolvidas. 

Era necessário desenvolver investigações que, por força de sua motivação 

operária, se tornasse participativa, criando estratégias de proteção física e 

psíquica para os trabalhadores. 
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À prevalente cultura proletária e patronal de monetarização do risco – 

exposição ao risco em troca de dinheiro (Alonso, 2007; Berlinguer, 1983) – 

interpunha-se um movimento que precisaria superar o desejo arraigado do 

operariado de receber um pagamento para continuar se expondo aos riscos, 

adoecendo e morrendo no trabalho. 

O movimento que foi se delineando, pouco a pouco, teve a participação e 

colaboração de diversos personagens, muitos deles anônimos, que ajudaram a 

construir essa história. Contudo, entre os inúmeros trabalhadores, sindicalistas, 

estudantes, técnicos, políticos e militantes partidários que participaram do 

movimento, alguns personagens se destacaram por sua devotação e liderança, 

como Gastone Marri (sindicalista e mentor do modelo), Ivar Oddone (médico e 

mentor do modelo), Giovanni Berlinguer (médico do trabalho e parlamentar do 

PCI), além do próprio PCI que cumpriu um papel fundamental na luta, 

influenciando profundamente na política do país nesse período (Vacca, 2007). 

As transformações que principiavam a ser pretendidas tinham os próprios 

trabalhadores como protagonistas da condução das lutas, auxiliados pelos 

sindicalistas e técnicos. Dentro da CGIL, em torno de 1961, como resultado do 

movimento operário, nascia um modelo de controle da nocividade do ambiente 

de trabalho, cuja face marcante foi o reconhecimento, por parte dos próprios 

trabalhadores, do poder do seu saber e o potencial transformador a partir desse 

saber (Alonso, 2007; Berlinguer, 1983). “O Modelo Operário Italiano nasceu com 

a proposta de modificar conceitos e romper com o paradigma no qual a defesa 

da saúde deveria ficar a cargo das instituições oficiais” (Paiva; Vasconcellos, 

2011). Desse modo, o saber operário revestiu-se de importância essencial na 

transformação dos ambientes de trabalho, pois a experiência operária tinha 

informações e impressões da realidade vivida que ninguém mais o tinha (Alonso, 

2007). 

Na observação de Oddone et al. (1986, p. 28) “a classe operária contrapõe 

à tendência patronal uma alternativa: um ambiente de trabalho no qual não só 

esteja ausente qualquer fator nocivo, mas onde também sejam satisfeitas as 

exigências do homem”. Com esse espírito, o processo de criação do modelo foi 

acompanhado pelo envolvimento ativo e responsável dos trabalhadores, 

entendido como necessário para o seu êxito. Com a riqueza dos inúmeros 

debates, a valorização dessas experiências foi impulsionando gradativamente 

uma nova cultura e estratégia sindical de luta pela saúde (Alonso, 2007). 
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Os primeiros passos foram dados quando, após denúncia dos 

trabalhadores, foi identificado por meio de debates e entrevistas na Farmitalia17, 

por trabalhadores, sindicalistas e técnicos as causas da nocividade ambiental e 

as características do seu processo produtivo. Em seguida, outras experiências 

sucederam-se na Fiat Mirafiori e, mesmo tendo algumas dessas lutas ficado 

inconclusas, tornou-se visível a possibilidade real de aliança entre técnicos e 

operários na direção da mudança. Em 1961, um dos convênios realizados entre 

patrões e o sindicato adotou reivindicações revolucionárias, como a utilização de 

substâncias menos nocivas; diversas medidas preventivas; criação de comissão 

ambiental; rodízio e pausas nos trabalhos de risco; direito do sindicato intervir 

com peritos externos (Alonso, 2007; Oddone et al., 1986). 

Gastone Marri18 observa que, em 1963, já havia material teórico suficiente 

para iniciar um debate mais qualificado do sindicato e trabalhadores em relação 

a alguns temas: adaptação às condições de trabalho; indenização em detrimento 

da prevenção; eficácia do controle interno das condições de trabalho, maquinário 

e outros componentes; legislação sobre doenças do trabalho; relação homem- 

máquina; exigências psicossomáticas dos trabalhadores (Belli, 2001). 

Com a evolução do movimento foi criado, por um grupo de operários, 

sindicalistas, estudantes e técnicos, em Turim, em 1964, o primeiro centro de 

luta contra a nocividade no trabalho. Logo, em Milão, foi criado o segundo e mais 

quatorze foram criados em seguida. Seu objetivo era o de construir um centro de 

memória da luta, em princípio de modo informal, que se propunha a estudar o 

controle da nocividade do ambiente, as doenças, os efeitos da fadiga, os 

agentes químicos e a silicose, entre outros estudos importantes (Alonso, 2007). 

Os centros nos rememoram a palavra de Gramsci em um de seus artigos 

no L’Ordine Nuovo: “Somente de um trabalho comum e solidário de 

esclarecimento, de persuasão e de educação recíproca é que nascerá a ação 

concreta de construção” (Gramsci, 2004, p. 245). 

A par dos inúmeros debates, a experiência e colaboração de Ivar Oddone19 

contribuiu de forma decisiva, situando a saúde não como reivindicação, mas 

como algo a ser construído pelos trabalhadores, com sua participação direta, 

conscientização e ressignificação da saúde no ambiente de trabalho (Belli, 

2001). 

 
17 Companhia farmacêutica italiana fundada em 1935. 
18 Gastone Marri (1921-2006) foi uma liderança sindicalista e mentor do “modelo italiano” de 
defesa da saúde no trabalho nas décadas de 1960 e 1970. 
19 Ivar Oddone (1923-2011) era médico e psicólogo e, também, um dos mentores do “modelo 
italiano”. 
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A necessidade de obter um maior conhecimento sobre as condições de 

trabalho, a partir da percepção dos operários, culminou com uma iniciativa do 

PCI, em 1967, no sentido de realizar um inquérito nas fábricas. Por intermédio 

de entrevistas e aplicação de questionários, foi feito um amplo levantamento das 

reais condições de trabalho no interior das fábricas. Os pontos de vista dos 

operários retrataram a realidade da exploração e sua repercussão sobre a 

saúde, demonstrando claramente a conivência dos órgãos do aparelho de 

Estado responsáveis pela proteção do trabalhador (Berlinguer, 1983). Segundo 

Paiva e Vasconcellos: 

 

A participação ativa do trabalhador, o conhecimento e a sua autonomia 
possibilitaram, pouco a pouco, a construção do conceito de não delegação, cujo 
significado implica em não delegar à técnica tradicional e instituída e à gestão 
político-institucional o direito do controle das condições do ambiente de trabalho 
(Paiva; Vasconcellos, 2011, p. 387). 

 

Um dos principais pilares conceituais do modelo: a validação consensual 

dos problemas e suas soluções foi se consolidando, pouco a pouco. A busca de 

consenso entre os próprios trabalhadores e, em seguida, destes com os 

técnicos, tais como os médicos, foi gradualmente possibilitando a validação de 

parâmetros dos riscos à saúde e, ainda, das condições de trabalho em 

determinadas situações e atividades, como, por exemplo, a utilização de 

determinadas substâncias. Desse modo, o emprego de instrumental técnico 

validado acabou por tornar-se capaz de sustentar ao longo do processo as 

reivindicações do operariado (Alonso, 2007; Belli, 2001). 

Em 1968 foi realizado um convênio regional de Medicina Preventiva e 

Ambiente de Trabalho, em Ravenna, com a participação de Ivar Oddone que 

discorreu sobre os princípios norteadores do modelo. Na ocasião, ficou patente o 

papel do sindicato e ressaltou-se que tanto a validação consensual quanto a não 

delegação (validazione consensuale e la non delega) não são princípios de luta 

e ação que acontecem espontaneamente, mas somente tornam-se capazes de 

mudar a realidade se for demonstrado com firmeza e de forma clara o seu 

objetivo. Na fábrica, cabe ao sindicato identificar grupos homogêneos de 

trabalhadores expostos aos mesmos riscos à saúde (gruppi operai omogenei), 

subsidiar as análises ambientais fornecendo modelos e suas estruturas e 

sistematizar as informações recolhidas pelos grupos. Estas, obtidas pela 

observação espontânea visando a busca de soluções, passam a ser os fatores 

de contestação e negociação para a criação de um sistema permanente de 
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controle das situações causadoras dos problemas que afetam a saúde dos 

operários (Belli, 2001, p. 141). 

A ideia de grupo operário homogêneo, com o grupo de trabalhadores 

submetidos às mesmas, ou similares, condições de trabalho, assumiu um 

protagonismo no sentido de avaliar os riscos e perigos nas fábricas e se 

consolidou como instância capaz de sugerir e exigir as modificações 

necessárias. A rigor, o grupo operário homogêneo tornou-se o principal 

interlocutor político e “científico” do processo. 

 

A síntese desses conceitos que surgiam, enquanto palavras de ordem de uma 
nova luta, foi retratada no lema “A saúde não se vende nem se delega: se 
defende”. Essa emblemática sentença passou a ser a marca do movimento, 
aparecendo em cartazes, periódicos sindicais (Maccacaro, 1980) e publicações, 
como no título do livro de Alonso (2007), em que é narrada a trajetória do modelo 
operário. (Paiva; Vasconcellos, 2011, p. 388). 

 

Um dos principais resultados das observações empíricas dos operários, 

especialmente no âmbito de sua atuação no grupo homogêneo, foi o mapa de 

riscos. Hoje consagrado em vários países do mundo, inclusive no Brasil, o mapa 

de riscos passou a ser o principal instrumento, criado pelos próprios 

trabalhadores, para realizar as análises metodológicas qualitativas do ambiente, 

do processo e das condições de trabalho nas fábricas. Atualmente, o mapa de 

riscos é utilizado em outros setores da economia e não somente no setor fabril. 

Um fator relevante do mapa de riscos foi o estímulo à participação do 

trabalhador ao ver-se identificado no instrumento. A representação estampada 

no documento impresso e validado consensualmente legitimava a correlação 

entre o estado de saúde dos operários e a exposição ao risco correspondente. 

“Al leerlo, los trabajadores encontraban reflejado su estado de salud y su 

relación con la exposición a riesgos. Fue un elemento que incitaba a la 

participación”20 (Alonso, 2007, p. 20). 

As diversas conquistas foram ocorrendo gradativamente, especialmente a 

partir do biênio 1968-1969. Uma delas, a eliminação, ou expressiva diminuição, 

da monetarização do risco (recebimento de adicionais de insalubridade) nos 

novos contratos de trabalho firmados no período. Outra conquista foi a exigência, 

por parte dos trabalhadores, do controle sobre as condições de trabalho nocivas 

à saúde. E, ainda, conquistou-se o poder de intervenção dos trabalhadores em 

todas as situações capazes de afetar sua integridade física e psíquica, 

estabelecendo-se acordos para uma menor exposição aos riscos, por meio de 

20 Em tradução livre: “Ao lê-lo, os trabalhadores encontraram seu estado de saúde e sua relação 
com a exposição a riscos. Foi um elemento que incentivou a participação”. 
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rodízios, redução de carga horária, alterações de ritmo, colocando a exposição 

ao risco trocada por salário em posição indesejável (Berlinguer, 1983). 

Todo esse movimento culminou, em 1970, com a promulgação do Estatuto 

dos Trabalhadores (Lei nº 300)21. Seu conteúdo proibia acertos promovidos 

pelos patrões que envolvessem absenteísmo, doenças ou acidentes de trabalho 

e, ainda, determinava o seu controle por intermédio dos serviços públicos de 

inspeção. Os trabalhadores tinham direito, por meio de seus representantes, de 

controlar a aplicação de normas para a prevenção de acidentes e de doenças 

profissionais e de promover investigações, elaborações de propostas e execução 

de medidas de proteção da saúde. 

Além dessa conquista, agregaram-se outras situações que favoreceram a 

consolidação do movimento e seu modelo de intervenção. Podem ser citadas: 

uma nova consciência de juristas e médicos sobre essas questões; a ideia de 

que a lei poderia ser aprimorada e ampliada; a realização de inquéritos com a 

participação de trabalhadores e técnicos; e o engajamento da sociedade local no 

controle das intervenções sanitárias. À ideia de que a saúde deveria ser 

protegida “como direito fundamental do indivíduo e interesse da coletividade”, 

como determina o art. 32 da Constituição Italiana, corresponde a proposta de um 

novo modelo de proteção à saúde, em que a participação da comunidade 

referenda a regulação da relação homem-ambiente. Berlinguer assim expressa o 

que caracterizou como vanguarda: 

 
[...] o Estatuto dos Trabalhadores e alguns contratos coletivos firmados na Itália 
entre 1969 e 1973 são conquistas de vanguarda, no que diz respeito ao mundo 
capitalista. [...] Há entretanto alguns conceitos, algumas aquisições teóricas, que 
nasceram da experiência desses anos (e, portanto, radicadas nas massas) cujo 
valor transcende provavelmente o tema saúde e ultrapassa as fronteiras italianas. 
Creio que se os nossos filósofos [...] estivessem mais atentos à evolução da 
relação entre capital e trabalho, entre ciência e sociedade; [...] poderiam ser 
retiradas das lutas pela saúde conduzidas na Itália nesses anos, algumas 
indicações interpretativas de valor internacional para argumentos antigos que hoje 
suscitam debates apaixonados: a democracia como participação de massa; a 
relação ciência-trabalho e ciência-poder; os valores humanos na tecnologia 
moderna; a relação homem-ambiente (Berlinguer, 1983, p. 23-24). 

 
Em 1972, em Rimini, foi realizada uma conferência para a avaliação do 

período de 1968-1971 com a participação de delegados, sindicatos e técnicos de 

saúde na busca de sintetizar e elaborar um plano de ação que pudesse tratar da 

questão do ambiente do trabalho. Os pontos levantados no evento 

21 Lei nº 300, de 1970, da Itália, conhecida como Statuto dei Lavoratori (Estatuto dos 

Trabalhadores). Norme sulla tutela della libertà e dignità dei lavoratori, della libertà sindicale e 
dell’attività sindicale nei luoghi di lavoro e norme sul collocamento (Em tradução livre: Regras sobre 
a proteção da liberdade e dignidade dos trabalhadores, liberdade sindical e atividade sindical no 
local de trabalho e regras de colocação). 
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ultrapassaram um plano de negociação e representaram “um plano orgânico de 

intervenção”, recuperando experiências e formulações dos anos antecedentes 

nas fábricas. A Conferência Nacional de Rimini: “A defesa da saúde nos locais 

de trabalho”, deixou claro para os sindicatos o valor da fábrica como potencial 

político e cultural dos trabalhadores, lugar de experiência, aplicação e 

transformação, sem delegação (Oddone et al., 1986, p. 79). Ficou patente nesse 

histórico encontro a consolidação de algumas conquistas, das quais podemos 

destacar: o reconhecimento e a socialização de um saber emanado dos 

trabalhadores; o princípio de não delegar aos técnicos a decisão sobre o que 

fazer para transformar e a validação consensual; a priorização de um 

comportamento prevencionista; o direito à informação; e a reestruturação do 

poder público em função do novo processo. 

Laurell (1984, p. 32), em sua análise sobre a importância da luta italiana 

pela saúde do trabalhador ressalta que: 

 
La concepción que se perfila en el Modelo Obrero más claramente es la 
subjetividad-experiencia obrera como conocimiento latente acumulado, resultado 
del vivir y actuar en determinada realidad, cuyo portador es el grupo homogéneo, 
o sea, la colectividad que comparte esa realidad.22 

 
No quadro, a seguir, listei 12 dos principais pontos decididos na 

conferência correlacionando-os com as conquistas categorizadas como 

expressões relevantes do MOI, mais diretamente ligadas a cada um dos pontos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

22 Em tradução livre: “A concepção delineada no Modelo Operário Italiano é mais claramente a 
experiência da subjetividade-trabalhador como conhecimento latente acumulado, resultado de 
viver e agir em uma determinada realidade, cujo portador é o grupo homogêneo, ou seja, a 
coletividade que compartilha essa realidade”. 
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Quadro 1 

Conferência Nacional de Rimini, 1972: correlação entre 12 pontos decididos e 
categorias relevantes do MOI 

Pontos decididos na Conferência Expressões relevantes de conquistas do MOI 

Conheci 
mento 
Saber 

operário 

Não 
delegação 

Valid. 
consenso 

Preven 
ção 

Direito 
à 

Informa 
ção 

Poder 
público 

1 - Não monetização da saúde e do risco SIM SIM SIM SIM SIM 

2 - Intervenção do sindicato quanto à 
localização, projeto e construção das 
novas fábricas 

SIM -- SIM SIM -- 

3 - Avaliação crítica da legislação sobre 
prevenção a nível civil e penal e de todas 
Instituições que tratam da medicina 
ambiental, assim como o estabelecimento 
de uma nova relação com a Magistatura 

SIM -- SIM SIM SIM 

4 - Capacitação dos grupos homogêneos, 
estímulo à participação na descoberta de 
riscos e danos e elaboração das 
modificações necessárias 

SIM SIM SIM SIM -- 

5 - Conquista de conhecimento dos 
Conselhos de fábrica em matérias 
consideradas de competência patronal 
(acidentes e doença profissional). 

SIM SIM SIM SIM -- 

6 - Troca de experiências e iniciativas 
isoladas através de uma coordenação 
política 

SIM SIM SIM SIM -- 

7 - Investimento no problema do ambiente 
relacionado às categorias de serviços e 
de emprego público 

SIM -- -- -- SIM 

8 - Ação sindical regionalizada e 
direcionamento para que as instituições 
locais coordenem as ações que garantam 
a utilização das estruturas sanitárias 
programadas. 

-- -- -- -- SIM 

9 - Relacionamento orgânico com os 
técnicos de saúde com o objetivo de 
responsabilização da troca de 
experiências, enriquecimento de conteúdo 
e substituição das técnicas patronais 

-- SIM -- -- SIM 

10 - Constituição do Centro de 
Documentação Nacional assegurando a 
socialização do conhecimento e das 
experiências e a criação de centros 
unitários de coordenação contra a 
nocividade para que técnicos possam 
orgânicamente se inserir 

SIM -- -- SIM SIM 

11 - Promoção de atividades formativas 
específicas sobre saúde e ambiente 

SIM -- -- SIM -- 

12 - Presença da Patronal nos locais de 
trabalho visando unir a ação de pesquisa 
sobre danos e riscos do trabalho com a 
questão da indenização e ressarcimento 

SIM -- -- SIM SIM 

Fonte: Elaboração da autora, baseado em Oddone et al., 1986. 
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Dentre as conquistas dos trabalhadores italianos, nesse processo, 

sobressai o fato de terem sido protagonistas numa luta que transcendeu a Itália. 

Também em outros países, com a introdução do mapa de risco, fruto das 

observações dos próprios trabalhadores, suas experiências passaram a ser 

observadas e respeitadas, deixando de ser mera impressão para ocupar um 

lugar destinado ao conhecimento científico, com a função de servir como 

instrumento de transformação. “A classe operária adquire capacidade 

hegemônica por ser a classe produtora, a classe mais espoliada e atingida, mas 

também a mais consciente das causas da exploração e da insalubridade, aquela 

capaz de liberar, consigo mesma, o restante dos homens” (Berlinguer, 1983, p. 

63). 

Maccacaro (1980) observa que se a medicina do capital existe para 

administrar a patologia do capital, a saúde da classe operária deve requerer uma 

medicina da classe operária, em que esta se expresse como sujeito médico e 

político. Ao insuficiente controle sanitário deve se juntar o controle social, em que 

ambos se contraponham a uma medicina baseada na “gestión farmacológica de 

los problemas sociales” e à ideia de que a rebelião contra o estado natural das 

coisas é uma forma de doença. Nesse sentido, a medicina não seria curativa 

nem preventiva, mas “quizá solamente calmante y marginante” (Maccacaro, 

1980, p. 80). 

Essa luta, em que o trabalhador tomou consciência de si próprio como 

parte fundamental do processo de produção e do desenvolvimento econômico, 

que irrompeu na Itália como “explosão de uma consciência específica” nos anos 

1960, possibilitou algumas descobertas relevantes, entre elas, a de que ao se 

mudar o sujeito do discurso muda-se o próprio discurso. Outra descoberta para 

os trabalhadores foi a dimensão mental do complexo “bienestar-malestar”. E, 

quanto ao caráter metodológico, a descoberta de que o grupo operário, a 

pesquisa de fábrica e a relação entre fábrica e região, ocupam e se tornam um 

“lugar” social (Maccacaro, 1980, p. 83-84). 

 
Podemos concluir que a classe trabalhadora italiana amadureceu a consciência de 
luta pela saúde percebendo-se não mais objeto de investigação sanitária, mas 
sujeito de construção de uma política de saúde, onde são encontrados pontos 
fundamentais discutidos nessa luta, como enfocou Franco Basaglia com outros 
autores no livro La salute in fabbrica. Per una linea alternativa di gestione della 
salute nei posti di lavoro e nei quartieri (Paiva; Vasconcellos, 2011, p. 391; grifo 
meu). 
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O livro de Basaglia e outros, em sua edição mexicana de 1980 (a partir da 

tradução da edição italiana original de 1974), assinala alguns desses pontos 

fundamentais: o processo saúde-doença como emergente estrutural das 

condições de trabalho e das condições sociais gerais vinculadas ao trabalho 

(Basaglia et al., 1980, p. 14); a incapacidade teórica do modelo médico de 

analisar a problemática da saúde dos trabalhadores (p. 16); a solução mais 

significativa para a crise da saúde é dada pelo movimento operário que 

reivindica a unidade de ação e luta em torno da relação política e saúde (p. 28); 

“la salud obrera es la única que liberándose, libera también la salud de los 

demás hombres” (p. 73); se a medicina do capital serve para administrar a 

patologia do capital, a saúde da classe operária requer uma medicina da classe 

operária, em que esta possa se expressar como sujeito médico e político (p. 86); 

e, entre outros, as conquistas do movimento operário da Itália com o Estatuto 

dos Trabalhadores (p. 114). 

Oddone et al. (1986, p. 84) sintetizam algumas dessas conquistas, de 

forma objetiva, nos diversos campos em que o movimento teve atuação e êxito. 

São elas: 

1. Campo do conhecimento e do controle de riscos e danos – 

conhecimento da natureza e composição das substâncias químicas utilizadas, 

recusa do uso de substâncias e formas de energia que se desconheça a 

composição e/ou tenham efeitos danosos à saúde; controle de aplicação das 

normas dos serviços sanitários e dos laboratórios empresariais de higiene; 

negociação da denúncia de exercício e dos expostos à sílica e ao asbesto; 

controle da execução das consultas periódicas; direito de partes das 

representações sindicais de empresas de conhecer o registro de acidentes; 

direito dos delegados de controlar o ambiente com instrumentos e de receberem 

treinamentos por conta das empresas; direito de estabelecer registro dos dados 

ambientais e bioestatísticos nas empresas e setores; cadernetas pessoais de 

riscos e sanitárias; criação pelas empresas de estruturas sanitárias para o 

controle da nocividade na fábrica e no território; instalação feita pelas empresas 

de medidores contínuos de substânciastóxicas. 

2. Campo das medidas idôneas para reduzir riscos – uso do Máximo 

Aceitável de Concentração (MAC); direito à interrupção do trabalho se os níveis 

ambientais superarem o MAC contratual; direito de negociação de uma nova 

função, no caso de acidente ou doença profissional; férias suplementares para 

trabalhadores que desempenhem tarefas nocivas; obrigação das empresas de 

gerirem as operações de manutenção; substituição de substâncias nocivas; 
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revezamento nas tarefas nocivas; redução de horário de trabalho para 

ocupações nocivas; locais específicos para pausas de repouso; revezamento 

nas tarefas nocivas medidas pelo MAC biológico. 

3. Campo dos processos produtivos e organização do trabalho – 

direito de intervenção do sindicato na projeção, reorganização ou reestruturação 

da produção; direito de intervenção na ecologia e negociação das novas 

indústrias; separação das tarefas nocivas e divulgação do local e do horário 

onde será realizada; negociação dos ciclos produtivos e dos programas de 

manutenção; uso de equipamentos individuais de proteção, pausas, aumento do 

pessoal e das modalidades de controle e manutenção dos equipamentos; 

negociação dos tempos e ritmos; pausas para necessidades fisiológicas e efeitos 

estressantes; negociação em relação a prêmios e substituição de pessoal da 

produção e direito a conhecer os dados e os critérios utilizados para a 

determinação do tempo de trabalho, através de quadros de aviso para que os 

operários de uma determinada linha possam ter o controle; negociação das 

normas de segurança; empresas cujo trabalho se dê ao ar livre se comprometem 

a instalar refeitórios, vestiário, serviços higiênicos sanitários com aquecimento e 

água corrente, mesmo que seja em área comum com outras empresas. 

Cabe reforçar que no pensamento gramsciano se evidencia o valor dado à 

organização, à ligação entre teoria e prática e à disciplina, enquanto direção 

consciente: 

 
Autoconsciência crítica significa, histórica e politicamente, criação de uma elite de 
intelectuais: uma massa humana não se “distingue” e não se torna independente 
“para si” sem organizar-se (em sentido lato); e não existe organização sem 
intelectuais, isto é, sem organizadores e dirigentes, ou seja, sem que o aspecto 
teórico da ligação teoria-prática se distinga concretamente em um estrato de 
pessoas “especializadas” na elaboração conceitual e filosófica. Mas este processo 
de criação dos intelectuais é longo, difícil, cheio de contradições, de avanços e de 
recuos, de debandadas e de reagrupamentos; e, neste processo, a “fidelidade” da 
massa [...] é submetida a duras provas (Gramsci, 2011a, p. 104). 

 

Técnicos e operários tinham concepções diferentes sobre o conceito de 

saúde e do que seria problema do trabalho. Foi necessário um esforço de 

entendimento e de unificação dos conceitos utilizados na avaliação do ambiente. 

Em relação ao conhecimento técnico, o médico socializava o seu conhecimento 

com os operários e juntos criavam uma linguagem única que facilitasse a criação 

de um método. 

Essa estratégia, como Oddone et al. (1986, p. 77) lembraram, teve muito 

do que Gramsci valorizou na produção de uma cultura: 
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Criar uma nova cultura não significa apenas fazer individualmente descobertas 
“originais”; significa também e sobretudo, difundir criticamente verdades já 
descobertas, socializá-las por assim dizer; e portanto, transformá-las em base de 
ações vitais, em elemento de coordenação e de ordem intelectual e moral 
(Gramsci, 2011a, p. 95). 

 

Era importante que o grupo que estava na vanguarda do movimento 

passasse adiante os resultados já alcançados. O valor dado ao saber do 

operário levava-os à consciência da não delegação. 

Também no L’Ordine Nuovo, o pensamento gramsciano no artigo 

“Socialismo e Cultura” nos fala do valor da organização, da disciplina e da 

cultura como: 

 

[...] conquista de uma consciência superior: e é graças a isso que alguém 
consegue compreender seu próprio valor histórico, sua própria função na vida, 
seus próprios direitos e seus próprios deveres. Mas nada disso pode ocorrer por 
evolução espontânea, por ações e reações independentes da própria vontade, 
como ocorre na natureza vegetal e animal [...]. O homem é sobretudo espírito, ou 
seja, criação histórica, e não natureza. (Gramsci, 2004, p. 58). 

 

A posição adotada por Oddone et al. (1986) evidencia que a subjetividade 

e a experiência operária passam a ser o instrumento mais importante para o 

desenvolvimento de um modelo capaz de controlar a nocividade no ambiente do 

trabalho. Tanto a subjetividade operária, que pode ser considerada como o 

acervo cultural que os trabalhadores trazem em matéria de sua percepção das 

coisas do trabalho, como as sentem, como as vivem e como se vêem afetados 

ou não por elas, quanto a experiência operária, que pode ser representada pelo 

acúmulo de situações vividas e suas decorrências, passam a ser os fatores 

predominantes na luta pela transformação das coisas do trabalho. Para que isso 

possa ser assim considerado, a não delegação aos técnicos da decisão sobre o 

fazer a mudança é o fator que possibilita uma nova hegemonia operária. 

Contudo, o conhecimento técnico até então hegemônico e o arranjo 

hierárquico arraigado do modelo dominante calcado na estrutura capitalista de 

classes constituem-se em fatores de contenção do avanço para o 

reconhecimento de uma nova hegemonia operária na transformação da 

nocividade do trabalho. O formato estratégico para avançar é consolidado pela 

aproximação permanente da subjetividade e experiência operária com o 

conhecimento técnico tradicional, buscando pontos de consenso e validados no 

processo de luta contra a nocividade. Não delegação e validação consensual 

firmam-se, deste modo, como pilares estratégicos da luta. Gramsci, de alguma 

forma, sinalizava para essa estratégia. 
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Uma cuidadosa análise da história italiana, antes de 1922 e mesmo antes de 1926 
[...] deve levar à conclusão objetiva de que precisamente os operários foram os 
portadores das novas e mais modernas exigências industriais e que, a seu modo, 
defenderam-nas implacavelmente; pode-se mesmo dizer que alguns industriais 
compreenderam este movimento e procuraram se apropriar dele [...]. (Gramsci, 
2001, p. 258). 

 
 
 

5.2. 
Movimento da Reforma Sanitária Brasileira (MRSB) 

 

Do início do século XX até a década de 1980, o sistema de saúde no Brasil 

passou por várias mudanças. Desde o sanitarismo campanhista passando para 

o modelo médico-assistencialista e chegando, à década de 1980, ao modelo 

hoje vigente que inclui o Sistema Único de Saúde (SUS). Segundo Mendes 

(1996), dois fatores principais influenciaram esse processo: o econômico e a 

concepção de saúde dos referidos períodos. 

Esse longo processo de mudanças, que culminou com a criação do SUS, 

teve como base o Movimento da Reforma Sanitária Brasileira (MRSB), iniciado 

na década de 1970, como uma proposta contra-hegemônica. Na referida 

década, o Brasil passava por profundas transformações com o início da 

transição para a democracia e, paralelamente, um processo mundial de 

globalização em conformação. A implementação da Reforma Sanitária Brasileira 

(RSB) foi concomitante com o que Gerschman (1997, p.61) chamou de 

“liberalismo brasileiro”, iniciado com o governo Collor. Os atores sociais, 

segundo sua opinião, naquele momento, embora tenham desempenhado papel 

relevante na construção do MRSB, tornaram-se secundários por ser a 

participação social ainda muito carente de poder. 

No processo de (re)democratização do Brasil vários interesses entraram 

em disputa na arena política incluindo a saúde que, neste período, coincidia com 

a necessidade de construção de uma política de atenção primária em saúde de 

dimensão internacional e o surgimento de novos sujeitos sociais na luta contra o 

regime ditatorial no país. Esses fatores vinham ao encontro da demanda de 

reformulação do modelo de saúde no Brasil, mobilizando vários segmentos como 

professores, estudantes e profissionais da saúde que se reuniam em busca de 

mudanças (Paim, 2008). 

No período dos anos 1980 a democratização se caracterizava pela 

possibilidade de eleger governadores e presidente, na reorganização das 

instituições, antes autoritárias, e no aumento da participação da população 
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através de movimentos participativos. Desta maneira, a política de saúde foi 

tomando novos rumos com novos atores sociais conformando o projeto sanitário 

do Brasil (Mendes, 1996). 

Em março de 1985, após mobilizações, foi extinto o período da ditadura 

militar no Brasil com a eleição indireta de um governo civil tendo Tancredo 

Neves para a presidência da República e, como Vice-Presidente, José Sarney. 

Após o falecimento de Tancredo, em 21 de abril, Sarney assume o posto de 

Presidente da República e em seguida, instala-se uma Assembleia Nacional 

Constituinte (Faleiros et al., 2006). 

Segundo Mendes (1996), após muitos projetos, crises e proposições 

tivemos um importante evento político para a área da saúde, em 1986, com a 

realização da VIII Conferência Nacional de Saúde (CNS), que representou todos 

os movimentos ligados à saúde, desenvolvidos ao longo da década de 

1970/1980. Esta Conferência se destacou pelo caráter democrático impresso 

com a presença de mais de 4.000 pessoas vindas de todos os estados do país, 

milhares de delegados, representantes de várias forças sociais, e pela maneira 

que se processou: partindo de conferências municipais, para as estaduais, até 

chegar ao nível federal (Possas, 1988). 

A partir daí foi possível que a sociedade pudesse ter acesso a uma 

doutrina e a inúmeras propostas políticas que incluíam a saúde e “que 

apontavam para a democratização da vida social e para a Reforma Democrática 

do Estado. É justamente esse processo de democratização da saúde que 

naquela época cunhou-se o nome de “Reforma Sanitária” (Paim, 2008, p.27). 

Foram desenvolvidos vários trabalhos técnicos que definiram a sua 

doutrina, tornando-se instrumento e guia para influenciar mais tarde, em 1987, a 

implantação do Sistema Unificado e Descentralizado de Saúde (Suds), anterior 

ao SUS, e na elaboração da Constituição Federal Brasileira de 1988 (Mendes, 

1996). 

Antes da Constituição Federal de 1988 foram vários os movimentos 

sociais, na área da saúde, que lutaram pela mudança de paradigma. A saúde 

deveria ser considerada não apenas um direito conquistado, mas também uma 

questão que deveria incluir a todos nos processos decisórios. Na construção dos 

ideais da RSB, assim como no MOI, se faziam presentes os princípios políticos e 

éticos da educação popular. Assim, a participação passa a ser meta de 

articulação, tornando os sujeitos antes passivos em sujeitos ativos e coletivos 

(Faleiros et al., 2006). A política de saúde no Brasil, em função do MRSB, incluiu 
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a saúde como direito de todos os cidadãos e dever do Estado, na Constituição 

Federal de 1988. 

Para Faleiros et al. (2006), a luta pelo direito à participação abriu novos 

espaços públicos, agregados ao fortalecimento da sociedade organizada e da 

sociedade civil. Assim, surgem novas reivindicações de direitos que vão se 

conformando através dos grupos de mulheres, negros, pessoas com deficiência 

etc. Surgem os conselhos de saúde que, articulados com os movimentos sociais, 

buscam dar voz ao povo, nesta direção Vasconcelos (2001, p.122) enfatiza 

como este movimento de profissionais de saúde persiste por tempos e embora 

estivessem comprometidos “com a população não conseguem conquistar a 

hegemonia do seu funcionamento, mas resistem implementando pequenas 

práticas alternativas e marginais, nas quais a relação educativa com a população 

é priorizada”. 

Mendes (1996, p.49) considera que, apesar da Constituição Federal de 

1988 ter incorporado em seu conteúdo conceitos e princípios retirados da prática 

hegemônica, mesmo assim reorganizou-os “na nova lógica referida pelos 

princípios da reforma sanitária”. Com a implantação do SUS, em 1990, através 

das Leis n. 8.080 e n. 8.142 estavam concretizadas as conquistas legais 

contidas na Constituição de 1988 e também as suas contradições. 

Segundo Paim (2008), diversos autores como Lenaura Lobato, Silvia A. 

Gerschman, Grynspanm e Cordeiro entre outros se dedicaram ao estudo da 

RSB sob o enfoque da implantação do SUS. No entanto, o Movimento, que deu 

origem a RSB propriamente dito foi pouco analisado. Importante lembrar que o 

MRSB possuía articulação pluralista e suprapartidária que deu conformação 

técnico-política à proposta reformista. 

Há também os que apontam sua fragilidade em função da ausência, ao 

longo do processo, da ampliação de sua base social, devido à prioridade dada à 

atuação a partir do interior do aparelho de Estado e da burocracia estatal sem 

uma perspectiva de “quebra do estado”, configurando o que se caracterizou 

como reforma “pelo alto” (Oliveira, 1989). 

Na opinião de Campos (1988, p. 182) diferente do que aconteceu em 

outros países capitalistas, que fizeram uma reforma no sistema de saúde, onde 

intelectuais da ala progressista compartilharam com os sindicatos e/ou partidos, 

aqui no Brasil, “o principal agente das transformações teria sido o ‘partido 

sanitário’ encastelado no aparelho estatal e apoiado, evidentemente, por 

autoridades constituídas”. Importante ressaltar que o autor define o ‘partido 

sanitário’ como “instituição imaginada para reforçar a aparência de que essa 
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linha de pensamento ou até mesmo esse movimento sanitário teriam um 

afastamento e uma independência das classes dominantes”. 

Cohn (1992, p. 100) considera relevante abordar o quanto que na RSB 

houve de acumulação de forças e de formulação teórico-prática elaborada, por 

exemplo, pelo movimento sindical brasileiro, e avalia ser uma deficiência já que 

“ainda continua a imperar o desconhecimento desses atores sociais, [...] 

qualificados pelos marcos teóricos de nível macro de análise, e não por suas 

práticas concretas”. 

Nesse aspecto, merece atenção o processo de acumulação de forças que, 

a partir do final dos anos 1970, o movimento sindical brasileiro passa a ter 

quando assume, como campo de luta, a questão das relações entre trabalho e 

saúde (Lacaz, 1994). Isto ocorre ao se articular internamente de maneira 

suprapartidária e intersindical e, externamente, numa aliança com setores 

intelectuais médios, criando um organismo que passa a desenvolver o papel de 

“intelectual orgânico”, com a criação do Departamento Intersindical de Estudos e 

Pesquisas de Saúde e dos Ambientes de Trabalho (Diesat)23, modelo este 

resgatado da experiência histórica do próprio movimento sindical brasileiro, 

pautado no Departamento Intersindical de Estatística e Estudos 

Socioeconômicos (Dieese)24, marco histórico da articulação entre o movimento 

sindical e setores médios representados por intelectuais, técnicos e acadêmicos, 

reproduzindo, de certa forma, o papel desempenhado pelo bloco de partidos de 

esquerda na experiência do MOI. 

Paim (2008, p. 78) lembra que “enquanto o governo implementava políticas 

racionalizadoras”, em Brasília, em julho de 1976, na 32ª Reunião Anual da 

Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, se cria o Centro Brasileiro de 

Estudos de Saúde (Cebes), com a proposta de discutir a questão da 

democratização da saúde e tornar-se um edificador da cultura com o propósito 

de reformular o conceito de saúde. E em 1979 se cria a Associação Brasileira de 

Pós-Graduação em Saúde Coletiva – Abrasco (Faleiros et al., 2006). 

Em entrevista para Faleiros et al (2006, p. 58), José Gomes Temporão, 

médico, sanitarista, presidente do Cebes (1981-1984) declara que o Cebes 

23 O Diesat foi criado em 1980 como uma espécie de Dieese da saúde, por um conjunto de 
sindicatos de diferentes categorias profissionais. Seu principal objetivo consiste em pesquisar, 
estudar, sistematizar e divulgar as correlações entre saúde/doença e trabalho, desde o ponto de 
vista dos trabalhadores, em suas reivindicações, em conjunto com os sindicatos. Fonte: 
http://diesat.org.br/. Acesso em: 02 jul. 2020. 
24 O Dieese é uma entidade criada e mantida pelo movimento sindical brasileiro. Foi fundado em 
1955, com o objetivo de desenvolver pesquisas que subsidiassem as demandas dos 
trabalhadores. Sindicatos, federações, confederações de trabalhadores e centrais sindicais são 
filiados ao Dieese e fazem parte da direção da entidade. Atualmente, são cerca de 700 
associados. Fonte: https://www.dieese.org.br/. Acesso em: 02 jul. 2020. 

http://diesat.org.br/
https://www.dieese.org.br/
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representava “um conjunto de intelectuais orgânicos, digamos assim, na 

perspectiva gramsciana. [...] uma espécie de desaguadouro de síntese do que 

vinha dos movimentos sociais urbanos, das associações de moradores, da 

igreja, do sindicalismo”, resultado das reflexões críticas sobre a questão da 

saúde. E acrescenta que este foi um espaço fundamental para a construção e 

propagação das “novas ideias e de luta pela Reforma Sanitária”. Só com 

democracia “seria possível o acesso à saúde plena”. Fundamental para a 

divulgação foi a revista Saúde em Debate criada em São Paulo por David 

Capistrano da Costa Filho, médico sanitarista, importante ator da reforma 

sanitária. 

Aqui novamente importante ressaltar a importância dada por Gramsci 

(2011a) de que o homem sistematize sua percepção crítica do mundo e que, 

tome consciência, a partir da história da filosofia, de como foi elaborado 

determinado pensamento e quais forças estavam presentes e atuaram para o 

prevalecimento do pensamento presente. Só assim é possível uma reflexão 

consciente. 

O Cebes se aproxima do que seria para Gramsci (2010, p. 205-206) o 

“centro homogêneo”. Como já visto, este deve ter como proposta difundir uma 

nova consciência que se proponha homogênea possibilitando que os sujeitos 

elaborem da mesma maneira a cultura e a consciência, evitando, desta forma, 

que um determinado conceito seja interpretado de diferentes maneiras. Os 

intelectuais desenvolvem um pensamento que lhes dá uma certa “qualificação” 

para o uso da “indução e dedução”, o que é restrito à algumas camadas sociais. 

Daí a importância de uma consciência homogênea. 

Neste período, do final da década de 1970, novos conhecimentos a 

respeito das relações saúde, trabalho e direito vão sendo integrados na 

experiência brasileira seguindo, de alguma maneira, “o princípio da validação 

consensual do Modelo Operário Italiano” (Gaze et al., 2011, p. 314). 

Sabe-se que o movimento empreendido pelos sindicatos de trabalhadores 

inspirava-se claramente na experiência italiana, instigado pela publicação do 

livro de Berlinguer intitulado Medicina e Política, e também pela visita do médico 

em 1978 ao Brasil. Lacaz (2007, p. 762) menciona que na ocasião teve início 

uma importante troca entre os sindicalistas dos dois países e os técnicos, além 

da divulgação da proposta do MOI que teve “influência sobre técnicos e 

dirigentes sindicais brasileiros atuantes em Saúde do Trabalhador” engajados 

neste projeto. 
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Segundo Faleiros et al. (2006, p. 37), ainda no período da ditadura, as 

contradições produzidas pela política econômica vigente além de afetarem 

diretamente as condições de vida e trabalho da classe trabalhadora, também 

não agradavam os “empresários”, a classe média e as “forças sociais” que 

mantinham e sustentavam o regime ditatorial. Como consequência, em 1978, no 

ABC paulista, são deflagrados “movimentos grevistas” e várias “lideranças 

sindicais são cassadas”. 

Gramsci (2011a, p. 19), no caderno 13, § 2, entende que para uma análise 

das relações de forças deve se levar em conta as diversas situações em que 

elas se encontram, isto é, é necessário avaliar os níveis em que se estabelecem 

as forças em disputa de uma determinada realidade. As questões concretas 

como estratégias e táticas utilizadas na política devem ser expostas para se ter a 

verdadeira dimensão de seu significado, assim como esclarecer o que será 

considerado orgânico, propaganda ou “plano estratégico”, incluindo as relações 

de forças internacionais e as relações sociais objetivas. 

Segundo Vasconcellos e Ribeiro (2011, p. 424) com a mudança de 

paradigma nas relações saúde e trabalho no Brasil, na década de 1980, surge, 

através de um movimento institucional, a área da saúde do trabalhador que: 

“Influenciada pelo movimento da Reforma Sanitária Italiana (RSI), de forte 

inspiração operária, e moldada nos pilares da medicina social latino-americana” 

se revela como um conhecimento capaz de intervir nas causas que atuam e 

provocam o adoecimento durante o processo de produção. 

Na reformulação do setor saúde ficou evidente a necessidade de traçarem 

novos rumos a começar pelo “conceito de saúde” que deverá estar “relacionado 

com todos os seus determinantes e condicionantes (trabalho, salário, 

alimentação, habitação, transporte, meio ambiente, entre outros)” (Paim, 2008, p. 

155). 

Berlinguer (1988, p. 3) afiança que para que a saúde se imponha à 

doença, “é preciso mudar profundamente o comportamento cotidiano, os 

modelos de vida, a produção e o consumo, as formas de participação na 

atividade comunitária, a direção política do governo e das administrações locais”, 

sendo imprescindível “uma revolução profunda”. 

Para Gramsci, todas as pessoas têm uma concepção de mundo que 

mesmo que inconsciente as remete a uma “linguagem” que expressa esta 

concepção. Quando se supera este momento e se alcança a crítica e a 

consciência, surge a questão: 
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[...] é preferível “pensar” sem disto ter consciência crítica, de uma maneira 
desagregada e ocasional, isto é, “participar” de uma concepção de mundo 
“imposta” mecanicamente pelo ambiente exterior, ou seja, por um dos muitos 
grupos sociais nos quais todos estão automaticamente envolvidos desde sua 
entrada no mundo consciente (e que pode ser a própria aldeia, [...] paróquia [...], 
“atividade intelectual” [...], ou é preferível elaborar a própria concepção do mundo 
de uma maneira consciente e crítica e, portanto, em ligação com este trabalho do 
próprio cérebro, escolher a própria esfera de atividade, participar ativamente na 
produção da história do mundo, ser o guia de si mesmo e não mais aceitar do 
exterior, passiva e servilmente, a marca da própria personalidade? (Gramsci, 
2011a, p. 93-94). 

 

Vasconcellos e Ribeiro (2011, p. 425) discorrem que tanto as referências 

técnicas e científicas da relação saúde-trabalho, como a política- institucional, 

antes do MRSB, estavam centradas na medicina do trabalho e na saúde 

ocupacional, além do que não eram reconhecidas como problemas de políticas 

públicas, as doenças e os acidentes de trabalho. Os autores afirmam que só 

após o debate iniciado da RSB “e a emergência de um novo conceito de saúde 

do trabalhador é que a questão da saúde no mundo do trabalho veio à tona 

como um eventual problema de saúde pública”. 

Em seu estudo, Paim (2008, p. 32) sustenta que a RSB não representa 

apenas uma “política social ou de saúde”, mas é fruto de “um projeto de reforma 

social”. “O ângulo privilegiado de análise é a própria reforma sanitária, enquanto 

ideia, proposta, projeto e processo, ainda que só analiticamente seja possível 

distingui-la do movimento”. 

Para Paim (2008, p. 32) importante considerar o momento da ideia, que é 

anterior à proposta, assim como é no movimento que acontece o projeto e 

processo. Lembra que: “Ainda que se reconheça a importância do ‘momento da 

ideia’, este não se realiza completamente se não contar com as relações sociais 

que possibilitam a práxis dos sujeitos” e menciona Gramsci (2011b, p. 82) que 

no caderno 13, § 30, diz que: “as ideias e as opiniões não ‘nascem’ 

espontaneamente no cérebro de cada indivíduo: tiveram um centro de formação, 

de irradiação, de difusão, de persuasão”. É preciso que alguém ou um grupo de 

pessoas as tenha elaborado e apresentado “na forma política de atualidade”. 

Faleiros et al. (2006, p. 18) relatam que no período anterior à Constituição 

Federal de 1988, foram deflagrados vários movimentos sociais que tinham a 

saúde como tema e a proposta de tê-la como um direito a ser pensado por 

todos. Tornou-se evidente a necessidade da participação de todos “como 

sujeitos ativos” e a articulação do poder com estes sujeitos, agora “coletivos”. 

Desta forma, “a questão da saúde deixa de ser ‘um negócio da doença’ para se 

transformar em garantia da vida, rompendo-se com o modelo flexneriano” que 
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vigorou nos Estados Unidos, no início do século XX limitando a saúde a um 

diagnóstico dado por especialistas, donos de um “saber”. A participação coletiva 

demanda que as relações de poder sejam revistas e implica “uma dimensão que 

politiza tanto o diagnóstico como as ações de saúde, repolitizando, assim, 

criticamente as políticas”. 

Como podemos perceber, os movimentos convergiam para um projeto que 

era comum a todos e no fim dos anos da década de 1970 e início de 1980 já era 

possível vislumbrar uma articulação com “princípios e objetivos comuns de luta 

nas várias frentes” e Nelson Rodrigues dos Santos, médico, sanitarista, 

entrevistado em 9 de março de 2005 por Faleiros et al (2006, p. 65) conclui que: 

“[...] no final dos anos 1970, o movimento pela Reforma Sanitária assume uma 

identidade. Ele não é mais uma reação pontual contra ações conservadoras que 

o governo ditatorial tomava contra a saúde da população”. 

O MRSB havia construído uma identidade que para alguns era 

representada com uma “estrutura político-partidária de agregação de tendências, 

a ponto de ser denominado de ‘Partido Sanitário’”, como visto anteriormente. Já 

na 6ª Conferência Nacional da Saúde em 1977 esta percepção de partido já 

existia segundo José da Silva Guedes, médico e sanitarista, explicitado em seu 

depoimento (Faleiros et al., 2006, p. 65). 

Segundo Paim (2008, p. 71), esses movimentos eram formados por grupos 

“populares, estudantis, profissionais e intelectuais”. Jacobi (1993 apud Paim, 

2008, p. 71) cita os Movimentos do Custo de Vida, os clubes de mães, os 

conselhos comunitários e as organizações na Zona Leste e na periferia de São 

Paulo, assim como o Movimento Popular de Saúde (MOPS). Também segundo 

Machado (1987, p. 301 apud Paim, 2008, p. 71), inicia-se a Semana de Estudos 

de Saúde Comunitária (SESAC) onde se “formam consciências que mais tarde 

serão decisivas na constituição de movimentos e que vão orientar o pensamento 

mais progressista de saúde no Brasil”. 

Gerschman (1997, p.62) avalia que a “implementação da política de saúde” 

apesar de incluída na Constituição Federal de 1988, não alcançou “uma lógica 

própria do gasto e da organização de serviços”. Tanto as políticas sociais como 

as de saúde são facilmente substituídas pela “macroeconomia” que tem como 

prioridade, entre outras, por exemplo, a “estabilidade monetária”. 

Muitos outros movimentos são mencionados por Paim (2008, p. 72), mas 

aqui nos cabe, em concordância com o autor, ressaltar a importância e o 

significado que eles tiveram no momento que antecedeu a RSB. Assim como 

mencionar o valor da “participação das universidades e dos serviços de saúde 
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no desenvolvimento de programas de medicina comunitária”, que, via de regra, 

eram “financiados por fundações americanas, contemplando a integração 

docente assistencial, com ênfase no pessoal auxiliar, organização de serviços de 

saúde e participação da comunidade”. 

Paim (2009, p. 29) acredita que o povo brasileiro foi capaz de responder as 

demandas da época de forma ousada “articulando lutas sociais com a produção 

de conhecimentos”. Em meio a uma ditadura onde o autoritarismo permeava as 

instituições “defendiam a democratização da saúde como parte da 

democratização da vida social, do Estado e dos seus aparelhos” e assim 

“engendravam a ideia, a proposta, o movimento e o projeto da Reforma Sanitária 

brasileira” e, paralelamente, construíam “um novo campo científico e um novo 

âmbito de práticas denominado Saúde Coletiva”. 

Foram muitas as publicações e estudos sobre a RSB, sobretudo na 

década de 1990, apontando suas origens, base social e semelhanças com 

processos correlatos ocorridos em outros países, particularmente a Itália. Houve 

também enfoque sobre as dificuldades de concretizar-se enquanto política social 

e de direitos de cidadania que pudesse promover mudanças na organização dos 

serviços de saúde e em sua lógica de funcionamento. Muitos tratam do modelo 

de gestão/participação social e da sua competência técnica e capacidade de 

hegemonizar o processo de construção do SUS, conforme preconizado pelo 

MRSB (Freury, 1988, 1989, 1992; Berlinguer et al., 1988; Costa, 1989; Campos, 

1992). 

No entanto, segundo Escorel (1998 apud Paim, 2008, p. 28): “O próprio 

movimento sanitário, reconhecido como um ator central de sustentação para a 

RSB, foi investigado da sua emergência até o início da década de [19]90”, “mas 

pouco analisado na conjuntura pós-constituinte” (Gerschman, 1994, Misoczky, 

2002 apud Paim, 2008, p. 28). 

Santos (2012, p. 112) entende que a fragilidade encontrada no Brasil dos 

mecanismos democráticos onde a participação das classes subalternas é 

precária, se deve, ao que ela chama de “modernização conservadora”, isto é, 

quando diante de um processo de modernização capitalista, as classes 

dominantes se antecipam aos possíveis movimentos populares e, dependendo 

da mudança, a antecipação pode ser de caráter progressista e/ou restaurador, o 

que Gramsci chamou de “revolução passiva”. Para Santos (2012), o capitalismo 

no Brasil buscou e busca não arcar com os ônus das conquistas alcançadas 

pelas lutas das classes trabalhadoras e caminha representado pelas classes 
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dominantes, através do Estado, criando meios de controlar a abrangência dos 

resultados destas conquistas. 

Paim (2008, p. 144-145) assinala que mesmo que o movimento sanitário 

tenha influenciado muitos trabalhadores de saúde, “dispor de capacidade de 

iniciativa política, articular com partidos, entidades e parlamento, além de ocupar 

postos de relevância no executivo, o movimento sanitário teve dificuldade em 

capilarizar-se na sociedade brasileira”. Tratava-se de mudanças emblemáticas 

para uma sociedade historicamente conservadora, mesmo parecendo ao 

contrário. Assim aconteceu na “Independência, na Proclamação da República ou 

na ‘Revolução de [19]30’”. 

Contando com a contribuição de outros autores Paim (2008) define a RSB 

“como uma reforma social centrada nos seguintes elementos constituintes: 

democratização da saúde, democratização do Estado e democratização da 

sociedade” e finalizando o autor reproduz o que uma das vertentes do 

movimento sanitário defende atribuindo à “Reforma Sanitária como um projeto 

civilizatório articulado à radicalização da democracia na perspectiva do 

socialismo”. Ratificando o dito anterior, Paim (2008, p.174, nota 3) cita que na 

Revista Radis de 20 de fevereiro de 2001 foi publicada a matéria intitulada 

“Arouca em SUS: revendo a trajetória, os avanços e retrocessos da Reforma 

Sanitária Brasileira” que diz: 

 
O projeto da Reforma é o da civilização humana, é um projeto civilizatório, que 
para se organizar precisa ter dentro dele princípios e valores que nós nunca 
devemos perder, para que a sociedade com um todo possa um dia expressar 
estes valores, pois o que queremos para a saúde é o que queremos para a 
sociedade brasileira. 

 

Sabe-se que tanto no Brasil como na Itália um projeto de Reforma 

Sanitária não seria bem-vindo e, por esta razão, encontrou muitas “resistências 

conservadoras” por ir de encontro com “interesses privados” que justificavam sua 

impossibilidade. Somado a este fato, no Brasil, devido à conjuntura política da 

época, não contava com políticas públicas sociais justas e era essencial uma 

grande mobilização “cultural, sindical e política” (Possas, 1988, p. IX). 

No entanto, a grave condição sanitária que o país se encontrava fazia com 

que uma mudança se tornasse imprescindível. Embora Itália e Brasil estivessem 

em condições bem diferentes, a contribuição da experiência italiana trouxe 

reflexões bem importantes. 

Segundo Paim (2008), a Reforma Sanitária no Brasil teve como elementos 

constitutivos cinco tópicos na sua construção: ampliação do conceito de saúde; a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



207 
 

 

 

saúde vista como direito de todos e dever do Estado; a criação do SUS; 

participação popular; e constituição e ampliação do orçamento social. 

Dos elementos citados acima, ressalto a fundamental importância da 

criação de um sistema de saúde com o pontencial do SUS e a constatação de 

que depois de trinta e dois anos de sua criação, ainda não foi possível uma 

consolidação segura sem que tenhamos a sombra do risco de desmonte. 

A defesa do SUS na atualidade significa a continuação da disputa de 

valores que foram conquistados com muita luta e o retrocesso representa muitas 

perdas nas políticas de saúde, conforme considera Ronald Ferreira dos Santos, 

ex-presidente da Federação Nacional dos Farmacêuticos (Fenafar) e do 

Conselho Nacional de Saúde (CNS). Para evitar mais desmontes, Santos (2018, 

s/p) alerta que: 

 

Em 2015, deputados e senadores aprovaram a Emenda Constitucional 86, 
retirando os recursos do pré-sal, que seriam investidos em Educação e Saúde. Em 
2016, eles também aprovaram a Emenda Constitucional 95, que congela por 20 
anos os gastos com Saúde e Educação. Na prática, isso significa menos Farmácia 
Popular, menos postos de saúde, menos hospitais, menos profissionais de saúde 
nos territórios. Esse é só um pequeno retrato de uma situação gravíssima no 
governo e no Congresso Nacional, onde a maioria tem se preocupado em 
beneficiar os empresários da saúde, em detrimento da população. As mudanças, 
sem diálogo e participação, acontecem em uma velocidade assustadora, como foi 
com a Política Nacional de Saúde Mental, que agora incentiva parcerias com 
comunidades terapêuticas, abrindo espaço para o retorno do modelo manicomial. 

 

É evidente, no mundo contemporâneo, a destruição que o capitalismo 

promove atingindo o ambiente, o mundo do trabalho e a grande parcela da 

sociedade que se encontra subjugada às normas do mercado. Alguns autores 

admitem que a recente crise pandêmica, do coronavirus, está relacionada 

diretamente com a capacidade destrutiva do capital que provocou e ainda 

provoca a devastação da natureza e, com a demora de tomada de medidas 

sanitárias eficientes, aumentando a propagação do novo coronavírus (Antunes, 

2020c; Correia, 2022). 

No Brasil, a pandemia da covid-19 chegou justamente no período da 

gestão de um presidente negacionista e extremamente autoritário que adiou a 

compra das vacinas provocando a morte de, pelo menos, quatrocentas mil 

pessoas desnecessariamente, de acordo com reportagem do Portal Uol25. Ainda 

 

 
25 De acordo com a reportagem quatro entre cinco mortes poderiam ter sido evitadas se houvesse 
vacina contra a Covid-19. Cf. HALLAL, Pedro. Brasil poderia ter impedido 400 mil mortes por covid, 
diz epidemiologista. Uol, Seção VivaBem, publicação de 29/06/2021. Disponível em: 

https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2021/06/29/brasil-covid-19-mortes-pedro- 
hallal.htm Acesso em: 24 out. 2022. 

https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2021/06/29/brasil-covid-19-mortes-pedro-hallal.htm
https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2021/06/29/brasil-covid-19-mortes-pedro-hallal.htm
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assim, apesar de tanta destruição, foi possível evitar que a tragédia fosse maior, 

porque contamos com o SUS (Correia, 2022). 

Segundo Correia (2022), nos governos de Michel Temer (2016-2018) e de 

Jair Bolsonaro (2019-atual) houve uma expansão do setor privado na saúde e a 

implantação das emendas constitucionais já citadas que beneficiaram o capital. 

Durante este período, a pasta da saúde foi ocupada por sucessivos sujeitos 

comprometidos com o fortalecimento do mercado dos planos privados de saúde. 

Estamos diante de uma grande ameaça e em face do tamanho do 

desmonte, a autora acredita que: 

 

Para consolidar o SUS público e universal será necessário retomar a pauta da 
estatização da saúde pactuada na 8ª CNS, desvencilhar-se das amarras do setor 
privado dentro do SUS – que funciona como um hospedeiro, em que o parasita lhe 
suga o fundo público,desmonta sua estrutura e precariza o trabalho, subtraindo as 
forças necessárias para o SUS atender às necessidades em saúde da população 
– e atualizar nas trincheiras de lutas o projeto político emancipatório da reforma 
sanitária dos anos 1980. 
As lutas sociais das classes subalternas pela saúde pública estatal e universal 
devem estar articuladas às lutas por uma nova hegemonia. Para isso, é central 
enfrentar o caráter mercantil da saúde como fonte de riqueza, além de criar as 
condições necessárias para tornar as relações de forças mais favoráveis às 
classes subalternas e ao seu projeto, com vistas à sua hegemonia e ao 
fortalecimento da sua identidade e autonomia, frente à estrutura capitalista 
imposta como natural (Correia, 2022, p. 85-86). 

 

Considerando que a temática da saúde sempre foi cara para Gramsci, 

como demonstrado no decorrer desta tese, para finalizar, minha intenção, neste 

capítulo, foi de demonstrar a relação saúde-trabalho no MOI e no MRSB, onde a 

saúde aparece como ferramenta de luta para a transformação do mundo do 

trabalho, e a forte inspiração gramsciana presente nos dois processos, 

sinalizando que a construção de uma nova hegemonia digna e justa não 

prescinde de um olhar historicizado para o tema saúde/trabalho, como sempre 

sugeriu Antonio Gramsci. 
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6. 
Conclusão 

 
 
 

A vinculação da vida pessoal e da vida política de Antonio Gramsci com a 

construção do seu pensamento nos possibilita identificar a sua capacidade de 

perceber o que há de potente entre um modo de pensar “natural” e a construção 

de uma consciência histórica crítica capaz de despertar uma emoção, uma 

vontade coletiva. Gramsci valoriza o conjunto das relações sociais e suas 

contradições, que se estabelecem em um determinado tempo e que são 

passíveis de mudanças a cada época. 

Gramsci compreende que a história é escrita através das lutas individuais 

e de grupos que têm como objetivo efetivar mudanças. Nasceu em um tempo em 

que, na Sardenha, 35% dos operários da mineração morriam de tuberculose e 

no início de um processo de transformação onde a revolta começa a dar lugar 

para a luta coletiva (Fiori, 1979). A miséria do Sul da Itália não era entendida 

como hegemonia do Norte, consequência de uma unidade feita desigual entre 

campo e cidade, mas sim como fruto da incapacidade de origem orgânica 

daquela população e sua “inferioridade biológica”. Esta era a concepção dos 

sociólogos do positivismo que a defendiam como uma “verdade científica” 

(Gramsci, 2002a, p.74). 

Na leitura e análise das Cartas do cárcere foi possível constatar o 

processo de degradação física de Gramsci, sua resistência emocional, a 

consciência de sua condição e a busca constante para superar os reveses sem 

nunca perder a capacidade de lutar para se manter íntegro nas suas convicções. 

Nino em inúmeras cartas reivindicou que lhe escrevessem, porque assim estaria 

conectado com o mundo externo. Mesmo distante, solicitava informações sobre 

a saúde, a educação e o desenvolvimento dos filhos e sobrinhos para que 

pudesse acompanhá-los no processo de amadurecimento. 

No período em que esteve preso, muitas doenças atingiram seus familiares 

e pessoas próximas, tais como: febre espanhola, febre malária, coqueluche, 

escarlatina, raquitismo, depressão, epilepsia, melancolia, transtorno psicológico, 

além das suas próprias e mesmo debilitado não deixava de se preocupar e 

analisar, através de uma perspectiva humana e ao mesmo tempo político-social- 

econômica, a questão da saúde. 
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Acompanhou com sofrimento a doença de sua mãe e sempre expressava 

a sua admiração e afeto por ela. Nino vinculava os problemas de saúde de sua 

mãe ao fato dela ter trabalhado demais, aos sacrifícios que fez e lembra-se dos 

“grandes sofrimentos” e “atribulações” pelos quais ela passou. E escreve: “suas 

mãos sempre ocupadas em nosso benefício, para nos aliviar os sofrimentos e 

buscar alguma utilidade em todas as coisas” (Gramsci, 2005a, p.121 [C, n. 22]). 

Em 1930, Gramsci refletiu sobre a doença de Guilia e, mesmo 

reconhecendo que ela poderia sofrer de um “esgotamento nervoso e anemia 

cerebral”, atribuiu ao ritmo de trabalho a causa de sua condição física e psíquica, 

assim como havia acontecido com a sua irmã Eugenia, em 1919, quando 

precisou também se internar no mesmo sanatório, perto de Moscou, onde os três 

se conheceram. Baseado nas publicações científicas, avaliou a doença como um 

“fenômeno” coletivo e consequência dos novos sistemas de trabalho introduzidos 

pela América. 

Considerou que, para a companheira, era muito difícil adaptar seu modo 

de vida as formas de trabalho da URSS de Stalin que passava por uma 

“revolução pelo alto” e que tentava se enquadrar ao americanismo e fordismo. 

Gramsci, sem deixar de considerar a individualidade de Giulia, interpreta a 

realidade social em que ela vive e a história construída no percurso até ali. Para 

ele, “a mecanização”, imposta pelas novas formas de trabalho, provocava um 

“desenraizamento” da esposa (Vacca, 2012, p. 165). 

Nas cartas, cita as recentes medidas tomadas pela indústria americana, 

em especial por Ford, que controlava a vida privada das trabalhadoras e 

trabalhadores regulando a alimentação, o sono, a habitação, a vida sexual, entre 

outros pontos. Ofereciam salários mais altos, mas exigiam uma vida pessoal que 

fosse coordenada com o trabalho desenvolvido. 

Em correspondência com Tatiana, Nino menciona o otimismo e a 

ingenuidade que ela conservou até aquele momento e alega, que devido às 

experiências que ele teve desde criança, “estar imunizado contra tais 

‘fraquezas’”. Relata que começou a trabalhar aos onze anos e que carregava 

livros de registros mais pesados que ele, lhe causando fortes dores durante a 

noite que o faziam chorar escondido. Gramsci viveu no próprio corpo, desde 

criança, o dilema da pobreza e do trabalho infantil e na juventude, em condições 

precárias, físicas e econômicas, a questão da saúde do trabalhador e a 

precarização do trabalho. 

Em 1931, no período em que vários familiares de Gramsci foram vítimas 

da malária, ele questiona como se explica um surto e opina que sem rede de 
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esgoto a tendência seria mesmo a proliferação da doença. E sabendo pela irmã 

que a malária estava servindo de porta de entrada para a tuberculose conclui 

que a população estava malnutrida e solicita informações detalhadas sobre a 

alimentação dos assalariados rurais, meeiros, pequenos proprietários, pastores 

de ovelhas e artesãos. Como se vê, Gramsci estava nitidamente atento para as 

questões sociais e econômicas que desencadeavam um desequilíbrio não só 

ambiental, mas que também interferia e causava danos na saúde da população 

trabalhadora e em geral. 

Gramsci vincula saúde e trabalho sobre um coletivo de trabalhadores e 

questiona se eles tinham acesso a uma alimentação compatível com as suas 

necessidades vitais. Desta forma, o filósofo sardo reivindica dois dos 

pressupostos tanto da Reforma Sanitária Italiana como da Brasileira: o primeiro é 

a saúde vista como um processo resultante das condições de vida e o segundo 

que a atenção à saúde não fique restrita a assistência médica, mas envolva 

todas as ações de promoção, proteção e recuperação (Paim, 2008, p. 156; 

Berlinguer, 1988, p. 3). 

Na história da medicina e da saúde muito se atribuiu aos especialistas 

todos os progressos do conhecimento e das técnicas alcançados, no entanto, na 

Itália na década de 1970 procurou-se escrever uma “história global” onde as 

doenças, vida social, organização sanitária, ciência e movimentos de massa 

aparecem interligadas. Em outros países, que estavam com estudos mais 

avançados, alguns historiadores concluíram que o alcance do controle de 

doenças como tuberculose, cólera, sífilis, varíola, entre outras se deu muito 

como resultado dos “movimentos de emancipação das classes e dos povos 

oprimidos” que conquistaram melhores condições habitacionais, de salário, 

alimentação e a “difusão do conhecimento”. 

As duas reformas citadas neste estudo, Reforma Sanitária Italiana (RSI) e 

Reforma Sanitária Brasileira (RSB), foram originadas a partir de uma 

conscientização histórica e política, como sugere Gramsci em sua obra, que 

possibilitou a proposta de uma direção a partir de uma organização – não 

necessariamente tradicional ou oficial –, mas oriunda de ideias de grupos que 

percebam na sua prática profissional cotidiana o potencial de luta no trabalho e a 

representação da saúde-educação neste contexto. 

Também vimos que ambas partiram da ideia de modificar conceitos sobre 

a saúde e relacioná-los com as condições sociais considerando o trabalho, 

salário, alimentação, habitação, transporte, meio ambiente, entre outros como 

fatores desencadeantes. Em ambas foi necessário contar com a construção do 
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conhecimento e a sua socialização como forma de difundir um novo modo de 

conceber a saúde com suas determinações sociais possibilitando o rompimento 

com o velho. Gramsci propõe a difusão de verdades descobertas para que 

possam servir de base para “ações vitais” e diz ser mais importante que “uma 

multidão de homens seja conduzida a pensar coerentemente e de maneira 

unitária a realidade presente” do que “a descoberta” de um “gênio” que fique 

limitada a um pequeno grupo de intelectuais (Gramsci, 2001, p. 95). 

O estudo do campo das relações saúde-trabalho e sua história mostram o 

processo de mudança de paradigmas, que passando primeiro pela medicina do 

trabalho e depois pela saúde ocupacional, alcança os primeiros programas em 

saúde do trabalhador no final da década de 1970 no Brasil. Com isso foi possível 

analisar como o trabalho é capaz de afetar a saúde e propor ações 

reformadoras. A partir dos debates suscitados pela RSB é que relação saúde- 

trabalho passou a ser vista como um problema de saúde pública (Vasconcellos; 

Ribeiro, 2011). 

O tempo em que Gramsci estava no cárcere foi um tempo em que a 

medicina devia se submeter à política, que a eugenia era um impulso para o 

alcance da seleção racial, que o acidente no trabalho era resultado da 

imprudência do trabalhador indisciplinado que coloca sua vida em risco, que o 

médico deveria receitar a medicação nacional mesmo que seja a menos 

indicada, que o trabalho infantil e a mortalidade perinatal deixam de ser uma 

preocupação. 

Contudo, direta ou indiretamente, as categorias desenvolvidas por Gramsci 

contribuíram para a criação não só de uma concepção ampla a respeito da 

saúde, mas também foram fundamentais para a construção de métodos e 

formulações teórico-conceituais propondo caminhos para a reformulação das 

políticas de saúde pública e da saúde do trabalhador no Brasil. 

As Cartas, consideradas por um dos seus editores no Brasil, Luiz Sérgio 

Henriques, como “uma espécie de obra-prima por acaso”, junto com os 

Cadernos complementam-se dando forma ao pensamento de Gramsci. 

Nesta direção minha proposta foi poder, através das Cartas, dimensionar o 

lugar que ocupou na vida de Gramsci a temática saúde e analisar em que 

proporção esteve presente, mesmo que indiretamente, na formação de seu 

pensamento influenciando o campo formativo do sistema de saúde e a saúde do 

trabalhador. 
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Apêndice 1. 
Índice de dados das Cartas do cárcere 

 

Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

     
ANO 1926 

   

 
 

1 

 
s/data 73 Senhoria 

Clara 
Passarge 

Prezada 
senhora 

Desculpas pelo transtorno/prisão, envio de 
roupas e livros, pede notícias do 
filho/escarlatina. 

Com a mais elevada 
consideração 

Antonio 
Gramsci 

 
 

2 

Roma 20/nov 74 Esposa Minha 
querida Iulca 

Crescimento dos filhos, amor, coragem, 
questão material, cansaço/insônia. 

Com a maior ternura, 
abraços para você e os 
meninos 

Antonio 

 
 

3 

Roma 20/nov 76 Mãe 

*Primeira 
carta com 
menção ao 
seu pai 

Querida 
mamãe 

Sofrimento Giulia, serenidade dele, nascimento 
de Giuliano, doença de Delio, irmãos, pai, pede 
que não se envergonhem dele. 

Para você, querida 
mamãe um abraço e uma 
infinidade de beijos 

Nino 

 
 

4 

Palermo 30/nov 77 Senhoria Prezada 
senhora 

Devolução das chaves, envio dos pertences, 
saúde Gramsci. 

Cordialmente A. Gramsci 

 
 

5 

Ustica 9/dez 78 Cunhada Querida 
Tatiana 

Dificuldades da viagem para Ustica, 
características da cidade/povo, enxaqueca 
recorrente, encontro com amigos, censura nas 
cartas, metas para seguir, livros, Giulia/filhos, 
aspirina. 

Abraços carinhosos, 
querida, porque, assim, 
abraço todos que me são 
caros 

Antonio 

6 Ustica 11/dez 83 Amigo 

Piero Sraffa 

Querido 
amigo 

Característica de Ustica, amigos do cárcere, 
saúde boa, solicitação de livros/revistas. 

Abraços afetuosos A Gramsci 

7 Ustica 17/dez 84 Amigo 

Piero Sraffa 

Querido 
amigo 

Agradecimento, clima, saúde otima Abraços Antonio 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

8 Ustica 19/dez 85 Cunhada Querida 
Tania 

Resumo dos acontecimentos desde a prisão 
com detalhes, solicitação de livros, objetos e 
aspirina. 

Abraços afetuosos, 
querida Tatiana 

Antonio 

9 Ustica 21/dez 92 Amigo 

Piero Sraffa 

Querido 
amigo 

Agradecimento/conta livraria, curso no cárcere, 
prisioneiros políticos amigos, descrição do 
grupo, descrição da ilha, saúde dele, 
alimentação. 

Lembranças afetuosas Antonio 

10 Ustica 27/dez 94 Cunhada Querida 
Tania 

Doença da senhoria, cotidiano, livros que 
recebeu e que quer, alimentação/sono, 
Giulia/filhos. 

Abraços afetuosos Antonio 

11 Ustica 29/dez 96 Cunhada Querida Clima, preocupação com ela, aspirina. Lembranças A. 

     
ANO 1927 

   

 
 

12 

 
 

Ustica 

 
 

2/jan 

 
 

99 

 
 

Amigo 

 
 

Querido 
amigo (Piero 
Sraffa) 

 
 

Livros recebidos, 60 amigos, implantação de 
escola, curso de línguas, funcionários 
/moradores, bebida, presos políticos, aspirina 
Bayer/tintura de iodo/ remédio dor de cabeça 

 
 

Abraços fraternais 

 
 

Antonio 

13 Ustica 3/jan 102 Cunhada Tania 
querida 

Agitação, calma, livros, assinatura jornais, aulas 
de história /geografia, conta bancária,  Sraffa, 
cartas 

Abraços afetuosos Antonio 

14 Ustica 7/jan 104 Cunhada Querida 
Tania 

Objetos, panetone, caprichos, “mezze calzette”- 
intelectuais medíocres, atingir amigos, Delio, 
Giulia, fotos, Bordiga, aula de história, dinheiro, 
melancolia dela, clima, mar, céu, pé de limão 

Abraços Antonio 

15 Ustica 8/jan 107 Esposa Minha 
querida Iulca 

Cartas do filho, justificativa, diário, boato sobre 
saúde, orgulho/energia física, dificuldades dos 
prisioneiros 

Abraços carinhosos Antonio 

16 Ustica 15/jan 108 Cunhada Querida 
Tania 

Falta de notícias, porco, desconexão Abraços afetuosos Antonio 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

17 Ustica 15/jan 110 Esposa Minha 
querida Iulca 

Partilha do cotidiano, natureza, atividades, 
horários, notícias, fotos, filhos, saúde de todos 

Abraços muito, muito 
apertados 

Antonio 

18 Ustica 19/jan 111 Cunhada Querida 
Tania 

Carta, melancolia, mudança Ustica, 
agradecimento/dinheiro 

Abraços afetuosos Antonio 

19 Ustica 20/jan 112 Cunhada Cara Tatiana Transferência Milão, cárceres 
Palermo/Nápoles/Roma, telegrama 
comunicando 

Lembranças afetuosas Antonio 

20 Milão 12/fev 113 Esposa e 
cunhada 

Queridas Permissão limitida para escrever, transferência 
repentina, viagem, péssimas condições, 
cárceres, doença, natureza humana, trajeto, 
clima, correntes 

Abraços carinhosos para 
todos 

Antonio 

 
 

 
21 

 
 

 
Milão 

 
 

 
19/fev 

 
 

 
116 

 
 

 
Cunhada 

 
 

 
Querida 
Tania 

 
 

Queixa/notícias, ansiedade, isolamento, 
pensamentos desagradáveis, 
preocupação/saúde, repouso/alimentação, 
histórias, troca de nome, homem grande, rotina, 
Giulia/filhos/Genia 

 
 
 
 

Abraços 

 
 
 
 

Antonio 

22 Milão 26/fev 120 Mãe Querida 
mamãe 

Transferência, acusação, paciência, 
força/velhice, reencontro, Delio, Edmea, 
verdades, despreocupação, notícias 

Abraços carinhosos para 
todos; e para você, 
querida mamãe, o abraço 
mais carinhoso 

Nino 

23 Milão 26/fev 123 Cunhada Querida 
Tania 

Sem notícias, extravio, família, Giulia, filhos, 
repetição 

Abraços afetuosos, 
querida Tania 

Antonio 

24 Milão 12/mar 124 Cunhada Querida 
Tania 

Sem notícias, recebimento, respostas, privação 
de notícias/preocupação, gripe espanhola, 
inconveniência, vida dos filhos, Giulia, amigos, 
aventuras, diretor, fotos Delio/Giulia 

Abraços afetuosos Antonio 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

25 Milão 19/mar 127 Cunhada Querida 
Tania 

Cartões, livros, triagem, notícias recebidas, 
doença Delio/escarlatina/gripe, sogra/meninos, 
muita leitura, monotonia, “fur ewig”, quatro 
temas, pé de limão, senhoria 

Abraços, minha cara. 
Queira-me bem e me 
escreva 

Antonio 

26 Milão 26/mar 131 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas atrasadas, letra de Giulia/ feliz, Santo 
Antonio de Pádua X Santo Antonio do Porco, 
Ustica, livros, Delio, semelhança física, mãe, 
sofrimento, páscoa, doces 

Abraços Antonio 

27 Milão 26/mar 133 Irmã Querida 
Teresina 

Carta/foto, foto Mimi, sobrinhos, língua sardo, 
Edmea, febre espanhola/filhos, animais, 
desânimo, notícia confinamento, frieza, 
honra/retidão/dignidade 

Abraços afetuosos para o 
Paolo; e muitos beijos 
para você e suas crianças 

Nino 

28 Milão 4/abr 136 Cunhada Cara, cara 
Tania 

Mágoa, equívoco, cela nova, posição do sol, 
livros recebidos, rotina, vestimentas/utensílios, 
visita/autorização, advogado, correspondência 
combinada 

Abraços Antonio 

29 Milão 11/abr 139 Cunhada Querida 
Tania 

Agradecimento/notícias, penas ruins, liberação 
de canetas, estudos, retrospectiva cinco meses, 
estudos, solidariedade/sicilianos, sentimentos 
populares, gorro, verniz, regulamento 
carcerário/psicologia/organização de massa, 
“terríveis engulhos” 

Abraços Antonio 

30 Milão 18/abr 144 Cunhada Cara Tania Bilhetes Tania/Giulia, doces, dia do Estatuto, 
incômodos na alimentação, injeções, engulho/ 
náuseas/insônia 

Abraços afetuosos Antonio 

31 Milão 18/abr 145 Esposa Minha 
querida Iulca 

Correspondências, lembranças dela, 
violino/valise, estado de espírito, viagem de 
Nansen, notícias dos meninos, operário/União 
Soviética, passado, elogio/Tania. 

Lembranças a todos os 
seus. Amo muito você 

Antonio 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

32 Milão 25/abr 148 Mãe Querida 
Mamãe 

Agradecimento, Carlo, vocação para negócios, 
vida igual, condenação, honestidade, 
reencontro, notícias das pessoas, fotos, 
Grazietta 

Beijos para todos e 
muitos, muitos beijos para 
você 

Nino 

33 Milão 25/abr 150 Cunhada Querida 
Tania 

Aborrecimento, Ustica, Situações incomuns, 
economia local, mulheres, 
reação/material/subjetividade, valor das 
notícias, chocolates, uva 

Abraços Antonio 

34 Milão 2/mai 154 Cunhada Querida 
Tania 

Cartão, Giulia, conexão, enumerar as cartas, 
carta não recebida, doces, agradecimento, 
espétula de madeira 

Abraços Antonio 

 
 

35 

Milão 2/mai 155 Esposa Querida 
Giulia 

Promessa, aventuras, Tania, 
livros/jornais/revistas, vida dela e Delio, Atlas, 
romance, geografia 

Abraços muito, muito 
fortes 

Antonio 

36 Milão 23/mai 157 Mãe Querida 
Mamãe 

Falta de notícias, Saúde de Grazietta, 
leitura/alimentação/sono, Carlo, endereço 
Mario, 

Para você um abraço 
afetuoso 

Nino 

37 Milão 23/mai 158 Cunhada Querida 
Tania 

Carta, Giulia, alimentação/ginástica, 
leituras/estudos, idiomas, estado psicológico, 
tranquilidade, biblioteca pessoal, livros, 
cotidiano, jornais políticos, visita, 6 meses sem 
ninguém da família 

Abraços Antonio 

38 Milão 6/jun 162 Mãe Querida 
Mamãe 

Agradecimento, 8 municípios, confiante, 
tranquilizar, força moral/saúde física, 10 anos 
de luta, felicidade, filhos, irmão/ 
Nannaro/salário/Moscou 

Abraços afetuosos Nino 

39 Milão 27/jun 164 Mãe Querida 
mamãe 

Foto Mea, bem de saúde, adoecimento de 
Tania, critica educação sobrinha, dinheiro, 
presente, livro/poema, 

Abraços carinhosos Nino 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

40 Milão 4/jul 166 Amigo Caro Berti Agradecimento, “cansaço moral”, “caráter 
familiar”, cursos, sugestões, escola/professor, 
“belo livro”, curso filosofia, Marcucci 

Cordialmente Antonio 

41 Milão 11/jul 169 Irmão Carlo Falta de cartas, negócios, saúde razoável, 
distração/leitura, “ocupações carcerárias” 

Abraços para todos. 
Afetuosamente 

Nino 

42 Milão 18/jul 170 Cunhada Querida 
Tania 

Recebimento de carta, sem endereço, Ester, 
lamenta o adoecimento, medo de desencontro 

Abraços carinhosos, com 
a esperança de vê-la em 
breve 

Antonio 

43 Milão 25/jul 171 Cunhada Querida 
Tania 

Visita, nervoso/falta de notícias, saúde, 
apendicite, transferência, história do vilarejo, 
cuidado, culpa, descontrole 

Eu lhe quero muito bem Antonio 

 
 

44 

Milão 1/ago 172 Mãe Querida 
mamãe 

Carta, foto Teresina, beleza, três sem notícias 
dos filhos e esposa, cirurgia de Tania, falta de 
notícias cunhada 

 
 

Abraços para todos 

 
 

Nino 

45 Milão 8/ago 173 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas/Tania/Giulia, angústia, tolice, culpa, 
depressão, alegrar, pardal 

Cara Tania, quero-lhe 
muito bem. Abraços 

Antonio 

46 Milão 8/ago 175 Amigo Querido Berti Carta recebida, melhora/saúde, leituras, 
“aspectos interessantes”, “psicologia popular 
difusa”, agradecimento, livro 

Abraços Antonio 

47 Milão 22/ago 178 Mãe Querida 
mamãe 

Um mês sem notícia, bilhete/rede/ 
ferroviária/desmaios/tonturas/ multa, 
independente 

Abraços afetuosos Nino 

48 Milão 22/ago 180 Cunhada Querida 
Tania 

Reclamação/cartas, aflição, informação, 
cirurgia/tranquilidade/ar puro/boa alimentação, 
descrença das condições 

Abraços Antonio 
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Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

49 Milão 29/ago 180 Mãe Querida 
mamãe 

Mário/visita, hospital/Tania, bem de saúde, 
notícias, exagero, Grazietta 

Abraços afetuosos para 
todos; e muitos muitos 
beijos para você 

Nino 

50 Milão 29/ago 181 Cunhada Querida 
Tania 

Mario/notícias/ tranquilo, agitação,   descarga 
nervosa, convite, passeios, livros, Giulia, 
música, imaginação 

Abraços afetuosos Antonio 

51 Milão 5/set 183 Amigo Querido Berti Recebimento de  cartas,  amigos, 
outono/melancolia,  poucas reservas 
físicas/exaustão, jornais políticos/companhia, 
frio/transferência, desabafo 

Abraços 
fraternais,extensivos aos 
demais amigos 

Antonio 

52 Milão Sem 
data 

185 Irmã Cara 
Grazietta 

Resposta, preguiça, expansivo, não 
indiferença, familiares, notícia e carta de todos 

Beijos infinitos para todos Nino 

53 Milão 12/set 186 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas/frutas, visita depois de quatro 
meses/ansiedade/pensamentos ruins, 
mudança, frio, Giulia/semelhança física, 
próxima visita, falta de confiança Mario, 
facilidades 

Abraços afetuosos Antonio 

54 Milão 12/set 188 Irmão Querido 
Carlo 

Agradecimento/cartas, Mario/derrotado, 
desconhecimento, dificuldades, reação, 
fidelidade/convicções 

Abraços afetuosos para 
você, junto com todos em 
casa 

Nino 

55 Milão 19/set 191 Cunhada Querida 
Tania 

Felicidade/visita, agradecimento, troca de 
jornais por companhia, livros/leituras, 
recuperação 

Abraços Antonio 

56 Milão 26/set 193 Cunhada Querida 
Tania 

Carta Giulia, Guiliano/Delio/crescimento, 
sentimentos complicados, “estado de espírito”, 
atormentada/visita 

Abraços Antonio 

57 Milão 3/out 194 Cunhada Querida 
Mamãe 

Agradecimento Sermão padre Poddighe, 
jornais/companhia, dedicação de Tania, livros, 
músicas, festas locais, filhos 

Abraços afetuosos para 
você, junto com todos em 
casa 

Nino 
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58 Milão 3/out 196 Cunhada Querida 
Tania 

Sem cerimônia, livros, enfurecer, linguas Abraços Antonio 

59 Milão 10/out 198 Cunhada Querida 
Tania 

Visita, sacrifício, recuperação da saúde, clima, 
viagem no mesmo trem, transferência, 
vigilância, praticidade/bondade 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

60 Milão 17/out 199 Cunhada Querida 
Tania 

Milão/museu/galerias, núcleo social, 
aristocracia, operários/ciganos, características, 
livros, Roma, mala 

Abraços afetuosos, 
enquanto espero vê-la 

Antonio 

61 Milão 24/out 201 Mãe Querida 
mamãe 

Cartas extraviadas, transferência Roma, 
ansiedade, tranquilidade 

Lembranças afetuosas 
para todos. Abraços 

Nino 

62 Milão 31/out 201 Amigo Querido Berti Sem carta/1 mês, Lauriti, Amadeu, muitas 
cartas, antiepistolografia congênita 

Saudações afetuosas 
para todos os amigos 

Antonio 

63 Milão 31/out 202 Cunhada Querida 
Tania 

Carta Tania /Giulia, doença da esposa Abraços carinhosos Antonio 

64 Milão 7/nov 203 Mãe Querida 
Mamãe 

Carta da mãe e Carlo, agradecimento/dinheiro, 
sacrifício, transferência janeiro/fevereiro, mães, 
cavernas, publicações mentirosas, saúde, 
Tania, doença de Giulia, morte da prima. 

Cara mamãe, abraços 
afetuosos para todos e, 
para você, muitos beijos 

Antonio 

65 Milão 7/nov 205 Cunhada Querida 
Tania 

Retratação/frieza, vergonha, peças recebidas, 
linho 

Abraços afetuosos, cara 
Tania 

Antonio 

66 Milão 7/nov 205 Esposa Querida Iulca Cartas, sem notícias, escrever longamente 
sobre a vida dela e filhos 

Abraços carinhosos Antonio 

67 Milão 14/nov 206 Cunhada Querida 
Tania 

Livros recebidos, lista dos que deseja, 
Maquiavel/leituras que fez/obra completa 

Abraços, cara Tania, 
depois desta digressão 
que irá lhe interessar de 
modo muito relativo 

Antonio 

68 Milão 14/nov 208 Esposa Cara Giulia Lembrança, um ano na prisão, mais forte e 
organizado, estado de espírito, 
Delio,/impressões para a vida, alegria 

Abraços carinhosos Antonio 
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69 Milão 21/nov 208 Mãe Querida 
mamãe 

Saída de Milão, livros, saúde, cela com amigo. Abraços Nino 

70 Milão 21/nov 209 Cunhada Querida 
Tania 

Livros recebidos, agradecimento, Genia, roupas 
(uniforme). 

Abraços carinhosos Antonio 

71 Milão 21/nov 210 Esposa Querida 
Giulia 

Filho Delio, amigo de cela e sua filha, combinar 
casamento conforme costume sardo. 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

72 Milão 28/nov 211 Cunhada Querida 
Tania 

Não tem febre, sem dor de cabeça Abraços afetuosos, Antonio 

73 Milão 28/nov 212 Esposa Querida 
Giulia 

Recebeu notícias dos filhos, pede fotos Abraços Antonio 

74 Milão 5/dez 212 Cunhada Querida 
Tania 

Esgotado/corte cabelo e barba, menos cigarros Abraços carinhosos Antonio 

75 Milão 12/dez 213 mãe querida 
mamãe 

Tormento não ter notícias, é forte fisicamente, 
Delio. 

Abraços carinhosos para 
você, junto com os outros 
em casa 

Nino 

76 Milão 12/dez 214 Cunhada Querida 
Tania 

Livros, abandono de escrever sobre “esta mesa 
redonda é quadrada”, nervoso, inquieto e 
irrequieto. 

Abraços carinhosos, 
gostaria de beijar suas 
mãos. 

Antonio 

77 Milão 19/dez 216 Cunhada Querida 
Tania 

Reservado, Natal de 1922 Abraços carinhosos Antonio 

78 Milão 19/dez 217 Mãe Querida 
mamãe 

Natal, Saúde Abraços carinhosos para 
você, junto com todos em 
casa 

Nino 

79 Milão 26/dez 218 Tania Querida 
Tania 

Natal no cárcere, aventura de natal aos 14 
anos 

Abraços carinhosos Antonio 

80 Milão 26/dez 220 Amigo Querido Berti Transferência do amigo, advogados maçons Abraços fraternais Antonio 
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81 Milão 2/jan 223 Mãe Querida 
mamãe 

Festa de final de ano, saúde boa Abraços afetuosos para 
você, junto com todos em 
casa 

Nino 

82 Milão 2/jan 224 Cunhada Querida 
Tania 

Projetos de final de ano, integridade moral Sorria e me perdoe. 
Abraços 

Antonio 

83 Milão 9/jan 226 Mãe Querida 
mamãe 

Agradece o que recebeu, comunica provável 
ida para Roma 

Lembranças e beijos para 
todos. Abraços carinhosos 

Nino 

84 Milão 9/jan 226 Cunhada Querida 
Tania 

Livros, terno, agradecimento Abraços afetuosos, muito 
obrigado 

Antonio 

85 Milão 23/jan 228 Mãe Querida 
Mamãe 

Falta de notícias Abraços afetuosos. Beijos Nino 

86 Milão 30/jan 228 Cunhada Querida 
Tania 

Mal estar dela, Remorso Abraços carinhosos Antonio 

87 Milão 30/jan 229 Amigo Querido Berti Monotonia, livros e comentários sobre cada um Cordialmente. 
Lembranças afetuosas 

Antonio 

88 Milão 6/fev 232 Mãe Querida 
mamãe 

Saude boa, injeções, doença e internação de 
Tania 

Abraços afetuosos para 
todos e, para você, 
muitos, muitos abraços 

Nino 

89 Milão 6/fev 233 Cunhada Querida 
Tania, 

Saúde Tania, ameaça de suspender injeções e 
visitas 

Gostaria de acariciá-la: 
braços afetuosos 

Antonio 

90 Milão 13/fev 234 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde Tania, alerta sobre clima ruim Abraços carinhosos Antonio 

91 Milão 20/fev 235 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde Tania e de Gramsci, livros, visita privada Abraços carinhosos Antonio 
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92 Milão 20/fev 236 Irmã Querida 
Teresina 

Sobrinhos, monotonia, preocupação com a 
mãe, luta política 

Lembranças afetuosas 
para todos. abraços 

Nino 

93 Milão 27/fev 237 Cunhada Querida 
Tania 

Doença de Tania, carta de Giulia Abraços Antonio 

94 Milão 27/fev 240 Esposa Querida 
Giulia 

Desorientação/apatia, resistência, 
desenvolvimento dos filhos 

Abraços carinhosos Antonio 

95 Milão 5/mar 242 Mãe Querida 
mamãe 

Cartas que enviou, preocupação excessiva 
dela, saúde boa, tia que morreu, foto sem 
enfeites 

Abraços muito, muito 
fortes 

Nino 

96 Milão 5/mar 244 Cunhada Querida 
Tania 

Desespero da mãe, doença de Tania, relação 
parental na família de Tulli 

Muitos, muitos parabéns. 
Abraços 

Antonio 

97 Milão 12/mar 246 Mãe Querida 
mamãe 

Doença do Giuliano, transferência para Roma, 
condenação. 

Abraços carinhosos Nino 

98 Milão 12/mar 248 Cunhada Querida 
Tania 

Notícias dos meninos, recuperação de Tania, 
transferência, livros, 

Abraços afetuosos Antonio 

99 Milão 19/mar 249 Cunhada Querida 
Tania 

Expectativa de visita, processo/advogado/nota, 
injeção, livros 

Abraços carinhosos Antonio 

100 Milão 26/mar 251 Mãe Querida 
Mamãe 

Julgamento, sentença, condenação Abraços muito, muito 
fortes 

Nino 

101 Milão 26/mar 253 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde Tania/familiares, ida a Moscou p visitar 
a mãe 

Abraços carinhosos Antonio 

102 Milão 2/abr 254 Cunhada Querida 
Tania 

Cobra por cartas, relação de livros, saúde 
Tania, transferência, clima 

Muitos votos de bom 
feriado e abraços 
carinhosos 

Antonio 

103 Milão 9/abr 256 Mãe Querida 
mamãe 

Transferência, doença de Tania, falta de visitas, 
irmão, missa/sermão. 

Lembranças afetuosas 
para todos. Abraços 
carinhosos 

Nino 
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104 Milão 9/abr 257 Cunhada Querida 
Tania 

Giordano Bruno, depressão Tania, livros, 
aniversário Delio/brinquedo, suas inclinações 
na infância, desejo de comida 

Me escreva com 
frequência. Abraços 

Antonio 

105 Milão 16/abr 260 Cunhada Querida 
Tania 

Falta de notícias, revistas sobre cultura, livros, 
caneta ruim 

 
Antonio 

106 Milão 23/abr 261 Mãe Querida 
Mamãe 

Processo, Saúde boa, fotografia do Delio, 
honra por estar no cárcere 

Abraços afetuosos Nino 

107 Milão 30/abr 262 Mãe Querida 
mamãe 

Envio da fotografia, processo 28 de maio, 
previsão de condenação 

 
 

Abraços 

 
 

Nino 

108 Milão 30/abr 262 Cunhada Querida 
mamãe 

Processo, transferência, cabeça de cabrito, 
pede prudência com a saúde. 

Abraços Antonio 

109 Milão 30/abr 264 Esposa Cara Giulia Julgamento, informações inexatas, 
desconfiança, poucas notícias 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

110 Milão 7/mai 265 Amigo Caro Borioni Prisão, isolamento, Ustica, livros e cartas que 
deixou 

Cordialmente Gramsci 

111 Milão 7/mai 266 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde Tania, advogado/livros. Abraços carinhosos Antonio 

112 Milão 10/mai 268 Mãe Querida 
mamãe 

Transferência, condenação, condições física e 
moral 

Abraços carinhosos Nino 

113 Roma 15/mai 269 Mãe Querida 
mamãe 

Transferência, queixas, ausência do diretor, 
alimentação, saúde 

Abraços carinhosos Antonio 

114 Roma 22/mai 270 Mãe Querida 
mamãe 

cunhada, saúde Abraços carinhosos Antonio 

115 Roma 29/mai 270 Mãe Querida 
mamãe 

Audiência, fotografias, dor da cabeça, processo Abraços carinhosos Antonio 
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116 Roma 1/jun 271 Mãe Querida 
mamãe 

Visita de Carlo, sentença Abraços carinhosos Antonio 

117 Roma 19/jun 272 Irmão Querido 
Carlo 

Limite de cartas, exame médico especial, 
dureza 

Abraços afetuosos para 
você, junto com todos em 
casa 

Antonio 

118 Roma 27/jun 273 Cunhada Querida 
Tania 

Mãe, limite de cartas, destino penitenciária Abraços carinhosos Antonio 

119 Roma 3/jul 274 Mãe Querida 
mamãe 

Viagem adiada, saúde, estado de espírito Abraços carinhosos Antonio 

120 Caserta 10/jul 275 Cunhada Querida 
Tania 

Viagem Caserta, herpes, dores, livros, 
reconhecimento, autodefesa 

Abraços carinhosos, 
querida Tania 

Antonio 

121 Turi 20/jul 277 Cunhada Querida 
Tania 

Limite de correspondência, dores/inflamação, 
livros, quarentena, Guilia, família 

Abraços carinhosos Antonio 

122 Turi 30/jul 278 Cunhada Querida 
Tania 

Autorização para visitas, herpes, roupas, cela, 
pedidos. 

Abraços, minha cara Antonio 

123 Turi 13/ago 281 Irmão Querido 
Carlo 

Correspondências, doença da mãe, 
requerimento cela individual, papel,/tinta, 
tuberculose, seu diagnóstico. 

Afetuosamente Antonio 

124 Turi 27/ago 283 Cunhada Querida 
Tania 

Transferência, cela individual, livros, 
papel/caneta, medicações, Giulia. 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

125 Turi 6/set 286 Cunhada Querida 
Tania 

Iniciativa sem autorização, cárcere, livros, 
vontade racional 

   Antonio 

126 Turi 24/set 288 Irmão Querido 
Carlo 

Cela/papel/caneta, cigarros, iniciativa sem 
autorização, doença, viagens, mãe, livros 

Muitos abraços para 
mamãe e muitos votos de 
saúde. Abraços para 
todos 

Antonio 

127 Turi 24/set 290 Cunhada Querida 
Tania 

Iniciativa sem autorização, medicação, 
uricemia, injeções, publicações, cartas. 

Espero suas cartas. 
Abraços 

Antonio 
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128 Turi 8/out/ 292 Irmão Querido 
Carlo 

Sardenha/delinquência, suicídios, livraria, 
revistas, sobrinha, autorização para escrever. 

Abraços afetuosos para 
todos 

Antonio 

129 Turi 20/out 294 Cunhada Querida 
Tania 

Insensibilidade, intuições, revistas, fotografias, 
Guilia. 

Abraços carinhosos Antonio 

130 Turi 3/nov 296 Cunhada Querida 
Tania 

Requerimento, escrivaninha, livros. Abraços afetuosos, 
querida Tania 

Antonio 

131 Turi 5/nov 298 Mãe Querida 
mamãe 

Cigarros/livro, tratamento no cárcere, saúde da 
mãe, requerimento, medicação 

Abraços para todos e 
para você, mais 
carinhosamente 

Antonio 

132 Turi 19/nov 299 Esposa QueridaGiulia Cansaço, impressões visuais, estado 
emocional, encarceramento, 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

133 Turi 3/dez 301 Irmão Querido 
Carlo 

Notícias, gastos financeiros, reclusão x 
confinamento, nasalina 

Muitos abraços afetuosos 
para mamãe. Beijos para 
todos. Cordialmente 

Antonio 

134 Turi 17/dez 304 Cunhada Querida 
Tania 

Viagem a URSS, livros, finanças, dor de 
cabeça, estado psicológico, desanimo, Milão x 
Roma 

Querida, muitos abraços 
carinhosos e muitos votos 
de felicidade 

Antonio 

135 Turi 31/dez 307 Irmão Querido 
Carlo 

Medicações, Visitas de Tatiana, Crise de 
uricemia 

Para todos, muitos votos 
de feliz ano novo. Beijos 
afetuosos 

Antonio 

     
ANO 1929 

   

136 Turi 14/jan 311 Cunhada Querida 
Tania 

Livros, saúde deles, medicações, alimentação, 
mãe, 

Abraços carinhosos, cara 
Tania 

Antonio 

137 Turi 14/jan 312 Esposa Querida 
Giulia 

Correspondência, brinquedo/cultura tipo 
americana/ Delio. 

Abraços muito, muito 
fortes 

Antonio 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



229 

 

 

 
Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

138 Turi 28/jan 313 Mãe Querida 
mamãe 

Correspondência Grazietta, sobrinhas, 
autorização para escrever 

Para você, muitas 
felicidades e toda a minha 
ternura 

Antonio 

139 Turi 29/jan 314 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondência Giulia, plano de estudos, 
livros/publicações 

Abraços carinhosos Antonio 

140 Turi 9/fev 315 Cunhada Querida 
Tania 

Frio/bolsa água quente, livros, plano de 
estudos,juiz de instrução 

Abraços Antonio 

141 Turi 9/fev 317 Esposa Querida 
Giulia 

Delio, Tatiana, dificuldade de rir, contato intimo Abraços muito, muito 
fortes 

Antonio 

142 Turi 24/fev 319 Mãe Querida 
mamãe 

Alegria/notícias, isolamento, Carlo, saúde, 
uricemia 

Abraços carinhosos Antonio 

143 Turi 24/fev 320 Cunhada Querida 
Tania 

Livros, Innocenzo Cappa, clima, lã/ 
agulha/favas/semente de flores 

Abraços afetuosos Antonio 

144 Turi 11/mar 322 Cunhada Querida 
Tatiana 

Alegria, caderneta, Giulia, livros, Srª Pina, 
aniversário da mãe 

Queira-me bem,apesar 
disso 

Antonio 

145 Turi 11/mar 324 Esposa Querida 
Giulia 

Pouca informação, tratamento, saúde, sono, 
traduções 

Abraços muito, muitos 
fortes 

Antonio 

146 Turi 22/mar 325 Irmão Querido 
Carlo 

Cooperativa de leite, discurso 1925, 
medicação, livros/biblioteca pessoal, tradução 

Muitos beijos carinhosos 
para todos, especialmente 
para mamãe 

Nino 

147 Turi 25/mar 328 Cunhada Querida 
Tania 

Livros, indicação de livros/filosofia, discurso 
chefe de governo 

Abraços afetuosos , 
querida 

Antonio 

148 Turi 22/abr 333 Cunhada Querida 
Tania 

Paciência, roseira e outras sementes, biblioteca 
do cárcere, 

Abraços afetuosos Antonio 

149 Turi 6/mai 337 Cunhada Querida 
Tania 

Carta de Giulia, hipoteca casa família Schucht, 
babuchas 

Abraços afetuosos, cara 
Tania, enquanto espero 
sua longa carta 

Antonio 
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150 Turi 20/mai 339 Esposa Cara Giulia Correspondências, apatia, processo de 
encarceramento, filhos 

Abraços carinhosos Antonio 

151 Turi 20/mai 342 Filho Caro Delio Escola, correspondência, Giuliano, 
roseira/lagartixa 

Beije Giuliano por mim e 
também a mamãe e todos 
em casa, e a mamãe, por 
sua vez, vai beijar você 
por mim 

 
 

 
Seu papai 

152 Turi 1/jun 343 Irmão Querido 
Carlo 

Ajuda financeira, franqueza, tristeza Cordialmente Antonio 

153 Turi 3/jun 345 Cunhada Querida 
Tania 

Clima/depressão, necessidade real, sementes, 
livros 

Abraços Antonio 

154 Turi 3/jun 348 Esposa Querida 
Giulia 

Aniversário Delio, coqueluche, futuro Abraços carinhosos Antonio 

155 Turi 17/jun 349 Irmão Querido 
Carlo 

Dinheiro, retratação, mãe, lista de livros Cordialmente Antonio 

156 Turi 1/jul 351 Cunhada Querida 
Tania 

Polainas, apatia, roseiras/sementes, 
fenômenos cósmicos 

Lhe mando um abraço Antonio 

157 Turi 1/jul 353 Esposa Cara Giulia Filhos, características, tendências, concretude 
nas informações 

Minha cara, abraços para 
você e os meninos 

Antonio 

158 Turi 14/jul 354 Cunhada Querida 
Tatiana 

Engano da livraria, Sraffa, revisão do processo, 
saúde da cunhada, roseira 

Abraços afetuosos Antonio 

159 Turi 30/jul 356 Cunhada Querida 
Tatiana 

Fotografias, cunhado, Itália, tabaqueira, 
ovomaltine, bem querer. 

Abraços Antonio 

160 Turi 30/jul 359 Esposa Cara Iulca Fotografias, relações, força, princípios, leis 
soviéticas 

Abraços, minha cara Antonio 

161 Turi 26/ago 361 Cunhada Cara Tatiana Fotografias, saúde, traduções, livros, Giulia, 
favas americanas 

Abraços afetuosos, 
querida 

Antonio 
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162 Turi 9/set 365 Mãe Querida 
mamãe 

Saúde da mãe, descanso, vida dos irmãos, 
escolhas de vida 

Cara mamãe, desejo que 
esteja melhor e se 
recupere. Abraços 
carinhosos 

Antonio 

163 Turi 23/set 367 Mãe Querida 
mamãe 

Saúde da mãe, amigos de Ghilarza, tédio, visita 
de Tania, livros, cigarros 

Lembranças e beijos para 
todos em casa; e para 
você, querida mamãe, um 
afetuoso abraço 

Antonio 

164 Turi 21/out 369 mãe Querida 
mamãe 

Cunhada, limites pacote alimentícios, 
dicionário, irmão, imposto, sobrinha Mea 

Lembranças e beijos para 
todos; para você, abraços 
afetuosos 

Antonio 

165 Turi 4/nov 371 Cunhada Cara Tatiana Insensibilidade, respeito, liberdade, 
requerimento, corte de relações 

Abraços carinhosos Antonio 

166 Turi 18/nov 374 Cunhada Querida 
Tatiana 

Carta anterior, livros, silêncio de Giulia, 
melancolia, consideração 

Abraços carinhosos Antonio 

167 Turi 2/dez 377 Irmão Querido 
Carlo 

Falta de notícias, livros duplicados, catálagos, 
Tânia, Giulia, dor de cabeça 

Escreva-me  logo, 
mandando notícias  de 
todos,e abrace todos em 
casa 

Antonio 

168 Turi 16/dez 379 Cunhada Querida 
Tatiana 

Falta de vontade de escrever, obsessão, 
silêncio de Giulia, desgosto 

Abraços carinhosos Antonio 

169 Turi 19/dez 381 Irmão Querido 
Carlo 

Agradecimento, mãe, Irmão Nannaro, estado 
de espírito, irmã Teresina, Natal 

Abraços afetuosos para 
todose, especialmente, 
para mamãe 

Antonio 

170 Turi 30/dez 384 Esposa Cara Giulia Estado de espírito, desenvolvimento de Delio, 
formação infantil, Freud 

Abraços afetuosos Antonio 
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171 Turi 13/jan 389 Cunhada Querida 
Tania 

Carta, estado de espírito, Extinção de afetos, 
aniversário, saúde/negligência 

Abraços, minha cara Antonio 

172 Turi 27/jan 391 Cunhada Querida 
Tania 

Carta com acusação de dureza, condição de 
isolamento, injustiça, serenidade 

Abraços carinhosos Antonio 

173 Turi 10/fev 393 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde dela, indecisão, livraria, plantas Abraços afetuosos Antonio 

174 Turi 10/fev 395 Esposa Querida 
Giulia 

Traduções e sugestões, livros, interesse, 
Giuliano 

Abraços carinhosos Antonio 

175 Turi 24/fev 398 Cunhada Querida 
Tania 

Crítica a cunhada, livros, carta ao irmão Abraços carinhosos Antonio 

176 Turi 24/fev 400 Irmão Querido 
Carlo 

Recurso da sentença, advogado, Tatiana, 
família/sobrinhas 

Afetuosamente Antonio 

177 Turi 10/mar 402 Cunhada Querida 
Tania 

Marasmo intelectual, fantasias, livros, São 
Francisco 

Abraços carinhosos Antonio 

178 Turi 24/mar 406 Cunhada Querida 
Tatiana 

Visita Tatiana, saúde, Giulia, indiferença, 
crise/dor de cabeça, advogado 

Abraços carinhosos Antonio 

179 Turi 30/mar 407 Mãe Querida 
mamãe 

Agradecimento por notícias, orientação sobre 
câmbio 

Lembrança a todos. 
Abraços carinhosos 

Antonio 

180 Turi 7/abr 408 Cunhada Querida 
Tania 

Utensílios, livros, medicamentos, nevralgia, 
Carlo, tratamento de saúde 

Abraços carinhosos Antonio 

181 Turi 14/abr 412 Irmão Querido 
Carlo 

Irmão mais velho, Requerimento sentença, 
medicação 

Abraços Antonio 

182 Turi 14/abr 413 Mãe Querida 
mamãe 

Preocupação de mãe, aniversário, envelhecer, 
filhos/doença infantil 

Minhas felicitações para 
todos e abraços afetuosos 
para você 

Antonio 
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183 Turi 21/abr 414 Cunhada Querida 
Tania 

Páscoa, animal sociável, sentença, injeções, 
revistas, mãe 

Querida, agradeço-lhe 
novamente. Abraços 
carinhosos 

Antonio 

184 Turi 5/mai 415 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde dela, irmão, dinheiro, sentença, 
revistas,camisetas, incompreendido 

Abraços carinhosos Antonio 

185 Turi 5/mai 417 Esposa Querida 
Giulia 

Estado de espírito de Giulia, impotência dele, 
necessidade de notícias 

Estou esperando. 
Abraços 

Antonio 

186 Turi 19/mai 418 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cárcere, praticidade, golpes metafóricos, 

Roupa/livros, mãe 

Abraços carinhosos Antonio 

187 Turi 24/mai 421 Mãe Querida 
mamãe 

Irmão Mario, Carlo, falta de notícias, dicionário 
Mea, livros 

Abraços afetuosos para 
você e muitos votos de 
felicidade para todos. 

Antonio 

188 Turi 30/mai 423 Irmão Querido 
Carlo 

Dinheiro, Código Penal/revisão, dor de cabeça, 
livro 

Abraços afetuosos Antonio 

189 Turi 2/jun 423 Cunhada Querida 
Tatiana 

Condição psíquica de Giulia, carta do sogro, 
lembrança da infância 

Abraços carinhosos Antonio 

190 Turi 16/jun 426 Cunhada Querida 
Tatiana 

Visita de Gennaro, alimentação de Tatiana, 
aniversário, Santo Antonio, livros 

Abraços carinhosos Antonio 

191 Turi 30/jun 428 Mãe Querida 
mamãe 

Notícias, Carlo/Gennaro/Edmea/Mario Abraços carinhosos Antonio 

192 Turi 14/jul 429 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cartas/fotografias, saúde dela/alimentação, 
redução de pena, livros, Gennaro 

Abraços afetuosos Antonio 

193 Turi 14/jul 431 Esposa Querida 
Giulia 

Quantitativo de cartas, insensibilidade, 
autoconhecimento, depressão, 
desenvolvimento dos filhos 

Sinta-se, realmente, como 
se eu abraçasse você 
muito, muito apertado, 
junto com Delio e 
Giuliano,e, sorrindo, 
acariasse seu rosto 

Antonio 
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194 Turi 28/jul 432 Cunhada Querida 
Tania 

Gennaro, cartas, alimentação dela, viagem 
para Moscou, Piero Sraffa, coragem 

Abaços carinhosos Antonio 

195 Turi 28/jul 434 Mãe Querida 
mamãe 

Fotografia, Gennaro, Mea, imaturidade, 
disciplina, livros, vaidade 

Beijos para todos, 
Abraços carinhosos 

Antonio 

196 Turi 11/ago 436 Cunhada Querida 
Tatiana 

Requerimento, sem vontade de escrever afasia 
psíquica, Gennaro, censura, mudança de 
residência, força de vontade, 
alimentação/cuidado, livro 

Abraços carinhosos, cara 
Tania 

Antonio 

197 Turi 11/ago 438 Esposa Querida 
Giulia 

Não tem vontade de escrever, casa de 
repouso, filhos, aniversários, Piero/presentes, 
notícias 

Abraços Antonio 

198 Turi 25/ago 438 Irmão Querido 
Carlo 

Carta/dinheiro, educação de Mea, educadores, 
requerimento, livros 

Abraços para todos em 
casa. Cordialmente 

Antonio 

199 Turi 22/set 442 Mãe Querida 
mamãe 

Carta/dinheiro, Carlo Nannaro, saúde da mãe, 
tratamento, notícias 

Beijos para todos em casa 
e, para você, muitos 
abraços afetuosos 

Antonio 

200 Turi 22/set 442 Cunhada Querida 
Tatiana 

Giulia, sogro, medicações, dor de cabeça, 
fotografia, Delio, livros/revistas, papel/envelope 

Abraços carinhosos Antonio 

201 Turi 6/out 444 Cunhada Querida 
Tania 

Carlo, livros/novelas, divertimento, “cérebro 
evaparou”, sem vontade de escrever 

Abraços afetuosos Antonio 

202 Turi 6/out 446 Esposa Querida 
Giulia 

Cartas, “depressão nervosa”, identificação, sem 
vontade de escrever 

Minha cara, abraços 
carinhosos pra você e e 
nossos meninos 

Antonio 

203 Turi 20/out 447 Cunhada Querida 
Tatiana 

Fotografias, doença de Giulia, Ritmo de 
trabalho, americanismo/fordismo 

Abraços carinhosos Antonio 

204 Turi 20/out 448 Irmão Querido 
Carlo 

Correspondências, filhos, Giulia, saúde dele. Lembranças e beijos para 
todos em casa; um abraço 
afetuoso para mamãe. 
Cordialmente 

Antonio 
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205 Turi 4/nov 449 Cunhada Querida 
Tatiana 

Giulia, exaustão, insônia, medicação, livros, 
Ford 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

206 Turi 4/nov 451 Esposa Querida 
Giulia 

Clínica, saúde dela, franqueza, filhos. Abraços afetuosos, Antonio 

207 Turi 17/nov 452 Cunhada Querida 
Tatiana 

Respostas, livros/revistas, paletó, Carlo, 
medicação 

Abraços carinhosos Antonio 

208 Turi 17/nov 454 Irmã Querida 
Teresina 

Fotografias, sobrinhos, filhos, irmãos, 
interesses, mãe, atividade intelectual 

Abraços afetuosos Antonio 

209 Turi 1/dez 456 Cunhada Querida 
Tatiana 

Medicação, cigarros/tabaco, livros, Croce, 
autorização leituras. 

Abraços carinhosos Antonio 

210 Turi 15/dez 459 Mãe Querida 
mamãe 

Falta de notícias, saúde da mãe, Natal, 
serenidade, desejo de viver, repouso 

Muitos votos de felicidade 
e lembranças a todos em 
casa. Abraços carinhosos 

Antonio 

211 Turi 15/dez 461 Cunhada Querida 
Tatiana 

Livro/revistas, revisão do processo, Giulia, 
necessidade de diálogo, desconfiança 
educadores 

Querida,envio-lhe votos 
de boas festas e abraços 
carinhosos 

Antonio 

212 Turi 29/dez 465 Cunhada Querida 
Tatiana 

Fotografias, livros/revistas, saúde, alimentação Abraços carinhosos Antonio 

213 Turi 29/dez 466 Irmã Querida 
Grazietta 

Correspondências, alimentos, saúde da mãe, 
Carlo, Nannaro, Mea. 

Abraços afetuosos para 
você, mamãe e todos em 
casa (até a empregada, 
se ela der licença) 

Antonio 

     
ANO 1931 

   

214 Turi 13/jan 9 Cunhada Querida 
Tatiana 

Saúde de Giulia, família, Delio, Genia, 
morbidez, revistas 

Abraços carinhosos Antonio 

215 Turi 13/jan 11 Esposa Querida 
Giulia 

Fotografias, Delio, saúde de Giulia, franqueza, 
primeira carta 

Abraços muito, muito 
fortes 

Antonio 
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216 Turi 26/jan 13 Cunhada Querida 
Tania 

Dor de cabeça, Giulia, dinheiro, Carlo, revistas, 
viagem a Turi, aniversário, ingenuidade 

Abraços carinhosos Antonio 

217 Turi 26/jan 16 Irmão Querido 
Carlo 

Dinheiro, Nannaro, saúde da mãe, Código 
Penal 

Cordialmente Antonio 

218 Turi 9/fev 18 Esposa Querida 
Giulia 

Fraqueza, esteriótipo, relações normais, 
depressão, superação, Giulia mais os filhos 

Abraços muito, muito 
apertados,  enquanto 
espero que me escreva 
extensamente 

A ntonio 

219 Turi 23/fev 22 Cunhada Querida 
Tatiana 

Revistas, ríspidez, Umberto Cosmo/artigo/dor, 
cirurgia/doenças 

Abraços carinhosos Antonio 

220 Turi 9/mar 26 Mãe Querida 
mamãe 

Melhora da mãe, Carlo, Grazietta, Mea, notícias Abraços afetuosos para 
você e todos em casa 

Antonio 

221 Turi 9/mar 27 Cunhada Querida 
Tatiana 

Saúde da cunhada, medicações, condições 
físicas, doença 

Abraços carinhosos Antonio 

222 Turi 20/mar 28 Esposa Querida 
Giulia 

Fotos, saúde dela, filhos, cartas, notícias Abraços carinhosos para 
você, junto com Delio e 
Giuliano 

Antonio 

223 Turi 23/mar 29 Cunhada Querida 
Tatiana 

Aniversário da mãe, doenças, alimentação, dor 
de cabeça, revistas, cuidado com ela 

Abraços carinhosos Antonio 

224 Turi 28/mar 32 Mãe Querida 
mamãe 

Saúde da mãe e família, Carlo, Mea Felicitações e beijos para 
todos. Abraços carinhosos 

Antonio 

225 Turi 28/mar 33 Irmão Querido 
Carlo 

Notícias, livraria, Tatiana, regulamento Cordialmente, Saudações Antonio 

226 Turi 7/abr 35 Cunhada Querida 
Tatiana 

Páscoa, Carlo/revistas, leituras, 
paixão/egoísmo/indulgência 

Eu lhe quero muito bem e 
envio abraços afetuosos 

Antonio 

227 Turi 20/abr 39 Cunhada Querida 
Tatiana 

Delio, lógica, Carlo, suas leituras, psicanálise, 
Giulia 

Abraços afetuosos Antonio 
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228 Turi 4/mai 41 Cunhada Querida 
Tania 

Coleção revista, telegrama direção, carta Giulia, 
espontaneidade, óculos, dor de cabeça 

Abraços Antonio 

229 Turi 4/mai 43 Irmã Querida 

Teresina 

Mea, mal entendido, educação/ qualidades 
sólidas, sobrinhos, pai, Carlo 

Abraços para todos em 
casa, especialmente 
mamãe 

Antonio 

230 Turi 18/mai 45 Cunhada Querida 
Tania 

Óculos, Giulia/confiança/estímulo, Carlo Abraços Antonio 

231 Turi 18/mai 47 Esposa Querida 
Giulia 

Cartas, felicidade/segurança, saúde dela, 
depressão passividade 

Abraços carinhosos Antonio 

232 Turi 1/jun 49 Cunhada Querida 
Tatiana 

Delio, cor do cabelo, respostas de cartas, 
notícias, mãe, Carlo 

Abraços, querida Antonio 

233 Turi 1/jun 50 Esposa Querida 
Giulia 

Delio/Literatura, história, Delio/Giuliano, 
desmatamento 

Abraços carinhosos Antonio 

234 Turi 15/jun 52 Mãe Querida 
mamãe 

Reconhecimento, força/bondade, recordações Abraços carinhosos para 
você e todos em casa 

Antonio 

235 Turi 15/jun 54 Cunhada Querida 
Tatiana 

Pacote, livros/regras, costumes sardos Abraços carinhosos Antonio 

236 Turi 29/jun 55 Mãe Querida 
mamãe 

Mea, oportunidades, presente, noticias, saúde 
da mãe 

Abraços afetuosos para 
você e para todos 

Antonio 

237 Turi 29/jun 57 Cunhada Querida 
Tatiana 

Falta de cartas, revistas, inglês, viagem a Turi, 
cartas atrasadas 

Abraços carinhosos Antonio 

238 Turi 13/jul 58 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cirurgia, dor de cabeça, laços fragilizados, 
dinheiro/tabaco, agitação nervosa, saúde 

Abraços afetuosos e 
muitos carinhos pela 
questão dolorosa da 
operação 

Antonio 

239 Turi 20/jul 60 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cartas, calor/prostação, notícias Abraços carinhosos Antonio 
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240 Turi 20/jul 61 Irmã Querida 
Teresina 

Falta de notícias, ansiedade, sinceridade Abraços afetuosos Antonio 

241 Turi 27/jul 61 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cirurgia, publicações, dores de cabeça/perda 
de memória/cansaço, notícias 

Abraços carinhosos Antonio 

242 Turi 27/jul 63 Esposa Querida 
Giulia 

Aniversário dos filhos, etapa importante, 
sinceridade, cárcere 

Abraços carinhosos Antonio 

243 Turi 3/ago 65 Cunhada Querida 
Tatiana 

Fios rompidos, passado/independência, 

presente/aridez, notícias casa, condições de 
saúde 

Abraços carinhosos Antonio 

244 Turi 10/ago 69 Cunhada Querida 
Tatiana 

Calor, pouco sono, Sedobrol, febre, sem 
notícias, alimentação, processo 

Abraços Antonio 

245 Turi 17/ago 70 Cunhada Querida 
Tatiana 

Indisposição, golfada de sangue/ febre/ 
intestino/suores/naúseas, prof Cosmo, jornais, 
febre amarela, Carlo 

Abraços carinhosos Antonio 

246 Turi 24/ago 74 Mãe Querida 
mamãe 

Mea/Franco/Teresina, malária, livros, mulheres 
de Ghilarza 

Muitos abraços afetuosos Antonio 

247 Turi 24/ago 75 Cunhada Querida 
Tatiana 

Medicação, fotos, termômetro, Giulia, 
febre/dor/intestino, livro 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

248 Turi 31/ago 77 Cunhada Querida 
Tatiana 

Envelopes das cartas, dedução, cárcere/sentir 
mal,livros/revistas, medicações 

Abraços carinhosos Antonio 

249 Turi 31/ago 79 Esposa Querida 
Giulia 

Delio/Giuliano, educação infantil, orientações, 
psicanálise, complexo inferioridade, explosões 

Abraços carinhosos Antonio 

250 Turi 7/set 82 Cunhada Querida 
Tatiana 

Carlo, hemorragia, Dr, Cisternino, 
Morte/ressurreição, religião, projeto de estudos, 
Piero. 

Abraços carinhosos Antonio 
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251 Turi 13/set 86 Mãe Querida 
mamãe 

Cartas, livros, sobrinhos, cárcere, 
malária/tuberculose/desnutrição, 
alimentação/assalariados rurais/meeiros 

Abraços para todos e 
para você, querida 
mãe,um abraço afetuoso 

Antonio 

252 Turi 13/set 88 Cunhada Querida 
Tatiana 

Remédios, cigarros/abissínia, terebentina, crise 
1928, iogurtes, sedobrol, filme, judeus 

Abraços carinhosos Antonio 

253 Turi 20/set 90 Cunhada Querida 
Tatiana 

Canto X, professor Cosmo, saúde/ febre/ dor de 
cabeça, Sedobrol, fotos, orientação médica, 
conselhos 

Abraços carinhosos Antonio 

254 Turi 28/set 95 Cunhada Querida 
Tatiana 

Cartas, ingenuidade, 
médicos/cárcere/ceticismo, extrato de pinheiro, 
filme dois mundos/ judeus, Carlo 

Abraços carinhosos Antonio 

255 Turi 28/set 98 Irmão Querido 
Carlo 

Livros, saúde, estudo de línguas Abraços. Escreva para 
casa 

Antonio 

256 Turi 5/out 99 Cunhada Querida 
Tania 

Fotografias dos filhos, filme Dois Mundos, 
saúde dele 

Abraços carinhosos Antonio 

257 Turi 12/out 103 Cunhada Querida 
Tania 

Convicções, filme Dois mundos/judeus, raça, 
Sardenha, medicações 

Abraços carinhosos Antonio 

258 Turi 19/out 106 Mãe Querida 
mamãe 

Festa San Serafino, lembranças, dentes, família 
e conhecidos, Teresina 

Abraços para todos, 
especialmente as crianças 
e você, querida mamãe, 
do modo mais carinhoso 
possível 

Antonio 

259 Turi 19/out 108 Cunhada Querida 
Tania 

Agradecimento, clima, temperatura corporal, 
alimentação, medicação, livros, autores, 
intelectuais/camponeses 

Abraços carinhosos Antonio 

260 Turi 26/out 110 Cunhada Querida 
Tania 

Febre, intestino, sintomas respiratórios, 
Uricedina, dieta da uva, cartão, sinceridade 

Abraços carinhosos Antonio 
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261 Turi 2/Nov 112 Cunhada Querida 
Tania 

Dr. Biocca, siroco, medicações, recurso, Comitê 
Central do Partido Comunista, acusação, 
judeus, Giulia, saúde da cunhada 

Abraços carinhosos Antonio 

262 Turi 9/nov 114 Cunhada Querida 
Tania 

Cinco anos de prisão, condições carcerárias, 
mal estar, siroco, medicações, cigarro, saúde 
dela 

Abraços carinhosos Antonio 

263 Turi 16/nov 118 Cunhada Querida 
Tania 

Notícias, medicações, siroco, regulamento, 
revista/livros/jornal 

Abraços carinhosos Antonio 

264 Turi 16/nov 119 Irmã Cara 
Teresina 

Notícias, tio, rotina da casa, mãe/irmã, 
personagens da aldeia 

Abraços afetuosos, cara 
Teresina 

Antonio 

265 Turi 23/nov 121 Cunhada Querida 
Tania 

Carta de Giulia, transferência, 
irritação/convulsão/sono,  plantas, 
sapatos,Carlo, medicação 

Abraços afetuosos Antonio 

266 Turi 30/nov 123 Cunhada Querida 
Tania 

Medicamentos, 
temperatura/sangue/intestino/dor de cabeça, 
cigarros, livraria 

Abraços carinhosos Antonio 

267 Turi 30/nov 125 Esposa Querida Iulca Dificuldade de escrever, 
distanciamento/isolamento, 
resgate/relacionamento 

Abraços carinhosos Antonio 

268 Turi 7/dez 127 Cunhada Querida 
Tania 

Sem vontade de escrever, condições de saúde, 
medicações, agulhas/papel/envelope, Novos 
métodos de educação/Brigadas de assalto 

Abraços Antonio 

269 Turi 7/dez 128 Esposa Cara Iulca Tratamento de Giulia, cólera, 
personalidade/vontade/afeto/solidariedade, 
igreja/religião 

Abraços fortes, cara Iulca Antonio 

270 Turi 10/dez 130 Mãe Querida 
mamãe 

Notícias da saúde, Teresina, Carlo, Nannaro, 
ausência de cartas, serenidade 

Abraços carinhosos para 
você e todos em casa 

Antonio 
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271 Turi 14/dez 131 Cunhada Querida 
Tania 

Visitas, longa viagem, amargura, Giulia, filhos, 
Teresina, requerimento/revistas/livros/ livraria 

Abraços afetuosos, cara 
Tania 

Antonio 

272 Turi 14/dez 133 Esposa Querida Iulca Retorno aos estudos, temas de interesse 
comum, escola dos filhos, pesquisa sobre 
educação/metodologia 

Cara Iulca, abraços muito, 
muito fortes para você e 
os meninos 

Antonio 

273 Turi 21/dez 135 Mãe Querida 
mamãe 

Brincadeira da Teresina, alimentação, nomes, 
presentes sobrinhos 

Abraços para você e 
todos em casa 

Antonio 

274 Turi 21/dez 136 Cunhada Querida 
Tania 

Encomendas, medicações, cultivo de plantas, 
manchas de sangue, temperatura, intestino, 
mãe, afeto, mal humor/frieza, livros, cartão 
postal 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

275 Turi 28/dez 138 Cunhada Querida 
Tania 

Viagem a Turi, revistas, pacote de natal, 
pai/irmãos, projetos fracassados 

Abraços carinhosos, 
querida Tania 

Antonio 

     
ANO 1932 

   

276 Turi 4/jan 141 Mãe Querida 
mamãe 

Pacote de natal, alimentação, ida de Carlo e 
Tatiana a Turi, livros, saúde 

Abraços carinhosos Antonio 

277 Turi 4/jan 142 Cunhada Querida 
Tania 

Ida a Turi, Piero Sraffa, línguas/ dialetos Abraços afetuosos Antonio 

278 Turi 11/jan 144 Cunhada Querida 
Tania 

Explicações/cartas/estado nervoso, polainas, 
Carlo, empréstimo, rompimento, cirurgia de 
cólon, paciente 

Abraços carinhosos Antonio 

279 Turi 18/jan 147 Cunhada Querida 
Tania 

Mudança, Valentino/livros, saúde 
Gramsci/desânimo/estado de semi-idiotice, 
mitologia, fraude 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 
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280 Turi 18/jan 149 Irmã Querida 
Teresina 

Sobrinhos, Contos populares, notícias da mãe Manda-me mais notícias 
da mamãe, em quem 
deve dar muitoa abraços, 
junto com todos em casa 

Antonio 

281 Turi 25/jan 150 Cunhada Querida 
Tania 

Aniversário,Livraria/livros/revistas,requerimento, 
visita, psicologia do prisioneiro 

Abraços carinhosos Antonio 

282 Turi 1/fev 153 Mãe Querida 
mamãe 

Grazietta, saúde da mãe, Escola preparatória, 
Mea, estudos, tia 

Abraços afetuosos Antonio 

283 Turi 1/fev 154 Cunhada Querida 
Tania 

Operação, Alteração/Livraria/Livros Abraços carinhosos Antonio 

284 Turi 8/fev 155 Cunhada Querida 
Tania 

Giulia, Delio, tradução, Piero Sraffa, Dois 
Mundos 

Abraços carinhosos Antonio 

285 Turi 15/fev 157 Cunhada Querida 
Tania 

Giulia, estado psicológico, doença,psicanálise, 
Sanatório, ajuda, 

Abraços Antonio 

286 Turi 22/fev 160 Cunhada Querida 
Tania 

Carta de Delio, revista, Canto de Farinata, 
esquecimento, Intelectuais italianos, Cadernos, 
dores abdominais 

Abraços carinhosos Antonio 

287 Turi 22/fev 162 Filho Caro Delio Viveiro, animais, ouriços, histórias, Giuliano Dê beijos, por mim, em 
Giuliano e na mamãe 
Giulia 

Papai 

288 Turi 29/fev 164 Mãe Querida 
mamãe 

Cartas, Teresina, Sobrinhos, tia, plantas, 
regulamento 

Abraços carinhosos para 
você e para todos. Dê 
lembranças a tia Delogu, 
quando ela vier visitá-la 

Antonio 

289 Turi 29/fev 165 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde psíquica Giulia, desinformação, 
indiferença/indulgência, problemas intestinais, 
Sal de Hunt, dieta, despesas 

Abraços carinhosos Antonio 
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290 Turi 7/mar 167 Cunhada Querida 
Tania 

Requerimento, livraria/livros, psicanálise Abraços carinhosos Antonio 

291 Turi 14/mar 170 Mãe Querida 
mamãe 

Grazietta, inverno, saúde Gramsci Giulia/ filhos 
/Teresina, Mea, escola preparatória, Franco 

Abraços carinhosos para 
você e todos em casa 

Antonio 

292 Turi 14/mar 171 Cunhada Querida 
Tania 

Dinheiro / medicações, Balanço das despesas, 
Piero Sraffa/Maquiavel 

Abraços carinhosos Antonio 

293 Turi 21/mar 173 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondências, prof. Cosmo/Sraffa, dois 
mundos, cadernos, Sais de Hunt, dieta diária, 
mãe, Giulia / Delio, Psicanálise 

Muitas lmbranças e 
abraços 
carinhosos/Abraços,minha 
cara 

Antonio 

294 Turi 28/mar 177 Cunhada Querida 
Tania 

Giulia, saúde Gramsci, sono /digestão 
/intestino, intelectuais 

Abraços carinhosos Antonio 

295 Turi 28/mar 178 Esposa Cara Iulca Estado de espírito, isolamento, tom professoral, 
efeito deletério, música / convulsão, fotos da 
família 

Abraços carinhosos Antonio 

296 Turi 4/abr 180 Mãe Querida 
mamãe 

Mea, escola preparatória, Franco, Vida 
aborrecida, Giustino Fortunato 

Um abraço carinhoso para 
você e para todos 

Antonio 

297 Turi 4/abr 181 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde Tania, medicações, alimentos, tabaco, 
somatose/extrato peptonizado, tabaco, café, 
Giacomo Bernolfo 

Abraços Antonio 

298 Turi 11/abr 183 Cunhada Querida 
Tania 

Cartão, medicações, alimentação  possível, 
Valentino/livros/Giulia,  Rodolfo Mondolfo, 
Francesco Ercole, Piero Sraffa 

Abraços carinhosos, 
querida Tania. 

Antonio 

299 Turi 11/abr 185 Esposa Cara Iulca Doença da Giulia, Complexo de inferioridade, 
utilitarismo, sensibilidade, encontro de 1922, 
remorso 

Abraços bem apertados, 
querida 

Antonio 

300 Turi 18/abr 186 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde de Delio, Somatose, Livro Croce, 
resenha, Piero Sraffa 

Abraços carinhosos Antonio 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



229 

 

 
 

Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

301 Turi 25/abr 190 Mãe Querida 
mamãe 

Notícias, conserva de carne, Dias aborrecidos Abraços afetuosos Antonio 

302 Turi 25/abr 190 Cunhada Querida 
Tania 

Cartões, livros, saúde de Tania, 
Delio/correspondência, Croce 

Abraços carinhosos Antonio 

303 Turi 2/mai 192 Cunhada Querida 
Tania 

Carta do pai de Tatiana, Omissão/Roma, 
remorso, impaciência com a vida familiar, 
intelectuais italianos, Croce 

Abraços carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

304 Turi 9/mai 196 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas, livros, autorização, sem notícias da 
família, censura/observações/ Croce 

Abraços carinhosos Antonio 

305 Turi 16/mai 199 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondências, Carlo, nervoso, 
correspondência Giulia, famílias cabra-cega, 
complicações psicológicas 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

306 Turi 23/mai 201 Mãe Querida 
mamãe 

Grazietta, Carlo, saúde da mãe, Mea, Teresina, 
ex prefeito, Titino/convulsões, 

Abraços carinhosos para 
Você e todos em casa. 

Antonio 

307 Turi 23/mai 202 Cunhada Querida 
Tania 

Notícia nebulosa, crise ácido úrico, sono 
interrompido, carta do sogro, Croce, 
livros/revistas, Silvio D’Amico/humilhação, 
Piero, medicação 

Abraços carinhosos Antonio 

308 Turi 30/mai 204 Cunhada Querida 
Tania 

Dinheiro, dieta rigorosa, Piero Sraffa, 
Ricardo/indicações bibliográficas. 

Abraços carinhosos, 
querida Tania 

Antonio 

309 Turi 6/jun 207 Cunhada Querida 
Tania 

Carta, medicações, catarro intestinal/insônia, 
assinatura e revogação de leitura de jornal, 
Croce 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

310 Turi 13/jun 210 Cunhada Querida 
Tania 

Pacote, catálogo de editoras, revista Il 
Selvaggio 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

311 Turi 13/jun 212 Irmão Querido 
Carlo 

Carta, Dinheiro, livros para Tatiana Abraços afetuosos Antonio 
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312 Turi 19/jun 212 Mãe Querida 
mamãe 

Cartas/Grazietta/Mea, parabéns pelos exames, 
Franco, estudo, lápis de cor, amigos falecidos, 
tudo igual 

Abraços carinhosos Antonio 

313 Turi 19/jun 213 Cunhada Querida 
Tania 

Suspensão da assinatura, extrato Bovis, 
revistas, autorização/requerimento, Sirolina 
Roche, vias respiratórias 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

314 Turi 27/jun 215 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas de Giulia e Delio, doença de Giulia, 
culpa, interpretações equivocadas, fatores 
agravantes da doença, Pinóquio, desenho, 
revistas 

Abraços afetuosos Antonio 

315 Turi 27/jun 216 Esposa Querida Iulca Correspondências, Conto, protagonismo, 
passado 

Abraços carinhosos, cara 
Iulca 

Antonio 

316 Turi 4/jul 218 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondência dela e Giulia, sem vontade de 
escrever, boa impressão de Giulia, responder 
com ponderação 

Abraços carinhosos Antonio 

317 Turi 12/jul 219 Cunhada Querida 
Tania 

Carta retida, Advertências para Tatiana, 
Condições de presidiário, novas restrições, 
forte dor de cabeça 

Abraços carinhosos Antonio 

318 Turi 18/jul 220 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde debilitada, febre, dieta/depressão geral, 
ânsia de vômito, Giulia 

Abraços, querida Antonio 

319 Turi 18/jul 221 Esposa Querida Iulca Ultimo ano piorou, obsessão/psicanálise, sogra 
confiável, Giuliano, pai estranho 

Abraços carinhosos Antonio 

320 Turi 25/jul 222 Mãe Querida 
mamãe 

Grazietta/Carlo, saúde de Gramsci ruim, carta 
de Franco e Teresina 

Abraços afetuosos Antonio 

321 Turi 25/jul 222 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde de Gramsi ruim, dieta, menos dor de 
cabeça, vazio e atordoamento 

Abraços carinhosos Antonio 

322 Turi 1/ago 223 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas, fotografias, sogra/informações, saúde 
de Gramsci, dieta hídrica, mal estar, calor, 
resistência 

Abraços carinhosos Antonio 
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323 Turi 1/ago 224 Esposa Querida Iulca Cartas, fotografias, saúde de Giulia, filhos Abraços Antonio 

324 Turi 9/ago 225 Cunhada Querida 
Tania 

Melhora de Giulia, saúde de Gramsci, 
queixas/desabafo, charges, condições reais, 
ida a Moscou 

Abraços Antonio 

325 Turi 9/ago 227 Esposa Querida Iulca Saúde de Giulia, avanços, solidão, imagem no 
espelho, velhice precoce, estilo da escrita 

Abraços Antonio 

326 Turi 15/ago 229 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas/frequência, mal estar, desinteresse, 
desorientado, idéias falsas do cárcere, excesso 
de otimismo, aniversário dos filhos 

Abraços carinhosos Antonio 

327 Turi 15/ago 230 Esposa Querida Iulca Ajuda, leituras desatualizadas, vida vazia e 
terrível, isolamento 

Abraços carinhosos Antonio 

328 Turi 22/ago 231 Mãe Querida 
manãe 

Ausência de notícias, fotos, semelhanças 
físicas entre familiares, irmãs 

Abraços afetuosos Antonio 

329 Turi 22/ago 232 Cunhada Querida 
Tania 

Cartões, doença de Tania, calor Abraços Antonio 

330 Turi 29/ago 233 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas, consulta médica particular, piora da 
saúde de Gramsci, insônia forçada, limite/perda 
de controle 

Abraços carinhosos Antonio 

331 Turi 29/ago 234 Esposa Querida Iulca Sem vontade de escrever, alegria em ler as 
cartas de Iulca, aniversário dos filhos 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

332 Turi 5/set 235 Cunhada Querida 
Tania 

Transcrição de carta de Giulia, saúde de Tania, 
Sedoprol/agitação nervosa, saúde de Giulia, 
livros, memória 

Querida Tania, 
mantenha´me informado 
sobre sua saúde 

Antonio 

333 Turi 5/set 236 Esposa Querida Iulca Leonardo da Vinci, opinião equivocada, obra de 
arte/mundo ideológico, tradutora qualificada 

Abraços carinhosos, 
querida Iulca 

Antonio 
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334 Turi 12/set 238 Mãe Querida 
mamãe 

Grazietta, lembranças da infância, capacidade 
construtiva, navios/linguagem dos marinheiros, 
orgulho, notícias de Giacomino 

Abraços afetuosos para 
você e todosem casa 

Antonio 

335 Turi 12/set 239 Cunhada Querida 
Tania 

Médicos/medicações, ginasial, mãe e filha, 
excesso de zelo, saúde de Gramsci 

Abraços afetuosos Antonio 

336 Turi 19/set 240 Cunhada Querida 
Tania 

Ataque furioso, requerimento sem autorização, 
mulheres sem palavra, sem vontade própria e 
direitos, interromper requerimento 

De qualquer   modo,   os 
abraços afetuosos de 
sempre 

Antonio 

337 Turi 27/set 243 Cunhada Querida 
Tania 

Tania se explica, sem justificativa, revistas Abraços carinhosos Antonio 

338 Turi 27/set 244 Esposa Querida Iulca Lei cósmica, Tania, matéria inerte, pede que 
filhos escrevam 

Abraços carinhosos Antonio 

339 Turi 3/out 245 Cunhada Cara Tatiana Correspondente mais assídua, medo, proposta 
desonrosa, reconhecimento, vida carcerária, 
infância sofrida 

Abraços afetuosos, cara 
Tatiana 

Antonio 

340 Turi 10/out 247 Cunhada Querida 
Tania 

Cópia do requerimento, Prof. Arcangeli, 

raiva, cuidado com o que escreve 

Abraços carinhosos Antonio 

341 Turi 10/out 248 Filho Querido Delio Ida a praia, animais marítimos, contar o que viu, 
animais na infância, primeira vez que viu uma 
raposa, novidades 

Beijos para você, Giuliano 
e a mamãe Iulca 

Antonio 

342 Turi 17/out 249 Cunhada Querida 
Tania 

Período de saúde difícil, pede desculpas, 
Giuliano, fotos boas, dicionário, livros 

Abraços afetuosos Antonio 

343 Turi 17/out 250 Irmã Querida 
Grazietta 

Mãe morrendo, não mentir, amargura, vida 
privada de satisfações 

Abraços fraternos Antonio 

344 Turi 24/out 251 Cunhada Querida 
Tania 

Carta de Grazietta, notícias da mãe, revistas Abraços fortes, querida Antonio 
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345 Turi 24/out 252 Esposa Querida Iulca Carta de Giuliano, fotografia, mudança física, 
Delio/seriedade, desenvolvimento dos filhos 

Abraços fortes, querida Antonio 

346 Turi s/data 253 Filho Caro Julik Carta e cartão, confecção de um abajur, 

Exercícios na barra. 

Beijos de seu papai  
 

347 Turi 31/out 254 Cunhada Querida 
Tania 

Agradece o afeto, fraco e trêmulo, medicação, 
perdeu 7 kg, injeções, boatos indultos e anistia 

Abraços Antonio 

348 Turi 31/out 255 Irmã Querida 
Grazietta 

Notícias tranquilizadoras, susto, tempos duros, 
obstinação materna 

Abraços fraternais para 
você e para todos, 
especialmente mamãe 

Antonio 

349 Turi 6/nov 256 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondências, saúde de Giulia, vagas 
notícias, condenação a prisão perpétua, morto 
de férias, pessimismo da inteligência, otimismo 
da vontade 

Abraços carinhosos Antonio 

350 Turi 6/nov 257 Esposa Querida Iulca Readaptação no trabalho, nova vida/ 
continuação do passado, filhos e troca de 
socos 

Abraços carinhosos para 
você e os dois 
boxeadores 

Antonio 

351 Turi 9/nov 259 Cunhada Querida 
Tania 

Refazer a carta, indulto/anistia, informação 
equivocada, Carlo, desilusão, prisioneiro com 
pouca saúde, saúde arruinada 

Abraços carinhosos Antonio 

352 Turi 14/nov 261 Cunhada Querida 
Tania 

Dinheiro, revistas, Carlo, propostas de 
rompimento do casamento, decisão bilateral, 
refazer a vida 

   Antonio 

353 Turi 21/nov 263 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas e cartões, polainas/bolsa, sentimento 
inadequado, meditação, Tribunal Especial, 
cálculos incertos 

Abraços Antonio 

354 Turi 21/nov 265 Irmã Querida 
Grazietta 

Anistia, mãe, enganar, repugnância, benefício, 
redução/planos 

Abraços para você e 
todos em casa, 
especialmente mamãe 

Antonio 
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355 Turi 28/nov 265 Cunhada Querida 
Tania 

Ajuda/separação, anistia, decisões a revelia Abraços afetuosos Antonio 

356 Turi 28/nov 267 Esposa Querida Iulca Cartas, críticas, negativa, filhos, orientação, 
notícias, 

Abraços. Queridos Delka 
e Julik, muitos e muitos 
abraços e beijos do papai 
de vocês 

Antonio 

357 Turi 5/dez 269 Cunhada Querida 
Tania 

Doença de Tania, posicionamento, separação 
de Giulia, afeto pode prejudicar, três fases 
como prisioneiro, fase mais difícil, 
consentimento para agir 

Abraços Antonio 

358 Turi 12/dez 272 Cunhada Querida 
Tania 

Preocupação, Giulia/anistia, desconhecimento, 
Natal, difícil mastigação/digestão ruim, digestivo 
Ferro-China 

Abraços afetuosos Antonio 

359 Turi 13/dez 275 Irmã Querida 
Grazietta 

Mãe, sobrinho, monotonia, capacidade 
imaginativa 

Abraços Antonio 

360 Turi 19/dez 276 Cunhada Querida 
Tania 

Carta da sogra, proposta de separação, 
promessas, indulto, insônia orgânica, 
medicação, dor de cabeça 

Abraços carinhosos Antonio 

361 Turi 19/dez 278 Esposa Querida Iulca Tom pedante, condições de vida, afastamento 
do fluxo da vida, música, novo tratamento, 
filhos/saúde 

Abraços para você, minha 
cara, junto com nossos 
meninos 

Antonio 

362 Turi 26/dez 280 Cunhada Querida 
Tania 

Praticidade, condição prisional, anistia/indulto, 
consulta médica, visita 

Abraços afetuosos Antonio 

     
ANO 1933 

   

363 Turi 2/jan 285 Cunhada Querida 
Tania 

Aniversário, visita médica, anistia/indulto, 
redução da condenação, pior ano no cárcere 

Abraços afetuosos Antonio 
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364 Turi 2/jan 287 Irmã Querida 
Teresina 

Pacote de natal, alegria por saborear, avisar a 
mãe, Carlo, aborrecimento, desculpas 

Muitos abraços para todos 
em casa, junto com seus 
filhos 

Antonio 

365 Turi 9/jan 288 Cunhada Querida 
Tania 

Agradece o vale, gasto menor, menos tabaco, 
saúde melhor, sono/dor de cabeça/frieiras, 
remédio, petição, anistia 

Abraços carinhosos Antonio 

366 Turi 16/jan 291 Esposa Querida Iulca Visita de Tania, Giuliano, redução de pena Abraços muito, muito 
fortes, querida Iulca 

Antonio 

367 Turi 16/jan 293 Filhos Queridos 
Delio e 
Giuliano 

Solicitação de cartas, livro enviado, interesses Muitos abraços e muitos 
carinhos 

Antonio 

368 Turi 22/jan 293 Irmã Querida 
Teresina 

Carlo/carta pueril, marcas do cárcere, visita 
Tatiana, mãe/sobrinhas 

Abraços afetuosos para 
você e todos em casa 

Antonio 

369 Turi 22/jan 295 Cunhada Querida 
Tania 

Carta de Genia, Delio, Velho Código, 
visita/desculpas 

Abraços carinhosos Antonio 

370 Turi 30/jan 296 Cunhada Querida 
Tania 

Bom humor/tratamento, vida sem lazer, 
comparação de vidas, lembranças, sonífero 

Abraços afetuosos Antonio 

371 Turi 30/jan 298 Esposa Querida Iulca Felicidade, Delio/dente, sinceridade, fraqueza, 
superação, cartas frequentes, professora, 
Genia, insatisfação 

Abraços muito, muito 
fortes, minha cara 

Antonio 

372 Turi 6/fev 300 Cunhada Querida 
Tania 

Sentença/anistia,  embrutecimento, 
esquecimento, recurso,  carta Giulia, 
medicações, equívocos, irritação 

Abraços afetuosos Antonio 

373 Turi 13/fev 303 Cunhada Querida 
Tania 

Medicação recebida, situação jurídica, Código 
Zanardelli, Ação proposta pelo advogado, 
tolerância, condição física/psíquica, 
esposa/filhos 

Abraços carinhosos Antonio 

374 Turi 20/fev 307 Cunhada Querida 
Tania 

Medicações, coração/ pulmão/ intestino, carta 
Giulia, autorização petição, Correio, tolerância 

Abraços carinhosos, 
querida Tania 

Antonio 
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375 Turi 20/fev 309 Irmã Querida 
Teresina 

Carlo, saúde/crise em 1931, efeitos psíquicos Dê abraços por mim a 
todos em casa, 
fraternalmente 

Antonio 

376 Turi 27/fev 311 Cunhada Querida 
Tania 

Estado físico, esposa, separação, condenação 
simbólica, danos físicos e psíquicos, 
agradecimento Sraffa 

Abraços carinhosos Antonio 

377 Turi 6/mar 315 Cunhada Querida 
Tania 

Náufrágio e a vida dele, Grazietta, Giulia, 
Sraffa, consulta médica 

Abraços carinhosos, 
querida-Afetuosamente 

Antonio 

378 Turi 14/mar 318 Cunhada Querida 
Tania 

Grave crise, Dr. Cisternino, transferência, 
Anemia cerebral e debilidade cerebral 

Abraços carinhosos Antonio 

379 Turi 21/mar 319 Cunhada Querida 
Tania 

Doença, quatro crises anteriores, temperatura, 
alucinaões 

Abraços carinhosos, 
querida Tania 

Antonio 

380 Turi 27/mar 321 Cunhada Querida 
Tania 

Viagem, cansaço, tiques/contrações , 
temperatura oscilante 

Abraços carinhosos Antonio 

381 Turi 27/mar 321 Esposa Querida Iulca Falta de notícias, pedido que escreva Abraços carinhosos Antonio 

382 Turi 3/abr 322 Cunhada Querida 
Tania 

Viagem, cansaço, oscilações, sintomas 1922, 
acessos, Iulca, livro 

Abraços afetuosos Antonio 

383 Turi 3/abr 323 Irmã Querida 
Teresina 

Mãe, fraqueza física, Sobrinha Mea Muitos abraços para 
mamãe 

Antonio 

384 Turi 10/abr 324 Cunhada Querida 
Tania 

Delio, altos e baixos da saúde, alucinações, 
retração dos membros, crise em 1922, livro 
para Giulia 

Abraços afetuosos Antonio 

385 Turi 10/abr 325 Filho Querido Delio Carta, animais, Pinóquio, Giuliano, história da 
foca branca e o menino Mowgli, operários 
litógrafos. 

Beijos para você e 
Giuliano 

Antonio 

386 Turi 10/abr 326 Esposa Querida Iulca Livro sobre Hegel, polêmica filosófica Abraços carinhosos Antonio 
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387 Turi 17/abr 327 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas, pacote   de   páscoa,   livraria/revistas 
/livros, melhora de saúde 

Abraços carinhosos 
querida 

Antonio 

388 Turi 23/abr 328 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas e recurso, advogado, médico inspetor, 
perda de dentes, lesões no pulmão, 
arteriosclerose, Mal de Pott, prof. Arcangeli, 
negligência do pai 

Abraços carinhosos Antonio 

389 Turi 30/abr 331 Cunhada Querida 
Tania 

Saúde dela, esforço, saúde dele, calor, insônia, 
fruta em calda, irmã 

Abraços carinhosos Antonio 

390 Turi 30/abr 332 Irmã Querida 
Teresina 

Cartões da família, notícias da mãe Abraços afetuosos Antonio 

391 Turi 8/mai 332 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas, roupas,estudo/livros, garrafa térmica, 
visitas 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

392 Turi 16/mai 334 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas de Giulia, excesso de otimismo, 
desrespeito as suas orientações, incapacidade 
de reação 

Abraços Antonio 

393 Turi 22/mai 337 Cunhada Querida 
Tania 

Carta, bilhete de Delio, livros, debilidade física, 
dor de cabeça, tonturas 

Abraços Antonio 

394 Turi 29/mai 338 Cunhada Querida 
Tania 

Cartões, estado de espírito, Bloqueios 
emocionais, Giulia, invalidez, perda de força, 
memorial, Delio 

Abraços carinhosos Antonio 

395 Turi 5/jun 341 Cunhada Querida 
Tania 

Otite de Tania, Roma/Turi, roupas, viagem de 
volta 

Abraços afetuosos Antonio 

396 Turi 11/jun 342 Cunhada Querida 
Tania 

Melhora dela, advogado, agradecimento, linha 
de conduta, Teresina, fotos 

Abraços carinhosos Antonio 

397 Turi 11/jun 344 Filho Querido Delio Livro Pinóquio, A cabana do pai Tomás, outras 
historias 

Um beijo bem grande Antonio 
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398 Turi 18/jun 344 Cunhada Querida 
Tania 

Cartão, visita, enfraquecimento, dor de cabeça, 
médico inspetor, advogado, apatia, separação, 
cura 

Abraços carinhosos Antonio 

399 Turi 2/jul 346 Cunhada Querida 
Tania 

Cartão, 200 liras, elastina, mudança, processo 
de desgaste, cansaço, setembro de 1932, 
responsabilidade 

Abraços Antonio 

400 Turi 2/jul 347 Irmã Querida 
Teresina 

Agradecimento, correspondência, cansaço Abraços para você e 
todos em casa 

Antonio 

401 Turi 6/jul 348 Cunhada Querida 
Tania 

Uma carta a mais, recomendações, petição, 
transferência, dor de cabeça, inspetor 
administrativo, morte lenta, Quadro nox, 
Tribunal, afogamento 

Abraços Antonio 

402 Turi 10/jul 350 Cunhada Querida 
Tania 

Insegurança, erros, orientações, petição, 
transferência, apicite/patologia das 
mãos/arterioesclerose, sofrimento 

Abraços carinhosos Antonio 

403 Turi 17/jul 353 Cunhada Querida 
Tania 

Notícias, Elastina, alfinetas nas mãos, 
espasmos, Giuliano 

Abraços afetuosos, 
querida 

Antonio 

404 Turi 24/jul 354 Cunhada Querida 
Tania 

Giulia, Mudança de cela, melhora, calmantes, 
Quadro Nox, injeção de estricnina e fósforo, 
médico, esgotamento nervoso, arteriosclerose, 
estado psíquico, delírio 

Abraços carinhosos Antonio 

405 Turi jul 356 Esposa Querida Iulca Várias leituras, foto de Julik, foto prometida Abraços carinhosos Antonio 

406 Turi 1/ago 356 Cunhada Querida 
Tania 

Cartas recebidas, Giulia, composto de 
glicerofosfato/cacodilato de sódio/sulfato de 
estricnina, petição, melhores condições, 
dinheiro, A cabana do pai Tomás 

Abraços afettuosos Antonio 
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407 Turi 1/ago 357 Esposa Querida Iulca Três cartas, fotos Giuliano, assuntos passados, 
Delio/acampamento, Giuliano, professora 

Abraços carinhosos, 
querida 

Antonio 

408 Turi 8/ago 358 Cunhada Querida 
Tania 

Agradecimento, medicações, médico, 
hipertensão/contrações/insônia, Delio, livros 

Abraços afetuosos Antonio 

409 Turi 8/ago 359 Esposa Querida Iulca Resposta a Delio, livros enviados, 
contextualização, postura subalterna, 
desinteresse pela música 

Abraços carinhosos Antonio 

410 Turi 23/ago 360 Cunhada Querida 
Tania 

Roma, livros, Giulia, novelas/Delio, livro 
fracassado, desatenção, Giulia 

Abraços carinhosos Antonio 

411 Turi 28/ago 362 Cunhada Querida 
Tania 

Noticias, Carlo/Tania, desilusão, Cárcere, 
Sonnifen Roche, Mudança de posição, Hospital 

Abraços Antonio 

412 Turi 3/set 363 Cunhada Querida 
Tania 

Correspondências, Carlo, tolices, confiança, 
descrédito, transcrição de cartas, Inspetor 
Saporito, ausência de visitas, livraria 

Abraços Antonio 

413 Turi 17/set 365 Irmã Querida 
Grazietta 

Reclama notícias, mãe, envio de cartões Abraços fraternos para 
você e todos em casa 

Antonio 

414 Turi 25/set 366 Cunhada Cara Tatiana Solicita envio de carta ao irmão Carlo Abraços Antonio 

415 Turi 25/set 366 Irmão Caro irmão 
Carlo 

Cartão, descomprometimento, intromissão, 
aparências, dispensa explicação 

Abraços Antonio 

416 Turi 1/out 368 Cunhada Cara Tatiana Vale, agradecimento, doença dela, carta de 
Giuliano e Giulia, tradução, QuadroNox/ 
Sonnifen Roche 

Abraços Antonio 

417 Turi 1/out 369 Esposa Querida 
Giulia 

Cartas de Julik, tradução, russo, transmita 
carinho/elogios/orgulho, notícias dela 

Abraços Antonio 
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418 Turi 13/out 370 Cunhada Cara Tatiana Medicações, transferência, Carlo, médico, não 
interferência da cunhada e do irmão 

Abraços Antonio 

419 Turi 24/out 371 Cunhada Cara Tatiana Condições da petição, Carlo, petição, silêncio, 
mágoa, indicações, limites, solidão, sete anos 
de cárcere 

Abraços Antonio 

420 Turi 29/out 374 Cunhada Cara Tatiana Carta extraviada, termo de aceitação, Carlo, 
roupa/dinheiro, negativa anistia, continuidade, 
promessas não cumpridas, trapo, isolamento 

Abraços Antonio 

421 Turi 5/nov 376 Cunhada Cara Tatiana Falta de noticias, cartas enviadas, resolução do 
Tribunal Especial, descompromisso, advogado 

Abraços Antonio 

422 Turi 12/nov 376 Cunhada Cara Tatiana Petição, Giulia, fantasias/tolices, revistas, apelo 
ao Tribunal Especial, recurso 

Abraços Antonio 

423 Civitavec 
chia 

20/nov 379 Cunhada Cara Tatiana Carta/transferência Civitavecchia, felicidade, 
telegrama, petição, ação, Carlo, visita, bom 
senso, Quadro Nox 

Abraços afetuosos Antonio 

424 Civitavec 
chia 

27/nov 380 Cunhada Cara Tatiana Telegrama/carta, aparvalhado, caixas em Turi 
com pertences, falta de capacidade de decisão, 
providências, notícias 

Abraços afetuosos Antonio 

425 Civitavec 
cia 

4/dez 382 Cunhada Cara Tatiana Visita, notícias, ansiedade /agitação, fotos dos 
filhos, Giulia, definição, revistas 

Abraços Antonio 

     
ANO 1934 

   

426 Formia 8/mar 385 Mãe Querida 
mamãe 

Parabéns, ternura, notícias, irmãs, 
desnorteado, resistência, saúde, Tatiana, 
esposa/filhos 

Querida mamãe, abraços 
para você, com todo o 
meu afeto, e para todos 
em casa. 

Antonio 
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ANO 1935 

   

427 Formia 8/abr 387 Filho Caro Delio Carta, escola, livro Mowgli, monotonia, saúde, 
distância, jogo de dama 

Beijos Papai 

428 Formia 22/jul 387 Cunhada Cara Tatiana Dr. Cusumano, comendador Leto, 
requerimento, transferência, cirurgia, sistema 
nervoso, desorientação, Clinica Fiesole, 
barulho, saúde precária 

Afetuosamente Antonio 

429 Formia Sem 
data 

389 Filho Julik Ida ao mar, água salgada, nadar, peixinhos    Seu papai 
Antonio 

430 Formia 11/ago 390 Cunhada Cara Tatiana Insatisfação, indecisão, pedido, comendador 
Leto, relação das clínicas, esgotado, receio, 
garantia/transferência 

Afetuosamente, mas com 
uma censura enérgica 

Antonio 

431 Roma 25/nov 390 Esposa Querida Ato de escrever, esforço/excitação 
desagradável, Delio, Julik, afastamento, força, ir 
à guerra 

Abraços carinhosos para 
você e nossos meninos 

Antonio 

432 Roma 14/dez 391 Esposa Cara Iulca Genia, saúde de Giulia, estado de espírito, 
semelhança, Itália, ajuda mutua, ternura, 
sentimentos profundos, filhos 

Abraços fortes Antonio 

     
ANO 1936 

   

433 Roma 25/jan 393 Esposa Cara Iulca Bilhete, embaraçado, coerção, restrição à vida, 
viagem à Itália, benefício para os dois, vida 
normal, vasto mundo, encontro, filhos, carinho 

Abraços Antonio 

434 Roma 25/jan 395 Filho Querido Julik Ano letivo, dificuldades, questionamentos, 
atrapalhado, boa memória, língua, vilarejo rural, 
notícias 

Abraços Seu papai 
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435 Roma 1936 396 Filho Querido Delio Carta, saúde do filho, clássicos/histórias 
infantis, poeta Puchkin, sugestões, inteligência 

Abraços muito carinhosos, 
querido filho 

Papai 

436 Roma 16/jun 397 Esposa Querida Iulca Dificuldade, desilusão, fotografias, filhos, 
viagem, inércia, força, ajuda 

Abraços, Antonio 

437 Roma 16/jun 398 Filho Caro Delio Bilhetes curtos, julgamento, dificuldade de 
concentrar, pensamentos, qualificação 
profissional operária 

Abraços fortes Papai 

438 Roma julho 399 Esposa Cara Iulca Aniversários dos filhos, presentes, relógio 
quebrado, brinquedo, sanatório, 
irritação/insatisfação, saúde do Delio 

Abraços Antonio 

439 Roma Verão 400 Filho Caro Delio Aborrecimento, esclarecimento, afeto, distância, 
Tchekhov, jornal/Tolstoi/Gorki, saúde boa 

Abraços fortes, meu caro Papai 

440 Roma Julho 402 Filho Querido Delio Contentamento, divergência professora/Delio, 
dogma sociológico, Engels, dor de cabeça, 
desenvolvimento, relógio, bola de celuloíde 

Um grande beijo Papai 

441 Roma Agosto 403 Filho Caro Delio Felicitações, recuperação da saúde, relógio, 
interesses 

Beijos Papai 

442 Roma Verão 403 Esposa Cara Giulia Fechar ciclo de vida, interpretação trágica, 
Sardenha, isolamento, pessimismo histórico, 
fraco fisicamente, filhos, doença de Delio 

Abraços Antonio 

443 Roma Verão 405 Esposa Cara Giulia Dificuldade de escrever, escola especial, carta 
interrompida, julik/Delio, calor, aborrecimento 

Abraços Antonio 

444 Roma 5/nov 405 Esposa Querida 
Giulia 

Dores escondidas, verdade/silêncio, filhos, 
ajuda, intimidade, tradução, mentalidade, saúde 
dela 

Abraços carinhosos Antonio 
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445 Roma 24/nov 406 Esposa Querida Iulca Pedantismo, dez anos de cárcere, mensagens 
cifradas, Delio, diretor, leveza, informações 
sobre filhos, “impressões subjetivas”, “pobre 
desgraçado” 

Abraços carinhosos, cara 
Iulca 

Antonio 

446 Roma 24/nov 408 Filho Caro Julik Elogios, filme, quais os gostos, relógio, jogos Abraços, caro Julik Papai 

447 Roma Nov 409 Filho Querido Delio Puchkin/Gogol, capacidade de raciocínio, 
objetividade, livros atualizados, saúde de Delio 

Abraços para você, meu 
caro, além daqueles que 
lhe encarrego de dar por 
mim na mamãe 

Papai 

448 Roma Dez 409 Esposa Cara Iulca Emoção, vazio, confusão, Tania, alimentação, 
emagrecimento, desentendimento, filhos, 
características, fotos, beduino 

Abraços muito carinhosos, 
minha cara 

Antonio 

449 Roma Dez 411 Filho Caro Delio Puchkin, escola, abraço forte, Giulia, todas as 
manhãs 

Beijos Papai 

450 Roma 1936 411 Esposa Cara Giulia Fantasia concreta, pedantismo concreto e 
abstrato, ausência de informação sobre os 
filhos, cultura realista, capacidade de 
compreender a vida do outro 

Abraços Antonio 

451 Roma 1936 413 Filho Caro Giuliano Correção, erros cometidos, filhos, 
brincar/rir/conversar 

Abraços carinhosos Seu papai 

452 Roma 1936 414 Filho Caro Delio Papagaio, pena, doença, calor/alimentação, 
fantasia 

Abraços bem fortes, meu 
caro 

Papai 

453 Roma 1936 415 Esposa Cara Iulca Lamento, ternura, cartas de 1933, morte da 
mãe e do sogro, engano/desconfiança, filhos, 
cultura escolar, afeto/memória 

Abraços muito carinhosos Antonio 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812584/CA



259 

 

 

 

Número 
da carta 

Local Data Página Destinatário Vocativo de 
destino 

Temática / Assuntos Expressões de 

despedida 

Assinatura 

454 Roma 1936 417 Filho Caro Julik Cartas maiores, filme Os filhos do capitão 
Grant, livro, Dr. Paganel, ingleses, risadas, 
relógio 

Beijos, caro Julik Seu papai 

     
ANO 1937 

   

455 Roma 5/jan 419 Esposa Cara Iulca Memória recente deficiente, várias leituras das 
cartas, significados possíveis, filhos, contato 
direto, sogra, todo sardo é uma ilha na ilha 

Abraços, minha cara, com 
toda a minha ternura 

Antonio 

456 Roma 23/jan 420 Esposa Cara Iulca Aniversário, convenção, datas, fotografias, 
profissional 

Abraços, minha cara Antonio 

457 Roma 23/jan 421 Filho Caro Julik Desenho livre, seus desenhos, saúde, 
divertimento, aniversário, dor de cabeça, aula 
de violino 

Beijos Papai 

458 Roma    422 Filho Viva Julik Foto, alegria, crescimento, mudança, longa 
carta 

Abraços Seu papai 

459 Roma    422 Filho Caro Delio Wells, leitura prescindível, história universal, 
escritor/historiador, elefantes empinados, 
evolução do homem,solicitação de cartas 

Abraços Papai 

460 Roma    423 Filho Caro Julik Desapontamento, saúde comprometida, 
solicitação de cartas, 
compromisso/responsabilidade, cartas da 
família, escola, interesse 

Abraços Papai 

461 Roma    424 Filho Caro Julik Foto/bilhete, contradição, criança/rapaz forte, 
censuras, coragem/tranquilidade, saúde 
comprometida, escreve mal, zero em tudo 

Abraços. Beijos (em 
russu) 

Papai 

462 Roma    424 Filho Caro Delio Quatro linhas, papagaio, provas , escreve 
pouco/desinteressante 

Beijos Papai 
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463 Roma    425 Filho Caro Julik Notícias, felicidade, escola, cumprir promessas, 
escrever mais 

Abraços, meu caro Papai 

464 Roma    425 Filho Querido Delio Elefante/hipóteses/homem, história, fantasia, 
antropomorfismo, opinião 

Abraços Papai 

465 Roma    426 Filho Caro Delio Outros temas, dor de cabeça, Giulia, Genia, 
discussão, macacos, história real, construtor 

Abraços Papai 

466 Roma    427 Filho Caro Delio Foto do macaco, papagaio, pássaro, comida de 
ave, leituras, parabéns/ estudos/medalha 

Abraços carinhosos Papai 

467 Roma    428 Filho Querido 
Giuliano 

Coisas sérias, idade, experiências, 
capacidades desenvolvidas, promessa, 
conhecer por cartas, viagem litoral, interesse 
pela vida 

Abraços Seu papai 
Antonio 

468 Roma    429 Filho Querido Delio Cansaço, escrever mais, história,  mesmo 
interesse  que  Gramsci, homens 
vivos/sociedade, confirmação 

Abraços Antonio 

469 Roma    429 Filho    Promessa não cumprida, vida nova Abraços carinhosos Papai 

470 Roma    429 Filho Caro Julik Escola, aniversário, relógio, tempo, última hora Beijos Papai 

471 Roma    430 Filho Querido Julik Carta recebida, parabéns, relógio, cansaço Abraços Papai 

472 Roma    430 Filho Caro Julik Novos desenhos, alegria/saúde, aula de 
desenho, cópia de figuras/paciência 

Beijos, caro Julik Papai 

473 Roma    431 Filho Caro Julik Desenhos originais, animal hipotético, 
divertimento, desenhos da escola, estudos, 
cansaço/nervoso 

Beijos Papai 

474 Roma    432 Filho Caro Julik Escrita firme, vários interesses, decisão, 
disciplina/resistência, responsabilidade, energia 

Beijos (em russo)  
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475 Roma    433 Filho Caro Julik Escola nova, mar ou floresta, descrição do dia, 
gradativamente, cansaço, divertimento 

Abraços, meu caro Seu papai 

476 Roma    433 Filho Querido Delio Boa saúde, recuperação dos cinco kilos, 
notícias boas, 

Abraços Papai 

477 Roma    434 Filho Caro Delio Notícias do papagaio, cachorro, satisfação, 
lembranças, brincadeiras 

Abraços Papai 

478 Roma    435 Filho Caro Delio Bilhete, foto de Giuliano, gaiola, papagaio, 
comida, cura 

Beijos Papai 
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