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Resumo 

 

Rego, Rachel Pires do. Imagens para o colapso ecológico: a negação como 

sensibilidade moderna. Rio de Janeiro, 2022. 202p. Dissertação de Mestrado - 

Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

A presente dissertação percorre a exposição Zonas Críticas: observatório 

para políticas terrestres, com curadoria de Bruno Latour e Peter Weibel (2020), que 

aborda a oposição entre as ideias de Globo e de Zona Crítica –, apontando para 

formas distintas de pertencimento e agência no contexto do colapso ecológico. A 

partir da exposição e das imagens por ela mobilizadas ao longo de seis seções, 

analiso o modo como a incongruência entre o que Latour chama de os territórios 

dos quais dependemos e aqueles nos quais de fato vivemos existe não apenas como 

um sintoma de desconexão, insensibilidade ou indiferença, como argumenta o 

autor, mas também como resultado de um profundo investimento psíquico, afetivo 

e desejante dos sujeitos modernos que mediam suas relações com o mundo através 

do privilégio da negligência e da falta de cuidado com as condições que possibilitam 

suas existências, minimizando inseguranças e incômodos na busca por estabilidade. 

Proponho que essa desconexão é uma forma particular de negação, que não 

representa uma inflexão ou ponto fora da curva da trajetória moderna, mas antes 

nos mantém apegados à fantasia dessa modernidade como horizonte de 

possibilidades. Nesse sentido, investigo os entraves ao movimento de aterragem 

proposto pela exposição e a falta de perspectivas futuras não como consequências 

de uma incapacidade imaginativa ou paralisia, mas como uma insistência em 

direcionar os nossos desejos e sensibilidades para “soluções” supostamente fáceis, 

que na verdade inviabilizam o luto e o desapego dos vínculos que nos prendem a 

um mundo já em ruínas – cujo apelo ainda parece irresistível.  Ficar com a negação, 

no sentido mobilizado por Donna Haraway ao afirmar que devemos "ficar com o 

problema", aparece enquanto estratégia para reconhecermos as contradições que 

atravessam os sujeitos, a fim de não mais suprimi-las, e sim, compreender como 

elas têm sido mobilizadas politicamente enquanto oportunidades de corroborar 

fantasias de ordem e estabilidade que seguem, paradoxalmente, retardando o 

enfrentamento do colapso ecológico. 
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Abstract 

 

Rego, Rachel Pires do. Images for the ecological collapse: denial as a modern 

sensibility. Rio de Janeiro, 2022. 202p. Dissertação de Mestrado - Departamento 

de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

This dissertation walks through the exhibition Critical Zones: observatory 

for land politics, curated by Bruno Latour and Peter Weibel (2020), which addresses 

the opposition between the ideas of Globe and Critical Zone - pointing to distinct 

forms of belonging and agency in the context of ecological collapse. Drawing on 

the exhibition and the images it mobilizes over six sections, I analyze how the 

incongruence between what Latour calls the territories we depend on and those in 

which we actually live exists not only as a symptom of disconnection, insensitivity, 

or indifference, as the author argues but also as a result of a deep psychic, affective, 

and desiring investment of modern subjects who mediate their relations with the 

world through the privileging of neglect and lack of care for the conditions that 

make their existence possible, minimizing insecurities and discomforts in the search 

for stability. I propose that this disconnection is a particular form of denial, which 

does not represent an inflection or a point outside the curve of the modern trajectory, 

but rather keeps us attached to the fantasy of this modernity as a horizon of 

possibilities. In this sense, I investigate the impediments to the grounding 

movement proposed by the exhibition and the lack of future prospects not as 

consequences of an imaginative incapacity or paralysis, but as an insistence on 

directing our desires and sensibilities toward supposedly easy "solutions" that 

actually make it impossible to mourn and detach from the bonds that bind us to an 

already crumbling world-whose appeal still seems irresistible.  Staying with the 

denial, in the sense mobilized by Donna Haraway when she says that we should 

"stay with the problem," appears as a strategy to recognize the contradictions that 

cross the subjects, in order to no longer suppress them, but to understand how they 

have been politically mobilized as opportunities to corroborate fantasies of order 

and stability that continue, paradoxically, delaying the confrontation of ecological 

collapse. 
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“These violent delights have violent ends” 

 Dolores Abernathy, Westworld (2016)
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Introdução 

 

O Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) prepara 

periodicamente relatórios de avaliação sobre os melhores conhecimentos científicos 

disponíveis acerca das mudanças climáticas, discutindo suas causas, impactos potenciais 

e alternativas de adaptação e mitigação. A última (sexta) edição (AR-6) assim descreve o 

estado atual do clima, em seu primeiro parágrafo (A.1): “É inequívoco que a influência 

humana aqueceu a atmosfera, o oceano e a terra. Ocorreram mudanças difusas e rápidas 

na atmosfera, oceano, criosfera e biosfera”1 (IPCCC, 2022, p.4, grifo meu). O documento 

alerta que “a escala das mudanças recentes no sistema climático como um todo – e o 

estado atual de muitos aspectos do sistema climático – não tem precedentes ao longo de 

muitos séculos até muitos milhares de anos” (IPCCC, 2022, p.8), estabelecendo uma 

relação entre os aumentos vertiginosos nas temperaturas e a ocorrência de eventos 

climáticos e meteorológicos extremos, como ondas de calor, precipitação intensa, secas e 

ciclones tropicais e incêndios florestais. Esses eventos extremos são apontados no 

relatório como resultados dos “aumentos observados nas concentrações de gases de efeito 

estufa (GHG) bem misturados desde cerca de 1750”2 (IPCCC, 2022, p.4), sendo a “faixa 

provável de aumento da temperatura total da superfície global causada pelo homem entre 

1850-1900 a 2010-2019 é de 0,8°C a 1,3°C” estimada em 1,07°C3 (IPCCC, 2022, p.5). 

O mesmo relatório apresenta ainda uma seção de futuros climáticos possíveis 

(Figura 1), provendo um conjunto de cinco cenários ilustrativos de emissões (SSP1-1.9, 

SSP1-2.6, SSP2-4.5, SSP3-7.0 e SSP5-8.5) e os efeitos climáticos decorrentes, incluindo: 

cenários com altas e muito altas emissões de GEE (SSP3-7.0 e SSP5-8.5) e 

emissões de CO2 que aproximadamente dobram em relação às emissões atuais 

até 2100 e 2050, respectivamente, cenários com emissões intermediárias de 

GEE (SSP2-4.5) e emissões de CO2 restantes em torno dos níveis atuais até 

meados do século, e cenários com emissões muito baixas e baixas de GEE e 

de CO2 declinando para zero líquido por volta de 2050 ou após 2050, seguido  

 

 
1 “It is unequivocal that human influence has warmed the atmosphere, ocean and land. Widespread and 

rapid changes in the atmosphere, ocean, cryosphere and biosphere have occurred”. 

 
2 “Observed increases in well-mixed greenhouse gas (GHG) concentrations since around 1750 are 

unequivocally caused by human activities”. 

 
3 “The likely range of total human-caused global surface temperature increase from 1850–1900 to 2010–

201911 is 0.8°C to1.3°C, with a best estimate of 1.07°C”. 
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por níveis variáveis de emissões líquidas negativas de CO2 (SSP1-1,9 

e SSP1-2.6).4 (IPCC, 2022, p.12). 

 

Na Figura 1, podemos ver uma estimativa das emissões anuais futuras de 

dióxido de carbono e outros gases de efeito estufa, e na Figura 2, vemos de que 

maneira as curvas de emissão contribuem para o aumento global da temperatura. 

Mesmo nos cenários mais otimistas (SSP1-1.9, SSP1-2.6), em que não apenas as 

emissões de dióxido de carbono atingem a neutralidade mas há ainda a captura 

desse gás de efeito estufa (e portanto uma diminuição em sua concentração), não 

conseguimos cumprir a meta estabelecida pelo Acordo de Paris e manter o aumento 

da temperatura abaixo do limite de 1,5°C. Mesmo 

Fonte:  IPCC5 

 
4 “This Report assesses the climate response to five illustrative scenarios that cover the range of 

possible future development of anthropogenic drivers of climate change found in the literature. They 

start in 2015, and include scenarios with high and very high GHG emissions (SSP3-7.0 and SSP5-

8.5) and CO2 emissions that roughly double from current levels by 2100 and 2050, respectively, 

scenarios with intermediate GHG emissions (SSP2-4.5) and CO2 emissions remaining around 

current levels until the middle of the century, and scenarios with very low and low GHG emissions 

and CO2 emissions declining to net zero around or after 2050, followed by varying levels of net 

negative CO2 emissions23 (SSP1-1.9 and SSP1-2.6)”. 

 
5 Disponível em: 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/downloads/report/IPCC_AR6_WGI_SPM_final.pdf. Último 

acesso em: 15 ago. 2022. 

Figura 1 - Emissões anuais futuras de CO2 em cinco cenários ilustrativos 
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nesse cenário em que os esforços para a contenção das emissões são levados 

ao seu limite, a estimativa da temperatura a longo prazo (2081-20100) varia entre 

1.4° e 1.8°C, com a faixa muito provável de variação entre 1.0° e 2.4°C. Portanto, 

nos cenários de maior esperança, as metas já seriam totalmente insuficientes para 

manter as atuais condições de habitabilidade, já bastante impactadas por um 

aumento hoje observado de aproximadamente 1°C. Nos cenários de previsão mais 

conservadora (SSP2-4.5, SSP3-7.0 e SSP5-8.5), mas que corroboram as 

Contribuições Nacionalmente Determinadas (NDCs)6 dos países, em que os níveis 

de emissão são reduzidos de maneira menos drástica ou até crescem, as 

temperaturas podem sofrer uma variação entre 2.7° e 4.4°C, com a faixa muito 

provável de variação entre 2.1° e 5.7°C. Em todo caso, o relatório afirma que: 

a temperatura global da superfície continuará a aumentar até pelo 

menos meados do século em todos os cenários de emissões 

considerados. O aquecimento global de 1,5°C e 2°C será excedido 

durante o século 21, a menos que reduções profundas nas emissões de 

CO2 e outros gases de efeito estufa ocorram nas próximas décadas7. 

(IPCC, 2022, p.14). 

 

 Fonte: IPCC8 

 
6 As contribuições nacionalmente determinadas (NDCs) foram elaboradas no contexto do Acordo 

de Paris e contribuem para que os seus objetivos de longo prazo sejam cumpridos. Elas incorporam 
os esforços de cada país para reduzir as emissões nacionais e adaptar-se aos impactos da mudança 

climática. O Acordo de Paris (Artigo 4, parágrafo 2) exige que cada Parte prepare, comunique e 

mantenha sucessivas NDCs que pretende alcançar. As Partes devem buscar medidas internas de 

mitigação, com o objetivo de alcançar os objetivos de tais contribuições. 

 
7 “Global surface temperature will continue to increase until at least mid-century under all emissions 

scenarios considered. Global warming of 1.5°C and 2°C will be exceeded during the 21st century 

unless deep reductions in CO2 and other greenhouse gas emissions occur in the coming decades”. 

 
8 Disponível em: 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/downloads/report/IPCC_AR6_WGI_SPM_final.pdf. Último 

acesso em: 15 ago. 2022. 

Figura 2 - Mudanças na temperatura global da superfície de acordo com os cinco cenários 
ilustrativos 
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Ainda que o problema das mudanças climáticas e do aquecimento global 

tenha sido reconhecido desde 1992, com a fundação da Convenção-Quadro das 

Nações Unidas sobre a Mudança Climática (UNFCCC), e desde então, essas 

questões tenham sido amplamente discutidas no âmbito de 26 edições das 

Conferências das Partes (COPs) – popularmente conhecidas como as cúpulas do 

clima –, as medidas e as ações adotadas coletivamente não são suficientes para 

enfrentar uma situação que já é consensual há décadas. Como a Figura 3 nos mostra, 

as metas que estão sendo negociadas internacionalmente, como no caso do Brasil, 

são altamente insuficientes, “indicando que as políticas e compromissos climáticos 

do Brasil não são coerentes com o limite de temperatura de 1,5°C do Acordo de 

Paris” (CAT, 2022, n.p). Ainda de acordo com essa análise,  

O Brasil apresentou um NDC atualizado que efetivamente enfraquece 

suas já insuficientes metas de ação climática para 2025 e 2030. As 

metas do Brasil para reduzir as emissões em 37% e 43% em relação aos 

níveis de 2005 até 2025 e 2030, respectivamente, permanecem 

inalteradas no papel, mas um aumento nas emissões do ano base usado 

como referência significa que o Brasil pode continuar a aumentar suas 

emissões e ainda cumprir suas metas. Classificamos a meta brasileira 
de 2030 como "altamente insuficiente" quando comparada aos 

caminhos globais de menor custo. A classificação "altamente 

insuficiente" indica que a meta do Brasil em 2030 leva ao aumento, em 

vez de queda, das emissões e não é de modo algum consistente com o 

limite de temperatura de 1,5°C do Acordo de Paris. Se todos os países 

seguissem a abordagem do Brasil, o aquecimento poderia chegar a mais 

de 3°C e até 4°C. (CAT, 2022, n.p). 

 

Os dados reunidos deixam evidente que não apenas a concatenação de 

esforços coletivos para conter essa ameaça global tem sido insuficiente, como a 

própria meta a partir da qual temos tentado elaborar estratégias está aquém do 

necessário para conter o aumento da temperatura do planeta e as catástrofes 

subsequentes. O cientista Alexandre Araújo Costa mostrou recentemente que o 

Pacto de Glasgow (2021) representou um avanço em relação ao Acordo de Paris 

(2015) – que não citava nem reconhecia explicitamente os combustíveis fósseis 

como causas do aquecimento –, ainda que estes apareçam “de forma ainda 

insuficiente”, pois no texto final do acordo, “o banimento do carvão foi substituído 

pela redução gradual” e os subsídios aos combustíveis não foram totalmente 

prescritos, recomendando-se apenas “encerrar os subsídios ineficientes” (ARAÚJO 

COSTA, 2022, n.p). 
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Fonte: Climate Action Tracker (CAT)9 

Diante de um contexto em que o reconhecimento não se traduz em ações 

efetivas, outro fator também tem sido apontado como obstáculo que retarda as 

mudanças transformativas urgentes: o negacionismo climático. De acordo com a 

filósofa Déborah Danowski (2018), o termo negacionismo foi criado para se referir 

à negação da existência do Holocausto durante a Segunda Guerra Mundial. A 

historiadora da ciência Naomi Oreskes narra, no livro Mercadores da Dúvida, 

como, posteriormente, o método desse negacionismo foi mobilizado em campanhas 

eficazes para enganar o público e negar conhecimentos científicos bem 

estabelecidos ao longo de quatro décadas, corroborando estratégias para 

desqualificar a relação dos componentes tóxicos do cigarro com o aparecimento de 

câncer nos seus usuários. A autora comenta que discursos semelhantes foram 

 
9 Disponível em: 

https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg1/downloads/report/IPCC_AR6_WGI_SPM_final.pdf. Último 

acesso em: 15 ago. 2022 

Figura 3 - Emissões históricas do Brasil, objetivos e compromissos de 
redução 
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utilizados para desmentir as causas e os efeitos nocivos da chuva ácida, do buraco 

na camada de ozônio, do pesticida DDT e do aquecimento global, na tentativa de 

garantir os interesses das indústrias que lucravam e ainda lucram com essas 

atividades e de retardar possíveis medidas e resoluções que impusessem 

impedimentos aos lucros. A negação da existência das mudanças climáticas e do 

aquecimento global foi articulada por profissionais lobistas ou até cientistas 

(normalmente de outras especialidades) – nomeados por Danowski (2018) 

“profissionais da negação” –, pagos por grandes empresas, com o objetivo de 

suscitar “dúvidas” e “controvérsias” sobre a existência desses fenômenos 

comprovadamente de matriz antrópica, retardando, inclusive, as possíveis soluções 

relacionadas à desmobilização das indústrias petrolíferas.  

Enquanto, nesses momentos, a negação esteve associada à produção de 

informações falsas de maneira deliberada para negar fatos comprovados, 

atualmente, a quantidade de dados e o consenso científico têm obrigado aqueles que 

se valem da negação a articular maneiras mais complexas e sutis de desmentir o 

inegável. Hoje, talvez seja menos comum que a existência do aquecimento global 

seja negada completamente, mas uma série de discursos e estratégias se alastram na 

tentativa de articular formas de reconhecimento que diminuem a sua importância e 

relativizam a sua gravidade. A maioria dos que negam, na verdade, sobretudo as 

grandes empresas e sistema financeiro, se diz muito preocupada com as mudanças 

climáticas e o aquecimento global, adotando políticas “verdes” e “sustentáveis” 

como chavões capazes de mostrar que a questão ecológica é central para eles como 

valor ético. Entretanto, esses discursos são acompanhados de soluções ineficientes 

e implausíveis: ações de compensação e neutralização, instituindo capturas 

eficientes e inteligentes de carbono; fracking para enviar o excesso de carbono na 

atmosfera para debaixo do solo; energias limpas capazes de substituir os 

combustíveis fósseis por placas solares no espaço; empresas vendendo mecanismos 

de compensação para os consumidores reduzirem suas “pegadas ambientais” e 

“consumirem conscientemente”. Testemunhamos cotidianamente a invenção de 

uma série de iniciativas que vendem a ideia de que é possível continuar vivendo em 

uma mesma escala, com uma mesma produção e consumo, desde que a partir de 

uma “harmonia com a natureza” – ignorando todos os outros custos ecológicos 

disso.  
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O fenômeno da negação, sobretudo nestes últimos anos, tem sido 

amplamente observado na população em termos gerais: existe o reconhecimento da 

existência de uma crise ecológica, mas este é misturado a uma série de informações 

falsas, imprecisas e distorcidas, que amenizam a consciência dos efeitos 

catastróficos previstos pelas projeções ditas “alarmistas” e tentam estabelecer 

algum tipo de explicação capaz afirmar que as coisas vão se resolver, vão ficar bem 

e a estabilidade vai ser recuperada. E isso inclui desde as soluções e alternativas 

insuficientes que estão sendo discutidas nas COPs, passando pelos mecanismos de 

mercado vendidos pelo capitalismo neoliberal, até as teorias da conspiração ou 

alguma forma de deus ex machina capaz de solucionar miraculosamente essa 

“crise”. O mais dramático dessa situação toda, talvez, seja constatar que mesmo 

aqueles que não negam – no sentido de negar a existência – continuam propondo, 

corroborando e acreditando em soluções que não são satisfatórias para produzir as 

mudanças necessárias. Não são poucos, aliás que “o fazem simplesmente por não 

suportarem pensar na radicalidade das mudanças que são necessárias para tentar 

mitigá-lo, e sobretudo por não suportarem pensar no mundo por vir” (DANOWSKI, 

2019, p.7). Seríamos todos negacionistas? Tudo indica que sim, ainda que não da 

mesma maneira ou com as mesmas responsabilidades. 

Muitas das iniciativas que têm tentado combater essas diferentes formas de 

negação sublinham a importância da divulgação e acessibilidade dos dados 

científicos, como se aqueles que negam o fizessem sempre por falta de acesso ou 

de conhecimento dos relatórios, modelos e números divulgados pelas instituições 

científicas. De todo modo, a estratégia de combater as informações “falsas” com 

informações “verdadeiras” não parece surtir o efeito desejado porque, como 

pretendemos investigar, a negação das mudanças climáticas parece transcender uma 

mera irracionalidade ou déficit cognitivo que demandaria uma pedagogia ou 

esclarecimento. Mesmo aqueles que reconhecem e sabem da existência do 

fenômeno e, inclusive concordam que é necessário que empreguemos medidas para 

produzir mudanças, não necessariamente estão dispostos a agir para concretizá-las. 

O reconhecimento do problema por si só não tem sido suficiente para gerar ações 

políticas e coletivas na magnitude necessária. Essa “falta de resposta” ou “inação” 

tem sido diagnosticada como uma espécie de paralisia, anestesia e até mesmo falta 
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de interesse na questão, como se as pessoas estivessem alheias a esse problema, não 

por apenas por irracionalidade, mas também por insensibilidade. 

A presente dissertação pretende abordar a questão da negação para além das 

duas hipóteses mencionadas acima, tentando investigar como as suas variadas 

expressões não se limitam a uma esquematização simplificada entre 

“irracionalidade” ou “insensibilidade”, mas por meio da oscilação de posições que 

se alternam, misturam e contradizem. Tomaremos como ponto central de 

investigação a exposição Zonas Críticas: observatórios para políticas terrestres 

(2020-2022), com curadoria do filósofo Bruno Latour e do artista e teórico Peter 

Weibel, procurando refletir sobre a potência de outros registros que possam nos 

tornar mais capazes de agir diante do colapso ecológico, sobretudo tendo em vista 

a crise de legitimidade e autoridade das ciências. Em um primeiro momento da 

pesquisa, a escolha de uma exposição e um catálogo de artes estava relacionada a 

uma tentativa de articular formas de sensibilizar o público de não-cientistas sobre 

as mudanças climáticas, considerando a insuficiência da mera exposição dos dados 

objetivos para a promoção de ações eficazes, entendendo o papel das artes em 

complementariedade ao das ciências, como outro registro capaz de sensibilizar e 

interessar o público. Essa hipótese inicial ainda considerava a negação como uma 

manifestação de insensibilidade ou incapacidade afetiva que poderia ser corrigida 

pedagogicamente por meio de experiências sensíveis e afetivas que as artes 

poderiam revelar – como se esse próprio “campo” fosse capaz de diagnosticar e 

preencher essas lacunas. 

Conforme a pesquisa foi se desdobrando, entretanto, a hipótese da 

insensibilidade foi parecendo cada vez mais insuficiente: seja porque a negação em 

si deixou de ser para mim o sintoma de uma falta, configurando-se ao contrário 

como um tipo de engajamento, de relação e produção de coletividades; seja porque 

a hipótese da insensibilidade parecia continuar corroborando a ideia de uma 

superioridade moral entre os “que sabem” e aqueles que “não saberiam” e 

precisariam ser educados, ensinados, como se não soubessem o que fazem e o que 

dizem. Assistindo à televisão durante a pandemia e acompanhando a maneira 

enérgica e determinada com que muitos grupos defendiam, militavam, debatiam e 

se engajavam politicamente pelo direito de não se vacinar contra o vírus da covid-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



20 
 

19 – bem como pelo direito ao voto impresso, pelo retorno da ditadura militar e 

tantas outras barbaridades –, compreendi que a negação que os impulsionava não 

era sinônimo de apatia ou falta de interesse. Comecei então a aventar outra 

possibilidade, com a qual me engajo diretamente no presente trabalho: e se as 

pessoas negam as mudanças climáticas, a pandemia, a lisura das urnas, as torturas 

da ditadura, não porque estariam insensíveis, mas porque a própria negação é uma 

forma de sensibilidade e investimento afetivo nesses assuntos? E se a negação fosse 

uma forma de processar, de digerir, de se engajar e relacionar com esses temas? A 

partir de então, comecei a pensar formas de ressignificar também o papel das artes, 

esvaziando a pretensão de utilizá-las como simples instrumento pedagógico ou uma 

“cura” direcionada a uma certa “patologia”, e comecei a enxergá-las mais como 

uma forma de cuidado e um método de investigação com o potencial de elaborar os 

problemas, explorar as dúvidas, conceder o direto à hesitação antes de se prestar a 

dar respostas prontas. Essa inclinação a “ficar com o problema” me pareceu uma 

boa direção, sobretudo se considerarmos que muitas das ditas “soluções” e 

“alternativas” ao enfrentamento do colapso ecológico seguem colocando desvios e 

impedimentos à nossa capacidade de reconhecer, absorver e lidar com as 

adversidades, automaticamente pensando em rotas de fuga que mais parecem nos 

fazer andar em círculos. 

Gradualmente, portanto, ao longo do meu próprio percurso pela exposição 

Zonas Críticas, ficou claro que nem as artes seriam capazes de “resolver” a negação 

climática, porque essa mesma negação não está apontando para uma falta (de 

sensibilidade ou racionalidade), ela não está apenas refutando um dado objetivo, 

mas é também a demonstração de apego e de investimento psíquico e afetivo na 

manutenção e construção de um tipo de mundo. Mais do que a falta de alternativas 

ou incapacidade de imaginar outros futuros, ela segue corroborando uma forma 

muito específica de habitar a Terra, concebendo os horizontes futuros como 

continuações de um presente repleto de fantasias inviáveis. Aderindo à hipótese, 

portanto, de que as artes não precisam sensibilizar, porque nós em alguma medida, 

já forjamos nossos laços de comunidade a partir de uma sensibilidade que opera 

através da negação, abandonei a expectativa de que a exposição poderia ser 

utilizada como instrumento pedagógico de transformação e que, ao fim do seu 

percurso, estaríamos mais aptos e capazes de resolver o que há décadas segue 
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pendente. Ao descartar essa pretensão, pude então investigar de maneira mais ampla 

os significados dessa “sensibilidade”: busquei entender a importância da exposição 

como forma de sondar as diferentes formas pelas quais nos afetamos diante do 

colapso ecológico, inclusive produzindo como defesa sensibilidades que nos 

desconectam; como essa catástrofe atravessa, impacta e interage com nossos 

arquivos psíquicos e afetivos, fazendo-nos oscilar entre posicionamentos precários, 

contraditórios e provisórios; além de apurar os sentimentos de medo e insegurança 

diante das possíveis transformações necessárias à sobrevivência coletiva. A partir 

de então, a exposição passou a funcionar como uma possível chave de leitura e 

compreensão dessa negação, capaz de acompanhar as formas pelas quais ela se 

expressa e se estabelece, de que maneira ela se naturaliza como uma prática 

cotidiana e corriqueira, e como a negação das mudanças climáticas passa a 

manifestar uma espécie de continuidade com uma prática e uma sensibilidade já 

existentes. 

Partindo da obra de Bruno Latour e sua antropologia da modernidade, 

pretendemos seguir a hipótese, já aventada pelo autor, de contextualizar a negação 

como um dos componentes necessários à empreitada modernizadora, investigando 

de que maneira as suas promessas só existiriam a partir da negação das condições 

de possibilidade que tornam seu projeto de mundo viável. Nesse sentido, o presente 

trabalho analisa alguns fundamentos dessa modernidade, para compreender até que 

ponto as diferentes formas de negação que serão apresentadas aparecem como 

herdeiras dessa tradição: seja por movimentos que tentam preservá-la, restaurá-la, 

impedir sua ruína, ou, ao menos, manter a fantasia de que algum dia será possível 

alcançar as promessas feitas por ela. Como veremos, as fantasias são mecanismos 

de defesa muito úteis, que nos protegem das dores decorrentes do luto por um 

mundo cujos limites ficaram evidentes, mas que corroboram também a 

invisibilização e o apagamento de violências e desigualdades estruturais históricas, 

tidas como ameaçadoras para alguns, porque desestabilizam o mundo tal como o 

conhecemos, e requerem mudanças profundas para que esses processos não se 

repitam e para que seja possível fundarmos novos tipos de comunidade política que 

não tomem a catástrofe alheia como ponto de partida. A partir da aproximação entre 

diferentes formas de negação, investigamos o que a separação em categorias 

incomensuráveis – os outros, “negacionistas”, e nós, “racionais e civilizados” – tem 
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permitido e o que deixamos de ver quando aderimos a oposições estanques, 

compreendendo os entraves à perspectiva de um futuro compartilhado não como 

resultado da divisão entre posicionamentos totalmente opostos, mas a partir das 

contradições que fazem os sujeitos oscilarem simultaneamente entre a necessidade 

de reconhecimento de suas existências terrestres e o apego a um tipo de mundo que 

se ergue a partir da negação desse pertencimento, mas do qual não conseguimos 

abrir mão. 

No capítulo 1, usamos a imagem do Globo para discutir a insuficiência dessa 

representação em registrar e tornar visíveis os processos e as relações de 

interdependência que a tornam possível, dependendo da negação dos territórios 

materiais, psíquicos e afetivos que viabilizam nossas existências. Partindo da 

desconexão entre a terra em que vivemos e a terra da qual vivemos, pretendemos 

entender como essa imagem se estabelece enquanto um espaço natural e familiar, 

apesar da sua longevidade estar atrelada a uma série de condições que 

desconhecemos e negamos, conscientemente ou não. Tomando as emblemáticas 

fotografias da Terra registradas pela missão Apollo 17, batizadas de Blue Marble, 

tentamos elaborar os efeitos derivados do estabelecimento dessas imagens – e do 

Globo – como sinônimos de uma realidade objetiva e incontestável. Nesse sentido, 

buscamos problematizar a perspectiva global em suas dimensões éticas, estéticas e 

políticas, para compreendermos o que está em jogo na sua legitimação e difusão, 

bem como as razões para ela suscitar tamanha identificação e apelo, apesar de não 

ser suficiente para definir formas de enfretamento eficazes ao colapso ecológico e 

garantir nossa sobrevivência no tempo do Antropoceno. 

No capítulo 2, apresentamos a exposição Zonas Críticas: Observatórios 

para Políticas Terrestres, introduzindo uma segunda imagem capaz de nos ajudar 

a explorar de maneira mais detalhada as insuficiências e o poder de atração do 

Globo. Percorremos a Zona Crítica a partir das instalações, esculturas, músicas, 

pinturas, modelos, instrumentos científicos, objetos técnicos e muitos outros 

conteúdos que compõem a exposição, com o intuito de materializar e apreender as 

dimensões potenciais da Terra que precisaram ser negadas para que a modernidade 

globalizada se consolidasse e continuasse operando até os dias atuais. Transitamos 

ao longo de seis seções temáticas, observando como determinadas concepções de 
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materialidade, objetividade, solo e Ciência permitiram a construção da sensação de 

estabilidade às custas da supressão das inconstâncias, inseguranças e ameaças 

potenciais identificadas em relação ao projeto modernizador – e como essas 

questões seguem nos assombrando e tolhendo desejos por mudança que 

desestabilizem uma ordem instituída. Nesse sentido, avaliamos em que medida a 

modernidade construiu uma relação íntima entre a imagem da Terra e a imagem dos 

sujeitos modernos, regulando e prescrevendo as formas de agência sobre esse 

espaço, instando-nos a compreender como o movimento de aterrissagem e 

aproximação à condição terrestre também passa pela disputa e pela ressignificação 

dessas imagens e dos processos que as constituem. 

No capítulo 3, continuamos a percorrer a exposição, seguindo os caminhos 

para o futuro terrestre por ela apontado, destacando, sobretudo, os entraves a esse 

processo. Tentamos analisar as dificuldades e empecilhos que se estabelecem entre 

aqueles que aspiram à modernidade e a aproximação de nossa condição terrestre, 

considerando os apelos ainda associados à modernidade e a incapacidade de 

fazermos o luto de seu fim, redirecionando nossos afetos e desejos para a construção 

de outras fantasias possíveis. Nesse sentido, refletimos como o Globo vincula a 

satisfação de nossos desejos à catástrofe alheia, fazendo da falta de alternativas a 

sua oportunidade e projeto de mundo, banindo a contradição, a diferença e a 

controvérsia com a finalidade de produzir ordem, coerência e estabilidade sem, no 

entanto, deixar de operar a partir do que suprime. Em seguida, portanto, 

ponderamos em que medida as sensações de coerência e estabilidade providas por 

essa imagem são também frutos de contradições e ambiguidades não assumidas, 

uma vez que a perspectiva global só existe a partir da Terra da qual tenta a todo 

custo se desvincular. Por fim, o capítulo tenta pensar o desafio de construção de 

novas coletividades não somente a partir do conflito entre posições divergentes, 

mas pela necessidade de negociarmos interesses contraditórios dentro dos próprios 

sujeitos que julgamos coerentes, tornando a negação uma variável incontornável 

caso queiramos compreender como a conciliação de afetos e desejos ambivalentes 

têm sido mobilizados politicamente como obstáculos ao enfrentamento do colapso 

ecológico. 
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Na conclusão, procuramos traçar caminhos possíveis a partir do abandono 

da expectativa de que seremos capazes de nos orientar por imagens ideais. A Zona 

Crítica aparece enquanto uma imagem potente porque suficiente para destacar a 

modernidade como uma fantasia, e também apontar a contemporaneidade da nossa 

condição terrestre, que nunca deixou de nos acompanhar, despontando como uma 

representação capaz de nos livrar da escolha entre um futuro impossível – de 

fantasias que prometem o que não podem cumprir – ou um futuro intolerável – de 

fantasias que se resumem a oferecer um futuro pior do que o presente.
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1. Arruinando o Globo: de espaços naturais a territórios em 

disputa 

 

1.1. Pairando no ar: uma localização incerta  

 

O Globo está por toda parte: as célebres imagens da Whole Earth10, captadas 

pela missão espacial Apollo 17 em 1972, entre elas a foto AS17148-22727 (mais 

conhecida como Blue Marble11, figura 4), tirada a aproximadamente 28 mil milhas 

náuticas da Terra, ganharam espaço na cultura popular por terem “capturado, em 

um enquadramento centralizado e com uma coloração perfeita, o disco terráqueo 

completo sem qualquer sombra do Sol ou zona de crepúsculo”12 (COSGROVE, 

1994, p.270), pela primeira vez na história da humanidade. O feito teve implicações 

filosóficas e políticas profundas, dado que essa imagem foi vista como a mais 

perfeita evidência da interconexão e da fragilidade de toda a vida na Terra, capaz 

de nos fazer questionar nosso lugar de centralidade e compreender o papel de 

cuidado que a humanidade deveria ter dentro do cosmos (GARB, 1985). Teríamos, 

assim, um instrumento capaz de aplacar as disputas, divisões e conflitos étnico-

políticos no planeta, permitindo à humanidade finalmente se reconhecer enquanto 

uma unidade (COSGROVE, 1994; MARGULIS e SAGAN, 1997).

 
10 Termo que faz alusão à perspectiva capaz de enxergar a Terra em sua completude. Essa visão foi 

consagrada a partir da missão Apollo 17 em que foi captada a primeira imagem colorida da Terra 

totalmente iluminada e feita por uma pessoa. Anteriormente, em 1966, a NASA conseguiu capturar 

em preto e branco as primeiras imagens do disco completo da Terra a partir de uma órbita 

geoestacionária – sem um operador de câmera humano. Em 1968, durante a missão Apollo 8, a 

agência obteve a primeira imagem em disco completo da Terra tirada por uma pessoa, assim como 

a primeira fotografia da Terra tirada a partir de outro objeto astronômico, batizada de Earthrise 

[Nascer da Terra]: nela conseguimos ver a Terra a partir da órbita lunar, com uma de suas facetas 
parcialmente encoberta, como se ela estivesse “nascendo” do espaço ao redor. 
11 A primeira imagem que recebeu essa denominação foi a fotografia tirada pelos astronautas da 

missão Apollo 17. É a terceira de uma série de fotos que foram capturadas pouco antes e que são 

quase idênticas. Foi registrada por uma câmera Hasselblad com lente 80mm, mostrando o continente 

africano de cabeça para baixo, em baixa resolução. Posteriormente, as versões amplamente 

veiculadas já teriam passado por recortes e ajustes cromáticos a partir das fotografias originais. 

Atualmente, a NASA atribuiu o termo Blue Marble também a uma série de imagens que registraram 

o globo terrestre em alta resolução, criadas através da composição de fotografias de satélite tiradas 

ao longo do tempo, com o objetivo de encontrar o maior número possível de registros sem nuvens 

para usar nas imagens finais. 
12 “It captured, center-frame and with perfect resolution, the full terracqueous disk without a solar 

shadow or ‘terminator’”. 
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A clareza possibilitada pelo reconhecimento do lugar onde vivemos também 

se traduziu na segurança de supostamente sabermos como agir diante dele: a partir 

desse marco, a imagem do Globo azul passou a ser veiculada em todo tipo de 

formato, com os mais diversos propósitos, seja por filmes e videogames sobre um 

futuro tecnológico e glamouroso no espaço sideral, seja por pôsteres e propagandas 

com homens “conquistando” o Globo e até organizações internacionais e empresas, 

que se apropriaram do Globo na forma de símbolos e marcas de projetos políticos 

e produtos (GARB, 1985). O ápice dessa difusão seria, segundo Szerszynski (apud 

FERDINAND, 2019, p.2), o “globalismo banal” – ou a “trivialização”, para Garb 

(1985) – que se refere à “condição comum em que imaginários da globalização 

tomados como dados enquadram identidades e experiências de formas discretas que 

escapam à consciência e reflexão”. Em outras palavras, essas imagens difundiram-

se ao ponto de serem tomadas como auto evidentes, a imensidade e complexidade 

da Terra reduzidas a um “tamanho apreensível e com acessibilidade visual” 

(GARB, 1985, p.24), com a sutil capacidade de ser “um pano de fundo pervasivo 

com o potencial de reconfigurar o senso de pertencimento das pessoas” 

(SZERSZYNSKI apud FERDINAND, 2019, p.2). 
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Fonte: Lunar and Planetary Institute13 

 

Fonte: NASA14 

 
13 Disponível em: https://www.lpi.usra.edu/resources/apollo/frame/?AS17-148-22727 Último 

acesso em 18 ago. 2022. 
14 Disponível em: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Blue_Marble#/media/File:Apollo_17_Blue_Marble_original_or

ientation_(AS17-148-22727).jpg. Último acesso em 18 ago. 2022. 

 

Figura 5 - Blue Marble em alta definição e 
colorida artificialmente 

Figura 4 - AS17148-22727, Blue Marble original 
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A fácil reprodutibilidade da imagem original de 1972 hoje permite que 

nossos espaços materiais e psíquicos estejam povoados com Globos em miniatura, 

oferecendo-nos a sensação de conforto proporcionada pela familiaridade com esse 

“espaço natural”. Mas tal objetividade pode começar a ser questionada se levarmos 

em consideração que as imagens que temos hoje do globo terrestre já são o resultado 

de inúmeros procedimentos que compuseram, alteraram, cortaram, editaram, 

coloriram e inverteram a fotografia original. Enquanto a original foi captada em 

baixa resolução e analogicamente, mostrando a Terra de “cabeça para baixo”, 

posteriormente outras versões capturaram essa mesma imagem em alta resolução e 

com cores alteradas (Figura 5); cortadas, enquadradas e rotacionadas no sentido 

hoje tido como convencional (Figuras 6 e 7) e, atualmente, produzidas digitalmente 

pela montagem e combinação de múltiplas imagens de satélite (Figura 8). 

A imagem consolidada parece transparecer um significado imediato de 

pertencimento, derivado da sua suposta “naturalidade”, ainda que, talvez, não nos 

perguntemos mais quais são os seus pressupostos, suas condições de possibilidade, 

o que o Globo diz ou deixa de dizer sobre o mundo, o que essa representação e esse 

conceito prescrevem enquanto formas de agir e habitar essa Terra à qual sentimos 

pertencer. O Globo está em toda parte; mas de que maneira sentimos, vemos e 

vivemos aquilo que ele nos apresenta como território e Terra? 
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                  Fonte: Wikipedia15                                                                Fonte: Wikipedia16 

 

Fonte: Wikipedia17 

 
15 Disponível em 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Blue_Marble#/media/File:The_Earth_seen_from_Apollo_17.j
pg. Último acesso em 18 ago. 2022. 

 
16 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/File:The_Blue_Marble_(remastered).jpg. Último 

acesso em 18 ago. 2022. 

 
17 Disponível em: 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Blue_Marble#/media/File:North_America_from_low_orbiting
_satellite_Suomi_NPP.jpg.  Último acesso em 18 ago. 2022. 

Figura 7 - Blue Marble cortada, enquadrada 
e rotacionada 

Figura 6 - Blue Marble cortada, enquadrada e 
rotacionada 

Figura 8 - Blue Marble composta por 
imagens de satélites 
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1.1.1. Intervenção 1: a perspectiva global 

 

 

Fonte: Site DE\GLOBALIZE18 

 

Tomemos como ponto de partida o frame acima (Figura 9), retirado do 

documentário Jardin Glocal, uma iniciativa conjunta do Indian Institute of Science 

e do projeto artístico DE\GLOBALIZE: uma massa disforme ancorada por um 

balão atmosférico que paira a milhares de milhas da curvatura esférica da Terra. 

É como se fôssemos capazes de reduzir o zoom das fotografias da Blue Marble e 

observar no enquadramento a própria missão Apollo17 que tiraria a emblemática 

foto. Mas observamos a nave da missão de fora, como se ela ocupasse a posição 

da massa disforme, presa ao balão.   

Nas imagens originais da Blue Marble, não conseguimos enxergar a presença das 

condições que possibilitaram as fotografias. Nelas temos a impressão de que a 

perspectiva de quem fotografou estava apoiada no vácuo do espaço, como se fosse 

um olho sem corpo, sem materialidade. 

Aqui, a partir desta figura, vemos a partir da analogia entre a massa e a nave, 

como a própria a última sempre esteve apoiada e como seus tripulantes, ao tirarem 

a foto original, nunca perderam o contato com a Terra, apesar de estarem tão 

distantes. É como se esse balão estivesse segurando aquela perspectiva, 

 
 
18 Disponível em:  https://moe.lab.mi.hs-offenburg.de/glocale_de/#SCIENCING_ZONE. Último 

acesso em 18 ago. 2022. 

Figura 9 - Frame do vídeo Jardin Glocal 
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simbolizando a dependência e a relação daquele olhar em relação às condições 

que o sustentavam. A massa guarda uma relação com a Terra, que está sempre ali, 

gigante, em “segundo plano”. Podemos até pensar que a massa flutua, mas ela 

sempre flutua em relação a algum lugar. E se cair, também irá cair em algum lugar, 

porque foi lançada de algum lugar e sua própria condição de suspensão depende 

daquilo que a Terra provê. 

Nas fotografias originais, não há balão atmosférico, não há nada que indique que 

aquela perspectiva dependia de alguma coisa para existir. Não conseguíamos ver 

a fragilidade do fio vermelho que une a massa ao balão, ou que unia a nave e a 

missão como um todo à Terra, e era isso que nos permitia desconsiderar a 

precariedade dessa posição, a sensação de estarmos por um fio, literalmente. 

De alguma maneira, as fotos da Blue Marble, ao ocultar suas condições de 

possibilidade, passavam uma sensação de estabilidade e segurança para quem as 

observava, porque aquela perspectiva parecia imperturbável, etérea, pacífica, uma 

imagem ideal para representar o lugar onde gostaríamos de viver e de quem 

gostaríamos de ser. 

Quando tomamos a massa junto do balão ou a nave junto do que a sustenta, então 

um certo pânico se estabelece. O balão começa a parecer frágil, insignificante em 

relação às dimensões do planeta azul. Não sabemos exatamente o que nos ampara, 

um tipo de conforto que cai dos céus. A situação parece estável e precária ao 

mesmo tempo, denuncia a condição de alguém que sabe que paira no ar, mas que 

prefere ignorar a possibilidade de uma queda. 

Na sequência do vídeo, o balão explode com um estampido abafado, rompendo a 

fita vermelha sem avisos, e nos lança abruptamente em direção ao chão. 

Assumimos agora o ponto de vista da massa disforme. Rodopiamos em 

turbulências, nosso senso de direção se perde com os giros que damos sobre nós 

mesmos. Aproximamo-nos da terra em alta velocidade, aturdidos por barulhos e 

zumbidos agudos, como se nossos ouvidos escutassem pela primeira vez uma voz 

metálica, estridente e intensa. Sabemos que estamos em queda livre e que nada 

pode nos segurar. Mas é o próprio movimento que anuncia o nosso deslocamento 

e, portanto, que aponta para a nossa situação ou o nosso lugar. Somos uma massa 

caindo. 

A queda e o desespero se dão a partir do momento em que o balão estoura e some 

de vista. Ao mesmo tempo, é a partir do seu sumiço que temos a sensação de nos 

aproximarmos da Terra, de irmos em direção a ela.  

Estranhamente, quanto mais perto chegamos, mais distante ela parece estar.  

No momento em que o balão explode, temos uma mudança de perspectiva no vídeo. 

Se antes, observávamos a massa em suspensão de maneira distanciada, a partir do 

momento em que ela se coloca em queda livre, dois pontos de vista aparecem na 

tela: por um lado, uma das câmeras acopladas a ela nos mostra o espaço se 

distanciando conforme entramos na atmosfera; por outro, temos um ângulo que 

aponta para o chão e sublinha a iminência da aterrissagem sobre a Terra. A 
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perspectiva dupla é estranha e confusa porque nos atrapalha a identificar 

exatamente onde a massa está. Esse olhar duplo reforça a condição cindida de 

corpo em queda, que não existe nem somente lá em cima, nem apenas aqui embaixo, 

mas em um entrelugares que tomaremos agora como nosso ponto de partida. 

 

*** 

A massa disforme está presa ao balão, que é sua sustentação. Não se trata 

de um balão de éter, imaterial e ideal – apesar de, como veremos, a modernidade 

ter se pretendido e enxergado em termos semelhantes. O ponto de vista escolhido 

aqui é possibilitado pelo balão que nos alça até a curvatura do planeta, assim como 

as imagens da expedição Apollo 17 foram tiradas em um determinado contexto, 

permitidas por uma série de instrumentos, que foram fabricados por certos 

profissionais, em um determinado país, com um contexto socioeconômico 

específico e assim por diante. Poderíamos cortar a corda do balão ou estourá-lo, 

como no vídeo, e cair em queda livre, em direção à Terra, forçar uma aproximação 

com as condições de possibilidade que estão “lá embaixo” e que permitem que o 

balão exista “lá em cima”. 

A partir das próximas páginas, entretanto, proponho que tentemos pensar 

sobre o que torna possível o balão, bem ou mal, continuar flutuando, tensionando 

essa perspectiva global com o simultâneo reconhecimento e negação das 

circunstâncias que viabilizam esse estado de suspensão. Em que medida a massa 

permanece em uma sensação de estabilidade porque ignora a existência do balão? 

Ou como a percepção de proximidade com a Terra também passa pelo afastamento 

das condições que permitem nossa existência a partir dela? Seria possível 

compreender o Globo como efeito da coexistência contraditória entre as posições 

“embaixo” e “em cima”, mais do que lugares estanques e claramente delineados? 

No que as sensações de estabilidade e coesão suscitadas pelo Globo estão baseadas? 

Ao longo deste capítulo, sugiro que reflitamos em que medida o Globo parece 

permitir que contornemos os custos de estarmos situados, de estarmos em uma terra 

que frusta nossas expectativas e produz ameaças e inseguranças. Tentaremos 

compreender esse Globo não como o efeito de uma insensibilidade ou desconexão, 

mas, sobretudo, como uma forma específica de sensibilidade, interesse e 

pertencimento que tenta processar o medo de termos que lidar com o fato de 
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estarmos situados. Ao mesmo tempo em que parece ser inapreensível porque 

ninguém sente o que é viver a partir dessa perspectiva global, ele também parece 

descrever acuradamente a nossa experiência de não sabermos onde vivemos, ou de 

saber parcialmente, ou saber e não saber ao mesmo tempo. Nesse sentido, essa 

imagem é uma representação que corrobora o estranhamento ou a dificuldade de 

nos entendermos coletivamente, ao mesmo tempo em que nos exime de inventar 

respostas satisfatórias sobre essas questões. Em suma, o Globo aparece como um 

lugar que provê a sensação de estabilidade e conforto – que até a emergência do 

colapso ecológico, parecia ser alcançável de maneira definitiva. 

Antes que descartemos essa perspectiva e decretemos a necessidade de nos 

orientarmos em direção ao solo, retomando os sentidos do que significa “ser 

terrestre”, precisamos compreender os apelos desse “cosmograma” (TRESCH, 

2020, p.58) muito particular, e a forma como essa “representação do universo” nutre 

os nossos apegos e investimentos, sobretudo por ser um ponto de vista que nos 

fornece respostas sobre “o [que o] cosmos contém, suas interrelações e hierarquias, 

sua história e direção, e o lugar da humanidade dentro dele” (p.58). Assim, partindo 

do pressuposto de que “outras formas de fazer mundo também produzem outros 

cosmograma” (p.58), é importante que analisemos a persistência dessa imagem a 

despeito de suas insuficiências, que entendamos por que e como, apesar dessa 

fotografia “não ser a realidade da Terra inteira” (GARB, 1985, p.18) – apenas uma 

de suas possibilidades – ela permanece sendo a única realidade plausível para 

muitos de nós19. 

A seguir, portanto, discutiremos de que forma a imagem do Globo está 

relacionada a uma imagem da Natureza mobilizada por um tipo de filosofia ou 

cosmologia da ciência “MeMo” [Mecânica, Material e Objetiva] (TRESCH, 2020, 

p.62) que se pretende enquanto o meio mais preciso e verdadeiro de conhecer o 

 
19 Optei por empregar a primeira pessoa do plural ao longo do texto para justamente tentar construir 

esse pertencimento como um lugar repleto de contradições e posicionamentos que se intercalam e 

se sobrepõem. Nas próximas páginas, esse termo assumirá tanto a perspectiva daqueles que negam, 

denegam e reconhecem a urgência do enfrentamento do colapso ecológico, como uma tentativa de 

problematizar as divisões rígidas e estanques que por vezes dividem esses termos e nos impedem de 

considerar as nuances e as continuidades que permeiam essas posições. A escolha do “nós” também 

reflete um incômodo pessoal de não me sentir confortável ao me situar somente apenas a partir de 

um dos termos, desse modo também tentando assumir e deixar visíveis, de maneira honesta, para os 

leitores as contradições que permeiam e constituem aquela que lhes escreve. 
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mundo, porque apoiada em conhecimentos que, supostamente, teriam acesso direto 

a leis universais traduzidas pela Ciência moderna. A recapitulação de alguns traços 

da modernidade e do modernismo serão fundamentais, em seguida, para que 

possamos entender como essa imagem do Globo não somente organiza quem somos 

e onde estamos, mas também informa o nosso modo de agir diante do colapso 

ecológico. Partindo do pressuposto de que a forma global de visualização e 

representação da Terra são insuficientes para gerar as condições de habitabilidade 

necessárias no Antropoceno, discutiremos, nos capítulos seguintes, os entraves que 

têm nos impedido de “mudar o chão/o território no qual o colapso ecológico ocorre” 

(LATOUR, 2020c, p.8) e que nos mantém investidos em uma relação com a Terra 

que se dá no “mais utópico dos espaços”, “[n]os espaços de circulação menos 

realistas já imaginados” (LATOUR, 2008, p.12). 

Começaremos a investigar também como esse cosmograma global se 

estabelece como uma representação ficcional, uma fantasia ou uma narrativa 

construída, que pretende negar a sua historicidade, as suas condições de produção, 

o fato de que está situado no mundo e atravessado por disputas e interesses 

(TRESCH, 2020), mobilizando estratégias de congelamento e recorte que o 

apresentam como coeso e estável, uma verdade auto evidente e indisputável, 

objetivamente dada. Pretendo discutir, também, em que medida essa sensação de 

coerência é potencializada pela supressão das contradições que constituem o Globo 

– essa figura que se pretende tão englobante e elástica ao ponto de esvaziar os 

elementos que mobiliza. Por que essa imagem nos faz sentir seguros, mesmo 

quando não consegue oferecer respostas ao colapso ecológico, a maior ameaça 

existencial de todos os tempos? O que ela oferece e por que continua sendo tão 

atrativa, impedindo que redirecionemos nossas bagagens emocionais e psíquicas 

para outros projetos de mundo possíveis? 

 

1.2. A Natureza e o Globo 

 

A imagem do Globo surge em nossos imaginários como a de um puro objeto 

depurado da Natureza: é como se as fotografias tiradas pela Apollo 17 fossem 

imagens auto evidentes e óbvias porque representariam a Terra tal qual ela é, 
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suscitando nos observadores uma sensação de verossimilhança a partir da 

equivalência completa entre o que vemos e o que é visto. “O que pode ser mais real 

e natural do que uma fotografia?” – podemos indagar. Diante da foto, não parece 

haver margem para objeções: trata-se de um fato objetivo, indisputável e irrefutável, 

a imagem autêntica do planeta. 

A filósofa Alyne Costa, tomando a obra do filósofo francês Bruno Latour 

como ponto de referência, ajuda-nos a contextualizar a objetividade das fotografias 

citadas em uma trajetória histórica maior, permitindo que compreendamos essa 

sensação de correspondência imediata com a realidade como um efeito da 

consolidação do projeto modernizador, cujas pretensões estavam apoiadas em: 

uma tentativa de estabelecer bases sólidas (fornecidas pela objetividade 

do conhecimento científico) para o pensamento dito “racional” que 

permitissem escapar a confusões de julgamento e, dessa forma, 

distinguir corretamente, entre as coisas do mundo, o que é real e o que 

é apenas representação (COSTA, 2014, p.22). 

Para Latour, a concepção de “racionalidade” que alicerça tal 

empreendimento foi estabelecida ao longo do século XVII na Europa, 

quando a Revolução Científica modificou profundamente a forma de 

produzir conhecimento autêntico sobre as coisas: por meio da 

realização de experimentos controlados conforme determinado método 

(o chamado método científico), tornou-se possível reproduzir 

fenômenos naturais em laboratório, os quais tinham como resultado 
fatos (matters of fact) que, por não dependerem da agência humana, 

poderiam ser considerados “o espelho da natureza”, ou “o resultado 

passivo [da ação de] segurar um espelho para ver a realidade”. É como 

se os cientistas pudessem conduzir a aparição de “corpos inertes, 

incapazes de vontade e de preconceito, mas capazes de mostrar, de 

assinar, de escrever e de rabiscar sobre os instrumentos de laboratório 

testemunhos dignos de fé”. Assim, por meio da prática científica, os 

modernos acreditavam ter acesso às coisas como elas realmente são, à 

realidade objetiva do mundo, driblando as confusões e eventuais 

distorções que o julgamento humano poderia causar (COSTA, 2014, 

p.22). 

 

As imagens da Terra captadas por aparelhos fotográficos, satélites e 

instrumentos técnicos aparecem como a “revelação” de uma objetividade já 

estabelecida, que pôde ser apreendida de maneira totalmente técnica e científica, 

traduzindo perfeitamente a correspondência entre o que os astronautas viram e o 

que estava lá para ser visto; como se esse ato de ver fosse algo natural que escapa à 

política, aos interesses e à subjetividade de quem vê: por um lado, o que é visto é 

totalmente independente de quem vê; por outro, quem vê é totalmente racional, tem 

uma visão neutra, cuja perspectiva assim informada está isenta de qualquer pré-
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conceito. Só conseguimos afirmar que as fotografias da Terra são verdades 

objetivas, porque pressupomos que existe uma realidade objetiva apreensível e 

previamente dada – uma Natureza – estática, imutável e regida por leis universais 

acessíveis e captadas por meio do método científico, aos quais temos acesso, e com 

a qual podemos comparar as fotografias.  

Estabelece-se, com isso, a separação que, de acordo com o autor, é o 

traço mais marcante da modernidade: aquela entre o domínio da 
natureza, que abriga os entes não-humanos, os fatos incontestáveis que 

são objetos da investigação científica, e o domínio da cultura (ou 

política, ou sociedade), que reúne as coisas humanas e, por conseguinte, 

as representações subjetivas e disputas por sentidos que lhes são 

características. A separação entre estes dois domínios assegura a 

natureza como instância de realidade, a qual é convocada para pôr fim 

às disputas humanas, e a política como o espaço da representação, ao 

qual fica interditada qualquer interação legítima com os não-humanos 

que são objetos de estudo da ciência (COSTA, 2014, p.23). 

Esta maneira bicameral de organizar o mundo, denominada por Latour de 

Constituição Moderna, designa dois conjuntos de práticas totalmente diferentes: na 

figura 10 podemos observar como, enquanto “o primeiro conjunto de práticas cria, 

por tradução, misturas entre gêneros de seres completamente novos, híbridos de 

natureza e cultura” (LATOUR, 1994, p.20); “o segundo cria, por purificação, duas 

zonas ontológicas inteiramente distintas, a dos humanos, de um lado, e a dos não-

humanos, de outro” (p.20). Ao partirem do pressuposto de que o mundo funciona a 

partir dessa divisão, os sujeitos modernos apagam a historicidade e os rastros de 

fabricação dessa Natureza, que só parece estar objetivamente dada porque eles estão 

concomitantemente tornando “invisível, impensável, irrepresentável o trabalho de 

mediação que compõem os híbridos” (LATOUR, 1994, p.50). Nesse sentido, 

Natureza e Cultura, essas dimensões supostamente estanques e objetivas, tornam-

se o ponto de partida a partir do qual explicamos e damos sentido ao mundo, ao 

invés de entendermos como elas também são produto desse mundo. Mais do que 

variáveis explicativas, elas precisam ser incorporadas como parte de um problema 

a ser explicado: como foi possível que os modernos se tornassem incapazes de 

enxergar uma conexão entre o antes e o depois de um fato científico, 

atribuindo sua irrupção a uma revolução. Dessa forma, tudo o que 

acontece vai sendo inserido em sua teoria do progresso como novidade, 

como inovação, pois apagam-se os rastros de fabricação dos objetos da 

natureza (já que a ciência parece apenas desvendá-los) e nega-se, assim, 

uma história às coisas (COSTA, 2014, p.24). 
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Fonte: Livro Jamais Fomos Modernos (1994) de Bruno Latour 

O que nos interessa nessa discussão é que Latour nos mostra que, se os 

“fatos são fatos”20, é também porque os “fatos são feitos”21. Ou seja, a força da 

objetividade residiria na produção criteriosa dos fatos, na maneira como suas 

mediações e redes são estabelecidas – ainda que os modernos acreditem que a 

supressão das relações que atravessam a feitura dos fatos é o que os tornaria mais 

robustos. Latour se insere em uma corrente de pensamento processualista, que 

busca compreender como as estabilizações contingentes e os recortes estabelecidos 

– representados pelos polos Natureza e Cultura, decorrentes do trabalho de 

purificação – somente são possíveis pelo trabalho de mediação simultâneo que 

constitui as zonas de transformação entre os polos antes de serem fixados. Em 

outras palavras, Latour tenta compreender como as coisas se constituem e se 

desfazem no devir histórico, em uma dimensão transindividual.  

Quando afirmamos, portanto, que a fotografia da Blue Marble é um fato, 

estamos mais dispostos a enxergá-la como uma causa, já partindo do pressuposto 

de que ela é, em si, um objeto terminado, capaz de afetar e direcionar nossos cursos 

de ação desse momento em diante. Mas em que polo esta fotografia está? Ela é 

Natureza ou Cultura? Poderia ela ser ambos? E, se sim, porque e como foi 

 
20 “No original, ‘les faits sont faits’, há uma ambiguidade que se perde na tradução para o português, 

uma vez que em francês pode-se interpretar ‘fait’ como ‘fato’ e como ‘feito’. Assim, “os fatos são 

fatos” e “os fatos são feitos”. Essa ambiguidade interessa a Latour porque mostra, já na etimologia 

de ‘fait’, a continuidade – e não a descontinuidade ou contradição – entre o fato natural e a sua 

feitura humana. Ou seja, um fato se torna independente, autônomo porque foi criteriosamente feito” 

(Marras apud Latour, 2014, Nota da Revisão Técnica). 

 

21 Importante atentar que, “fatos feitos” não implica em fatos falsos ou que, em outras palavras, a 

construção social dos fatos não os torna menos verdadeiros ou significa que não existem mais 

verdades e que “tudo vale” em uma espécie de relativismo.  

Figura 10 - Trabalhos de purificação e mediação entre polos Natureza e 
Cultura 
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cristalizada apenas como um dos dois? E quais são as consequências dessa 

estabilização? 

 

1.3. O Globo como fim da modernidade 

 

No livro Onde Aterrar? (2020b), Latour nos oferece a possibilidade de 

vislumbrar as condições de existência daquilo que ele nomeia como Global, que, 

segundo o autor, só existe na relação de oposição ao Local. O projeto moderno 

estaria alicerçado sobre “um vetor que, grosso modo, ia do local em direção ao 

global” (p.29), permitindo que os sujeitos estabelecessem suas posições a partir 

dessas oposições (Figura 11): 

Era em direção ao Globo, com um G maiúsculo, que tudo caminhava; 

aquele Globo que projetava o horizonte ao mesmo tempo científico, 

econômico, moral, o Globo da globalização-mais. Tratava-se de um 

marco ao mesmo tempo espacial – a cartografia – e temporal – a flecha 

do tempo lançada em direção ao futuro. Esse Globo, que arrebatou 

gerações por ser sinônimo de riqueza, de emancipação, de 

conhecimento e de acesso a uma vida. (LATOUR, 2020b, p.29). 
 
O que era preciso abandonar para se modernizar era o Local. Também 

com maiúscula, para não ser confundido com algum habitat primordial 

específico, com alguma terra ancestral, algum solo de onde autóctones 

tenham surgido. Não há nada de aborígene, nada de nativo, nada de 

primitivo nesse terroir reinventado depois que extinguiu as antigas 

pertenças. É um Local por contraste. Um anti-Global. (LATOUR, 
2020b, p.29). 
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Fonte: Livro Onde Aterrar (2020) de Bruno Latour 

 

A partir da identificação desses dois polos, foi possível traçar um front de 

modernização, que se deslocava a partir da tensão entre essas formas de 

pertencimento, instaurando um movimento cujo sentido variava ao longo de um 

mesmo vetor: “avançar rumo ao ideal de progresso ou recuar em direção às certezas 

antigas” (LATOUR, 2020b, p.30). A “injunção para modernizar” requeria, em 

outras palavras, “deixar nossa província natal, abandonar nossas tradições e mudar 

nossos hábitos, caso quiséssemos ‘avançar’, participar do movimento geral de 

desenvolvimento e, enfim, desfrutar do mundo” (p.29). Apesar da “brutalidade” 

com a qual o autor define o projeto modernizador, “ao menos o mundo fazia sentido. 

A flecha do tempo apontava para algum lugar”  (p.30), dado que existia a 

expectativa de que as promessas inseridas nesse projeto iriam se concretizar no 

futuro, criando a sensação de compartilhamento de um “horizonte comum” mesmo 

entre os que seguiam em direções diversas. 

 

Na figura 11, além de visualizarmos o deslocamento da frente 

modernizadora entre o Local e Global, também conseguimos identificar a 

distribuição e a separação dos domínios da Cultura da Natureza: aqueles que estão 

no Local seriam os pré-modernos, “atrasados”, que não têm acesso à realidade do 

Figura 11 - O front da modernização entre Local e Global 
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mundo tal qual ele é – munidos apenas de representações e crenças (Cultura) –, e 

que precisariam ser modernizados para então se orientarem em direção ao Global, 

onde, por meio do conhecimento científico e das leis universais por ele 

identificadas, seriam capazes de alcançar o progresso e a civilização – e também a 

uma certa estabilidade e ordem, previstas nesse acesso à “verdade absoluta” sobre 

o mundo – representada pela Natureza. A mesma imagem também nos fornece 

insumos para decompor o Local e o Global enquanto dimensões estanques e 

“naturais”, pois fica evidente que há diferentes gradações entre esses polos, que só 

se consolidam a partir da purificação e estabilização decorrentes do apagamento 

dos rastros e fluxos que os constituem – assim como na Figura 10, em que pudemos 

observar tudo o que atua intermediando a relação entre a Natureza e a Cultura, isto 

é, como o trabalho de mediação parte de formas achatadas e heterogêneas até 

figuras com contornos mais definidos e precisos. 

A fotografia da Blue Marble parece apelar a uma objetividade incontestável 

justamente porque sugere o ápice de um front modernizador que, de fato, teria 

alcançado esse Global e as promessas por ele trazidas: de alguma maneira, a 

imagem suscita a sensação de que teríamos conseguido ter acesso e registrar a 

verdade última sobre o planeta que habitamos – como se pensássemos que 

“chegamos lá”, naquele ponto de estabilidade, porque, tendo em mãos essas 

imagens, alcançamos um tipo de compreensão e esclarecimento sobre a realidade 

que seriam irreversíveis. Essa foto nos dá a sensação de que seria possível habitar 

somente um dos polos – no caso, o Globo – e que essa figura estaria totalmente 

independente e desvinculada dos processos de mediação que a tornam possível. O 

que, nas palavras de Latour, significaria poder desconsiderar que esse “‘global’ é 

um adjetivo [...], mas nunca o próprio mundo no qual tudo deveria estar incluído” 

(LATOUR, 2020a, p.134). 

Assim, tanto a figura do Globo, quanto a da Natureza aparecem como 

formas muito específicas de produzir ordem e organização: 

A Natureza não é uma coisa, um domínio, um reino, um território 

ontológico. Ela é (ou melhor era, durante o curto parêntese modernista) 

uma forma de organizar a divisão (o que Alfred North Whitehead 

chamou Bifurcação) entre aparências e realidade, subjetividades e 

objetividade, história e imutabilidade. (LATOUR, 2010, p.476). 
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Por essa razão que Latour (2008) afirma que o Modernismo, mais do que 

um conceito, é um lugar, um design e um estilo, isto é, que ele funda um tipo de 

espacialidade que desconsidera os tipos “de envelopes nos quais os humanos estão 

inseridos, os sistemas de suporte à vida, o Umwelt [ambiente] que torna possível a 

respiração”22 (LATOUR sobre SLOTERDIJK, 2008, p.8). Os envelopes nos dizem 

que “estamos sempre cercados e enredados, que nunca estamos do lado de fora”23 

(p.8). O Globo, ao contrário, não permite que os sistemas de suporte à vida sejam 

explicitados, uma vez que “toma como dado que sempre haverá ar, água, espaço e 

calor para o desenvolvimento dessa visão global”24 (p.9). Diante do colapso 

ecológico, entretanto, não há mais como nos colocarmos “fora” ou tomarmos como 

certos os elementos necessários à manutenção da vida. Não mais diante do 

Modernismo, mas de um “estilo modernista” (LATOUR, 2008, p.9), somos capazes 

de compreender como aquilo que fora apresentado enquanto matters of fact 

(LATOUR, 1994) é agora visto como um estilo ou uma matter of concern 

(LATOUR, 1994): “uma estética historicamente situada, uma forma de iluminar os 

objetos, de enquadrá-los, de apresentá-los, situá-los diante do olhar dos 

espectadores”25 (Latour, 2008). O Globo enquanto cosmograma universal emerge, 

então, na condição de uma metáfora (Garb, 1985), uma forma de organização e 

sistematização de dados (Latour, 2020) ou um dispositivo que, longe de representar 

o mundo em si, no qual presume-se que tudo esteja incluído, é um modelo reduzido 

e particular do que a cosmologia moderna tenta a todo custo universalizar. 

Assim, mesmo negando a existência ou sequer a possibilidade de existência 

dos híbridos, a Constituição moderna continua dependendo destes, pois “o mundo 

moderno pararia imediatamente de funcionar [sem o trabalho de mediação], uma 

vez que ele vive da ação de misturas, como todos os outros coletivos” (LATOUR, 

2014, p.50). Dessa forma, podemos entender por que o ganho de escala da 

modernidade “não foi obtido, como os modernos acreditam, pela separação dos 

 
22 “[To define humans is to define] the envelopes, the life support systems, the Umwelt that make it 

possible for them to breathe”. 
23 “We are enveloped, entangled, surrounded; we are never outside [without having recreated 

another more artificial, more fragile, more engineered envelope]”. 
24 “A modernist takes for granted that there will always be air, space, water, heat, for the 

development of his or her ‘global view’”. 
25 “A historically situated aesthetics, a way to light objects, to frame them, to present them, to 

situate the gaze of the viewers [...]”. 
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humanos e dos não-humanos, mas sim, ao contrário, pela amplificação da sua 

mistura” (p.57), situando as fotografias da Apollo 17 em um lugar contraditório que 

não está totalmente “nem lá em cima” – na visão global, desconectada da Terra –, 

“nem aqui embaixo”, conectada às suas condições de possibilidade. A 

modernidade, portanto, já se constitui a partir de uma contradição fundante – que 

busca a todo custo suprimir: ela acredita ter acesso ao mundo como ele “realmente 

é”, autosuficiente e livre de relações de dependência, ao mesmo tempo em que 

reconhece, tacitamente, que, para ter acesso a esse mundo considerado “objetivo”, 

depende de uma série de relações e mediações que procura a todo custo negar. A 

partir do não reconhecimento dessas contradições e das distorções que elas 

produzem na nossa relação com o mundo, estamos tirando algum tipo de proveito, 

alguma satisfação, algum prazer: “a Constituição moderna acelera ou facilita o 

desdobramento dos coletivos, mas não permite que sejam pensados” (LATOUR, 

1994, p.60). 

1.4. Imagens ideais 

 

Conforme já demonstrado por Latour no livro Jamais Fomos Modernos 

(1994), contemplar a perspectiva global e nos situar a partir de espaços naturais, 

permite-nos simplificar e reduzir a complexidade do mundo, apagando e negando 

o trabalho de mediação e deixando-nos apenas com os resultados da purificação. 

Em que medida, esta maneira de estabelecemos relações com o mundo também 

incide sobre nossa própria autopercepção? Uma vez suprimidas as dimensões que 

constituem os espaços em que vivemos, autorizamo-nos a não ter que lidar com as 

nossas próprias complexidades; pois nossas interações e a maneira como agimos 

sobre o mundo também é alterada, bem como as expectativas que nutrimos sobre 

nós mesmos – uma vez que nossas sensibilidades ficam restritas pelas condições 

externas nas quais nos situamos. Admirar o Globo é também contemplar o reflexo 

do que os modernos queriam construir como mundo e, em certo sentido, a nossa 

autoimagem em um espelho, ou, pelo menos, o que gostaríamos de enxergar em 

nós mesmos: em outras palavras, precisamos considerar como a imagem do mundo 

é construída em relação à imagem de uma humanidade vice-versa. A forma de 

representar a Terra e as expectativas e prescrições derivadas dessa representação, 

de como agir sobre ela, está relacionada ao que se espera que esse sujeito seja, 
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levando em consideração que ele é constituído a partir de uma ideia de Terra 

específica. A imagem da humanidade passa a ser regulada pela maneira como ela 

se posiciona a partir dessa Terra enquanto Globo, "uma esfera [que] não tem 

história, não tem começo, não tem fim, não tem buracos, nem descontinuidades de 

nenhum tipo. Não é apenas uma ideia, mas o próprio ideal das ideias” (LATOUR, 

2020a, p. 142). 

Conceber os sujeitos e o mundo a partir de imagens ideais permite que os 

primeiros deem vazão aos anseios por estabilidade e previsibilidade, estabelecendo 

ordem e controle sobre a diferença, a inconstância e tudo o que é visto como 

potencial ameaça. Afinal, esse ideal também só existe a partir de oposições e 

distinções em relação àquilo que não é ideal e que, portanto, foge à norma 

estabelecida. Estabelecer um ideal autoriza que tracemos o que desvia, o que não 

se encaixa, o que ameaça e o que compromete a existência dessa normatividade: 

“[...] percebemos que o Globo não é feito do que o mundo é feito, e sim de uma 

obsessão [...] a fim de dar um rosto – mas um rosto impossível – para o sonho de 

conhecimento total e completo” (LATOUR, 2020a, p.133) 

Representar o mundo de maneira maniqueísta, organizado em torno de 

separações e divisões absolutas, em polos, permite que também nos identifiquemos 

e nos constituamos a partir desses binarismos, deixando de ter que lidar com tudo 

que fica no “meio”, com os tons de cinza – tanto do mundo “exterior”, quanto o que 

se passa “dentro” dos sujeitos, eliminando possíveis incoerências e controvérsias 

que, por não se encaixarem não podem ser totalmente nessas divisões rígidas, 

podem produzir em nós desconforto, instigando-nos a enxergar a incompatibilidade 

dessas imagens ideais com a realidade. E isso certamente traz alívios, prazeres e 

satisfações; mas também traz entraves e obstruções, porque o mundo não funciona 

segundo essas divisões estanques; de modo que, quando somos confrontados com 

questões que nos lembram disso e que pedem soluções que não cabem nessas 

polarizações, nos sentimos impotentes e mal equipados, porque insistimos em 

prover respostas que não dão conta dos problemas – já que esses mesmos problemas 

nem sempre figuram na composição do mundo tal como achamos que ele funciona. 
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1.5. A duplicidade do Globo: uma existência entrelugares 

 

O colapso ecológico e a reconfiguração dos processos e dinâmicas que 

constituem a Terra – aquela Terra que os modernos pensavam conhecer bem – 

trazem consigo a constatação de que a modernidade globalizada esteve apoiada 

sobre recursos naturais e combustíveis fósseis que estão colocando esse mundo em 

risco, comprometendo a realização das promessas e fantasias incutidas nesse 

projeto – os sonhos e desejos ficam interditados porque eles não têm respaldo na 

materialidade do mundo a partir do qual se inserem. O Antropoceno coloca em 

perspectiva a visão homogênea e simplificada do Globo, congelada em um eterno 

Holoceno, situada em uma temporalidade de abundância e estabilidade ilimitadas. 

A partir desse novo contexto, fica evidente como as promessas da modernidade 

estavam alicerçadas sobre a possibilidade de construirmos um mundo negando o 

trabalho de mediação e proliferação dos híbridos, como se pudéssemos algum dia 

alcançar a segurança de viver em uma realidade regida pelas leis da Natureza – 

quando ignorar os híbridos era um ato de negligência, que trouxe implicações muito 

sérias, porque perdemos, destruímos e alteramos a própria Natureza na qual 

pretendemos nos basear – e, com ela, as noções de limite, de esgotamento, de 

finitude, etc. 

O que acontece com esse sistema de coordenadas se a globalização-

mais se tornar a globalização-menos? Se aquilo que nos atraía para si 

com a força da autoevidência, arrastando junto o mundo inteiro, torna-

se uma contraforça por pressentirmos, confusos, que apenas alguns vão 

se beneficiar? (LATOUR, 2020b, p.32). 
 

O que terá se passado? É preciso supor que alguma coisa entortou a 

flecha do tempo, uma potência antiga e também imprevisível que de 

início preocupou, depois incomodou, até que finalmente dispersou os 

projetos dos Modernos de outrora. Como se a expressão “mundo 

moderno” tivesse se tornado um oxímoro. Ou bem se é moderno e não 

se tem mundo sob os pés, ou bem há um mundo verdadeiro, mas ele 

não é modernizável. É o fim de um certo arco histórico. De repente, é 

como se, ao mesmo tempo e em toda parte, um terceiro atrator tivesse 

surgido, desviando, impulsionando, absorvendo todos os objetos de 
disputa, tornando impossível se orientar segundo a antiga linha de fuga. 

E é nesse ponto da história, nessa articulação, que nos encontramos 

hoje. (LATOUR, 2020b, p.34). 
 

A partir do colapso ecológico, o Globo passa a ser uma imagem insuficiente 

para enfrentarmos as transformações que acontecem, compreendendo a necessidade 
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de decompor essa figura, assentada que está – ou antes, sempre esteve – sobre dois 

mundos/territórios distintos (Figura 12): 

Por um lado, há “a terra na qual vivemos [the land we live in], com a 

proteção da lei, os direitos de propriedade e o apoio do Estado; por 

outro, temos a terra da qual vivemos [the land we live from], 

caracterizada por ser fantasmagórica, sem proteções legais, sem clara 

delimitação de propriedade e sem Estado para defender os seus direitos. 
Seria a partir deste segundo território que os Modernos teriam extraído 

os recursos necessários para manter a ilusão de que eles vivem apenas 

no primeiro. (LATOUR e WEIBEL, 2020, p.15). 

  

Fonte: Livro Onde Aterrar (2020) de Bruno Latour 

A partir desta figura, conseguimos visualizar como os sonhos de 

emancipação dos modernos eram representados apenas por uma faceta desse Globo, 

a globalização-mais (atrator 2) que sempre coexistiu e dependeu de outra faceta 

menos visível,  a globalização-menos (atrator 2 bis): (re)lembramos que esse polo 

de atração e desejo constitui apenas uma dimensão de um Globo cindido ou duplo, 

uma globalização-mais cujas promessas de emancipação, desenvolvimento e 

liberdades só se estabelece a partir da dependência desse Global em relação a outros 

territórios invisibilizados. Invisíveis, porque segundo Arènes, Latour e Gaillardet 

Figura 12 - Local e Global cindidos 
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(2018, p.2, tradução nossa), essa visão planetária na qual o Globo se baseia faz com 

que  

todas as formas de vida, assim como os seres humanos, são esmagadas 

a ponto de se tornarem invisíveis. Isto cria uma dissonância cognitiva, 

pois não há comensurabilidade entre a experiência vivida [...] e a 

imagem fornecida pela visão planetária.26 

Latour destaca então como essa visão global é incapaz de nos fazer enxergar 

os processos que se passam dentro da terra, ofuscados que somos por esse ideal que 

não conseguimos acessar, no qual não vivemos e que não sentimos. Por isso, ele 

enfatiza a necessidade de “aterrarmos”, de criarmos um vínculo entre experiência e 

representação.  

Essa sensação de incongruência entre a maneira como vivemos e as coisas das quais 

dependemos sempre esteve presente de alguma forma nos Modernos, mas a partir 

do colapso ecológico, que aparece no esquema representado pelo atrator 3, essa 

percepção se confirma e estabelece a sua incontornabilidade. Ancorados nessas 

imagens da Natureza e do Globo, os Modernos recebem o colapso ecológico com 

desorientação, ao mesmo tempo em que insistem em continuar se orientando por 

essas mesmas imagens. Ficam chocados, pois não reconhecem mais o espaço e o 

tempo em que vivem (LATOUR, 2020b), e “parecem agora ser tomados de assalto 

pela novidade desta Terra recém-emergente”27 (LATOUR e WEIBEL, 2020, p.13). 

Um choque que não compreendem, pois acreditavam-se preparados para tudo, 

depois de séculos mapeando e cartografando o espaço, elaborando incontáveis 

mapas de terras estrangeiras, coletando tantos pontos de vista de paisagens diversas 

e desenhando tantas versões do Globo – mas de alguma maneira, esse Globo não 

parece corresponder ao que eles vivem hoje: “dentre todas as pessoas, não deveriam 

eles ser os mais bem preparados para uma tal descoberta?”28 (LATOUR e WEIBEL, 

2020, p.13). O choque acontece, em certa medida, pela comprovação de que “este 

materialismo que eles promoveram com tanto entusiasmo pode ter sido, de fato, 

 
26 “In such a planetary view, where Earth is viewed as if from out in space, all life forms as well as 

humans are squashed to the point of becoming invisible. This creates a cognitive dissonance since 

there is no commensurability between the lived experience of being situated in the CZ and the image 

provided by the planetary view”.  
27 “They now appear to be taken abback by the novelty of this newly emerging Earth”. 
28 “Of all people, shouldn’t they have been the best prepared for such a discovery?”. 
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uma versão bastante ideal do que a materialidade realmente implica”29. Ao mesmo 

tempo, as implicações de suas ontologias e epistemologias talvez nunca tenham 

sido totalmente recalcadas de suas consciências, pois esse mesmo Globo foi um 

mecanismo útil para evadir o sentimento de culpa que acompanhava as violências 

das supressões e apagamentos que impunham ao mundo. O choque talvez não seja 

tanto pela novidade dos eventos, mas pelo fato de aquela tênue e frágil estabilidade 

da qual os modernos sempre dependeram ter sido, enfim, rompida, sem perspectiva 

de as coisas voltarem a ser “como eram”. 

Decompor a imagem do Globo permite que compreendamos o que ela diz 

sobre o mundo que representa e sobre aqueles que investem seus afetos e desejos 

nessa forma de representação e de relação. Acredito que a modernidade estabeleceu 

o seu apelo justamente por ser um projeto geopolítico que pretendia se universalizar 

a partir da exclusão: a universalização de suas promessas e horizontes só foi 

possível por meio da globalização de ameaças e inseguranças, na medida em que a 

possibilidade de concretização de prazeres e satisfações derivam da catástrofe e 

insegurança alheias. Os modernos podiam não saber que o consumo de carvão 

levaria ao aquecimento global, mas eles sabiam que o consumo desse carvão estava 

atravessado por violências coloniais, e mesmo assim, continuaram investidos, 

desejando que essa modernidade continuasse viável e alcançável. E mesmo hoje, 

quando podemos olhar de maneira retrospectiva e entender como essa modernidade 

globalizada também teve implicações diretas para o que chamamos atualmente de 

colapso ecológico, muitos continuam investidos mesmo assim, desejando que esse 

Globo continue orientando a forma como vivemos e nos relacionamos. 

Por um lado, o que o Latour argumenta me parece incontestável: vivemos 

uma coisa e representamos outra; o Globo não dá conta de registrar todos os 

processos que se passam onde vivemos, contribuindo mesmo para dificultar essa 

identificação. Ao mesmo tempo, essa representação parece encontrar algum 

respaldo na experiência e talvez consiga captar os afetos e as sensações daqueles 

que sentem que o mundo funciona assim. A visão global parece bastante palpável, 

no sentido de que a sua própria virtualidade e desconexão são as experiências que 

 
29 “This materialism they promoted with such an enthusiasm might have been in effect a rather 

ideal version of what materiality really implies”. 
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atravessam cotidianamente nossas vidas; sua desterritorialização e 

desmaterialização nos traz (a nós, Modernos) benefícios bastante palpáveis. 

A imagem corrente que temos do Globo não deixa evidente, portanto, as 

condições materiais que permitem sua existência, ao mesmo tempo em que, ao 

omiti-las, parece conseguir capturar de maneira acurada nosso modo de existência: 

por um lado, parece que nunca estivemos “lá em cima”, do ponto de vista da massa, 

pendurada nessa perspectiva de lugar nenhum, porque até mesmo esse olhar 

distante do espaço sideral só é possível porque depende dos territórios “aqui 

embaixo” para existir; direcionamos nossos afetos e desejos para a visão global, 

mas nossas experiências e nossas vidas não acontecem no vácuo, estão situadas em 

um espaço bastante palpável; por outro lado, estamos “aqui embaixo”, e nossas 

existências só são possíveis porque estamos atravessados e constituídos pelas mais 

diversas relações e conexões de interdependência que permitem que as coisas 

cheguem até nós; mas não nos sentimos conectados a esse mundo do qual 

subsistimos, continuamos nutrindo fantasias de autonomia e liberdade dos 

constrangimentos do mundo, fantasias essas representadas pela visão global. 

“Mantemos a ilusão” de viver apenas em um dos territórios, porque essa fantasia 

nos beneficia de alguma maneira – materialmente sobretudo, mas afetivamente e 

psiquicamente também. Como podemos cuidar dessa desconexão? E, sobretudo, de 

uma desconexão que nós valorizamos, das quais tiramos coisas boas, que não 

conseguimos dizer que é totalmente ruim, da qual não sabemos se queremos abrir 

mão? O bem estar, os prazeres, as satisfações trazidas pelos investimentos afetivos 

e psíquicos nessa imagem única do Globo são possibilitadas pelas violências e 

exclusões que exportam as inseguranças e instabilidades para territórios distantes e 

“invisíveis”. A modernidade aparece, portanto, como um projeto pautado nesse 

simultâneo reconhecimento e negação de que a violência existe, é necessária, e 

precisa ser suprimida, que precisamos fazer vista grossa para não ter que lidar, 

pensar e nos sensibilizar com os seus efeitos nefastos. Ainda que Latour caracterize 

a debandada em direção ao local-menos – “aquele que promete a tradição, a 

proteção, a identidade e a certeza no interior das fronteiras nacionais ou étnicas” 

(LATOUR, 2020b, p.32) – como uma reação daqueles desencantados com as 

promessas não cumpridas da globalização-mais, poderíamos especular como o 

desejo pela promessa de estabilidade, segurança e controle é um recrudescimento 
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dos valores que estiveram na base do projeto modernizador e, que a intensificação 

desses anseios demonstra o medo dos que enxergam a ruína dessas perspectivas. 

Se Latour está apontando que esse Globo existe a partir de uma história de 

apropriações, violências, silenciamentos que tornam possíveis as promessas de 

progresso, desenvolvimento e emancipação; precisamos considerar, também, em 

que medida validamos e desejamos, mesmo que inconscientemente, essas práticas 

violentas, quando elas corroboram nossos desejos, apegos e investimentos. Como 

reconhecer que estamos apegados a essas promessas e também às formas violentas 

pelas quais elas se concretizam? A possibilidade de realizar as promessas se 

esgotou, mas será que os desejos e os investimentos nessas promessas também 

acabaram? Seriam a globalização-menos e o local-menos apenas efeitos do 

esgotamento da viabilidade dessas promessas ou também condições de 

possibilidade sobre as quais a própria modernidade e a globalização se apoiam e 

das quais precisam? 

1.6. Acres fantasmas e ruínas 

 

Em seu livro The Great Divergence (2000), Kenneth Pomeranz explica a 

ascensão da Grã-Bretanha durante a Revolução Industrial como fruto do seu acesso 

ao carvão e às importações de algodão e açúcar cultivados por escravos nas 

colônias. O império britânico conseguiu a sua prosperidade por meio da apropriação 

de recursos de uma terra fora da sua, uma situação que Pomeranz descreve como a 

dependência em relação a um conjunto de terras (acres) “fantasmas” invisíveis: 

O termo "área [acre] fantasma” (Kenneth Pomeranz) é utilizado para 

descrever o consumo deslocado de recursos. Historicamente, a 

industrialização do Ocidente terceirizou terras agrícolas férteis e a mão-

de-obra necessária [para seu cultivo] nas colônias. As calorias 

produzidas nestas terras fantasmas do Sul global suprem de energia as 

populações ocidentais. [...] Estas terras invisíveis que são consumidas e 

esgotadas não são reconhecidas nem cuidadas por aqueles que 

dependem delas. Somos todos assombrados por áreas fantasmas que 

devoramos30. (KORINTENBERG et al, 2020, p.320). 

 
30 “The term “ghost acreage (Kenneth Pomeranz) is used to describe the displaced consumption of 

resources. Historically, the industrialization of the West has outsourced fertile farm lands and the 

labor required for them into colonies. The calories produced by these ghostly lands in the global 

South supply the energy intake of Western populations. [...] These unseen lands that are consumed 

and depleted are not acknowledge or cared for by those who subsist them. We are all haunted by 

ghost  acreages we devour”. 
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Acres fantasmas são a expressão, portanto, do que Pierre Charbonnier 

(2020) caracteriza como a “ubiquidade moderna” (p.77), isto é, “a desconexão entre 

o espaço político oficial definido por fronteiras e bandeiras – a esfera onde a 

soberania se afirma – e o espaço ecológico que é exigido pelos nossos padrões de 

consumo”31 (p.77). Nesse sentido, “nenhum Estado-nação que ocupa o mapa da 

globalização abrange apenas o espaço oficial dentro das suas fronteiras”32 

(LATOUR, 2020c, p.276). Por isso, quando pensamos nas benesses que a 

globalização promete para muitos e concretiza para poucos, devemos lembrar que 

essa “[sua] riqueza ou miséria vêm de lugares que são invisíveis no mapa 

administrativo da sua própria terra”33 (CHARBONNIER, 2020, p.77). Assim, 

enquanto forma de visualização e representação, o Globo produz uma 

incongruência entre a experiência de estar situado e a imagem fornecida pela visão 

planetária. Do espaço, não somos capazes de ver o que se passa dentro da Terra, 

seja em termos de feedbacks internos ou das interfaces dinâmicas dos processos 

geoquímicos da Zona Crítica, isto é, escapam-nos os sistemas de suporte à vida que 

florescem nesta fina camada que contorna o planeta (ARÈNES et al, 2018), e 

tampouco enxergamos de que forma toda essa materialidade e energia é 

metabolizada em espaços igualmente fantasmas, marginais e invisíveis. De cima, 

perdemos a capacidade de reconhecer não apenas a terra na qual vivemos, como 

também as condições de possibilidade que (in)viabilizam os padrões de produção e 

consumo modernos.   

Os acres fantasmas constituem uma economia virtual que só se torna 

aparente quando pensamos que a “mansão das liberdades modernas” 

(CHAKRABARTY, 2013) está fincada não apenas na materialidade escancarada 

da colonização, da escravidão e do imperialismo, mas na hierarquização de 

humanos mais e menos representativos da qualidade de “humanos” – sem contar a 

distinção entre vida e não-vida (POVINELLI, 2017), uma vez que é a extração 

 
31 “The disconect between the oficial political space defined by borders and flags – the sphere Where 

sovereignty asserts itsefl – and the ecological space that is required by our consumptions patterns. 

 
32 “None of the nation states occupying globalization’s map occupies Only the oficial space inside 

its borders and frontiers”. 

 
33 “Your wealth, or your misery, comes from places that are invisible on the administrative map of 

your own land”. 
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ilimitada de “recursos naturais” que sustenta os alicerces físicos e a economia 

“imaterial” da Casa Grande. Ou, na síntese de Pomeranz, “carvão e colônias” (apud 

LATOUR e WEIBEL, 2020). Nesse sentido, o caráter fantasmático dos acres se dá 

pela recusa, consciente ou não, de que somos dependentes, de que estamos 

relacionados e de que o custo de certos projetos políticos e econômicos não pode 

mais ser externalizado para outros espaços alheios, como nos filmes de ficção-

científica em que a comporta da nave espacial se abre para descartar no vácuo tudo 

aquilo que é indesejado. 

Ao mesmo tempo, não é que estejamos totalmente alheios a esses acres 

fantasmas, porque coabitamos e dividimos os espaços nos quais eles se produzem: 

podemos saber e ter consciência das suas existências e como elas permitem que nós 

mantenhamos nossos padrões de vida; ao mesmo tempo em que negamos e 

ignoramos a sua materialidade, para aplacar a culpa de saber que nossos prazeres e 

desejos são satisfeitos a partir da produção constante de pobreza e violência. A 

invisibilidade dos acres fantasmas talvez esteja associada não a uma incapacidade 

de enxergá-los ou de torná-los visíveis, de presentificá-los, como se estivéssemos 

insensíveis ou desinteressados em relação a eles, mas ao nosso interesse coletivo 

em nos sensibilizarmos e em fazê-los desaparecer; eles são invisíveis porque foram 

invisibilizados ativamente. A desconexão e o afastamento produzidos pelo Globo 

são os efeitos de sujeitos profundamente situados: eles sabem que dependem, sabem 

que essa dependência não está desvinculada da violência que causam, mas não 

querem abrir mão de seu modo de vida; então negam a violência e os vínculos para 

legitimar essa forma de comunidade.  

1.7. A visão global e o colapso ecológico: como agir diante da Terra? 

 

Diante da emergência dessa nova Terra – representada pelo atrator 3 – e do 

reconhecimento do seu caráter incontornável, as promessas da modernidade ficam 

interditadas, esgotando os horizontes possíveis de um mundo compartilhado. Latour 

toma o movimento trumpista como um exemplo da invenção de outro atrator a partir 

do qual se orientar, Fora-deste-mundo (Figura 13): “o horizonte de quem não 

pertence mais à realidade de uma Terra que reagiria a suas ações. Pela primeira vez, 

o negacionismo climático define a orientação da vida pública de um país” 
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(LATOUR, 2020b, p.36). A partir do esgotamento do front de modernização, em 

que o movimento de avanço em direção ao Global não parece mais atraente, os 

trumpistas parecem recorrer à fusão do que antes se opunha: “em vez de opor, como 

acontecia antes, os dois movimentos – o avanço rumo à globalização e o retorno na 

direção da velha terra nacional –, os apoiadores de Trump dão a impressão de tê-

los fundido” (p.37), conciliando,  

com um mesmo gesto, primeiro a fuga adiante, em direção ao proveito 
máximo, abandonando o resto do mundo à sua própria sorte (para 

representar as “pessoas comuns”, invoquemos os milionários!), e 

depois a fuga para trás de todo um povo, em direção às categorias 

nacionais e étnicas (“Make America Great Again” atrás de um muro!). 

(LATOUR, 2020b, p.37).  
 

 

Fonte: Livro Onde Aterrar (2020) de Bruno Latour 

 

Essa fusão só se torna possível, segundo Latour, se “a própria existência do 

conflito entre modernização, de um lado, e condição terrestre, de outro, for negada” 

(LATOUR, 2020b, p.37). A negação é mobilizada então pelos eleitores de Trump 

como uma “indiferença aos fatos” (p.38) capaz de sustentar “a contradição massiva 

entre a fuga adiante e para trás” (p.38) que, segundo Latour, permite que eles não 

encarem a realidade do colapso ecológico seriamente, deslocando dos seus campos 

de visão a necessidade urgente de aterrarem.  

Figura 13 - A fuga em direção ao Fora-deste-mundo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



53 
 

 Latour qualifica o negacionismo do governo Trump e de seus eleitores como 

uma “inovação política” (LATOUR, 2020b, p.35) ou “movimento radical com base 

na sistemática negação da existência da mudança climática” (p.35), que expressa 

uma “originalidade” (p.37), ao mesmo tempo em que enxerga nesse movimento de 

inflexão traços de continuidade e “aprofundamento” de uma negação prévia que já 

operava, por exemplo, ao longo de décadas nas Conferências das Partes (COPs). A 

partir dessa tese de Latour, eu gostaria de sugerir que outras formas semelhantes de 

fuga e de negação também movem certos sujeitos – não aqueles frustrados e 

desiludidos com as insuficiências da modernidade mas, aqueles que ainda estão 

profundamente investidos nela e que continuam acreditando ser possível alcançar 

seus desejos por meio da conciliação de posicionamentos também bastante 

contraditórios. Com esse intuito, irei me deter, nesta seção, no Globo enquanto essa 

imagem que permite a alternância entre posições que, simultaneamente, 

reconhecem a emergência do colapso ecológico e diminuem a sua gravidade ao 

propor “soluções” ou formas de “resposta” que seguem contribuindo para o seu 

agravamento – ou que não ajudam a modificar as condições a partir das quais o 

colapso emerge. Pretendo abordar a coexistência do reconhecimento e da negação 

não como uma forma de indiferença ou insensibilidade, mas como um investimento 

psíquico e afetivo dos sujeitos que ainda se identificam com a modernidade e suas 

promessas – e que sofrem porque sabem que precisam descartá-la – ao mesmo 

tempo em que admitem suas insuficiências e a necessidade de “encarar seriamente” 

o colapso ecológico. Em que medida o Globo permite e acolhe a alternância entre 

posições que se aproximam e se afastam da modernidade e da condição terrestre?  

 Se considerarmos que uma descrição é também uma prescrição (LATOUR, 

2020a), então entenderemos que a imagem do Globo pressupõe alguma dimensão 

“moral”, e indica como devemos agir diante do mundo, que tipo de relações 

devemos estabelecer com ele e quais tipos de consideração moral podemos estender 

ao outros. O Globo nos inclina a entender o problema do colapso ecológico de certas 

maneiras, bem como a enxergar formas específicas de enfrentá-lo – ainda achando 

que essa representação é capaz de dar conta da experiência vivida a partir dessa 

Terra em transformação. A negação é tanto um pressuposto (uma causa) que 

permite a existência da visão global como um efeito ou uma solução, um lugar do 

qual podemos participar e resolver os problemas. Trata-se de observarmos como a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



54 
 

própria globalização-mais – que continua até hoje orientando nossas expectativas –

, esteve atravessada por formas de negação e é essa globalização que continua 

pontuando a ideia de que há soluções fáceis, da ordem do dia, cotidianas, que 

também estão atravessadas pela negação como parte das alternativas.  

A partir do artigo de Émilie Hache e Bruno Latour, intitulado Moralidade 

ou Moralismo? Um exercício de sensibilização (2010), irei argumentar como essa 

imagem do Globo atua sobre as nossas sensibilidades comuns de forma a reiterar 

um mesmo tipo de consideração moral em situações diferentes que exigiriam uma 

revisão das nossas capacidades de resposta – um tipo de sensibilidade insensível às 

particularidades e especificidades que cada situação ou ente demanda. No texto, os 

autores mostram que a nossa capacidade de resposta aos seres que nos chamam não 

está dada, mas, antes, varia entre espectros de sensibilidade e insensibilidade que 

dividem os seres capazes e seres incapazes de nos obrigar a responder a seu 

chamado. Sob essa ótica, a reposta está atrelada a um senso de responsabilidade: 

“eu me torno responsável respondendo, em palavras ou atos, ao chamado de alguém 

ou algo”34 (p.312). A extensão ou redução da classe de seres pelos quais nos 

sentimos mais ou menos responsáveis varia, portanto, de acordo com a nossa 

capacidade de entender e atender os seus chamados: “a pessoa pode se tornar 

sensível ou cada vez mais insensível ao chamado de certos seres, sejam humanos 

ou não”35 (p.312). As variações de sensibilidade ou insensibilidade ocorrem a partir 

de duas dimensões, que podem se combinar de maneiras variadas: 

A primeira dimensão implica variar a distribuição de seres que são 

capazes de nos interpelar, de acordo com a familiar divisão entre 

humanos e não-humanos. A segunda dimensão implica alterar a 

intensidade da interpelação necessária para produzir uma resposta, 

qualquer que seja o tipo de ser considerado. Através deste exercício, 

devemos ser capazes de ver que as duas dimensões são muitas vezes 

confundidas uma com a outra e que um texto que toma uma posição 

moral elevada a partir da primeira perspectiva (porque mantém uma 

distinção entre sujeitos morais e meros objetos) pode parecer bastante 

diferente do segundo (porque o texto é insensível ao escrúpulo)36. 

(HACHE e LATOUR, 2012, p.312). 

 
34 “I become responsible by responding, in word or deed, to the call of someone or something”. 
35 “One may become sensitive or increasingly insensitive to the call of certain beings, whether 

human or nonhuman”. 
36 “The first dimension entails varying the distribution of beings that are capable of interpellating 

us, in accordance with the familiar division between humans and nonhumans. The second dimension 

entails varying the intensity of the interpellation required to produce a response, whatever the type 

of being under consideration. Through this exercise, we should be able to see that the two dimensions 

are too often confused with each other and that a text taking a high moral stand from the first 
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Se resgatarmos o pressuposto inicial deste capítulo, em que retomamos 

Tresch quando este diz que o Globo um cosmograma, isto é, uma “representação 

do universo” (TRESCH, 2020, p.58), então devemos nos perguntar: o que o Globo 

faz? Tresch questiona: o que os cosmogramas “propõem, instituem, desafiam, 

satirizam, criticam, apoiam ou  silenciosamente reforçam uma ordem do universo?” 

(p.58). Assim, podemos pensar que a imagem do Globo é também uma forma de 

organizar e produzir o mundo, bem como uma forma de determinar que respostas e 

soluções devem ser colocadas em prática quando essa ordem passa por períodos de 

“crise”. Combinando, portanto, uma dimensão descritiva (o que o mundo é) e uma 

dimensão prescritiva (o que o mundo deve ser), o Globo opera por meio de um 

espectro moral já dado, em que as respostas direcionadas àquilo que nos interpela 

já estão previstas, porque respondemos a um conjunto de objetos cuja natureza já 

está previamente definida. Os movimentos de extensão da consideração moral que 

são articulados a partir da visão global podem ser amplamente distribuídos – 

reconhecendo, por exemplo, a necessidade de conceder “direitos à natureza” – mas, 

em termos de intensidade, ainda deixam a desejar, porque continuam concedendo 

aos “objetos” incorporados um tipo de atenção que não se atenta para as suas 

particularidades e que, portanto, não se responsabiliza de fato por eles – por 

exemplo, quando esses mesmos “direitos” são traduzidos na linguagem de “serviços 

ecossistêmicos”, de recursos que só tem valor porque podem ser valorizados dentro 

do capitalismo. 

Historicamente falando, a modernidade frequentemente estendeu algum tipo 

de consideração moral para outras terras e povos não-modernos (além de alguns 

não-humanos), ainda que tal consideração estivesse restrita à inclusão desses 

sujeitos na qualidade de sub-humanidade ou de uma existência de “segunda classe”. 

Os acres fantasmas aparecem como outro exemplo – ou sintoma – da negligência 

moderna em lidar com os efeitos de suas ações, pois os modernos reconhecem a 

importância desses territórios para sua sobrevivência, mas os mantêm praticamente 

“invisíveis”. Hache e Latour chamam a atenção para o fato de que “o problema da 

moral ecológica é sempre abordado como se fosse uma questão de autorizar ou 

proibir a extensão da igualdade moral a novos seres (animais, rios, geleiras ou 

 
perspective (because it maintains a distinction between moral subjects and mere objects) may seem 

quite different from the second (because the text is insensitive to scruple)”. 
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oceanos)”37 (HACHE e LATOUR, 2012, p.325), sem levar em consideração a 

qualidade dessa distribuição moral que, apesar de parecer bastante “sensível”, segue 

reproduzindo “estranhas operações através das quais nós constantemente 

restringimos a lista dos seres a cujo apelo deveríamos ter podido responder”38 

(p.325). 

A antropóloga Anna Tsing (2012), com seu conceito de “escalabilidade”, 

nos oferece uma chave de leitura para compreendermos como a ampla distribuição 

do Globo se combina com a supressão da intensidade e das particularidades daquilo 

que ele incorpora. De acordo com a autora, a escalabilidade atua “quando pequenos 

projetos podem tornar-se grandes sem alterar a natureza do projeto em si”39 

(TSING, 2012, p.507). Desse modo, o Globo parece fornecer um modelo de terra 

padronizado e ao mesmo tempo vazio, em que qualquer tipo de projeto, solução ou 

alternativa pode ser facilmente expandido, realocado, adaptado, sem que 

consideremos as particularidades da terra em questão. Essa escalabilidade “bane a 

diversidade significativa, a diversidade que pode mudar as coisas”40 (p.507), pois 

só é possível se “os elementos de um projeto não formarem relações transformativas 

que possam mudar o projeto conforme novos elementos são adicionados”41 (p.507). 

A imagem do Globo torna-se então, necessariamente, vazia, para que a própria 

globalização (-mais e -menos) seja possível. Assim, Tsing demonstra como a 

modernidade enquanto triunfo técnico sobre a natureza, “exige que a natureza seja 

purificada das relações sociais transformadoras; caso contrário, ela não pode ser a 

matéria-prima da tecnologia”42 (p.513). 

Imaginar um projeto que possa ser expandido sem se transformar permite-

nos pensar o Globo, enquanto uma imagem estabelecida, atraindo aquilo que está 

 
37 “The question of ecological morality is always approached as if it were a matter of authorizing or 
prohibiting an extension of the moral quality to new beings (animals, rivers, glaciers or oceans)”. 
38 “[But the exact opposite is the case: what we should find amazing are] the strange operations 

whereby we have constantly restricted the list of beings to whose appeal we should have been able 

to respond”. 
39 “When small projects can become big without changing the nature of the project,  we call that 

design feature scalability”. 
40 “Scalability projects banish meaningful diversity, which is to say, diversity that might change 

things”. 
41 “Scalability is possible only if project elements do not form transformative relationships that 

might change the project as elements are added”. 
42 “[This triumph] requires that nature be cleansed of transformative social relations; otherwise it 

cannot be the raw material of techne”. 
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“fora” para que seja incorporado, em certos termos, à sua totalidade. Enquanto 

sinônimo de um “fato objetivo” ou de um “espelho da Natureza”, o Globo nunca é 

colocado em questão, porque já é tomado como dado, como um ponto de partida, 

uma referência, um modelo regulador a partir do qual outras coisas podem ser 

agregadas, contanto que ele permaneça intacto. Esse Globo pode comportar 

qualquer coisa, inclusive posições totalmente contrárias, sem que haja o 

comprometimento da sua imagem de coerência e estabilidade. 

Se retomarmos a Figura 13, cuja combinação de movimentos antagônicos 

foi diagnosticada por Latour como a expressão do negacionismo trumpista, veremos 

como a modernidade globalizada mobiliza a negação tanto como forma de 

conceber o mundo, quanto como um tipo de consideração moral que devemos 

estender ao mundo na tentativa de consertar os problemas identificados. A 

modernidade parece que dependeu historicamente da conciliação desses 

movimentos contraditórios: em seu ímpeto em ir adiante, partia de uma 

materialidade e de uma objetividade que a projetavam para fora do mundo – 

exportando seus efeitos negativos para outros lugares; ao mesmo tempo em que 

esse progresso e avanço implicavam ir para trás, isto é, assegurar que as suas 

promessas ficassem concentradas em grupos restritos, protegidos em territórios que 

não precisariam arcar com “efeitos colaterais” desse projeto – portanto, estando 

duplamente fora do mundo. E é isso que devemos analisar: como a modernidade 

nega certos aspectos do mundo para que seja possível alcançar essa escalabilidade, 

enquanto também usa a negação como um mecanismo capaz de contornar os 

problemas causados pela própria escalabilidade – acreditando que por meio delas 

conseguiremos nos aproximar da nossa condição terrestre, ainda que o resultado 

não seja esse. 

O Globo parece sensível aos elementos que representa, por conta da sua 

ampla distribuição, de maneira que a sua capacidade de ganhar escala é entendida 

como sinônimo de estarmos mais conectados. Latour nos alerta de que essa 

sensibilidade precisa ser qualificada, para não perdermos de vista que a totalidade 

do Globo é produzida justamente pela negação – consciente ou não – das conexões 

que o possibilitam: 
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O que quer que estejamos tratando – da ideia do Antropoceno, da teoria 

de Gaia, da noção de ator histórico como a Humanidade ou da natureza 

como um todo –, o perigo é sempre o mesmo: a figura do Globo permite 

pular prematuramente para um nível superior, confundindo as figuras 

de conexão com as da totalidade. (LATOUR, 2020a, p.136). 

 

O Globo, mesmo situado a partir da visão de lugar nenhum, é produto 

necessariamente de uma série de conexões e relações que ele mesmo busca a todo 

custo negar para conseguir passar a sensação de ser uma imagem natural, autônoma 

e autoevidente. E, como exploraremos nos próximos capítulos, existe algum apelo 

nesse tipo de sensibilidade capaz de apagar as conexões e os rastros de 

interdependência, algum benefício derivado desse lugar ambíguo entre saber, saber 

parcialmente e não saber – que deve ser tomada como um sinônimo de defasagem 

cognitiva ou racional, mas precisa ser entendida nesse contexto em que parece estar 

sendo validada por alguma sensibilidade ou experiência: 

Quantos ciclos suplementares devemos traçar em torno da Terra antes 

que o “conhecimento” seja receptivo o suficiente para que esse 

Anthropos sem forma se torne um verdadeiro agente da história e um 

ator político de certo modo crível? É inútil fingir que já sabíamos disso 

e que outros antes de nós o disseram. Quantas voltas alguns de nós 

tivemos que dar para parar de fumar? É possível que você tenha 

“sempre sabido” que o cigarro causa câncer, mas existe um longo 

caminho entre esse “saber” e de fato parar de fumar. “Saber e não agir 

não é saber (LATOUR, 2020a, p.145). 

Assim como a pessoa que fuma sabe racionalmente que o cigarro causa câncer e 

mesmo assim não consegue parar de fumar, os modernos também sabem, pelo 

acúmulo de evidências científicas, que seus modos de consumo, produção e vida 

estão destruindo o planeta, mas nem por isso conseguem abandonar esses 

comportamentos. Latour destaca que existe alguma coisa para além de um mero 

“saber” que chega a nós sem passar pela experiência, um “saber” que faz sentido, 

mas que não é sentido, não é “sabido” na sua dimensão psíquica, afetiva, emocional 

ou desejante: “da mesma forma, quantos ciclos precisamos percorrer para sentir a 

redondeza da Terra?” (LATOUR, 2020a, p.145, grifo meu). Nas páginas seguintes, 

discorreremos sobre os possíveis desdobramentos dessas formas de “não saber” que 

(embora não necessariamente) estão vinculadas a um “não sentir”, e podem estar 

associadas também a um investimento excessivo ou um excesso de preocupação: 

talvez seja a própria disposição em se deixar afetar que produza medos e 
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inseguranças tão prementes, a ponto de desejarmos que essas conexões e relações 

sumam de vista. Em outras palavras,  

Isso é viver no Antropoceno: “sensibilidade” é um termo que se aplica 

a todos os actantes capazes de espalhar um pouco mais longe seus 

sensores e de fazer os outros sentirem que as consequências de suas 

ações os afetarão, caindo sobre eles e vindo a assombrá-los. (LATOUR, 

2020a, p.145). 

Mas assumir as consequências das ações dos outros – inclusive da Terra – 

pode não ser exatamente agradável ou prazeroso, sobretudo quando parece haver 

outros tipos de sensibilidades disponíveis que nos permitem viver com menos 

atritos e mais simplicidade – ou que, pelo menos, prometem isso. Latour sinaliza os 

percalços envolvidos nesse processo de composição de outras sensibilidades 

possíveis, que se contraponham ao que o Globo nos oferece: 

Essa operação lenta, que consiste em ser envolvido em circuitos de 
sensores em forma de ciclos, é o que significa “ser desta Terra”. Mas 

todo mundo tem que aprender por si mesmo, de novo a cada momento. 

E isso nada tem a ver com ser um humano-na-natureza ou um humano-

em-um-Globo. É antes uma fusão lenta e progressiva de virtudes 

cognitivas, emocionais e estéticas, em função das quais os ciclos são 

cada vez mais visíveis. Após cada passagem de um ciclo, tornamo-nos 

mais sensíveis e mais reativos aos envoltórios frágeis que habitamos. 

(LATOUR, 2020a, p.145). 

 

 

1.8. Aterrados e aterrorizados? 

 

Diante do esgotamento do front da modernização, cujos movimentos adiante 

ou para trás se davam ao longo de um mesmo vetor que tomava o mundo como uma 

pano de fundo inerte, sobre o qual posições progressistas e reacionárias 

simplesmente agiam, desconsiderando os efeitos de suas próprias agências, Latour 

frisa a importância de estabelecermos um novo eixo de delimitação dos conflitos, 

capaz de reorientar aqueles que se dirigiam ao Local, ao Global e ao Fora-deste-

mundo para esse novo atrator – o Terrestre – que também aparece como um ator 

político relevante (Figura 14): uma Terra capaz de agir, de intervir e, sobretudo, 

incomodar a organização de um mundo a que estamos apegados e que parecia tão 

estável e previsível até então: “toda a atual desorientação decorre da aparição desse 

ator que agora reage às ações dos homens e impede os modernizadores de saberem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



60 
 

onde se encontram, em que época e, sobretudo, qual o papel que eles devem 

representar a partir de agora” (LATOUR, 2020b, p.43). 

Latour traça essa reorientação a partir do abandono contundente do Globo, 

dada a sua incapacidade de representar e registrar as experiências vividas no 

Antropoceno – esse novo tempo, que requer novas cosmologias, vinculadas e 

registradas por novos tipos de representação, apoiados em “bagagens imaginativas 

e emocionais” (ZKM, 2020) a serem inventadas: 

pode não ser a Terra que é destruída em um último e sublime clarão 

apocalíptico por um planeta errante; pode ser nosso Globo, o global por 

si mesmo, nossa noção ideal do Globo que deve ser destruída para que 

emerja daí uma obra de arte, uma estética. Desde que você concorde em 

ouvir a palavra “estética” em seu sentido antigo de capacidade de 

“perceber” e de “estar afetado” (LATOUR, 2020a, p.149). 

Fonte: Livro Onde Aterrar (2020) de Bruno Latour 

 

Ainda que haja urgência e necessidade de outras sensibilidades capazes de 

corroborar outras representações da Terra, acredito não ser fácil a destruição da 

imagem ideal do Globo, já que ela não parece ser tão problemática a ponto de 

acumular apenas deméritos. Essa forma de representação ainda parece válida em 

aspectos suficientes para não ser descartada: por exemplo, ela parece não estar 

totalmente desconectada da experiência, pois traduz de alguma maneira a sensação 

Figura 14 - Redirecionamento ao Terrestre 
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de desconexão que verificamos existir cotidianamente. Ele, o Globo, pode até ser 

uma deformação cartográfica, uma técnica ou perspectiva que sacrifica a 

complexidade do mundo que representa, mas tem aderência e validação porque 

descreve relações e vivências que existem, que parecem desmaterializadas e 

desterritorializadas porque de fato o são. Inclusive porque, no senso comum, a 

globalização atua como um conceito capaz de conectar, explicar e conjugar diversos 

elementos e fenômenos heterogêneos sob um mesmo “guarda-chuva”. Tais 

conexões globais também sustentam e possibilitam muitos dos objetos que são fonte 

de satisfação e prazer: carros, aviões, rodovias, energia elétrica, rede de saneamento 

e esgoto, vacinas e medicamentos, cadeias de suprimento, alimentação 

diversificada, inovações tecnológicas, e por aí vai. Como redirecionar nossos afetos 

e investimentos em direção ao Terrestre? Como firmar negociações capazes de 

deslocar os interesses daqueles que continuam aspirando às promessas da 

modernidade? E seremos capazes de arruinar essa imagem do Globo, mostrando 

suas precariedades, insuficiências e contradições, sem recorrermos a outras imagens 

alternativas que ofereçam fantasias parecidas? Sobretudo, como abandonar imagens 

que ainda parecem dar sentido a nossas vidas? 

Os esquemas mobilizados (Figuras 11-14), apresentados no livro Onde 

aterrar? (2020b), corroboram a leitura latouriana do colapso ecológico como uma 

questão que nos divide e que nos desafia a forjar sentidos de comunidade e 

horizontes comuns possíveis, sobretudo no contexto das tendências escapistas e 

negacionistas que parecem alheias à Terra em que vivem e da qual procuram a todo 

custo fugir. Nos capítulos seguintes investigaremos as diferentes expressões da 

negação, não tanto como efeito de uma extrema diferença entre posições 

incomensuráveis, e sim na tentativa de entender como: apesar de sabermos dos 

efeitos nocivos da globalização e da modernidade, mesmo assim, seguimos 

desejando esses objetos, acreditando em suas promessas, ainda que “saibamos” que 

elas só são possíveis a partir da violência e da insegurança levada para muitos outros  

ao nos engajarmos em relações que tentam suprimir as contradições e nos 

posicionar em um lugar seguro e estável, autossuficiente e independente, livre das 

relações de interdependência que corroboram nossas existências.  
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Investigaremos como e por que, apesar das pretensões de purificação e 

separação almejadas não terem sido alcançadas, tampouco os seus efeitos esperados 

– estabilidade e segurança definitivas –, continuamos acreditando que operamos a 

partir de um dos polos, como se eles fossem capazes de estabelecer relações em um 

mundo mais definido, certo, coerente e previsível. Nesse sentido, discutiremos em 

que medida a negação atua como um mecanismo que nos permite estabelecer uma 

posição fixa e precisa em um desses “lados” das oposições, fazendo-nos crer, talvez, 

que é possível demarcar essas separações e forjar nossas identidades a partir de um 

lugar seguro – quando as identidades são possivelmente produzidas a partir da 

oscilação entre posições precárias e provisórias. Tomaremos alguns 

questionamentos como ponto de partida: como podemos aterrar em um espaço 

diferente do Globo, sem reiterarmos que estamos “lá em cima”, em uma perspectiva 

descolada e desarticulada daqui “debaixo”, quando não ocupamos nenhuma dessas 

posições? Seria possível pensar que essa sensação de desconexão também parte de 

algum lugar e depende de relações para existir? Quais são os efeitos de 

considerarmos que estamos situados entrelugares, oscilando e combinando 

posições contrárias – nem totalmente lá em cima, nem totalmente aqui embaixo? 

De que maneira a proximidade e o afastamento da Terra são mobilizados 

simultaneamente com fins políticos – ora vale a pena estar mais perto, ora é melhor 

estar longe – e não necessariamente a partir de alinhamentos automáticos. Esse 

Global não escapa dos conflitos que são inerentes à política, ainda que se coloque 

como uma imagem que transcende tudo isso. De que maneira podemos recuperar 

os conflitos e as controvérias como elementos incontornáveis e necessários a toda 

e qualquer forma de comunidade política? 

No próximo capítulo, iremos percorrer imagens alternativas ao Globo, 

buscando compreender o que outras formas de representação nos oferecem 

enquanto possibilidade de pertencimento e agência sobre e com a Terra. A partir 

delas, iremos nos deter mais detalhadamente sobre as insuficiências do Globo, 

avaliando como os entraves à capacidade de inventarmos e recuperarmos tipos 

diferentes de sensibilidades e relações  – imprescindíveis à aproximação da nossa 

“condição terrestre” – parecem estar associados à resistência em abandonarmos um 

projeto de mundo – em suas dimensões éticas, políticas e estéticas – que, apesar de 
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estar em ruínas e de ser a ruína de outros, ainda parece ter um apelo irresistível para 

muitos.  

Nas páginas seguintes, acompanharemos a trajetoria da massa que pairava 

em suspensão acoplada ao balão: diante do súbito desaparecimento das condições 

que a permitiram existir naquele estado de equilíbrio, agora ela descende em queda 

livre, rodopiando em direção a Terra, adentrando a atmosfera em alta velocidade, 

aproximando-nos cada vez mais do seu ponto de lançamento. Nas imagens, 

observamos como aquela tradicional visão global que flutua no espaço vai se 

decompondo: se em um primeiro momento, vimos nas figuras 9 e 15 a 

representação do balão como o elemento que torna possível a sensação de estarmos 

flutuando; nas figuras seguintes (16-19), vemos também aquilo que permite a 

existência do próprio balão, na medida em que a dupla perspectiva nos faz enxergar 

tanto acima da massa, quanto tudo o que se estende para baixo dela. Nessa 

sobreposição de pontos de vista, enxergamos uma mistura do céu e da Terra, e do 

entrelugar em que a massa existe, simultaneamente orientada por horizontes 

opostos. Na figura 19, a massa já está próxima o suficiente da Terra para registrar 

no seu campo de visão a base de lançamento do balão atmosférico pelo qual foi 

alçada. Na figura 20, avistamos o terreno na qual a massa irá pousar: uma espécie 

de estação instrumentada, repleta de cientistas e objetos técnicos. O que eles 

poderão nos dizer sobre como fomos parar lá em cima? 
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 Fonte: DE\GLOBALIZE 

 

 

 

 

Fonte: DE\GLOBALIZE 

 

 

  

Figura 15 - A massa em suspensão no espaço 

Figura 16 - A massa caindo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



65 
 

 

Fonte: DE\GLOBALIZE 

 

 

 

 

 

Fonte: DE\GLOBALIZE 

 

 

 

 

Figura 17 - A massa adentrando a atmosfera 

Figura 18 - A massa avistando o solo 
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Fonte: DE\GLOBALIZE 

 

 

 

 

 

Fonte: DE\GLOBALIZE

Figura 19 - A perspectiva dupla da massa: entre lá em cima e aqui embaixo 

Figura 20 - A base de lançamento do balão 
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2.  Diante da negação: redesenhando relações a partir da Zona 

Crítica 

 
2.1. Prelúdio 

 

Chegamos ao ZKM – Centro de Arte e Mídia de Karlsruhe, na Alemanha, 

que exibe no momento43 uma exposição intitulada Zonas Críticas: Observatórios 

para Políticas Terrestres, com a curadoria do filósofo Bruno Latour e do artista e 

curador Peter Weibel. A exibição, com inauguração prevista para maio de 2020, 

não pôde sediar o evento de abertura em seu espaço físico, por conta da pandemia 

de COVID-19 que se iniciara em março do mesmo ano. Ainda que a visita 

presencial tenha sido interditada, outro tipo de experiência, virtual, foi 

possibilitado, por meio do festival de streaming em tempo real da programação da 

exibição, contando com palestras e mesas de debate com os diversos artistas, 

cientistas e pesquisadores que contribuíram para o projeto, além de visitas virtuais 

guiadas à exibição física, a apresentação do catálogo dela derivado e a criação de 

uma plataforma virtual que reuniu de maneira dinâmica e imersiva os conteúdos da 

exposição presencial. No catálogo, lemos a justificativa da equipe curatorial em não 

“postergar a abertura da exposição para um futuro incerto”, diante da importância 

dos temas por ela discutidos – que se tornaram ainda mais urgentes e relevantes em 

tempos pandêmicos. Os co-curadores, Bettina Korintenberg e Martin Guinard 

destacam como a transição da experiência presencial para a plataforma digital 

trouxe consigo um importante desafio para a concepção da exposição:  

Como "aterrar" a exposição no espaço aparentemente descolado e sem 

corpo do reino digital? Como lidar virtualmente com uma exposição 

que tenta ir em direção ao terrestre, em direção às condições de vida ao 
nosso redor e debaixo de nossos pés?44 (GUINARD e 

KORINTENBERG, 2020, p.410)

 
43 Apesar da exposição física ter sido encerrada em fevereiro de 2022, optei por narrar o meu relato 

no tempo presente, tendo em vista que alguns de seus conteúdos ainda estão disponíveis na 

plataforma virtual elaborada pelo ZKM. Disponível em: https://critical-zones.zkm.de/#!/. Último 

acesso em 05 ago.2022. 

 
44 “How to “land” the exhibition in the seemingly detached and bodyless space of the digital realm? 

How to deal virtually with and exhibition which attempts to go toward the terrestrial, toward the 

living conditions around us and underneath our feet?”. 
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A pandemia e suas subsequentes medidas de quarentena contribuíram para 

o agravamento de um quadro que já apontava para o distanciamento entre parte da 

população e o mundo no qual ela vive – o isolamento de seres humanos em relação 

às condições que possibilitam suas vidas, já tido como “normal”. A intrusão do 

vírus dificultou ainda mais os objetivos de uma exposição que pretendia abordar as 

relações entre os seres humanos e o planeta, considerando que a abordagem sobre 

a desconexão que os permeia seria baseada em instrumentos e técnicas que – 

supostamente – favorecem ainda mais o distanciamento, a impessoalidade e a 

imaterialidade. 

Foi assim que, à primeira vista, pensei que as imagens da Terra projetadas 

na minha tela do computador me colocariam, e ao público da exposição em geral, 

na mesma rota da Apollo 17, ocupando uma perspectiva tão distante quanto aquela 

visão externa, “de lugar nenhum”, favorecida pela imagem do Globo. Quando 

acessei o Youtube para acompanhar a abertura ao vivo da exposição e vi o átrio do 

museu de cima, sendo sobrevoado por um drone - que dava aos espectadores uma 

visão panorâmica da primeira sala – intuí, entretanto, que essa opção estética 

deveria ter algum tipo de contrapartida filosófica e política. Quase dois anos depois 

dessa cena, a experiência do confinamento me ajudou a entender por que uma 

aeronave remotamente pilotada poderia contribuir para criar alguma sensação de 

proximidade e conexão entre mim e uma exposição do outro lado do mundo. Em 

outras palavras, após repetidos períodos de distanciamento – mais ou menos 

radicais –, em que eu de certa forma estava tão longe ou tão perto do museu em 

Karlsruhe quanto qualquer morador da cidade alemã, a pandemia pode ter 

contribuído para que eu e tantas outras pessoas reconhecêssemos como a tecnologia 

poderia possibilitar contatos e relações que ficaram interditados presencialmente. 

A partir dessa contingência histórica e sanitária, abriu-se um espaço para pensar 

que os objetos técnicos – novamente, porque isso não é novo – podem fortalecer 

outro senso de comunidade, em contraposição ao atual imaginário popular em que 

filmes apocalípticos e magnatas do Vale do Silício apresentam a tecnologia como 

uma forma de nos lançar para fora do planeta. 

Nesse sentido, acredito que com esse pequeno gesto – o voo de 

reconhecimento pelo drone – a exibição já sinaliza a importância de repensarmos 
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as tecnologias e o conhecimento científico como meios de forjar aproximações, 

laços, conexões, relações de cuidado e atenção com os “objetos” que elas enfocam. 

E quando acompanhamos o pouso do drone no meio da exposição, começamos a 

entender como esse movimento se contrapõe ao zoom dado por um GPS: enquanto 

o primeiro aterra em meio a uma série de instrumentos científicos que trabalham 

para tornar visíveis as complexidades e camadas da Terra, o segundo, em seu ato 

de aproximação, simplifica o espaço representado em qualidades mensuráveis, mas 

invisibiliza uma série de outras dimensões que são necessárias à nossa 

sobrevivência. De algum modo, o curso de aproximação do drone traz a mensagem 

de que precisamos nos acercar daquilo que nos permite viver. Ao pousar, ele nos 

atrai e nos puxa em direção à terra, atraindo a nossa atenção para esse “objeto” já 

escrutinado pelo conhecimento científico e por diversos tipos de tecnologia de 

monitoramento que, não obstante, foram incapazes de compreender seus processos, 

suas minúcias, interconexões, bem como sua fragilidade e finitude. A exposição 

trará consigo não apenas a chance de repensarmos a terra à luz de outra 

epistemologia científica, como também nos permitirá compreender que essas 

ciências e técnicas estarão permeadas por e serão desdobradas em políticas que não 

precisam estar necessariamente a serviço de movimentos escapistas, de projetos de 

geoengenharia, de negacionismos ou processos de destruição em massa. Nesse 

sentido, a exposição investiga desde o início como é possível estarmos, 

simultaneamente, perto e longe dos objetos com os quais nos relacionamos, 

ocupando perspectivas intermediárias, uma vez que o próprio movimento do drone 

– uma tecnologia de sobrevoo que observa à distância – é também, neste caso, 

aquilo que nos aproxima dos objetos posicionados no átrio e que permite que 

estabeleçamos com eles maior familiaridade.  

O presente capítulo pretende investigar até que ponto podemos conceber 

essa exposição como um experimento ou uma dinâmica que nos capacita a agir 

sobre as relações, mostrando de que maneira podemos alterar a forma como nos 

posicionamos e interagimos a partir do e com o mundo. Longe de propor uma 

mudança do mundo, como se precisássemos resolver um problema que está 

posicionado exteriormente, no “meio ambiente” ou na “natureza”, semelhante a 

consertar um objeto, acredito que a exposição pode vir a contribuir para a percepção 

de que precisamos cuidar de uma relação, para que nos impliquemos no mundo e 
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aceitemos que não é possível continuar vivendo e tomando a terra como dada ou 

certa, algo com o qual sempre poderemos contar, sem que haja qualquer 

contrapartida do nosso lado. O percurso expositivo nos permitirá questionar, 

sobretudo, a impossibilidade de partimos de representações estanques, capazes de 

prescrever uma mesma forma de agir diante de contextos diversos e de suscitar as 

mesmas expectativas em relação a um território em constantes transformações.  

Atestaremos a necessidade de cuidar, em particular, de um tipo de relação com o 

mundo – a negação45: esse tipo de sensibilidade frágil e delicada que não consegue 

lidar com a nossa inerente condição de interdependência e vulnerabilidade. Como 

veremos, a exposição poderá nos fornecer ferramentas para reconfigurar essa 

relação, para que deixemos de entender o mundo como ameaça potencial - que se 

produz e existe à nossa revelia - compreendendo como podemos nos inserir nele e 

agenciá-lo a partir das ciências, das artes e da política. A exibição traz uma 

perspectiva e uma possibilidade de termos mais confiança, segurança e estabilidade, 

não porque iremos controlar exaustivamente tudo o tempo todo, mas porque 

vislumbraremos a chance de transitar entre essas dinâmicas e instabilidades, 

reinventando o que significa viver na terra a partir de pertencimentos, agências e 

representações que nos façam sentir mais capazes diante do mundo. Pegando 

 
45 Apoio-me sobre as definições de negação desenvolvidas por Danowski (2019, p.5): 

“Esclareçamos que, obviamente, nem toda negação é um revisionismo, nem todos os negadores são 

criminosos ou “negacionistas” (no sentido dos profissionais da negação, isto é, aqueles que se 

dedicam a negar os fatos, que, portanto, mentem, por interesse econômico, político ou até religioso). 

Há várias formas de negar, começando talvez com a distinção mais básica entre negar ativamente e 

estar em negação ou em denegação (to deny, to be in denial). A psicanálise descreve, além da famosa 

Verneinung (negação) freudiana, a Verdrängung (recalque), a Verleugnung (desmentido, recusa), a 

Verwerfung (foraclusão) – e estou convencida de cada uma dessas formas estruturais do 

funcionamento psíquico encontra seu lugar no fenômeno geral da negação”. Fletcher (2018, p.66) 

também sinaliza os contornos de diferentes formas de negação: O negacionismo [denialism] 

compreende ‘campanhas de desinformação sobre a mudança climática, financiadas por interesses 

comerciais e ideológicos’ (Weintrobe 2013b, 7). A negação [negation] ‘envolve dizer que algo que 
é, não é’ (Weintrobe 2013b, 7), como nos esforços para refutar diretamente as esmagadoras 

evidências científicas que documentam o aquecimento global. Uma terceira forma de negação, a 

denegação [disavowal], é mais insidiosa, pois ‘a realidade é mais aceita, mas seu significado é 

minimizado’ (Weintrobe 2013b, 7)”. O intuito da mobilização dessas definições não é fazer uma 

sistematização rígida dos conceitos, mas, sobretudo, notar como as fronteiras entre esses 

posicionamentos e essas perspectivas não estão estabelecidos de maneira óbvia e auto evidente, de 

maneira que para compreendermos como diferentes formas de negação operam no contexto do 

colapso ecológico, precisamos considerar como nenhuma delas tomada de maneira individual é 

capaz de explicar o amplo fenômeno da negação, que precisa ser analisado através da sobreposição 

e da mistura entre posicionamentos que se alternam.   
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emprestada a frase da artista visual e professora Fábia Schnoor (2022): “o único 

porto seguro é saber navegar” 46.  

2.1. Começando a observar 

 

Adentramos o ZKM voando, observando o seu átrio principal de cima, da 

perspectiva de um drone, a partir de um ponto de vista que já nos parece muito 

familiar: imediatamente, lembramos daquela visão aérea do Globo, na qual fomos 

alfabetizados durante a história. Mas há um incômodo, uma dissonância entre a 

imagem que temos na memória e a imagem que aparece diante de nós. Começamos 

a avistar uma série de objetos espalhados pelo recinto, tentando extrair deles algum 

tipo de compreensão. Olhamos o espaço de cima, mas ele não faz sentido. Quando 

enfim pousamos e nos colocamos no meio da sala, agora com os pés no chão, não 

sabemos ao certo o que vemos. Do alto, vislumbramos o que significa estar ali 

embaixo, mas só iremos sentir o que isso significa quando nos embrenharmos nas 

entranhas da exposição. 

O átrio tem dimensões monumentais: no térreo, nos situamos em um pátio 

interno, de onde acompanhamos vigas metálicas octogonais que se estendem por 

longos metros até o teto de vidro, uma enorme claraboia que contrasta as cores do 

céu com os tons neutros e frios do interior do prédio. O design minimalista e 

industrial que permeia os três andares – que mescla concreto, parapeitos metálicos 

e vidro – parece estender o espaço infinitamente, diminuindo a sensação de que 

estamos em um recinto fechado. O edifício é tão grande que a sala diante de nós 

parece vazia e os objetos espalhados parecem pequenos. O design e a arquitetura 

contribuem para a proposta da primeira seção, intitulada Starting to Observe 

[começando a observar]: aqui somos apresentados à Zona Crítica e confrontados 

com a sua materialidade, à primeira vista áspera e incômoda. 

Na entrada avistamos uma placa fixada na parede: “O que é uma Zona 

Crítica?”. Ela nos interpela – com certo tom de advertência: 

Você está entrando numa Zona Crítica! 

 
46 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CbnjogiJvF7/?utm_source=ig_web_copy_link. 

Último acesso em: 18 ago. 2022. 
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Ela é uma noção inventada pelos cientistas da Terra para reunir muitas 

disciplinas diferentes que não colaboraram o suficiente no passado. 

Quer você estude água, solo, plantas, rochas, clima ou vida animal, 

todos estes fenômenos estão confinados a um domínio muito fino 

quando comparado com todo o planeta Terra, como visto do espaço 

exterior. A Zona Crítica tem apenas alguns quilômetros de espessura. É 

a única região da Terra que foi transformada pela vida ao longo de 
muitos eons. É também a única parte do mundo que você tem alguma 

chance de experimentar diretamente com seus sentidos47 (ZKM, p.10, 

2020, grifo meu). 

A resposta não condiz com o que esperaríamos de uma placa informativa 

que contém uma simples definição: antes, deparamo-nos com um aviso. Com essa 

advertência, temos uma primeira chamada para considerarmos o que significa 

observar, na medida em que esse ato não se resume à pronta identificação e 

definição do que as coisas são, mas envolverá algum tipo de conhecimento derivado 

da experimentação com os sentidos48. A placa provê uma pista de como iremos nos 

orientar dentro da Zona Crítica: iremos compreender o que significa habitar a terra 

não por meio de um conceito – uma definição que se encerra e se esgota em si 

mesma – mas através da sensibilização dos nossos corpos, impactados pelas ações 

dos objetos experimentados. O tipo de observação que a exposição nos conclama a 

desenvolver incorporará, portanto, a presença e a materialidade de quem observa 

no espaço em que se situa. 

Embora a atividade humana seja pouco visível na escala planetária - 

para não mencionar a escala do universo - ela é extremamente 

perturbadora na escala desta fina, frágil e altamente complexa Zona 

Crítica. É por isso que precisamos aprender como ela se comporta, tanto 
quanto precisamos saber como nosso corpo funciona. E ainda assim, 

embora tenhamos um vasto número de ferramentas e instrumentos para 

 
47

 “You are entering a Critical Zone! It is a notion invented by Earth scientists to bring together 

many different disciplines that have not collaborated sufficiently in the past. Whether you study 

water, soil, plants, rocks, weather, or animal life, all of those phenomena are confined to a very thin 

domain when compared to the whole of planet Earth, as viewed from outer space. The Critical Zone 

is just a few kilometers thick. It is the only region of the Earth that has been transformed by life over 

many eons. It is also the only part of the world that you have any chance to experience directly with 

your senses”. 

48A capacidade de acessar a realidade através dos sentidos tem aparecido de maneira recorrente e 

positiva na obra de Bruno Latour. Sobretudo a partir da palestra-performance Inside (2019), ele faz 

uma releitura da alegoria da caverna de Platão, sublinhando a importância da experiência de “se 

sentir e se perceber dentro da Terra”; em oposição ao desejo de fuga do interior da caverna que 

encontramos originalmente no mito. Nesse sentido, Latour tem discutido em que medida a 

experiência de estar dentro está associada a uma perspectiva que valoriza outras dimensões do 

espaço, como a profundidade, a espessura e a densidade; e como a visualização da Terra a partir de 
outro ponto de vista e por meio de outra representação pode trazer outros desdobramentos políticos. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gzPROcd1MuE&t=1558s. Último acesso em: 

18 ago. 2022. 
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monitorar nossa saúde corporal, não temos muitos para monitorar a 

saúde da Zona Crítica em que nós humanos vivemos - assim como todas 

as formas de vida das quais dependemos. Este domínio é chamado de 

"crítico" porque esta pequena parte da Terra da qual somos totalmente 

dependentes entrou em uma espécie de terapia intensiva. Todos os 

esforços devem ser feitos para sustentar seu bem-estar. Agora você está 

prestes a entrar em um modelo em escala do que os cuidados intensivos 
significam para a Terra que habitamos.49 (ZKM, 2020, p.10-11, grifo 

meu). 

Como sugere o texto, o ato de observação aqui proposto está intimamente 

ligado a uma estética do cuidado e da atenção em relação à Terra e ao solo. A 

compreensão sobre a Zona Crítica irá se estabelecer uma vez que a observaremos 

estando dentro dela, podendo vislumbrar seu funcionamento, seus ciclos e seus 

movimentos através de instrumentos que a tornarão visível para nós, visitantes. A 

valorização do que as coisas fazem – em oposição ao que elas são – será uma prática 

transversal à exibição, pois será a partir da identificação dos sinais e dos sintomas 

emitidos pelo “corpo” da terra que poderemos trabalhar para garantir a sua saúde e 

a sua preservação. A imagem do cuidado intensivo aparece então com um duplo 

sentido: ao mesmo tempo em que nos remete a uma unidade de tratamento intensivo 

(UTI) direcionada a pessoas em estados graves e delicados, com a saúde 

gravemente comprometida – e aqui podemos estender a analogia para as mudanças 

climáticas e o colapso ecológico, que exigiriam um tipo de cuidado intensivo e 

urgente nesse sentido – a exposição também atenta para um tipo de cuidado 

intensivo em sentido profilático, cotidiano e contínuo: não podemos deixar de 

prestar atenção aos sintomas da terra, porque, da mesma maneira que identificamos 

os sinais e os sintomas do nosso corpo quando estamos doentes, também devemos 

estabelecer um hábito semelhante em relação à terra – esses avisos nos orientam à 

sua saúde e sua preservação – bem como a nossa.  O tema do cuidado é recorrente 

ao longo da exposição, sobretudo, como cuidar dessa Terra depende e implica, 

 

49 “Although human activity is barely visible at the planetary scale – not to mention the scale of the 

universe – it is hugely disruptive at the scale of this thin, fragile, and highly complex Critical Zone. 

This is why we need to learn how it behaves just as much as we need to know how our body 

functions. And yet, although we have a vast number of tools and instruments to monitor our bodily 

health, we don’t have many to monitor the health of the Critical Zone in which we humans live – as 

well as all of the life forms on which we depend. This domain is called “critical” because this tiny 
part of the Earth on which we are totally dependent has entered into a sort of intensive care. All 

efforts should be made to sustain its well-being. You are now about to enter into a scale model of 

what intensive care means for the Earth we inhabit”. 
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simultaneamente, que também cuidemos e modifiquemos a imagem dos sujeitos 

que se constituem a partir dela. Existe, portanto, uma relação indissociável entre as 

imagens (da Terra e dos sujeitos) e as ações e formas de agir derivadas das 

representações. 

2.1.1. A Zona Crítica: um modelo de cuidado intensivo 
 

A primeira seção da exposição nos posiciona dentro da réplica do 

observatório de Strengbach (Figura 21), localizado na floresta de Vosges, na 

França, objeto de monitoramento de dados hidrológicos, geoquímicos e 

meteorológicos desde 1986. Dentro do átrio, podemos ver as oito estações (Figura 

22) equipadas com instrumentos que monitoram a atmosfera, as árvores, o solo, as 

rochas e as águas subterrâneas da floresta – ou seja, toda a extensão dessa Zona 

Crítica, desde a copa das árvores até o leito das rochas. Ao lado de cada estação, 

uma tela exibe filmagens dos cientistas operando os instrumentos no observatório 

original. Os vídeos mostram as atividades desempenhadas por cada estação de 

equipamentos, explicando o seu funcionamento e a sua relevância para o 

observatório. Pouco a pouco, somos apresentados aos objetos técnicos que são 

responsáveis por captar as marcas e traços deixados no espaço pelos ciclos 

biogeoquímicos e os processos meteorológicos – bem como os indícios e as pistas 

de qualquer tipo de perturbação e interferência antropogênica no ambiente. 
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Fonte: Site do Centro de Arte e Mídia de Karlsruhe (ZKM)50 

 

Seguimos nos embrenhando entre os instrumentos, tentando compreender 

de que maneira eles funcionam, que tipo de atividade desempenham, como se 

relacionam e o que eles podem nos dizer sobre a terra que se coloca diante de nós 

na exposição. À primeira vista, não fica muito claro que estamos dentro desta terra 

– aquela que é sinônimo do globo – porque o que se apresenta para os visitantes é 

totalmente diferente das imagens que tradicionalmente associamos a ela. Pode até 

parecer estranho pensar que poderíamos nos aproximar mais do que um sistema de 

GPS; poderíamos perguntar: o que mais poderíamos ver que já não foi visto? A 

seguir, caminharemos acompanhados da arquiteta Alexandra Arènes e da cientista 

Marie-Claire Pierret, ouvindo seus relatos sobre uma experiência imersiva no 

Observatório de Strengbach que pode nos ajudar a desconstruir a ideia de que a 

visão global, enquanto uma perspectiva do todo, precisa dar conta de tudo. Como 

veremos a seguir, as práticas científicas desenvolvidas e aplicadas a partir da Zona 

 
50 Disponível em: https://zkm.de/en/exhibition/2020/05/critical-zones. Último acesso em: 01 abr. 

2022. 

Figura 21 - Réplica do Observatório de Strengbach no ZKM 
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Crítica, nos farão questionar as noções do todo e de totalidade, percebendo como 

eles são sempre a combinação, o extravasamento de recortes particulares, de 

enquadramentos seletivos de algumas coisas.  

 

 

Fonte: Site Société d’Objets Cartographiques (SOC)51 

 

2.1.2. Árvores, ácidos e crônicas 

 

A nossa visita ao observatório permitirá que acompanhemos os cientistas 

que recolhem as medições dos instrumentos feitas em cada uma das estações. A 

primeira parada é a estação dos abetos [spruce trees station], representada pela 

Figura 23, no segundo andar do museu, onde vemos: 

  

 
51 Disponível em: http://s-o-c.fr/index.php/zkm_czos/. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

 

Figura 22 - Representação espacial das oito estações de monitoramento que compõem o a 
réplica do observatório de Strengbach 
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grandes bandejas horizontais de metal empoleiradas em pernas finas são 

colocadas entre as árvores. Marie-Claire explica que estes grandes raios 

de aço, empoleirados em suas pernas verticais precárias, coletam a água 

da chuva que caiu sobre os galhos e agulhas dos pinheiros.52 

(ARÈNES, 2020, p.131). 

 

 

Fonte: Captura de tela do vídeo transmitido na abertura virtual da exposição53 

 

O vídeo mostra então como a água coletada nesses recipientes é analisada 

em laboratório, o que permite que se estabeleça uma comparação entre a 

composição química da água que escapou do contato com as árvores com aquela 

que escorreu pelas folhas. Nesse processo, os cientistas descobrem que a chuva 

ácida que assola a floresta de Vosges desde a década de 1980 e que deposita ácido 

sulfúrico nas folhas e no solo é resultado das emissões antrópicas de enxofre na 

Ásia que, em cerca de vinte dias, dentro de condições climáticas específicas, são 

transportadas até o local. Da mesma forma, a condição dos ventos também afeta os 

nutrientes que alimentam a floresta, na medida em que são trazidos com a areia dos 

 
52 “Large horizontal metal trays perched on slender legs are set up among the trees. Marie-Claire 

explains that these big steel rays, perched on their precarious vertical legs, harvest the rainwater that 

has fallen on the branches and needles of the pine trees”. 
53 Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2dqNYHP4GaM&list=PLu9dt73KxJwNAtVHlWoCRc3sf6-

UTPprH&index=3&t=2947s. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

 

 

Figura 23 - Réplica da estação dos abetos no ZKM 
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grandes desertos. Descobrimos também, ao acompanhar o vídeo, que, apesar da 

concentração de enxofre ter diminuído desde 1986, por conta de um tratado 

internacional que regula e limita sua disseminação, as árvores continuam morrendo 

por conta de uma epidemia de besouros agravada pelo aquecimento global. Somos 

informados que os abetos também são naturalmente ácidos: “suas agulhas ácidas 

acarpetam o solo com uma cobertura que promove a acidez”54 (ARÈNES, 2020, 

p.131). Todas essas informações parecem ser ignoradas – deliberadamente – pela 

atividade florestal industrial da região, que continua a plantar abetos para derrubá-

los e vendê-los, “presos neste leito mortuário”55 (p.131). 

Arènes batiza o gráfico que acompanha as concentrações de sulfato ao longo 

dos anos de “crônicas do enxofre”: esses dados, números, cores e elementos 

químicos estão nos contando uma história e conferindo visibilidade, fazendo-nos 

ver o que acontece diante de nós, mas que não conseguíamos enxergar. Essas 

técnicas permitem que os cientistas coletem dados sobre o ecossistema da floresta 

(Figuras 24 e 25), não apenas estudando a formação de certos processos 

biogeoquímicos, como também compreendendo melhor a interação e a 

sobreposição entre as dinâmicas locais e globais, sobretudo no contexto do colapso 

ecológico. É a partir da coleta da água da chuva que se precipita sobre os abetos da 

floresta de Vosges que os cientistas e pesquisadores conseguirão reunir e combinar 

dados, ao longo de anos, que serão usados para construir gráficos e modelos capazes 

de expressar as relações entre aquelas condições situadas e a escala global:  

Ao cruzar dados, ordenando micro-eventos, os cientistas vêem todos os 

distúrbios, às vezes até as micro-mudanças, que não seriam perceptíveis 

em uma escala de tempo humana ou a olho nu, mas que ainda assim 

geram uma reação virulenta dentro do sistema56. (ARÈNES, 2020, 

p.133). 

 
54“[The spruce trees whose] acidic needles carpet the soil with a cover that promotes acidity”. 
55“[The spruce trees are] trapped in this mortuary bed”. 
56 “By cross-checking data, ordering micro-events, the scientists see all the disturbances, sometimes 

even micro-changes, that would not be perceptible on a human time scale or with the Naked eye, 

but which nevertheless generate a virulent reaction within the sytem”. 
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Fonte: Captura de tela do vídeo transmitido na abertura virtual da exposição57 

 

  

Fonte: Captura de tela do vídeo transmitido na abertura virtual da exposição58 

 

 
57Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2dqNYHP4GaM&list=PLu9dt73KxJwNAtVHlWoCRc3sf6-

UTPprH&index=3&t=2947s. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

 
58 Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=2dqNYHP4GaM&list=PLu9dt73KxJwNAtVHlWoCRc3sf6-

UTPprH&index=3&t=2947s. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

 

Figura 24 - Cientistas coletando amostras de gelo na estação das faias 

Figura 25 - Cientistas analisando e medindo as amostras de gelo coletadas 
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São todas essas nuances, esses detalhes, essas pistas, que vão sendo colhidas 

da terra, que vão permitir que construamos uma imagem maior, ampliada desse 

lugar. Esse todo que vai aparecer no final, como o Observatório de Strengbach, que 

vai se conectar e se sobrepor a uma rede de outros observatórios ao redor do mundo, 

e que vai permitir que falemos sobre a totalidade da Zona Crítica, é resultado de 

muitas “algumas coisas”.  

 

2.1.3. Rios, sedimentos e sinfonias 

 

Ainda no térreo, continuamos a percorrer o observatório e agora estamos 

diante de outro ponto instrumentado, o laboratório do rio [Riverlab], “um protótipo 

de laboratório in situ, abrigado dentro de um contêiner e localizado na margem do 

rio. Ele mede continuamente vários parâmetros do rio: sua composição química, 

propriedades físicas e sedimentos”59 (ARÈNES, 2020, p.134). O rio Strengbach 

atravessa o Observatório carregado de sedimentos e partículas de matéria que 

obstruem os instrumentos responsáveis por captar as medidas. No vídeo, podemos 

escutar os ruídos da máquina que bombeia a água do rio com dificuldade – “ela 

cospe, grunhe e começa a trabalhar” (p.134). Em alguns minutos, a tela de medição 

começa a mostrar dados sobre a amostra de água coletada. Vemos em tempo real 

as variações do rio, “ritmos minuto a minuto, pulsações da água que percorrem o 

coração da Zona Crítica e a transformam” (p.134). O que vemos diante de nós, no 

entanto, não é a água, mas as partículas e moléculas que estão dentro dela e que 

aparecem nos gráficos em forma de ondas a serem interpretadas pelos cientistas. 

Para Arènes e para nós, visitantes, há apenas “canos, válvulas, torneiras, tubos de 

ensaio e um computador” (p.135), ainda que “o Riverlab possa ser um verdadeiro 

cosmograma que nos leva diretamente à Zona Crítica” (p.135). 

Entretanto, a sinfonia que emerge do rio não é como as fotografias tiradas 

da Terra pela tripulação da Apollo 17 – em que o efeito de totalidade produzido 

pelo fato era dominante em relação à historicidade das imagens. Se aquelas imagens 

 
59 “The Riverlab is a prototype in situ laboratory, sheltered inside a container and located on the 

river bank. It measures various river parameters continuosly: its chemestry, physical properties, and 

sediments”. 
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da “bola de gude azul” contribuíram para nos fazer compreender o fato a partir de 

sua consumação e materialização final, a presente exposição, com suas estações 

instrumentadas, pretende mostrar o processo de estabilização das evidências em 

fatos, o processo de mediação das ciências por meio do qual esse fato é construído 

enquanto tal. Não estamos tomando o fato como dado de saída e desdobrando dele 

uma política ou uma prescrição; estamos começando a vislumbrar como os fatos 

são construídos e enquadrados como tais – e isso é fundamental para 

compreendermos como o Globo também é uma estabilização, um recorte, que 

também foi construído e cuja imagem, uma vez tomada como natural ou evidente, 

nos fez deixar de nos envolver com as condições que possibilitam a hegemonia 

dessa representação, recaindo inclusive em uma simplificação grosseira de como as 

ciências operam e como o mundo funciona, perdendo de vista como “tudo está 

ligado a alguma coisa, que está ligado a algo mais”60 (HARAWAY, 2016, n.p). 

Apesar da percepção disseminada de um Globo hiperconectado, que supostamente 

conectaria “tudo a tudo”, essa densidade de fluxos não nos ajuda a nos localizar, 

entender o que se passa nesse espaço, como as coisas se articulam, que tipos de 

relação desenvolvem e por que essa imagem ou cosmograma seria útil para nos 

organizarmos politicamente. Tiradas de uma distância de 384.400km da Terra, fora 

da atmosfera, sem oxigênio, no silêncio do vácuo e sem gravidade, de condições 

que são absolutamente estranhas à vida do lugar que estava sendo retratado nas 

imagens, as fotografias da Apollo 17 continuaram alimentando o sonho – ou 

fantasia – de vivermos em um planeta que não estava representado naquelas 

imagens – ainda que a produção daquelas imagens seja indissociável das condições 

terrestres que as possibilitam. 

 

2.1.4. Intervenção 2: observar, expor e narrar  

 

Essa perspectiva relacionalista avançada pelas Ciências do Sistema Terra 

– interessada em compreender como as coisas vêm a ser e se constituem, mais do 

que pelo fato já estabelecido – está calcada na reelaboração de um conceito muito 

presente na primeira seção – o observatório ou a observação – e que atravessará 

 
60  “Everything is connected to something, which is connected to something else”.  
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também os demais espaços da exposição. A partir dessas ciências, o ato de 

observar ganhará um novo significado, na medida em que não se tratará mais  

de estar em frente ao objeto de estudo, à distância, como a 

etimologia do termo "observatório" pode sugerir, mas sim 

de se envolver ativamente e mergulhar nos processos 

precários e sempre em evolução do envelope de todos os 

seres vivos - a Zona Crítica. O conceito de observatório 

aponta para um tipo diferente de sensibilidade e atitude em 

relação a todas as formas de vida que coabitam na Zona 

Crítica. Como a etimologia do latim sugere, observare 

significa não só “observar”, mas também "tomar conta", 

"cuidar", "valorizar"61. (GUINARD e KORINTENBERG, 

2020, p.402). 

Nesse sentido, essa seção tenta reparar a fragmentação dos atos de 

observar, expor e narrar, como se o distanciamento do sujeito que observa fosse a 

garantia da pureza ou verdade incontestável do fato exposto. Trata-se de 

considerarmos como, ao observar, os cientistas já estão expostos; como, ao expor 

os fatos, eles partem de uma perspectiva situada; e como a narrativa não é 

construída como dedução lógica do fato, a posteriori, mas é a própria relação que 

se estabelece entre a observação e a exposição. A partir da réplica do Observatório 

de Strengbach, percebemos como as ciências são colocadas em prática na 

construção de um conhecimento cientifico que pressupõe que os cientistas e 

pesquisadores estejam ativamente envolvidos, prestando atenção aos sinais e pistas 

enviados pela terra.   

O ato de observar, intimamente conectado ao ato de expor (uma exposição 

da relação, dos incômodos e dos estranhamentos): quando os cientistas e os 

visitantes observam a terra, essas ciências também estão permeadas por afetos, 

emoções, subjetividades. Queremos entender também como essas variáveis 

contribuem para a construção das nossas perspectivas, sensibilidades e 

percepções; como tudo isso também diz respeito às ciências e à política, e também 

está envolvido na produção de mundo – até mesmo de um tipo de mundo e não 

outro. 

Diante de nós, temos a exposição não apenas de um objeto científico, mas 

também de estranhamentos e incômodos que atravessam os corpos que habitam 

este lugar: ao mesmo tempo, somos confrontados com a imagem do ser humano 

enquanto força geológica, que consegue afetar as camadas mais profundas da 

Terra e também frágil porque depende do outro – e com uma outra imagem, do 

 
61 “[...] a question of standing in front of the object of study, at a distance, as the etymology of term 

‘observatory’ at a first glance might sugest, but rather of getting actively involved and immersed in 

the processes of the ever-evolving and precarious envelope of all living things – the Critical Zone. 

The concept of observatory points toward a different kind of sensitivity and attitude toward all the 

life forms cohabitating in the Critical Zone. As the Latin etymology of the term remind us, observare 

not only means ‘to observe’ but also ‘to look after’, ‘to take care of’, ‘to steem””. 
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humano enquanto um ser frágil, como o termo Zona Crítica implica. Estão 

escancaradas diante de nós as condições que permitem que sobrevivamos e 

continuemos existindo; está desenhado nesse recinto um mapa que mostra não o 

que o mundo é, mas como esse mundo funciona e o que precisa acontecer para que 

ele possa existir enquanto tal. E o planeta, ainda que tão grandioso, vasto, rico, 

que parece suportar qualquer coisa, revela-se ao mesmo tempo, com seus ciclos 

biogeoquímicos, instável e tênue. O gigantismo da sala – imagino que proposital – 

contrasta novamente com a nossa insignificância e fragilidade – dos seres humanos 

e da Zona Crítica.  

E com isso, podemos refletir sobre o tanto de coisas que estão envolvidas 

na consagração das imagens da Apollo 17 e como elas apelam a outras questões, 

estão misturadas com políticas, afetos, desejos, medos, identidades e aspirações, 

se entendermos que as ciências também se produzem nessas interseções. Ela não 

necessariamente foi celebrada por ser um “fato” em si, mas talvez porque a 

estabilização dessa figura como um fato trouxe muitos ganhos psíquicos e 

simbólicos inclusive. A partir daqui, não apenas teremos em mente as 

possibilidades que se abrem quando passamos a conceber o mundo a partir das 

ciências do Sistema Terra, mas sobretudo, insistiremos em averiguar o motivo de 

seguirmos investindo em uma concepção de Ciência – com letra maiúscula e 

singular - e a maneira como ela opera, reconhecendo as dificuldades em abrir mão 

do conforto62 e da estabilidade trazidos por ela. 

 

2.1.5. Esqueletos, granulados e cosmogramas 

 

Conjugado às pistas dadas pelas estações instrumentadas, outro objeto 

chama a nossa atenção e nos faz considerar que estamos de fato vendo a terra, ainda 

que ela se mostre muito diferente do globo ao qual estamos acostumados. No centro 

 
62 É interessante pensar a alternância entre o investimento afetivo na Ciência e o seu esvaziamento, 

sobretudo no contexto da pandemia: se, por um lado, houve uma demanda por parte de população 

em geral por maior transparência dos processos de fabricação das vacinas, com discussões sobre 

IFA, patentes, proteína spike e muitos outros temas “científicos” sendo veiculados na televisão, 

parece que a democratização e politização desses assuntos também trouxe um desgaste e um custo 
psíquico muito alto para aqueles que tentavam acompanhar as discussões, porque o maior debate 

também abriu espaço para certos grupos defenderem suas respectivas “liberdades de expressão” 

através de teorias da conspiração, movimentos anti vacina, etc. Então, mesmo que tenhamos nos 

sentido mais capazes, com mais acesso à informação e aos bastidores das ciências, lidar com todas 

as divergências, os estudos preliminares, se a cloroquina funciona ou não, tudo isso gerou também 

muita ansiedade, medo, instabilidade e aversão a esse próprio processo. No início da pandemia, o 

interesse nos debates científicos era enorme, mas gradativamente, esse processo foi se desgastando, 

a ponto de simplesmente preferirmos confiar na palavra de certas autoridades. Por um lado, é mais 

confortável e menos cansativo “aceitar” o que a Ciência nos diz; ainda que isso tenha uma 

contrapartida e um custo. A delegação da responsabilidade para outra instância, pode ser considerada 

mais uma dimensão dessa desconexão moderna e dos acres fantasmas, efeitos da insistência em 

negarmos aspectos da realidade que julgamos inconvenientes ou difíceis de lidar. 
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do átrio, em meio aos equipamentos, vemos uma estrutura em alumínio, um modelo 

arquitetônico que representa em escala a topografia do observatório original. Esse 

“esqueleto” metálico reproduz os declives do relevo em Strengbach (cf. Figura 21), 

como se estivéssemos diante de suas montanhas geladas e nevadas – que só 

vislumbramos nos telões espalhados pela sala. Ainda assim, mesmo sem neve, 

árvores e montanhas, a monumentalidade da sala e a frieza de seus tons nos fazem 

sentir que estamos ao ar livre, de fato contemplando uma paisagem. Um esboço de 

terra vai aparecendo, ainda que tudo pareça muito estranho e contraintuitivo: não 

vemos um mapa que represente a visão planetária, não encontramos nenhuma 

imagem que represente a totalidade do Globo. A terra está exposta diante de nós, 

no entanto, só conseguimos ver e ouvir instrumentos científicos, números que falam 

sobre os níveis de acidez da água, gráficos que mostram a concentração de gases 

no ar, cores que representam os elementos químicos no solo. Os dados e os vídeos 

parecem falar de algo que não se assemelha a um lugar, um ambiente, um espaço: 

“os cientistas não estão, portanto, mapeando lugares, mas pontos de 

transformação”63 (ARÈNES, 2020, p.132).  À medida que nos deslocamos pela 

primeira seção, vamos compreendendo como  

Existe uma Zona Crítica, percebida como um novo objeto científico, 
mas existem Observatórios de Zonas Críticas, todos diferentes em sua 

combinação de diferentes parâmetros: geologia, clima, topografia, solo, 

organismos vivos, atividades humanas, sua história, ou os conflitos de 

uso da terra".64 (GAILLARDET, 2020, p.126, grifo original). 

 

Nesse sentido, ainda que a Zona Crítica exista enquanto um conceito que 

delimita e nos ajuda a entender essa “fina película” em que vivemos, esse lugar só 

ganha materialidade quando o concebemos como a combinação de um conjunto de 

processos que interagem e se afetam, e que só podem ser entendidos se analisados 

em suas especificidades. A Zona Crítica só existe enquanto efeito da sobreposição 

dessas dinâmicas situadas que vão poder ser monitoradas e compreendidas a partir 

dos Observatórios das Zonas Criticas (CZOs). Nos vídeos, não somos capazes de 

 
63 “The scientists are therefore not mapping places but points of transformation”. 

 
64“There is a Critical Zone, perceived as a new scientific object, but there are Critical Zones 
Observatories, all diferente in their combination of different parameters: geology, climate, 

topography, soil, living organisms, human activities, its history, or the conflicts of land use”. 
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ver os fenômenos que afetam o ambiente – como foi o caso da chuva ácida que 

estava matando a floresta na década de 1980. Naquela época, os cientistas só viam 

a biodiversidade morrendo, mas não conseguiam captar o que estava causando 

aquilo. Então montaram o observatório para estudar a região, instalando os 

equipamentos e monitorando as medições, para então poderem constatar e tornar 

visível as toneladas de sulfato que eram trazidas por correntes de ar de outra parte 

do mundo e se precipitavam sobre a floresta na forma de chuva ácida. Assim, “a 

principal característica de um CZO é que é um site-specific; ou seja, é determinado 

pelas condições locais, e escolhido para exemplificar um tipo particular de 

mecanismo a ser entendido em uma determinada escala” (GAILLARDET, 2020, 

p.127). Conforme andamos pela primeira seção, vamos nos familiarizando com 

esses instrumentos, percebendo como pressupõem um outro tipo de prática 

científica e como nos possibilitam observar o mundo ao nosso redor por outra 

perspectiva. É a partir da valorização das dinâmicas, dos fluxos e dos movimentos 

contingentes, particulares e situados que constituem a Zona Crítica, que podemos 

enxergar diante de nós, no pátio interno do museu, o aparecimento de outro tipo de 

terra. 

O apelo aos recursos audiovisuais corrobora essa outra terra que emerge 

diante de nós nas telas, nos vídeos e nas instalações multimídia que se espalham 

pela exposição. Não se trata mais de observarmos a paisagem de um quadro, de 

maneira distanciada, contemplativa e desinteressada, como se apenas aquela 

imagem fosse suficiente para fazer sentido do mundo e que poderíamos nos sentir 

apaziguados diante dela. O quadro, a imagem única, o Globo não são mais – ou 

antes, nunca foram – autossuficientes. A Zona Crítica nos desperta para um tipo de 

sensibilidade e de sentido que emerge da relação, da sequência de outros quadros 

encadeados, porque ela mesma não existe enquanto uma imagem independente, 

mas é o produto da interação de muitos outros quadros, literalmente. Nesse sentido, 

o cinema documental é capaz de concatenar todos os processos da ZC em uma 

narrativa que representa esse “fluxo de consciência” da terra e que consegue captar 

em múltiplas dimensões – som, cor, movimento e outras camadas – a experiência 

de estar e viver dentro dela. 

Ao observar e rastrear esses pequenos eventos, eles desconstroem uma 

visão monolítica da paisagem. A paisagem não é um espaço a ser 
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preenchido, nem matéria inerte que pode ser moldada à vontade, mas 

um volume de fenômenos, entidades, movimentos e reações: com ciclos 

que a animam. As ciências da Zona Crítica mudam a visão 

antropocêntrica da natureza como pano de fundo das ações humanas, e 

restauram a complexidade do que constitui um território, das entidades 

que o compõem, elemento por elemento. A paisagem tem outra 

"forma", composição, granulometria e dinâmica. Os instrumentos, 
sensores e ferramentas recompõem a 'natureza', pixel por pixel, acarreta 

os ciclos e conexões entre agentes.65 (ARÈNES, 2020, p. 133). 

 

2.1.6. Mapas vivos 

 

A seguir, a partir das contribuições de Frederique Ait-Touati, Alexandra 

Arènes e Axelle Gregoire, no livro Terra Forma: Manuel de cartographies 

potentielles (2019), poderemos compreender melhor como escrutinar a imagem do 

globo implica, sobretudo, “descobrir outra Terra ou antes redescobrir novamente 

aquela terra que acreditávamos conhecer bem” (AIT- TOUATI et al, 2019, p.3). 

Pois muitos instrumentos e técnicas que foram empregados no processo de 

construção da representação global do mundo, em alguma medida, deram-nos a 

impressão de que os mapas tinham uma correspondência direta e precisa com a 

realidade, quando eles mesmos eram lentes ou perspectivas que nos permitiam 

observar certas partes do mundo, deixando tantas outras de fora, fora de foco. Já 

abordamos essa questão quando discutimos a duplicidade da globalização (mais e 

menos), assim como os processos de invisibilização dos acres fantasmas para a 

consolidação da modernidade. Agora nos debruçaremos, mais detalhadamente, 

sobre um referencial basilar, que julgávamos ter mapeado e conhecido 

exaustivamente ao longo da história, mas que se revela totalmente estranho ao nosso 

contato: o solo. De fato, as autoras mostram como, historicamente, “os mapas, tal 

como os conhecemos, representam uma relação com o espaço esvaziado de sua 

vida/seres vivos” (AIT- TOUATI et al, 2019, p.4), na medida em que o solo é 

desenhado sem os viventes que o constituem, como “um espaço disponível, que 

podemos conquistar e colonizar” (p.4). Elas põem em tensão, portanto, o imenso 

 
65By noting and tracing these small events, they deconstruct a monolithic vision of the landscape. 

The landscape is not a space to be filled, nor inert matter that can be shaped at will, but a volume of 

phenomena, entities, movements, and reactions: with cycles that animate it. The sciences of the 

Critical Zone shift the anthropocentric view of nature as a background to human actions, and restore 

the complexity of what constitutes a territory, of the entities that compose it, element by element. 

The landscape has quite another 'shape', composition, granulometry, and dynamic. The instruments, 

sensors, and tols recompose 'nature', pixel by pixel, acrros the cycles and connections between 

agentes”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



87 
 

arquivo cartográfico constituído a partir da descrição e representação histórica dos 

solos, por um lado, e, por outro, o esforço de repovoar os mapas; isto é, por um 

lado, um suposto conhecimento acumulado ao longo dos séculos e, por outro, a 

presente urgência de desenhar o solo de outras maneiras, compreendendo os seres 

vivos e a vida que nele existem e que o constituem. 

O chamado para “habitar[mos] entre os seres vivos/viventes” [habiter parmi 

les vivants] (AIT- TOUATI et al, 2019, p.3) e para redescobrirmos outra Terra 

decorre da constatação de que nosso sistema vigente de orientação e localização no 

mundo, o GPS [Global positioning system], vem acompanhado de um profundo 

sintoma de desorientação e desconexão em relação ao solo, uma vez que “perde de 

vista como o mapa foi criado, uma vez que seguimos trajetórias em espaços fixos e 

não compreendemos como os espaços são moldados e gerados incessantemente” 

(p.6). Diante do colapso ecológico e da intrusão de Gaia, desta terra que se 

(co)move, as autoras pontuam como “a topografia não é mais um referencial estável 

porque a Terra ela mesma não o (p.25) e como precisamos “abandonar a ideia de 

um território fixo, delimitado de uma vez por todas (p.25). No esforço de tornar o 

solo um novo referencial, as autoras inventam um novo GPS [Gaia Positioning 

System], “onde são os pontos vivos que criam o espaço e moldam o mapa” (p.6). 

Pouco a pouco, abandonamos os referenciais cartográficos modernos, para 

que outras ferramentas possam nos ajudar a dar conta de uma nova realidade. Com 

a mudança do estatuto do mapa, que deixa de ser um desenho fixo para se tornar 

“um estado provisório do mundo, uma ferramenta de trabalho em evolução, 

constantemente fabricada pelos seres vivos” (AIT- TOUATI et al, 2019, p.6), 

fazemos dele uma lente para que vejamos o que não foi visto antes. A representação 

global do mundo, em nome de uma suposta neutralidade, suprimiu uma série de 

"qualidades secundárias" desses espaços para que a matematização do mundo e a 

localização por extensão fossem possíveis. Por isso a necessidade de repovoar o 

solo, de resgatar “o potencial de crescimento das entidades do mundo” (p.54) e de 

constituir o que as autoras denominaram de “um atlas de ‘mapas vivos’” (p.14): não 

se trataria mais de animar mapas clássicos (ou seja, acrescentar os seres vivos sobre 

o fundo de um mapa inerte), mas de fazer dos viventes os principais agentes do 

mapa em movimento. Essa transformação requer, sobretudo, que não tomemos os 
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espaços, inclusive o solo e a Terra, como “dado[s] de uma vez por todas, 

desenhado[s] uma única vez e reproduzido[s] sem alteração, com as mesmas 

medidas” (p.54), e sim, que compreendamos a cartografia como “um modo de 

leitura e escrita potenciais”, com a potência de fazer outros mundos possíveis. 

Vamos ensaiando um novo caminho dentro do museu a partir de um 

“experimento de inversão do globo” (AIT- TOUATI et al, 2019, p.33): é como se 

vestíssemos uma luva e puxássemos o seu lado avesso para fora, expondo tudo 

aquilo que estava dentro dela e que não conseguíamos enxergar ou que, em outras 

palavras, aquilo cuja relevância insistíamos em negar. Da mesma maneira, viramos 

o globo ao contrário, expondo o seu interior e as suas camadas mais profundas, 

revelando todas as dinâmicas e os processos entremeados nos níveis mais distantes 

dos nossos olhares. Assim se configura o Modelo Solo (Figura 26), um corte 

circular da terra, que centraliza em seu núcleo a atmosfera e se desdobra, 

concentricamente – e contraintuitivamente – das camadas mais superficiais até os 

estratos mais profundos. De saída, já temos um mapa muito diferente do tradicional 

planisfério: lá tínhamos o globo rodeado pela atmosfera; aqui temos o solo em 

primeiro plano, destrinchado em camadas, rodeando a atmosfera, ressaltando a 

qualidade da Terra enquanto sistema fechado. Essa inversão é muito útil, dado que 

a proposta das autoras é justamente tornar visível tudo aquilo que as cartografias 

modernas tomaram como um espaço dado e vazio, isto é, o próprio solo. Nesse 

modelo, podemos desmistificar a ideia de um solo compactado, sólido e 

homogêneo, sem vida e sem qualquer particularidade, que poderia ser cortado e 

exportado em escalas diversas sem qualquer tipo de alteração. Aqui vemos um solo 

heterogêneo e complexo, com movimentos, fluxos, trocas. Trata-se de uma matéria 

vibrante, composta de elementos muito ricos e variados, intimamente 

interconectados e sobrepostos, que, em uma dinâmica muito frágil e imprevisível, 

produzem efeitos que não apenas se alastram entre os estratos do solo, mas se 

espalham em efeito boomerang por todo o “sistema”. 
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Fonte: Site Société d’Objets Cartographiques (SOC)66  

 

Ao ampliarmos a imagem, podemos observar também o profundo 

imbricamento entre elementos humanos e mais-que-humanos e como esse mapa se 

propõe a cartografar não apenas os efeitos da agência humana sobre os territórios, 

mas também como objetos técnicos, infraestruturas, seres vivos, processos 

geológicos, fenômenos de matriz antropogênica e matéria inorgânica interagem na 

construção dos espaços. Aqui nos afastamos de um planisfério rigidamente dividido 

em unidades independentes (Estados-nação), com fronteiras bem delimitadas, em 

que os territórios são moldados exclusivamente por dinâmicas políticas, sociais e 

econômicas entre seres humanos. O estranhamento e a aparente desorganização 

suscitada por esse modelo nos ajudam a confrontar a simplicidade do globo, 

questionando o que a sua apresentação “didática”, “organizada”, “simples” e 

“imediata” não nos mostra. É preciso reiterar que a escalabilidade alcançada, isto é, 

 
66 Disponível em: http://s-o-c.fr/index.php/object/terraforma/. Último acesso em: 01 abr. 2022.  

Figura 26 - Modelo Solo 
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a capacidade de simplificar a realidade para fazer projeções universais e em larga 

escala sobre o mundo, trouxe consigo a promessa de “modernidade”, “avanço”, 

“civilização”, mas também teve um custo alto. O mapeamento do solo trouxe 

muitas possibilidades porque a sua desanimação permitiu que essa “matéria inerte” 

fosse globalizada. Ait-Touati et al (2019) mostram, no entanto, como a riqueza e o 

potencial do solo estão naquilo que não vimos, no que excluímos, apagamos e 

negamos para construir a modernidade. No primeiro capítulo, vimos a questão  dos 

acres fantasmas; agora devemos reiterar que eles são duplamente invisíveis: não 

sabemos – ou não queremos saber – de onde os “recursos” são tirados (os territórios 

são marginalizados) e tampouco quais são as condições de possibilidade para que 

esses “recursos” existam (os solos que sustentam os territórios são esvaziados). 

O Modelo Solo é potente porque “faz aparecer uma cosmologia diferente” 

(AIT- TOUATI et al, 2019, p.33), na medida em que busca compreender os objetos 

não a partir do que eles são, mas do que eles fazem, do seu potencial de agência 

sobre o mundo. Essa lente privilegia o que Latour denomina “zona metamórfica” 

ou zona de transformação (Figura 27), cuja representação é dada no desenho a 

seguir. Na imagem, podemos ver um arquiteto, Le Corbusier, que organiza a cena 

e posiciona o quadro de natureza morta na parede. O espectador, representado pelo 

tripé, observa naquele instante a obra parada à sua frente, separada dele, como se 

os papéis de sujeito e objeto já estivessem distribuídos de antemão, assim como 

quem vê e quem é visto. Latour mobiliza essa imagem, no entanto, para chamar a 

nossa atenção para tudo aquilo que extrapola o momento presente da contemplação 

do quadro. De fato, não apenas o quadro, mas toda a cena constitui um corte, um 

estancamento dos fluxos e processos que formam a historicidade das coisas. Para 

além do plano mais imediato, conseguimos observar um infindável rastro, já meio 

apagado e sombreado, do que as coisas representadas no quadro foram, assim como 

o próprio Le Corbusier e o expectador. O congelamento é inevitável, mas não 

podemos perder de vista que as funções assumidas pelos objetos não são naturais, 

dadas, auto evidentes. A zona metamórfica aparece então como um campo de 

possibilidades, na medida em que nos faz seguir as pistas para compreender como 

as coisas se tornaram o que são hoje, mas também o que elas poderiam ser caso 

fossem visualizadas e enquadradas de maneiras diferentes. 
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Fonte: Livro Diante de Gaia (2020a), de Bruno Latour 

 

Essa nova cartografia aparece, portanto, como “um modo de leitura e escrita 

potencial” (AIT- TOUATI et al, 2019, p.184) não apenas porque pretende 

“reimportar as dimensões potenciais suprimidas” dos elementos do mundo, 

repovoando territórios que foram esvaziados e desanimados, mas também porque 

ela “abre uma brecha no hábito de definir um território, o globo e nós mesmos” 

(p.38). Nesse sentido, trata-se de uma cosmologia provisória, aberta, em 

construção, processual, que faz da construção das brechas um modus operandi de 

fazer brotar cada vez mais diversidade no mundo. A brecha aqui não é sinônimo de 

produzir vácuo ou espaços em branco, mas de saber fazer brotar o novo sem 

esquecer o velho, em um jogo de composição no qual devemos nos “mover sem 

perder o contato com o solo ou com o outro” (p.56) ou, em outras palavras, sem 

perder o contato com as histórias e as condições de habitabilidade que fazem as 

coisas existirem. Trata-se, em última análise, de sabermos construir novas relações 

Figura 27 - A Zona Metamórfica 
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com tudo que antes fora negado – seja o solo, os outros e até aspectos de nós 

mesmos. 

Mas, como veremos a seguir, repovoar esse solo, redesenhar esses mapas, 

reconectar essas relações não é tão simples assim – e isso às vezes nem é um objeto 

de desejo, porque implica ter que mexer na configuração de um mundo que nos traz 

muita satisfação. Os incômodos trazidos pela perspectiva da Zona Crítica estão 

respaldados por uma percepção de que a animação do mundo, a agência desses 

elementos todos sobre nós, a relacionalidade e a interdependência trazem algum 

tipo de instabilidade ontológica e se chocam com a sensação de conforto e 

segurança propiciados pelo Globo. Mas do que exatamente pensamos nos defender? 

Por que nos sentimos tão ameaçados? 

2.1.7. Do bunker à caverna 

 

Caminhamos da primeira seção em direção a uma segunda sala. Temos a 

sensação de nos aprofundarmos na terra, na medida em que o ambiente anterior, 

claro e amplo, agora dá lugar a um espaço escuro e aparentemente estreito, como 

se adentrássemos uma caverna ou galeria subterrânea. Aqui já não escutamos mais 

os sons dos equipamentos de medição das estações. O ambiente parece mais 

acolhedor e intimista à medida que nos aproximamos do centro da sala, onde se 

ergue uma instalação multimídia (Figura 28). Ao nosso redor, experimentamos a 

imersão na obra Timekeeper (Flashpoint)67, de Sarah Sze, uma estrutura composta 

por pedaços de papel rasgados acoplados a suportes metálicos que se organizam 

circularmente, como se essas pequenas unidades se combinassem em um grande 

mosaico ou tela de cinema – cada papel tem projetado sobre si um trecho de filme 

que ilustra a passagem do tempo. A instalação, que é também uma forma de 

escultura multimídia, circunda os visitantes com a justaposição caótica de imagens, 

cujos contornos e limites borrados reforçam a percepção da existência de um todo 

que, não obstante, só se materializa a partir do escrutínio de suas minúcias 

heterogêneas, que evocam um ar de fragilidade e precariedade, com os finos papéis 

sendo sustentados por varas de metal delicadas. Aqui temos a valorização de um 

 
67 Vídeo da instalação disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=n6dhQ1lk8tg. Último 

acesso em: 01 abr. 2022. 
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tipo de representação da Terra que preza pelos detalhes, as complexidades, as 

singularidades projetadas em cada folha de papel, como se ela mesma fosse uma 

imagem possível da Zona Crítica.  

 

 

Fonte: Art Agenda68 

 

  

 
68 Disponível em: https://www.art-agenda.com/criticism/367892/bruno-latour-and-peter-weibel-

eds-critical-zones. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

Figura 28 - Escultura multimídia Timekeeper (Flashpoint), de Sarah Sze 
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A Terra que realmente nos envolve difere da imagem do globo, uma vez que 

escapa à proposta de imponência e grandiosidade – forjada por meio do sacrifício 

da complexidade da terra que se propõe a mapear. A escultura na sala da exposição 

se presta a outro tipo de sensibilidade, uma vez que “a Terra – a Terra na qual de 

fato vivemos – não é monumental. Consequentemente, sua representação esculpida 

deve também evitar a monumentalidade a qualquer custo” (LATOUR, 2020d, 

p.159). A monumentalidade, não apenas relacionada à escalabilidade, pode se 

referir também a um tipo de conhecimento sobre o mundo que pretende 

compreendê-lo em sua integralidade, de uma vez por todas. Ao entrar nessa 

“caverna”, no entanto, não estamos retornando ao mito da caverna de Platão, onde 

ficaremos aprisionados, acorrentados, sendo enganados pelos nossos sentidos, sem 

termos acesso ao “mundo real” lá fora. O objetivo não é nos colocar diante de 

sombras, de projeções e reflexos imperfeitos do mundo, mas de atentar para um 

movimento de aproximação, de uma prática científica que torna o mundo mais rico, 

que acrescenta mais realidade, e não que a subtrai. Na alegoria de Platão, os 

prisioneiros viam os contornos das sombras, mas não acessavam o conteúdo, não 

sabiam do que essas sombras eram feitas, o que representavam, qual era sua 

materialidade. Nessa escultura, os contornos e os limites estão borrados, porque o 

que mais importa é a relação entre as coisas, como elas estão arranjadas, que efeitos 

produzem, de que maneira se organizam. O conteúdo do mundo não é um mistério, 

já que temos acesso a ele através das ciências; talvez seja mais uma questão de 

compreender como nos posicionamos a partir dessas relações, de modo a 

inviabilizar o nosso próprio acesso ao mundo tal como ele é.  

Podemos pensar a caverna do Platão mais como um bunker e a escultura de 

Sarah Sze como uma espécie de caverna percorrida pelo romantismo alemão: se o 

primeiro visa conter ameaças potenciais através de uma tática defensiva; a segunda, 

influenciada pela geognose,69 abraça uma postura de abertura e de estudo da terra 

que experimenta, complexificando a realidade que se apresenta. Não se trata de 

 
69 Definida por Abraham Gottlob Werner, um entusiasta do romantismo alemão, a Geognose 

remonta “à investigação e ao conhecimento das massas minerais da crosta terrestre, tentando ler a 

superfície da terra como a indicação de um sinal enigmático de processos internos e invisíveis” 

(Werner apud Koerner, 2021, p.116). Como Koerner pontua, os praticantes alemães do Erdkunde – 

“a busca de preciosas indicações que a Terra possa trazer” (2021, p.114) – deveriam lançar seu olhar 

mais atento não para o céu, como astrônomos e geógrafos, mas para baixo, em direção ao que se 

colocava debaixo de seus pés.  
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entramos nesse lugar para ficarmos presos, sufocados e alienados; estamos 

ativamente buscando esse lugar porque ele nos permitirá compreender melhor quem 

somos, onde vivemos, o que precisamos fazer pra garantir a nossa sobrevivência e 

com quem precisamos nos aliar. A imersão na caverna de Sarah Sze nos faz 

questionar por que estamos construindo barreiras, cercando as nossas 

sensibilidades, afastando os nossos sentidos e produzindo um grande gap, uma 

desconexão tremenda entre nós e o mundo. Ou seja, ela permite desconstruir o 

bunker do Platão enquanto um espaço natural: 

É assim que os homens vivem? Pouco importa. O mito exige, de início, 

que nós, humanos, desçamos à Caverna, cortemos nossas inumeráveis 

ligações com a realidade, percamos todo contato com nossos 

semelhantes, abandonemos os trabalhos das ciências e comecemos a 

nos tornar incultos, raivosos, paralisados e cumulados de ficção. 

(LATOUR, 2019, p. 34). 

De dentro dessa caverna, estamos construindo outra representação para a 

terra, que não tem nada a ver com as sombras no bunker do Platão: alguma coisa 

está sendo gestada e construída a partir desse lugar – não estamos presos, esperando 

o resgate do filósofo ou do sábio que teve acesso à verdade do mundo e a trouxe até 

nós, prisioneiros. Existe um projetor no meio da escultura, mas ele não está ali para 

nos lembrar que aquilo que ele nos mostra é mentira, enganação; mais do que tudo, 

ele está projetando a potência do duplo ato de projetar: de fazer ver por outra 

perspectiva, de visibilizar uma imagem; mas também de esboçar, arquitetar, 

desenhar o projeto de outro tipo de mundo. Nesse momento, essa instalação chama 

atenção para o fato de que a própria alegoria da caverna do Platão também era uma 

forma de projetar ou mostrar nossa projeção sobre o mundo, só que aquilo foi 

estabilizado como a verdade indisputável. E aqui, é como se fossemos convocados 

a assumir que essa prática constitui todo e qualquer mundo, ela é necessária, 

corriqueira e precisa ser abordada – ou melhor, precisamos falar sobre o desejo de 

não querer falar. 

Apesar do bunker de Platão não ser uma profecia autorrealizável e, como 

Latour aponta, apesar de existirem outros caminhos para sairmos dele – começando 

com nunca aceitar ter nele entrado (LATOUR, 2019, p.35) –, ele tem sido cada vez 

mais valorizado e desejado: certas pessoas não somente não querem sair dele, mas 

pretendem expandir esse modo de vida para outros lugares. Os movimentos 
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escapistas estão em voga, mas o glamour dos bunkers é antigo e talvez indique que 

o desejo de se blindar e se distanciar do mundo não é uma novidade.  

 

2.1.8.  Intervenção 3: o mundo em um (in)cômodo 

 

O personagem de Richard McGuire diz no primeiro quadrinho (Figura 29): 

“Eu tirei um cochilo. E quando eu acordei, não sabia onde estava”. 

A cena na qual ele se encontra está atravessada por diferentes 

temporalidades e espacialidades que compõem um mesmo lugar, uma sala de estar. 

O enquadramento maior é preenchido por várias outras janelas, que destacam 

pessoas, objetos e ações que acontecem em diferentes épocas, todos no mesmo 

lugar, ainda que este adquira uma caracterização particular em cada momento 

histórico. Assim, mesmo se tratando de uma ilustração estática, McGuire confere 

movimento, história e temporalidade a um cômodo que antes talvez não fosse lido 

e visto desta maneira, ainda que todos esses acontecimentos estivessem presentes 

nesse mesmo espaço. Ao folhear as páginas do livro, observamos como a própria 

narrativa se configura como uma história sobre a percepção do tempo: o resultado 

final do livro sempre acaba dependendo de quais janelas ou quadros enfocamos ou 

sobre quais épocas nos detemos, o que nos impede de eleger apenas um ângulo 

como suficiente para contar a história toda. O sentido dos acontecimentos 

ilustrados sempre depende da maneira como aquele que lê encadeia os fragmentos 

que observa.  

Esse jogo de perspectiva é importante para nós, porque torna ainda mais 

clara a ideia de que a modernidade opera como uma lente que recorta e enquadra 

apenas certos aspectos do mundo. É como se os Modernos enxergassem apenas 

uma das janelas e assumissem que ela é a única forma de narrar a história da sala 

de estar – assim como as fotografias da Apollo 17, por meio de um enquadramento 

específico, pareciam nos oferecer apenas uma forma de representar a Terra e suas 

relações. A partir do colapso ecológico, essa representação de quadros 

autocontidos e autônomos entra em crise, e a modernidade sofre uma espécie de 

apagão, acordando como o personagem de McGuire desorientado no sofá diante 

do novo cenário. Os Modernos têm diante de si não mais uma janela, mas, como 

mostra o segundo quadrinho (Figura 30), tantas outras que se acumulam e vêm 

contaminar a cena com um excesso de estímulos, informações e acontecimentos. 

Fica difícil ler a cena a partir apenas de uma janela, porque nenhuma delas basta 

mais para dar conta da realidade – na verdade, antes nunca bastara. Agora, a sala 

de estar está uma zona – uma bagunça, sim –, mas também uma zona de 

transformações e possibilidades, diante das perspectivas que se abrem. 

Os Modernos pretenderam enxergar a sala de estar de fora, como se não 

fizessem parte do cômodo. A partir daqui, precisamos refletir como estamos todos 
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dentro: dentro de salas de estar, de ambientes, de espaços, de relações, de objetos 

e até mesmo de outros organismos. Essa condição é inescapável, não no sentido de 

nos encurralar ou prender, mas de determinar que, se temos futuros possíveis, é 

porque as ferramentas de construção do mundo já estão aí, nas relações, nos 

encontros e nos pontos de vista, queiramos nós ou não.  

A seguir, poderemos investigar como a sensação de exterioridade 

produzida pelos Modernos está relacionada à tentativa de habitar um cômodo 

minimizando os “incômodos” que o possibilitam ou, em outras palavras, 

(re)descobriremos as comodidades da negação – ou o porquê de o bunker de Platão 

nos fazer sentir tão bem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



98 
 

Fonte: Site da Revista Quatro Cinco Um70 

 

Fonte: Site Deusmelivro71 

 
70 Disponível em: https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/quadrinhos/tudo-ao-mesmo-

tempo-aqui. Acesso em: 01/04/2022.  
71Disponível em:  https://deusmelivro.com/mil-folhas/here-richard-mcguire-18-3-

2016/#.YkdEvOjMJPY. Acesso em: 01/04/2022. 

Figura 29 - Cena da graphic novel Here de Richard McGuire 

Figura 30 - Cena da graphic novel Here de Richard McGuire 
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2.2. Nós não vivemos onde nós estamos: acres fantasmas 

 

2.2.1. Comunidades na negação 

 

Agora nos dirigimos para o segundo átrio do museu, ainda no térreo, depois 

de termos emergido das entranhas da terra. Abre-se diante de nós um espaço que 

contrasta radicalmente com o lugar de onde saímos há pouco: adentramos uma sala 

ampla, clara, muito parecida com o átrio da primeira seção, porém mais árida, vazia 

e desolada. Ainda assim, paira a sensação de familiaridade, como se essas salas se 

assemelhassem de alguma maneira: a estrutura do espaço é muito parecida, como 

se tratasse do mesmo lugar, agora visto a partir de outra perspectiva. Somos 

arrebatados por um desconforto ao perceber que o espaço diante de nós também é 

uma referência à terra, apesar de parecer estarem “faltando” todos os elementos que 

identificamos na primeira seção: se lá enxergávamos a potência de um mundo 

animado, aqui nos restam as ruínas de uma modernidade desencantada. O contraste 

entre os ambientes fica nítido quando nos deparamos com a primeira obra exposta 

no centro do átrio: se a primeira seção nos apresentou os movimentos e dinâmicas 

da Zona Crítica, aqui temos um conjunto de pilares de sal e lítio, imóveis, 

monocromáticos e apáticos. 

A obra do artista Julian Charrière (Figura 31) é uma instalação de tijolos de 

blocos de sal e salmouras de lítio justapostos verticalmente em torres. Utilizando 

recursos derivados do Salar de Uyuni, a maior planície de sal do mundo, localizada 

na Bolívia, Charrière atenta para os efeitos da exploração das reservas de lítio 

enquanto potências capazes de catalisar novas tecnologias, que apesar de 

representarem a promessa da transição energética para fontes limpas, também 

escancaram a dependência desse futuro virtual nos recursos naturais que permitem 

a sua materialização. A obra, não à toa batizada de Futuros Espaços Fósseis [Future 

Fossil Spaces], não trata de uma temporalidade longínqua, inimaginável, de um 

futuro que não viveremos, mas de uma promessa de futuro que se concretiza agora 

no presente, uma vez que os sonhos da globalização, do progresso e do 

desenvolvimento têm os seus custos situados no aqui e no agora, materializados na 
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obra sob a forma desses pilares de sal e lítio, que atentam para a aniquilação das 

condições de habitabilidade e manutenção da vida no planeta. A aparição desses 

“recursos naturais” como parte de um ambiente fossilizado, morto, estático e 

devastado contrasta com a percepção do senso comum, que associa esses elementos 

à geração de energia, de movimento e de transformação – o lítio é usado na 

produção de baterias, telecomunicações, sistemas de energia fotovoltaicos e carros 

elétricos. Aquilo que teoricamente nos projetaria para a “frente”, para o “futuro”, 

sob a promessa de inventar soluções “inteligentes” e “eficientes” para salvar o 

mundo do colapso ecológico, também estão apoiadas sobre os “recursos naturais” 

e não apenas dependem deles para existir, mas contribuem para piorar a situação 

calamitante. 

 

Fonte: Site Art Agenda72 

 

 
72 Disponível em: https://www.art-agenda.com/criticism/367892/bruno-latour-and-peter-weibel-

eds-critical-zones. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

Figura 31 - Instalação Future Fossil Spaces de Julian Charrière 
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O antagonismo entre os termos “futuro” e “fóssil” reforça o caráter 

paradoxal da nossa forma de habitar a terra: a segunda palavra assume, ao mesmo 

tempo, o sentido arqueológico de um objeto fossilizado e “preso” no passado, e 

também o do combustível fóssil. Nesse jogo de palavras, o artista sublinha como 

esse futuro prometido parece “velho” e “ultrapassado”, uma vez que o efeito da 

substituição do petróleo e seus derivados por uma fonte “limpa” como o lítio não 

seria suficiente para reverter o colapso ecológico, dado que ainda operaríamos a 

partir de uma relação predatória com os “recursos”, em uma mesma escala e um 

mesmo tipo de produção, apenas esgotando fontes diferentes. O futuro continua 

sendo fóssil porque pautado em um tipo de política, de relação com o mundo que 

está “ultrapassada”, “condenada” diante do colapso ecológico; e porque a lógica de 

sustentação continua reproduzindo o modelo de consumo dos combustíveis fósseis, 

só que a partir de “energias renováveis”. Não é surpreendente que os pilares de sal 

e lítio assumam uma qualidade mórbida, lembrando lápides: mas não estão assim 

posicionados para decretar o fim do mundo de uma vez por todas, mas, antes, o fim 

de uma forma específica de nos relacionarmos com o mundo e os limites da negação 

de partes da sua materialidade. 

Talvez, no futuro, nem esses pilares vão restar, porque esse mineral todo 

deverá ser consumido – mas a monumentalidade das torres de lítio nos permite 

dimensionar a quantidade necessária de recursos naturais para viabilizar essas 

tecnologias, fornecendo assim uma materialidade para o que está cada vez mais 

desmaterializado. As torres sublinham a dependência dessa virtualidade em relação 

à materialidade do mundo – tornam visíveis os acres fantasmas: colocam diante dos 

nossos olhos não apenas os elementos naturais, mas o tempo necessário para eles 

existirem, nos fazem pensar nos processos necessários à extração, os efeitos nocivos 

do extrativismo, os impactos para populações locais, a cadeia produtiva como um 

todo até o produto final chegar a nós, e finalmente até o descarte dessas tecnologias. 

Se na seção 1 vimos as conexões feitas e tornadas visíveis para nós, aqui somos 

forçadas a imaginá-las, percorrê-las, confrontá-las. Não apenas tornar visíveis as 

conexões, mas reconhecer os efeitos de ignorá-las, de escolher não falar sobre elas: 

Cuidar da terra em que vivemos seria bastante fácil se soubéssemos em 
que terra vivemos! O problema é que não temos um entendimento claro 

sobre o solo que produz os recursos a partir dos quais ganhamos nossa 

prosperidade. Não há correspondência entre as fronteiras de nosso país 
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e as fronteiras reais dos lugares que nos permitem prosperar – não só 

porque não temos uma visão clara de como a Zona Crítica realmente 

funciona, mas também porque há uma desconexão entre as duas 

definições de fronteiras da nossa terra. Se você perguntar às pessoas 

onde elas moram, elas lhe darão uma resposta baseada no mapa que 

mostra onde está localizada sua casa. Mas se você perguntar a elas onde 

estão os lugares dos quais tiram sua riqueza, elas terão que desenhar 
outro mapa do solo do qual elas dependem. Este segundo mapa é 

chamado de "mapa fantasma" ou um mapa de "acres fantasmas" 

(Kenneth Pomeranz).73 (ZKM, 2020, p.26). 

Essa seção é importante porque não apenas permite que entremos em 

contato com o que constitui nossas condições de subsistência, mas que 

compreendamos como a negação que as invisibilizam é contínua, corriqueira, 

cotidiana, banal e, sobretudo, necessária ao funcionamento do mundo como tal. 

Quando Chakrabarty nos adverte que “a mansão das liberdades modernas repousa 

sobre uma base de uso de combustíveis fósseis em permanente expansão” (2012, 

p.11), poderíamos entender que não somente o nosso bem-estar, o progresso, o 

desenvolvimento e tudo que é prometido está fundado sobre bases materiais, 

limitadas, finitas, que representam um enorme custo para o planeta já que seu 

consumo precisa estar sempre em expansão; mas também, os desejos, os apegos, os 

investimentos afetivos e toda uma arquitetura psíquica também precisa ter suas 

bases continuamente reproduzidas e reparadas, para que esse único mundo continue 

sendo nosso horizonte de possibilidade. Se por um lado, essa base material parece 

extremamente palpável e acessível – ainda que possamos questionar a noção de 

materialidade a partir da qual pensamos existir – a experiência coletiva de 

vivenciarmos os impactos causados pela exploração indiscriminada dos 

combustíveis fósseis permanece inacessível: Chakrabarty argumenta como o ponto 

de vista coletivo da “espécie humana” que sofre com os efeitos do colapso 

ecológico, “escapa à nossa capacidade de experimentar o mundo” (p.22), uma vez 

que “nunca poderemos compreender este universal” (p.22) ou o que significa existir 

 
73 “Taking care of the land we live on would be fairly easy if we knew which land we live on! The 

problem is that we have no clear understanding of the soil that produces the resources out of which 

we gain our prosperity. There is no correspondence between the borders of our country and the real 

borders of the places that let us thrive – not only because we have no clear view of how the Critical 

Zone actually works, but also because there is a disconnection between the two definitions of the 

borders of our land. If you ask people where they live, they will give you an answer based on the 

map showing where their home is located. But if you ask them where are the places from which they 

draw their wealth, they will have to draw another map of the soilon which they rely. This second 

map is called a “ghost map” or a map of “ghost acreages” (Kenneth Pomeranz)”. 
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na Terra a partir desse ponto de vista, tão somente a partir das experiências 

individuais e particulares de cada um. 

O diagnóstico de Chakrabarty corrobora a tese de Latour de que a 

representação do Globo está descolada da experiência a partir da qual vivemos. No 

entanto, talvez seja a própria interdição de um senso de comunidade que estabeleça 

uma experiência compartilhada fundante: uma grande coletividade na negação ou, 

como Chakrabarty nomeia, “um universal que surge como uma sensação 

compartilhada de catástrofe” (2012, p.22).  As ruínas que avistamos nesta seção 

apontam para o potencial destrutivo da produção recorrente de acres fantasmas na 

modernidade, cujo funcionamento parece depender integralmente da nossa 

capacidade de esvaziar o mundo no qual vivemos, perdendo a habilidade de 

processar e navegar entre as suas particularidades – e não é à toa que Ait-Touati et 

al nos conclamam a reimaginar a empreitada das Grandes Navegações, não como 

um movimento de colonização e apagamento dos povos não-modernos e da própria 

terra, mas como uma maneira de reparação capaz de devolver uma perspectiva ao 

mundo. Uma navegação que, em última instância, não está procurando uma terra 

estanque ou um porto seguro onde atracar, mas que vê na experiência das travessias 

e na vivência das marés uma forma de viver com essas inconstâncias que constituem 

o mundo. A terra não como um destino, ao qual vamos chegar e nos sentir seguros 

de uma vez por toda, mas como um processo, uma vivência e uma prática. 

2.2.2. Negando a negação: um convite ao desaparecimento 

 

Continuando a mesma seção, vemos um telão por trás dos pilares de sal e 

lítio. Nele podemos vislumbrar um caminho que se abre floresta adentro, na medida 

em que a câmera mergulha linearmente na direção de árvores infinitamente 

enfileiradas (Figuras 32-37). Vamos adentrando cada vez mais a floresta, 

observando esse ecossistema a partir de um ponto de vista fixo, mas nunca 

conseguimos alcançar o seu ponto mais distante, como se estivéssemos fadados a 

percorrer esse mesmo caminho e executar essa mesma trajetória linear, sem nunca 

chegar a um destino específico: “do nascer do sol ao cair da noite, a câmera se move 

em linha reta”74 (ZKM, 2020, p.28). Conforme o anoitecer se aproxima, a imersão 

 
74 “From sunrise till nightfall the camera moves in a straight line”.  
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é acompanhada pelo pulso hipnotizante de sons naturais e batidas eletrônicas que 

conferem uma sonoridade ameaçadora e decadente, ao mesmo tempo fantástica e 

psicodélica, com um ritmo frenético que nos envolve em agitação e desconforto 

permanentes. A música é acompanhada por estrobos de luzes e cores quentes, como 

se estivéssemos em uma boate desolada e vazia de gente. Abre-se diante de nós uma 

pista de dança esquisita, sem ninguém, e tampouco sabemos o que estamos 

celebrando.  

   

Fonte: site do artista75

 
75 Disponível em: http://julian-charriere.net/. Último acesso em: 10 ago. 2022. 

Figura 33 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de 
Julian Charrière 

Figura 32 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de Julian 
Charrière 
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Figura 35 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de Julian 
Charrière 

Figura 34 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de Julian 
Charrière 
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Figura 36 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de Julian 
Charrière 

Figura 37 - Parte da videoinstalação An Invitation to Disappear de Julian 
Charrière 
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Um convite ao desaparecimento76 – an invitation to disappear – é uma 

instalação multimídia de Julian Charrière que nos mostra o vídeo de uma uma rave 

psico-social transcendente, ambientada nos campos de uma plantação de 

monocultura de óleo de palmana ilha de Sumbawa, na Indonésia, cuja história ficou 

marcada pela erupção do monte Tambora em 1815, criando uma névoa de poeiras, 

cinzas e enxofre que cobriu a Europa e produziu “um ano sem verão” (ZKM, 2020, 

p.28). A atmosfera do vídeo é ambígua: não sabemos se estamos em clima de 

celebração ou diante de uma catástrofe, se as luzes e os estrobos são flashes de uma 

discoteca ou relâmpagos de uma tempestade, se a fumaça e as cores vermelhas são 

um incêndio ou pirotecnias de uma rave neon. Ou talvez estejamos vivendo tudo 

isso ao mesmo tempo, em uma espécie de transe/delírio coletivo, em que sabemos 

ou suspeitamos que estamos caminhando sobre bases muito frágeis, mas ainda 

assim preferimos nos entorpecer, esquecer, fingir que não está acontecendo e entrar 

em uma viagem para fora desses problemas – às vezes literalmente, como no caso 

do Elon Musk e de suas viagens espaciais – em movimentos de escapismo. Ao 

mesmo tempo em que o caminho parece óbvio e único, inúmeros elementos de 

cegueira – a fumaça, as luzes ofuscantes e o som ensurdecedor – apontam para o 

desejo, consciente ou não, de que essa seja a única opção possível, seguir nesse 

caminho claustrofóbico, sem qualquer horizonte diante de nós. 

Trata-se de uma mistura de festa com a sensação subliminar de estar perdido 

e preso. Parece que só existe um caminho evidente, uma trajetória a seguir, sempre 

para a frente, sem olhar para trás, com essa música que segue como um mantra, 

mecanicamente enunciado e repetido. Não conseguimos enxergar outros elementos 

para além do que progressivamente se coloca à nossa frente, como se a nossa 

capacidade de olhar para os lados, em uma espécie de visão periférica, anunciasse 

a limitação do mundo a essa única perspectiva. Prevalece a sensação ambivalente: 

o caminho a ser percorrido suscita ameaça e desconfiança, mas, ainda assim, 

continuamos seguindo e não mudamos o nosso curso. Ao fundo ouvimos bipes que 

 
76 Não obtive acesso à obra completa, mas alguns stills do vídeo estão disponíveis online: 

http://julian-charriere.net/projects/an-invitation-to-disappear. As músicas que compõem o vídeo 

estão compiladas em um álbum homônimo à instalação, disponível nas plataformas de streaming: 

https://open.spotify.com/album/2o3GMqKMACM9lOhONLvxij?si=0OllZ1ynTQ6JRmutpDMl8A

.  
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compõem a melodia ritmada – como um monitor de sinais vitais – que se aceleram 

em uma espécie de ataque cardíaco ou uma crise. De quem? A luz no fim do 

caminho nos convoca a continuar dançando.  

 

Enquanto a primeira seção da exposição mostrava a potência do que foi 

suprimido, a seção presente vai atentar para o que está mais visível e em maior 

evidência – práticas cotidianas, corriqueiras e banais – assim como objetos, 

relações, materiais e todo tipo de coisas das quais dependemos muito, mas das quais 

sabemos muito pouco – seja porque desejamos ignorá-las e negá-las, seja porque 

não queremos falar sobre elas: os acres fantasmas. Aqui nos debruçaremos não mais 

sobre modos de fazer Ciência que parecem alheios às nossas vidas, mas sobre coisas 

que permeiam nossas rotinas o tempo inteiro, das quais somos totalmente 

dependentes para sobreviver, mas que não sabemos como são produzidas, de onde 

vêm, e como chegam até nós – e até mesmo o que acontece com elas depois que as 

descartamos. Nessa etapa da exposição, seremos confrontados com a utilidade da 

negação, como ela pode nos trazer conforto e estabilidade, tornar o mundo 

aparentemente previsível, diminuir as incertezas, as complexidades; como essa 

negação pode ser um mecanismo de sobrevivência e ela está profundamente 

arraigada ao funcionamento da vida moderna. A segunda seção representa esse 

movimento: precisamos negar tudo o que se apresentou para nós no início da 

exposição, para que um determinado tipo de vida e de relação com a terra seja 

possível – e tantos outros sejam interditados. 

Tudo o que vemos na seção 1 da exposição Zonas Críticas são também acres 

fantasmas: as dimensões da vida que foram suprimidas, mas que são fundamentais 

para a nossa capacidade de habitar o mundo e sobreviver. Como pontua Latour: 

“não vivemos onde estamos”, pois imaginamos habitar o Globo, pensamos viver 

nesse espaço, ainda que dependamos de uma série de condições que não estão 

representadas por ele - essa incongruência foi denominada de “ubiquidade 

moderna” por Pierre Charbonnier (2020), como vimos anteriormente. Viver a partir 

da imagem do Globo é perder de vista tudo que é necessário para tornar esse modo 

de vida possível – muitas das vezes, tendo consciência da violência desse 

apagamento. Ainda assim, quando olhamos para a primeira sala, temos dificuldade 
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em reconhecer que ela nos faz ver o que o Globo suprime – ela que parece estar 

vazia, com elementos faltando. Se retomarmos a visão da zona metamórfica, porém, 

poderemos vislumbrar aquela sala não a partir da ausência, mas como um estado 

anterior do mundo, um pedaço do quadro de Le Corbusier que mostra 

primeiramente de onde as coisas vêm, como elas se constituem. Ela é uma 

preparação para o que vem depois, para conseguirmos ver as coisas e saber o que 

foi preciso para elas existirem. Nesse sentido, a visão do globo se mostra esvaziada 

porque, apesar de estar paradoxalmente hiper povoada (de entulhos, lixos, pessoas, 

etc), não conseguimos identificar os processos que formam as coisas das quais 

dependemos. Apesar de no Globo “tudo estar conectado a tudo”, os elementos que 

o compõem não formam uma história, não deixam transparecer sua relacionalidade. 

A aparente simplicidade da primeira sala nos força, portanto, a lidar com a 

complexidade, enquanto a aparente complexidade e o excesso do Globo nos 

apontam para vazios e lacunas: o Globo exige uma simplificação das dinâmicas da 

seção 1, pois lidar com tudo aquilo gera muita ansiedade e instabilidade, é muito 

cansativo, requer atenção e cuidado constantes. É mais fácil e confortável lidar com 

a imagem do Globo. A seção 1 poderia representar a materialidade do mundo que 

negamos; a seção 2, a negação da negação: não queremos lidar com os efeitos 

produzidos pela nossa negligência com a materialidade do mundo. 

2.3. Nós vivemos dentro de Gaia 

 

2.3.1. Relembrando a história da Terra 

 

A terceira seção da exposição realiza uma retrospectiva histórica no segundo 

andar do museu, contextualizando o surgimento do conceito “zona crítica” como 

desdobramento histórico do desenvolvimento das chamadas Ciências do Sistema 

Terra (CST), que despontam a partir do século XX com a aplicação do pensamento 

contemporâneo de sistemas à Terra, considerando que a mesma “funciona como um 

sistema único, complexo e adaptável, impulsionado pelas diversas interações entre 

energia, matéria e organismos” (STEFFEN et al, 2020, p.54). Com base no 

reconhecimento de que “a vida exerce uma forte influência nos ambientes químicos 

e físicos da Terra” (p.54), as CST combinam disciplinas tradicionais do 

conhecimento científico para “construir um conhecimento unificado sobre a Terra” 
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(p.54), sobretudo investigando, a partir dos últimos dois séculos, como as atividades 

humanas vêm desestabilizando esse sistema, e buscando maneiras de evitar os 

efeitos causados pelo aquecimento global, seus impactos e riscos em nível 

planetário, como o colapso ecológico. A partir dos anos 1980, tendo em vista a 

destruição da camada de ozônio e as mudanças climáticas, uma série de 

conferências e relatórios enxergaram a necessidade de que “uma nova ciência 

precisava ser fundada” (p.56), baseada sobretudo na concepção emergente da 

“Terra como uma entidade integrada” (p.56). É a partir do Earth System Science 

Comittee estabelecido pela NASA em 1983 que essas ciências passam a ser 

definidas por meio de observações, modelagens e estudos de processos, com o 

desenvolvimento de novas representações visuais do Sistema Terra. 

As Ciências do Sistema Terra surgem influenciadas pelo contexto do 

patrocínio militar às ciências (sobretudo à geofísica) no âmbito da Guerra Fria, cujo 

imperativo estratégico de levantamento e monitoramento do ambiente global 

forneceu informações que seriam úteis às CST contemporâneas (STEFFEN et al, 

2020). Os anos 1960 e 1970 também foram importantes, uma vez que “foram 

marcados por uma ampliação da consciência cultural sobre questões ambientais, 

tanto na comunidade científica quanto no público em geral”77 (STEFFEN et al, 

2020, p.55). A época foi marcada por publicações que sensibilizaram o público, 

como o livro Silent Spring, de Rachel Carson, e o relatório do Clube de Roma 

“Limites ao Crescimento” (1972), além da popularização das imagens da Terra 

tiradas pela missão Apollo 17, que “intensificaram o foco das pesquisas no planeta 

como um todo” (STEFFEN et al, 2020, p.55). Em termos teóricos, as Ciências do 

Sistema Terra foram também influenciadas pelas considerações de Vernadsky sobre 

a biosfera em 1926 e, posteriormente, pela Teoria de Gaia criada por James 

Lovelock e Lynn Margulis – que recebem destaque na exposição através de 

documentos históricos, cartas, entrevistas e relatos. Gaia, pensada como “uma 

entidade composta pelo conjunto total de seres vivos e o ambiente com o qual eles 

interagem”78 (STEFFEN et al, 2020, p.55)., com os seres vivos responsáveis por 

 
77 “Were marked by a broadening cultural awareness of environmental issues in both the scientific 

community and the general public”. 
78 “An entity comprised of the total ensemble of living beings and the environment with which they 

interact”. 
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“regular o ambiente global, gerando feedbacks homeostáticos”79 (p.55). Ainda que 

a hipótese tenha suscitado debates e críticas na época, ela “gerou uma nova forma 

de pensar sobre a Terra” (p.56), destacando “a maior influência da biota sobre o 

ambiente global e a importância da interconectividade e dos feedbacks que ligam 

os principais componentes do Sistema Terra” (p.56). 

A partir de um olhar diferente sobre os componentes da Terra, a exposição 

aponta para um elemento emancipatório na Teoria de Gaia: a continuidade e o 

desenvolvimento da vida no planeta não são o resultado de condições providencias 

e miraculosas, em que a geologia proveria um “paraíso dos organismos”, e os 

agentes se adaptariam passivamente a um palco já definido por processos 

anteriores; na verdade, como “a habitabilidade, longe de proporcionar uma 

determinada estrutura, acaba sendo o produto parcial de todos os seus habitantes. 

Em conjunto, as formas de vida podem ser chamadas de "Vida", com V maiúsculo, 

que inclui organismos e a longa trajetória que eles deixam nas condições anteriores 

com as quais começaram”80 (LENTON e DUTREUIL, 2020, p.175). Ao ofuscar os 

limites entre os organismos e suas condições de habitabilidade, os indivíduos e seus 

ambientes, Gaia possibilitaria "nos livrarmos dos limites estreitos impostos pela 

geografia física”81 (LATOUR e WEIBEL, 2020, p.167), libertando-nos de um 

“mundo natural” já dado. 

 

2.3.2. Traumas, feridas e vulnerabilidades 
 

A pandemia do novo coronavírus é um exemplo ilustrativo dos incômodos 

suscitados pela Teoria de Gaia quando ela expõe nossas vulnerabilidades e 

desconstrói a ideia de que somos seres ontologicamente privilegiados e em plena 

segurança para habitar a terra. A categorização do vírus Sars-Cov-2 como um 

elemento patogênico, um agente parasita que deveria ser combatido em uma “guerra”, 

talvez seja um indício desse desejo por um mundo asséptico e controlado, em que a 

diferença radical é lida como uma ameaça que precisa ser contida, o que nos afasta da 

 
79 “Regulate the global environment by generating homeostatic feedbacks”. 
80 “Habitability, far from providing a given framework, turn out to be the partial product of all its 

inhabitants. Taken together, life forms can be called “Life” with capital L, which includes organisms 

and the long trail they leave on the previous conditions they started with”. 
81 “You can free yourself from the narrow limits imposed by phisical geography”. 
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possibilidade de lidar com a inquietação do que significaria classificar esse vírus como 

“inimigo”. Margulis aponta para esse movimento quando diz: 

Os vírus são ... importantes para a história da vida ... Os vírus não são mais 

'germes' e 'inimigos' do que bactérias ou células humanas. Os vírus hoje 

espalham genes entre bactérias e células humanas e outras células, como 

sempre fizeram. Como o simbionte bacteriano, as viroses são fontes de 

variação evolucionária ... Não podemos mais ser curados de nossas viroses 
do que podemos ser aliviados dos lobos frontais de nossos 'cérebros’: somos 

nossas viroses .82 (Margulis, 1999, p.5, 81-82, grifo meu). 

 

Desconsideramos, portanto, como as coleções de microorganismos que nos habitam, 

os microbiomas (batérias, fungos e vírus), são fundamentais em processos como a 

respiração celular que ocorre a partir das mitocôndrias. Organelas estas que teriam 

surgido, segundo Margulis, por endossimbiose, isto é, as mitocôndrias provavelmente 

eram organismos mais elementares que foram incorporados (fagocitados) por uma célula 

mais complexa.  O nosso corpo é, em suma, um conjunto de organismos que vivem 

dentro de outros organismos. Queremos negar a representatividade dos vírus (no geral), 

quando somos, na verdade, um corpo político povoado por micróbios. É talvez, nesse 

sentido, que precisemos reconsiderar os limites entre a agência viral e o agir humano, na 

medida em que os viromas constituem a condição de possibilidade da nossa ação no 

mundo. Segundo Margulis e Sagan (2000, p.236-237), "nossos corpos são na 

verdade propriedade conjunta dos descendentes de diversos antepassados"83. 

Nós, uma espécie de edifício barroco, somos reconstruídos a cada cerca 

de duas décadas por bactérias simbióticas fundidas e mutantes. ... Nosso 

núcleo simbiogênico composto é muito mais antigo do que a recente 

inovação que chamamos de indivíduo humano.84 (MARGULIS, 

p.82, 2008). 

Margulis explica que, enquanto um edifício barroco que se constitui a partir 

da influência, da mistura e do conflito entre estilos artísticos diversos, somos 

biologicamente formados por outros seres que nos habitam em uma relação de 

simbiose. Assim, não faz sentido buscarmos a delimitação entre o “dentro” e o 

 
82 “Viruses are ... important to the story of life ... Viruses are no more ‘germs’and ‘enemies’ than are 

bacteria or human cells. Viruses today spread genes among bacteria and human and other cells, as 

they always have. Like bacterial symbiont, viroses are sources of evolutionary variation ... We can 

no more be cured of our viroses than we can be relieved of our ‘brains’ frontal lobes: we are our 

viroses”. 
83  “Our bodies are actually joint property of the descendants of diverse ancestors”. 
84 “We, a kind of baroque edifice, are rebuilt every two decades or so by fused and mutating 

symbiotic bacteria. … Our symbiogenetic composite core is far older than the recent innovation we 

call the individual human”. 
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“fora” ou afirmarmos que o sujeito é um indivíduo, homogêneo e autossuficiente, 

porque a própria “externalidade” ou alteridade, já nos habita desde os primórdios 

da vida. Não somos construídos de forma linear, planejada e homogênea. O barroco 

é fruto das sobreposições, de torções, contrastes e exageros. Nesse sentido, não há 

projeto que anteveja o nosso tornar-se: nos reciclamos e nos reconstruímos 

inteiramente a cada duas décadas, nossa estrutura e nossos alicerces não são fixos 

e nossa matéria-prima é orgânica, viva e age sobre nós. E nós sobre ela. Lovelock 

conseguiu através da “Teoria de Gaia” abandonar o dilema entre as partes e o todo, 

isto é, de uma entidade vista enquanto uma versão desanimada, em que as partes 

passivamente obedecem às leis da natureza; ou como uma versão superanimada, 

em que as partes trabalham para a glória da vida, um amálgama da alma, do espírito, 

do governo e de Deus (LATOUR, 2020a, p.97).  Gaia seria, portanto, um conceito 

capaz de capturar a agência distribuída entre todos os agentes, que modificam os 

seus arredores de acordo com seus próprios propósitos, sem, no entanto, ser um 

superorganismo, uma Providência, ou ter por trás um engenheiro que faz tudo 

funcionar de maneira holística. Assim, Lovelock “não fez nada mais do que 

estender essa capacidade de transformação a cada agente, por menor que ele fosse” 

(Latour, 2020a, p.107); de maneira que “a capacidade dos humanos de reorganizar 

tudo em torno deles é uma propriedade geral dos seres vivos” (p.107). 

O desconforto não advém somente do fato de que os próprios “humanos” 

não são “tão humanos assim”, que somos constituídos de outros seres que não nós; 

mas que, em última instância, não temos todo o controle sobre o mundo que 

achávamos ter; esses seres minúsculos também causam transformações e impactos 

profundos nas nossas vidas. A vulnerabilidade aparece quando percebemos que, por 

mais que insistamos em desautorizar a participação do vírus na política – porque 

menos que humano e menos que vivo – ainda assim, isso não impede que ele 

continue incidindo sobre nossas vidas:  “a política está no mundo” (COUTINHO, 

2017, p.262) toda vez que o vírus força-nos a usar máscaras, fazer isolamento 

social, afeta e paralisa setores da economia global, suscita demandas pela 

transparência e democratização da Ciência, influencia teorias da conspiração, serve 

de palanque para campanhas políticas e por aí vai.  

E ainda que “oficialmente” muitos continuem a advertir: “não politizem o 

vírus”, buscando purificar e separar coisas que não se misturariam – como se a 
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política já não estivesse lá –, ele segue sendo politizado de maneira escancarada 

quando falam: “vírus chinês”, “gripezinha”, “golpe da China”, “o Brasil não pode 

parar”, “todos iremos morrer um dia”, “não sou coveiro”, além do desdenhoso, “e 

daí? o que eu posso fazer?”85. Coutinho (2017, p.51, grifo meu) aponta, portanto, 

que “o problema não é estar excluído da política, mas o modo como se é 

imediatamente capturado por ela”. Assim, não é porque determinados seres não 

fazem parte da política que ela deixaria de incidir sobre eles. E este é o ponto: ainda 

que o coronavírus não esteja autorizado a participar da política, isso não impede 

que ele seja politizado. Podemos estender a analogia para pensar o motivo de Gaia 

causar tantos incômodos: por um lado, ela insiste em reabrir a ferida narcísica que 

sangra quando nos damos conta de que não existe nada que nos torne 

“naturalmente” diferentes dos outros organismos – até porque eles nos constituem 

e borram a fronteira entre nossas identidades; por outro, Gaia também desafia os 

mecanismos sociais e políticos que construímos deliberadamente para estabelecer 

hierarquias entre seres humanos, quando ela começa a incidir sobre a política, a 

esbarrar nos privilégios e nas liberdades daqueles que não querem abrir mão do 

mundo que traz o colapso de outras existências – e que contribuem para o próprio 

sofrimento dos sujeitos modernos. 

No momento em que Gaia começa a aparecer como um agente capaz de 

incidir sobre a política, ela se torna uma intrusa, porque nos coloca diante não mais 

apenas de “uma natureza que deve ser protegida” contra os danos causados pelos 

homens, mas também de “uma natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, 

nossos saberes e nossas vidas” (STENGERS, 2015, p.11). Encarar Gaia pode ser 

extremamente ameaçador e desestabilizante porque, para que possamos imaginar e 

criar modos de vida que sejam mais compatíveis com as condições materiais 

existentes, precisamos, necessariamente, reconhecer que estamos sobre bases 

frágeis, que dependemos dos outros e de muitas coisas para viver e como o mundo 

que existe pode vir a não ser mais se insistirmos no “direito de não ter cuidado” ou 

de “não prestar atenção” (STENGERS, 2015, p.54) aos seus processos de geração. 

Cuidar da Terra é muito difícil: não temos nenhum palpite sobre de que 

ela é feita ou como ela reage às nossas ações. Se você tem que construir 

um muro de tijolos, você antecipa toda uma gama de atitudes e gestos, 

porque sabe como os tijolos reagirão e quanto eles pesarão. Mas é 

 
85 Pronunciamentos do presidente da república Jair Bolsonaro durante a pandemia de coronavírus. 
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obviamente muito diferente se você tiver que realizar uma festa com 

cem convidados: você terá que antecipar um conjunto de gestos e 

atitudes totalmente diferente, e estar preparado para as reações 

surpreendentes de pessoas de diferentes idades e personalidades, que 

terão diferentes humores e se comportarão de forma inesperada. De 

certa forma, o mesmo contraste existe dependendo se você pensa que 

vive "no mundo natural" ou se pensa que vive "em Gaia". (ZKM, 2020, 
p.48). 

 

Até a “intrusão de Gaia” (Stengers, 2015), seguíamos a dançar em nossa 

rave no bunker, com a percepção de que o mundo estava sob controle, respeitando 

algum tipo de estabilidade e previsibilidade, em que os acres fantasmas 

continuavam a ser a pedra angular de um modo de existência capaz de sustentar o 

privilégio da negligência em relação à materialidade do mundo. Eis que, 

subitamente, temos uma convidada indesejada na festa: Gaia surge como uma 

penetra inconveniente, que vem contextualizar aquele delírio etéreo nos limites 

materiais que se estendem para fora do bunker. Ela nos obriga a falar sobre o que 

não queríamos, acaba com nosso privilégio de ser negligentes, questiona nossas 

pretensões de controle, coloca nosso modus operandi e vivendi em crise. Gaia, a 

intrusa, choca-se com a aspiração moderna de manter a negação como prática 

corriqueira, banal e cotidiana, porque ela anuncia o colapso ecológico como o fim 

de um tipo de relação com o mundo: a negação não tem como ser levada à frente 

sem nos extinguir e destruir o planeta.  

A intrusão de Gaia incomoda e nos faz sofrer muito, em parte, não apenas 

porque faz o sonho da utopia moderna ruir, mas porque lança os sujeitos investidos 

nesse projeto de mundo a uma condição que era reservada apenas aos “outros”, 

aqueles que eram considerados inferiores ou atrasados, jogados para o outro lado 

da Grande Divisão. Agora nós modernos sabemos o que significa ter que cuidar e 

atentar para as nossas condições de habitabilidade, como tantos outros povos 

sempre fizeram. Patrice Maniglier (2020) diria que, a partir da pandemia, “as 

pessoas estão finalmente se envolvendo no que lhes diz respeito”86– mas as pessoas 

sempre foram afetadas e estiveram interessadas de diferentes maneiras pelas coisas 

do mundo (até quem produz combustíveis fósseis está interessado; o interesse não 

é necessariamente engajamento pra combater o colapso ecológico). O público 

 
86 “[Dans les deux cas, cela montre seulement que la démocratie est vivante], c’est-à-dire que les 

gens se mêlent enfin de ce qui, précisément, les concerne!”. 
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sempre esteve afetado e interessado de diferentes maneiras. A questão é que agora 

parte desse público abraçou essa pauta porque se percebeu vulnerável e vislumbra 

“uma globalização do ponto de vista das ameaças que se aproximam” (STENGERS, 

2015, p.11). Quando essa condição de vulnerabilidade é universalizada para aqueles 

que se valiam de acres fantasmas e dependiam de recursos provindos de outros 

territórios, que terceirizavam o cuidado, mandando o seu lixo e dejetos para outros 

países; a percepção de que “não há mais mundo pra todo mundo” (DANOWSKI, 

2020) só traz a amarga lembrança de que nunca houve, de que as coisas sempre 

foram repartidas desigualmente, com assimetrias de poder; mas agora que parece 

que aqueles que sempre tiveram acesso privilegiado e extenso ao mundo e à terra 

também vão ficar sem isso, o colapso ecológico começa a entrar na pauta política 

de maneira diferente. 

A intrusão de Gaia toca em várias feridas não curadas: nos faz colocar em 

perspectiva como as cicatrizes e marcas que impusemos sobre a terra só foram 

possíveis a partir de muitos traumas e feridas nas próprias pessoas humanas e em 

suas paisagens psíquicas. Apesar desse projeto de mundo ter sido violento na sua 

implementação e manutenção, para muitos de nós, até o colapso ecológico, esse 

mundo era maravilhoso – não éramos racializados, animalizados, desumanizados, 

com direitos fundamentais negados, torturados, mal-tratados, passando fome, 

vivendo na miséria, etc. Até essas questões baterem à nossa porta, elas não 

importavam, nem figuravam no nosso radar. Mas agora que o colapso ecológico 

coloca esse horizonte para aqueles que nunca antes se sentiram vulneráveis, então 

a questão passa a importar. E então passamos a contextualizar também privilégios 

que esse mundo garantia, benesses, maravilhas e afetos alegres proporcionados, da 

segurança, da estabilidade e da certeza. Não queremos fazer o luto, admitir que esse 

mundo não se sustenta mais e que só se sustentou até aqui a custo de muita dor e 

violência. Tudo fica ainda mais dramático, porque não se trata de uma “crise” ou 

de uma “emergência” que vai passar, que sabemos que em breve se resolverá para 

que tudo volte ao “normal”: “não existe um futuro previsível em que ela [Gaia] nos 

restituirá a liberdade de ignorá-la; não se trata de 'um momento ruim que vai passar’, 

seguido de uma forma qualquer de happy end no sentido pobre de 'problema 

resolvido'. Não seremos mais autorizados a esquecê-la” (STENGERS, 2015, p.41). 
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2.3.3. Angústia e sofrimento: um autorretrato dos sujeitos modernos 

 

“Nomear Gaia” aparece como um passo incontornável, porque permite 

“atribuir àquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome 

suscita” (STENGERS, 2015, p.38): horror, ansiedade, medo, melancolia, nostalgia, 

recusa em fazer o luto, negação. Ela permite extrair um sentido do motivo de a ruína 

ser percebida como violenta e abrupta para alguns, porque, subitamente, sentimos 

uma intrusão física/material e também ontológica – a desestabilização e contestação 

de uma identidade, de quem somos, como nos entendemos (que é constituída 

relacionalmente, o que também implica reconfigurar alianças e inimigos). De 

repente, tantos conceitos que faziam sentido e que supostamente nos orientavam 

não cabem mais: autonomia, soberania, a própria política, a Ciência (x as ciências), 

reconfiguração da estética, das percepções e das sensibilidades, a terra e a 

cartografia, etc. 

A modernidade aparece como “o sentimento de algo necessário e ainda 

assim ameaçador para outros lugares”87 (GUINARD e KORINTENBERG, 2020, 

p.405), isto é, uma necessidade que produz insegurança para os “outros”: para 

estabilizar esse mundo, exportávamos os problemas para outros territórios, achando 

que poderíamos nos ver livres deles. Mas a partir da intrusão de Gaia, passamos a 

perceber como essa necessidade também produz insegurança para “nós” – 

insegurança material e psíquica. Esse movimento de exportação dos problemas e de 

não querer falar sobre os acres fantasmas, já constituía um problema em si: como 

essa suposta ubiquidade que funda a modernidade também traz consigo muita 

insegurança e instabilidade para aqueles que acreditavam que esse projeto traria 

segurança e estabilidade. Nas palavras de Latour: “o sujeito moderno acabou 

tornando a vida impossível para si” (2021, p.102) – sucumbimos diante do peso das 

cicatrizes que impusemos ao mundo e sucumbimos ainda mais diante da 

responsabilidade de ter que consertar tudo. 

E talvez essa busca incessável por uma segurança ontológica definitiva 

tenha sido responsável por nos colocar – a nós, modernos – em uma posição 

insustentável, na medida em que é a nossa própria tentativa em nos posicionarmos 

 
87 “The feeling of something necessary and yet ‘threatening elsewhere’”. 
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e nos constituirmos a partir de uma modernidade que busca a estabilidade absoluta, 

que também nos traz profundas instabilidades e crises. A primazia do sujeito 

racional que atua sobre um mundo desanimado funcionou como uma maldição, 

porque depositou nesse indivíduo uma série de expectativas que dizem que 

precisamos dar conta de tudo, ter um controle exaustivo sobre o mundo, saber 

sempre o que dizer e o que fazer em todas as ocasiões. E essa posição inflada do 

sujeito humano pode ter criado uma espécie de neurose, em que estamos o tempo 

todo tentando segurar esse dique prestes a romper que é o mundo, porque nos 

consideramos os únicos agentes aptos a intervir nele, uma vez que o resto são 

apenas “coisas” das quais não esperamos mesmo nada – e os outros humanos não 

seriam tão capazes assim. É como se a modernidade tivesse inventado esse 

mecanismo de negação generalizado para nos proteger das inconstâncias do mundo, 

mas esse tiro saiu pela culatra, e esse hipercentramento em nós mesmos apenas 

causou mais insegurança e mais medo de um mundo que se torna cada vez mais 

hostil. A reafirmação da negação aparece então como uma forma de lidar com esses 

medos, ameaças, inseguranças e ansiedades, uma maneira de criar ordem e 

estabilidade, em um mundo pautado por cada vez mais incertezas.  

O quadro A Tentação de Santo Antão, pintado por Joos van Craesbeeck em 

1650 (Figura 38), é uma das versões que retratam a história desse santo cristão que 

dedicou parte da sua vida a peregrinações no deserto do Egito e que durante esses 

percursos foi diversas vezes tentado por criaturas sobrenaturais e demônios. Os 

relatos contam que o santo foi tentado por mais de quarenta dias pelo Diabo, mas 

resistiu e não se deixou seduzir pelas visões sedutoras. Na contramão de 

representações que mostram o santo resistindo a tentações do mundo exterior, como 

no caso das pinturas de Dalí (Figura 39) e Michelangelo (Figura 40), o quadro de 

Craesbeeck ilustra um santo sentado debaixo de uma árvore, contemplando um 

colosso humano que se afoga e submerge no fluxo caótico de coisas e pessoas que 

entram e saem de dentro do seu corpo. A angústia é palpável: de sua cabeça e boca 

rebentam movimentos involuntários; pessoas, animais e objetos  
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Fonte: Wikipedia88 

atravessam o gigante sem que ele possa impedi-los. Ao fundo, vemos um 

aglomerado de barcos e não conseguimos dizer ao certo se os personagens fogem e 

buscam abrigo dentro dessa cabeça ou se, a partir dessa atmosfera catastrófica e 

sombria, em que ela naufraga como uma embarcação, as pessoas se lançam aos 

botes salva-vidas para se livrarem de um destino trágico. De todo modo, Santo 

Antão não se mostra numa postura combativa, de confrontar e exorcizar para longe 

de si os demônios, como nas outras imagens. Na pintura de Craesbeeck, inclusive, 

o caos e a tormenta assumem a aparência de figuras híbridas – meio humanas, meio 

animais – que não despertam no santo uma oposição ou repulsa imediatas. Ele não 

parece querer se livrar do que se apresenta diante dele: com uma feição séria e um 

olhar fixo, o santo aparenta ponderar sobre a cena na qual se encontra. 

Apesar da “intrusão de Gaia” suscitar em nós, modernos, um reflexo 

semelhante ao dos santos que tentam repelir as aparições diabólicas que bloqueiam 

seus caminhos para o Paraíso – padres que se isolam no deserto na tentativa de 

barrar as perdições que o mundo lança em sua direção, assim como modernos a se 

esconder no bunker de Platão –, em que as pinturas deixam evidente a separação 

entre domínios distintos – o santo e os demônios, o bem e o mal, o eu e o outro –, 

o desafio que se coloca para nós não é o de combater Gaia, como o santo que 

 
88 Disponível em: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Temptation_of_St._Anthony_(Joos_van_Craesbeeck). Último 

acesso em: 12 abr. 2022. 

Figura 38 - The Temptation of St.Anthony, pintura de Joos van 
Craesbeeck 
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exorciza as entidades demoníacas. Não se trata de  repelir tentações e desejos 

proibidos, como se o mundo trouxesse ameaças às quais devemos resistir. O quadro 

de Craesbeeck ilustra como as ameaças e inseguranças se constituem a partir de 

relações específicas e emergem de um contexto particular. Vemos um confronto, 

mas que não é um alinhamento contra Gaia, contra essa figura e esse ator político 

que desestabiliza um mundo tão familiar e benéfico. A imagem coloca em primeiro 

plano a monumentalidade do colosso, dessa face humana de onde emana todo o 

horror e a angústia. Santo Antão aparece em dimensões reduzidas, em um plano 

secundário, debaixo da árvore, com o olhar lançado sobre a catástrofe. Poderíamos 

dizer, a partir dessa pintura, que o santo não confronta a intrusão de Gaia, mas sim 

essa figura humana gigante que parece ruir e representar a epítome de uma 

configuração de mundo possível. Ele tem a coragem de olhar, de acompanhar e de 

pensar sobre esse fim de mundo, refletido nessa figura humana familiar que se 

afoga. 

A posição do santo atormentado é um lugar cômodo, porque corrobora essa 

figura humana como vítima de mazelas que não lhe dizem respeito. Parece que o 

que atinge os santos não tem nada a ver com eles, são problemas que estão no 

mundo e que a ação cabível é repeli-los, mas continuamos a não entender nesses 

quadros de onde esse problema vem e por que os santos estariam sendo perseguidos. 

O santo que contempla, por outro lado, ele tem a coragem de parar, olhar e "ficar 

com o problema" (HARAWAY, 2016, n.p). É como se ele quisesse olhar para a sua 

própria imagem, entender por que ele estaria sendo atormentado por isso tudo, sem 

deduzir automaticamente que se trata de uma perseguição, que o mundo é hostil, 

mas que talvez ele mesmo, na sua relação com o mundo, tenha produzido as 

condições que possibilitam esses sentimentos de insegurança e ameaça que o 

acompanham. A tentação aqui aparece situada, ela é parte do colosso, está 

entranhada no seu corpo, não é uma configuração natural da realidade que tenta 

perverter um caminho já traçado; ela só aparece enquanto possibilidade, na medida 

em que passa a existir dentro de um caminho que se propõe único e universal. Nesse 

sentido, a modernidade não sucumbe porque Gaia se contrapõe ao seu projeto de 

mundo, mas é esse projeto de mundo que se pretende universal e que tem no seu 

seio o privilégio da negligência, que acaba tornando Gaia uma inimiga 

incontornável. Assim, a figura observadora de Santo Antão – para retomar a 
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importância do gesto de observar centralizado na exposição – nos relembra que “a 

resposta a ser criada não é uma “resposta a Gaia”, e sim uma resposta tanto ao que 

provocou sua intrusão quanto às consequências dessa intrusão” (STENGERS, 2015, 

p.37).  

Trata-se, em certo sentido, de retomarmos a proposta desenvolvida 

anteriormente por Latour na exposição Reset modernity! (2016) também sediada à 

época no ZKM: tomar a modernidade como um princípio de projeção do mundo 

que, tal qual um instrumento, precisa ser periodicamente recalibrado e resetado para 

que possa captar corretamente os sinais do local e da época nos quais se situa. 

Latour destaca a importância de executarmos procedimentos para reestabelecer ou 

recompor [set again or differently] uma forma de relação com o mundo e conceber 

tipos de comunidade cuja medida não seja a perda de mundo, mas a possibilidade 

de nos sentirmos capazes diante das complexidades que nos interpelam. Resta-nos 

saber como não confundir essa proposta com os esforços abertos e os impulsos 

involuntários de reformar a modernidade para que ela continue sendo a mesma. 

Fonte: Wikipedia89 

 
89 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Torment_of_Saint_Anthony. Último acesso 

em: 12 abr. 2022.  

Figura 39 - The Temptation of St.Anthony, pintura de Salvador Dalí 
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Fonte: Wikipedia90 

 

 

2.3.4. Intervenção 4: ficar com a negação  

 

Não basta que identifiquemos e reconheçamos essa negação: precisamos ficar com 

esse incômodo, como sugerido por Haraway (2016), para poder investigar melhor 

por que precisamos e/ou desejamos construir essa interdição entre nós e o mundo. 

Como ponto de partida, devemos assumir que a negação de certas qualidades e 

aspectos do mundo, pressupõe uma afirmação de alguma coisa sobre esse mesmo 

mundo – a negação é em si um sintoma e um diagnóstico. Negamos porque esse 

ato de negar se legitima a partir de alguma coisa que existe; isto é, alguma coisa 

está acontecendo no/com o mundo para que nos sintamos compelidos a negar: 

Para ir direto ao ponto: se a extrema direita, ao recorrer à desinformação 

ou qualquer subterfúgio parecido, conseguiu mobilizar as paixões 

antissistema de milhões de pessoas que se sentem desassistidas e 

 
90 Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Tenta%C3%A7%C3%A3o_de_Santo_Ant%C3%A3o_(Salvador_

Dal%C3%AD). Último acesso em: 12 abr. 2022. 

 

Figura 40 - The Temptation of St.Anthony, pintura de 
Michelangelo 
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abandonadas é porque esses sentimentos realmente existem. Isto é, a 

mensagem da extrema direita só é convincente porque grande número 

de pessoas acredita que há, de fato, algo profundamente errado com o 

sistema político e econômico atual. Combater essa mensagem não se 

resume, portanto, a combater as mentiras em que ela vem embalada; 

mas exige, mais que isso, dar respostas convincentes às questões que 

estão na raiz desses sentimentos. Isso não poderá ser feito, no entanto, 

enquanto continuarmos negando a existência dessas questões (NUNES, 

2021, n.p). 

Para abrir a caixa preta da negação, podemos olhar também para o interior 

dos caixotes de madeira que o artista Uriel Orlow apresenta com a obra [Soil 

Affinities], na Figura 41: dentro deles foram posicionadas telas, cujos vídeos 

tomam como ponto de partida o passado de jardinagem no mercado de 

Aubervilliers no século XIX, que fechou quando as fábricas começaram a assumir 

o controle, ao mesmo tempo em que os países europeus, incluindo a França, 

começaram a desenvolver uma agricultura colonial na África. Os caixotes de 

madeira eram utilizados para transportar plantas das Américas e da Europa para 

os recém-criados jardins-teste em Dakar, Saint Louis e outros lugares da África 

Ocidental. Quando nos colocamos diante desses caixotes na exposição (Figuras 

42-46), não encontramos apenas tomates, pimentas, feijões verdes, cebolas ou 

couves – gêneros alimentícios europeus que passaram a ser introduzidos nas 

colônias. Antes, podemos observar a cadeia completa de produção, transporte e 

distribuição desses alimentos, desde o seu cultivo em plantações, passando pela 

sua seleção, empacotamento, logística, até chegar aos mercados.  

Se por um lado os caixotes fazem alusão a um recorte, em que esses gêneros 

alimentícios aparecem descontextualizados de suas condições locais de produção 

e de suas redes de interdependência, como se “brotassem” das caixas já prontos – 

como na lógica do supermercado –, ao mobilizar essas mesmas caixas 

conjuntamente, a instalação desafia essa percepção, enfatizando a relacionalidade 

entre coisas que parecem não ter nenhuma conexão, juntando os pedaços e quadros 

da zona metamórfica, reconstituindo uma história e uma narrativa. Talvez, não seja 

à toa que o título da obra, “Afinidades com o solo”, convoque-nos a estabelecer 

uma relação, uma semelhança ou até mesmo um parentesco entre coisas que 

parecem ser tão heterogêneas, mas que estão profundamente imbricadas e se 

conjugam nessa imensa cadeia que faz os alimentos chegarem até nossos pratos.  

Na instalação de Orlow, somos convidados a parar diante das caixas, nos 

determos diante de seus conteúdos – que, muito além dos alimentos, nos mostram 

também as relações, os afetos, os desejos, os medos, os incômodos, os confortos e 

os privilégios de continuar carregando esses pesos não-examinados. E aqui a 

metáfora de “abrir a caixa preta” da negação talvez precise ser esmiuçada: não é 

que essa negação esteja “escondida” ou que não consigamos vê-la - ela é 

pervasiva, está em todos os lugares e relações que constituem nossos cotidianos. 

Ela está tão marcada e tão evidente que parece natural, como se não houvesse 
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outra forma de nos relacionarmos com o mundo. Ela não precisa ser escondida, 

censurada, coibida porque, não é vista como um problema; ela não é vista at all e 

pode ser considerada até útil, benéfica e essencial – “a forma como o mundo 

funciona”; “não temos como pensar em tudo ao mesmo tempo”.  

Nos determos diante das caixas não significa abrir outra caixa de Pandora, 

esperando que dali vão sair todas as desgraças do mundo, porque não precisamos 

continuar renovando essa negação como uma espécie de jaula, armadilha e/ou 

profecia autorrealizável. Tampouco, a caixa não deveria ser um alívio instantâneo 

de consciência – “pronto, abrimos! Ufa, agora está tudo resolvido, podemos seguir 

em frente!”.  Ela também não deveria ser um oportunismo, um recurso para 

anteciparmos a inevitável extinção de nossos privilégios, mais um reflexo defensivo 

que tenta assegurar uma posição estratégica.  Essa caixa é uma pausa, uma 

intervenção, um momento de hesitação, de ter dúvidas: por que seguimos a 

carregar essas caixas para cima e para baixo, encerrando as controvérsias dentro 

delas? Ponhamo-las no chão e tomemos fôlego.                

 

Fonte: Site do Centro de Arte e Mídia de Karlsruhe (ZKM)91 

 

 
91 Disponível em: https://zkm.de/en/event/2021/02/terrestrial-university-every-plant-has-a-story-

to-tell. Último acesso em: 01 abr. 2022. 

Figura 41 - Instalação Soil Affinities de Uriel Orlow 
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Figura 43 - Detalhes da instalação Soil Affinities de Uriel 
Orlow 

Figura 42 - Detalhes da instalação Soil Affinities de Uriel 
Orlow 

Figura 44 - Detalhes da instalação Soil Affinities de Uriel 
Orlow 
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Fonte: Site do artista92 

 

 

 

 

 

 
92 Disponível em: https://urielorlow.net/project/soil-affinities/. Último acesso em: 19 ago. 2022.  

Figura 45 - Detalhes da instalação Soil Affinities de Uriel 
Orlow 

Figura 46 - Detalhes da instalação Soil Affinities de Uriel Orlow 
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Como a Figura 46 sugere a partir da simplicidade de um punhado de terra, 

nada escapa a nossa condição terrestre, por mais que nos empenhemos a 

desenvolver recursos e mecanismos que nos impeçam de ver e sentir essa realidade, 

que nos eximam dos custos de estarmos situados. Atestar como Beckett que, 

“estamos na Terra e não há cura para isso”, pode ser ao mesmo tempo um alívio e 

uma angústia: se por um lado, parece possível vivermos a partir de outras 

possibilidades que não a expectativa de uma vida sem caixas, pesos e pedras no 

caminho; por outro, os custos para a materialização dessas outras formas de 

existência parecem maiores do que os benefícios dos quais desfrutamos no presente 

e dos quais não queremos nos desfazer. Se não há cura, como podemos cuidar para 

que nossas alternativas não se resumam a novas armadilhas, profecias 

autorrealizáveis e maus agouros?
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3. Entraves a um futuro Terrestre: confrontando desejos e apegos à 

modernidade em ruínas  

 
No capítulo anterior, a exposição Zonas Críticas nos ajudou a tornar visíveis 

aquelas bases de negação e denegação sobre as quais a modernidade se apoia – tudo 

o que precisou ser recalcado e reprimido para o mundo que conhecemos existir e 

funcionar. Neste capítulo, buscaremos explorar algumas questões que não são ali 

abordadas de maneira tão direta, mas que considero imprescindíveis para o 

enfrentamento do colapso ecológico. Abordaremos, sobretudo, as insuficiências da 

exposição em avaliar o que está em jogo no movimento de aterrissagem em direção 

à Zona Crítica: ao mesmo tempo em que a exposição reitera a importância e a 

urgência de nos redirecionarmos ao Terrestre, ela não se demora nos processos, 

incômodos, ambivalências e dificuldades que estão envolvidos nessa transição, 

deixando de considerar, por exemplo, como a modernidade ainda exerce um apelo 

e um poder de atração forte o suficiente para gerar entraves ao reinvestimento dos 

desejos desses sujeitos modernos em outros objetos. Nesse sentido, propomos um 

engajamento com os aspectos afetivos e psíquicos que a exposição não contempla 

ou sobre os quais discorre apenas tangencialmente: os incentivos, os prazeres, os 

privilégios e as satisfações que continuam mantendo certos sujeitos apegados a esse 

tipo de mundo, permitindo que complexifiquemos os entraves a um 

redirecionamento ao Terrestre enquanto alternativa de futuro, dado que essa 

composição urgente e necessária com Gaia passa também pelo fim de uma 

modernidade de fruição e contentamento.   

 

3.1 Notícias da Terra 

 

3.1.1. Intervenção 5: pedras no caminho 

 

I. 

Colocamos as caixas de madeira no chão e tentamos, enfim, nos debruçar sobre os 

seus conteúdos. A ocasião nos remete ao mito de Sísifo, cuja revolta contra os 

deuses foi punida com a árdua condenação a empurrar eternamente uma pedra até
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 o topo de uma montanha, começando tudo do zero sempre que, ao chegar no topo, 

a pedra rolasse colina abaixo. E ela sempre havia de cair.  

Tomemos a interpretação do filósofo Michel Serres sobre esse mito: 

Mas, obstinado, o mito mostra a perpétua queda da pedra. Ela sempre 

cai novamente; ela caiu e cairá. Alguém a leva de novo para cima, a 

empurra, a recalca, a rejeita, a difere, a afasta, a expulsa, a desloca, mas 

ela sempre volta. Eis que ela retorna todas as vezes. Entretanto, por mais 

que retorne, idêntica a si mesma ao mesmo lugar, ninguém jamais fala 

dela. Pode-se substituí-la por qualquer coisa, a estátua de um deus, uma 
mesa ou uma bacia, as interpretações não irão variar. Mas como gritar 

mais forte, para se fazer ouvir, do que por meio dessa obstinação 

silenciosa? Haverá cegueira mais perfeita? Desde o fundo dos tempos, 

das profundidades do inferno, de um abismo de dor, a narrativa repete 

que uma coisa volta, e nós, Narcisos, não falamos senão daquele que a 

leva embora.93 (SERRES apud HACHE e LATOUR, 2010, p.328, 

tradução nossa). 

Serres nota que a ênfase das muitas interpretações sobre o mito está sempre 

direcionada a Sísifo e sua condenação, e pouco discorrem sobre a pedra que ele 

carrega. A pedra não tem nenhuma agência, nenhum protagonismo, a não ser 

aquele de ser carregada passivamente por Sísifo. Ela simplesmente não é objeto de 

nossa atenção: “e se, por uma vez apenas, nós olhássemos a pedra invariavelmente 

presente aos nossos olhos, objeto teimoso, lançado, caído, jogado diante de nós?”94 
(SERRES apud HACHE e LATOUR, 2010, p.328, tradução nossa). 

Imaginemos uma transformação do mito de Sísifo, em que este não 

exatamente sobe e desce a montanha, mas empurra uma enorme pedra sempre para 

a frente, por montanhas sim, mas também por vales e planícies e sobre os mares e 

os rios, cada vez mais longe e mais longe de si. Estranhamente, entretanto, a pedra 

nunca está suficientemente longe, porque os rastros da sua trajetória continuem 

atravessando os caminhos de Sísifo, por mais que ele tente apagá-los. 

Ora, em nossas histórias de humanos modernos, somos todos Sísifos 

empurrando pedras em nosso caminho. Elas não passam de estorvos, pensamos, 

são meros bloqueios ou problemas do quais tentamos nos livrar. Seguimos tentando 

retirá-las do caminho, negamo-as enquanto sujeitos, negamos sua agência, as 

anulamos, como se algum dia finalmente pudéssemos trilhar nosso destino sem 

obstruções. Queremos acreditar que é possível viver sem pedras no caminho, 

suprimindo os percalços, evitando os obstáculos, buscando tornar o caminho 

menos acidentado, com medo de tropeçar ou até mesmo de sermos obrigados a 

parar. 

Diferentemente da história original, portanto, nosso fardo não é o ato de 

ter que carregar a pedra toda vez, mas não sermos capazes de admitir que ela fará 

parte do caminho e que não precisa ser removida para que possamos seguir, muito 

pelo contrário – desde que seguir signifique outra coisa. O nosso maior 

 
 
94 “What if, for once, we looked at the rock that is invariably present before our eyes, the stubborn 

object lying in front of us?”. 
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inconveniente talvez não seja ter que remover do caminho um obstáculo que insiste 

em retornar, mas ter a fantasia de um caminho exclusivamente humano. 

E se olhássemos para essas pedras? Que tamanho possuem? Do que são 

feitas? Como surgem? Quais são suas histórias, como chegaram até nós e por que 

reduzimos suas complexidades a um mesmo movimento? E se as tomássemos não 

como entulhos que obstruem nossos caminhos, mas como encontros e choques que 

aguçam a sensibilidade e a consciência de dividirmos o espaço com outras coisas, 

como uma projeção para fora de nós mesmos. 

Tememos os tropeços, continuamos marchando em uma mesma direção, já 

sem saber ao certo o que significa caminhar sobre uma terra com atritos. Por que 

nos incomoda tanto a possibilidade de ter uma pedra no meio do caminho? 

 

II.  

A capa do catálogo da exposição (Figura 47) nos dá uma pista sobre os 

outros caminhos a partir do momento em que aceitamos a presença da pedra. Nela, 

vemos uma fotografia feita pela artista Sophie Ristelhueber (2019), em que uma 

série de rachaduras e crateras sulcam a terra dourada e frágil como pegadas que 

seguem sobre um terreno instável e precário, cuja ameaça de desabamento parece 

iminente. Por meio das fotos, conseguimos também sentir um peso, a densidade dos 

corpos que passaram por ali e que possivelmente deixaram os buracos como 

rastros de seus trajetos. Conseguimos captar uma certa tensão entre a fragilidade 

do terreno e a necessidade de trilharmos um caminho sobre a única terra que se 

coloca diante de nós e sob nossos pés.  

Piere Wat (2020) escreve um ensaio sobre as fotografias de Ristelhueber, 

lendo essas imagens como a expressão da “pele do mundo”. A ressignificação da 

imagem da Terra enquanto Zona Crítica, uma pele acidentada, esburacada, cheia 

de reentrâncias, cujos desníveis provocam choques, encontros, solavancos e 

tropeços também permite que reconsideremos o que é esperado do sujeito que 

trilha seu caminho a partir desse lugar. Longe de uma res extensa em que o 

movimento retilíneo dos corpos segue infinitamente sem atritos, ela convoca seus 

habitantes a encontrarem outros passos, caminharem em diferentes cadências, 

considerarem as pedras como companhias de viagem, mais do que empecilhos. A 

vulnerabilidade da Terra se transpõe para aqueles que caminham sobre seu solo, 

fazendo desmoronar as fantasias que nos situam em espaços que não existem, 

incapazes de suportar o peso de impossibilidades gigantes. Andar sobre esses 

terrenos frágeis desperta em nós a incoerência de nos sentirmos monumentais. E é 

a partir da suscetibilidade desse chão que se abre a possibilidade de encontrarmos 

uma terra firme. 
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Fonte: Site da artista95 

 

 
 

 
“Tinha uma pedra no meio do caminho. No meio do caminho tinha uma pedra”. 

 

 
95 Disponível em: https://sophie-ristelhueber.format.com/sunset-years-2019#1. Último acesso em: 

10 maio 2022.  

Figura 47 - Sunset Years #10, de Sophie Ristelhueber 

Figura 48 - Sunset Years #2, de Sophie Ristelhueber 
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3.1.2. Maus agouros e armadilhas 

 

O nosso momento de pausa é interrompido por um tropeço conforme 

adentramos a quarta seção da exposição, denominada Earth Tiddings [Notícias da 

Terra]. As salas adiante trazem o sonho romântico da Erdkunde [da geografia, ao 

pé da letra] – ou, como a exposição sugere, das grafias da Terra – e das notícias 

trazidas para aqueles que as escutam. Os “agouros” terrestres “transmite[m] 

inteligência sobre onde estamos e quando estamos”96 (ZKM, 2020, p.64), de modo 

que “olhar para os recantos ocultos da Terra – em minas, cavernas e crateras – é 

tanto um atalho para o tempo profundo quanto um correlato objetivo de ‘conhecer 

a si mesmo’"97 (p.64). As artes e as ciências românticas nos instigam a “lançar seu 

olhar mais atento não para os céus, [...] mas para baixo, para a Terra sob seus pés”98 

(p.64), como se esse giro nos tornasse mais capazes de saber onde e quando estamos 

– o que por sua vez permitiria que descobríssemos quem somos99(p.64). Esse 

autoconhecimento tem uma potência, a capacidade de nos orientar em direção a um 

caminho melhor, a um tipo mais saudável de relação com o mundo. 

As Ciências do Sistema Terra, o Painel Intergovenamental de Mudanças 

Climáticas (IPCC), as Conferências das Partes (COPs) e tantas outras instituições 

científicas estão traduzindo essas notícias trazidas pela Terra, inclusive ressaltando 

a complexidade do colapso ecológico, do qual as mudanças climáticas expressam 

apenas uma dimensão da ultrapassagem dos limites planetários. Ainda assim, 

apesar de toda literatura científica reunida, de relatórios, modelos, artigos 

científicos, notícias jornalísticas, campanhas de conscientização, exposições de 

artes, e uma série de outras medidas que procuram “educar” o público e suscitar o 

engajamento da população, nada disso parece ser suficiente para produzir mudanças 

coletivas e significativas na forma como agimos. Nas palavras de Robert Fletcher 

(2018), alegamos reconhecer a situação enquanto simultaneamente a negamos. 

 
96 “Erdkunde (Earth tidings) [...] conveys intelligence about where we are and when we are” 
97 “Looking into the hidden recesses of the Earth – into mines, caves, and craters – is both a shortcut 

to deep time and an objective correlate of “knowing thyself”. 
98 “Cast their most attentive gaze not up at the skies, [...] but downward at the Earthunderfoot”. 
99 “Knowing where and when we are, we discover who we are”. 
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Em outras palavras, apesar dessas notícias trazidas pela Terra oferecerem a 

oportunidade de compreendermos melhor onde e quando estamos, recusamo-nos a 

escutá-las ou, quando nos dispomos a ouvi-las, prontamente as desqualificamos, 

esquecemos e/ou ignoramos. Continuamos reproduzindo comportamentos, 

aceitando modelos, ideias e políticas que trazem efeitos danosos para nós mesmos; 

seguimos insistindo em permanecer em uma situação que também nos causa 

sofrimento. As notícias que poderiam ser uma potência, uma forma de 

autoconhecimento, são sentidas como ameaças, precisando ser rapidamente 

contidas – seja fingindo que esses dados não existem, não importam; ou que eles 

estão errados, são mentirosos, exagerados ou irrelevantes; ou ainda deturpando, 

aplicando-os fora de seus contextos, ou simplesmente continuando a viver nossas 

vidas como se nada houvesse de errado, ou pudesse ser facilmente resolvido, 

reafirmando velhas receitas como formas originais de resolver problemas que elas 

mesmas causam: “ninguém pode mais negar, como diz Derrida, mas o fato é que 

continuamos negando” (DANOWSKI, 2018, p.14) 

A negação ou denegação do colapso ecológico100 deixa claro, a meu ver, 

como as concomitantes aceitação e recusa dos fatos científicos não demonstram a 

irracionalidade dos sujeitos, mas sim que não conseguimos lidar com os fatos de 

maneira estritamente racional, e isso porque os fatos não são, em si, apenas 

objetivos. A denegação aparece, portanto, não como uma expressão de 

irracionalidade, mas como uma forma de lidar com os elementos que não estão 

contidos nessa racionalidade e que impactam profundamente a forma como 

percebemos e sentimos o colapso ecológico. Se fosse uma questão de racionalidade, 

lógica e/ou objetividade tal como esta tem sido compreendida desde a modernidade, 

o colapso ecológico seria incontornável, porque já é incontestável do ponto de vista 

científico, já é um consenso; e se pudéssemos analisar esses fatos a partir de uma 

perspectiva totalmente racional, atestaríamos a existência e a verdade do que eles 

nos dizem sobre o mundo. No entanto, quando nos dispomos a abrir as caixas pretas 

dessa denegação, não nos deparamos apenas com os dados, cenários e modelos 

matemáticos trazidos pelo IPCC, mas também com arquivos afetivos e psíquicos 

que atravessam e influenciam a nossa leitura dessas informações. Memórias, 

desejos, histórias, traumas, medos, ansiedades e ressentimentos se somam às 

 
100 Cf. definições de negação, denegação e negacionismo no capítulo anterior.  
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notícias recebidas e, quando nos inserimos na discussão, já não estamos apenas 

considerando cursos de ação possíveis para lidar com o colapso ecológico e frear 

as mudanças climáticas, mas estamos informados por toda uma bagagem de 

experiências, contatos e relações que mediam e interferem no que decidimos. 

De alguma maneira, o mecanismo de denegação pode ser entendido também 

como uma forma de defesa, na medida em que, apesar da “maioria de nós no 

Ocidente ‘sabermos’ dos fatos, ainda parecemos mal equipados para suportar a dor 

daquilo que sabemos” (HOGGETT apud FLETCHER, 2018, p.66). Nesse sentido, 

ainda que saibamos e aceitemos a realidade, precisamos minimizar a sua 

importância “como uma forma de não aceitar a perda” (p.66) e a dor trazidas pela 

ruína do projeto de mundo sonhado pela modernidade, cujos limites ficam mais 

explícitos a partir do Antropoceno. A denegação do colapso ecológico aparece 

então como uma condição necessária para que o mundo moderno sobreviva mais 

um pouco, uma vez que ele próprio passou a operar por meio de práticas 

simultâneas de negação e denegação cotidianas. Como pontua a filósofa Alyne 

Costa, é a partir do século XVII que a “deliberada imprudência diante de um perigo” 

irá se instituir enquanto “um dos traços mais marcantes do projeto modernizador” 

(COSTA, 2020, p.2), porque tanto a invenção do conceito de “matéria” ou 

“Natureza”, quanto o de uma “verdade universal” capaz de ser acessada pela 

“Ciência” só foram possíveis na medida em que certas dimensões e qualidades do 

mundo real foram desconsideradas e não reconhecidas. Se, por um lado, a matéria 

passa a ser considerada o “reino das coisas inertes, pura extensão formada pela mera 

concatenação de causas e consequências em obediência estrita a leis físicas dadas 

de uma vez por todas” (p.4), só é possível que essa compreensão se estabeleça 

porque “se nega aos seres “naturais” qualquer agência ou movimento espontâneo”. 

Da mesma forma, a ânsia por uma certeza única, pautada na “ideia de uma Natureza 

que abrigaria a realidade última do mundo, cujas leis de funcionamento somente a 

ciência poderia ter acesso” (p.2) também pressupõe que “o conhecimento científico 

sobre a natureza se torna a verdade que se volta contra toda e qualquer forma de 

explicação não-científica do mundo, consideradas meras crenças” (p.3). 

No texto “Para distinguir amigos e inimigos no tempo do Antropoceno” 

(2014), Bruno Latour descreve essa denegação como um elemento comum à prática 

científica, ou melhor, a um tipo de compreensão da Ciência, responsável por 
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“trata[r] de fatos da natureza, distantes e desapaixonados, partindo “de fatos 

incontroversos e incontestáveis,” para que possa então “fornece[r] subsídios para 

as políticas.” (LATOUR, 2014, p.15). O autor problematiza a distinção entre a 

Ciência e a Política, esta última vista como o campo “[d]a ideologia, [d]as paixões 

e [d]os interesses, cuja intrusão na ciência não pode fazer outra coisa senão distorcer 

os fatos propriamente ditos” (p.15), para justamente problematizar os efeitos 

derivados dessa divisão, como também para criticar uma concepção hegemônica de 

Ciência que parece muito distante das qualidades do mundo material a partir do 

qual opera. Nas palavras de Latour,  

 

Quão estranho tem sido para os Modernos imaginar que sua 

materialidade poderia ser feita de pontos atômicos sem extensão 

espacial e de instantes sem duração. É a definição mais idealista da 

matéria que mostra agora sua característica utópica e tóxica. É essa 

concepção tão estranha que esteve em desacordo com a experiência do 

espaço e do tempo. Ela rechaçou todos os movimentos que insistiam 

em vir de um lugar específico e em ter duração, sob a alegação de que 

eles não passavam de mera subjetividade, poesia, teologia ou filosofia, 
ao ponto de podermos definir o sonho modernista como uma luta 

constante para substituir o espaço e o tempo “subjetivos” por uma visão 

realmente racional do espaço como pertencendo a nenhum espaço e de 

um tempo feito de instantes atemporais.  (Latour, 2014, p.27). 
 

O texto mencionado se propõe a pensar de que maneira existiria então a 

percepção de um embate entre “dois lados” distintos, isto é, uma suposta 

“controvérsia” entre cientistas e negacionistas acerca da questão climática, como se 

ambos adotassem concepções muito diferentes sobre a prática científica e os fatos, 

quando na verdade “usam o mesmo repertório ciência versus política” (LATOUR, 

2014, p.15), recaindo na divisão acima mencionada. Se, por um lado, segundo Costa 

(2021), a atitude dos negacionistas “expressa o desejo por uma verdade que 

estabilize, que suprima as contradições e reduza sua complexidade” (p.46), e esse 

“desejo por uma verdade imutável” (p.46) submete o mundo “à autoridade de uma 

verdade tranquilizante, porque válida de uma vez por todas” (p.46); por outro, tentar 

“reagir ao negacionismo climático invocando ‘a verdade científica’ do aquecimento 

global equivaleria a tentar dirimir a controvérsia recolocando a ciência na posição 

de autoridade incontestável” (p.42). É nesse sentido que, de saída, a Ciência já tem 

na sua epistemologia e na sua maneira de definir o mundo uma boa dose de 

negação, à parte a denegação contida em suas próprias incoerências e falta de 

legitimidade quando, ciente da insuficiência de recorrer aos “fatos” para confrontar 
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o negacionismo, e apesar da “perda de confiança na ciência e na verdade por ela 

produzida” (COSTA, 2021, p.42), continua apelando para a mesma estratégia 

pedagógica que suporia no “outro” uma tolice ou falta de informação. Costa 

antecipa em seu artigo o ponto que nos é caro no presente capítulo: “quão desolador 

não seria descobrir que, apesar de nossas melhores intenções, temos mais em 

comum com os negacionistas do que gostaríamos?” (p.46). 

A denegação do colapso ecológico opera, portanto, em continuidade e como 

reprodução de práticas de negação que há séculos passam despercebidas e 

naturalizadas porque foram estabilizadas no mesmo processo de produção da 

“verdade” sobre o mundo. Reconhecer plenamente os efeitos trazidos pela “intrusão 

de Gaia” implicaria em reconfigurarmos um sem número de pressupostos que 

organizam a modernidade e possibilitam o seu funcionamento por meio de uma 

universalidade que já pressupõe a exclusão – seja de qualidades e dimensões da 

própria terra ou de povos não modernos. A universalização do projeto moderno já 

continha, portanto, a condição de que a modernidade poderia ser “globalizada” na 

medida em que a sua expansão incorporaria os “outros” em dinâmicas de exclusão 

e violência, dado que os demais povos seriam aqueles desumanizados, condenados 

a arcar com os efeitos dos acres fantasmas, produzidos pela certeza de habitarmos 

um mundo inanimado. Nas palavras de Latour, 

essa é, de fato, a posição do extrator: ele emprega uma violência 

extrema para manter a ocupação e rejeita de forma igualmente violenta 
toda a responsabilidade, na medida em que os direitos do primeiro 

mundo não se estendem ao segundo. Estes são os dois movimentos de 

apropriação da terra: um que apropria e outro que exclui. Os 

cercamentos recomeçam a todo instante. (Latour, 2021, p. 128). 

 

 A denegação se manifesta, em última instância, como o simultâneo 

reconhecimento de que o colapso ecológico é um sintoma de um processo histórico 

forjado à base de muitas violências, e de que é preciso então negá-lo, porque admitir 

que ele é resultado de um projeto de mundo que em sua essência nunca foi inclusivo, 

nunca foi para todos, também implicaria a revisão dos privilégios e do bem-estar 

conquistado por poucos. A insistência (inconsciente) em denegar nos mostra que 

abandonar a modernidade traz a perspectiva de uma experiência traumática e 

dolorosa para os sujeitos investidos nesse mundo, porque ressalta o paradoxo 

apontado por Zizek (apud FLETCHER, 2018, p.60): "a extrema violência da 
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libertação, que você deve ser forçado a ser livre. Se você confia em seu sentimento 

espontâneo de bem-estar, você nunca será livre. A liberdade dói"101. 

E se as notícias trazidas da Terra significam que teremos que nos libertar da 

forma como essa modernidade tem organizado a maneira como nos relacionamos 

com o mundo, isso pode implicar em projetarmos (inconscientemente) como 

ameaças tudo aquilo que impõe mudanças abruptas ao presente, de maneira que 

"precisamos mudar radicalmente, mas dentro dos contornos do estado existente da 

situação ... para que nada realmente tenha que mudar"102 (SWYNGEDOUW apud 

FLETCHER, 2018, p.64). A modernidade então deixa de ser o problema e passa a 

ser vista como uma fonte de soluções potenciais, semelhante a “colocar um prédio 

antigo em forma” – retrofit – em uma espécie de revitalização, diz Fletcher. A 

sensação de paralisia e incapacidade que nos abate diante do colapso ecológico 

talvez se justifique não apenas no sentido de que esses acontecimentos sejam 

percebidos somente enquanto “hiperobjetos” (DANOWSKI, 2012, sobre o conceito 

proposto por Timothy Morton) – fenômenos que excedem a capacidade de 

percepção humana –, mas também como objetos que capturam e apreendem de tal 

maneira as sensibilidades dos sujeitos que tentam assegurar um último fôlego da 

utopia moderna, que o horror a um futuro cujos prospectos não são positivos nos 

empurra para um eterno passado, para a repetição do que é conhecido e favorável – 

um esforço para manter tudo igual ou apenas fazer mudanças que conservem o 

estado das coisas. Estamos novamente em marcha, montanha acima, carregando 

pedras, tentando remover do caminho a “verdade inconveniente”103. 

A denegação não precisa ser considerada necessariamente uma patologia, 

dado que a própria psicanálise reconhece que ela atua como um mecanismo de 

censura importante na preservação da nossa saúde mental, permitindo que 

administremos os estímulos aos quais somos expostos, aceitando o engajamento 

com alguns e recusando tantos outros (FLETCHER, 2018). A censura nesse caso é 

 
101 “The extreme violence of liberation, that you must be forced to be free. If you trust your 

spontaneous sense of well-being you will never get free. Freedom hurts”. 

 
102  “We have to change radically, but within the contours of the existing state of the situation . . . so 

that nothing really has to change”. 

 
103 Referência ao documentário An inconvenient truth (exibido no Brasil com o título Uma verdade 

inconveniente), de 2006, sobre os esforços de Al Gore, então candidato à Presidência dos Estados 

Unidos, para alertar sobre a gravidade das mudanças climáticas.   
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uma espécie de barreira ou envelope psíquico indispensável à perpetuação da vida, 

recursos que “os agentes tiveram que inventar para diferenciar entre seu interior e 

exterior” (LATOUR sobre SLOTERDIJK, 2015, p.122). Essa imunologia é 

responsável pela capacidade de “uma entidade se proteger da destruição ao 

construir um tipo de ambiente interno bem controlado que permite que ela crie uma 

membrana protetora ao redor de si mesma” (p.123). O problema, portanto, não é a 

existência dessa espécie de “filtro”, mas a transformação da sua porosidade em uma 

estrutura rígida que, ao invés de mediar os estímulos, passa a interditá-los por 

completo, isolando os agentes em redomas de vidro impenetráveis. Os envelopes 

viram então incubadoras de ameaças, ansiedades e inseguranças, na medida em que 

a denegação deixa de ser um mecanismo que visa maximizar as potências da vida 

e prolongar a nossa existência, para uma armadilha que nos cega para as condições 

que tornam as nossas vidas possíveis – como no caso do bunker de Platão.  

As redomas de vidro ou ventosas, como são chamadas por Ait-Touati et al 

no livro Terraforma: Manuel de Cartographies Potentielles (2019) previamente 

mencionado, não se resumem a envelopes simbólicos, mas caracterizam também 

um modelo de extração de “recursos naturais” que visa à maximização da 

produtividade, “formando bolhas nos territórios nos quais a energia existente é 

sugada até que se esgote”104 (p.148). As autoras apontam como “os meios 

empregados para a captação de recursos nessas áreas impõem um modo de operação 

diferente do resto do território”105 (p.148), uma vez que, ao “encapsular os recursos, 

a área anexa é isolada de seu contexto vital, transformando as condições ecológicas 

do local”106 (p.148). Nesse sentido, abrir mão da modernidade seria difícil não 

apenas por temos que reorganizar nossos aparelhos psíquicos e sensíveis, mas 

também por termos que reconfigurar toda a infraestrutura material que corrobora 

esse tipo de relação entre “sujeitos” e “objetos”. As ventosas não cessam de exaurir 

fisicamente os territórios, consumindo indiscriminadamente recursos, e também 

nos consomem psiquicamente quando nos exigem que invistamos muita energia na 

 
104 “Des bulles dans les territoires, sur lesquelles est opérée une succion des enérgies existantes, 

jusqu'à leur épuisement”. 
105 “Les moyens déployés pour la prise de resources dans ces zones imposent un mode de 

fonctionnement differént du rest du territoire”. 
106 “La zone annexée est isolée de son contexte vital, transformant les conditions écologiques du 

site”. 
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manutenção “de uma impossibilidade arquitetônica que entrará em colapso assim 

que considerarmos seriamente como e por onde ele se põe de pé e, sobretudo, como 

é percorrido.” (LATOUR, 2020a, p.129).  

O problema é que nós pensamos e, ainda assim, essa estrutura se mantém de 

pé, passando por reformas, ganhando novos contornos, para que seus alicerces não 

ruam.  

 

3.1.3. A modernidade como anestesia 

 

No livro Onde Aterrar? Bruno Latour diagnostica a desorientação moderna 

como resultado da “ausência de um mundo compartilhado” (LATOUR, 2020b, p.2) 

e da falta de um território “onde aterrar”, uma vez que o colapso ecológico impõe 

limites aos planos modernizantes, pois “não há planeta, nem terra, nem solo ou 

território para abrigar o Globo da globalização” (p.5). “As expectativas de 

desenvolvimento” tornam-se, portanto, incompatíveis com as condições materiais 

que possibilitariam esse desenvolvimento, lançando tanto aqueles investidos no 

projeto da globalização, quanto os que sofrem com os seus efeitos, em uma espécie 

de “crise migratória generalizada” (p.6), em que uns e outros (mas os mais 

desprovidos em primeiro lugar) se encontram de alguma maneira diante “da 

provação de se ver privado da terra” (p.6). 

Nas próximas seções, pretendo mobilizar esse cenário, ainda que de forma 

um pouco diferente de Latour: investigarei até que ponto não é “a falta de terra” 

que choca, mas a real possibilidade de ter que finalmente dividi-la; e como, talvez, 

não seja a ausência de uma ideia de “mundo comum” que nos coloca em crise, mas 

a insistência em continuarmos reafirmando um único tipo de mundo como possível. 

Em outras palavras, trata-se de analisarmos em que medida a denegação e a negação 

são impelidas não pela perda da ideia de um mundo comum, mas pelo investimento 

desmedido em uma forma de comunidade que esvazia suas próprias relações de 

interdependência e faz antes da desconexão uma experiência compartilhada, que 

organiza uma comunidade política.  Em outras palavras, o ressentimento dos grupos 

que se insurgem contra a incontornabilidade do colapso ecológico pode ser lido, 
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talvez, não apenas como uma resposta à falta de um horizonte comum e ao 

esgotamento das promessas da globalização, mas como uma reação contra a 

democratização dos efeitos trazidos pelo colapso ecológico, em que certos sujeitos 

passam a ter que considerar os custos das condições de habitabilidade que antes 

eram externalizados e ficam horrorizados em ter diante de si a possibilidade de ter 

que dividir o que antes não era dividido.  

A “escassez de mundo comum” se configura enquanto um problema novo 

apenas para aqueles que sempre acharam que o mundo estava assegurado, mas 

certamente não passou despercebido por aqueles que sempre tiverem seus mundos 

ameaçados: 

Até pouco tempo atrás, a questão da aterrissagem não se colocava aos 

povos que haviam decidido “modernizar” o planeta. Ela só se impunha, 

e de modo muito doloroso, àqueles que, quatro séculos atrás, sofreram 

o impacto das “grandes descobertas”, dos impérios, da modernização, 

do desenvolvimento e, finalmente, da globalização. Eles sim sabem 

perfeitamente o que quer dizer estar privado de sua terra. Mais que isso, 

eles sabem muito bem o que significa ser expulso de sua terra. Com o 

tempo, não tiveram outra escolha a não ser se tornarem especialistas na 
tarefa de sobreviver à conquista, à exterminação, ao roubo de seu solo.  

(Latour, 2020b, p.13). 

Se considerarmos que todas as “empreitadas” acima listadas sempre 

estiveram investidas em propostas de comunidade que nunca foram 

verdadeiramente  para todos, mas que já baseavam a sua universalização na 

condição de incluir os “outros” de maneira excludente, então a “falta de mundo” 

não seria assim tão chocante, dado que os recursos, as riquezas e o poder sempre 

estiveram distribuídos desigualmente ao longo dessa história. O colapso ecológico 

desestabiliza esse arranjo, uma vez que escancara diante dos colonizadores a 

possibilidade, para eles também, da escassez e da falta que foram impostas 

violentamente aos colonizados. Para aqueles que nunca se viram privados, a 

intrusão de Gaia aparece como força que contextualiza a idealização da 

modernidade na realidade do mundo material finito, forçando-os a refletir sobre as 

condições que possibilitam suas aspirações por liberdades ilimitadas – comumente 

fundadas na proliferação de negligência e insegurança para povos e territórios 

outros que os seus. É nesse sentido que a perspectiva de divisão do que antes era 

reservado a apenas alguns preocupa tantos: a democratização dos efeitos do colapso 

ecológico obriga aqueles que se orientavam por uma ideia de liberdade enquanto 
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autonomia a reconsiderar as relações de interdependência que não cessam de 

possibilitar essa mesma fantasia de um sujeito ou indivíduo independente do “meio” 

ou do “Outro”. Os cursos de enfrentamento da catástrofe exigem soluções conjuntas 

que desafiam os ideais de “autonomia” e “liberdade” modernos, que propulsionam 

o desejo de emancipação em relação aos “caprichos da natureza”, bem como às 

instabilidades e incertezas em depender da alteridade para que a sua própria 

existência seja possível. E como veremos a seguir, não se trata de ter que meramente 

dividir, mas dividir e coexistir com aqueles que historicamente foram considerados 

inferiores, violentos, ignorantes e ameaçadores; ter que se reconhecer em pé de 

igualdade com quem sempre esteve aquém de “nós”; reconhecer que as nossas 

liberdades só foram possíveis em grande medida pela supressão de direitos desses 

com quais teremos que repartir a terra. Aqui e ali, o pensamento divaga: “será que 

eles vão se vingar?”107. 

No texto “Estamos divididos” (2020), a filósofa Isabelle Stengers nos 

convida a discutir “o que faz com que o sentimento de interdependência política 

não seja mais um afeto político operante” (STENGERS, 2020, n.p), contribuindo 

para a percepção de que seria impossível sentarmos à mesa e chegar a qualquer 

forma de acordo. Como dissemos antes, proponho aqui que pensemos a sensação 

de “falta de mundo” não como resultado da perda desse sentimento de 

interdependência, mas como a universalização dessa perda de contato com as 

relações e as condições que tornam nossas existências possíveis. Trata-se de tomar, 

portanto, a negação das relações de interdependência como sensibilidade política 

dominante da modernidade, como se fosse possível nos livrar de uma vez por todas 

de tudo que nos obriga e nos torna dependentes, para que pudéssemos alcançar 

enfim uma estabilidade e segurança definitivas. Mas, como pretendo argumentar, 

esse afeto político que nos orienta está longe de ser coerente e racional, ainda que 

 
107 Como bem viu Latour, esses receios aparecem de maneira emblemática em dois acontecimentos 

recentes: a crise migratória que se agravou em 2015, com barcos clandestinos de refugiados 

buscando asilo na União Europeia, tentando barrar os sistemas de monitoramento e controle de 

fronteiras da “fortaleza Europa” – que acabou detendo e deportando milhares de pessoas; e a 

campanha de eleição de Donald Trump em 2016, que teve como uma de suas promessas a construção 

de um “muro impenetrável”  entre os EUA e o México, para impedir os mexicanos “de roubarem os 

Estados Unidos” e interromper os fluxos de imigrantes ilegais entre os países. Na época, 

manifestantes que apoiavam a construção do muro mostravam cartazes com os dizeres: “build the 

wall, nice and tall” e “assimilation”, demandando que esses imigrantes fossem barrados ou 

assimilados pela cultura norte-americana, supostamente ameaçada pelas culturas, costumes e 

tradições trazidos pelos grupos hispânicos ou outros vistos como “não americanos”. 
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recusemos reconhecer que, apesar de nossas pretensões por purificação, “estamos 

divididos”. E admitir a divisão dentro de nós é reconhecer o Outro no Eu e, portanto, 

o próprio papel do que é contrário e diferente na busca por aquilo que acreditamos 

ser capaz de transcender qualquer instabilidade. 

 
A diferença entre dependência e interdependência não é moral. A 

dependência é primeiramente um fato. Nós dependemos da 

habitabilidade da Terra, e a ideia de que um dia poderemos nos livrar 

dessa dependência é fantasiosa. Sonhar com ir a Marte é sonhar com 

viver de um modo dependente de um emaranhado de tecnologias 

altamente sofisticadas, a serem permanentemente monitoradas. Da 

mesma maneira, as sementes produzidas industrialmente para 
engendrar plantas que vivem praticamente fora do solo, ou seja, que 

prescindem dele, mas que são vitalmente dependentes de fertilizantes e 

pesticidas produzidos pela indústria agroquímica. Desde Lynn 

Margulis, no entanto, os biólogos vêm se dando conta cada vez mais: 

se a Terra não é somente habitável, mas também abundante de vida; se 

as rochas áridas se transformaram em terras férteis; tudo isso se deve à 

criação de relações de interdependência. Relações que não suscitam um 

imaginário de libertação porque os seres que delas participam se 

tornaram capazes graças a outros, com outros e ao risco de outros 

daquilo que eles seriam incapazes sozinhos. (STENGERS, 2020, n.p). 

 

O medo suscitado pela divisão também pode ser lido enquanto um receio pelo 

“retorno do recalcado” (LAPLANCHE e PONTALIS, 1991), isto é, de que aquilo 

que foi expulso da nossa consciência volte a nos assombrar: tememos que aqueles 

que sofreram com a instauração dessas cadeias de dependência se insurjam contra 

as violências sofridas nesse processo. Stengers nos ajuda a pensar como a 

autonomia e a liberdade foram construídas a partir de uma “operação de 

mobilização, no sentido militar” (2020, n.p), capaz de dissolver as relações de 

interdependência e apaziguar os sujeitos investidos nesse movimento da culpa 

inconsciente de estarem levando violência e insegurança para os outros. O medo da 

revolta ou da vingança já denuncia que, em alguma medida, o colonizador sabe da 

violência que constitui os seus atos e espera que aqueles que ele subjuga se 

rebelariam justificadamente.  

A forma pela qual as relações de interdependência foram substituídas 

por cadeias de dependência cada vez mais longas durante toda nossa 

modernidade não expressa um sonho de libertação, ainda que ele tenha 

seduzido os que inventaram mil e uma maneiras de se emancipar dos 

“caprichos da natureza”. Antes, ela traduz uma operação de 

mobilização, no sentido militar. O ideal de mobilização deve depender 

unicamente das ordens recebidas, transmitidas por uma cadeia de 
comandos: um exército mobilizado não se deve deixar retardar por 

nada. Se houve alguma libertação, ela seria em relação aos escrúpulos 

que a devastação causada por sua passagem poderia provocar. É por 
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isso que a mobilização é um correlato da anestesia a qualquer coisa que 

possa perturbar a disciplina, a qualquer coisa que não deve importar. A 

substituição das relações de interdependência por cadeias de 

dependência implica, portanto, uma canalização da sensibilidade 

imaginativa, o sonho de um funcionamento sem atrito. (STENGERS, 

2020, n.p). 

 

A modernidade aparece então como um tipo de anestesia, tanto porque 

produz sujeitos que se sentem desobrigados, quanto porque os afasta dos efeitos 

produzidos por essa desobrigação. Mas, paradoxalmente, essa anestesia não é 

sinônimo de apatia ou insensibilidade, mas um profundo comprometimento e apego 

a essa maneira de se relacionar com o mundo e com o outro, que faz dessa 

desconexão um modus operandi atraente, com muitas promessas de benefícios e 

prazeres, dos quais não conseguimos abrir mão. E esse talvez seja o dilema: essas 

cadeias de dependência foram e continuam sendo forjadas a partir de muita 

violência e dor, principalmente para os que arcam com os acres fantasmas, mas a 

perspectiva do que elas podem trazer e concretizar já parece suficiente para manter 

a fantasia de que é possível – e desejável – existirmos em um mundo assim, em que 

é possível e – as vezes desejável também – que apaguemos e desconsideremos os 

custos desse “funcionamento sem atrito” que não encontra respaldo na 

materialidade que nos cerca. 

Essas notícias trazidas pela Terra encontram formas de reação e resistência 

articuladas através de mecanismos de negação, conscientes ou não, que tentam 

blindar os sujeitos da urgência em reconhecer que esse projeto de mundo é 

insustentável e que outras formas de composição política são mais necessárias do 

que nunca. Se, por um lado, alguns grupos manifestam repúdio a esse novo comum 

de forma bastante explícita e virulenta – aqueles que negam abertamente –, outros 

se posicionam de maneira mais discreta e pouco confrontativa, ainda que 

cotidianamente, de maneira pervasiva, sigam insistindo em práticas que corroboram 

essa mesma ordem, só que de maneira mais sutil – aqueles que reconhecem e negam 

simultaneamente.  

Quando Latour afirma que a eleição de Donald Trump “tornou essas 

questões consideravelmente mais claras” (2020b, p. 2) porque “todos sabem que a 

questão climática está no coração de todos os assuntos geopolíticos e está 

diretamente ligada a questões de injustiça e desigualdade” (p.2), ele contextualiza 
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o problema do negacionismo – e da negação – em uma trajetória mais ampla, na 

medida em que o movimento de retirada dos EUA do Acordo de Paris não 

representaria algo novo, mas sinalizaria um tipo de continuidade com as ações dos 

demais países ocidentais, que sempre nutriram sonhos de escapismo e ignoraram a 

existência do problema quando se colocaram a “aplaudir o sucesso de um acordo 

improvável” (p.5). Não é à toa, diz Latour, que os Estados Unidos “mergulharam 

ainda mais na negação” (p.7) com a eleição de Donald Trump. 

Apesar de Latour apontar para a continuidade, ele opta por enfatizar a 

inflexão, quando desde a década de 1980 “as elites se convenceram tão bem de que 

não haveria vida futura para todos que decidiram se livrar o mais rápido possível de 

todos os fardos da solidariedade” (LATOUR, 2020b, p.23), explicitando o desejo 

de não compartilharem um mundo comum e de fato viverem em outro planeta. Os 

movimentos escapistas e a construção de “gated communities” (p.20) aparecem, 

portanto, em resposta à incapacidade de a globalização de fato entregar todas as 

suas promessas. Parece que teoricamente teria mundo para todo mundo, “um 

horizonte comum, em que “todos os homens” poderiam prosperar igualmente” (p.8) 

e esse projeto foi interditado pelas elites, que resolveram se “isolar do mundo”. Os 

movimentos escapistas em direção a outros planetas e os clamores pelo retorno ao 

local, a um passado seguro, dentro dos limites de um Estado-nação, aparecem como 

uma espécie de reação à essa “perversão” da modernidade e da globalização, ainda 

que manifestações como o MAGA [Make America Great Again] reforcem a ideia 

de retorno e, portanto, de que os desejos por escapismo, exclusivismo e segurança 

sempre estiveram lá, no seio desse projeto político moderno, reforçando a ideia de 

que a falta de mundo comum não seria uma novidade, mas um pilar da 

modernidade, que desde os seus primórdios configurou-se como um grande 

“condomínio fechado”, uma “fortaleza Europa”. 

Entendemos aqui, portanto, o governo de Donald Trump e aqueles que 

negam como afirmações de um tipo de sentimento de interdependência política que 

é fundamental ao funcionamento da modernidade, ao invés de enquadrar essa 

negação como expressão da “ausência de mundo compartilhado” baseado na “falta 

de um sentimento de interdependência política operante” (STENGERS, 2020, n.p). 
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No artigo We don't seem to live on the same planet… — a fictional 

planetarium (Latour, 2020c), conseguimos visualizar por meio de um planetário 

ficcional as dinâmicas de atração e repulsa exercidas simultaneamente sobre nós 

por sete planetas diferentes - Contemporaneidade, Modernidade, Globalização, 

Antropoceno, Terrestre, Segurança e Fuga (Figura 49). Os planetas estão 

estabelecidos ao longo de arcos históricos ou trajetórias que tentam mostrar como 

cada um deles centraliza a questão ecológica e como se posicionam em relação ao 

Novo Regime Climático. O planetário de Latour nos interessa porque enquadra a 

negação, os escapismos e as securitizações no mesmo plano da modernidade e da 

globalização, tentando analisar esses fenômenos conjuntamente. No esquema, 

vemos que existe algum tipo de relação e de continuidade entre esses planetas que 

estão articulados por meio de arcos e setas, ao mesmo tempo em que coexistem 

elementos que sugerem inflexões e oposições. A meu ver, a imagem corrobora a 

narrativa de Latour sobre o governo Trump simultaneamente como continuidade e 

ruptura, mostrando como os planetas Fuga e Segurança são prolongamentos de um 

arco prévio que inclui a Modernidade e a Globalização, ainda que os primeiros 

também possam ser interpretados como desdobramentos a partir dos segundos – e 

não como endógenos a eles. 

As flechas que partem em direção a Segurança e Fuga são rotas que surgem 

justamente no meio da transição entre a Globalização e o Antropoceno, sugerindo 

que esses “planetas escuros” seriam repercussões a partir da Modernidade – e, mais 

especificamente, de uma Modernidade que falhou - e não, por exemplo, 

contemporâneos ou constitutivos desse projeto moderno. Ao fim do texto, Latour 

atesta essa impressão quando afirma que: 

O modernismo aparece agora como um pequeno parêntese que passou 
rapidamente da MODERNIDADE para a GLOBALIZAÇÃO e que está 

agora sendo despedaçado por duas atrações gravitacionais radicalmente 

diferentes: uma gerada pelo que eu chamei de planetas escuros, FUGA 

e SEGURANÇA e a outra pelos planetas que estão rematerializando a 

Terra em modalidades diferentes e ligeiramente contraditórias, a saber, 

ANTROPOCENO e TERRESTRE. (LATOUR, 2020c, p.281, grifo 

meu )108. 

 
108 “Modernism appears now as a small parenthesis that went quickly from MODERNITY to 

GLOBALIZATION and that is now being torn apart by two radically diferent gravitational pulls: 

one generated by what I have called the dark planets, EXIT and SECURITY and the other by the 

planets that are rematerializing the Earth in diferent, slightly contradictory fashions, namely 

ANTHROPOCENE and TERRESTRIAL”. 
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Fonte: Livro Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth (2020) 

 

Nesse sentido, a questão da negação não parece estar inserida no eixo que 

perpassa a Modernidade-Globalização, mas apenas como resultado da trajetória 

independente desses outros dois planetas, o que reforça os movimentos que negam, 

escapam e securitizam como literalmente “pontos fora da curva” ou inflexões, 

quando a modernidade sempre teve como projeto de mundo se colocar fora do 

mundo ou a partir de uma ideia de mundo que não é real, mas ideal. 

O planetário aponta para uma contradição: ao mesmo tempo em que a 

negação parece um resultado “inesperado” da modernidade, ela também parece 

constituir em certa medida essa forma de mundo compartilhado. Ao mesmo tempo 

em que Latour posiciona o negacionismo de Trump como uma “novidade”, e indica 

uma separação e distanciamento em relação aos que negam, ele também aponta para 

um “aprofundamento” dessa negação e, portanto, uma proximidade entre 

posicionamentos que parecem incomensuráveis.  

Figura 49 - Planetário de Latour 
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Esse esquema nos ajuda a perceber como tais posicionamentos podem ser 

conciliados e alternados de uma maneira muito mais sutil e complexa do que um 

mero maniqueísmo entre os que negam e os que não negam. Essas posições estão 

bem mais misturadas, incertas, cambiantes do que totalmente separadas e é 

importante que não tentemos fixá-las e estabilizá-las em lados com contornos 

definidos de uma vez por todas, porque as disputas sobre as formas de 

enfrentamento do colapso ecológico estão sendo travadas justamente nessas “zonas 

cinzentas”. Acredito que devemos enxergar as aproximações, os pontos em comum 

e as continuidades no meio das próprias diferenças, porque essas contradições 

também têm sido mobilizadas politicamente, também têm gerado muito aderência, 

e não estão tomando um sujeito racional e coerente como ideal de agente político, 

mas um sujeito fraturado, contraditório, ambíguo, marcado por afetos e desejos 

conflitantes como base para as disputas. Trata-se de saber como enfrentaremos as 

conciliações entre posições antagônicas daqueles que acolhem, simultaneamente, 

as “soluções” e os “problemas” gerados pelo capitalismo: em uma mesma refeição, 

somos capazes de consumir combustíveis fósseis em um amplo espectro – do 

combustível que faz a comida ser entregue em nossas casas, até os plásticos e 

embalagens – e de neutralizar instantaneamente as emissões de carbono envolvidas 

no consumo desses produtos –  com empresas como a Uber e o iFood oferecendo 

tarifas adicionais que os usuários podem pagar para compensar a pegada de carbono 

envolvida no consumo. 

Ao mesmo tempo em que sugere uma ruptura, o planetário também aponta 

para um movimento de continuidade, desafiando a ideia de que seríamos capazes 

de habitar apenas um planeta só, investidos em apenas um único projeto político. 

Estamos situados justamente na tensão entre os campos gravitacionais desses “sete 

planetas [que] fazem sentir suas influências simultaneamente sobre cada um de nós 

e modificam os caminhos de nossas iniciativas minuto por minuto. Não estamos 

divididos em dois, mas em pelo menos sete!” (LATOUR, 2020c, p.281)109. O título 

provocativo do artigo, “não parece que vivemos no mesmo planeta”, aparece então, 

ao fim do texto, como um diagnóstico que vê como “cada um dos nossos assuntos 

hoje [...] é empurrado e puxado, dividido e influenciado pelos campos de atração 

 
109 “These seven planets make their influences felt simultaneously over every one of us and modify 

the paths o four enterprises minute by minute. We are not divided in two, but at least in seven”. 
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sobrepostos, contraditórios e ainda não resolvidos desses sete corpos” (p.281)110. 

Explorar essas contradições permite que aproximemos a denegação e a negação, 

não para igualá-las ou tomá-las como termos intercambiáveis, mas para que 

compreendamos como a esquematização rígida dessas categorias impede que 

capturemos a maneira pela qual a sua fluidez tem sido aplicada politicamente como 

entrave ao enfrentamento do colapso ecológico. 

 

 

3.2. Redesenhando territórios 

 

3.2.1. Somos modernos e não seremos diferentes: a modernidade 

como fantasia 

 

A quinta e penúltima seção da exposição, Redesenhando Territórios, adota 

um tom propositivo e começa a delinear maneiras de abordar os problemas 

identificados nas seções anteriores discutindo, por exemplo, a incongruência entre 

o princípio de soberania que delimita os territórios dos Estados-nação e os demais 

territórios dos quais eles dependem, mas que não estão circunscritos às suas 

fronteiras nacionais. Além dos efeitos do colapso ecológico serem transfronteiriços 

e extrapolarem os limites geopolíticos estabelecidos - exigindo a coordenação de 

esforços transnacionais para a resolução de problemas comuns - eles também 

sinalizam a insuficiência das formas de organização política vigentes, que são 

incapazes de representar os territórios materiais, simbólicos e psíquicos necessários 

à manutenção da existência dentro dessas fronteiras e recortes. A seção nos instiga, 

portanto, a investigar de que maneira poderíamos redesenhar as fronteiras para 

poder abarcar, representar e valorizar devidamente o que torna viável as nossas 

vidas na terra em que habitamos:  

É comum usar a metáfora do "solo" para falar de soberania. Mas por 
que a atmosfera que nos cerca fica de fora quando se fala sobre o 

assunto? Lembrem-se, a Zona Crítica tem alguns quilômetros de 

 
110 “So every one of our issues today [...]  is pushed and pulled, divided and influenced by the 

overlapping, contradictory, still-unsettled fields of attraction of these seven bodies”. 
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espessura, tanto acima quanto abaixo de nossos pés. Então, como 

devemos redesenhar as fronteiras dentro dela? (ZKM, 2020, p. 86). 111  

A atmosfera é um ponto de partida para pensarmos uma série de outras 

questões e elementos que são vitais para a nossa subsistência, mas que são 

percebidos como objetos menos importantes, distantes e pouco inseridos nas 

relações que permeiam e possibilitam nossa coexistência – mesmo considerando 

que a poluição do ar e o aumento das temperaturas têm efeitos diretos sobre muitas 

vidas, ainda assim, a atmosfera parece etérea e descolada da política “aqui 

embaixo”. Como pensar qualquer tipo de autonomia sem respiração? Se até a 

atmosfera não está sendo incluída nessa lista de elementos essenciais, que outras 

dimensões imprescindíveis estão sendo desconsideradas? E, inversamente, que 

outros elementos talvez estejam sendo supervalorizados quando não são tão 

essenciais para a nossa vida e até comprometem a nossa existência? Redesenhar as 

fronteiras e os mapas requer que saibamos reconhecer quais territórios importam e 

nos interessam - no sentido de como podermos agir “para tornar a própria 

sobrevivência um pouco menos improvável” (LATOUR, 2020a, p.6).  Nesse 

sentido, precisamos entender o que estamos dispostos a defender, lutar por, daquilo 

de que não queremos abrir mão e que estamos dispostos a negociar e ceder: “para 

saber o que devemos apoiar e defender, é necessário entender qual é a base da nossa 

existência. Para isso, temos que descrever os terrenos em que vivemos nossas vidas: 

a rede de conexões que determina nossa coexistência”112 (ZKM, 2020, p.96).  

Se nos capítulos anteriores começamos a analisar os acres fantasmas como 

produtos da desconexão entre os territórios nos quais vivemos e os territórios dos 

quais vivemos, agora precisamos investigar um pouco mais o que torna possível a 

constante reprodução e adesão a essa maneira de fazer mundo e se relacionar. Em 

outras palavras, precisamos pensar esses terrenos não apenas em termos materiais, 

mas também simbólicos (como as fronteiras) e sobretudo enquanto estratos 

psíquicos que conjugam uma sobreposição de camadas sensíveis, afetivas e 

 
111“ It is common to use the metaphor of “soil” to talk about sovereignty. But why is the atmosphere 

that surrounds us left out when one talks aboutterritory? Remember, the Critical Zone is a few 

kilometers thick both aboveus and under our feet. So, how should we redraw borders within it?”. 

 
112 “In order to know what we must support and stand up for, it is necessary to understand what the 

basis of our existence is.To this end, we have to describe the terrains on which we live out our lives: 

the network of connections that determines our co-existence”. 
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desejantes. Faz-se necessário problematizar por que insistimos em continuar 

apegados, investidos e desejando objetos que prometem aquilo que não podem 

entregar, considerando a negação como parte também de uma crise estética que nos 

urge a compreender:  por que desejamos o que desejamos; que formas de satisfazer 

e aplacar os desejos estão disponíveis no mundo em que vivemos; e, se a construção 

de outros mundos possíveis também não pressuporia a capacidade de desejarmos 

de maneiras diferentes. 

Nesse ponto, é útil que retomemos as reflexões de Robert Fletcher (2018), 

oriundas da perspectiva psicanalítica, de maneira que possamos analisar a 

modernidade enquanto um tipo de fantasia que promete a satisfação de certos 

desejos e a oferta de prazer. A fantasia, no entanto, nunca é capaz de realizar 

totalmente os desejos, porque os objetos desejados são vazios de significado e não 

conseguem expressar tudo que esperamos que eles satisfaçam. Essa lacuna entre a 

promessa e o que de fato a fantasia entrega é positiva para a psicanálise, porque é o 

que permite que o desejo continue ativo, movendo os sujeitos a construir 

significados e sentido, já que não existem coisas-em-si, natureza ou objetividade 

previamente dados.  

No livro Onde aterrar? (2020b), Bruno Latour ilustra de maneira muito 

clara a maneira como essa fantasia se articula, ainda que não nomeie a modernidade 

enquanto tal. Segundo o autor, a modernidade opera através de uma injunção que 

nos compele a transitar entre dois polos: devemos abandonar o Local arcaico, para 

que possamos alcançar um Global que carrega o entusiasmo das promessas 

modernizantes. A frente modernizante divide o passado arcaico - das certezas 

antiquadas, tradições e hábitos - de um horizonte futuro de riquezas, liberdades, 

conhecimento e desenvolvimento. Essa teleologia nos impele a ir “para frente” e 

deixa bastante explícita a possibilidade real de alcançarmos as promessas trazidas 

pelo projeto modernizador se formos fiéis à sua Constituição. A modernidade 

coloca como horizonte de expectativas o momento em que atingiremos esse ponto 

de chegada, ao fim da frente modernizante, em que teremos acesso aos objetos 

prometidos – que, no que diz respeito à Ciência, seriam as coisas-em-si, os fatos, a 

natureza e a realidade objetiva do mundo. O ponto de chegada traz consigo também 

a promessa, nunca cumprida, de satisfação dos desejos por estabilidade, ordem, 
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segurança e previsibilidade, como se, uma vez alcançado o Global, pudéssemos 

preencher essas faltas e lacunas constitutivas que nos causam tanta angústia e 

ansiedade. Nesse sentido, o projeto modernizante traz consigo a promessa da morte 

da dimensão produtiva do desejo, dado que em algum momento dessa trajetória, ele 

poderia finalmente se acomodar e ser plenamente saciado e correspondido pelos 

objetos prometidos.  

Agora, a impossibilidade de a modernidade concretizar e universalizar as 

suas promessas se torna mais explícita por conta da evidência, no colapso 

ecológico, da finitude do mundo e dos recursos. No entanto, isso não implica que o 

desejo pelas formas de satisfazer e aplacar esses anseios sumiram ou mudaram. 

Mesmo que sejamos capazes de compreender racionalmente que o horizonte das 

promessas de modernização não chegará, não podemos deduzir que o desejo de o 

concretizar, seja de uma forma ou de outra, irá igualmente desaparecer. O exemplo 

sobre a erradicação do uso de combustíveis fósseis e a transição energética para 

matrizes limpas ilustra bem esse ponto, como já apontado no capítulo anterior: 

ainda que deixemos de andar de carro, reduzindo drasticamente a emissão de gás 

carbônico, insistimos em consumir amplamente bicicletas elétricas movidas a 

baterias de lítio – discussão que faz parte da obra Future Fossil Spaces, de Julian 

Charrière, mobilizada no capítulo anterior. Na modernidade capitalista, a satisfação 

do desejo está associada ao consumo de produtos, de maneira que o desejo não está 

vinculado aos processos necessários e às cadeias de relações que conectam e 

possibilitam a existência do objeto. Pelo contrário, ele é saciado (sempre 

provisoriamente) na compra de uma mercadoria desterritorializada e 

descontextualizada. Ao comprarmos a bicicleta, podemos nos sentir moralmente 

superiores a quem tem um carro, desfrutando da satisfação de estar tornando o 

mundo “um lugar melhor”, ainda que isso opere na lógica do que Naomi Klein 

denominou como “pensamento mágico”113:  

 
113 A expressão “pensamento mágico” utilizada por Naomi Klein reitera uma associação 

problemática, preconceituosa (e no fundo modernista) entre a “magia” e uma suposta 

“irracionalidade” dos povos ditos “primitivos” ou “pré-modernos”, colocando esse tipo de 

pensamento como sinônimo de mera “crença”, “espiritualidade” ou “tradição”, em uma posição de 

inferioridade em relação à racionalidade moderna, europeia e branca, legitimada pela objetividade 

dos fatos científicos. Mobilizamos aqui a expressão para justamente contestar a impressão errônea 

de que a insistência em reiterar soluções ineficientes e arriscadas para o enfrentamento do colapso 

ecológico estaria baseada na irracionalidade ou no anticientificismo. Ao contrário, essa insistência 
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Dito de outra forma, a recusa de tantos ambientalistas de considerar 

respostas à crise climática que derrubariam o status quo econômico os 

força a colocar suas esperanças em soluções - sejam produtos 

milagrosos, ou mercados de carbono, ou "combustíveis-ponte" - que ou 

são tão fracas ou tão arriscadas que confiar a elas nossa segurança 

coletiva constitui o que só pode ser descrito como pensamento mágico. 

(Klein, 2014, l.6).114 

Klein destaca como o desejo pela manutenção de uma estabilidade e ordem 

impele os sujeitos a buscaram soluções que não resolvem os problemas 

relacionados à crise climática, mas que seguem corroborando a fantasia de que seria 

possível conciliar esse status quo com soluções que tornem essa ordem “menos 

pior”, como as propostas do “capitalismo com face humana” ou do “capitalismo 

verde”. Paradoxalmente, os arranjos criados são tão fracos e arriscados que colocam 

em risco a própria estabilidade almejada – o que não nos impede de continuar 

perseguindo-a.  Já a psicanalista Sally Weintrobe se propõe a analisar o que chama 

de “soluções rápidas” como gesto inconsciente de um sujeito que “tenta restaurar 

sua sensação de ser ideal quando a realidade traz desilusão”115 (WEINTROBE, 

2013, p.33). Trata-se, portanto, menos de desqualificar tais soluções como 

irracionais e mais de considerar que elas sejam a expressão de algo para além da 

razão – como afetos, desejos, e sensibilidades. 

Aqui nos interessa compreender como essas soluções rápidas também 

expressam uma forma de se relacionar com o mundo, em que nossas expectativas e 

sensibilidades permanecem orientadas a desfechos apaziguantes e promissores, 

capazes de aplacar os incômodos gerados pelas instabilidades trazidas pela 

realidade – o que a princípio, não seria um problema, porque funciona como um 

mecanismo de defesa, mas teria se tornado uma questão quando passa a ser o objeto 

hegemônico do desejo. Nesse mesmo sentido, Weintrobe afirma que “o homem 

moderno sofre do que eles chamam de neurose ambiental, enraizada na profunda 

ansiedade de aniquilação resultante da negação de nossa real dependência da 

 
baseia-se na confiança desmedida em um certo tipo de racionalidade e em uma dada intepretação do 

que a ciência significa. 
114 Put another way, the refusal of so many environmentalists to consider responses to the climate 

crisis that would upend the economic status quo forces them to place their hopes in solutions—

whether miracle products, or carbon markets, or “bridge fuels” —that are either so weak or so high-

risk that entrusting them with our collective safety constitutes what can only be described as magical 

thinking. 
115 “It uses ‘quick fixes’ to try to restore its sense of being ideal when reality brings disillusionment”. 
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natureza e baseada na ilusão de nossa própria autonomia”116 (WEINTROBE, 2013, 

p.41). Segundo a autora, a busca pela restauração do “ser ideal”, associada a um 

senso de autonomia em relação ao mundo, foi estabelecida na modernidade não a 

partir de mecanismos “mágicos” ou “irracionais”, como sugere Klein, mas em 

“nosso próprio uso da ciência (não na ciência em si)”117 (WEINTROBE, 2013, 

p.41). Diante de perturbações cada vez mais graves nas dinâmicas e processos 

terrestres, ainda esperamos que as ciências sejam capazes de prover a estabilidade 

que desejamos, mas elas também têm as suas limitações em termos de 

previsibilidade e exatidão. No contexto dos efeitos do aquecimento global, 

continuamos depositando nossas esperanças na capacidade dos cientistas proverem 

modelos e previsões exatas, capazes de antecipar com precisão os cenários futuros 

desencadeados pelo aumento das temperaturas. No entanto, como ficou patente, por 

exemplo, diante das intensas ondas de calor que assolaram a Europa em julho de 

2022 e fizeram o Reino Unido registrar temperaturas extremas que quebraram o 

recorde até então estabelecido naquele país,  

os pesquisadores também estão cada vez mais preocupados com o fato 

de que ondas de calor extremas na Europa estão ocorrendo mais 

rapidamente do que os modelos haviam sugerido, indicando que a crise 

climática no continente europeu pode ser ainda pior do que se temia 

(CARRINGTON, 2022, n.p)118. 

Mesmo assim, seguimos acreditando que é possível concretizar as fantasias, 

ainda que não exista nenhuma garantia de que elas serão capazes de aplacar 

totalmente as nossas ansiedades. A modernidade já é de saída excludente, não 

apenas pela sua forma de fazer comunidade a partir da exclusão de tantos outros 

povos, mas porque não tem como realizar tudo o que promete. Aliás, esse é o ponto: 

nenhum projeto político ou forma de organização comum vai ser capaz de nos trazer 

esse senso de completude, estabilidade e ordem esperados. Isso não é um problema 

só da modernidade, mas esta tem a peculiaridade de colocar essa impossibilidade 

como um horizonte a ser alcançado; vende um produto que não existe. Nesse 

 
116 “Valimaki and Lehtonen (2009) have suggested that modern man is suffering from what they call 

an environmental neurosis, rooted in deep-seated annihilation anxiety resulting from our denial of 

our real dependence on nature and based on the illusion of our own autonomy”. 
117 “They also make the cogent point that much of our illusory  sense of autonomy is based on our 

use of science, but that our use of science (not science itself) has led to imbalance and damage”. 
118 “Researchers are also increasingly concerned that extreme heatwaves in Europe are occurring 

more rapidly than models had suggested, indicating that the climate crisis on the European continent 

may be even worse than feared”. 
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sentido, trata-se de fantasias, que não apenas prometem alguma coisa, mas criam e 

alimentam certos desejos em relação a determinados objetos e não outros 

(FLETCHER, 2018). A modernidade paradoxalmente asfixia a produtividade do 

desejo e fomenta a produção de cada vez mais desejo – só que o desejo pela mesma 

coisa. 

A própria fantasia obscurece a relação entre o que promete e o que de fato 

entrega (FLETCHER, 2018). A modernidade oferece e promete a perspectiva do 

progresso, do crescimento, do desenvolvimento, mas sempre nos sentimos aquém 

dessa meta e não consideramos que o problema está na própria meta, pois, mesmo 

que pudéssemos chegar a este lugar, isso não significaria que a falta sumiria ou, em 

outras palavras, que tudo iria se resolver. Mas não achamos que o que desejamos e 

esperamos não é razoável e inalcançável, uma fantasia; tentamos achar explicações, 

motivos e às vezes até culpados que estão impedindo a concretização desses 

desejos. Se a modernidade está associada com essa fantasia, então tudo o que é 

diferente, outras formas de organização política, nunca serão suficientes, porque 

continuaremos a insistir na pretensão de substituir o projeto moderno por outra 

coisa que vá dar conta de todos os problemas, que irão satisfazer plenamente todos 

os desejos. A questão talvez seja não apenas de aprendermos a reorientar nossos 

desejos em direção a novos objetos que tragam uma relação mais saudável com a 

terra em que habitamos, mas conseguirmos de fato reconfigurar a forma como 

desejamos e as expectativas que temos em relação às fantasias que construímos. É 

o resumo do desejo a uma estrutura ou fórmula rígida que nos mantém criando 

novas formas de satisfazer velhas “necessidades”, de maneira que o nosso apego a 

essa fantasia por ordem e estabilidade se expressa por meio de “soluções” diversas 

– inclusive por meios que sabotam o próprio desejo.  Como podemos esperar que 

haja um futuro diferente do presente se nossos desejos e aspirações continuam 

orientados a consumir soluções semelhantes?  

Nesse contexto, negação e denegação aparecem como mecanismos de 

preservação da fantasia moderna, porque, ainda que ela traga dor e sofrimento – 

sobretudo pelo constante investimento em “soluções” que trazem mais frustrações 

- permanece representando um horizonte de esperança e a promessa de prover 

algum prazer. Abrir mão dessa fantasia seria pior, segundo Weintrobe e Fletcher, 
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porque teríamos que, além de renunciar aos prazeres, lidar com a dor e o luto, o que 

seria, nas palavras de Danowski (2012, p.6), intolerável: 

Uma razão por que se nega o inegável (exceto pelas razões que 

acabamos de ver no caso americano e em muitos outros) é que isso que 

é inegável é também intolerável. Se fôssemos encarar diretamente o que 

temos pela frente, isso exigiria de nós, aqui e agora, muito mais do que 

estamos realmente dispostos a fazer. 

 

As alternativas que se abrem diante de nós são, portanto, ao mesmo tempo 

urgentes, inadiáveis, necessárias e insuportavelmente dolorosas. E se Beckett já 

teria dito que “não há cura para estar na Terra” e que as dores talvez sejam 

incontornáveis à experiência de estarmos vivos, resta-nos perguntar: como tornar a 

dor suportável? É nesse sentido que precisamos redesenhar não apenas os territórios 

materiais que possibilitam nossas existências, como também os terrenos psíquicos 

e afetivos para que tragamos para perto e localizemos tudo “aquilo que torna de 

maneira direta a vida possível para mim” (LATOUR, 2021, p.88). Assim, apesar 

do desejo parecer uma dimensão tão íntima, na medida em que nos entendemos 

como sujeitos que desejam objetos a todos os momentos, ao mesmo tempo revela-

se uma instância distante, pois essa mesma forma de desejar afasta e projeta para 

longe as suas próprias implicações. Da mesma maneira que a inclusão da atmosfera 

em um novo tipo de representação ressalta a sua importância como um dos 

elementos de interdependência que tornam nossas vidas viáveis, também devemos 

considerar a pertinência de nossas estruturas psíquicas, afetivas e desejantes como 

objetos de cuidado e atenção. Sobretudo, como recursos que seguem oxigenando 

nossas relações e que não estão dados. Assim como a atmosfera é o resultado da 

ação dos microrganismos ao longo do tempo, essas sensibilidades igualmente 

produzem e são produzidas pelos seus meios. Quando Latour afirma que “ter um 

corpo consiste em aprender a ser afetado” (LATOUR, 2021, p.111), creio que ele 

está apontando para a importância de considerarmos como nossas sensibilidades 

também não são naturais, mas estão em disputa, são alvo de controvérsias, podem 

ser organizadas e mobilizadas politicamente para fins diversos. Stengers destaca 

como esse aprendizado está relacionado ao reconhecimento de que “o sentido de 

interdependência não deriva do conhecimento” (STENGERS, 2020, n.p), mas é 

antes um “deixar-se tocar, carregar um sentido de gratidão que não é subjetivo nem 
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objetivo, porque sua verdade está em sua generatividade” (STENGERS, 2020, n.p), 

isto é, na sobreposição das experiências que produzem como efeito “essa imensa 

onda que designo como ‘meu corpo” (LATOUR, 2021, p. 111). 

3.2.2. Intervenção 7: técnicas do corpo 

 

 

No catálogo da exposição Zonas Críticas, encontramos o poema ilustrado 

The Earth as Brainwork (1985)119 de Peter Weibel, que narra a história do corpo 

humano a partir da sua relação indissociável e porosa com a história da técnica, 

capaz de criar próteses que prolongam e complementam essa corporeidade, a 

ponto de misturar e confundir os limites entre natureza, tecnologia e sociedade. Ao 

longo das estrofes, é a própria Terra que se transforma em uma prótese do homem, 

um prolongamento dessa humanidade que se entende a partir de um tipo de 

racionalidade técnica. A tecnologia atua sobre a Terra a ponto de torná-la 

substituível, clonável, reprodutível e imortal, com as espaçonaves representando e 

espalhando universo a fora as células da Terra. Mas a que custo? Se o poema 

parece fazer uma ode à técnica, as imagens trazem outra camada interpretativa de 

sentidos possíveis: ao mesmo tempo em que nas estrofes transitamos entre escalas, 

do micro (do corpo humano) ao macro (o espaço sideral), esse movimento só 

acontece na medida em que a Terra desaparece enquanto parte da nossa 

experiência sensível. Observemos a seguir o contraste entre as figuras 50, 51 e 52: 

 

 

The history of man’s body                           

as the history of prothesis                            

converging with                                           

the history of the earth                                 

as the history of prothesis.                           

The Earth becomes man’s body        

           

The tools and technical culture 

Originate from exacavation (exterrorizations) 

Of man’s body 

The tools and technical products 
Are replacable limbs (prothesis) and 

Complete the human organs: 

Motor – muscle 

Hand – Hammer, lever 

Foot – wheel  

Eye – glasses, microscope, telescope, TV 

Ear – telefone, radio 

Memmory – writing, photography, record-

computer 

Mother’s womb – house, Earth 

 

 
119 A versão original do poema apresenta um formato bilíngue (alemão-inglês), no qual pude me 

basear para fazer a tradução para o português. 
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The inherent quality of prothesis is the replacing 

Of natural organs by man-made 

Artificial auxiliary organs: 

The technical forms of transformation of the 

earth 

As part of man’s body 

Technique is the make-up of the earth 

The modelling of the body 
Leads to the technique of prothesis culture 

Of the cloned body 

 

Computational modelling and cloning 

Are the most advanced forms of prothesis 

Man becomes the God of prothesis 

A master over his body 

Over the earth and the universe 

 

The conquest of the universe  

Continues the exterriorization of the body 
Satellites and space ships are 

Not only the exterriorizations of the body 

But also exterriorization of the eath 

 

The dwelling and energy sources 

The organs and tools 

Of the earth are placed out into the universe 

The earth as man’s womb is 

Exterriorized in space age 

Like the innermost of the earth 

The subconscious of man 
Is also placed on the outside 

The earth becomes man’s brain 

Of man the God of prothesis 

The earth becomes a kind of prothesis 

A tool of man 

 

The Earth as Brainwork: 

Self-made reality 

Self-produced world 

 

The earth becomes man: 

That is the goal of tools, 
Of prothesis and of technique 

Satellites are eyes, ears 

And câmeras of the human earth 

Of the human earth turned into man’s body 

After the cloning of the body 

The cloned earth follows 

 

Space ships are 

The first cells of the cloned earth 

The mother ship and the master tape earth 

Will release innumerable copies 
Into the universe 

Just as every cell of a individual organism 

With cloning can become the stomach of an 

 identical individual, 

the earth can become stomach 

of identical earth stars and earth cells 

 

In the space age  

we replace parts of the earth 

until the earth itself is replaced 

A replaced cloned earth 

is infinitely reproducable  

The earth is transformed  

Into an immortal  

gigantic prothesis 
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A história do corpo do homem 

Como a história da prótese 

Convergindo com 

A história da terra 

Como a história da prótese 

A Terra torna-se o corpo do homem 

 

As ferramentas e cultura técnica 
Originam-se da escavação (exteriorização) 

Do corpo do homem 

As ferramentas e produtos técnicos 

São órgãos substituíveis (próteses) e 

Completam os órgãos humanos: 

Motor – músculo 

Mão – martelo, alavanca 

Pé – roda 

Olho – óculos, microscópio, telescópio, televisão 

Ouvido – telefone, rádio 

Memória – escrita, fotografia,  
Útero materno – casa, Terra 

 

A qualidade inerente da prótese é a substituição 

De órgãos naturais por feitos pelo homem 

Órgãos artificiais auxiliares 

As formas técnicas de transformação da terra 

Como parte do corpo do homem 

A técnica é a composição da terra 

A modelagem do corpo 

Leva à técnica da cultura de prótese 

Do corpo clonado 

 

A modelagem computacional e a clonagem 

Como as mais avançadas formas de prótese 

O homem se torna o Deus da prótese 

Um mestre do seu próprio corpo 

Da terra e do universo 
 

A conquista do universo 

Continua a exteriorização do corpo 

Satélites e naves espaciais são 

Não apenas a exteriorização do corpo 

Mas também a exteriorização da terra 

 

As fontes de energia e habitação 

Os órgãos e ferramentas 

Da terra são colocadas no universo 

A terra como o útero do homem é 
Exteriorizada na era espacial 

Como a parte mais profunda da terra 

O subconsciente do homem 

Também é colocado no exterior 

A terra se torna o cérebro do homem 

Do homem Deus da prótese 

A terra se torna uma espécie de prótese 

Uma ferramenta do homem  

 

 
 

A Terra como trabalho mental: 

Realidade autofabricada 

Mundo autofabricado 

 

A terra torna-se o homem: 

Esse é o objetivo das ferramentas, 

Da prótese e da técnica 

Satélites são olhos e ouvidos 

E câmeras da terra humana 

Da terra humana tornada corpo do homem 

Depois da clonagem do corpo 
Segue-se a terra clonada 

 

Naves espaciais são 

As primeiras células da terra clonada 

A nave-mãe e a fita cassete terra 

Liberarão inúmeras cópias 

No universo 

Assim como cada célula de um organismo 

individual 

Através da clonagem pode se tornar o estômago 

de um 
Indivíduo idêntico 

A terra pode se tornar o estômago 

de estrelas e células terrestres idênticas 

 

Na era espacial 

Substituímos partes da terra 

Até que a própria terra seja substituída 

Uma terra clonada substituída 

é infinitamente reproduzível 
A terra é transformada 

Em uma imortal 

Prótese gigante
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As ilustrações que acompanham o poema nos fazem refletir sobre como a técnica 

parece nos aproximar da Terra, ao mesmo tempo em que nos afasta, produindo o seu 

esvaziamento e a substituição de sua materialidade por um tipo de virtualidade abstrata. 

Na figura 50, parece existir uma relação entre o planeta e o coração, assim como na 

figura 51 parece haver uma interdependência entre o corpo e a terra. Em ambas imagens, 

a experiência sensível parece corroborar uma dada percepção da materialidade do 

espaço, vinculando representações a sentimentos e vivências a partir do toque, do 

contato e da proximidade. Os contornos do planeta aparecem justamente nas imagens 

que traduzem a comensurabilidade entre o que se vive e o que se representa, enquanto 

na figura 52, ainda que o cérebro nos remeta ao formato de um planeta, ele não é capaz 

de materializar essa figura, de conferir densidade e substância. Na imagem, vemos 

apenas a haste que sustenta o eixo da Terra – uma possível referência pictórica à 

matematização e à racionalidade como fundamentos de uma concepção de mundo – que, 

no entanto, não conseguimos apreender ou enxergar. Enquanto as primeiras figuras 

destacam a sensação de pertencimento a partir da relacionalidade e situacionalidade 

dos corpos, a última é justamente aquela que faz a Terra como sinônimo de um “trabalho 

mental” que produz autonomamente uma realidade e um mundo autofabricados. A figura 

52, apesar de nos remeter à hipótese do “cérebro na cuba” [brain in a vat], lembra-nos 

que até mesmo este experimento de pensamento sobre a autonomia depende da existência 

da cuba para segurar e isolar o cérebro. O poema permite que tensionemos formas 

simultâneas de aproximação e distanciamento da Terra: se é o domínio da tecnologia 

que nos provê um conhecimento mais apurado sobre esta Terra, a ponto de conhecer 

suas propriedades, de torná-la infinitamente reprodutível, e de borrar os limites entre 

nós e ela; é também esse mesmo conhecimento e essa forma de nos relacionarmos com o 

que investigamos que nos afasta da compreensão do que significa habitar esse lugar.  
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Fonte: Livro Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth (2020)

Figura 50 - Ilustração do poema The 
Earth as Brainwork, de Peter Weibel 

Figura 52 - Ilustração do poema The 
Earth as Brainwork, de Peter Weibel 

Figura 51 - Ilustração do poema The 
Earth as Brainwork, de Peter Weibel 
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3.2.3. Éramos modernos e queremos ser de novo: a modernidade como 

melancolia 

 

Desenhar um novo cosmograma que represente essa negação e que devolva a 

complexidade ontológica do mundo, restituindo-lhe tudo que antes fora suprimido –por 

exemplo, devolvendo agência à matéria “inanimada” – não implica, necessariamente, que 

passaremos a lidar melhor com essa prática, pois, como já dissemos, os mecanismos que 

nos fazem negar nem sempre são racionais e não podem ser “curados” por meio de uma 

“tomada de consciência”, um “esclarecimento” ou uma “pedagogia” pautada na 

acumulação de fatos e evidências “objetivas” sobre o mundo. Embora o reconhecimento 

do papel central da negação no funcionamento da modernidade não garanta mudanças 

imediatas – ainda que elas sejam necessárias – ele pode nos auxiliar a compreender 

melhor o fenômeno do negacionismo climático120: se o mundo moderno está fundado em 

formas de negação, então talvez não seja tão surpreendente que certas pessoas desconfiem 

dos dados fornecidos pelos relatórios do IPCC, questionem a autoridade da Ciência, ou 

neguem abertamente a existência das mudanças climáticas. Se estar em negação é uma 

condição essencial ao funcionamento da modernidade e suas grandes abstrações, é 

justamente porque ela é cotidiana e recorrente o suficiente para passar despercebida, uma 

prática simultaneamente fundamental e diminuta que, por vezes, esquiva-se da nossa 

consciência. Deveríamos nos perguntar então: por que as pessoas aceitariam os dados 

científicos – ou, aliás, qualquer outro fato – se estão acostumadas a negar 

corriqueiramente uma série de outras coisas para seguir vivendo? 

Pretendo explorar nesta seção a hipótese de que a negação climática pode ser lida 

como um sintoma de um problema pré-existente e não apenas enquanto uma exceção ou 

um ponto fora da curva, sobretudo se o enquadrarmos como um projeto de continuidade 

e – quem sabe – de aprofundamento da negação moderna, hipótese já aventada e discutida 

por Danowski (2018) e Latour (2020b). De saída, precisamos questionar por que 

tendemos a rotular apenas os “outros” como negacionistas e nos recusamos a reconhecer 

a própria modernidade como uma forma de fazer mundo pautada na negação – valendo-

 
120 Não me refiro aqui aos profissionais da negação que são financiados por grandes empresas para 

deliberadamente produzir informações falsas e criar “controvérsias” sobre as mudanças climáticas, mas sim 

aos grupos de direita e extrema-direita filiados a movimentos conspiracionistas, anti-vacinas, terraplanistas, 

supremacistas, etc, que usam a negação como uma resposta política aos sentimentos de estarem sendo 

“deixados para trás” ao articularem através da negação outras formas de comunidade política e 

pertencimento, diante de um mundo do qual não sentem mais fazer parte. 
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nos de sinônimos “atenuantes” para caracterizar posições políticas de esquerda que 

resvalam na “desconexão”, “alienação”, “separação”; enquanto o termo “negação” ou 

“negacionista” é comumente resguardado ao espectro político de (extrema) direita, 

sobretudo, se consideramos que o termo negacionismo foi criado para se referir à negação 

do Holocausto121, e portanto, para ser atribuído a nazistas e neo-nazistas.  

Não se trata aqui de criarmos cadeias de equivalência rasas entre os diferentes 

atores e movimentos que compõem o amplo espectro da negação, como se todos fossem 

iguais. Trata-se, em alguma medida, de investigarmos quais são os efeitos de 

contextualizarmos o cenário atual a partir de uma análise que associa o negacionismo à 

perda do mundo comum (LATOUR, 2020b) ou de entendermos, do ponto de vista da 

opinião geral, a narrativa negacionista como incapaz de produzir aderência e engajamento 

entre seus difusores, contribuindo apenas para a interdição da diversidade, o fechamento 

das possibilidades, a subtração de complexidade do mundo, ressaltando como aqueles que 

negam seriam “ignorantes” e “insensíveis”. Diante da impossibilidade de “esclarecer” os 

propagadores de fake news com verdades incontestáveis e auto evidentes – um 

movimento de reafirmação da autoridade científica que só parece suscitar mais ódio e 

aversão – a estratégia de hiper separação vem angariando adeptos, sobretudo, no contexto 

da pandemia de COVID-19, em que não tem sido incomum ouvir de certas pessoas que 

elas estão “do lado da Ciência”, “da verdade” – até da história e da vida – quando são 

“eles” que são retratados como “malucos” e “fanáticos” que “se deixam levar” por 

correntes de notícias falsas de redes sociais e não tem “senso crítico” para discernir entre 

o “verdadeiro” e o “falso”. Quanto mais tentamos combater aqueles que negam com a 

objetividade inquestionável dos fatos científicos, mais nos afundamos na controversa 

distinção entre natural e social, reiterando oposições absolutas que também consideramos 

insuficientes e problemáticas para explicar a realidade – movimento esse que já foi 

bastante discutido por Latour no texto Por que a crítica perdeu a força? (2020e). 

Assim como nos dispusemos a investigar por que desejamos o que desejamos, 

acredito que seja importante analisar o motivo dos negacionistas suscitarem tamanho 

repúdio e aversão. Acredito que esse movimento de divisão e hierarquização entre “nós” 

e “eles” não é apenas uma resposta ao incômodo suscitado pela negação em si, uma 

 
121 Cf. Danowski (2018) e Danowski (2022) onde a autora explora a genealogia do termo negacionismo, 

bem como a relação entre a negação do Holocausto e outros tipos de negação contemporâneas, sobretudo, 

o caso do negacionismo climático. 
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indignação com a mobilização de falsidades (e sobretudo fatos que matam) – até porque 

já vimos como a própria relação da Ciência com a distinção entre falso e verdadeiro não 

tem nada de objetiva e é bastante controversa - , mas também uma tentativa de reprimir a 

relação, a continuidade e a semelhança entre o que é identificado no outro como “abjeto” 

e “repugnante” e o que enxergamos (ou não queremos enxergar) em nós mesmos: o que 

incomoda nos negacionistas talvez não seja apenas o fato de que eles negam; mas que a 

negação deles nos faz lembrar da nossa própria. Se retomarmos a ideia prévia da 

modernidade enquanto fantasia, compreenderemos que os negacionistas desempenham 

um papel fundamental para para que possamos continuar explicando a interdição das 

promessas que nunca se cumprem e da fantasia que nunca se realiza: se a modernidade 

não entrega o que nos promete deve ser porque certamente alguém está impedindo que 

ela o faça – nesse caso, os negacionistas. Eles permitem que projetemos o problema da 

negação para outras pessoas de maneira a não precisar falar sobre nós, tornando ao mesmo 

tempo aqueles nos quais projetamos o que não queremos assumir em nós como inferiores 

ou dignos de tratamento degradante. Maria Aparecida Bento, pesquisadora e psicanalista 

negra, analisa em Branqueamento e Branquitude no Brasil (2002) o papel da projeção no 

racismo, caracterizando-o como um “mecanismo por meio do qual o sujeito procura 

livrar-se dos impulsos que ele não admite como seus, depositando-os no outro. Aquilo, 

portanto, que lhe é familiar passa a ser visto como algo hostil e é projetado para fora de 

si, ou seja, na "vítima em potencial" (BENTO, 2002, p.12). Assim como os brancos 

tendem a projetar nas pessoas não-brancas os comportamentos violentos que não admitem 

em si, criando estereótipos como o do homem negro raivoso, que passa a ser 

desumanizado e a receber tratamento degradante – uma vez considerado abjeto, a 

violência é justificada - podemos estabelecer um paralelo com o direcionamento aos 

negacionistas de uma série de desqualificações que acabam justificando e legitimando-os 

como ignorantes que precisam ser esclarecidos, educados, orientados por “nós” - 

detentores da verdade, guardiões da Ciência, dos fatos, etc. Assim como os brancos 

obtiveram privilégios às custas de enquadrar os não-brancos dessa maneira, quando 

apontamos o dedo e reproduzimos essas hierarquizações entre “nós” e os negacionistas, 

tiramos algum proveito dessa relação, preservando um privilégio que temos medo de 

perder.  

O ponto é menos sobre o que “de fato” esse outro é, e mais sobre o que enquadrar 

esse outro de uma determinada maneira diz sobre aquele que projeta e o que esse tipo de 
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movimento autoriza e legitima. O que acontece quando aderimos a esse tipo de 

esquematização? Acredito que, ao projetarmos a negação no outro, tornando-o não apenas 

radicalmente diferente de “nós”, mas em alguma medida, “abjeto”, “intolerável” e 

“ameaçador”, voltamos os nossos olhares e a nossa atenção para lidar com um “inimigo” 

que permite que nos “esqueçamos” das insuficiências e contradições que constituem a 

modernidade na qual nos inserimos e a partir da qual nos identificamos. Ao depositarmos 

no negacionista uma série de mazelas que não conseguimos assumir em nós mesmos 

(BENTO, 2002), não conseguimos admitir que: 1) a negação também constitui a 

modernidade e os Modernos; 2) os Modernos têm mais em comum com esses “outros” 

do que querem admitir; 3) podemos esconder os efeitos da negação moderna e seguir em 

negação; 4) relutamos em analisar a negação e reconhecer que esse mecanismo também 

possibilitou muitas coisas que consideramos “boas”, mas que estão destruindo o mundo; 

5) estamos profundamente investidos na negação e no que ela produz; 6) negar a negação 

é não ter que lidar com seus efeitos nocivos; não ter que mudar.  

Construir a negação como radicalmente diferente da denegação traz algum 

benefício, uma sobrevida para aqueles que insistem em projetar nos outros problemas que 

não reconhecem como seus. A denegação passa despercebida, não é problematizada, 

porque o negacionismo dos outros passa a figurar como principal ameaça. E penso que 

isso interdita tanto a nossa reflexão sobre a própria denegação, quanto nos afasta de 

compreender melhor os negacionistas. Acabamos presos em polarizações que não nos 

tiram da inércia, não nos fazem agir, não ajudam a resolver a questão do colapso 

ecológico, mas que garantem uma sobrevida para essa forma de habitar a terra da qual os 

modernos que denegam não querem abrir mão. Além disso, a negação projetada no outro 

passa a ser uma explicação conveniente para demonstrar o motivo pelo qual nós não 

alcançamos a fantasia sonhada – lapsos de “retrocesso” e “barbárie” –, autorizando-nos a 

deixar de reconhecer que a nossa própria negação – que tentamos recalcar e apagar -  já 

é a manifestação de que a aspiração à modernidade é uma impossibilidade, pois seguimos 

a remendar essa fantasia com cada vez mais sofisticação, apelando a mecanismos 

psíquicos que nos ajudam a negar a própria condição de “estarmos em negação” – como 

já pontuado por Nunes (2021) e Weintrobe (2013). 

Proponho que – fazendo como Latour nos ensinou a fazer em relação a tantos 

conceitos modernos – retrocedamos ao ponto anterior à estabilização dessas categorias e 

indaguemos, nós também: por que os Modernos e os negacionistas seriam tão diferentes? 
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O que essa diferenciação autoriza? Por que certos tipos de negação são aceitos e até 

valorizados, enquanto outros são banidos? O que nos impede de levar os negacionistas a 

sério? Por que não queremos admitir que também negamos? Quais seriam os efeitos de 

considerar a negação como parte fundamental do mundo em que vivemos? Que tipos de 

relações teríamos que (re)inventar? Do que teríamos que abrir mão? Como conciliar uma 

crítica à negação com os afetos e os desejos que ela alimenta? 

A proposta desse capítulo é, assim, considerarmos a negação das mudanças 

climáticas como um movimento de resgate da ordem que já ruiu, uma tentativa de 

restauração da estabilidade – ele não é um ponto fora da curva, ele é um “futuro fóssil” – 

para retomar o conceito do artista Julian Charrière: a negação escancara o que antes era 

velado, corriqueiro, mas que já operava como o normal. Contextualizar os negacionistas 

em uma trajetória de continuidade permite que tornemos a denegação visível e a 

problematizemos. Aqui a comparação com a questão do racismo também ajuda, porque é 

indiscutível que movimentos extremistas de supremacia branca que advogam em favor 

da segregação e violência explícita contra negros e não-brancos em geral devem ser 

condenados e não tolerados. Quando argumentamos que eles são parte e também 

expressam um racismo estrutural cotidiano que permeia práticas, instituições e relações, 

isso não quer dizer que esse tipo de racismo é aceitável ou menos grave; mas que não 

podemos deixar de falar sobre sua dimensão estrutural. O fato de condenarmos 

veementemente a Ku Klux Klan não deveria fazer com que considerássemos o racismo e 

a violência estrutural, disseminada e pervasiva contra os corpos negros ser menos 

problemática. Ambas são violentas, traumatizam e matam – ainda que de maneiras 

diferentes. Ao estabelecermos fronteiras rígidas entre os negacionistas – Trump, 

Bolsonaro e seus eleitores – e o “resto”, qualificando os primeiros como encarnações de 

uma espécie de mal radical, a denegação que permeia o circuito mainstream do cotidiano 

passa despercebida e não parece tão problemática. Aliás, quando Latour delineia os 

contornos daqueles que “não pertencem mais às realidades de uma Terra que reagiria a 

suas ações” (2020b, p.34) e de um “governo totalmente orientado para a questão ecológica 

- mas ao contrário, de forma negativa, através da rejeição” (p.37), hesitamos sem saber 

ao certo se essas definições caracterizam apenas aqueles que habitam o planeta Fuga e os 

governos negacionistas ou, também, de maneira mais ampla, a relação dos sujeitos 

modernos com o mundo. 
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Evitar a aproximação com os que negam também nos impede de investigar melhor 

o que nos diferencia, impedindo-nos de complexificar a negação em seus diferentes 

espectros. Se por um lado existem continuidades, é importante notar também como a 

expressão dessa negação ocorre por meio de tonalidades e modalidades bastante distintas. 

Para além de desqualificarmos e condenarmos de antemão esses sujeitos que expressam 

suas demandas de maneira tão violenta, sendo como são potenciais veículos de ameaças, 

é importante também considerar como a negação por eles articulada simboliza uma forma 

de defesa frente às inseguranças que eles também sentem. De acordo com Weintrobe, “a 

negação visa nos proteger da ansiedade e da dor resultantes das perdas e mudanças que 

se seguiriam se aceitássemos a realidade de uma forma sensível e própria” (2013, p.36)122. 

A virulência da negação de certos grupos pode ser lida, portanto, em termos proporcionais 

à percepção de ameaça sentida por eles. A negação da realidade se torna um mecanismo 

de autopreservação quando os sujeitos não conseguem se adaptar e aceitar as mudanças 

trazidas pela realidade, minimizando suas perdas e dores ao refutar as transformações. 

Tomemos como exemplo um ponto que é caro à obra de Latour: os eleitores de Donald 

Trump e a negação das mudanças climáticas. Aceitar a realidade seria, por exemplo, 

confrontar o atual contexto em que o sonho americano de outrora não cabe nos limites 

planetários existentes e que a perda desse horizonte de possibilidade não é resultado da 

ascensão de certos grupos minoritários que estariam “roubando” e “destituindo” a 

identidade desses sujeitos e de seu país; mas sim de uma conjunção histórica, em que 

certos grupos tiveram o privilégio de desfrutar amplamente de recursos e riquezas que 

estavam concentrados desigualmente – explorados à custa de um modelo insustentável - 

e que agora precisam ser redistribuídos como forma de reparação histórica – ainda que se 

possa questionar se essa redistribuição de fato está ocorrendo. É mais confortável negar 

a realidade, do que ter que fazer toda uma revisão da história, dos privilégios sustentados 

com base em violências, no esgotamento de um tipo de mundo que era muito valorizado; 

dizer que esses grupos minoritários são preguiçosos, vagabundos, oportunistas, não 

trabalham duro, são imorais, vão corromper a nação. É mais fácil negar do que aceitar 

que aquele mundo não existe mais daquela maneira. Eles negam porque sentem que 

acabou, que não é possível voltar exatamente para aquele contexto que lhes era favorável. 

Os discursos de Donald Trump ressoam porque capturam e mobilizam atmosferas 

 
122 “The denial is aimed at protecting us from the anxiety and from the pain of impeding loss and change 

that would follow if we did accept reality in a felt and owned way”. 
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afetivas existentes e seus antagonismos estão apoiados em mecanismos de projeção que 

trazem sentido e esperança para aqueles que os mobilizam. 

Os que negam querem retomar e recuperar algo que eles sentem já ter perdido. Os 

que negam sentem que já foram, deixaram de ser, foram destituídos por outros que 

“ascenderam” e deturparam o projeto prometido e querem retomar um passado que 

consideravam ideal. Sentem-se agredidos, violentados, roubados; como se aqueles que 

eles subjugaram tivessem conseguido se insurgir e “virar o jogo”, tivessem se vingado, 

roubado seus empregos e espaços. Weintrobe lembra que “a negação é a primeira etapa 

do luto” (2013, p.37)123 porque “nos ajuda a processar o choque inicial da perda” (p.37)124 

e, nesse sentido, já representa “um estágio a caminho de lamentar ilusões e aceitar a 

realidade” (p.37). Isto é, ao negar, eles parecem estar, ainda que inconscientemente, em 

contato com a realidade que mudou; alguma instância da consciência reconhece que as 

coisas mudaram e isso traz ressentimento, medo, ansiedade e a vontade de restaurar uma 

ordem antiga. 

Apesar da denegação se expressar de maneira mais sutil e pervasiva, parecendo 

menos danosa e menos politicamente perigosa, ela representa para a autora um estágio 

anterior ao luto, envolvendo “o terreno mais emperrado da ilusão"125 (WEINTROBE, 

2013, p.36): a denegação constitui um mecanismo de defesa mais duradouro e organizado, 

cujas estratégias podem se livrar da ansiedade por meio das “soluções rápidas” já citadas 

– como, por exemplo, “minimizar ou obliterar qualquer percepção de que encarar a 

realidade implica enfrentar qualquer perda” (p.39). Nesse sentido, se a denegação se 

expressa de maneira mais sutil, isso pode indicar que os sujeitos engajados nesses 

mecanismos sentem (ou esperam, alimentam a ilusão) que o seu mundo não está tão 

ameaçado assim, ou que pode ser protegido por meio de soluções fáceis. Enquanto os que 

negam sentem a emergência de recuperarem algo que sabem estar perdido, os que 

denegam talvez sintam que se trata de manter um estado de coisas que é considerado 

como o business as usual do mundo. Weintrobe adverte como essa forma de “luto 

emperrado ou fracassado” (p.39), apesar de parecer menos destrutivo, também contém 

um alto grau de violência:  

 
123 “Negation is the first stage of mourning”. 
124 “Negation helps us process the initial shock of loss [when it is too much to bear]”. 
125 “Negation is more likely to be a stage on the way to mourning illusions and accepting reality. Disavowal 

can envolve the more stuck terrain of delusion”. 
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É mais difícil ver que a denegação - que, afinal, aparentemente "lida com" a 

ansiedade e aparentemente mantém todos os efeitos negativos em um grau 

mínimo - pode ocultar uma grande violência dissimulada, ao mesmo tempo em 

que está bastante separada de seus efeitos.126 (Weintrobe, 2013, p.39). 

 

A negação da Ciência ilustra uma das formas pelas quais essa perda em relação a 

um passado que não volta se manifesta. Mais do que apenas atestar a irracionalidade ou 

a aversão aos fatos objetivos, a negação da cientificidade do colapso ecológico expressa 

um meio pelo qual grupos de extrema-direita têm dado vazão aos afetos que os fazem 

sofrer diante de um mundo no qual eles se sentem deslocados, perseguidos e diminuídos. 

Quando nos deparamos com crenças, teorias da conspiração, pseudociências e tantas 

outras práticas que são desqualificadas de antemão por não serem “científicas”, deixamos 

de considerar como elas também funcionam como defesas, mecanismos de sobrevivência, 

autopreservação e até denúncia para aqueles sujeitos que se veem “ameaçados” pelas 

notícias trazidas pela “Ciência” – ainda que eles não neguem totalmente os seus apelos. 

Os que negam contestam a autoridade e legitimidade de uma Ciência altamente hermética 

e pouco acessível, cujas discussões não parecem se relacionar com suas vidas cotidianas, 

além de trazer notícias que interditam muitas formas de viver essas vidas.  

A Ciência (vista assim no singular, segundo a perspectiva desses negadores) em 

alguma medida está falhando porque não consegue dar sentido à vida dessas pessoas, que 

não se sentem contempladas pelos diagnósticos dados pelos cientistas, arautos das “más 

notícias”, que anunciam a interdição de um tipo de mundo e estilo de vida. Os que negam 

estão engajados em reestabelecer uma ordem, recuperar o que foi perdido, não só porque 

a Ciência tem revisto aquela ideia de um passado glorioso que eles valorizavam – do 

sonho americano, do consumo e produção em massa, dos combustíveis fósseis e de muitos 

outros privilégios aos quais esse negacionistas de classe média branca tinham acesso - e 

a perpetuação desse passado no futuro, como também porque se sentem destronados e 

ameaçados por grupos que supostamente ascenderam com a globalização e que avançam 

pautas progressistas com as quais eles não se identificam. A Ciência, que parecia ser 

responsável por apaziguar as ansiedades desse sujeito moderno, provendo um senso de 

estabilidade e ordem, não é mais capaz de fazê-lo: ela agora é fonte de ameaças, 

inseguranças e instabilidades, tanto porque seus relatórios e modelos deixam clara a 

 
126 “It is more difficult to see that disavowal - which, after all, apparently "deals with" anxiety and 

apparently keeps all negativa effects to a minimum - can conceal great hidden violence while being quite 

split off from its effects”. 
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impossibilidade de retorno a um passado nostálgico, como porque ela parece estar sendo 

“controlada” por grupos e elites que avançam pautas políticas que ameaçariam a 

existência desses que se sentem “deixados para trás”. 

Aqueles alinhados a teorias da conspiração ou pseudociências mostram 

sentimentos persecutórios, percepções de ameaças, como se estivessem sendo enganados, 

alienados, como se os poderosos (governos em aliança com cientistas) estivessem 

mentindo e escondendo a verdade deles; existe um problema crônico de desconfiança das 

instituições, que não são vistas como legítimas e transparentes e que precisariam ser 

reformuladas por meio da participação direta do homem comum, aqueles que seriam 

capazes de “atestar por si mesmos”, com os “próprios olhos” a realidade que estaria sendo 

distorcida. O curioso é que, ao mesmo tempo em que esses grupos de “cidadão comuns” 

negam e questionam a autoridade e legitimidade da Ciência, engajam-se com a proposta 

de reproduzir o método de experimentação científica, em uma tentativa de fazer ciência 

“por si mesmos” ou com “as próprias mãos”, revelando como eles mesmos reconhecem, 

em certa medida, a necessidade de comunicarem suas mensagens através de discursos e 

linguagens que aparentam ter a forma da cientificidade, ainda que seus conteúdos neguem 

explicitamente várias proposições científicas consolidadas. Podemos identificar, 

portanto, que existe um desejo de reconfiguração dessa Ciência, para que ela possa voltar 

a desempenhar a função de prover certezas indubitáveis – que se acreditava que ela seria 

capaz de fornecer. 

Karla Resende da Costa (2021) publicou um estudo sobre a dimensão afetiva do 

negacionismo científico através do caso dos terraplanistas e as imbricações desse 

movimento com os populismos de extrema-direita nos Estados Unidos. Partindo da 

análise do documentário Behind the Curve (2018), a autora percorre as trajetórias e os 

discursos daqueles engajados no terraplanismo, compreendendo a adesão desses sujeitos 

como a tradução de sentimentos de desilusão, frustração e exclusão em uma forma de 

poder e controle que pudessem reverter essas condições: 

Há esta frustração constante, de ser percebido como estúpido, ignorante, 

inculto. Existe, também, um contexto de desesperança geral, em um contexto 
político em que a individualidade é enfatizada e um senso de comunidade é 

esmagado, em que o medo constante da autoridade e da restrição da liberdade 

se espalha como fogo na mata, em que as pessoas se sentem isoladas e 

alienadas umas das outras, da política e do conhecimento. Neste cenário, a 

Terra plana é empoderadora. A Terra Plana diz às pessoas que eles podem fazer 

ciência e buscar conhecimento por si mesmas, que existe uma comunidade que 

está disposta a aceitá-los, mesmo com suas falhas, e que não precisam estar 

sozinhas. Que, sim, a sensação geral de que há algo de errado com o mundo e 
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com as elites que comandam a política é real, não é apenas paranoia, e há 

razões para desconfiar deles. A Terra plana lhes diz que elas têm o poder de 

moldar a realidade da maneira como pensam que deveriam, e, se algo parece 

errado, é porque está errado, e existe um inimigo.127 (RESENDE DA COSTA, 

2021, p. 93). 

 

Por outro lado, aqueles que denegam e se consideram herdeiros da modernidade 

iluminista, que valorizam as ciências, reconhecendo sua autoridade e legitimidade, que 

aceitam os dados veiculados pelo IPCC e demais instituições científicas como 

verdadeiros, não conseguem traduzir o reconhecimento da calamidade climática em 

mudanças estruturais e duradouras. Durante a pandemia de COVID, a valorização dos 

órgãos públicos de fomento e financiamento de pesquisas científicas foi intensa por parte 

da sociedade civil, assim como a defesa da saúde pública e o alto engajamento da 

população com o programa de vacinação do SUS, ainda que as discussões sobre as 

condições que possibilitaram o surgimento do vírus – possivelmente relacionada à 

expansão da fronteira agrícola e extrativista – não tenham reverberado tanto, sobretudo 

em termos de ações concretas para coibir e prevenir o surgimento de pandemias futuras.  

Ao mesmo tempo em que clamamos por mais participação e exigimos maior 

transparência dos métodos científicos, também tivemos a expectativa e o desejo 

contraditório de que fosse possível invocar essa “Ciência” – alvo de nossas críticas – para 

que ela se responsabilizasse e provesse soluções rápidas e eficientes no enfrentamento da 

pandemia. Da mesma forma, a maior acessibilidade aos processos, as disputas e as 

práticas que nos fizeram compreender o fazer científico, em oposição a uma 

epistemologia infalível e incontestável, não nos impediu de recorrer a ela como bastião 

dos fatos e verdades absolutas em meio a discussões acaloradas com aqueles que à época 

negavam a eficácia das vacinas. 

3.2.4. Não fomos modernos, mas talvez ainda seremos! 

 

 
127  “There is this constant frustration, about being perceived as stupid, ignorant, uneducated. There is, also 

a context of general hopelessness, in a political contexto where individuality is emphasized and a sense of 

community is crushed, where constant fear of authority and curbing of freedom is spread like wildfire, 

where people feel isolated and alienated from each other, from politics and from knowledge. In this 

scenario, Flat Earth is empowering. Flat Earth tells people that they can do science and seek knowledge by 

themselves, that there is a Community that is willing to accept them, flaws and all, and that they do not 

need to be alone. That, yes, the general sense that there is something wrong with the world and with the 

elites that command politics is real, it is not just paranoia, and there is reason to be suspicious of them. Flat 

Earth tells them that they have the power to shape reality the way they think they should, and if something 

feels wrong, is because it is wrong, and there is an enemy”. 
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Os que denegam tentam manter um mundo do qual não querem abrir mão; os que 

negam tentam recuperar um mundo que não existe mais; ambos mobilizando a negação, 

de diferentes maneiras, com o fim comum de por meio dela continuar obtendo – ou 

continuar sonhando com a possibilidade de obter - ou reaver prazeres e privilégios, 

sustentando fantasias impossíveis. Nesse contexto, conseguimos entender o apelo da 

negação como um recurso eficaz que ajuda a canalizar ressentimentos contra “outros” 

que permitem que a fantasia desejada siga sendo corroborada. Mas o que dizer daqueles 

que historicamente ocuparam esse lugar dos “outros” - em alguma medida, continuam 

sendo até hoje – e que “permanecem tão apegados a um modo de vida que não só degrada 

o planeta, mas também os torna infelizes?128 (FLETCHER, 2018, p.67): trata-se daqueles 

que ao longo de séculos sofreram com os efeitos nocivos da ubiquidade moderna e de sua 

produção de acres fantasmas, assim como os que hoje arcam com as consequências 

adversas das mudanças climáticas mas que continuam investidos no projeto moderno, 

aspirando suas promessas, com a esperança de que um dia terão a oportunidade de 

desfrutar daquilo tudo de que foram privados – e são valorizados e congratulados por isso, 

como uma espécie de capacidade de serem “resilientes”. 

As notícias trazidas pela Terra são desestabilizadoras tanto para os sujeitos 

modernos que enxergam seu mundo em ruínas – ou pelo menos a imagem que eles faziam 

da modernidade – quanto para aqueles que sempre aguardaram o momento em que fariam 

parte dessa modernidade, em que desfrutariam de suas promessas, mas que agora veem 

seus sonhos frustrados, porque não terão o direito de usufruir de tudo o que os modernos 

tiveram – mas isso não faz com que deixem de desejar e acreditar que um dia talvez 

tenham. Muitas dessas pessoas sabem da existência das mudanças climáticas, até porque 

sofrem com os seus efeitos de maneira bastante direta, mas ainda assim desejam os 

objetos que também contribuem para a existência dessa crise – como, por exemplo, como 

comenta Dipesh Chakraberty, os indianos que precisam de ar condicionados para 

sobreviver às altas temperaturas geradas pelo aquecimento global. 

As notícias são desestabilizadoras para todo mundo, ainda que nem todos tenham 

o direito de não querer assumir e lidar com o colapso ecológico. Enquanto o Ocidente 

moderno historicamente desenvolveu mecanismos bastante sofisticados para ter o “direito 

 
128 “Why, then, do many remain so attached to a way of life that not only degrades the planet but makes 

them miserable as well?”. 
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de ser negligente” e não ser tão afetado pelas consequências do que ele mesmo causou, a 

cobrança para que outros povos e países se responsabilizem diante das mudanças 

climáticas reforça essa ideia de dois pesos, duas medidas. Eles não apenas não podem ser 

modernos, devendo abrir mão desse privilégio do Ocidente, como devem aguentar 

estoicamente os efeitos sendo “resilientes”, tolerando violências como se isso fosse uma 

virtude, algo esperado e necessário. Quando reivindicam o “direito ao desenvolvimento” 

ou as “responsabilidades comuns, porém diferenciadas”129, expressando nas assembleias 

da COP a resistência a abolir o uso de combustíveis fósseis, são representados como os 

vilões de um acordo “diluído”, como ficou estampado na manchete do jornal The 

Guardian em novembro de 2021: “após a pressão exercida pela Índia e pela China, a 

redação do acordo final foi diluída em um compromisso de "redução gradual", em vez de 

"eliminação" do carvão”130 (ELLIS-PETERSEN, 2021, n.p). 

A negação não é algo novo na história das cúpulas do clima. Depois de 26 edições 

da Conferência das Partes, apenas ano passado, em Glasgow, tivemos, pela primeira vez, 

a menção aos subsídios a combustíveis fósseis131– ainda que o Pacto de Glasgow não 

reconheça que o uso de combustíveis fósseis esteja provocando o colapso climático132 – 

o que coloca as posições de China e Índia dentro de um arco de continuidade muito maior. 

Apesar da Índia ter “sabotado” uma negociação que historicamente, ao longo de décadas, 

tem sido totalmente ineficiente para prover respostas à altura do colapso iminente, o que 

 
129 O conceito de Responsabilidades Comuns, porém diferenciadas (CBDR) foi consagrado como Princípio 

7 da Declaração do Rio de Janeiro durante a Cúpula da Terra em 1992. A declaração estabelece: “In view 

of the different contributions to global environmental degradation, States have common but differentiated 

responsibilities. The developed countries acknowledge the responsibility that they bear in the international 

pursuit of sustainable development in view of the pressures their societies place on the global environment 

and of the technologies and financial resources they command.”. Disponível em: http://www.un-

documents.net/rio-dec.htm. 

 
130 “After pressure exerted by India and China, the wording of the final deal was watered down to a pledge 

to “phase down” rather than “phase out” coal”. 

131 A menção aparece nos compromissos de mitigação (IV, parágrafo 36) que convocam as partes “para 

acelerar o desenvolvimento, implantação e disseminação de tecnologias, e a adoção de políticas, [...] 

incluindo a aceleração dos esforços para a redução gradual de energia não mitigada do carvão e eliminação 
gradual dos subsídios ineficientes aos combustíveis fósseis” (grifo meu).  

 
132  A expressão “combustível fóssil” só aparece uma única vez no texto e não é para se referir à gênese das 

mudanças climáticas de matriz antropogênica. Aliás, se não fica evidente no texto a causa do problema – 

para além do fato de que ele é meramente “comum” – o protagonismo do termo “carbono” é notável, bem 

como o destaque das medidas relacionadas à mitigação na forma de “mercados de carbono” – no texto, 

referidos como “Internationally transferred mitigation outcomes”. O texto do Pacto de Glasgow, bem como 

todos os documentos de COPs anteriores – enfatizam muito mais as ditas “soluções” e seus textos falham 

em reconhecer e destacar a origem do problema climático como efeito direto da queima de combustíveis 

fósseis. 
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foi estampado nas manchetes dos jornais não foi a indignação frente a um posicionamento 

que representa “mais do mesmo” – a diluição dos acordos não é nova – mas sim, o 

desconforto de ver esse país pleiteando o direto de ser moderno - um sonho que, como 

sabemos, não está disponível para todos. Na época da conferência, a Índia foi duramente 

criticada por se opor particularmente ao destaque apenas do carvão, que ainda está entre 

as principais fontes de energia do país; enquanto outros tipos de combustíveis fósseis, 

como o gás natural, não receberam a mesma ênfase e aqueles que fazem uso intensivo 

desse recurso, também não foram alvo de críticas como os indianos. Hoje, a mesma União 

Europeia que à época condenou o termo “redução gradual”, tem recorrido ao carvão como 

fonte de geração de energia  alternativa ao gás russo, alvo de sanções por conta da guerra 

na Ucrânia. Esse exemplo ilustra como é exigido que os outros aguentem o intolerável, o 

que “nós mesmos” não conseguimos e nos autorizamos a não ter que suportar. A Índia e 

os demais países aquém da modernidade têm o dever de aguentar as consequências e a 

responsabilidade de resolver os efeitos gerados por um projeto do qual não fizeram parte, 

ainda correndo o risco de serem desqualificados mais uma vez pelos colonizadores de 

outrora, que continuam colocando essa modernidade como horizonte de possibilidade, 

mas somente enquanto uma forma de externalizar os custos, ameaças e inseguranças para 

que outros possam geri-los.  

O artista Matthieu Duperrex assina a instalação “We don’t want to be called 

resilients anymore” (2019-2020) no pátio externo do ZKM: ele traz cenas de 

manifestantes em Nova Orleans durante a “comemoração” do décimo aniversário da 

passagem do furacão Katrina. A partir delas, podemos escutar a fala do sobrevivente Nick 

Slie: “precisamos passar da resiliência para a resistência, queremos resistir às coisas que 

continuam nos fazendo ter que ser resilientes" (ZKM, 2020, p.106)133 . Mais do que ter 

“a capacidade de suportar qualquer adversidade” e “de se recuperar rapidamente de 

dificuldades”, precisamos cultivar o direito de resistir às condições que nos obrigam a 

“ter que aguentar tudo” e acolher “alternativas infernais” (STENGERS, 2015) como 

sinônimos de oportunidades. O trabalho de Duperrex nos oferece ferramentas para 

considerar a dupla violência de cobrar soluções dos que ainda sofrem com problemas que 

lhes foram impostos: parece injusto e cruel exigir que os que foram privados da 

 
133 “We need to move from resilience to resistance, we want to resist the things that keep making us have 

to be resilients”. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



174 
 

modernidade renunciem ao desejo de alcançá-la – como se pudéssemos cumprir esse 

desinvestimento que nós tanto cobramos dos outros – e ainda sejam incumbidos de prover 

soluções inovadoras para um acontecimento cujo ineditismo é universal. 

Voltar atrás? Reaprender as velhas receitas? Olhar com outros olhos as 

sabedorias milenares? Aprender com algumas culturas que ainda não foram 

modernizadas? É claro que sim, mas sem se deixar convencer pelas ilusões: 

também para elas nunca houve nada parecido. (Latour, 2020b, p.44). 

Como dizer que países subdesenvolvidos e em desenvolvimento não têm direito a 

desejar a modernidade e ainda esperar que eles sejam capazes de prover horizontes futuros 

que sejam mais atraentes do que um presente do qual nós mesmos não queremos abrir 

mão e eles tampouco? Como conciliar a reparação histórica que lhes é devida – manifesta 

no “direito ao desenvolvimento” e nas “responsabilidades comuns, porém diferenciadas” 

– com a necessidade de construirmos novas formas de organização política que não 

continuem reproduzido a negação? E como fazer isso sem que projetemos nos outros a 

responsabilidade de resolver um problema que nos exime de ter que discutir e pensar a 

própria natureza da questão, que passa a ser terceirizada? 

O problema que se coloca diante de nós envolve a habilidade de negociar: não 

tanto entre interesses totalmente diferentes ou projetos de mundo incomensuráveis, mas 

conseguir fazer um esforço para escapar de um consenso que está sendo produzido pela 

nossa incapacidade de enxergar como os antagonismos fixos e estanques são atravessados 

por contradições, fluidez e precariedades. Achamos estar sobre bases firmes, com 

oposições claras, partes diferentes, interesses conflitantes; mas essas divisões são apenas 

congelamentos provisórios na busca de uma estabilidade que suprime as contradições. 

Como fazer dessas incoerências uma diplomacia? 
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3.3 Tornando-se Terrestre 

 

3.3.1 Atravessando fantasias 

 

A última seção da exposição, intitulada Tornando-se Terrestre [Becoming 

Terrestrial], encerra o nosso percurso, posicionando outro atrator na conjunção do 

planetário, um novo ator político cujo campo gravitacional parece suscitar aversão e 

repulsa para aqueles que se enxergam diante de seus prospectos pouco agradáveis. 

Segundo Latour, o Terrestre aparece como a possibilidade de instaurar negociações que 

consigam redirecionar os interesses daqueles que continuam escapando para o Global e 

buscando refúgio no Local, “a fim de atrair seu interesse a respeito desse novo atrator” 

(LATOUR, 2020b, p.50). Tornar-se terrestre, nesse sentido, é “a tarefa de tentar compor 

um chão comum”134 (ZKM, 2020, p.94), considerando que esses novos adversários que 

direcionam suas atenções para o Local, o Global e a Fuga são também os únicos aliados 

potenciais dos Terrestres: “sãos eles que devem ser convencidos a mudar de direção” 

(LATOUR, 2020b, p.52). Nesse aspecto, o ponto de chegada da exposição é em si um 

ponto de saída ou de início, porque não chegamos ao fim com uma definição do que 

significa ser terrestre, mas com a provocação de que precisamos nos engajar 

coletivamente na composição dessa forma de habitar o mundo e se relacionar com a terra.  

Ainda que a exposição seja encerrada por um tempo verbal que não aponta para 

uma conclusão e sim, para um processo em andamento, ela manifesta os resquícios de 

uma teleologia que parece associar a negação à falta de sensibilidade Ao partir de uma 

seção que destaca a importância da observação e ao fim do percurso expositivo, culminar 

na transformação e no tornar-se, a exposição tende a abordar o problema da desconexão 

como sendo uma manifestação de insensibilidade, reiterando a sensibilização sugerida ao 

longo das seções como um recurso suficiente ou necessário para produzir mudanças na 

forma como agimos e nos relacionamos. O catálogo, por outro lado, tem uma tônica 

levemente diferente da exibição física, na medida em que seu capítulo de encerramento 

expressa um anticlímax no título “suspended” [suspensos ou em suspensão], 

questionando se, ao final de todo esse percurso, vamos mesmo estar aptos e capazes de 

aterrar: "é aí que estamos, intrigados, suspensos, divididos não apenas entre nós, mas 

 
134 “Becoming terrestrial is a task of composing common ground”. 
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dentro de nós mesmos, em meio ao abismo" (LATOUR e WEIBEL, 2020, p.385).135. As 

páginas finais do catálogo retomam o sentimento já expresso no planetário de Latour, em 

que a tarefa de composição de um terreno comum também parece perpassar a divisão 

interna e as contradições que constituem os próprios sujeitos, divididos em pelo menos 

sete planetas e sete imagens de mundo possíveis. Neste capítulo, procuramos abordar 

justamente os “pontos cegos” da exposição, engajando-nos com os aspectos afetivos e 

psíquicos sobre os quais ela não fala ou sobre os quais discorre apenas tangencialmente: 

os incentivos, os prazeres, os privilégios e as satisfações que continuam mantendo certos 

sujeitos apegados a esse tipo de mundo, permitindo que complexifiquemos os entraves a 

um redirecionamento ao Terrestre enquanto alternativa de futuro, dado que essa 

composição urgente e necessária com Gaia passa também pelo fim de uma modernidade 

de fruição e contentamento.   

A exposição ajuda a tornar visíveis aquelas bases de negação e denegação sobre 

as quais, como já dissemos, a modernidade se apoia – tudo o que teve que ser recalcado 

e reprimido para o mundo que conhecemos existir e funcionar – mas penso que ela não é 

tão eficaz em mostrar o que está em jogo nesse movimento de aterrissagem; reiterando 

talvez uma teleologia que está muito preocupada em que cheguemos no ponto final (no 

Terrestre), mas sem se demorar nos processos, incômodos, ambivalências, dificuldades 

que estão envolvidos nessa transição. Essa ênfase da exposição contrasta com as 

contradições que constituem os sujeitos apontadas por Latour no planetário, uma vez que  

muitos não querem mesmo se reorientar em direção ao Terrestre, porque suas lealdades 

não estão simetricamente divididas entre os sete planetas, mas as fraturas apontam para 

como certos projetos ainda exercem uma atração maior do que outros, sobretudo aqueles 

que tendem a preservar o estado de coisas atual.  

Se, por um lado, a exposição parece subscrever à hipótese de Latour de que os que 

se deslocam entre Local e Global não estão interessados no colapso ecológico porque essa 

desorientação e desconexão seria também uma forma de insensibilidade – e o Terrestre 

aparece como forma de engajar essas pessoas, suscitar seu interesse por outro tipo de 

projeto político que centralize a questão ecológica a partir de mobilizações e divisões 

entre nós e eles; “aliados” e “inimigos” ou ”adversários”; Terranos e Humanos -, por 

outro lado, o catálogo parece complexificar essas posições binárias, articulando seus 

aspectos precários, instáveis e mutáveis, explorando suas combinações e sobreposições, 

 
135 “That’s where we are, puzzled, suspended, divided not only among ourselves, but inside ourselves, 

teetering above the abyss”. 
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bem como suas contradições e continuidades. Sob essa ótica, ela deixa de discutir como 

os entraves à resolução da questão climática não se resumem apenas à divisão e à 

polarização entre campos totalmente opostos, projetos totalmente incomensuráveis ou 

uma “guerra de mundos” (LATOUR, 2020a, 2020b, 2020c); mas passa também pela 

conciliação de posições contraditórias no âmbito dessa modernidade capitalista-

neoliberal, que consegue articular e vender a denegação e negação na forma de soluções 

apelativas, rotuladas como “economia verde” e “sustentabilidade”. Nesse sentido, destaco 

a importância de considerarmos os meios pelos quais as contradições têm sido 

mobilizadas política e economicamente enquanto ativos e oportunidade, permitindo que 

muitos sigam lucrando com a destruição do planeta achando que estão contribuindo para 

a sua preservação. 

Não se trata exatamente de “interessar” certos grupos, como se eles estivessem 

insensíveis ou alheios às questões; trata-se de considerar que eles estão tão interessados 

que de fato não querem abrir mão de suas posições; estão interessados em um sentido 

específico do que “interesse” significa para eles. Em outras palavras, essas pessoas estão 

sim interessadas e engajadas, mas forjando laços de comunhão a partir da própria 

anestesia e negação. Elas se importam tanto, são tão afetadas e impactadas, acham tão 

difícil lidar com tudo, que esse mecanismo de defesa aparece como desmobilização e 

apatia: “o que pode aparecer como apatia do público em relação às questões ambientais é 

o resultado de pessoas que se preocupam demais, não pouco” (WEINTROBE, 2013, 

p.45). 

Ainda que a exposição ofereça a possibilidade de seus visitantes “atravessarem a 

fantasia” (FLETCHER, 2018), no sentido de conseguirem demonstrar as insuficiências e 

os limites da modernidade para entregar as promessas que enuncia, ela aborda de maneira 

tangencial os apelos desse projeto que parece continuar sendo capaz de prover satisfação 

e prazer suficientes para que determinados sujeitos sigam corroborando-o, apesar de suas 

inconsistências. Assim, ao não priorizar as dimensões afetivas, psíquicas e desejantes que 

nos mantêm investidos e apegados às promessas da modernidade, a exposição corre o 

risco de apresentar a imagem do Terrestre como outra fantasia implausível, uma vez que 

esta se torna um ponto de chegada ou um objetivo incapaz de se contrapor aos apelos 

responsáveis por atrair nossos desejos e canalizar nossos anseios por transformações. 
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3.3.2. Jamais fomos modernos, mas ainda gostaríamos de ser 

 

 

Uma outra solução surge a partir do momento em que seguimos ao mesmo 

tempo a Constituição e aquilo que ela proíbe ou permite, a partir do momento 

em que estudamos de perto o trabalho de produção dos híbridos e o trabalho 

de eliminação destes mesmos híbridos. Percebemos então que jamais fomos 

modernos no sentido da Constituição. A modernidade jamais começou. Jamais 

houve um mundo moderno. O uso do pretérito é importante aqui, uma vez que 

se trata de um sentimento retrospectivo, de uma releitura de nossa história. 

(Latour, 1994, p.64). 

Jamais fomos modernos como uma autocrítica ou percepção retrospectiva, no 

sentido de a partir do presente conseguimos entender que não fomos no passado aquilo 

que esperávamos que fôssemos. Achávamos que éramos, mas afinal não fomos. Ao 

mesmo tempo, Latour nos dá insumos para refletir em que medida jamais poderíamos ter 

sido e como essa sempre foi uma percepção contemporânea: como naquele mesmo 

passado já existia a dúvida entre os próprios modernos sobre quem eram, sobre a 

objetividade e a unidade de seu mundo; eles sabiam que existiam disputas, que eles 

mesmos estiverem sempre marcados pela incoerência, pela própria ambivalência da 

Constituição que tentavam sustentar  – que tentava suprimir as relações de dependência 

para construir uma sensação de estabilidade e autonomia, ainda que esse próprio processo 

de purificação, para existir, dependesse dos híbridos que tentava extinguir. Eles já tinham 

alguma consciência da impossibilidade daquela modernidade almejada ou de como 

aquele projeto estava marcado por tendências contraditórias. E como talvez tenha sido a 

tentativa de produzir uma estabilidade definitiva e uma imagem coerente, suprimindo 

essas contradições, que tenha produzido a impressão de que fomos modernos. A 

modernidade sempre conviveu com a autopercepção de que seu projeto era ambivalente: 

ao mesmo tempo desejado e impossível; apelativo e violento; etéreo e situado. 

Para além de considerarmos a necessidade de uma negociação de interesses 

divergentes entre modernos e não-modernos, como se tratassem de posições estanques e 

totalmente diferentes, em que os primeiros sabem o que fazem e se sentem seguros em 

relação aos segundos, considerados meramente inferiores e não ameaçadores; devemos 

investigar a possibilidade dessa modernidade nunca ter existido enquanto uma forma de 

identificação tão coerente, como se a partir da segurança que os modernos tinham de sua 

própria visão de mundo, eles se lançassem a exportar esse pacote homogêneo para outros 

povos, como se estes não ameaçassem esse projeto. Essa percepção é também uma 

estabilização e recorte posterior da própria modernidade, pois sabemos através de 
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literaturas pós-coloniais como a violência extrema da colonização já era um reflexo dessa 

percepção de que os colonizadores se sentiam ameaçados pelos colonizados; como os 

colonizadores estavam ambivalentes em relação às violências empregadas, como isso 

também deixava alguns deles horrorizados e afetados; como as relações hierárquicas entre 

colonizadores e colonizados estavam permeadas de desejos que burlavam essas divisões; 

como houve muita resistência e combate à colonização e como os colonizadores 

precisavam empregar violência para conter as reivindicações que eles mesmo sabiam que 

faziam sentido.  

A questão é justamente que os modernos estavam constituídos pela ambivalência 

em relação ao projeto de mundo que desejavam; sabiam de alguma maneira de suas 

insuficiências, violações e barbaridades, ao mesmo tempo em que sabiam que essas 

violências eram o que tornariam possível o mundo que imaginavam. E mesmo tendo 

consciência disso, muitos escolheram simplesmente negar o lado ruim e seguir colhendo 

os louros que brotavam dessa dependência calcada na insegurança e ameaça dos outros. 

Nesse sentido, penso que a negociação capaz de estancar a “guerra dos mundos” da qual 

Latour fala precisa acontecer não somente entre modernos e não-modernos, Humanos e 

Terrestres, mas sobretudo internamente, dentro dos próprios Modernos que também estão 

e sempre estiveram divididos. Porque mesmo sabendo que essa modernidade sempre se 

articulou de maneira impossível, estabelecendo objetivos inalcançáveis, mesmo com o 

atual esgotamento dos seus horizontes prometidos, o desejo e a aspiração à modernidade. 

Se o Terrestre aparece como a oportunidade – e a necessidade – de forjarmos 

outros entendimentos sobre composições comuns, então talvez seja importante 

ressignificarmos as dinâmicas diplomáticas e o papel das negociações que são 

imprescindíveis para que um novo acordo comum possa ser firmado entre as partes que 

negociam à mesa – as muitas partes que compõem sujeitos cindidos. Sujeitos que não 

parecem conseguir vislumbrar outras possibilidades de futuro que não oscilem entre 

“alternativas infernais”, entre o que denomino impossível ou intolerável: alternativas que 

não são viáveis que se colocam para nós como a escolha entre a nostalgia pela certeza de 

estabilidade e a aversão às contingências possíveis; por um lado, o desejo de voltar a um 

passado e a um estado de coisas que nunca existiu, nunca foi possível de existir; por outro, 

a incapacidade de suportar o que o mundo nos oferece como diferente do que já existe. 

Ficamos com a sensação que só podemos negociar entre opções igualmente inviáveis. 
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Com efeito, o que a diplomacia requer – a capacidade de um grupo se consultar 

sobre o que o obriga, sua capacidade de compreender o que o mantém e o que 

deve sustentar – é precisamente o que foi desfeito pelas cadeias de 

dependência, reduzindo a um imaginário oco e queixoso, a um desejo 

inconsistente, a uma boa vontade desenraizada, fora do solo. (Stengers, 2020, 

n.p). 

Ao mesmo tempo, ter um futuro que consideramos tão insuportável é o que nos permite 

seguir trilhando um presente impossível, porque através de uma série de mecanismos 

conseguimos nos convencer de que perseguir o impossível não é tão absurdo, ao ponto 

de não conseguirmos negociar para além do que temos porque passamos a não reconhecer 

a existência do problema que nos assombra. Como nos engajarmos na diplomacia se 

parece não haver o que ser trocado? Quando parece não haver valor no que está sendo 

oferecido pelas outras partes? Ou quando não reconhecemos que há algo de errado? Ou 

que não existe solução melhor do que o caminho que já escolhemos tomar?  

Devemos considerar como os nossos próprios representantes – ou nós mesmos, 

no dia a dia, em situações cotidianas – estão envolvidos e incumbidos de deliberar sobre 

questões que eles mesmos querem e não querem simultaneamente resolver. Portanto, 

mais do que uma negociação entre “nós” e os “outros”, entre conciliar interesses 

radicalmente opostos, teremos que executar a árdua tarefa de negociar a expressão dessas 

tensões dentro de sujeitos contraditórios, permeados por desejos e afetos conflitantes, 

atravessados e constituídos por relações que nos obrigam a considerar posições para além 

de um mero “preto no branco”. Teremos que assumir a manifestação do contraditório 

dentro do que aparentemente é homogêneo, coerente, racional e inabalável. Para além de 

confirmar as diferenças entre posições que já se afirmam de maneira escancaradamente 

antagônica – como por exemplo, o bolsonarismo e os povos indígenas – temos que saber 

identificar em que circunstâncias essas perspectivas tão diferentes representam a 

expressão de um consenso mais sutil – como a negação de Bolsonaro se aproxima da 

negação da comunidade internacional nas cúpulas do clima, por exemplo. Afinal de 

contas, Bolsonaro tem sido escanteado nessas negociações internacionais por conta do 

seu negacionismo explícito, mas os acordos que instauram formas de negação mais sutis 

- mas não menos pervasivas – seguem circulando nas salas dos tomadores de decisão com 

naturalidade. Desse ponto de vista, diríamos que Bolsonaro apenas continuou e 

intensificou o que já existia antes. 

Precisamos de diplomacias e negociações que tomem como ponto de partida esse 

terreno provisório, sempre em mudanças, nem sempre coerente, que constitui o arquivo 
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desses sujeitos que seguem elaborando mecanismos para alcançar uma estabilidade, 

negando as contradições inerentes a esse processo. Não precisamos de mais fantasias 

inabaláveis, “à prova de tudo”, mas de imagens, vocabulários, representações e discursos 

capazes de reconhecer o aspecto incontornável da instabilidade na produção de 

estabilidade, dos híbridos na purificação, das contradições nas certezas.  

3.3.3. Negociando imagens e narrativas 

 

A escritora Ursula Le Guin, em sua palestra Some Assumptions about Fantasy 

(2004), questiona alguns pressupostos sobre o gênero da fantasia que considera 

problemáticos, tendo em vista que esse tipo de narrativa está comumente ambientada em 

uma espécie de Idade Média, protagonizada por personagens brancos lutando em um 

embate entre o Bem e o Mal. Para a autora, ainda que “a fantasia possa realmente ser 

mero escapismo, satisfação de desejos, indulgência em heroísmos vazios e violência sem 

cérebro, ela não é assim por definição - e não deve ser tratada como se fosse"136 (Le Guin, 

2004, n.p). Le Guin resgata a fantasia como um tipo de literatura imaginativa capaz de 

transcender e questionar os estereótipos a partir dos quais o próprio gênero tem sido 

situado, colocando a imaginação enquanto instrumento ético capaz de resistir às 

metáforas da guerra e da carnificina como alternativas morais. Em tom provocativo, ela 

nos pergunta: “A fantasia é boa para pensar nessas outras formas. Poderíamos supor que 

ela assim o faz?”137 (Le Guin, 2004, n.p). 

O questionamento de Le Guin é extremamente proveitoso porque nos insta a 

conjecturar formas de construirmos fantasias que sejam atraentes o suficiente para nos 

livrar do que nos aprisiona hoje, mas que não sejam igualmente enganosas e nos seduzam 

com outras promessas que tampouco irão cumprir – ou, pior, que nos convençam que elas 

serão capazes de realizar todos os nossos anseios. Talvez não possamos escapar às 

fantasias, mas podemos nos empenhar para estabelecer com elas outras formas de relação, 

maneiras que reconheceriam que as presentes fantasias são más ficções – no sentido 

discutido por Le Guin  –  pois ao invés de nos capacitarem a reagir e combater narrativas 

que nos prometem a possiblidade de bem-estar a partir da catástrofe alheia, seguem 

 
136 “While fantasy can indeed be mere escapism, wish-fulfillment, indulgence in empty heroics, and 

brainless violence, it isn’t so by definition — and shouldn’t be treated as if it were”. 

137 “Fantasy is good at thinking about those other ways. Could we assume that it does so?”. 
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corroborando um mundo que se produz a partir da destruição de tantos outros, reiterando 

tipos de desejo e satisfação que são alcançados às custas de muita violência. 

Por vezes parece que a história heroica está se aproximando de seu fim. Caso 

não haja mais histórias para contar, alguns de nós aqui na aveia selvagem, 

em meio ao milho alienígena, achamos melhor começar a contar outra, que 

talvez as pessoas possam continuar quando a velha estiver terminada. Talvez. 

O problema é que nós nos deixamos fazer parte da história do assassino, e 

assim podemos terminar com ela.138 (LE GUIN apud HARAWAY, 2020, 

p.445, tradução minha). 

 

Podemos não ser capazes de suspender nossos desejos, mas podemos admitir que 

nenhum objeto irá preencher essa ausência fundamental, que nossos desejos não serão 

satisfeitos, que o mundo é marcado pela incerteza, complexidade e indeterminação e que 

nossa busca por estabilidade através dessas fantasias pode ter um efeito violento e injusto 

sobre outros. E como não sucumbir a isso? Nessa palestra, a autora nos convoca a resgatar 

o potencial da fantasia enquanto aquilo que nos mobiliza a pensar e sentir, que nos coloca 

em ação e nos propele a expandir os limites dos nossos desejos. Os entraves à especulação 

de futuros possíveis estão relacionados não a uma falta de fantasia ou a uma crise de 

imaginação e apatia, mas ao apego e ao investimento profundo em uma fantasia arraigada. 

Segundo Fletcher,  

Mais do que a falta de alternativas viáveis, em outras palavras, pode ser o nosso 

apego inconsciente à ordem capitalista contemporânea apesar de nosso desejo 

expresso de transcendê-la (ou pelo menos transformá-la substancialmente) que 

ajuda a mantê-la no lugar, levantando a perspectiva sóbria de que muitos de 

nós podem não estar tão dispostos a fazer as mudanças dramáticas que sabemos 

serem necessárias para desenvolver um mundo justo e sustentável como 

gostaríamos de acreditar.139 (Fletcher, 2018, p.70). 

 

Queremos e desejamos um futuro capaz de nos proporcionar no mínimo os 

prazeres que temos ou que nos é prometido no presente, dos quais já é muito difícil 

abrirmos mão, mas a manutenção da forma de satisfazer nossos desejos desse presente 

 
138 “It sometimes seems that the heroic story is approaching its end. Lest there be no more telling stories at 

all, some of us here in the wild oats, amid the alien corn, think we'd better start telling another one, which 

maybe people can go on with when the old one's finished. Maybe. The trouble is, we've let ourselves 

become part of the killer story, and so we may get finished along with it”. 

 
139 “More than a lack of practicable alternatives, in other words, it may be our unconscious attachment to 

the contemporary capitalist order despite our expressed desire to transcend (or at least substantially 

transform) it that helps to hold it in place, raising the sobering prospect that many of us may not be nearly 

as willing to make the dramatic changes we know are necessary to develop a just and sustainable world as 

we would like to believe”. 
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em um futuro é o que pode tornar esse futuro improvável, senão impossível. Sob essa 

ótica, todo e qualquer futuro parece terrivelmente doloroso e insatisfatório, quando não 

compatível com a estrutura das fantasias que seguem nos mobilizando no presente. 

Aqui reside o ponto crucial de nossa atual situação. Avaliações de nossos 

problemas ambientais tendem esmagadoramente a prever um futuro 

apocalíptico no qual o esgotamento dos recursos naturais levará a uma 

competição feroz ou a um racionamento rigoroso do que resta - uma 

perspectiva que Swyngedouw (2010) chama evocativamente de previsão de 

"apocalipse para sempre". Ambas as situações são geralmente retratadas como 

bastante sombrias e desprovidas de prazer. É difícil até mesmo para aqueles de 

nós seriamente preocupados com a degradação ecológica e altamente 

motivados a enfrentá-la sermos inspirados por tais perspectivas, 

particularmente quando isto implica abandonar um estilo de vida que, de fato, 

oferece a promessa (se não a realização) de gozo em miríades de formas. E 

assim, embora possamos de fato afirmar que desejamos a mudança dramática 

que sabemos ser necessária, podemos também temer secretamente esta 

mudança, engajando-nos em nosso próprio repúdio quanto à profundidade de 

nosso compromisso com a causa. Assim, Renee Aron Lertzman destaca "o 

poder dos desejos inconscientes: que podemos de fato querer nossos carros e 

vôos baratos e também querer evitar catástrofes climáticas globais" (2013, 

120), gerando uma ambivalência profunda em relação à mudança que (meio) 

sabemos que ser necessária.140 (Fletcher, 2018, p.70). 

 

Enquanto Le Guin aponta para a potência da dimensão imaginante da fantasia, 

Fletcher comenta os possíveis entraves à capacidade dessa imaginação se concretizar em 

futuros reais, uma vez que as perspectivas que se abrem diante de nós já estão 

necessariamente informadas pelos apegos e investimentos que temos atualmente em um 

projeto político e econômico que promete a satisfação de desejos ilimitados. Nesse 

sentido, a contraposição entre um capitalismo neoliberal que vende a promessa de 

prazeres constantes através da meritocracia, do trabalho e da competição – “basta você 

trabalhar duro, se empenhar, correr atrás, que você pode alcançar o que você quiser” – e 

 
140 “Herein lies the crux of our present predicament. Assessments of our environmental problems 

overwhelmingly tend to envision an apocalyptic future in which depletion of natural resources will lead to 

either fierce competition for, or strict rationing of, what is left—a perspective that Swyngedouw (2010) 

evocatively calls forecasting ‘apocalypse forever’. Both situations are generally depicted as quite grim and 

pleasure-less. It is difficult for even those of us gravely concerned by ecological degradation and highly 
motivated to address it to be inspired by such prospects, particularly when this entails giving up a lifestyle 

that does in fact provide the promise (if not achievement) of jouissance in myriad forms. And so while we 

may in fact claim that we desire the dramatic change we know is needed, we may secretly fear this change 

as well, engaging in our own disavowal concerning the depth of our commitment to the cause. Thus, Renee 

Aron Lertzman highlights ‘the power of unconscious desires: that we may in fact want our cars and cheap 

flights and also want to avoid global climate-induced catastrophes’ (2013, 120), generating a deep-seated 

ambivalence toward the change we (half-)know is needed”. 
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um futuro cujas projeções apontam necessariamente para diversos tipos de privação, 

moderação, comedimento, etc; já coloca qualquer possiblidade de futuro em 

desvantagem, porque ele não será capaz de prover, nem prometer, as benesses das quais 

desfrutamos hoje ou das quais desejamos desfrutar – ainda que possamos argumentar que 

o capitalismo neoliberal tem aprofundado cada vez mais as desigualdades e a pobreza, 

talvez ainda haja a percepção de que nesse mundo existe algum tipo de prazer possível, 

enquanto que não sabemos o que esse futuro incerto reserva. Como então podemos 

esperar que as pessoas redirecionem seus desejos se o objeto em questão não parece atrair 

e sim repelir os investimentos afetivos? Ou, em outras palavras, como canalizar em 

direção ao Terrestre as energias que vão em direção a outros atratores (LATOUR, 2020b), 

cujas promessas parecem muito mais atraentes e prazerosas? 

Jamais fomos modernos, no sentido de que imaginamos e acreditamos, insistindo 

que o mundo funcionava de uma determinada maneira, mas isso nunca aconteceu. 

Sustentávamos a fantasia de uma estabilidade definitiva, mas ela nunca chegou, nunca foi 

possível. E continuamos a remendar essa fantasia precária com tantas outras, continuando 

a desejar e esperar que esse momento chegue. Seguimos desejando e esperando que isso 

se concretize, enquanto já sofremos com as consequências de insistir em algo que não 

funciona. O apego é tão grande, que faz com que sigamos reciclando algo que não é bom, 

ao invés de pararmos para pensar que essa fantasia em si não é razoável, e que há outras 

maneiras de criar fantasias mais saudáveis. Como pontua Latour, não é necessariamente 

o desejo por apego que é problemático: 

A pretensão que podemos considerar ilegítima é a de desenraizamento, não de 

pertencimento. Pertencer a um solo, querer nele permanecer, cuidar da terra, 

criar vínculos com esse lugar, só se tornou “reacionário”, como vimos, por 

contraste com a fuga adiante exigida pela modernização. Se pararmos de fugir, 

o que se tornará o desejo de vinculação? (Latour, 2020b, p.52). 

O problema não é estarmos apegados a um objeto, uma fantasia; mas estarmos 

apegados a um tipo de comunidade que se articula a partir da interdição de certas 

dimensões do mundo e do outro – que recusa qualquer sinal de diferença, instabilidade e 

controvérsia. O medo da contradição – e a aversão a tomarmos a negação como nossa – 

não deixa de ser uma recusa à diferença, ao hibridismo, a reconhecer no Eu o que não é 

si mesmo; reconhecer que esse Eu inevitavelmente está situado em um mundo em que 

existem outros que o constituem e que estão, portanto, fora do seu controle – temos que 

abraçar essas contradições que permeiam os mecanismos de negação, porque isso é uma 

maneira de forjarmos e revalorizarmos relações de interdependência que entendem a 
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obrigação em relação ao mundo não como um enclausuramento ou cerceamento das 

liberdades humanas: “estar obrigado é saber-se em dívida com algo diferente de si, por 

quem se é” (STENGERS, 2020, n.p). 

E apesar de nunca termos conseguido nos separar totalmente desse outro ou do 

próprio mundo, blindando-nos do que é imprevisível, incontrolável e das ansiedades e 

medos inerentes a circunstâncias instáveis; essa liberdade moderna entendida como 

autonomia, como um sujeito autossuficiente, emancipado de constrangimentos que o 

mundo coloca nunca deixou de pairar enquanto desejo e objetivo final para os modernos. 

Esse desejo vem se atualizando de diversas maneiras, ainda que a promessa dessa fantasia 

não seja concretizável. Porque apesar da escalabilidade do Globo produzir o efeito ou 

sensação de desconexão, de alienação, de separação das condições que o possibilitam; 

tudo que existe está necessariamente inserido em cadeias, relações, processos – que 

podem estar fora do nosso alcance e dos nossos olhos; mas até essa desconexão está 

forjada por conexões – ainda que possamos problematizar a qualidade delas.  

A negociação vai se dar nesse lugar das contradições: nunca fomos modernos, mas 

ainda queremos ser; para sermos modernos, precisamos instituir relações que escondem 

a relacionalidade das coisas; para termos estabilidade, precisamos apagar as 

instabilidades; mas as instabilidades nunca são totalmente apagadas e a sensação de 

estabilidade produzida existe apesar dessa tentativa de apagamento; e sabemos que tudo 

isso é problemático e está causando consequências terríveis e ainda assim insistimos em 

reproduzir esse movimento; querendo estabelecer transformações incrementais,  que 

produzam  mudanças, mas sem mudar muito para que o que valorizamos continue 

existindo; mas o que persiste existindo é também o que ameaça; mas conseguimos 

capitalizar e usar as ameaças como oportunidades para nos sentir bem, ainda que nesse 

bem estar haja uma culpa, porque sabemos que nunca seremos o que desejamos ser,  e 

que apesar de tanta dor, continuamos tirando prazeres e satisfações do desejo de algo 

impossível.  

 

3.3.4. Intervenção 8: dilemas como bandeiras 

 

No teto do saguão de entrada do ZKM vemos uma bandeira pendurada: a obra 

da artista Rachel Libeskind apresenta os dizeres INBALANCE /IMBALANCE, que 

pairam em caixa alta sobre um tecido com fundo preto, a primeira palavra em azul e a 
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segunda em vermelho. A oposição cromática reforça a diferença semântica dos termos, 

“em equilíbrio” e “desequilíbrio”, que parecem muito mais próximos e afins apesar da 

única letra que os impede de serem iguais. A semelhança da forma das palavras reforça 

o tom de complementaridade com os quais os termos são mobilizados pela artista – 

literalmente “duas faces da mesma bandeira” - cujo próprio estandarte, enquanto 

materialização de um objeto final e pronto, representa uma existência em equilíbrio como 

resultado da interação de condições em desequilíbrio. A bandeira é um símbolo que 

atesta a virtualidade desse equilíbrio, cujo “efeito” ou “sensação” só existe a partir de 

relações de desequilíbrio constante: 

O equilíbrio transmite a noção de uma entidade providencial e oculta que 

busca um eixo de harmonia: ou é ou não é. Durante milênios, as pessoas 

falaram do "equilíbrio com a natureza". Ficamos obcecados com a ideia 

arcaica de que a Terra está em equilíbrio. Mas não existe tal força. A 

revelação de James Lovelock de que o desequilíbrio dos gases do planeta era 

o resultado entrópico de seres vivos respirando e metabolizando o que outros 

seres vivos excretaram nos libertou da imagem obsoleta de uma Terra feliz 

como uma Terra em equilíbrio.141 (ZKM, 2020, p.104). 

 

Se no mito do Sísifo começamos a entender que existe algum tipo de relação entre 

a representação que fazemos da Terra e as expectativas derivadas da imagem que temos 

de nós mesmos - constituída relacionalmente com esse lugar –, aqui, essa bandeira nos 

permite ver como a “instabilidade estável” da composição química do planeta nos 

instiga a explorar a necessidade de aceitarmos nossas próprias contradições como bases 

para uma estabilidade provisória possível: “Desequilíbrio em equilíbrio é o que 

precisamos para viver"142 (ZKM, 2020, p.104). 

Essa bandeira tremula a partir das contradições e nos estimula a desconfiar do 

excesso de confiança depositado em lemas positivistas – como “ordem e progresso” ou 

“race to zero” [Corrida para o Zero]143 – que, ao invés de fincarem seus mastros na 

 
141 “Balance conveys a notion of a providential, hidden entity that seeks an axis of harmony: it either is or 

isn’t. For millennia, people spoke of the “balance with nature.” We became obsessed with the archaic idea 

of the Earth being in balance. But there is no such force. James Lovelock’s revelation that the imbalance of 

the planet’s gases were the entropic result of living beings breathing and metabolizing what other living 

things excreted freed us from the obsolete image of a happy Earth as one in balance”. 
 
142 “Imbalance in balance is what we need to live”. 

 
143 A campanha Race to Zero, organizada no âmbito da Convenção Quadro das Nações Unidas Sobre 

Mudança do Clima (UNFCCC), a partir da fundação da Climate Ambition Alliance, tem o intuito de 

aumentar a ambição climática dos países em relação às suas respectivas Contribuições Nacionalmente 

Determinadas no Acordo de Paris, para que seus membros consigam alcançar a meta de neutralidade de 

carbono projetada para 2050. Amparada no melhor conhecimento científico disponibilizado pelo IPCC, a 

iniciativa confia que é possível equilibrar a emissão de gases de efeito estufa de origem antropogênica por 

meio da remoção antropogênica e tecnológica desses mesmos gases, partindo do pressuposto de que é 
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dúvida e na hesitação, estampam a busca por certezas absolutas como o fim mais elevado 

da política. Até quando continuaremos escolhendo lemas e nos organizando 

politicamente ao redor de alegorias que nos sabotam?  

 

  3.3.5. O fim do mundo termina onde a fantasia começa 

 

Há séculos essas bandeiras estampam naus, “caveirões” e outros dispositivos mais 

sutis, mas nem por isso menos violentos, que vêm instaurando incontáveis fins de mundos 

para diversos povos. Para muitos, o fim do mundo já chegou há tempos (DANOWSKI e 

VIVEIROS DE CASTRO, 2014) e o colapso ecológico não é exatamente uma novidade 

nesse sentido – o fim dos mundos não-modernos é, afinal, a condição de possibilidade 

que sustenta a longevidade da modernidade, organizada “pela noção de que existe um 

jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade” 

(KRENAK, 2019, p.11), inclusive sobre “a humanidade” – uma outra grande fantasia. O 

líder indígena e ativista, Ailton Krenak aponta como muitas agências e instituições 

modernas “foram configuradas e mantidas como estruturas dessa humanidade que 

pensamos ser” (p.13), apesar de todas as perdas que elas continuam impondo, 

“limita[ndo] a nossa capacidade de invenção, criação, existência e liberdade” (p.13), ao 

mesmo tempo em que satisfazem certos desejos e prazeres.  

Em nome da coesão como “humanidade” – e de outras pretensões por estabilidade 

– seguimos contando a mesma história para adiar o fim de um mundo para o qual não 

estamos preparados, tentando evitar as dores e as perdas ao abrirmos mão de um presente 

que nos traz prazeres e de nos lançarmos em direção a um futuro que nos parece repleto 

de incertezas. A partir dos fins alheios, adiamos o nosso próprio, obrigando que os outros 

se preparem para o impossível e que nós nos esquivemos do intolerável.  

Impomos aos outros a necessidade constante de se preparar para o fim do mundo, 

enquanto nos eximimos de cuidar das condições que possibilitam o nosso próprio. O 

colapso ecológico decreta a impossibilidade de continuarmos operando a partir dessa 

desconexão, quando o fim do outro parece coincidir também com o fim de si. Se antes foi 

possível negar as violências que sustentavam nossas existências é porque parecia que 

 
possível fazer esse cálculo e que existe uma correspondência exata do impacto de aquecimento entre a fonte 

das emissões e os sumidouros de gases de efeito estufa. 
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poderíamos assisti-las à distância, de um lugar seguro, de maneira controlada. Hoje, 

pagamos o preço por acreditar que isso seria possível e desejável, na medida em que o 

nosso próprio mundo passa a estar ameaçado pelos efeitos das violências que impusemos 

a outros territórios e povos “distantes”. Apesar da iminência do fim, ele parece ainda não 

ter chegado para os modernos da maneira como foi sentida por aqueles que não tiveram 

escolha, a não ser resistir, pois seguimos remendando as fantasias que pensamos ser 

capazes de postergar ou retardar o inevitável.  

Se tem uma coisa que os modernos agora sentem é a violência de terem obrigado 

outros povos a aprender a resistir ao fim, pois nós mesmos nos encontramos diante dessa 

árdua tarefa, de tentar sobreviver em lugar estranho e devastado. Mas, penso que ninguém 

deveria estar preparado para o fim do mundo. Afinal, “quem seria capaz de receber de 

frente e de peito aberto todas as desgraças do mundo?” (DANOWSKI, 2018, p.18). 

Acredito que não devemos ceder à alternativa de nos fortalecermos diante de outros 

incontáveis fins, porque em certa medida, a modernidade se manteve a partir dessa 

capacidade de criar mecanismos para tolerar cada vez mais o intolerável. Não deveríamos, 

a meu ver, ser capazes de aguentar mais e mais barbaridades, mas sim, sonhar com a 

possibilidade de pôr um fim aos incontáveis fins: construirmos outras fantasias que 

possam estancar o fim do mundo como condição de possibilidade do mundo atual em que 

vivemos. 

Ao discutir como o desejo por pertencimento não é um problema em si – apenas 

formas de apego que se estabelecem a partir de uma perda de contato com aquilo que as 

tornam possíveis – Latour também nos permite discutir quais formas de desejo são 

problemáticas e quais outras precisam ser cultivadas enquanto formas de prolongarem 

nossas existências. O trânsito entre velhas fantasias e outros porvires parece passar pela 

reinvenção da satisfação dos nossos prazeres e desejos por meios que não culminem em 

tanta dor e violência, tanto para os que ficaram à margem da modernidade, quanto aqueles 

que se constituíram a partir da identificação com ela. Em outras palavras, como podemos 

descobrir, inventar e ressignificar os nossos desejos de maneira que eles não estejam 

baseados em ciclos de prazeres violentos que se desdobram em fins igualmente violentos? 

Como podemos criar vínculos sem que nos desprendamos do que nos sustenta? Latour 

nos convoca como parte desse processo a listar o que precisamos para subsistir, aceitando 

definir os terrenos de vida dos quais dependemos (LATOUR, 2020b) para que, a partir 

dessa longa e interminável lista, consigamos definir com mais clareza o que estamos 
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dispostos a defender, a negociar, ou a abrir mão; entendendo, inclusive, como essas 

posições se expressam simultaneamente de maneira contraditória, o que torna a tarefa de 

escolher entre o que queremos manter e o que desejamos descartar muito mais complexa. 

 Desse modo, precisamos reconhecer daquilo que dependemos e, sobretudo, como 

as relações de interdependência que nos constituem estão baseadas na satisfação de 

desejos através da catástrofe alheia. Trata-se não só de listarmos os objetos, mas também 

os processos, as relações, as experiências que permitem que eles existam. E isso tem como 

efeito, também, reconhecer e listar as contradições que teimamos em negar, mas que 

seguem informando tacitamente a maneira como nos organizamos coletiva e 

politicamente. Criar um inventário dessas ambivalências é o que pode nos dar a chance 

de elaborar fantasias que não partam da pretensão de assegurar posições estanques, mas 

que sejam suficientes para nos oferecer “diversas maneiras de ver e não ver dentro de 

cada perspectiva, de cada posição e função, diversas formas de estarmos implicados e de 

não nos sentirmos implicados, de nos sensibilizar e nos dessensibilizar” (DANOWSKI, 

2018, p.19).  

 

3.3.6. Intervenção 9: bagagens para um futuro terrestre 

 
Fonte: Livro Critical Zones: The Science and Politics of Landing on Earth (2020) 

 

Figura 53 - Escultura The Globe as a suitcase, de Peter Weibel 
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Nosso percurso pela exposição termina no Austrian Sculputure Park, um imenso espaço aberto e 

verde cuja proposta é pensar a integração entre a arquitetura e o ambiente. Aqui, no alto de uma colina, 

vemos uma escultura em metal projetada pelo artista Peter Weibel em 2004: uma espécie de alça acoplada 

ao chão, remetendo-nos à uma mala ou bagagem de mão que capaz de ser transportada de um lugar para 

o outro (Figura 53). Desse ângulo, conseguimos ver que a enorme alça está fincada na curvatura da colina, 

dando a impressão de que, ao segurá-la, conseguiríamos levantar e carregar o próprio planeta. Mas não 

nos apressemos a ocupar novamente o lugar de alguém que pretende sustentar um peso excessivo. 

A imagem remete ao que Latour nos diz sobre a necessidade de construímos bagagens psíquicas 

e afetivas para sermos mais capazes de enfrentar o colapso ecológico. Ao mesmo tempo em que o mundo 

pode ser a mala que precisamos carregar, porque é ele que nos provê os recursos que precisamos aprender 

a organizar e compor, levando-o sempre conosco, como alguma coisa que nos ajuda a transitar e 
movimentar por aí; por outro, nós também somos malas, pois somos tudo o que temos, com o que lidamos, 

expressamos e carregamos conosco. Somos ao mesmo tempo carregados pela mala que é o mundo e 

também levamos as experiências, relações, encontros do mundo dentro da mala que somos nós. 

A figura da mala nos remete a outro tipo de bagagem a ser carregado, próximo ao que Le Guin caracteriza 

como as sacolas ou bolsas [carrier bags] capazes de  

"coletar as coisas particulares e poderosas necessárias para alimentar o devir 

com os outros para processos contínuos de viver e morrer de outra forma. As 

histórias que estas bolsas reúnem podem silenciar as histórias de morte, as 
ciências e tecnologias que sugam a vida, os mercados de vampiros 

encharcados de drogas e dinheiro, e todos os outros contos de picareta que 

trabalham para fazer história à sua própria imagem"144 (LE GUIN apud 

HARAWAY, 2020, p. 440). 

Na mala, costumamos levar aquilo que consideramos essencial para nos permitir percorrer 

caminhos e que possa nos proteger e fortalecer diante dos imprevistos que poderemos encontrar. 

Carregamos também afetos, presentes, lembranças que nos conectam ao lugar de onde partimos. Cada 

mala é arrumada de acordo com o propósito do destino para qual se viaja: nenhuma bagagem é suficiente 

para todas as ocasiões, até porque ela é finita e não consegue guardar tudo. É preciso escolher com 

sabedoria e estratégia para conseguir levar os objetos que se adequam mais ao futuro que espera cada 

viajante. Às vezes, quando viajo, sinto aquela vontade de levar tudo, mas aí me pego pensando: “se pudesse 

transportar exatamente tudo que tenho de um lugar para o outro, o destino não seria novidade, não seria 

um lugar diferente, mas muito parecido com o lugar de onde sai”. Levar tudo na mala não é viajar, mas 

sim, o medo de chegar em um destino que não seja o mesmo lugar confortável e familiar de sempre. É 

provável que o Antropoceno seja um desses lugares, cujos infortúnios nós modernos tentamos a todo custo 

contornar, munidos de bagagens inadequadas para a situação que nos espera.  

Apesar de suas grandes dimensões, essa escultura não nos convoca a reproduzir representações baseadas 

no culto à monumentalidade, mas nos provoca a encontrar um ponto de equilíbrio entre a necessidade de 

elaborarmos grandes abstrações coletivas e formas de comunidade que também passem pela 
reorganização de uma dada subjetividade: remexer pertences pessoais, objetos familiares e os conteúdos 

de nossas bagagens individuais, percorrendo as dimensões mais íntimas de cada um e considerando o que 

decidiremos carregar em nossas malas – sobretudo psíquicas e afetivas – é o que também possibilitará a 

existência de uma Terra capaz de comportar nossos futuros, de carregar nossas esperanças e de incubar 

nossos desejos: “a Terra é a mala, o útero e o túmulo [...]. Se não terra habitável, o viajante não pode 

pousar”145 (WEIBEL, 2020, p.398). Que bagagem será capaz de, simultaneamente, carregar nossos 

vínculos e pertencimentos a um solo; e permitir nosso desprendimento em direção ao mundo? 

 
144 “[Carrier bags] collect the particular, powerful things needed to nurture becoming-with each other for 

ongoing processes of living and dying otherwise. The stories these bags gather can mute the killing stories, 

the life-sucking weaponized sciences and technologies, the drug-and-money soaked vampire markets, and 

all the other prick tales that labor to make history in their own image”. 
145 “The Earth is the suitcase, the womb and the grave [...]. If there is no habitable land, the traveller cannot 

land”. 
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4. Considerações finais: de imagens ideais a imagens suficientes  

 

Ao longo desta dissertação, propusemos e buscamos mostrar que a negação do 

colapso ecológico atua como uma tentativa de manutenção da modernidade, a qual 

sempre dependeu historicamente do apagamento das condições de possibilidade que a 

tornaram viáveis.  

Partimos da imagem do Globo para refletir como o projeto modernizante esteve 

baseado em uma representação que se pretende ideal, estabelecendo essa perspectiva 

global como sinônimo de um espaço natural. A promessa do acesso a uma objetividade 

estabelecida é o que também foi capaz de prover a sensação de controle sobre o espaço 

em que vivemos, pois estaríamos aptos a acessar suas leis e sua composição já dada 

através do conhecimento científico. A estabilidade e segurança derivadas dessa imagem 

estiveram fundadas, portanto, sobre o pressuposto da existência distinta dos objetos, que 

se apresentam como realidades independentes de quem os observa e, portanto, livres das 

controvérsias, especulações, inconsistências que permeiam os sujeitos de conhecimento. 

No entanto, como a análise das fotografias da Apollo 17 mostraram, nem essas 

imagens do planeta Terra estão livres dos processos que as possibilitaram, o 

enquadramento final da Blue Marble expressando muito mais os desejos do que 

gostaríamos de ser e do que gostaríamos que a Terra fosse, do que uma representação 

verdadeira e autoevidente desse objeto: 

Quem sabe se, quando o astronauta Iúri Gagarin disse “a Terra é azul”, ele não 

fez um retrato ideal daquele momento para essa humanidade que nós pensamos 

ser. Ele olhou com o nosso olho, viu o que a gente queria ver. Existe muita 

coisa que se aproxima mais daquilo que pretendemos ver do que se podia 

constatar se juntássemos as duas imagens: a que você pensa e a que você tem. 

(Krenak, 2019, p.58). 

 

Essa configuração mental é mais do que uma ideologia, é uma construção do 

imaginário coletivo – várias gerações se sucedendo, camadas de desejos, 
projeções, visões, períodos inteiros de ciclos de vida de nossos ancestrais que 

herdamos e fomos burilando, retocando, até chegar à imagem com a qual nos 

sentimos identificados. É como se tivéssemos feito um photoshop na memória 

coletiva do planeta. [...] É como parar numa memória confortável, agradável 

de nós próprios. (Krenak, 2019, p.58). 

 

 

O photoshop, literal e metafórico, das fotografias da Apollo 17 e de nossas 

sensibilidades coletivas estão relacionados: a edição das imagens é tanto um efeito da 

reorganização psíquica e afetiva de nossas capacidades sensíveis, permitindo que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011788/CA



192 
 

apaguemos da percepção e da memória os rastros que apontam para a historicidade dessas 

imagens, permitindo que as tomemos como “naturais”; como, também uma de suas 

causas, no sentido de que o recorte e o enquadramento das imagens, produzindo o 

resultado final da Blue Marble, também canaliza os nossos desejos e investimentos em 

direção à identificação com esse objeto. É nesse sentido que procuramos estabelecer uma 

correlação entre a imagem que fazemos da Terra e a nossa autoperceção elaborada a partir 

desse espaço que habitamos: é pela supressão das dimensões terrestres que poderiam nos 

causar instabilidade e insegurança que o Globo produz uma sensação de conforto e 

estabilidade, vendendo-nos a fantasia de podemos existir em um mundo sem atritos, 

controvérsias e imprevisibilidades. 

A negação e a denegação aparecem, portanto, como mecanismos que tentam 

preservar ou recuperar esse horizonte de ordem e estabilidade previstos na Constituição 

Moderna. Sob essa ótica, ainda que as promessas da modernidade nunca pudessem ser 

cumpridas – e no Antropoceno, isso fica ainda mais patente –, o desejo por formas de 

aplacar as benesses prometidas ainda permanece sendo corroborado, quando percebemos 

estar repetindo e reciclando soluções diferentes, para um fim que persiste. A tentativa de 

impedir o colapso total da modernidade enquanto projeto de mundo viável está 

relacionada, sobretudo, à percepção de que essa negação estrutural foi capaz de prover 

satisfações e prazeres que queremos manter, apesar de sabermos, conscientemente ou não, 

o que foi e tem sido necessário para realizá-los. E nesse sentido, a negação aparece não 

apenas como a recusa de um fato específico – o colapso ecológico –, mas, sobretudo, 

como a recusa em admitir, de maneira geral, que nossas formas de vida e os privilégios 

associados a elas foram historicamente frutos de muita violência, desigualdade, 

expropriação. A reiteração do Globo enquanto espaço natural é o que permite enquadrar 

esses fenômenos na mesma gramática, invisibilizando os contextos e as condições que os 

criaram. Continuar negando as mudanças climáticas e o aquecimento global permite, 

dessa maneira, que não lidemos com os traumas e as cicatrizes que produziram esses 

desequilíbrios, porque começamos a vislumbrar que as transformações necessárias e 

urgentes não dizem respeito a uma mera readequação dos nossos comportamentos em 

relação a uma “Natureza”, mas a territórios que são atravessados por interesses, disputas, 

relações de poder. 

Olhar para uma fotografia do Globo azul nos traz também conforto e alívio, pois 

nos eximirmos de enxergar e reconhecer que a sua “naturalidade” foi produzida e está 
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situada em uma turbulenta história de processos e disputas extremamente violentos. 

Desconsiderando, aliás, que fomos gradualmente nos capacitando a suportar cada vez 

mais barbaridades e violências para que essa imagem fosse possível. Ainda assim, ela 

persiste sendo associada ao “progresso” e à “diversidade”, capaz de cooptar e valorizar 

uma série de pautas “progressistas”, mesmo que o faça na condição de absorvê-las de 

maneira totalmente esvaziada e desarticulada. Em sua dimensão ética, o Globo também 

permite o estabelecimento de um senso moral de superioridade, porque aqueles que se 

identificam com ele sentem-se virtuosos e generosos, quando, na verdade, o tipo de 

consideração moral que essa imagem prescreve ao que é diferente apenas contribui para 

que a diferença seja assimilada como igualdade e homogeneidade. Buscamos mostrar, 

portanto, que o senso de totalidade que emerge por meio dessa figura só é possível a partir 

do apagamento das particularidades: cortes e supressões que viabilizam a execução de 

projetos em grande escala, mas que também forjam comunidades baseadas na 

irresponsabilidade e insensibilidade em relação à Terra. 

O percurso que fizemos da exposição e das imagens da Zona Crítica nos permitiu 

recuperar formas de pensar, existir e sentir que foram sacrificadas pela perspectiva global, 

mas que nunca conseguiram ser totalmente apagadas. Ao longo das seções e suas 

respectivas obras, compreendemos que o próprio Globo só existe a partir das suas 

incoerências e ambivalências, assim como a modernidade. Apesar de elas almejarem a 

estabilidade e a naturalidade enquanto imagens e projetos de mundo, nunca conseguiram 

alcançar esse objetivo, porque essa própria meta, como vimos, é uma fantasia impossível. 

A Zona Crítica nos convida a abandonar a expectativa de que alcançaremos imagens 

ideais – seja dos sujeitos ou da Terra –, que serão capazes de expressar completamente os 

nossos desejos e aplacar absolutamente as nossas ansiedades e inseguranças. As outras 

formas de representação presentes na exposição nos convocam a romper com a visão 

global e também a recusar possibilidades de futuro que sigam corroborando fantasias 

igualmente problemáticas: aquelas que mantêm pretensões por estabilidades e ordem 

absolutas; que só alcançam a escalabilidade suprimindo as contradições, controvérsias e 

diferenças; que ganham em extensão mas perdem em intensidade; primam pela 

universalidade mas esquecem-se das contingências e particularidades; valorizam a 

autonomia mas apagam as relações de interdependência; em suma, que tendem a 

estabilizar e simplificar as complexidades que constituem o mundo, mas que nesse 

movimento distorcem as relações que o compõem, transformando, por exemplo, cadeias 
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de dependência em necessidades supostamente incontornáveis Acredito que precisamos 

de imagens suficientes para nos motivar a abandonar as fantasias que nos colocam em 

rota de colisão com a Terra, e que também sejam suficientes para cultivar, expandir e 

inventar formas de desejos que estejam interessadas em satisfações para além do 

consumo, do prazer imediato, do gozo ilimitado, do bem-estar sem atrito e sem frustração 

e da pretensão de controle total. 

A potência das imagens da Zona Crítica reside em sua contemporaneidade: jamais 

fomos modernos, mas nunca deixamos ou deixaremos de ser Terrestres. Os vínculos e as 

relações que atravessam as nossas experiências e fundamentam a nossa realidade sempre 

estiveram situados a partir dessa perspectiva terrestre – ainda que tenhamos tentado, a 

todo momento, esvaziá-la, apagá-la ou reduzi-la a uma parte diminuta do que ela é. Nesse 

sentido, penso que não se trata exatamente de inventar o Terrestre, ou criar e imaginar 

novas perspectivas de futuro, porque ele sempre esteve aqui. A dificuldade talvez seja 

aceitar a sua existência, ou melhor, aceitar viver as formas de existência que ele nos 

oferece. A relevância da exposição fica evidente neste aspecto, porque ela permite que 

tomemos um ponto de partida para pensar os entraves que se colocam entre nós hoje e a 

nossa condição terrestre que já existe timidamente, mas que precisa ser reconhecida e 

valorizada para que tenhamos alguma chance de sobrevivência.  

Se o Globo se apresenta como uma imagem natural e coerente, é porque ele existe 

a partir do banimento do que lhe é contrário, negando a dependência em relação à 

diferença e tentando produzir uma totalidade ao recalcar suas contradições. A Zona 

Crítica, por outro lado, só é possível porque reconhece a contradição como aspecto 

fundante da vida, literalmente: a fina película que envolve a Terra só é apreensível por 

meio da associação e relacionalidade entre todos os agentes que conspiram para a sua 

existência. Enquanto imagem, ela existe apenas como o efeito da combinação de muitos 

outros quadros. Como uma zona de transformação e de metamorfose, ela permite que nos 

enxerguemos a partir desse prisma e não nos obriga a estabelecer de antemão recortes 

precisos e definidos de quem somos, onde pensamos estar e em que terra queremos viver; 

e sim, favorece que decomponhamos e desdobremos esses fins em tantos outros quadros, 

relações, encontros, experiências, repletos de choques, atritos, desejos, medos, 

inseguranças, etc. Assim como ela nos faz ver que, na prática, a imagem do Globo carece 

de respaldo na forma como o mundo se articula, ela também permite que vislumbremos 

que as imagens que fizemos de nós já não são totalmente compatíveis com a maneira 
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como existimos e nos constituímos diária e cotidianamente. Ao que parece, vivemos um 

misto dessas duas ontologias, simultaneamente Global e Terrestre, porque, mesmo 

negando as nossas condições de habitabilidade e muito do que torna nossas existências 

viáveis, não deixamos de estar situados a partir delas. O apelo da Zona Crítica enquanto 

cosmograma é que ela não precisa nos lançar, necessariamente, em direção a um futuro 

incerto, repleto de incógnitas, mas ela pode nos apaziguar por ser também o futuro no 

qual já vivemos. 

Quando perguntamos se “há mundo por vir?” (DANOWSKI e VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014), frequentemente, ficamos entre duas possibilidades de resposta: se 

pensamos em imagens e representações capazes de nos oferecer algo além da nossa 

sobrevivência, parecemos nos enganar com utopias que prometem a realização de um 

futuro menos catastrófico que o presente – o que parece impossível; se essas imagens e 

representações nos oferecem um futuro de pouca esperança e ambição, tendemos a 

descartar essas perspectivas, por oferecem futuros piores do que o presente – o que parece 

intolerável. O Globo parece reduzir nossas chances de sobrevivência a esse beco sem 

saída, porque o presente é um problema que escapa à sua compreensão ou, melhor, é um 

problema que continua sendo “resolvido” por conhecimentos e técnicas que fazem da 

falta de alternativas uma forma de vida pautada no slogan: “é preciso, não temos escolha” 

(STENGERS, 2015, p.13). No entanto, esse Globo não é a única representação ou forma 

de organização política que dá sentido à realidade que já está aqui. A Zona Crítica também 

nos oferece um presente, o que já existe, aquilo que experimentamos e vivemos agora, o 

mundo e a realidade como eles já operam. Viver este presente não significa sermos 

capazes de decretar o fim instantâneo do colapso ecológico ou inventar algo que baste 

para assegurar nossas existências de maneira definitiva, mas, pelo menos assim, 

saberemos estar a caminho de inventar algum tipo de suficiência que nos baste. 
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