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RESUMO 

 

Novaes, Bergamaschi Bárbara. O cinema Mal-dito de Peter Tscherkassky - 

Hantologia e a Forma Informe. Rio de Janeiro, 2022. P.407. Tese de Doutorado 

- Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

  

Na nova cena da poética da obsolescência, dentro do campo específico do 

cinema do found footage de vanguarda contemporânea, um cineasta célebre e 

laureado nos festivais de cinema tem se colocado frontalmente na trincheira em 

prol do analógico: Peter Tscherkassky (1958-). Esta tese é escrita no 

entroncamento fulcral entrea sua biografia, a  historiografia e teoria do cinema   e 

as análises fílmicas críticas ad hoc de sua filmografia. A metodologia da tese 

reflete o pensamento excessivo anti-axiomático de Georges Bataille assim como a 

ideia da constelação intempestiva de Walter Benjamin. Desse modo criamos uma 

série de afinidades eletivas que compõe  uma rede de autores basilares para a tese, 

sendo eles: Georges Didi-Huberman, Mark Fisher, Rosalind Krauss, Jacques 

Derrida, Thomas Elsaesser, Roland Barthes, entre outros. Tscherkassky opera uma 

transgressão da semelhança conforme das imagens, fazendo vir à tona a parte 

“maldita” da historiografia cinematográfica.  No lugar de uma ontologia indexical 

clássica, ele nos faz adentrar no campo da hantologia, na condição estrutural do 

cinema enquanto espectros. Seu trabalho é uma tentativa genealógica de re-

encantamento com as imagens do cinema hoje "apaziguado" pelo controle da 

teleologia narrativa do cinema comercial e da dominância do regime 

representativo.   

 

Palavras-Chave:  

Cinema Experimental, Found Footage, Cinema de Vanguarda, Cinema e Poesia, 

Cinema Estrutural, Cinema e Modernismo, Vanguardas Européias, Arte 

Contemporânea, Surrealismo, Cinema de Arquivo. 
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ABSTRACT 
 

Novaes, Bergamaschi Bárbara. Peter Tscherkassky's Cursed Cinema - 

Hauntology and Formless. Rio de Janeiro, 2022. P.407. Tese de Doutorado - 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

At the intersection between the museum and the movie theater, a number 

of contemporary artists have been investigating the corporeality of analog images. 

In this new scene of the “poetics of obsolescence”, within the specific field of 

contemporary found footage avant-garde cinema, our object of study, the Austrian 

Peter Tscherkassky (1958-) occupies a prominent place. The thesis is written at 

the central injunction of three lines: i - The biography and critical fortune of the 

director; ii- the dialogue with a classical historiography and film theory; and iii- 

the ad hoc critical film analysis of his filmography. In an inflection with Georges 

Bataille's excessive anti-axiomatic and formless thought and, as well, into Walter 

Benjamin's idea of  constellation, we seek to create a series of elective affinities 

that compose a network of authors that are fundamental to the thesis, namely: 

George Didi -Huberman, Mark Fisher, Rosalind Krauss, Jacques Derrida, Thomas 

Elseasser, Roland Barthes, among others. 

From a genealogical and extemporaneous re-elaboration of the filmic ruin, 

he operates a transgression of the mimesis and the conform similarity of the 

images, bringing to light the “cursed” part of cinematographic historiography. 

Instead of a classic indexical ontology, Tscherakassky takes us into the field of 

hauntology, in other words, the structural condition of cinema as specters.His 

work would be a genealogical attempt of re-enchantment with images of cinema 

that are today "appeased" by the control of narrative teleology and the 

representative regime. We conclude that the filmmaker's extemporaneous and 

anachronistic cinema are strong responses and symptoms of problematics of the 

contemporary cinema scene. 

 

Keywords: Experimental Cinema, Found Footage, Avant-garde Cinema, Cinema 

and Poetry, Structural Cinema, Cinema and Modernism, European Avant-Garde, 

Contemporary Art, Surrealism, Archival Cinema. 
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1 - Plano Geral - A tese como G(host) House1 

 
A sombra enorme espalhada 

Sobre Paris e o mundo, 

Quem é o espectro de olhos profundos, 

Que surge na noite calada? 

Fantomas, serão seus passos 

Caminhando pelos telhados? 

 

Robert Desnos 

  Lamento de Fantomas - 1933
2
 

 

1.1 - A poética da Obsolescência - Uma cena contemporânea  

 

Essa tese surge do desejo de compreender um estranho fenômeno 

contemporâneo. Na interseção entre a galeria de arte e a sala de cinema, uma série 

de artistas contemporâneos têm investigado as imagens analógicas
3
. Em um 

mundo no qual a virtualidade se tornou ubíqua e a tecnologia digital o método 

hegemônico de produção de imagens, a ressignificação de material de arquivos e a 

volta do uso de tecnologias obsoletas vêm produzindo novos discursos sobre a 

imagem, em particular no cinema experimental contemporâneo. Um cineasta 

célebre e laureado nos festivais de cinema tem se colocado frontalmente nessa 

trincheira (para usar a metáfora bélica que dá origem ao termo "vanguarda") em 

defesa da manutenção das imagens analógicas: Peter Tscherkassky. Como 

podemos ver em suas declarações abaixo: 

"Gostemos ou não, assistimos atualmente no domínio cinematográfico a uma 

dissolução progressiva da materialidade clássica pelas técnicas de (re)produção 

digital de imagens. (...) Se a evolução histórica nos levar, a longo prazo, ao 

ponto da indústria (sujeita às leis do mercado) abandonar a produção de material 

analógico, isso será um evento sem precedentes na história. (...) Veremos pela 

primeira vez a indústria suprimir o meio que lhe permitiu atingir seu pleno 

florescimento.
4
"  

                                                
1
 O título faz referência ao aforismo de Marcel Duchamp A Guest + A Host = A Ghost. 

2
 Poema escrito segundo o modelo clássico do lamento de Fauldès, musicado por Kurt Weill, 

inspirado nos romances de Souvestres e Allain. Foi transmitido pela rádio com Artaud na voz de 

Fantomas e na direção teatral, com Alejo Carpentier na direção musical, e performado por músicos 

de rua de Paris no dia 3 de novembro de 1933. As estrofes musicadas do poema seriam publicadas 

em Fortunes (1942). 
3
 Entre muitos nomes podemos destacar os brasileiros Rosangela Rennó, Jonathas de Andrade, 

Anna Vitoria Mussi e Ana Vaz, a italiana Rosa Barba, a inglesa Tacita Dean, o argentino Andrés 

Denegri e os portugueses João Maria Gusmão e Pedro Paiva.  
4
 No original “Whether we like it or not, we are currently witnessing in the cinematographic 

domain a progressive dissolution of classic materiality by the techniques of digital (re)production 

of images.. (...) If historical evolution leads, in the long run, to the point where the industry 

(subject to the laws of the market) will abandon the production of analogue material, this would be 
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“(...) Este processo está acontecendo num ritmo relativamente lento, 

possivelmente mais lento do que os seus proponentes haviam previsto. Ao 

mesmo tempo, não parece haver dúvidas de que todo o processo de produção e 

projeção será digital em algum momento no futuro. A cabine do projecionista 

em uma sala de cinema, com seu aparato desajeitado, deverá então se assemelhar 

a uma espécie de Jurassic Park; e os numerosos rolos pesados de filme, que 

precisam ser transportados do distribuidor até as salas de cinema, assemelhar-se-

ão a alguma espécie ameaçada de extinção.  

 

(...) Na maioria das formas de comunicação audiovisual, não importa se 

as imagens originam-se de uma tira de película ou se provêm de um meio de 

armazenamento digital. No entanto, para aqueles que consideram o filme uma 

forma de arte, a diferença entre as duas questões é nada menos do que crucial. 

Considerada a partir dessa perspectiva, uma coisa fica clara:  filmes  analógicos  

e  meios  digitais  não  são  de  forma  alguma  intercambiáveis  quando  se  trata  

de  articulação  artística  avançada  conforme  expresso  através  de  imagens  em  

movimento. (...) Os materiais também  diferem  muito.  É apenas o  efeito 

criado,  a  ilusão  de  movimento,  que  é  compartilhado.” (TSCHERKASSKY, 

2014, p. 3-4)
5
 

 

Peter Tscherkassky nasceu em Mistelbach na Áustria em 1958 e começou 

a realizar seus filmes em 1979. Seus filmes receberam mais de 50 prêmios e foram 

exibidos em diversos festivais mundialmente reconhecidos. Das 37 obras que 

compõem sua filmografia, destacam-se: Coming Attractions, que ganhou prêmio 

de melhor curta-metragem no Festival de Veneza de 2010 e Dream Work, 

premiado como melhor filme no Festival de Oberhausen em 2002. Tscherkassky 

faz parte de um movimento artístico vienense chamado “Reciclagem Histórica”, 

ao lado de outros cineastas como Gustav Deutsch, Matthias Müller, Martin Arnold 

e Lisl Ponger. O cineasta se considera herdeiro das vanguardas modernistas, em 

particular o cubismo de Braque e Picasso, do cinema métrico de Peter Kubelka e 

Kurt Kren e do Acionismo Vienense e do Cinema Estrutural norte americano. Os 

filmes de Tscherkassky são marcados notadamente pela reapropriação e por uma 

destruição-criativa de filmes pré-existentes, sejam eles clássicos hollywoodianos, 

westerns clássicos, filmes amadores, filmes de terror, campanhas de publicidade, 

trailers e filmes B de baixo orçamento.  

  Além de cineasta, Tscherkassky possui uma sólida formação teórica no 

campo das artes, tendo defendido sua tese de doutorado intitulada: Film as Art. 

Towards a Critical Aesthetics of Cinematography em 1986 (infelizmente ainda 

                                                                                                                                 
an unprecedented event in history. (...) We would see for the first time the industry suppress the 

medium that allowed it to reach its full bloom.” Tradução minha. 
5
 Tradução para o português retirada do artigo "COMO E POR QUÊ? ALGUNS COMENTÁRIOS 

SOBRE AS TÉCNICAS DE PRODUÇÃO EMPREGADAS NA REALIZAÇÃO DA TRILOGIA 

CINEMASCOPE", publicado na revista LAICA-USP - Volume 3, Número 5, junho de 2014. 

Publicado originalmente em francês na revista Trafic, n. 44, inverno de 2002, p. 83-87.  
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sem tradução do alemão). Atualmente ele dá aulas na Universidade de Artes 

Aplicadas de Viena. O cineasta também fundou em 1988, junto com Brigitta 

Burger-Utzer e Martin Arnold, a distribuidora de filmes Sixpackfilm que possui 

um catálogo especializado em cinema experimental. Também foi curador, tendo 

trabalhado dois anos como diretor artístico do festival Diagonale e é crítico de 

cinema e editor de livros, sendo o mais famoso deles: Film Unframed: A History 

of Austrian Avant-Garde Cinema, publicado pela Austrian Film Museum Books 

(2012), o qual utilizamos em grande parte nessa tese. 

O cineasta trabalha como arqueólogo de imagens buscando suas 

inspirações ao escavar arquivos encontrados ao acaso em lojas de bricabraque, 

feiras de antiguidades e, através de doações de amigos. É um arquivista-profano e 

trabalha onde justamente falta o arquivo, ou quando ele falha, quando o arquivo 

produz um ruído ou se tornou um refugo, uma sobra que normalmente iria para a 

lata de lixo. Para além de ensaiar reconstituir o passado, esse cineasta está mais 

interessado no processo de "vivissecção" ou mesmo profanação do corpo fílmico. 

Mais do que restaurar o filme para sua forma original e oferecer uma experiência 

reconstituída do passado de maneira cronológica ou eucrônica
6
, interessa-o se 

aproximar do filme enquanto cadáver, ruína, ou mesmo relíquia secularizada.  

 Na contracorrente do historicismo clássico, ao contrário de solucionar ou 

preencher os” buracos” da história (redução tipicamente positivista) mais do que 

resgatar e restaurar o passado “tal como ele foi”, os filmes de Tscherkassky 

buscam introduzir o descontínuo, trabalhando a partir da diferença, se voltando 

para as fissuras, os desacordos, e o que foi esquecido. Uma prática metodológica 

nomeada por Didi-Huberman (2015, p.269) como “heurística do anacronismo”, 

que se interessa por produzir uma dialética na dobra exata entre o tempo e a 

história. A partir de uma reelaboração da ruína fílmica, opera-se uma transgressão 

das imagens, fazendo vir à tona a parte “maldita” da ontologia cinematográfica. 

Seus filmes agenciam a condição estrutural do cinema enquanto espectros, 

fantasmas, demônios, duplos ou sombras desfiguradas de si mesmo. 

                                                
6
 Eucrônico é termo conceituado e muito utilizado por Didi-Huberman (2015, p. 23) em seu livro 

‘Diante do Tempo” que se opõe ao "anacrônico'. A eucronia diz respeito a atitude canônica e ideal 

do historiador que busca uma concordância dos tempos e uma consonância com o objeto que está 

estudando. Didi-Huberman advoga em prol de uma nova visada para os objetos da arte. Para ele 

todas as formas plásticas estão em perpétua transformação e por isso não é possível chegar a uma 

noção estática, linear e temporalmente rígida sobre os estilos ou movimentos artísticos, é preciso 

abraçar o “tempo impuro”, a extraordinária montagem de tempos heterogêneos formaria, nas 

palavras do filósofo uma “heurística do anacronismo" 
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Mas qual seria a relevância de um cinema voltado para o seu próprio 

passado? Não seria o desejo da manutenção do analógico parte de um movimento 

conservador, retrógrado e saudosista do campo cinematográfico? Ao contrário do 

que se supõe, o seu cinema promove uma maneira renovada de encarar o cinema 

na sua atualidade, potencializando suas forças criativas. Acreditamos que o 

cinema extemporâneo e anacrônico do cineasta são uma tentativa de genealógica
7
 

de re-encantamento erótico com as imagens do cinema hoje "apaziguado" pelo 

controle da teleologia narrativa do regime representativo. As imagens dialéticas de 

seus filmes são essenciais para renovarmos tanto o passado do cinema, seu 

presente, e, quiçá, seu futuro. O filme de película, que se associa ao histórico 

debate sobre a ontologia indexical da imagem, se encontra, no contemporâneo, no 

limiar entre não-morte e não-vida, supre ou solapa eficazmente a própria 

possibilidade de uma história como tradicionalmente sempre foi entendida, e 

atesta a impermanência, paradoxalmente, como a única certeza. 

 Acreditamos que os filmes de Tscherkassky são fortes respostas e 

sintomas de problemáticas presentes na cena do cinema contemporâneo, ao lado, 

por exemplo, de outros cineastas como Bill Morrison, John Akomfrah, Susana de 

Sousa Dias, Harun Farocki, e a dupla Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi 

(que também trabalham com arquivos e materiais analógicos). Tscherkassky 

estaria inserido numa cena “necropoética” do cinema do found footage. Ao longo 

da pesquisa, percebemos haver duas tendências ou forças dentro desse campo 

cinematográfico: uma iconófila e outra mais iconoclasta. Acreditamos que 

Tscherkassky seria um representante da segunda vertente. Diferentes teóricos 

tentaram identificar e conceitualizar essa cena ascendente nas artes nos últimos 

anos, tais como Andreas Huyssen, Thomas Elsaesser, Erika Balsom, Kim 

                                                
7
O método genealógico surge em Genealogia da Moral de Friedrich Nietzsche. Para Nietzsche a 

genealogia, enquanto método, é o estudo das condições de emergência dos valores (tais como o 

Bem e o Mal) e quais as condições históricas que permitiram a existência dos mesmos. A 

genealogia é então apropriada por Foucault para designar um método historiográfico de estudo das 

condições de emergência de uma cultura. No horizonte da genealogia, a cultura é um conjunto 

dinâmico de valores que determina um tipo de vida e uma economia corporal. Foucault irá 

desdobrar a sua pesquisa em relação à questão do controle do corpo e das populações. A 

genealogia seria, resumidamente, uma arte de interpretar a cultura como um médico que identifica 

sintomas de uma doença. Na genealogia não há fatos, há interpretações - sempre se avalia a partir 

de um ponto de vista, e considerando que não existe perspectiva neutra pois toda história e 

discursos (seja da ciência, da religião ou mesmo da arte) são políticos. Fazer uma genealogia é 

revelar uma história política das palavras e das coisas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



16 

 

 
 

Knowles e Mark Fisher. Abaixo descrevemos sucintamente esse campo de debate 

e o cenário no qual se inserem os filmes de Peter Tscherkassky hoje. 

1.2 - A Hantologia Cinematográfica ou Necropoética das ruínas 

 

 Kim Knowles no livro Experimental Film and Photochemical Practices (2020) 

mapeia uma abordagem renovada dos estudos da materialidade, que se distingue 

das formas anteriores. O compromisso de artistas com o filme fotoquímico na 

atualidade – seja com o próprio material orgânico da película, seja com a 

influência das forças externas sobre esse corpo (a presença de signos "matéricos" 

como arranhões, riscos, mofos, sujeiras, pelos - uma pátina do tempo que denota a 

idade desses filmes) – devem ser entendidos à luz de uma era digital 

desencarnada. Para Knowles, a prioridade dada à materialidade em obras 

contemporâneas “demonstra novas formas de conhecimento corporificado através 

do encontro sensual com a matéria”, – algo que se perdeu em grande parte devido 

à digitalização. A atual retórica hiperbólica das virtudes do analógico mais do que 

uma verdade sobre a mídia fílmica, pode ser lida como uma fé ou crença, ou 

resposta sintomática de ansiedades que a tecnologia digital suscitou nas últimas 

duas décadas (BALSOM, 2013, p. 67). Os cineastas operam dentro de uma 

dialética da reificação e reanimação, a partir de ressonâncias históricas com o 

próprio meio. 

Thomas Elsaesser (2018) utiliza o termo “poética da obsolescência” para 

definir essa cena, onde os novos cineastas redescobrem a estranha beleza do que 

se tornou recentemente inútil. Para o pesquisador, estes artistas revivem uma 

estética anterior às das vanguardas históricas: o Romantismo Alemão, onde 

ocorria as lacrimae rerum (lágrima das coisas), o elogio das ruínas góticas e a 

releitura das formas literárias clássicas. A poética da obsolescência incorpora e 

expressa um amor por mídias "mortas", mídias degradadas ou mídias sujas; dando 

um novo significado à noção de cinefilia, agora tendo se convertido em um novo 

tipo de amor, uma espécie de “necrofilia” ou "necromancia", um amor por um 

cinema morto, por uma experiência com as imagens perdida que não pode ser 

retomada de forma prístina.  

Elsaesser postula ainda que a ascensão de uma poética da obsolescência 

“anuncia uma relação diferente entre presente, passado e futuro - como uma 
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âncora lançada no mar turbulento de um futuro incerto” (2018, p. 262). Este 

fenômeno seria causado não só pelo episteme do digital, mas também pela 

globalização, a hiper conectividade e velocidade das mídias comunicacionais. 

Como respostas à uma ansiedade promovida pelo digital, a poética da 

obsolescência atenderia "à nossa generalizada nostalgia e ao nosso desejo pela 

inocência perdida”, dessa forma aciona-se a tecnologia obsoleta de modo proativo 

e profilático, onde o refugo se torna um refúgio.  

Porém, devemos nos atentar para o fato de que o culto das ruínas não é 

algo novo e tem acompanhado a modernidade ocidental em diversa “ondas”. O 

imaginário das ruínas se desenvolveu na modernidade no século XVII se iniciando 

em Goethe até chegarmos a Wagner, sendo transposto para o romantismo alemão 

de Jena e foi privilegiado na busca oitocentista das origens folclóricas nacionais 

(sendo, inclusive, apropriado pela direita fascista). Por se contrapor a noções 

lineares de progresso e provocar um desejo de "um outro lugar", a nostalgia se 

configura como uma forma de utopia às avessas. Nesse sentido, esforça-se para 

buscar algo que se perdeu com o término de uma forma anterior a da 

modernidade. O código dessa nostalgia é a ruína. 

 Com a emergência de um novo sentido de temporalidade histórica, cada 

vez mais caracterizado pelas assimetrias radicais de passado, presente e futuro, a 

nostalgia e melancolia como saudade de um passado perdido se torna uma espécie 

de "doença" tipicamente moderna que pode ser remontada até́ a sensibilidade 

melancólica do poeta barroco, como estudado por Walter Benjamin. Segundo ele, 

o homem barroco " prende-se tão fortemente ao mundo porque sente que com ele 

é arrastado para uma queda d'água," (BENJAMIN, 2016, p. 61). Esta verificação 

catastrófica, de que o passado jamais pode ser acessado ou resgatado, é o que 

produz, para Benjamin, a sensibilidade melancólica do sujeito moderno, sujeito 

anônimo, solitário, cindido. A força da melancolia nasce da percepção da 

passagem do tempo, das ruínas que se avolumam - o homem barroco pode servir 

também, até hoje, como um guia para compreensão do sujeito contemporâneo
8
. 

                                                
8
 Para Denilson Lopes (1999, p. 22) o homem barroco, assim como o homem contemporâneo, teria 

sua consciência dilacerada por estar ou se sentir entre dois mundos, no limiar em um intervalo 

entre os tempos. O melancólico se educa através de uma pedagogia da morte, quando o sujeito se 

torna ciente de que a morte está sempre à espreita, sendo uma face sombria da modernidade. Essa 

subjetividade foi estudada por Walter Benjamin, em sua tese “A Origem do Drama Barroco 

Alemão”. Em função de seu caráter performativo e instável, o homem barroco serviria como guia 

do sujeito contemporâneo.  
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Ainda em suas Teses da História, Benjamin trabalha com uma concepção 

de temporalidade que não está dentro de uma perspectiva orgânica de uma 

premissa continuísta Hegeliana e Kantiana. Se afastando de uma tradição 

historicista que tem como a base uma linearidade evolutiva na qual o historiador 

“empaticamente” pode voltar ao passado compreendendo seus antagonismos e 

aceitando o negativo como necessário para um progresso promissor, Benjamin, o 

historiador materialista e alegorista, quebra a noção linear da história para 

anunciar a catástrofe, o desastre e que o estado de exceção se tornou regra. 

Benjamin irá dizer que não temos uma continuidade com o passado, o passado 

volta ao presente de outra maneira, não como semente do futuro, mas como algo 

que não se encerrou, e pode ser inclusive uma experiência do malogro, de 

expectativas do passado de futuros que não foram realizadas. 

Nesse processo liberta-se o passado para trazer de volta tudo aquilo que foi 

recalcado e fracassado na história e mostra-se que, com efeito, o passado não 

passou. Enquanto os mortos soterrados pelo monumento dos vencedores não 

tiverem suas histórias contadas, não seria possível, para Benjamin, nos 

direcionarmos para o futuro. Assim ele introduz as interrupções, as quebras, 

transformando a história em um amontoado de ruínas. Por isso, no ensaio de 

Benjamin o Anjo da História de Paul Klee vê apenas ruínas ali onde todos veem 

progresso. Ele está paralisando diante do horror dessa visão, completamente 

siderado pela destruição.  

Para combater a acedia, a tristeza ou depressão diante do horror da 

história, surge a importância da rememoração, de lembrar, de trazer de volta e 

reelaborar o passado à luz do presente. Quebrando esse monólito evolutivo, 

Benjamin trabalha com a perspectiva de parar, reorganizar e trabalhar com ruínas 

- e não para restituir o passado de forma idealizada “tal como ele era", mas sim 

trabalhar a partir do pars pro toto da ruína. Dessa forma seria possível modificar 

tanto o presente, passado e futuro simultaneamente ao voltar-se para o passado, 

abrindo novos caminhos e acendendo centelhas de esperança. 

Essa sensibilidade melancólica e nostálgica, e a valorização das ruínas 

como código ou signo para compreender o presente, culminaria para alguns 

teóricos contemporâneos na estranha obsessão com as ruínas nos países do 

Atlântico Norte, como parte de um discurso amplo sobre a memória e o trauma, o 

genocídio, no contexto do pós-guerras (HUYSSEN, 2014, pg. 91). A obsessão 
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contemporânea pelas ruínas pode também esconder a saudade de uma era anterior 

que ainda não havia perdido a capacidade de imaginar futuros. No corpo da ruína, 

o passado está presente nos resíduos, mas ao mesmo tempo não está mais 

acessível, o que faz da ruína um propulsor privilegiado e poderoso da nostalgia. 

Para Huyssen (2014), ela persiste sob uma nova forma no contemporâneo, como 

por exemplo, nas modas retrô, nos gêneros do pastiche e da paródia, na 

gentrificação e revitalização de prédios abandonados e na abertura constante de 

novos museus. Nesse sentido, esforça-se para buscar algo que se perdeu com o 

término de uma forma anterior a da modernidade. Nesse novo terreno a relação 

com a reprodutibilidade técnica também se reconfigura: 

Com a mudança da fotografia para a sua reciclagem digital, a arte da 

reprodução mecânica de Benjamin (fotografia) recuperou a aura da 

originalidade. O que mostra que o famoso argumento de Benjamin 

sobre a perda ou o declínio da aura na modernidade era apenas uma 

parte da história; esqueceu-se que a modernização, para começar, criou 

ela mesma sua aura. Hoje é a digitalização que dá aura à fotografia 

“original”. (HUYSSEN, 2000, p. 23) 

 

Já Mark Fisher (2021) irá identificar algo semelhante ocorre no campo da 

música. Em seus ensaios Fisher percebe empiricamente a ascensão de uma nova 

sensibilidade que ele irá nomear como “hantológica”. Ele se apropria do conceito 

elaborado por Jacques Derrida no livro Espectros de Marx, que seria uma 

neologia, uma aglutinação das palavras em francês hanter (assombrar) e ontologie 

(ontologia). A homonímia ou homofonia é usada para se referir à persistência de 

elementos do passado que retornam na forma de um fantasma. Esses artistas 

hantológicos voltam suas preocupações para como a forma da tecnologia 

materializa a memória, e criam um fascínio pela televisão, pelos discos de vinil, 

pelos cassetes de áudio e pelos sons dessa tecnologia prestes a quebrar e 

desaparecer. Cria-se então uma fixação com a memória materializada 

Para Fisher a hantologia seria um sentimento endêmico do nosso tempo da 

“tecno-tele-discursividade” e da “tecno-tele-iconicidade" do império dos 

simulacros e das imagens sintético-virtuais. O fenômeno diz respeito a uma crise 

do espaço bem como do tempo, quando o tempo se encontra "desconjuntado" e 

não é mais possível distinguir o passado do presente. A teletecnologia contraiu o 

espaço e o tempo de uma forma radicalíssima: o ciberespaço. As causas da 

melancolia desses artistas seria a percepção de que o futuro já não é mais como 

era antigamente, o futuro não se limitou a não chegar, ele simplesmente deixou de 
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parecer possível. Funda-se, então, uma relação “depressiva” com o mundo do 

capitalismo tardio, quando o sujeito se sente governado por abstrações da finança 

que não permitem o vislumbre de nenhuma saída imaginativa para fora do sistema 

capitalista - o que Fisher conceituar como “realismo capitalista”.  

Ainda Fisher (2021, p.53) propõe que os artistas do contemporâneo criem 

suas obras sob a influência do luto e da melancolia. Em termos freudianos, 

enquanto o luto é o lento e doloroso retraimento da libido em relação ao objeto 

perdido, na melancolia a libido mantém-se vinculada ao que desapareceu. Para 

que o luto tenha de fato início, é preciso que o morto seja esconjurado. Porém há 

os que se recusam a permitir que o corpo seja enterrado. Como afirma Derrida: "o 

esconjuro tem de se certificar de que o morto não regressará: depressa, há que 

fazer o que for preciso para manter o cadáver localizado, num sítio seguro, a 

decompor-se justamente onde foi inumado, ou mesmo embalsamado, como 

gostavam de fazer em Moscovo.” (DERRIDA apud Fisher, 2021, p.120-121). 

Estes seriam espécie de iconófilos que não conseguem abrir mão de seus 

fantasmas e totens. 

Da mesma forma existe o perigo inverso, de matar o fantasma em excesso 

a ponto de fortalecer esse espectro em sua pura virtualidade, como na denegação 

psicanalítica. Para Fisher, quando a sociedade capitalista repete reiteradamente 

com um suspiro de alívio que “o comunismo acabou”, a dupla negativa acaba por 

inverter a lógica do esconjuro e produz efeito contrário, conjurando novamente o 

fantasma que acreditavam ter superado. O comunismo, tal como teorizado na sua 

versão original por Marx e Engels, não teve lugar efetivamente no mundo. O 

fantasma que rondava a Europa não passou de um fantasma. Negar sua existência 

faz com que estejam a negar o próprio inegável: um fantasma nunca morre, 

permanece sempre por vir e por regressar. O comunismo efetivamente não morreu 

porque resiste enquanto espectro que não cansa de assombrar. Esta seria a neurose 

dos iconoclastas. O iconoclasta reforça a força daquilo que deseja destruir, pois, 

contraditoriamente só destrói aquilo que acredita possuir um poder e constitui um 

potencial perigo. 

Outra teoria para esse retorno do passado fragmentado nas artes é 

oferecida por Hal Foster que elabora um esquema analítico temporal que nos 
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interessa como um modelo de pensamento para encarar essa nova cena. Foster 

(2014, p. 46) utilizará modelos temporais do pensamento psicanalítico para 

fundamentar sua tese sobre as neovanguardas. Para o crítico, a arte pode ser 

analisada sob a analogia freudiana do efeito a posteriori: Nachträglichkeit. Este 

seria um evento psíquico responsável pela constituição da subjetividade, que se dá 

por meio da alternância e repetição de eventos traumáticos. Para Freud, 

especialmente quando lido por Lacan, são necessários sempre ao menos dois 

traumas para se fazer um trauma. Em outras palavras, um evento só seria 

registrado por meio de outro que o decodifica. A vanguarda histórica dos anos 

1920 e a neovanguarda artísticas dos anos 1960 seriam então constituídas de 

maneira semelhante, como um processo contínuo de protensão e retenção, que 

alternaram entre futuros antecipados e passados reconstruídos - em suma, se 

constituem em um efeito a posteriori que descarta qualquer esquema dialético 

simples, linear e causal.  

Uma obra de vanguarda nunca é plenamente significativa na época do seu 

surgimento, pois é "um buraco na ordem do simbólico” - um troumatisme (a 

palavra comporta a ambivalência entre a palavra francesa “trou” que significa 

“buraco” e “trauer” que no alemão significa luto.). A história da arte deveria ser 

pontuada por feridas, lutos ou “fracassos ainda a serem ressignificados". Dessa 

forma, as proposições das vanguardas históricas só estariam se realizando 

plenamente nos dias de hoje, nas reapropriações e releituras retroativas das novas 

vanguardas e do cineasta que escolhemos investigar nesta tese. O contemporâneo 

seria, portanto, uma espécie de meta-modernidade ou alter-modernidade. Foster 

ainda afirma que a descoberta de novas tecnologias geralmente produz duas 

dinâmicas ou tropos no cenário artístico: há os artistas que abraçam as novas 

mídias imantadas por um ideário de quebra, ruptura, ou revolução, e há os artistas 

que, inversamente, se interessam pelas fissuras, resquícios, vestígios e abismos 

que surgem nessa nova relação que se funda com o passado e novas tecnologias - 

seriam, portanto, dois lados da moeda de um mesmo fenômeno. O artista que 

estudamos nesta tese pode ser localizado como parte desse segundo tropo, é um 

historiador genealógico que vê na ruína um espelho ou uma lente para vislumbrar 

o presente e reelaborar traumas ainda não significados da cultura. 
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Acreditamos que Tscherkassky está inserido nesse contexto de resistência, 

de artistas que reivindicam uma volta da “presença” do corpo da imagem, dentro 

dessa tendência apontado por Fisher, agora no campo do cinema contemporâneo 

de found footage, sendo um iconoclasta que trabalha com os monumentos, ruínas 

e fantasmas do próprio do meio cinematográfico. Peter Tscherkassky faz parte, 

portanto, dessa sensibilidade intempestiva, melancólica, anacrônica, arqueológica, 

essencialmente contemporânea. Assim propomos nesta tese que haveria 

igualmente um movimento hantológico no campo do cinema contemporâneo, 

sendo Tscherkassky um dos principais representantes dessa nova cena que 

chamaremos de um cinema mal-dito ou “necropoético”. 

 Tscherkassky trabalha justamente as potencialidades virtuais latentes nas 

imagens-fósseis do cinema de arquivo tomando para si a elaboração poética 

frontal do morrer, como uma forma de “necropoética” em contraposição a 

necropolítica
9
 do cotidiano: cria em um estado de elaboração abundante e íntima 

com o tema da morte. Assim produz uma forma de conjuração do "cadáver" do 

cinema sempre em vias de morrer. A maioria dos trabalhos de Tscherkassky 

detém um caráter parricida. Comporta um gesto violento com seus herdeiros, mas 

que ao mesmo tempo os homenageia. Como uma forma de saída para a angústia 

da influência mata repetidas vezes seus fantasmas, os filmes “consagrados", 

negando (mas paradoxalmente os fazendo renascer) radicalmente a fábula 

cinematográfica tradicional da qual descende. É um iconoclasta par excelence. 

Ver os filmes do cineasta promove, portanto, uma dupla experiência 

temporal, ao mesmo tempo em que vemos o filme no tempo, vemos o filme com o 

tempo. Mais do que um desejo reacionário de voltar a um passado "de ouro" de 

uma nostalgia restaurativa, ele trabalha sob uma nostalgia reflexiva que se propõe 

a pensar a relação do sujeito com o seu próprio tempo. Fundam assim uma espécie 

de necromancia ou necrofilia das imagens que renascem sob solo fértil de novas 

composições e olhares, celebrando uma heurística anacrônica no campo da arte. O 

                                                
9
 Nos apropriamos livremente do termo cunhado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe 

(2011/2018) que faz uma leitura dos conceitos de biopolítica e biopoder de Michel Foucault nos 

quais o estado produz dispositivos e discursos policiais de vigilância que justificam a gestão sobre 

os corpos e determinam quais devem viver ou não. Na necropolítica alguns corpos seriam mais 

“matáveis" que outros de acordo com recortes não apenas de classe, religião e gênero, mas 

também, e principalmente, de raça. Será essa noção arraigada entre estados e aparatos policiais que 

irá para fundamentar as bases ideológicas para o colonialismo e a escravidão nos países africanos e 

no “sul global” do mundo. 
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arquivo, portanto, em Tscherkassky, funciona como propulsor inicial para criar 

um outro arquivo de caráter fantasmático e imaginativo, criador, pulsante e 

potente. Assim positivam o gesto visceral como um clamor convulsivo e re-

encantatório pela vida das imagens. 

1.3 - Sobre uma metodologia anti-axiomática 

 

“Eu o fiz aos poucos, a partir de vários pequenos pedaços de silêncio." 

John Cage sobre 4:33 

 

“As ideias se relacionam com as coisas assim como  

as constelações se relacionam com as estrelas”  

 Walter Benjamin 

 

É preciso dizer que não apenas os filmes de Peter Tscherkassky estão 

povoados de fantasmas, a tese é também assombrada por uma multidão de 

fantasmas, alguns “camaradas” outros nem tanto. O cineasta Glauber Rocha 

(2019) em seus diários escreveu: “A solidão humana só não é absoluta porque 

você tem irmãos em determinados momentos da história com os quais você se 

comunica – ou lendo poetas mortos ou falando com os amigos.”
10

 Faz parte do 

ethos, do académico ou do intelectual, ser treinado para viver monasticamente. 

Como monges franciscanos, aprendemos a falar com espíritos e outras formas de 

vida. É nossa condição, enfim, ser tradutores dos fantasmas que, sabemos, estão 

sempre entre nós.  

Este diálogo com os mortos, dá luz a uma linguagem fundada pelo signo 

do espanto, que é compartilhada tanto pelos filósofos quanto pelos poetas
11

. 

Durante a pandemia, mais do que nunca, ficamos espantados diante do nosso ser-

                                                
10

Citação retirada da dissertação de mestrado “Memórias Inaparentes, Biblioteca Infinita. Glauber 

Rocha: leitor” de Bruna Carolina Domingues dos Santos Carvalho publicada em 2019. Disponível 

repositório da UniRio, no link: http://www.repositorio-

bc.unirio.br:8080/xmlui/handle/unirio/12751 
11

 A poetisa Orides Fontela escreveu um ensaio sobre a relação entre poesia e filosofia em que 

discorre sobre a familiaridade entre os dois ‘saberes”: [...] o saber poético se dá como uma 

‘cegueira exata’: intuição, pensamento selvagem. A poesia, claro, não apresenta provas: isto é 

tarefa para a filosofia. Mas os filósofos — os criativos mesmo — também partem de intuições, e é 

a poesia que dá o que pensar. Que dizer dos incitantes fragmentos de Heráclito? Mistério 

religioso? Filosofia? Poesia? Tudo junto! E de Platão, aliás também poeta? E de Heidegger — que 

confesso ter lido como poesia — que afinal acaba no poético, por tentar algo indizível? Há muita 

poesia na filosofia, sim. Não poesia didática — como a dos pré-socráticos — mas poesia como 

fonte que incita e embriaga. E da filosofia na poesia já falamos, só que é ‘filosofia’ que se ignora, 

que canta — que dá nervo aos poemas e tenta entrar onde o raciocínio não chega” (FONTELA 

apud LAVELLE e BRITTO, 2018, p. 13) 

http://www.repositorio-bc.unirio.br:8080/xmlui/handle/unirio/12751
http://www.repositorio-bc.unirio.br:8080/xmlui/handle/unirio/12751
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estar na Terra, e por isso, por que não, talvez tenha sido o momento mais do que 

propício para a escrita de uma tese sobre filmes-fantasmas. Durante quatro anos 

de doutorado, dois em plena pandemia de COVID-19, tive como amigos o 

pensamento vivo de muitos interlocutores "fantasmáticos" que me auxiliaram 

nesse processo solitário e silencioso que é a escritura de uma tese, que se originou 

do encontro com uma profícua polifonia de vozes “vindas do além”. 

 Sempre com os filmes de Tscherkassky em mente, percebi que muitas de 

suas proposições visuais dialogavam com teóricos que estava lendo em sala de 

aula (físicas ou online), e, encontrava estranhas familiaridades e ressonâncias com 

o pensamento dos artistas das vanguardas europeias do início do século XX, em 

especial dos movimentos surrealistas e dadaístas. Mapeei assim um possível 

território dos pensamentos que se avizinham e que acreditei poderiam causar 

fricção entre si, como uma espécie de pensamento vindo de uma hidra de várias 

cabeças. 

 Esses diversos autores se prefiguram como “ajudantes”, nos termos de 

Agamben (2007, p.35) que seriam como tradutores de uma teofania interminável, 

uma revelação contínua, e que estabelecem uma relação com desejos insatisfeitos 

(da pesquisadora) e uma relação com o perdido (o objeto de estudo, que, por mais 

tentamos delimitar, escorrega e sempre escapa). Assim criei uma série de 

encontros intempestivos entre filosofia, filmes, teoria, crítica, historiografia e 

documento, que compuseram a cartografia teórica e uma constelação de autores 

basilares para a tese, sendo eles, principalmente, Georges Bataille e Walter 

Benjamin e mais lateralmente, Didi-Huberman, Rosalind Krauss, Jacques Derrida 

e Roland Barthes (leitores também dos dois primeiros), entre outros. 

Em “Como Viver Junto” Barthes propõe um lugar imaginário idealizado, 

nomeado por ele de idiorritmia. O texto idiorrítimico seria uma produção 

silenciosa e coletiva, típica da produção celibata dos monges nos mosteiros dentro 

do qual “a coabitação não exclui a liberdade individual” (BARTHES, 2003b, 

p.329). Assim, ao criar a rede de afinidades eletivas entre pensadores, tomei o 

cuidado, no entanto de preservar sua própria individualidade. A energia motriz 

para a escrita foi “clarões de desejo, possíveis excitantes” (BARTHES, 2004c, 

p.291) de uma tese talvez mais sonhada e fantasiada que possível, uma produção 

de uma obra alucinada mais próximo de uma atopia errante do que uma utopia 

com horizonte fixo.  
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De forma resumida, a tese é escrita no entroncamento fulcral de três linhas 

que a todo instante se cruzam: i - A linha biográfica, ou seja, a história de vida 

do diretor, incluindo seus escritos, entrevistas, masterclasses, e textos 

teóricos/ensaísticos e autobiográficos sobre seu processo criativo, bem como a 

fortuna crítica sobre suas obras; ii- a linha historiográfica do cinema em que 

retorno e diálogo com as principais linhas teóricas e historiográficas do campo dos 

estudos cinematográficos; e iii- a linha da análise fílmica crítica ad hoc a partir 

do qual realizo uma descrição ecfrástica e interpretação hermenêutica de cada 

filme. 

 É importante dizer que a tese teve como principal guia os corpora fílmicos 

e bibliográficos de Peter Tscherkassky. Foram sobretudo as imagens e ideias do 

diretor que nos guiaram e serviram de disparadores para as questões conceituais 

subjacentes. As análises fílmicas dão forma e concretude aos debates teóricos 

apresentados visualmente nos filmes, que tentamos aprofundar em entre-atos ao 

longo da tese, que, por sua vez, servem de pano de fundo para todos os filmes, 

produzindo ressonâncias e ecos entre eles. As análises críticas, portanto, suscitam 

uma interpretação teórica suplementar que mobiliza pensadores-fantasmas em 

uma tessitura de relações e considerações críticas em um formato mais livre e 

ensaístico.  

Apesar de sabermos que a palavra nunca é perfeita e jamais dará conta de 

traduzir fielmente o que se vê, e como ressaltou Foucault (1999) “por mais que se 

diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz (...)”
12

 tentamos 

enfrentar a tarefa infinita, meticulosa e talvez repetitiva de trabalhar sobre essa 

incompatibilidade irredutível entre visualidade e escrita. Buscamos 

operacionalizar uma forma-ensaística que refletiria o trabalho do artista que 

pesquisamos, como em uma via de mão dupla onde os filmes “en-formam” a 

escrita, em uma lógica de dupla-polinização. Como o cineasta que trabalhamos 

está dentro do gênero experimental, julgamos que o processo da escritura deveria 

                                                
12

 "Mas a relação da palavra com a pintura é uma relação infinita. Não que a palavra seja 

imperfeita, e esteja, em face do visível, num déficit que em vão se esforçaria por recuperar. São 

irredutíveis uma ao outro: por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que 

se diz (...) se se quiser manter aberta a relação entre a linguagem e o visível, se se quiser falar não 

de encontro a, mas a partir de sua incompatibilidade, de maneira que se permaneça o mais próximo 

possível de uma e de outro, é preciso então por de parte os nomes próprios e meter-se no infinito 

da tarefa. É, talvez, por meio dessa linguagem nebulosa, anônima, sempre meticulosa e repetitiva, 

porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a pouco, acenderá suas luzes". (FOUCAULT, 

1999) As Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
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de maneira análoga expor sua própria construção como parte do caminho da 

cognição com um laboratório do pensamento. Pensamos esses filmes lado a lado, 

em syn-cronia (tempos semelhantes) e syn-patia (páthos semelhantes) realizando 

um trabalho de descrição imanente dos filmes.  

Dentro da estética de diversos filmes do austríaco, compostos por colagens 

e justaposições de imagens fragmentadas e heterogêneas, nos guiamos também 

pela proposição metodológica de Walter Benjamin quando este percebe que 

haveria um limite para o pensamento conceitual. Benjamin aposta numa escrita 

baseada na ideia da imagem dialética, que mais do que interpreta traz a dimensão 

do visível e privilegia o ato de mostrar e descrever a partir de uma coletânea 

caleidoscópica de imagens fragmentárias (é como são compostos os livros 

Infância Berlinense, Diários de Moscou e sua mais famosa obra As passagens). 

 Dessa forma, Benjamin pensa sua filosofia como um mosaico, uma 

maneira de constituir uma verdade a partir de uma justaposição de elementos 

díspares que não passa necessariamente por um procedimento conceitual abstrato 

que edifica um pensamento transparente. O que ele conceituou como uma 

"dialética parada", que é interrompida e não encontra uma síntese ordenadora. Nos 

inspiramos, portanto, nessa escrita crítica e ensaísta de Walter Benjamin, que, 

também, ao analisar o conceito de crítica da primeira geração do romantismo 

alemão de Jena e no prefácio a Origem do Drama Barroco Alemão (2016, p. 18) 

expressa sua máxima na frase: “Methode ist umweg” = "Método é desvio”. 

 A escritura crítica dessa tese será uma espécie tradução das obras e por 

isso comporta, invariavelmente, um grau de infidelidade, de descaminho
13

. 

Invocamos uma forma de chegar a uma verdade por um caminho indireto, através 

de um exercício do pensamento onde conhecimento está em eterno movimento ou 

em errância. Ao contrário à ideia iluminista de que a maturidade é o auge de algo 

que desenvolveu cronologicamente no tempo de forma evolutiva e linear (presente 

principalmente no pensamento historicista orgânico de Kant e Hegel), como um 

arco, o auge do pensamento a nosso ver seria justamente o momento inicial, o do 

nascimento da ideia, e não dá concretude ou solidificação da teoria. Ensaio crítico 

seria o pensamento em eterno estado de porvir, um pensamento em potência, 

                                                
13

Há um jogo de palavras em italiano que diz:"Tradutor, traidor.” O termo translatio em latim 

aparece inicialmente como o sentido de "mudança" e “transporte”. Trans-ducere, significa também 

conduzir através de, mas sobretudo conduzir na via de sua realização, em outras palavras: 

“conduzir além”. 
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sempre em ebulição ou em emergência. Buscamos subverter o pensamento 

sistêmico e as totalidades da verdade por meio de estratégias “metodicamente sem 

método”. Ao fim, espera-se que se compreenda algo do objeto, mas sem apaziguá-

lo.  

 A crítica durante sua “gestação", assumiu, portanto, na nossa proposta 

metodológica, não uma lógica vertical - do olhar de Deus e do Juiz tão 

vulgarmente associado ao crítico tradicional - para embarcar na lógica 

horizontalidade. Ajuizar é perceber a diferença, diria Luiz Camillo Osório (2005). 

O Juízo teria uma instabilidade como condição de sua própria existência, e viria a 

se constituir como camadas, sendo constantemente atualizada. No mesmo sentido 

proposto por uma das cabeças centrais do romantismo alemão, Schiller, a crítica 

seria uma sensibilidade que vai sendo educada. Se algo em uma obra nos 

mobiliza, isto se dá, pois há uma disposição inerente ao juízo que diz respeito a 

nossa afetação, é o afeto que determina o juízo e não o contrário. O estético nos 

impacta porque produz uma diferença, e este afeto seria mobilizado por um 

ajuizamento de uma obra específica que foi colocada em conflito e disputa com 

vários outros juízos. Crítica, portanto, produziria um vocabulário ou mapa de 

sensações e diferenças do campo da sensibilidade e não uma verdade prescritiva e 

absoluta sobre o objeto. A série de textos críticos dessa tese, portanto, acrescenta 

uma camada nesse mapa de sensações, mas não se pretende redutora ou restritiva 

de outras interpretações possíveis. 

Ao contrário do historiador clássico que com sua pretensão de 

"objetividade", se converte em um demagogo que renega o seu corpo, aniquila sua 

própria individualidade, obstina-se contra si mesmo, cala suas preferências e 

supera o nojo, segundo Foucault (1984), imitando "a morte para entrar no reino 

dos mortos, adquirir uma quase existência sem rosto e sem nome”, busca-se 

justamente o contrário: colocar-se como pesquisadora de corpo presente (jovem, 

mulher, latino-americana), testemunha de primeira instância da história das 

imagens, despedaçando-a a partir daquilo que ela produziu; premissas que 

reverberam as provocativas proposições de Friedrich Nietzsche (2006, p.9), em 

especial as presentes no livro Além do Bem e do Mal, em que o filósofo alemão 

invoca seus leitores e os livres-pensadores do futuro a não buscarem uma verdade, 

mas sim, de preferência, “a inverdade, a incerteza ou mesmo a insciência”. 
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 Portanto, compreendo a escrita de uma crítica como prática de invenção, 

criação e vivência junto às obras, experimentadas como extensão do próprio corpo 

da pesquisadora, por fim uma tentativa de produzir cumplicidade sobre o que se 

escreve, que foge de um certo distanciamento, ainda que se expõe as 

discordâncias, ruídos e abismos entre autores e obra. Ainda em familiaridade com 

compreensão da história e do tempo a partir de um método genealógico busquei 

através de uma reaproximação imanente, intempestiva, aproximar passado e 

presente do cinema, a partir de uma ideia de que os passados fracassados ou futuro 

não-realizados do cinema encontram-se dialeticamente como imagens fulgurosas 

no cinema de Tscherkassky. O passado é invocado não como saudosismo 

restaurativo ou exaltação enciclopédica, mas tendo sempre em vista como reflete 

as condições presentes do cinema contemporâneo. 

Mais do que me preocupar com a carga de “verdade" sobre a qualidade das 

imagens, me interessava também pensar que tipo de afetos e pensamentos estava 

potencializando. Procurei também me afastar de uma tese que busca classificar os 

filmes dentro de nomenclaturas e em uma linha do tempo cronológica, 

catalogando os cineastas em estilos, verbetes, e/ou categorias estanques, ou 

mesmo dentro do padrão do cinéfilo clássico que elege listas. Mais do que um 

biólogo descrevendo a anatomia de um animal dissecado buscando ramos 

filogenéticos evolutivos, me interessei pela etiologia das imagens enquanto coisas 

vivas pulsantes, não seres empalhados. Quis entender esse conjunto de obras 

"respiram", nas palavras da crítica Nicole Brenez, e também como se manifestam 

de maneira orgânica e se espraiam como rizomas, no qual seus herdeiros e 

interlocutores encontram-se ainda vivos mesmo que como assombração, mas que 

não se superam, não de maneira teleológica, na lógica Darwinista da evolução das 

espécies.  

Em uma inflexão com o pensamento dos sujeitos que conjuro na tese, em 

particular o pensamento excessivo anti-axiomático de Georges Bataille, procurei 

tentar fugir de sistemas totalitários, burocráticos, moralizadores do conhecimento. 

Assim, produzimos os textos a partir de uma montagem figurativa que como a 

prática editorial de Bataille cria uma assombrosa rede de relações, de contatos 

implícitos e explosivos, de falsas e verdadeiras dessemelhanças. Sendo assim, as 

análises dos filmes não foram feitas de maneira cronológica, mas por uma escolha 

curatorial que os agrupou por temas. Dividi os capítulos então em quatro quimeras 
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do diretor: Os Fantasmas do Acionismo e Surrealismo Maldito, o Fantasma do 

Cinema Estrutural, o Fantasma do Primeiro Cinema, e por fim, o Fantasma de um 

Erotismo “perdido” - apesar de separados esses fantasmas não são estanques e 

muitas vezes “deslizam” uns sobre os outros, e podem ser verificados em toda sua 

filmografia. 

No encontro corpo a corpo com as imagens dos cineastas, chegamos a três 

hipóteses dentro de um campo heterotópico da arte - em que a arte de vanguarda 

não é mais imantada para um horizonte de uma utopia de um futuro promissor. A 

primeira é de que o cinema found footage "necropoético" funda um dissenso e 

dessa forma uma nova predisposição das imagens sobre o “mundo comum” que 

está dado, e assim cria novas situações que modificam a nossa relação com uma 

ideia coletiva de arte e de uma historicidade do cinema clássico. Surge um 

movimento em prol de uma hantologia, ou dos fantasmas que habitam as imagens, 

de um cinema experimental, mas que não é puramente abstrato e não abdica da 

figuração, sendo assim uma espécie de realismo fantasmático.  

A segunda é uma ideia que a radicalidade do informe e da materialidade da 

imagem analógica tem um poder singular de invocar uma “produção de presença”, 

retomar uma aura dita “perdida” e, assim, produzir uma experiência de abertura 

vertiginosa com as imagens através da transgressão da forma ao invocar um 

erotismo perdido. A terceira, por fim, mais ampla e especulativa, é se seria 

possível a partir mesmo da reprodução técnica, talvez, ver o surgimento de um 

tipo de categoria estética que ressignifica as noções clássicas de categorias 

kantianas, para fundar um novo cinema pós-utópico, de beleza convulsiva, de um 

sublime tecnológico secular, um cinema da crueldade, onde a imagem “se faz 

carne”, um cinema mal-dito profano da laceração da semelhança. 

 No primeiro capítulo partimos do início da carreira de Tscherkassky em 

que esteve preocupado com um primeiro zeitgeist austríaco: o Acionismo 

Vienense que dominou a cena artística da Áustria nos anos 1950 e 1960. Nesta 

primeira fase superoitista o jovem diretor estava buscando se destacar da angústia 

da influência e da herança de seus pais "simbólicos" da cultura, tendo que lidar 

com a pesada assombração da “tradição da transgressão”. Assim, em uma 

aparente contradição, ele busca reproduzir e simultaneamente negar o passado a 

vanguarda vienense. Nesse capítulo introduzimos a compreensão de informe e de 

erotismo em Bataille e como eles se refletem nos filmes dos acionistas e por 
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conseguinte nos filmes ulteriores de Tscherkassky. Demonstramos também como 

as proposições radicais e viscerais dos acionistas com o corpo são o gérmen da 

investigação estética estrutural de Tscherkassky. Ironicamente (ou não), são três 

filmes "fantasmas" ou “filme sem corpo” inauguram o corpus da carreira de 

Tscherkassky, e que analisamos neste capítulo: Kreuzritter (1979/80), Portrait 

(1980) e Rauchopfer (1980). Em seguida, analisamos o primeiro filme “oficial” da 

carreira do diretor, Aderlass (1981) e Happy End (1996), seu primeiro projeto 

feito inteiramente em found footage.  

 Em seguida, no segundo capítulo, aprofundamos o debate sobre o 

informe, buscando localizar o cinema de Tscherkassky dentro de uma tradição 

modernista do Regime Estético, do Barroco e da visualidade Háptica e de um 

Cinema de Poesia. Seus filmes seriam produto de uma “cinefilia-crítica", que ama 

um cinema em vias de se perder, como uma espécie de “amor à última vista” (nas 

palavras de Erika Balsom). Investigamos como o Cinema Estrutural ressurge mais 

como um fantasma no cinema de Tscherkassky, que, por sua vez, compreende o 

termo de um modo bastante pessoal, designando como “estrutural" uma certa 

herança austríaca "invisibilizada", em particular as obras de Kurt Kren e Peter 

Kubelka. Veremos também como o diretor pode ser associado aos dadaístas, 

especialmente Duchamp e ao "neodadaísta" Andy Warhol, e como ele se 

aproxima dos surrealistas malditos, como Bataille e Artaud, de maneira também 

muito peculiar, segundo uma leitura de Rosalind Krauss. Neste capítulo 

abordamos os filmes: Liebesfilm (1982), Balett 16 (1984), Kelimba (1986) e 

Manufraktur (1985). 

No terceiro capítulo realizamos um breve apanhado histórico sobre o 

gênero do found footage. Veremos como Tscherkassky produz uma escritura-

fílmica acéfala, como um palimpsesto ou um patchwork de diversos outros filmes 

e influências que dialogam com a história do found footage e do Primeiro Cinema. 

Neste capítulo analisaremos quatro filmes miniaturas, que funcionam como 

espécie de opúsculo, mas que nem por isso deixam de ser densas e complexas. 

Três fazem parte do que nomeamos como "trilogia da locomotiva": Motion 

Picture (1984), L'Arriveé (1997/1998) e, seu mais recente trabalho Train Again 

(2021). Como parte da mesma investigação, o trem a vapor nos transporta para o 

território deflagrado dos westerns, e assim, terminamos o capítulo com análise dos 

filmes Shot-Countershot (1987) e Instructions for Light and Sound Machine 
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(2005). Neste capítulo abordamos uma ideia de tragédia em Tscherkassky, como 

seus filmes abordam a história do Cinema a contrapelo e possuem um caráter 

destruidor, nos termos de Walter Benjamin. 

No quarto e último capítulo analisaremos os filmes que consideramos 

serem os trabalhos em que o diretor atinge o ápice de suas premissas e 

experimentações teórico-práticas, nos quais a investigação formal no limiar entre 

abstrato e figurativo, entre racional e pulsional, encarnam com maior potência a 

apoteose da forma-informe. A figura feminina é central nos filmes Erotique 

(1982), Urlaubsfilm (1983), tabula rasa (1987/1989) Outer Space (1999), Dream 

Work (2001), Coming Attractions (2010) e Exquisite Corpus (2015). Abro o 

capítulo relembrando a abordagem feminista do cinema que estavam em voga nos 

anos 1980, em particular as teses de Laura Mulvey e Christian Metz a partir de 

uma leitura lacaniana-freudiana. Demonstro como a mulher ocupa papel central na 

constituição da linguagem do cinema clássico institucional e também na 

propedêutica e práxis dos surrealistas enquanto figura disruptiva e revolucionária, 

mulheres essas que retornam como espectros nos filmes de Tscherkassky para 

resgatar, quem sabe, uma experiência erótica com a imagem perdida. 

Antes de entrarmos propriamente na análise ad hoc da filmografia de cada 

cineasta, julgamos que é importante iniciar essa tese com um pequeno introito: 

pelos diferentes mitos do nascimento (e morte) do cinema e da imagem técnica. 

Veremos nesse prólogo como o pano de fundo da história do cinema está 

intimamente ligado com a história dos fantasmas, espectros e demônios. Assim é 

possível encontrar ecos e ressonâncias dessa assombração hantológica que 

continua viva pulsando no presente e nos filmes de Tscherkassky.  
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2 - Plano Aberto - História(s) de Fantasma(s) no Cinema 

2.1 - Nascimentos Mortais 

 

A história do cinema e da representação estão cheias de mitos assombrosos 

e de nascimentos amaldiçoados. Como todo “parto” o cinema também foi repleto 

de fascínio e temor. A cena primeva que marca a origem do cinematógrafo - a 

sessão do filme A Chegada de um trem a estação de la Ciotat (1895) exibido em 

28 de dezembro de 1895, no salão Indien do Grand Café, Boulevard des 

Capucines 14, em Paris - é lembrada pela fuga desesperada do público que, 

supostamente, correu em pânico com medo de que o trem pudesse atravessar a 

tela e os atropelar fatalmente. O cinema nasce, portanto, associado aos efeitos 

terríveis que a nova tecnologia veloz seria capaz de infligir nos corpos e na 

sensibilidade dos sujeitos.  

O pânico causado pela “A Chegada do Trem na Estação" na sessão 

inaugural é também mais um fantasma da origem do cinema. Pesquisas recentes 

constatam que esta reação do público não figura em nenhum documento sobre 

esta sessão. Havia no século XIX artes que já exploravam ilusões de ótica e o 

efeito sobrenatural de imagens realistas, porém impossíveis (as fantasmagorias, as 

lanternas mágicas, os panoramas, etc.), o que implica que o público já estava 

familiarizado com os efeitos do trompe l´oeil visuais. Tom Gunning afirma que é 

mais sensato admitir que o assombro deste público teria vindo do choque entre, de 

um lado, a força da ilusão realista das imagens em movimento e, de outro, a 

certeza de que se tratava apenas de mais um truque. Pelos escritos de Jean-Claude 

Bernardet e de Flávia Cesarino Costa essa mitologia em grande parte foi 

alimentada pelos próprios irmãos Lumière de modo a criar um furor boca a boca e 

comercializar sua nova descoberta. Arlindo Machado (2005, p. 7) também 

relembra que hoje sabemos que os irmãos Max e Emile Skladanowsky na 

Alemanha e Jean Acme Leroy nos Estados Unidos já promoviam projeções 

públicas e pagas de cinema muito antes dos irmãos Lumière. 

A imagem técnica do cinema nasce, portanto, no território incerto e 

perigoso entre espanto e fascínio. Esse nascimento “mortífero”, entretanto, não foi 

exatamente celebrado por seus progenitores. Thomas Elsaesser (2018) relembra o 

fato de que o cinematógrafo já nasceu “natimorto”. Seus próprios pais, os irmãos 
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Louis e Auguste Lumière, não tinham tanta fé em seu potencial comercial nos 

primeiros anos da invenção e acreditavam que seria um aparelho útil apenas para 

os desígnios da ciência. O cinema nasceu, portanto, dentro de uma narrativa do 

embuste e com sua obsolescência “prometida”. Esse medo do seu derradeiro fim é 

um espectro ou fantasma que ronda a história do cinema desde os tempos mais 

primitivos.  

Façamos um breve exercício genealógico do fantasma no cinema. 

Voltemos a outro nascimento, o do aparelho fotográfico ou do daguerreótipo - 

sem o qual o cinematógrafo dos irmãos Lumière não existiria. Em 1840, na 

França, a história da fotografia foi marcada por um episódio curiosamente 

mórbido. Hipollyte Bayard um dos primeiros químicos a desenvolver um processo 

fotográfico para a impressão de “desenhos” sobre papel fracassou em diversas de 

suas tentativas de obter a patente e o reconhecimento público de sua invenção, 

devido a fama alcançada pela máquina de seu rival, Daguerre. Como forma de 

protesto por ter sido preterido, Bayard realizou uma das primeiras fotografias 

encenadas da história.  

Em seu estúdio, ele se colocou frontalmente à câmera, ocupando a área 

central do enquadramento como nos clássicos retratos. Com os olhos fechados, 

peito descoberto, mãos e pés pintados com uma tinta escura e envolto em um 

lençol branco ele se prostrou imóvel diante da objetiva (fig.1). O título da 

fotografia seria revelador “Autoportrait en noyé", em português: “Autorretrato de 

um afogado”. O ato seria essencialmente um oxímoro. Estamos diante do 

autorretrato de um morto, isto é, do retrato que um cadáver fez de si após sua 

passagem para outro plano astral. Seria o registro do primeiro zumbi ou morto-

vivo. A fotografia - vista como fiadora do real e do documental - nasce, portanto, 

como filha de uma impostura, resultado de um jogo de disputas entre criadores e 

criaturas, além de intimamente ligada com disputas comerciais e capitalistas. 

Segundo Lissovsky (2010, p.46) o gesto de Bayard além de atestar a 

eficácia de sua invenção também fazia alusão às longas horas e a imobilidade 

‘mortal” ao qual os sujeitos fotografados eram submetidos no final do século XIX 

para conseguirem ter seus retratos impressos. A fotografia oitocentista 

transformava seres animados em inanimados, podendo também, ao contrário, 

reviver os mortos. Como sabemos, era comum naquela época a prática dos 

retratos post-mortem, de cadáveres antes do ritual fúnebre, em especial das 
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crianças prematuramente mortas, que eram fantasiadas como anjinhos a dormir. 

No mesmo período as “fotografias espirituais” faziam sucesso, como os retratos 

de William Mumler, um gravador-médium de Boston, que ficou famoso pelas 

manifestações “espirituais” que registrava. Nas imagens era possível ver vultos 

que supostamente retratavam o espírito dos mortos célebres como Lincoln e 

Beethoven. 

No início do séc. XIX recorria-se aos processos químicos de revelação da 

“imagem latente” como metáfora para o projeto moderno de desvelamento do 

mundo em que a fotografia era tratada como “mediadora do invisível”. A “agenda 

do invisível” se evidenciou na produção que marcou as primeiras décadas da 

história da fotografia no século XIX: os retratos de espíritos e fantasmas, a 

decomposição do movimento em Muybridge e Marey, as iconografias da 

insanidade e das doenças da alma de Charcot, os inventários dos tipos criminais 

de Lombroso, os panoramas, os estereoscópios, os dioramas e travelogues, e a 

fotografia etnográfica colonialista. Todos esses processos surgiram como 

promessas e ferramentas para auxiliar a ciência a desvendar os mistérios da 

natureza inacessíveis ao olho humano, que se manifestavam somente diante dos 

aparelhos ópticos.  

 Nadar relata que Balzac temia ser fotografado. Inspirado pelo tratado de 

Lucrécio “Sobre a natureza do Universo'', ele sentia-se ameaçado pela objetiva da 

câmera, que poderia descamar camadas de sua alma pelo que ele chamava de 

“processo de transmigração das aparências”. Sabemos também que os cientistas 

que se aventuraram na arriscada e ainda incipiente seara da “escrita da luz” 

(photo-graphia) acabaram sofrendo as agruras da intoxicação dos metais pesados 

dos químicos que manipulavam nos laboratórios - como, por exemplo, o 

dicromato de amônio, o nitrato de prata e vapores de mercúrio que surgem como 

resíduos nos processos de fixação da imagem do cianótipo e do daguerreótipo.  

Mas não somente a imagem técnica oferecia riscos. Há igualmente registro 

de pintores como Van Gogh, Goya e Portinari que foram intoxicados pelos metais 

contidos nos pigmentos - como o amarelo de Nápoles, Branco de Prata e de alguns 

verdes. Esses artistas desenvolveram o que na terminologia médica é conhecido 

como 'saturnismo' ou intoxicação por chumbo. E mesmo no cinema experimental 

contemporâneo - ao qual essa tese irá se debruçar- a tragédia se repete. Stan 

Brakhage, um dos pais do cinema underground de vanguarda americano morreu 
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diagnosticado com câncer de bexiga causado pela toxina das tinturas de anilina 

que usava para pintar diretamente na película. A imagem, portanto, sempre teve 

capacidade para colocar sujeito no limite entre a vida e a morte, seja no plano 

simbólico ou no plano concreto.  

2.2 - O mito Pliniano - A dupla face da Sombra  

 

Retornando ainda mais nesta contra historiografia fantasmática do cinema 

podemos voltar até a Grécia antiga. Ambos os pesquisadores Philippe Dubois 

(2009), em seu livro O Ato Fotográfico e Victor I. Stoichita, em seu livro História 

da Sombra (2016), remontam o mito da origem da pintura aos escritos do 

historiador Grego Plínio (história natural XXXV). Nele, Plínio narra a história de 

De Butades
14

, filha de um oleiro de Sícion que se apaixona por um rapaz que deve 

um dia partir para uma longa viagem. Quando chega o momento da despedida, os 

dois amantes estão num quarto iluminado por um fogo que projeta na parede a 

sombra dos jovens. A fim de conservar um traço físico da presença do amante, em 

um instante ocorre à moça a ideia de representar na parede a silhueta de seu 

amado ali projetada pela chama da vela com um pedaço de carvão. Nesse 

momento derradeiro e flamejante, para matar o fluxo implacável do tempo, ela 

fixa a sombra daquele que ainda está ali, mas em breve estará ausente.  

O mito pliniano funda a sombra como origem “primitiva” da arte, e é a 

partir dela que se cria a técnica arcaica de representação baseada no contorno-

superfície-perfil. Futuramente artistas renascentistas teriam sofisticado as técnicas 

de representação a partir dos estudos íntimos com a natureza da sombra 

(observando o movimento do sol e da luz do fogo) para, em seguida, desenvolver 

a profundidade espacial a partir da conquista do relevo e, finalmente, da 

perspectiva. A sombra em um primeiro momento serve a criação do volume, a 

presença “real” e a tematização da instância autoral (STOICHITA, 2016, p.135-

136). O mito de Plínio funda uma manifestação dupla da sombra nas artes. 

Primeiro a sombra surge na pintura para se manifestar como projeção e afirmação 

                                                
14

 O nome da personagem é incerto, em alguns registros chamam-lhe Butades, outros Dibutade, 

outros ainda Koré, mas é mais frequentemente referida como a “Amante Coríntia”.  O mito é 

narrado em diferentes séculos por Plínio, Quintiliano e Atenágoras. As referências mais canônicas 

ao mito reporta-se aos textos de Plínio o Velho, em História Natural, Livro XXXV, Capítulo 5, 15 

e 43, mas também são verificadas variações e diferenças em Marcus Fabius Quintilianus, no 

Institutio Oratória, Livro X, Capítulo 2, § 7 e a Athenagoras, em Legado aos Cristãos, Cap. XVII. 
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do corpo, do volume e da carne, seja da encarnação icônica da consubstanciação 

de cristo nas imagens sagradas de figuras bíblicas na Idade Média, seja na 

presença "fantasmática" do pintor como uma dobra autorreflexiva no quadro a 

partir do Renascimento. A partir do século XVII o léxico em torno da sombra 

encarna um outro lado na história da arte, menos diurno e mais noturno, tornando 

a sombra em uma figura menos iluminista e mais ctônica. 

 No contexto da metafísica da reduplicação será efetuada uma inversão que 

conduz a demonização da sombra. Os estudos feitos com lanternas mágicas (que 

já existiam no Oriente e chegam na Europa durante a Idade Média) que produziam 

efeitos de distorção e anamorfismo serão, então, utilizados na pintura maneirista e 

barroca para sublinhar aspectos negativos das personagens, retratando os 

demônios e fantasmas que assombram a psyché humana. A sombra passa então 

por um movimento de interiorização representando um inimigo quimérico, uma 

zona obscura da alma que ganha corpo em um “antro maldito” e infernal da 

representação. Como na expressão “o reino das sombras”, a sombra passa a 

representar a morte. A luta ou fuga assassina contra a sombra demoníaca se 

tornará tema predileto da literatura romântica (a modernidade será marcada pelo 

tema fáustico Goethe), passando pela pintura metafísica Giorgio De Chirico, até o 

unheimlich de Freud que seria apropriado pelos artistas surrealistas nas figuras dos 

manequins e autômatos.  

A palavra cinema se origina do grego Kínema (ématos + gráphein) o que 

significaria “escrita em movimento”. É a partir de meados do século XVIII, que a 

lanterna mágica passa a oferecer um meio de contar histórias através de imagens 

projetadas. No livro A Grande Arte da Luz e da Sombra – arqueologia do cinema, 

Laurrent Mannoni (2003) resgata as lanternas da Idade Média como uma das 

precursoras do cinema; O uso da lanterna mágica se disseminou a partir 1790 com 

espetáculos que passaram a ser institucionalizados no teatro. As imagens 

produzidas por essa técnica eram trêmulas e distorcidas, davam às sombras em 

movimento um efeito assombroso. Tais espetáculos eram popularmente 

conhecidos como fantasmagoria, que se tornaram populares nos espetáculos de 

Étienne-Gaspard Robert (1763–1837) e seriam modelo prototípico para a projeção 

cinematográfica no século seguinte.  

Tom Gunning irá afirmar que essa tradição ‘infernal” da sombra chegará 

até o cinema via lanterna mágica, espetáculos burlescos e de vaudeville, através de 
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uma série de manifestações de espetáculo de massa paraculturais que incluíam 

truques de circo e mágica, a pantomima, a prestidigitação, o espetáculo de 

mediunismo, o teatro óptico de Reynaud, entre outros. No início de 1900 dois 

paradigmas então se fundam na aurora do meio cinematográfico: o cinema 

narrativo romanesco de Griffith e Feuillade e o cinema do espanto, representado 

pelas vistas de Lumière, ou pela magia Meliésiana. (BERTOLO, 2020, p.11). 

Nessa disputa o cinema romanesco se associa a cultura oficial que interdita e cria 

restrições ao cinema de atrações. O cinema narrativo reprime o cinema burlesco 

em prol de uma ética protestante, espelho da Divina Providência, fundador do 

pensamento capitalista que exalta o sacrifício ascético do trabalho e defende a 

família como sustentáculo da sociedade. A partir de sua domesticação o cinema se 

torna “respeitável” dentro de certos padrões morais e padrões de código narrativo 

da poética aristotélica e do drama burguês.  

Na esteira dessa genealogia da sombra infernal, como herança do lado 

sombrio da representação desenvolve-se, entretanto o cinema como gênero 

fantástico e horror se consolidam com criaturas inumanas, autômatos e 

doppelgangers no gênero do expressionismo alemão, como nos filmes: Der 

Student Von Prag (1913) de Paul Wegener e Stellan Rye, O Outro/Das Andere 

(1913) de Mac Mack, A Boneca/Die Puppet (1919) de Ernst 

Lubitsch, Sombras/Schatten (1923) de Arthur Robison,  e os célebres, Gabinete 

do Doutor Caligari (1919-1920) de Robert Wiene e Willy Hameister, Dr. 

Mabuse (1921) de Fritz Lang, Fantasma/Phantom (1922) e Nosferatu (1922) 

ambos de F.W Murnau. Mas a relação com os fantasmas e o fantástico no cinema 

não se dá apenas de maneira epidérmica e figurativa, por meio de temas 

ilustrativos, ou enredos narrativos, mas também, e principalmente, a nível 

estrutural e ontológico, em particular no cinema experimental e de found footage 

no contemporâneo. 

 

Figuras  1, 2 e 3 - Still Frames dos filmes Nosferatu (1922), acima, e Fantasma (1922) de F. W. 
Murnau, abaixo. 
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Figura 4 (acima) - Gravura de sessão de Fantasmagoria de Robertson no Cour dês Capucines em 
1797. Fonte: Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques du physicienaéronaute E.G. 
Robertson (1831). 
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2.3 - Novas e velhas Ontologias -  O Cinema Genético da Pós -

Produção 

 

O crítico José Carlos Avellar (2007) dizia: "o cinema talvez se encontrasse 

latente como estrutura comum a muitos outros modos de ver e sonhar o mundo 

criados desde que o homem começou a se pensar enquanto tal.”. A criação da 

câmera escura, do aparelho fotográfico e, por conseguinte, do cinematógrafo só 

viriam dar conta de um desejo atávico da humanidade de permanência e luta 

contra o tempo, o que daria origem a todas as formas de representação. Para 

Arlindo Machado (2005, p. 10) a materialização de mundos virtuais do imaginário 

“perdem-se na noite do tempo”, e qualquer marco inaugural cronológico da 

“origem” do cinema será sempre arbitrário e contestável. Assim, veremos o 

cinema hantológico a partir de um método genealógico que não prevê uma única 

origem, mas uma multiplicidade delas que se modificam de acordo com condições 

Figura 5 - Joseph-Benoît SUVÉE. 
The Invention of Drawing c. 1791. 
Groeninge Museum Bruges. 

Figura 6 - William H. Mumler, American, 1832-
1884: Mrs. W. H. Mumler, Clairvoyant 
Physician, 1870s; albumen print mounted to 
carte-de-visite with letterpress printing on verso. 
Ackland Fund, 2014.24 
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históricas singulares, e a partir de uma compreensão de que história é sempre um 

objeto de construção, pois cada pesquisador está sempre inaugurando uma origem 

nova. 

 Desde o século X, o matemático e astrônomo árabe al-Hazen havia 

estudado procedimentos que hoje chamamos de cinematográficos. Platão, na 

célebre metáfora da caverna já descrevia um mecanismo semelhante ao da sala de 

projeção do cinema, e Lucrécio em De Natura Rerum, escrito por volta de 50 a.C, 

já se referia a uma espécie de dispositivo de análise e síntese do movimento, de 

modo “a simular o sonho”. Arlindo Machado retorna, literalmente, ao tempo mais 

primitivo possível, para o autor o Kinema perturba e fascina o homem desde os 

princípios da civilização, o desejo de cinema já existia no homem paleolítico das 

cavernas, um cinema, literalmente, embaixo da terra, underground:  

 

Hoje, os cientistas que se dedicavam ao estudo da cultura magdalenense não têm 

dúvidas: nossos antepassados iam às cavernas para fazer sessões de ‘cinema’ e 

assistir a elas. Muitas imagens encontradas nas paredes de Altamiri, Lascaux ou 

Font-de-Gaunne foram gravadas em relevo na rocha e os seus sucos pintados 

com cores variadas. À medida que o observador se locomove nas trevas da 

caverna, a luz de sua tênue lanterna ilumina e obscurece a parte dos desenhos: 

algumas linhas se sobressaem, suas cores são realçadas pela luz, ao passo que 

outras desaparecem nas sombras. (...) E assim, à medida que o observador 

caminha perante as figuras parietais, elas parecem se movimentar em relação a 

ele (o íbex em questão vira a cabeça para trás, ao perceber a aproximação do 

homem) e toda a caverna parece se agitar em imagens animadas. (MACHADO, 

2005, p. 9-10)  

 

Poderíamos dizer que a sombra e a ausência são dois princípios 

fundamentais de todas as artes da representação. O mito da origem da pintura de 

Plínio e a história da sombra podem, portanto, como vimos, ser desdobrado para 

outras artes da representação, seja da escultura, da fotografia, ou mesmo do 

cinema, já que a captura da imagem técnica se trata de uma questão da impressão 

[em francês, empreinte, pode significar impressão, impressão digital ou pegada]. 

A “impressão”, aqui, é de origem genética, corporal, orgânica. Na fotografia a luz 

de um objeto imprime, em uma superfície secundária (como a chapa de metal, de 

colódio, de vidro, na película ou no papel fotográfico) o desejo humano de 

eternidade e de luta contra o esquecimento.  

Entre 1960 e 1980 vários teóricos lançaram mão do repertório da 

semiologia e da semiótica para pensar a arte da fotografia numa perspectiva 
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ontológica. Dentre eles, destaco: André Bazin
15

, Roland Barthes
16

, Philippe 

Dubois 
17

e Rosalind Krauss
18

. O cerne do debate desses autores era entender a 

especificidade da fotografia, isto é, a qualidade particular que a diferencia de 

outras formas de representação. Influenciados pela teoria do semiótico americano 

Charles S. Pierce, entendiam a fotografia como uma arte essencialmente indicial.  

Para eles, o referente (objeto/pessoa fotografado(a)) incide seus raios 

luminosos sobre o papel fotográfico queimando os grãos de prata. Portanto, a 

imagem é resultado de um processo químico que consiste num rastro ou traço 

físico deixado pela luz do referente no papel, como uma cicatriz deixada na pele 

por um ferimento, como uma pegada deixada na areia. A fotografia, neste 

contexto, deixa de ser considerada apenas como uma representação que se 

assemelha ao real pela ordem da aparência/semelhança e passa a ser tratada como 

uma emanação do real em si, um indício físico e material de sua existência, uma 

presença, uma sombra, símbolo da ausência, sendo esse estado limiar uma das 

suas características ontológicas. Para muitos destes autores, a essência destas duas 

artes remete, em sua estrutura constituinte, necessariamente à passagem do tempo, 

por conseguinte, à morte. 

A fotografia é uma arte elegíaca, uma arte do crepúsculo.” (...) toda 

fotografia é um memento mori. Tomar uma fotografia é como participar 

da mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de uma pessoa (ou 

objeto). Precisamente por lapidar, cristalizar determinado instante, toda 

fotografia testemunha a dissolução inexorável do tempo. (SONTAG, 

1981, p.15)  

  Barthes (1984) faz a alusão ao Santo Sudário de Turim e ao Véu de 

Verônica em seus textos na Câmara Clara, mas comparando a fotografia as 

relíquias do cristianismo considerando que são duas imagens produzidas por 

contato direto físico com o referente, sem interferência da mão humana. 

A fotografia tem alguma coisa a ver com a ressureição: não se pode 

dizer dela o que diziam os bizantinos da imagem do Cristo impregnada 

no Sudário de Turim, isto é, que ela não era feita por mão de homem, 

acheiropoietos?” (BARTHES, 1984, p. 124). 

                                                
15

 Ver: BAZIN, André. A Ontologia da Imagem Fotográfica in XAVIER, Ismail (org) A 

Experiência do cinema: Antologia. Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilme 1983.  
16

 Ver: BARTHES, Roland. A Câmara Clara. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1984. 
17

Ver: DUBOIS, Philippe. O ato Fotográfico e outros ensaios. 12
a
 Ed. Papirus. Campinas, SP. 

2009. 
18

 Ver: KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico.1a Ed. Editions Macula. Barcelona, Espanha. 2010. 
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 A teoria de Barthes (1984) em A Câmara Clara institui o conceito de ça-

éte - traduzido: isto foi - centrado na questão do tempo passado. A fotografia é 

tratada como um vestígio que só é capaz de apontar para uma existência do 

passado. É tudo o que a fotografia é capaz de dizer: isso foi. Este seria o noema 

constitutivo da fotografia. Esta noção reiterava o conceito em torno da natureza 

documental apodítica da fotografia. Factível, irrefutável e atrelada ao real (“é 

isso!”), para Barthes a fotografia se tratava de representação necessariamente 

dependente de um objeto real pré-existente, uma marca aparente do referente sem 

mediação. A fotografia seria, portanto, fundamentalmente calcada em um tempo 

passado. Ela se configura como um atestado de que aquilo existiu e também se 

foi, de uma eterna morte que sempre retorna. 

Agamben (2012) também colocará a fotografia dentro do campo da 

hierofania. Nela seria possível vivenciar o Juízo Final a cada novo olhar. O anjo 

da fotografia seria o anjo do Último Dia do homem, em que se vê todos os seus 

mais ínfimos gestos cotidianos ganharem o peso de uma vida inteira, atitudes que 

resumem o sentido de toda uma existência. A eterna repetição da foto enquanto 

duplo seria uma apokatastasis, ou infinita repetição da mesma existência. Cada 

pessoa fotografada exige que não seja esquecida, o rosto em cada fotografia nos 

demanda que o recordemos, pois, cada foto é testemunho de um nome 

potencialmente perdido. A fotografia, portanto, está sempre no ato de se perder 

para se tornar a lembrança e esquecimento simultaneamente. E conclui: “A 

imagem fotográfica é sempre mais que uma imagem: é um lugar de um descarte, 

de um fragmento sublime, entre o sensível e inteligível, entre cópia e realidade, 

entre a lembrança e a esperança” (AGAMBEN, 2012, p. 29). 

Segundo Tom Gunning (2015)
19

 a fotografia então nasce como uma 

ferramenta dupla da modernidade, pois o aparelho descobre, atesta, verifica, 

documenta o real servindo de suporte material para o discurso científico e de um 

novo positivismo, mas também, contraditoriamente, comporta um fenômeno que 

ele chamará de uncanny (que seria tradução em inglês do unheimlich freudiano), 

pois também destrói a identidade unívoca do sujeito, reproduzindo as aparências 

dos objetos infinitamente, criando um mundo paralelo de duplos fantasmáticos. 

                                                
19

 Em artigo Phantom images Modern Manifestations: Spirit Photography, magic, Theater, Trick 

Films and Photography´s Unanny. in Cinematic Ghosts Haunting and Spectrality from silent 

Cinema to the Digital Era, Ed. Bloombsury Academic. (2015, p. 17) 
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Como uma espécie de universo invertido do positivista, físico e científico, o 

cinema produz em sua história um duplo negativo, a “matéria escura” das 

representações. Assim, diversos autores reclamam um status fundador para a 

imagem fotográfica e cinematográfica, aproximando sua origem do teológico, do 

sagrado, da magia e da relíquia.  

O processo fotográfico se associa aos princípios físicos e químicos 

laboratoriais com verificação universal e, contraditoriamente, também se associa a 

processos considerados ocultos, místicos, contrários ao método científico. Ao 

mesmo tempo que revela o invisível, des-vela, ou seja, retira o véu enganador para 

assim nos dar acesso ao “real” (o universo microscópico e macroscópico, 

invisíveis a olho nu), produz um novo mundo paralelo subjetivo e fantasioso. 

Como afirma Susan Sontag (1981) ao falar das formas em que a fotografia se 

apresenta nos ritos sociais - como camafeus, em álbuns de casamento, em lápides 

no cemitério - “(...), todas essas formas talismânicas de utilizar a fotografia 

revelam uma sensibilidade emotiva e implicitamente mágica: constituem 

tentativas de alcançar ou reclamar a posse de outra realidade.” (SONTAG, 1981, 

p. 16) 

   Além disso, a fotografia seria capaz de, nas palavras de Barthes, “emanar’ 

um real. “Não consideram de modo algum a foto como uma “cópia” do real – mas 

como uma emanação do real passado: uma magia (...)” (BARTHES, 1984, p. 

132). A fotografia não seria uma representação, mas sim uma “presença” do 

passado que impregnou o papel fotográfico. Esta verificação do passado e do 

futuro no presente é o que punge o espectador, que se sente olhado, “apunhalado" 

pela imagem. Barthes afirma (1984, p.142): “Ao me dar o passado absoluto da 

pose (aoristo), a fotografia me diz a morte no futuro. O que me punge é a 

descoberta dessa equivalência. Diante da foto da minha mãe criança eu me digo: 

ela vai morrer. Estremeço (…)”. 

Bazin (1983) em seu famoso texto Ontologia da Imagem Fotográfica 

relaciona o cinema à morte e à relíquia ao compará-lo às múmias do antigo Egito. 

Para Bazin, uma das necessidades fundamentais da psicologia humana é a defesa 

contra a morte. Assim, na religião egípcia, com suas práticas de preservação do 

corpo, o homem pôde triunfar sobre a morte através da conservação da aparência. 

No cinema, igualmente temos a preservação e congelamento do tempo através da 
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representação da imagem que pode sempre ser revisitada e revista, enquanto duplo 

e reduplicação do fluxo do movimento. 

A religião egípcia, toda ela orientada contra a morte, subordinava a 

sobrevivência à perenidade material do corpo. Com isso, satisfazia uma 

necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o 

tempo. A morte não é senão a vitória do tempo. Fixar artificialmente as 

aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza da duração: aprumá-

lo para a vida. Era natural que tais aparências fossem salvas na própria 

materialidade do corpo, em suas carnes e ossos. (BAZIN, 1983, p. 121) 

 Como relembra Didi-Huberman, diante de uma imagem estamos sempre 

diante do tempo - por mais antiga ou por mais recente que seja a imagem o 

presente e o passado nunca cessam de se reconfigurar, visto que essa imagem só 

se torna pensável numa construção com a memória: “Diante de uma imagem 

temos que reconhecer seu elemento futuro, ela provavelmente sobreviverá a nós, 

ela irá durar no tempo, a imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro 

que o ser (étant) que a olha” ( DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15-16). Portanto, 

diante da imagem há sempre uma relação elegíaca, imantada pela passagem do 

tempo e pela inexorabilidade da morte, em que passado, presente e futuro 

convergem para um mesmo ponto. Podemos então afirmar que mesmo antes de 

seu nascimento “natimorto” o cinema começou a existir antes do primeiro filme. 

A criação do cinematógrafo pelos irmãos Lumière veio a atender aos desejos de 

mostrar um movimento em pleno movimento e de apreender o tempo passando e 

da luta contra a inexorabilidade da morte, todos muito anteriores à descoberta do 

mecanismo que permitiu a criação do filme. 

 No campo do cinema contemporâneo um renovado “movimento” em 

direção ao arquivo ocorre desde a chegada da televisão e do vídeo. Elsaesser 

(2014) afirma que o Found Footage funda toda uma nova maneira de se pensar 

ontologicamente as imagens do cinema. O cinema tradicional era centrado na fase 

da criação da mise-en-scène conceituada pelo autor que seria materializada em 

uma representação (dramática ou não) para a câmera. O cinema autoral e 

ensaístico passa principalmente a partir dos anos 1960, a ser criado principalmente 

por meio de imagens pré-existentes e se produz já na etapa final da pós-

produção
20

, ou seja, na montagem, descartando a necessidade da fase da produção 

                                                
20

 Algo semelhante será observado por Nicolas Bourriaud nas artes plásticas. Bourriaud (2002) 

categoriza a arte de arquivo no contemporâneo sob a terminologia da “pós-producão”. O termo 

traz à tona a ideia da manipulação de “segunda ordem” que subjaz e se tornou constitutiva dessa 

nova forma de fatura artística. Bourriaud sugere que a obra de arte teve seu status alterado na era 
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em que o pró-fílmico é capturado no real. Isso altera significativamente a 

ontologia clássica do cinema (desde Jean Epstein, Andre Bazin, Siegfried 

Kracauer até chegar a Stanley Cavell) que seria essencialmente baseada nos 

conceitos de desvelamento e revelação. Apesar da manipulação fílmica e da 

imagem virtual já existir no cinema analógico anterior a chegada do digital, com 

as facilidades e democratização de acesso a tecnologias de edição, para Elsaesser 

filmes deixam de ter um traço indexical, não necessariamente há garantias que 

possuem qualquer materialidade prévia.  

Hoje o gênero do found footage - que comporta tanto a produção de filmes 

analógicos e digitais feitos com arquivos encontrados na internet, como também 

em videogames, e em realidades aumentadas - não seria apenas uma técnica ou 

procedimento, para Elsaesser ele muda inteiramente a ontologia do cinema. Em 

uma analogia organicista, Elsaesser afirma que o cinema representativo era 

“cultivado” tal como uma plantação, em que era necessário passar por todas as 

etapas do crescimento natural da planta e aguardar a semente germinar para que a 

colheita fosse ao fim extraída. O cinema de pós-produção seria como os vegetais 

geneticamente modificados em laboratório que pula as etapas naturais, extraindo 

recursos naturais a partir de uma bioengenharia. O cinema agora teria entrado na 

fase de uma manipulação genética molecular em que artistas manipulam 

diretamente seu DNA, ou seja, sua estrutura espectral fundante.  

2.4 Phasmagrafia - Kinema Entre Imago e Eidolon  

“A humanidade permanece irremediavelmente presa dentro da caverna 

de Platão, regalando-se ainda como é seu velho hábito, com meras imagens da 

realidade. “(SONTAG, 1981, p.3) 

 

“A Caverna de Platão, basicamente uma sala de projeção, situa-se nesse 

lugar fronteiriço, nessa zona limítrofe que separa a aparência da essência, o 

sensível do inteligível, a imagem da Idea, o simulacro do modelo” (MACHADO, 

2011, p.30). 

 

                                                                                                                                 
da informação digital. Estas obras são provenientes de uma “nova” configuração do real, no qual 

as antigas distinções que dividiam a vida orgânica da matéria inorgânica, o produto para consumo 

do lixo, ou mesmo a oposição entre desejo e morte, não mais se aplicam. Em um mundo agitado, 

turvado e tomado pelo fluxo incessante de informação e sua gula produtiva, no universo virtual das 

redes, uma profusão de dados demanda um reprocessamento e novos redirecionamentos. Assim a 

informação se converteu em verdadeiros “readymades digitais” a serem ressignificados. Foster, 

entretanto, aponta que o entendimento de Bourriaud de uma “nova era” pode vir a ser um 

entendimento com viés ideológico que sobrevaloriza à ubiquidade do mundo virtual.  
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A origem etimológica que irá dar origem a palavra imagem tem diversas 

interpretações. Gérard Simon (apud BERTOLO, p. 18-19) afirma que o termo 

mais comum para designar imagem para os gregos é eidôlon, que deriva do verbo 

eidon (ver) - as ocorrências do vocábulo na cultura grega aparecem para se referir 

às sombras dos mortos e seus gestos repetitivos nos Hades, o duplo de Helena na 

tragédia de Eurípedes, e as efígies que se mostram no espelho e não realidade. Na 

tradição grega, o eidôlon associa-se à ilusão, em oposição a eidos, que seria a 

Obra acabada, ou uma forma bela e verdadeira que, na alegoria da caverna de 

Platão, dará origem à palavra Idea. Eikon, seria, com efeito, o lado positivo da 

mimesis, que Platão contrapõe a phantasma, substantivo proveniente de 

phainesthai, que significa “brilhar, mostrar-se, parecer”, derivado por sua vez de 

phantazesthai “aparecer” - aproximando a palavra do fantasma da noção de 

aparência, cópia enganadora, do simulacro. (BERTOLO, 2020, p. 18). 

 Ainda Simon relembra que Epicuro usa a palavra eidola para se referir aos 

átomos que viajam no ar, saindo da superfície dos objetos até nossos olhos, uma 

ideia que estaria na origem da imagem mental, da fantasia criativa, ou da projeção 

cinematográfica. Assim, o cinema é colocado por muitos teóricos como um 

dispositivo análogo ao da caverna de Platão, estaria no âmbito do reino das 

sombras. O cinema comporta um sentido de espaço duplo, é um local de perversão 

dos sentidos, ou seja, de desvio, sedução e alienação, mas também pode vir a ser 

parte de um processo de crise que leva justamente à movimentação, a potência do 

agir, ao desejo, ou a busca pela aquisição de conhecimento - impulso que faz com 

que sujeitos saiam da caverna de Platão. O cinema pode também se configurar 

como uma revelação metafísica que se dá através do negativo, um processo de 

reflexão.  

Não à toa a origem dos termos fantasia e fantasma na tradição psicanalítica 

derivam de uma mesma conjunção, sublinhando uma ligação entre a palavra 

imago, imagem e imaginação. Segundo Christian Dunker
21

, o conceito de fantasia 

é desenvolvido em várias etapas por Freud e Lacan. Em Freud surge como 

conceito necessário para entender a formação dos sintomas, que seriam defesas 

simbólicas do sujeito para realização de desejo. Freud desenvolve a noção de 

fantasia a partir da palavra alemã phantasie, distinguindo do devaneio, da 

                                                
21

 Em video-aula Fantasma, fantema e fantasia na psicanálise | Christian Dunker | Falando nisso 

104 disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=QqZnJVRRtsk  

https://www.youtube.com/watch?v=QqZnJVRRtsk
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elucubração imaginária ou do espírito que seria geist em alemão. Já Lacan no final 

do Seminário 11 traduz o termo fantasia do francês phantome, que estaria mais 

próximo da ideia do fantasma.  

A fantasia em Lacan seria lugar máximo de adensamento e de alienação 

das identificações do sujeito - onde todos os seus modos de relação com objeto e 

prazer estão condensados. A fantasia seria uma ficção com estrutura de verdade, 

que o sujeito produz para conciliar o prazer com a lei, sendo usada para construir 

sua identidade entre sua visão subjetiva e o objeto. Para Lacan a fantasia é, 

portanto, o ponto de vista de onde vemos o mundo. Ao contrário do que se 

imagina no senso comum, a fantasia não se opõe à realidade, mas ao contrário ela 

organiza a realidade para o sujeito - dá o ponto de vista a partir do qual uma 

verdade pode ser anunciada sobre o outro. O fantasma/fantasia habita o indivíduo 

e dentro de sua vida fantasmática, ou através dela, seria possível fazer um 

“atravessamento” para a realidade. Assim a fantasia é um meio de acesso para a 

interioridade do sujeito e evidência ou revela seu modo de se relacionar com seu 

gozo, desejo, castração, em última instância com o outro. 

Jacques Derrida, em entrevista para Cahiers du Cinéma
22

, o cinema coloca 

em cena a fantomalidade de forma evidente e possuiria uma estreita relação com a 

psicanálise, que para o filósofo pode ser resumido na fórmula “cinema + 

psicanálise = ciência do fantasma''. 

A experiência cinematográfica pertence, do começo ao fim, à 

espectralidade, que eu relaciono a tudo o que se pode dizer do espectro na 

psicanálise – ou à natureza mesma do rastro [trace]. O espectro, nem vivo nem 

morto, está no centro de alguns de meus escritos, e é assim que, para mim, um 

pensamento do cinema seria talvez possível. Aliás, as ligações entre 

espectralidade e cinematografia são a ocasião de numerosos escritos, hoje. O 

cinema pode colocar em cena a fantasmalidade, quase frontalmente, por certo, 

como uma tradição do cinema fantástico, os filmes de vampiro ou de espíritos 

(revenants), certas obras de Hitchcock… (...)” (DERRIDA, 2001). 

 

É, portanto, necessário realizar uma importante distinção alertada por 

Derrida, há uma diferença entre cinema de fantasmas e da estrutura espectral do 

cinema. Ou seja, falar sobre fantasmas no cinema e fantasmas do cinema. Não se 

trata de pensar o fantasma como tema ou conteúdo dos filmes, mas sim como 

condição estrutural que condiciona a existência do cinema a priori.  

A percepção cinematográfica não tem equivalente, mas ela é a única a 

poder fazer compreender pela experiência o que é uma prática psicanalítica: 

                                                
22

 Edição de Abril de 2001 realizada por Antoine de Baecque e Thierry Jousse, intitulada “Le 

cinema e ses Fantômes”. Disponível em:  Acessado em: 
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hipnose, fascinação, identificação, todos esses termos e procedimentos são 

comuns ao cinema e à psicanálise, e está aí o signo de um “pensar junto” que me 

parece primordial. Aliás, uma sessão de cinema é apenas um pouco mais longa 

que uma sessão de análise. Vai-se ao cinema se fazer analisar, deixando aparecer 

e falar todos os seus espectros. Pode-se, de maneira econômica (em relação a 

uma sessão de análise), deixar os espectros retornarem a você na tela. (...) 

(DERRIDA, 2001, idem) 

 

O cinema também não poderia ser desvinculado de dois outros grandes 

fantasmas, que assombram e condicionam nossa experiência concreta no 

contemporâneo (mesmo sendo imateriais), o espectro de Marx e de Freud. Como 

dissemos na introdução, Derrida propõe uma filosofia com uma nova visada sobre 

o ser, não mais a partir de uma ontologia (que pensa o ser com base numa 

presença auto idêntica), mas sim da Hantologia. Mark Fisher afirma que é 

possível olhar para toda obra do filósofo numa relação com esse conceito de 

tempo avariado. O objetivo de Derrida seria o de formular uma hantologia geral, 

em contraste com a 'ontologia' da tradição. O que importa na figura do espectro é 

o fato dele não poder estar inteiramente presente: não tem um ser em si mesmo, 

embora marque uma relação com aquilo que já é ou ainda não é. E o cinema 

convoca essa experiência hantológica em sua máxima potência. A estrutura 

espectral, do começo ao fim, é o que constitui a imagem cinematográfica. 

 Lembremos também a etimologia da palavra “Imagem” e como ela se 

relaciona com a economia. Geralmente atribuída a palavra grega eikos que teria 

sido traduzida para latim como Imago. Marie-José Mondzain (2013, p. 121), 

entretanto, considera essa tradução imprecisa, já que eikos em grego não trata do 

substantivo ‘Ícone”, mas sim de um modo verbal de Eikon. Eikon significaria 

“coisa semblante”, ou seja, um modo de aparição da imagem “semelhante”, não 

uma imagem pura, mas uma relação entre o observador e o objeto observado. A 

palavra grega que dá origem a palavra “imagem” seria, portanto, um lugar, um 

modo de aparição, e não um ser ontologicamente ligado a ela. Eikon seria o lugar 

intersticial da imagem, em outras palavras, um modo da cultura se relacionar com 

as representações, portanto, nas palavras de Mondzain, uma espécie de economia.  

Ainda para a autora (2013, pg. 33) a origem da palavra “Economia” viria 

do conceito Oikonomia (oikos + nomos) que significa justamente um pensamento 

e não uma prática. Economia se configura como um arranjo ou modo de uma 

sociedade se relacionar com “o que está em jogo”, uma palavra para se referir a 

um dispositivo ou um regime de visualidade. A imagem não reflete o que ela 
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mostra pela semelhança, mas sim pelo que ela traz à tona, torna visível (e 

inversamente torna invisível), ou seja, os discursos que ela engendra. A imagem 

seria uma rede de significantes, um sistema de simbolização como tantos outros. 

Destarte, o cinema seria ao mesmo tempo um caminho e um lugar onde algo se dá 

a ver enquanto se constitui como tal, ao mesmo tempo em que reproduz um 

mundo “funda”, também, a todo instante, um novo mundo.  

Giorgio Agamben também dissertará sobre a qualidade relacional e 

insubstancial da imagem. Ao retornar os seus estudos genealógicos para a origem 

etimológica da palavra espelho na idade média, Agamben (2012, p. 51-54) retoma 

a formulação de imagem que é definida a partir de duas características. Não sendo 

substância ela não tem realidade contínua, portanto não é possível dizer que ela 

habita um local específico ou possui um movimentos próprio, ela é gerada a cada 

instante de acordo com o movimento de quem a contempla, da mesma maneira 

que a luz só existe ao incidir e ser refletida por algum objeto, e ao ser percebida 

por algo/alguém fotossensível. O ser da imagem portanto não é fixo, nem 

substancial, é uma geração contínua, criada a cada instante novo e de novo. A 

segunda característica da imagem seria sua não mensurabilidade, ou seja, não 

pode ser quantificada de forma mensurável. Assim ela é um modo de ser, um 

hábito, uma forma da coisa aparecer, nunca é apenas uma coisa, mas uma 

“espécie” de coisa. 

Agamben relembra ainda que speculum deriva da mesma palavra que dá 

origem a spectrum, fantasma, perspicuus, transparente, que se vê com clareza, 

speciosus, belo, que se oferece a vista, specimen, exemplo, signo, e spectaculm, 

espetáculo. Na terminologia filosófica a palavra spécies é utilizada para traduzir a 

palavra grega eidos. Species significaria “aparência”, “aspecto”, “visão’’, mas, 

mais a frente, passa a designar gênero (espécie animal ou vegetal), especiarias ou 

mercadorias, e, por fim, o dinheiro - espèces. Podemos então afirmar que a técnica 

espectral do cinema de aparições estaria intimamente cruzada com as formas de 

consumo globais coletivas - as imagens participam de uma economia, por mais 

tautológico que essa afirmação pareça se considerarmos a etimologia da palavra 

imago. Segundo Derrida (2001, op.cit):  

"(...) esse cruzamento é inédito, pois ele reúne num tempo muito curto a 

imediaticidade das aparições e das emoções (tal como nenhuma outra 

representação a pode propor) e um investimento financeiro que nenhuma outra 

arte pode igualar. Para compreender o cinema, é preciso pensar juntos o 

fantasma e o capital, este último sendo ele mesmo uma coisa espectral.” 
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 O cinema seria, portanto, campo de uma disputa de fantasmas em crise, 

tanto no campo da estética quanto da política. Nesse breve estudo filológico 

lembremos, por último, da origem etimológica da palavra “mídia" - comumente 

associada aos meios de comunicação. Observa-se que a etimologia de média, que 

tem origem na língua inglesa com base no latim medius, se refere na verdade a um 

meio; instrumento mediador, elemento intermédio. Em outras palavras, as 

máquinas de reprodutibilidade técnica são pontes que mediam ou conectam 

universos. O cinema poderia ser definido como um meio de produção de um 

imaginário coletivo, sobretudo de natureza simbólica e que fórmula em suas 

engrenagens uma dialética que modula entre dois polos: humanismo e 

maquinismo (DUBOIS, 2009, p. 38). Assim as máquinas, como instrumentos, são, 

portanto, intermediárias que se inserem entre o homem e o mundo no sistema de 

construção simbólica que é o próprio princípio da representação. 

No artigo The Framework to Modernity Tscherkassky (2012) afirma que a 

história do cinema é marcada pela história de sua codificação, ou seja, pelos 

discursos do visível e do invisível que os atravessa. A audiência se engaja em um 

desejo de "decodificação", com intuito de ler o filme como parte contígua da 

realidade, e o próprio filme cria mecanismos para maquiar e esconder sua 

construção para não perturbar os efeitos ilusórios e hipnóticos da mimesis. No 

campo das artes visuais, a questão da presença fantasmática do autor e da 

estrutura que sustenta o cinema foi posta no quadro como um processo discursivo 

e autorreflexivo muito anterior ao cinema.  

""No campo das artes visuais, por outro lado, o autor sempre revela a si mesmo - 

e se esforça para atrair o espectador para um processo discursivo. Muitas vezes, esse 

diálogo gira em torno da forma do filme, das qualidades do filme enquanto filme. É aqui 

que a tradição da vanguarda cinematográfica converge com aquela tradição da arte 

moderna cuja condição sine qua non era o reflexo de sua natureza construída, do processo 

de sua própria produção e, portanto, de seu criador. E à medida que nós nos encontramos 

no meio de uma era que supera o filme fotoquímico, e alcança os reinos digital e virtual, 

este campo de batalha está se expandindo para territórios inteiramente novos.” 

(TSCHERKASSKY, 2012, p.316. Tradução minha) 

 

O cinema ao qual Tscherkassky se filia está dialogando com essa tradição 

na arte moderna, que revolve em torno da forma e das qualidades materiais da 

obra a contrapelo do da narrativa da verossimilhança dominante de cinco séculos. 

Seus filmes estão dentro de um campo relacional e econômico da imagem no 

contemporâneo atravessando um complexo campo de disputas e de forças. 
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Veremos como, no lugar de uma escrita da luz, a kinemato-grafia, de 

Tscherkassky será uma escrita de fantasmas, com efeito, uma phasmagraphia. 

Seus fantasmas nos auxiliam a atravessar para uma realidade contemporânea, 

como fantasia são sintomas que nos dão acesso a um trauma e nos permite 

retornar aos buracos simbólicos da cultura. A partir dos próximos capítulos 

veremos, com mais afinco, quais fantasmas das tradições, quais herdeiros, e quais 

inimigos Tscherkassky elege para essa luta/luto com os espectros, nesse novo 

campo de batalha do contemporâneo do cinema hantológico. 

----- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7- Hippolyte Bayard, Self‐Portrait as a 
Drowned Man (Le Noyé), 1840. Fonte: Digital 
Library Federation Academic Image 
Cooperative. 

Figura 8 – Still de Aderlass/Bloodletting (1981, 11min, 
Super-8, 16mm blow-up, colorido, som). Direção Peter 
Tscherkassky. Fonte: SixPack Film. 
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3 - Plano Médio - Primeiras Assombr(ações) Acionismo e 

Surrealismo Maldito 

 3.1 - Filmes Prefácio -A tradição da transgressão na Áustria 

 

 6  

Na estação, no armário 

Um pacote ensanguentado! 

Um escroque é algemado! 

O que houve com o cadáver? 

O cadáver está bem vivo, 

É Fantomas, meus queridos! 

- Robert Desnos 

  
A preferência pelos acontecimentos terríveis é um sintoma da força (da alma) 

Friedrich Nietzsche  

 

 Em 1978, Peter Tscherkassky estava no auge dos seus 20 anos. 

Subitamente o jovem, recém-ingressado na faculdade de jornalismo, teve sua 

visão de mundo alterada para todo sempre. A mudança radical ocorreu por obra 

do acaso. Tscherkassky ouviu falar que um acadêmico norte-americano e 

pesquisador de cinema chamado Paul Adams Sitney iria ministrar um curso no 

Film Museum de Viena e, assim, resolveu se inscrever. Na época, Tscherkassky 

não sabia que o professor viria a ser o famoso autor do livro seminal, Visionary 

Film: The American Avant-Garde 1943-1978, referência para os entusiastas do 

cinema de vanguarda e experimental e que se tornaria uma "bíblia" para o diretor. 

As cinco aulas magnas teriam duração de seis horas, com exibição de filmes e 

duas horas de seminário. No curso, Sitney exibiu filmes de Carl Theodor Dreyer, 

Robert Bresson, Dziga Vertov, Aleksandr Dovjenko, Maya Deren, Stan Brakhage, 

Robert Breer, Michael Snow, Peter Kubelka (sendo esse último conterrâneo e 

"xará" de Tscherkassky, que desde 1969 morava nos EUA e se tornará um de seus 

principais interlocutores), entre outros. As aulas seriam marcos basilares em sua 

formação e são citadas em praticamente todas as entrevistas do cineasta. 

 Segundo Tscherkassky (2005, p 104) foi a primeira vez que se viu 

“confrontado com a real possibilidade de fazer cinema como uma forma de arte, 

sem ser submetido às demandas e divisão de trabalho de uma produtora de cinema 

(o que, de qualquer forma, estava muito além do horizonte da minha 
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imaginação).”
23

. No ano seguinte o jovem se muda para Berlim, onde irá residir 

por cinco anos, uma cidade, segundo o cineasta, que havia de fato passado pela 

revolução sexual de 1968, muito mais cosmopolita e viva do que a decadente 

Viena do final dos anos 1970. Lá, ele se apaixona pela cidade e por sua primeira 

companheira, Ute Klaphake, que o incentiva a comprar seu primeiro aparelho de 

Super-8 - uma Canon 814 XL- que até os dias atuais acompanha o cineasta. Por 

incentivo também da companheira, ele abandona a universidade de jornalismo 

para começar a estudar filosofia e prepara seus primeiros roteiros de cinema.  

No artigo Singing in the Rain
24

, Alexander Horwarth (2005, p. 16) lembra 

que o crítico norte-americano J. Hoberman em 1981 preconizava que a chegada 

do Super-8 na cena artística prometia ser “um veículo personalizado de verdade 

urbana. O Super-8 tem se provado ser a ferramenta cinemática ideal para o artista 

como flâneur ou voyeur.” Porém, já em 1987, a utopia prometida pela nova 

tecnologia já estava em pleno desencanto. Ao menos nos EUA o Super-8 não 

havia conseguido revitalizar o cinema de vanguarda, mas ao contrário, estimulou a 

produção independente de filmes de ficção. Também naquele momento, segundo 

Matthew Levine (2018, p.11), o cinema de vanguarda global estava convivendo 

com as regras severas do estruturalismo e os círculos do cinema debatiam temas 

como os movimentos feministas neomarxistas e a teoria psicanalítica aplicada por 

Christian Metz, Jean-Louis Baudry e Laura Mulvey ao cinema, que abriram novas 

frentes conceituais dentro da seara do cinema experimental. 

Já o cenário na Áustria era bastante peculiar. Em 1981, a arte Super-8 foi 

apropriada pelos artistas vienenses de uma forma distinta da versão urbana new 

wave dos artistas de Nova Iorque. Para os austríacos, o Super-8 surgiu como uma 

alternativa entre aderir a extensa tradição do cinema de vanguarda austríaco e a 

nova tecnologia incipiente do vídeo VHS e da televisão (em 1981 o canal MTV 

tinha acabado de ser lançado). Bem distinto do que ocorria em paralelo no cinema 

experimental nos EUA, que presenciava a transição do cinema meta-poético, 

                                                
23

 “for the first time, I found myself confronted with the real possibility of making films as an art 

form, without being subjected to the disjointed treadmills of a production company (which was in 

any case beyond the horizon of my imagination).” Tradução minha. 
24

 O artigo foi publicado na revista Found Footage Megazine Issue #4, UK, March 2018. Special 

Issue on Peter Tscherkassky, mas pode ser acessado também no site da revista Senses of Cinema. 

Disponível no link: https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-

garde/tscherkassky/ Acessado em abril de 2022. 

 

https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-garde/tscherkassky/
https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-garde/tscherkassky/
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lírico e visionário para um Cinema Estrutural - nas palavras de Sitney (2002) - o 

cinema austríaco vivia outra transição de gerações.  

No livro Filme unframed - A history of Austrian Avant-Garde (organizado 

por Tscherkassky), no artigo "There Must Be Something in the Water"(2012), de 

autoria do cineasta, ele divide as gerações de artistas vienenses da seguinte 

maneira. A primeira geração, que surge no início dos anos 1950, seria marcada 

por uma pesquisa métrica e seriada com as imagens, produzindo métodos 

bastantes rígidos de filmagem, a partir de princípios matemáticos, que, segundo o 

próprio Tscherkassky, fundaram "um novo paradigma estético nunca antes visto 

no mundo" (TSCHERKASSKY, 2012, p. 19), muito antes dos cineastas 

estruturais norte-americanos. Para o cineasta, esses precursores concretizaram, 

enfim, a premissa de uma arte autônoma, segundo a teoria da arte de Theodor 

Adorno, explorando a linguagem cinematográfica a partir única e exclusivamente 

de ferramentas de seu próprio meio. Essa primeira geração foi marcada pelos 

filmes de Peter Kubelka
25

, Kurt Kren
26

, Marc Adrian e Ferry Radax. As obras-

primas mais marcantes dessa época são Adebar (1957)
27

, Schwechater (1958), 

Arnulf Rainer (1960)
28

 e 2/60: 48 Köpfe aus dem Szondi-Test (1960)
29

, 3/60: 

Bäume im Herbst (1960) e 5/62: Fenstergucker, Abfall, etc. (1962). 

Já a segunda geração foi marcada pela revolução da contracultura dos anos 

1960, pela popularização do formato 16mm e pelo registro das performances 

transgressoras do grupo Wiener Aktionsgruppe ou Acionismo Vienense, composto 

por Günter Brus (1938-), Otto Muehl (1925-2013), Hermann Nitsch (1938) e 

Rudolf Shwarzkogler (1940-1969), além das performances feministas de Valie 

Export (1940-) e seu parceiro Peter Weibel (1944-). As polêmicas performances 

viscerais dos acionistas iriam preconizar o que depois ficou popularizado como 

                                                
25

 Os filmes de Kubelka foram visionados através de um DVD com registro de uma de suas 

palestras no Film Museum de Viena. Na palestra três de seus filmes foram projetados em 35mm na 

sala de cinema. O DVD foi cedido para a pesquisadora por gentileza da professora e pesquisadora 

austríaca Gabriele Jutz.  
26

 Muitos filmes de Kurt Kren estão disponíveis online mas podem ser encontrados também 

compilados em DVD no catálogo da distribuidora Six Pack 

Films.https://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/224/  A maior parte  dos filmes de Kren citados 

nesta tese foram  visionados no centro de pesquisa do Eye Film Institut de Amsterdam entre os 

dias 25 de Junho e 3 de Julho de 2021. 
27

 Disponível (em baixa qualidade) no link: 

https://www.youtube.com/watch?v=1S0aoQQxzwk&t=23s 
28

 Trecho disponível (em baixa qualidade) no link: https://www.youtube.com/watch?v=Uj-_WhYf-

Wg 
29

 Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=sGPvKJ269C4 

https://en.wikipedia.org/wiki/Schwechater
https://en.wikipedia.org/wiki/Arnulf_Rainer_(film)
https://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/224/
https://www.youtube.com/watch?v=1S0aoQQxzwk&t=23s
https://www.youtube.com/watch?v=Uj-_WhYf-Wg
https://www.youtube.com/watch?v=Uj-_WhYf-Wg
https://www.youtube.com/watch?v=sGPvKJ269C4
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happenings ou body art nos anos 1970 (principalmente nos Estados Unidos com 

as performances de Vito Acconci, Marina Abramovic, Chris Burden e Gina Pane. 

Peter Tscherkassky afirma que esses artistas estariam na esteira dos surrealistas e 

dadaístas, pois desejavam através do choque e da polêmica, abolir as fronteiras 

entre arte e vida e integrar a arte no cotidiano, trabalhando fora de espaços 

institucionais, negando o lugar arquerôntico
30

 do museu. Essas performances 

seriam filmadas por, principalmente, três figuras: Ernst Schimdt Jr., Hans 

Scheugel e Kurt Kren. Veterano que pertencia à geração anterior, Kren será 

marcante nessa segunda geração, não mais por seus filmes métricos, mas pelos 

Aktion Films. Nesse momento o debate sobre o cinema enquanto arte e forma 

autônoma sofisticada, que lutava por um espaço dentro da dita “alta” cultura era 

percebida como uma “relíquia anacrônica da era burguesa”. A palavra de ordem 

da segunda geração seria a transgressão. 

Finalmente a terceira geração austríaca dos anos 1980 se verá diante de um 

dilema: onde se colocar diante dessas diferentes tendências e manifestações do 

cinema experimental mundial e da "tradição da transgressão” do passado 

vienense? Como fugir das armadilhas da angústia da tradição de uma escolástica 

da revolta? Essa nova geração será marcada especialmente pela chegada do Super 

8
31

. A nova tecnologia servirá como uma ponte, entre o cinema de película que 

conservava a "dignidade" e a materialidade da tradição fílmica e a nova liberdade 

proporcionada pela levíssima e compacta câmera amadora. Com infinitas 

possibilidades a nova tecnologia ofereceu uma saída para toda uma cepa de 

                                                
30

 Aqui me aproprio dos termos de Jacques Derrida presentes no livro Mal de Arquivo. 

Arquerôntico se refere à origem, às leis, às instituições e monumentos da história. Se remontarmos 

a etimologia da palavra “arquivo" chegaremos à palavra grega Arkhê que designa ao mesmo tempo 

começo e comando. O Arquivo se originará também da palavra latina Archivum ou Archium (no 

francês Archive - singular do masculino) que, por sua vez, se originam no termo grego Arkheîon. 

Este era o termo utilizado para se referir a uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos 

magistrados superiores chamados de Arcontes, que interpretavam e redigiam as leis. Debatemos 

sobre esse conceito no quarto capítulo desta tese, na análise do filme Outer Space de 

Tscherkassky. 
31

 Apesar disso Kubelka da geração anterior também irá investir em produções nesse formato e 

declarado, mais recentemente, que o Super 8 era o melhor material para trabalhar com a memória 

"Com Super 8, você não pode cortar e editar o material. Esse exercício demanda uma 

extraordinária energia e memória, pois o cinegrafista deve saber o exato tempo de duração da cena 

que filmou, se lembrar qual foi a última imagem e o que já foi capturado desde o início da bobina. 

É como o trabalho de um escultor clássico: um “ataque” em falso a pedra e tudo pode estar 

acabado. Com o Super 8 é semelhante: uma “falsa” imagem e o filme estar arruinado, impossível 

de ser corrigido. No vídeo ou na imagem digital toda a tensão se esvai já que você sempre pode 

apagar e começar de novo. Não há economia, nem o senso do “custo” daquela imagem. O 

resultado é completamente diferente.” (Peter Kubelka, 2005) 
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artistas experimentais tais como Dietmar Brehm, Lisl Ponger, Karl Kowanz, 

Robert Quitta, Herwig Kempinger, Angela Hans Scheirl, Gustav Deutsch, Mara 

Mattuschka, Ursula Pürrer, Martin Arnold, e, incluindo, entre eles, Peter 

Tscherkassky. 

 O Super-8 era também uma forma temporária e ainda frágil desses artistas 

se colocarem para além do impasse do progresso tecnológico e do paradigma do 

ponto-zero - ou seja, a ideia pós-modernista que proclamava uma série de “fins” 

derradeiros, que afirmava que a arte moderna havia morrido e chegado a um beco 

sem saída. Além disso, também se afastavam de uma premissa herdada do alto 

modernismo de que haveria uma nova geração para estabelecer tabula rasa e 

reelaborar toda a história da arte, no qual haveria os "primeiros pioneiros" a 

desenvolver certas técnicas inovadoras. Outro aspecto que irá distinguir a terceira 

geração da vanguarda vienense das duas que a antecederam será justamente a 

escolha pelo uso do material de arquivo, também conhecido como o gênero found 

footage. Estes jovens encontravam-se em um "beco sem saída", pois tudo de mais 

radical já havia sido experimentado. A primeira geração havia conseguido 

estabelecer a arte do cinema como forma autônoma, a segunda geração havia 

questionado o status quo da instituição do museu, da família, das morais e bons 

costumes. Restou à nova geração não mais produzir novos materiais (afinal tudo 

já havia sido feito), mas reelaborar e se reapropriar do que já existia e estava 

disponível no mundo.  

A partir dessa destruição-apropriativa, uma nova forma de lidar com a 

imagem e o visível pode, com efeito, emergir. Essa geração de jovens se preocupa 

prioritariamente não em “inventar a roda”, rompendo com tudo que havia 

anteriormente - dentro de uma linha cronológica, progressiva e evolutiva no 

tempo -, mas sim em investigar as implicações conceituais da imagem e sua 

elaboração teórica no campo da filosofia, ainda em constante negociação dialética 

com a arte do passado em um movimento não-eucrônico nas artes visuais.  

Tscherkassky declara que o Super-8 é um dos seus meios favoritos e será o 

formato que ele irá trabalhar até os anos 1989. O cineasta destaca as qualidades do 

pequeno formato e seu “status primitivo”, assim como sua ‘qualidade libidinosa” 

comparando a textura e aspectos plásticos desse suporte ao pontilhismo francês, 
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como se o Super-8 fosse uma nova apresentação do Pictorialismo
32

 no campo 

audiovisual. Super-8 seria, portanto, para o cineasta uma espécie de Pedra de 

Roseta - fundadora de sua linguagem visual - que daria corpo e superaria os 

fantasmas de Hollywood que assombravam o espectador de um cinema clássico: 

"Ao contrário de qualquer outro formato, o Super-8 era um microscópio, que 

tornava visível a luz interna das imagens que adentram sob a pele da realidade. 

(...) O mais notável de tudo era o grão. A 'resolução' foi o termo técnico usado 

para se referir a nitidez de uma imagem fílmica, no entanto o super-8 nunca se 

preocupou realmente com isso. Aqui, um tipo bem diferente de resolução pode 

ser testemunhado: a luz cristalina e brilhante de uma lâmpada do projetor Xenon 

nos deu formas que se dissolviam no grão; corpos amorfos sub-repticiamente 

metamorfoseados em novas formas que desapareciam novamente em um mar de 

cores. O Super-8 era como o pontilhismo, o impressionismo e a impressão 

abstrata da cinematografia. (...) O Super-8 significou uma barulhenta alegria da 

matéria, um excesso em pequena escala de prazeres visuais muito superiores aos 

da identificação fantasmática do cinema de Hollywood. “
33

 (TSCHERKASSKY 

apud HORWATH, op.cit) 

 

O Super-8 permite, portanto, que Tscherkassky comece a sua investigação 

estética a partir do grão da imagem, dos vazamentos de luz dos aparelhos e da 

corporeidade da película fílmica. Esta peculiaridade coloca Tscherkassky na longa 

linhagem oriunda do debate nas artes plásticas em prol de uma dimensão háptica 

da imagem em que a figuração narrativa é retirada de seu pedestal em prol da 

sensação tátil com a materialidade da imagem. Esse apaixonamento erótico pela 

carne das imagens se intensificará na trajetória do diretor. 

 Porém, ainda no início de sua carreira, Tscherkassky esteve preocupado 

com um primeiro zeitgeist austríaco: o Acionismo Vienense que dominou a cena 

artística da Áustria a partir dos anos 1960. As proposições radicais dos acionistas - 

                                                
32

 Procurando delimitar qual seria a forma de legitimar a fotografia como arte, os Pictorialistas 

defendiam a intervenção da mão e gestos humanos na fotografia. A arte pictorialista era 

“concebida necessariamente como um misto, uma mistura de princípios heterogêneos e deveria ser 

uma arte necessariamente impura.” (Rouillé,2009, p. 257). O grupo se apoiava em técnicas 

artesanais como o retoque das fotos com tintas, o uso da câmera pinhole e a apropriação de lentes 

peculiares, às vezes retiradas de telescópios. Para Lissovsky (2010, p. 47), o pictorialismo se 

configura com uma forma (dentre cinco) de conciliação do instantâneo com uma temporalidade 

perdida e com o passado. Ele identifica no Pictorialismo um desejo de remissão à tradição. Por 

conta desse sentimento nostálgico regressivo, apesar das experimentações visuais, os pictorialistas 

não foram enquadrados nos movimentos de vanguardas pois estes possuíam um discurso imantado 

para o futuro. 
33

 No original: "Unlike any other format, Super-8 was a microscope, making visible the inner light 

of images by entering beneath the skin of reality. (...) Most remarkable was the grain. While 

'resolution' is the technical term for the sharpness of a film image, super-8 was really never too 

concerned with this. Here, quite a different kind of resolution could be witnessed: the crystal-clear 

and bright light of a Xenon-projection gave us shapes dissolving into the grain; amorphous bodies 

and forms surreptitiously transformed into new shapes and disappearing again into a sea of color. 

Super-8 was pointillism, impressionism and the abstract impression of cinematography. 

(...)“Super-8stands for boisterous joy of the material, small scale excess and visual pleasures far 

beyond the phantasmatic identification of Hollywood cinema.“ Tradução minha. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



58 

 

 
 

que levavam seus próprios corpos aos limites chegando aos estertores da própria 

forma, se aproximando perigosamente da diluição total (a própria morte) - foram o 

gérmen da investigação estética estrutural e informe de Tscherkassky. Seus filmes 

surgem como uma forma de tradução desse debate no seio da arte vienense que se 

transmutou tardiamente para o seio do cinema experimental contemporâneo.  

3.2 - Santíssima Trindade Profana- -Filmes- Filhos bastardos, Entre 

dois Dionisos: Nietzsche e Nitsch 

 

"It takes a lost film to make a serious filmography truly complete." 

Peter Tscherkassky 

 

Quase 140 anos depois, um semelhante mito como o do nascimento do 

cinema, também pautado pelo assombro da morte e pela competição entre 

gerações, marca o nascimento dos primeiros filmes de Peter Tscherkassky. O 

corpus da filmografia do cineasta se inicia, paradoxalmente, de maneira 

incorpórea. Três deles são filmes-fantasmas, mas mesmo imateriais serão marcos 

fundacionais de sua carreira: Kreuzritter (1979/1980), Portrait (1980) e 

Rauchopfer (1981). Façamos esses filhos-bastardos invisíveis virem à luz.  

Os primeiros filmes feitos em Super-8 de Peter Tscherkassky infelizmente 

não estão disponíveis para visionamento, pois o próprio artista não libera sua livre 

reprodução. Em entrevista com o diretor, feita exclusivamente para essa 

pesquisa
34

, o cineasta nos revelou que inicialmente não veria restrições nos seus 

filmes "iniciáticos", mas, por serem filmes blasfemos, se preocupava com 

possíveis implicações jurídicas caso os filmes sejam reproduzidos na internet e 

nas redes sociais sem contextualização apropriada. Além disso, ele considera que 

são filmes ainda imaturos, com preposições pouco elaboradas não “tão 

interessantes”, nas suas palavras, frutos de uma fase embrionária e de anos 

formativos. No texto “Epilogue, Prologue. Autobiographical Notes Along the 

Lines of a Filmography, Tscherkassky (2005, p. 108) confessa, de maneira 

semelhante à declaração dada à pesquisadora, que provavelmente teria problemas 

legais se exibisse o filme hoje para um público amplo. No texto, Tscherkassky 

                                                
34

 Encontrei o diretor em Viena, no dia 18 de novembro de 2021. Tscherkassky me recebeu em sua 

casa e concedeu uma entrevista de 2h sobre os seus filmes. Diversos trechos dessa entrevista são 

transcritos nesta tese.   
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narra o making of e exibe uma documentação (como um manuscrito transcrito e 

fotos still do set), que apesar de escassa, nos dá uma ideia da mise-en-scène por 

trás desses filmes e oferecem um bom primeiro insight do modus operandis do 

realizador.  

O primeiro filme da tetralogia da juventude de Tscherkassky se intitula, 

Kreuzritter /Crusaders (1979-1980- Super-8, 15 mins, cor e som). Ele pode ser 

descrito como um filme narrativo "clássico" com enredo e desfecho. A mise-en-

scène foi realizada em um quarto fechado - uma configuração espacial semelhante 

às “aktions” dos acionistas que ocorriam sempre a portas fechadas nos porões-

ateliês dos artistas. O set foi rodado durante os meses de dezembro e fevereiro, 

próximo ao feriado do Natal, não por um acaso. A narrativa conta a uma releitura 

profana do mito do nascimento divino sagrado de Jesus. No início, uma noiva é 

levada ao altar. No local sagrado ela é beijada por Jesus que, por sua vez, se 

transforma em um outro homem. A mulher e o homem realizam um ato sexual 

para a câmera, enquanto são observados por dois atores, vestidos de bispo e freira. 

A mulher então dá à luz a uma criança - uma boneca de plástico que escorrega 

para fora de sua vagina. Após o parto ela se converte em uma espécie de estátua 

kitsch da Madonna ou Virgem Maria.  

Tscherkassky resumiu o filme de juventude como uma “tentativa blasfema 

de acertar as contas com a igreja e a religião” (idem). O artigo do cineasta The 

Framework of Modernity, nos fornece uma outra possível leitura para o filme. A 

partir de uma interpretação da Ética Protestante de Weber e da Dialética do 

Esclarecimento de Adorno e Horkheimer, Tscherkassky cria uma estreita 

associação entre o fim do poder eclesiástico e o surgimento de uma arte 

verdadeiramente moderna.  

“Era a igreja que explicava o mundo e seu funcionamento interno. O papel da 

arte era retratar esses modelos explicativos metafísicos e torná-los acessíveis aos 

sentidos humanos. A Igreja passou a perder seu monopólio para uma visão de 

mundo racional, cientificamente fundamentada que, ao invés de proclamar a 

verdade absoluta, formulou suas teorias e modelos de acordo com os princípios 

da falseabilidade e da refutabilidade. Com a perda de sua função a serviço da 

religião, uma esfera inteiramente nova dentro da sociedade começou a emergir: a 

da autonomia das artes. Libertada da moldura de seu papel tradicional de serva 

dos desígnios eclesiásticos, a arte alcançou uma identidade secular, com um fim 

em si mesma.”
35

(TSCHERKASSKY, 2012, p.312) 

                                                
35

It was the church that explained the world and its inner workings. The role of art was to depict 

these metaphysical explanatory models, and to make them available to senses. The Church 

proceeded to lose its monopoly to a rational, scientifically, based worldview that, instead 

proclaiming absolute truth, formulated its thesis and models according to the principle of 
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Assim, o filme também poderia ser abordado como uma inversão de 

nascimentos fundadores. Nele Tscherkassky substitui a alegoria do nascimento da 

cultura católica apostólica romana e do classicismo ocidental, pela alegoria do 

nascimento da arte moderna e, por conseguinte, do cinema de vanguarda. Na 

sinopse do filme, em tom jocoso, Tscherkassky ainda afirma que o filme possui “a 

cena mais tocante de nascimento da história do cinema desde Window Water Baby 

Moving (1959) de Stan Brakhage.”. Sobre o filme de Brakhage P. A. Sitney diria:  

“Brakhage inventou uma forma de filmar na qual o cineasta poderia 

comprimir pensamentos e sentimentos enquanto registrava cenas de embate 

direto com experiências intensas de nascimento, morte, sexualidade e terror da 

natureza. Esses trabalhos transformaram os modos de fazer cinema para a 

maioria dos artistas de vanguarda que começaram a fazer filmes no final dos 

anos sessenta.’ (SITNEY, 2002, p. 168-169)
36

 

 

Na esteira genealógica da pintura “Origem do Mundo” (1866) de Gustav 

Courbet, o filme de Brakhage retrata o parto de seu primeiro filho através de uma 

bela montagem rítmica musical contrastada com planos escatológicos e gráficos. 

São detalhes típicos dos registros de nascimentos como: a dilatação da vagina, 

suas secreções aquosas, o momento da saída da cabeça do bebê e da placenta - 

todas filmadas em primeiríssimo grande plano. Com essas imagens em mente, 

pode-se projetar o curta-invisível de Tscherkassky em nosso ecrã imaginário. A 

partir desse exercício é possível conjecturar a razão para o diretor não autorizar a 

circulação de sua primeira obra, considerando que o próprio cineasta e sua 

namorada atuam no filme.  

 Apesar de ser uma obra ausente, alguns pontos podem ser traçados, de 

saída, nesse filme-parto que inaugura sua auto nomeação como diretor. Primeiro 

estabelece uma correlação estreita entre o ataque à instituição e a moralidade 

religiosa e a fundação da arte moderna, do qual Tscherkassky é um fiel adepto. 

Por fim, proclama a filiação não ao Papa cristão, mas sim a um novo tipo de culto 

partilhado globalmente, o do “Papa do cinema experimental”, Stan Brakhage e sua 

                                                                                                                                 
falsifiability, the principle of refutability. With the loss of its function in the service of religion, an 

entirely new sphere within society began to emerge: a sphere of autonomy for the arts. Liberated 

from the framework of its traditional role as servant to eclesiastical task, art attained a 

secularized identity as end in itself.”. Tradução minha. 
36

 Brakhage invented a form in which the filmmaker could compress his thoughts and feelings 

while recording his direct confrontation with intense experiences of birth, death, sexuality, and the 

terror of nature. These works have transformed the idea of filmmaking for most avantgarde artists 

who began to make films in the late sixties. (...). (SITNEY, 2002, p. 168-169) Tradução minha. 
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“comunidade inoperantes”
37

 de cineastas, que se unem por serem corpos-

estranhos ou desvios da historiografia clássica do cinema. Esses desajustados e 

“heróis da vontade radical”, nas palavras de Susan Sontag, são herdeiros do 

cinema de vanguarda Dadaísta e Surrealista europeu, bem como do Primeiro 

Cinema que vinham da tradição transgressiva e maldita do burlesco do realismo 

grotesco de Bakhtin, que deságua no cinema das “artes baixas”, que convoca o 

corpo e o riso. 

 O segundo filme da filmografia “esquecida” de Tscherkassky, Portrait / 

Retrato (1980, Super-8, 12 mins, colorido, som), também nomeado como 

Portrait of Gitti, segundo o diretor se tratava de “um ensaio sobre a enfatuação de 

um jovem pela beleza que, por sua vez, servia de ponto de partida para 

experimentações visuais e estruturais com o meio cinematográfico” 

(TSCHERKASSKY, ibidem). No entanto, não encontramos registros sobre a 

sinopse do enredo do filme, apenas que se tratava de um “documento sobre o 

gentil desaparecimento do romance” (TSCHERKASSKY, 2005, p.217). A única 

imagem de divulgação do filme disponível mostra uma cabana de camping 

iluminada em um sótão de madeira a noite - uma fotografia que cria um jogo 

chiaroscuro e nos remete ao quadro de René Magritte "O Império das Luzes" 

(1954) - uma pintura cuja sobreposição de dia e noite funda uma imagem “com-

possível”, típica da harmonia dos contrários do movimento surrealista.  

Tscherkassky afirma que esse segundo filme marca o início do seu 

interesse persistente por uma cinematografia que refletia a si mesma em sua 

estrutura e materialidade, uma primeira tentativa de realizar um roteiro 

“matemático”. Na obra de Tscherkassky essa experimentação é geralmente 

mediada pela figura feminina, cujo corpo serve de arena ou laboratório prioritário 

de suas investigações formais (e veremos que o mesmo ocorre nas obras tanto dos 

surrealistas como dos acionistas). Ao que tudo indica, esse caráter já estava 

presente, ainda que de maneira incipiente, neste curta-metragem de anos 

                                                
37

 Fernando Scheibe (2013, p. 15) tradutor dos escritos de Georges Bataille, ao falar do senso de 

comunidade ausente de Bataille, define a comunidade inoperante como uma comunidade fundada 

na ausência de comunidade, ou seja, uma comunidade que não se fecha sobre si mesma, e evita a 

aporia de se tornar um “eu” coletivo. Essa será a base de um pensamento “comunitarista” que pode 

ser encontrado nos escritos:  A comunidade Inoperante de Jean Luc Nancy (1986), A comunidade 

inconfessável de Maurice Blanchot (1983), A comunidade que vem de Agamben (2001) e 

Communitas de Esposito (1998). 
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formativos. O curta nunca teve uma estreia pública e foi exibido apenas em 

circuito fechado de grupos de amigos íntimos do diretor.  

Já Rauchopfer/Smoke Sacrifice (1981, Super-8, 20 mins, cor, som), ou 

em português "Sacrifício da Fumaça”, é dedicado a um dos membros mais 

célebres do Wiener Aktionsgruppe ou Acionismo Vienense, Hermann Nitsch 

(1938 -). Segundo Stephen Barber (2020, p. 33) Nitsch foi responsável pelas 

aktions mais visualmente poderosas, o que fez com que o grupo vienense 

ganhasse fama no exterior. Aqui acreditamos ser importante fazer um breve recuo 

no tempo de modo a abordar de forma mais detida essa produção genética 

Acionista, arcabouço cultural inegável para constituição da poesis de 

Tscherkassky. É importante ressaltar que o diretor estudou a fundo as técnicas de 

montagem de Kurt Kren e Schmidt Jr - cineastas que registraram as performances 

do grupo - que incorpora em seus filmes futuros. Tscherkassky também escreverá 

ensaios e textos críticos sobre os dois precursores, textos estes que encontramos 

em catálogos e encartes de DVDs distribuídos por sua distribuidora, a Six Pack 

Films, e que trazemos para essa pesquisa.  

 Os Wiener Aktionsgruppe ou Acionismo Vienense se trata de um grupo 

que se originou espontaneamente
38

 em Viena no final dos anos 1950, sendo 

representado, como citamos anteriormente, principalmente pelas figuras de Günter 

Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch e Rudolf Shwarzkogler. Esses artistas 

chocaram a sociedade austríaca nos anos 1955-1968 com suas performances em 

espaços públicos repletas de cenas de sexo explícito, escatologia e automutilação. 

Partindo da pintura de cavalete para então utilizar o corpo humano como meio 

expressivo central, na esteira da investigação da “cor-corpo” de Yves Klein, os 

acionistas foram os desbravadores da arte da performance na Europa, em paralelo 

ao movimento do grupo neodadaísta Fluxus
39

.  

                                                
38

 Segundo Malcom Green (1999): “Viennese Actionism brought violence into art as a whole, 

however the movement itself was never consciously developed – Hermann Nitsch commented that 

“Vienna Actionism never was a group. A number of artists reacted to particular situations that 

they all encountered, within a particular time period, and with similar means and results.”In 

Green, Malcom (1999;) Brus Muhl Nitsch Schwarzkogler Writings of the Viennese Actionists 

London, Atlas Press; 
39

 O nascimento oficial do Grupo Fluxus está ligado ao Festival Internacional de Música Nova, em 

Wiesbaden, Alemanha, em 1962. George Maciunas (1931-1978), artista lituano radicado nos 

Estados Unidos, batiza o movimento com uma palavra de origem latina, fluxu, que significa fluxo, 

movimento e escoamento. O termo, originalmente criado para dar título a uma publicação de arte 

de vanguarda, passa a caracterizar uma série de performances organizadas por Maciunas na 

Europa, entre 1961 e 1963. São elas que estão na raiz de festivais - os Festum Fluxorum - 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3646/performance
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As performances dos acionistas combinavam crueldade, sexualidade, 

pornografia e choque visual, com a intenção de purificar e causar, nas palavras de 

Nitsch, no lugar de uma de uma “aberração”, uma “ab-reação”, em outras 

palavras, uma reação visando o fora, o seu exterior. Pautados pela ideia de retirar 

o espectador de seu lugar passivo - “tarefa” das vanguardas históricas europeias 

há pelo menos meio século - o programa abominável dos acionistas desejava 

produzir um choque e reação visceral no público. 

 A performance causaria uma comoção sensível que transbordava para fora 

de si e tomava forma numa nova ação. Sua intenção era rebater os sentimentos de 

nojo e asco que suas ações suscitavam para devolvê-los, com igual potência, para 

a abominação do patriotismo, da burocratização e mecanização do estado, dos 

dogmas religiosos, do moralismo e da propriedade privada. O corpo dos acionistas 

servia de arena de debate, um local de dissenso onde ocorria a intersecção entre o 

estético e o político, de forma a romper com o espírito conformista da moral 

burguesa vienense. Como um tumor, o corpo-estranho dos acionistas denunciava a 

“malignidade” que infestava o corpo social austríaco. 

 O reconhecimento internacional dos artistas se iniciou com a exposição 

Destruction art Symposium em Londres, em 1966. Mas a proposição extrema dos 

acionistas teve seu epítome na performance coletiva dentro do evento nomeado 

Kunst und Revolution
40

 em 7 de junho de 1968, ocorrida dentro da Universidade 

de Viena, a convite da Associação de Estudantes Socialistas da Universidade. 

Entre as mais polêmicas esteve a performance Action Number 33. de Brus no qual 

o artista encenou todos os tabus possíveis: em pé e nu sobre uma cadeira no centro 

do auditório se cortou com giletes, bebeu a própria urina para depois expeli-la em 

um vômito forçado. Em seguida cobriu seu corpo com as próprias fezes, 

proclamando que “o anus é a raiz de todas as religiões” e finalizou o ato cantando 

o hino nacional da Áustria enquanto se masturbava na frente de um público de 

                                                                                                                                 
realizados em Copenhague, Paris, Düsseldorf, Amsterdã e Nice. De feitio internacional, 

interdisciplinar e plural do ponto de vista das artes, Fluxus mobiliza artistas na França - Ben 

Vautier (1935) e R. Filiou; Estados Unidos - Higgins, Robert Watts (1923-1988), George Brecht 

(1926), Yoko Ono (1933); Japão - Shigeko Kubota (1937), Takato Saito; países nórdicos - E. 

Andersen, Per Kirkeby (1938); e Alemanha - Wolf Vostell (1932-1998), Joseph Beuys (1912-

1986), Nam June Paik (1932-2006) e no Brasil Paulo Bruscky.  Texto retirado do site do Itaú 

Cultural. 
40

 Trechos rápidos do evento foram registrados no filme de Ernst Schmidt Jr. com título homônimo 

Kunst und Revolution (1968, 16mm, b&w and color, 2 min.). Tivemos acesso ao registro através 

do DVD de número 042 Ernst Schmidt Jr. - Stones & 20 Action and Destruction Films distribuído 

pela Sixpackfilm.   
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500 estudantes incrédulos. Segundo Ursprung (1999, p.130-133) a performance 

teve uma recepção mista, a maioria dos estudantes se divertiu com a cena, 

enquanto o sistema judicial, o Estado e a imprensa reagiram de maneira 

“histérica”. Após a repercussão do ato na mídia, Brus foi encarcerado por seis 

meses e Muehl por quatro semanas, e Kurt Kren, um dos presentes que registrou a 

performance, foi demitido de seu emprego no banco. Muehl, após sua liberação, 

foi morar na Alemanha enquanto Brus também teve que seguir para o exílio meses 

depois. 

 Quando foi decretada a prisão de Muehl e Brus, os organizadores do 

evento apressaram-se para se desvincular e condenar moralmente o grupo. A ala 

mais à esquerda do movimento estudantil também tinha se incomodado com o 

happening pois este satirizava os estudantes militantes de Paris e Berlim da época. 

Relatos do evento demonstram que grande parte da esquerda austríaca dos anos 

1970-1980 a partir desse episódio considerou os acionistas como "neofascistas 

niilistas", que por se utilizarem da violência e de uma representação de cunho 

sadomasoquista, “flertavam com uma estética totalitarista”. Por estarem em um 

entrelugar, serem excessivamente disruptivos e não se alinharem a nenhuma 

agenda política ideológica ou moral, ao desagradar gregos e troianos se colocando 

à terceira margem acéfala (que recusa qualquer ente soberano onde a cabeça 

representa o chefe, o líder, o deus ou mesmo o sujeito identitário) os excessos do 

grupo fizeram com que fossem desqualificados, considerados uma espécie de 

escória ou lumpen artístico pelos historiadores de arte de sua época, e assim foram 

deixados à sombra pelas instituições de arte vienenses. Processados criminalmente 

pelas autoridades, multados, perseguidos e forçados ao exílio, os acionistas foram 

ignorados pelo establishment da arte da época, para serem aclamados em anos 

recentes, com retrospectivas no Louvre (Posséder et Détruire, 2000 e La Peinture 

Comme Crime, 2002) e na Whitechapel Gallery em Londres nos anos 2002. 

A obra de Nitsch - acionista homenageado por Tscherkassky - é 

especificamente marcada por uma obsessão com o limite entre vida e a morte e 

pelo uso de materiais orgânicos como sangue, vísceras, carnes, ossos e, órgãos de 

animais, além de comidas, como tomates, uvas, etc. Esses materiais eram 

macerados e emplastrados sobre tecidos brancos, roupas ou mesmo sobre corpos 

humanos que serviam de substitutivos ao tradicional canvas do pintor. Seus motifs 

de eleição prediletos eram a crucificação, a figura simbólica do carneiro da 
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iconografia cristã (Agnus Dei) e a destruição da Áustria pós Segunda Guerra 

Mundial - em particular a imagem da Catedral St. Stephan de Viena em ruínas. 

Suas obras são reverberações das memórias traumáticas de sua infância, quando 

testemunhou a sua cidade natal ser reduzida a destroços. Os escombros e as ruínas 

o atraíam e assombravam, e seus trabalhos refletem esse fascínio com o terror 

sublime da guerra (BARBER, 2020, p.33).  

A ambientação sonora era um elemento central em suas ações, Nitsch 

criava composições de trilha sonora intituladas Geräuschmusik” (algo que pode 

ser traduzido como “Barulho da Música”). A voz de Hitler - que anexou a Áustria 

no ano de nascimento de Nitsch e que ecoava nas rádios na época - encarna para 

Nitsch a figura de autoridade paternal máxima, e era utilizada em diversas de suas 

performances. No início, suas ações tinham um caráter mais espontâneo, mas à 

medida que os anos passam Nitsch sistematizou suas performances, numerando-as 

metodicamente, e criando programas com rigoroso vocabulário ritualístico, 

sempre acompanhados de música em alto volume e performada por uma orquestra 

ao vivo - o que dava um tom solene às suas ações, que, não raro, duravam horas e 

até mesmo dias. Essa característica pode ser encontrada parcialmente nos filmes 

de Tscherkassky que também são repletos de ruídos e barulhos (os sons concretos 

da própria trilha sonora sendo cortada e desmembrada in loco na ilha de edição), 

uma balbúrdia de sons desconcertantes e incômodos para o espectador. 

 Nitsch começou a formular sua obra máxima “Orgies Mysteries Theater Project” 

em 1957. A obra seria uma espécie de ritual catártico “primitivo”, que consistia 

em uma performance coletiva em grande escala e de dimensões épicas, com 

duração de seis dias que comporia um espetáculo de “sangue, carnificina, orgia e 

álcool'' ao estilo das festividades para Dioniso na Grécia antiga e os bacanais 

romanos. O projeto só seria consumado 40 anos depois
41

, quando, já 

mundialmente reconhecido como figura proeminente da contracultura, Nitsch 

compraria uma enorme propriedade com um castelo barroco em Prinzendorf an 

der Zaya - região próxima à fronteira da Eslováquia. No local ele cria uma espécie 

de comunidade alternativa, centro de atividades e ateliê. Será o posto privilegiado 

para realizar suas ações e obras de arte, onde foram apresentadas cerca de 100 

performances entre os anos de 1962 e 1998. Veremos como os cineastas de 

vanguarda - e por conseguinte Tscherkassky - investigam, em paralelo aos 

acionistas, uma maneira de revelar os ossos e a carne da matéria fílmica, 

transgredindo os códigos formais da narrativa, em uma intrincada articulação com 

os happenings vienenses. 

                                                
41

 Um registro da performance está disponível online: https://www.ubu.com/film/nitsch_six.html 

https://www.ubu.com/film/nitsch_six.html
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Apesar de terem sido colocados dentro de um mesmo grupo, por terem um 

ethos e uma sensibilidade compartilhada, os acionistas eram, com efeito, uma 

comunidade inoperante, "acéfala" e “soberana” - para usar os termos de Bataille - 

pois não tinham um líder designado, não pensavam de forma uníssono, tampouco 

possuíam uma homogeneidade estilística ou mesmo um manifesto único que os 

orientava. Portanto existem diferenças conceituais entre os happenings de cada 

acionista. No artigo Lord of the Frames: Kurt Kren 
42

 Tscherkassky (1996) 

argumenta que, apesar de Brus e Muehl trabalharem a partir da mesma ideia de 

transpor a superfície do canvas para o corpo humano, há uma diferença primordial 

entre os dois acionistas: enquanto a primeira cria uma mise-en-scène de criaturas 

em pleno sofrimento, o segundo se diverte. Brus descenderia do páthos grandioso 

herdado do expressionismo de Egon Schiele, enquanto Muehl seria “o mais 

dadaísta dos acionistas”
43

.  

Brus utiliza a tinta como elemento de conexão entre corpo, espaço e 

superfície. Em suas ações ele se apresenta coberto dos pés à cabeça com uma 

grossa camada de tinta branca (fig.4). Pálido como um cadáver ambulante ele 

personifica uma prosopopeia, a obra de arte em estado de martírio. Por vezes 

acompanhado de sua esposa Anne (que surge como um corpo inerte inanimado, 

uma espécie de manequim-vivo) em muitas de suas ações, Brus transforma o 

cenário de suas performances em espaços semelhantes a cubos brancos. Sua mise-

en-scène relembra pinturas bidimensionais, onde é difícil distinguir o primeiro e 

segundo planos, anulando a profundidade de campo. Muitos desses espaços têm as 

quatro paredes pintadas durante a ação e depois se tornam uma espécie de espaço-

instalativo residual, como uma action painting tridimensional que ganha 

autonomia após a performance ter se encerrado. Além disso, o mundo de Brus é 

repleto de signos do sofrimento e da doença como: a forca, a gaze cirúrgica, 

                                                
42

Elisabeth Frank-Großebner reprinted from exhibition catalog, Kurt Kren at Wiener Secession, 

1996. Disponivel em: http://www.hi-beam.net/mkr/kk/kk-bio.html 
43

 No original: “Gunter Brus and Otto Muehl: they depart from the easel painting and use the 

human body as their expressive central means in art. This common trait tends to obscure the 

fundamental differences between their actions. On the one hand, Brus and his grandiose páthos 

belong to the tradition of Expressionism. The way in which he uses paint gives it a continuing 

central function as a link between body, surrounding space and delimiting surfaces. On the other 

hand, Muehl is the Dadaist among the Actionists. His version of realism does not need the 

expressively fraught double bottom of a special world of signs (as in Brus's surgical gauze, 

scalpels, scissors, razor blades and tacks). Muehl's staged realities are still lives of paint, refuse 

and food in motion, spirited, and devoid of symbolic or allegorical allusions. Where Brus arranges 

a mise-en-scène of creatures suffering, Muehl is looking for fun.” (TSCHERKASSKY, 1996) 
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bisturis, tesouras, saca rolhas, canivetes, lâminas de barbear, pregos e tachinhas, 

ferramentas de autotortura aos quais ele utiliza para realizar seus atos-retratos e 

"análises corporais” (BRUS apud BARBER, 2020, p.27). 

 Por outro lado, para Tscherkassky (1996, idem) Muehl não precisa do 

fundo expressivamente carregado de símbolos de Brus. As “realidades encenadas” 

de Muehl são encenações espirituosas e desprovidas de alusões simbólicas, 

estariam mais próximas da natureza-morta. Suas aktions apresentam algo em 

ação, são “amostragens”, estão no campo do dêitico da imagem. O motivo 

preferido de Muehl será justamente a articulação entre comida e pornografia, 

situando a arte entre boca e anus, entre a sexualidade e a nutrição, entre riso e 

crítica. Em Muehl, mesas se transformam em palcos para banquetes-symposium 

onde elementos polimorfos e pérfidos se amalgamam: sangue, tinta, ovos, sêmen, 

plumas, cera, misturados sobre os corpos de homens e mulheres nus, dispostos 

também como comidas sobre a mesa (fig.3). Muehl também inscreve alguns 

elementos derrisórios na cena como, por exemplo, um guarda-chuva ou chapéu 

coco (relembra uma citação aos quadros de Magritte) ou um ganso morto (que 

alguns críticos associam a figura de Zeus na mitologia Grega) e flores que são 

introduzidos nos orifícios dos performers.  

Enquanto Brus descende dos corpos lânguidos e expressivos de Egon 

Schiele, Muehl está mais próximo dos Jardins das Delícias Terrenas de 

Hieronymus Bosch, descendendo literalmente de uma arte grotesca, na acepção 

original do termo - dos afrescos e ornamentos encontrados nas paredes das grutas 

italianas, que misturavam imagens quiméricas, híbridos de animais, frutas, 

comidas e figuras humanas e que irá influenciar os artistas renascentistas no 

século XV.
44

 O grotesco se encontra numa categoria estética contrária ao sentido 

do “bom” gosto, este geralmente voltado da cintura para cima, orientado para as 

figuras elevadas e grandiosas do sublime . 

 A estética do grotesco por sua vez seria voltada da cintura para baixo, da 

arte dos jogos populares, das feiras, do circo, de tudo o que se refere à terra, rente 

                                                
44

 Em 1480 na região de Rione Monti, no Oppius Parque um jovem caiu através de uma fenda na 

encosta do Monte Aventino e se deparou com uma caverna (ou gruta – grotta em italiano) repleta 

de afrescos que representavam figuras humanas mescladas às gavinhas, galhos de árvores, flores, 

caracóis, peixes, conchas e pedaços de animais. Escavações foram realizadas e assim descobriu-se 

a Domus Áurea (antigo palácio romano construído pelo Imperador Nero entre 64 e 68 d. C.). O 

sítio arqueológico romano se tornou ponto turístico para artistas como Pinturicchio, Raphael e 

Michelangelo. Semelhantes imagens foram encontradas depois nas Termas de Tito.  
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ao chão, aos dejetos fisiológicos e aos animais. O grotesco pode ser caracterizado 

como o sublime invertido, uma espécie de catástrofe do gosto que produz o nojo 

(dis-gusto em italiano, disgust em inglês), uma distorção, o escândalo da forma 

que produz uma risada, mesmo que uma risada nervosa e crítica (SODRÉ, 

PAIVA, 2002, p. 26-27). É curioso lembrarmos que o pintor maneirista Giuseppe 

Arcimboldo (1527-1593), famoso pelos retratos humanos compostos pela 

hibridização de flores e legumes, se tornou o pintor oficial da corte dos Habsburgo 

em Viena. Poderíamos dizer que Muehl incorpora um Arcimboldo moderno, um 

bufão póstumo da corte vienense, duplo profano do rei, no reino das inversões, um 

parresiasta
45

 por excelência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
45

 Foucault, no final de sua vida, no livro O Governo de Si e dos Outros, já tinha apontado para a 

importância do bobo da corte na organização social, econômica e política da idade média. O Bobo 

detinha o poder da "parresia", ou seja, o direito de falar a verdade franca diretamente ao rei, na 

forma de troça, sem ser punido como os homens comuns seriam. Parresiasta era aquele quem 

portava o "dizer-corajoso". A primeira característica de sua fala: uma sinceridade pontiaguda. Era 

um sincericida avant la lettre, praticante do vulgo '"roast" dos primórdios.  

Figura 10- Otto Muehl, Material Action no. 12, Leda 
with the Swan, August 20, 1964 74 b/w photographs 
11.81 inch x 9.45 inch. Muehl's Studio, Perinetgasse 
1, 1200 Vienna. Photography: Ludwig Hoffenreich. 
Acervo Mumok. 

Figura 9 - Otto Muehl, Nahrungsmitteltest, 
Materialaktion No. 26, 1966. Performance view, 
Perinetkeller, Vienna, February 1966. Anni Brus and 
Ziemi Schieb. Photo: Ludwig Hoffenreich. © KH Hein. 
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Figura 11,12 e 13 - Otto Muehl, Materialktion no. 11 - Mama and Papa 4, (Otto und Soraya), 4. August 1964. 
Filmed by Kurt Kren. Photography: Ludwig Hoffenreich. Acervo Mumok. 

Figura 14 - Hieronymus Bosch, detalhe de De tuin der lusten (The 
Garden of Earthly Delights), 1503. Fonte: Museu Prado de Madri. 

Figura 15 - Hermann Nitsch, Orgien Mysterien Theatre, 
1950s-1960s. Fonte: Nitsch Foundation. 

Figura 16 - Hermann Nitsch Still do filme Maria-
Conception-Action, 1969. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



70 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17 - Gunter Brus - Selbstbemalung I,Operngasse, 
Atelier John Sailer, 1964. 

Figura 19 -, Günter Bruns AKTION MIT EINEM BABY, 
WIEN, 1967. Fotografi de Kurt Kren. 

Figura 20 e 21 - Egon Schiele, Kauernder 
Rueckenakt - Crouching nude,back view,1917. 
Gouache and pencil (29,5 x 45 cm) & Self 
Portrait in Crouching Position, 1913 

Figura 18- Günter Brus, Stress Test, 1970. 
MoMA. 
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3.3 - Os Acionistas vão ao Cinema - Kurt Kren e Ernst Schmidt Jr. 

 

Em entrevista recente dada à pesquisadora, Tscherkassky não exalta os 

artistas vienenses, não se associa diretamente a eles e nem mesmo rechaça suas 

ações polêmicas. O diretor não aparenta ser um grande entusiasta das famigeradas 

aktions ou talvez, por opção política, prefira esconder seu fascínio da juventude 

pelos punks vienenses que se tornaram personas non grata na Áustria (inclusive, 

há de se considerar o agravante de Otto Muehl ter se tornado o líder de uma 

bizarra seita em Portugal e ter sido condenado a prisão por pedofilia em 1991). Ou 

talvez o fascínio da juventude se arrefeceu ao longo dos anos;  

Entretanto, o interesse maior do diretor parece residir nos procedimentos 

de montagem e nas experimentações formais de cineastas que acompanharam de 

perto os acionistas: Ernst Schmidt Jr (1938-1988) e Kurt Kren (1929-1998). Os 

dois se tornaram espécie de repertório e bagagem de referência pessoal do diretor, 

diapasão tanto estético quanto conceitual de suas obras ulteriores. Tscherkassky 

irá sair em defesa de uma figura em particular dessa época. Perguntado se tivesse 

que nomear um dos cineastas austríacos mais injustiçados que ainda não recebeu a 

devida atenção da crítica, Tscherkassky cita sem pestanejar o nome de Schmidt Jr, 

que morreu precocemente aos 50 anos deixando mais de 100 obras fílmicas em 

seu espólio ainda a serem investigadas por pesquisadores. 

 No artigo “Ernst Schmid Jr, Boundary Breaker”
46

, Tscherkassky afirma 

que Schmidt Jr. trabalha sem um princípio ordenador que rege a filmagem a 

priori, ao contrário dos filmes de Kren são marcados por uma “receita’ ou 

"fórmula" matemática pré-estabelecida. Ernst Schmidt Jr. irá trabalhar por meio 

de manipulações físicas tais como colorações, inscrições, inversões negativo-

positivo, solarização, inserção de fitas, uso de tinta preta pintada à mão sobre a 

superfície do 8mm e 16mm - e apropriação de trechos de filmes amadores e 

propagandas como colagens. Schmidt Jr. produz uma espécie de bricolage 

musical misturando sons de rádio, com músicas pop alemã, programa de rádio 

para donas de casa, publicidade, notícias, com sua própria voz e ruídos diversos, 

com sonoridades “concretas” criadas ao rabiscar manualmente a banda sonora. 

Seus filmes estão repletos de humor, como Ja/Nein e Prost, ambos de 1968, - já 

                                                
46

 Texto publicado no encarte do DVD de número 042 Ernst Schmidt Jr. - Stones & 20 Action and 

Destruction Films distribuído pela Sixpackfilms.  Sem data. 
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preconizavam uma interação com o público
47

 o que mostra como Schmidt Jr 

estava sintonizado com os debates sobre o cinema expandido. 

 Já Kurt Kren, ao contrário do caos criativo de Schmidt Jr. se vale de 

regras matemáticas e fórmulas estabelecidas a priori. Os filmes de Kren são 

filmados frame a frame, e editados na própria câmera in loco, com a quantidade 

de filme que tinha disponível no momento da filmagem (geralmente rolos de 100 

pés que duram cerca de 3 minutos). Em seus primeiros filmes Kren estabelece 

diversos métodos e estratégias de “filmar montando”. Na montagem de 2/60 48 

Kopfe aus dem Szondi -Test, Kren se baseia em uma progressão geométrica, na 

qual duração de um take era determinada pela soma total dos dois frames 

anteriores (1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 frames…etc.), a fórmula vai assim tornando 

cada tomada progressivamente maior. No caso do filme 6/64 Mama Und Papa, 

cada um dos oitenta e dois takes filmados foram designados com um número e 

posteriormente organizados em segmentos, em uma espécie de partitura musical, e 

repetidos como leitmotifs na montagem. Já o filme 10/65 Selbstverstummelung 

será montado segundo a estrutura de rimas poéticas A-B-C-B-C-D-C-D-E-, etc.  

Segundo Tscherkassky (op.cit), Kren deixou sua marca na história da 

cinematografia quando desenvolveu sua técnica de edição-flash, caracterizada por 

cortes de apenas duração de dois frames, determinada por um padrão serial. Essa 

técnica será utilizada a partir de seu quinto filme 5/62 Fenstergucker, Abfall, etc. 

Em seus Aktions films, Kurt Kren, irá flexibilizar o rigor matemático para explorar 

mais livremente a cena, sem deixar de utilizar sua técnica de montagem quadro a 

quadro no próprio aparelho in loco. Nesse segundo momento, Kren cria um 

protocolo para realização de uma ação experimental, um método aberto a acolher 

o acaso e seus desvios, numa forma processual. Os filmes: Bodybuilding (Ernst 

Schmidt Jr.,1965)
48

, registro da Materialaktion nr. 19 de Otto Muehl, 6/64 Mama 

und Papa (Kurt Kren,1964)
49

, registro da Materialaktion nr. 11 de Otto Muehl, 

10/65 Selbstverstümmelung/1065 Self-Mutilation (Kurt Kren,1965)
50

 e 8/64 Ana 

                                                
47

 Em Ja/Nein vemos uma cortina de teatro abrindo e se fechando, ao som de uma voz em off que 

diz “sim”, e “não”. A projeção previa que o projecionista da sala deveria fazer com que as cortinas 

do movie theater acompanhassem as ordens da voz do narrador em off do filme. 
48

 . No artigo Vienna Actionism and Film (2012, p.151-154) Gabrielle Jutz realiza uma boa 

descrição dos filmes supracitados. In: Vienna Actionism. Art and Upheaval in 1960s’ Vienna, 

edited by Eva Badura-Triska and Hubert Klocker, 136–157. Cologne: Walther König 2012. 
49

 Disponível online no link https://www.ubu.com/film/kren_mama.html  
50

 Disponível online no link: https://www.ubu.com/film/kren_mutilation.html 

https://www.ubu.com/media/video/Kren-Kurt_1965_10-65_Selbstverstummelung.mp4
https://www.ubu.com/film/kren_mama.html
https://www.ubu.com/film/kren_mutilation.html
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(Kurt Kren,1964)
51

que retratam as performances homônimas de Gunter Brus são 

bons exemplos das diferentes técnicas de montagem e linguagens desenvolvidas 

pelos dois diretores. 

As obras dos acionistas vão chamar a atenção de grandes nomes do cinema 

experimental internacional. Apesar de Hermann Nitsch não ser adepto do registro 

de suas performances - diferentemente de Otto Muehl e Günter Brus que tiveram 

grande parte de suas aktions filmadas por Kurt Kren e Ernst Schmidt Jr. - foram 

os registros fotográficos das obras de Nitsch que criaram uma preeminente 

iconografia do grupo Acionista Vienense, fazendo com que diversos artistas 

internacionais se interessassem por suas obras, tais como Yoko Ono e Julien Beck 

do Living Theater. Cineastas experimentais da cena norte-americana filmaram as 

aktions de Nitsch. Stan Brakhage, por exemplo, filmou a 16th Aktion (1965) que 

pode ser vista dentro do projeto Songs Cycle (1964-1965)
52

 no capítulo Song xxiii: 

23rd psalm branch (1966–67) part II, enquanto Peter Kubelka filmou a 31st 

Aktion (1969) (JUTZ, p.136). Trechos das performances de Nitsch também podem 

ser vistos nos filmes Reminiscent of a Journey to Lithuania (1972) de Jonas 

Mekas em que o cineasta define o acionista como uma espécie de “santo” 
53

. Jonas 

Mekas inclusive convidou Nitsch a realizar suas performances na cinemateca do 

Anthology Film Archives. 

Em Song xxiii, Brakhage realiza uma interposição entre as imagens da 

guerra do Vietnã, as imagens da Segunda Guerra Mundial e suas memórias de 

infância. O filme é feito a partir de uma montagem de registros em formato 

                                                
51

 Disponível online no link: https://www.ubu.com/film/kren_ana.html 
52

 A descrição do filme nas palavras de Brakhage está transcrita no livro de Paul A Sitney:” Song 

xxiii: 23rd psalm branch (1966–67); 100 min. Color. Part I. “A study of war, created in the 

imagination in the wake of newsreel death and destruction. . .. We had moved around a lot, and we 

had settled down enough . . . so we got a TV. And that was something in the house that I could 

simply not photograph, simply could not deal with visually. It was pouring forth war guilt, 

primarily, into the household in a way of visionary film that I wanted to relate to, if I was guilty, 

but I had feelings . . . of the qualities of guilt and I wanted to have it real for me and I wanted to 

deal with it. (...) It finally became such a crisis that I knew I couldn’t deal directly with TV but 

perhaps I could make or find out why war was all that unreal to me. . .. Part II—A searching-into 

the “sources” of Part I, it is composed of the following sections: Peter Kubelka’s Vienna, My 

Vienna, A Tribute to Freud, Nietzsche’s Lamb, East Berlin, and Coda. (BRAKHAGE, apud 

SITNEY, 2002, p.212-213) 
53

 Segundo Sitney (2002, p. 341): In his next film, Reminiscences, he uses the occasion of his first 

return to Lithuania in twenty-seven years to construct a dialectical meditation on the meaning of 

exile, return, and art. (...) He resolves the contradictory movements of the first and second parts by 

celebrating the present with renewed vigor on the return trip via Vienna. There he shows us the 

lives of artists and thinkers (Hermann Nitsch and his castle, Peter Kubelka and the cellar where he 

makes wine, Wittgenstein’s house, and the Americans Ken Jacobs and Annette Michelson, both 

visiting at the same time) whom he calls “Saints” in the identifying titles.  

https://www.ubu.com/film/kren_ana.html
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"diário" feitos durante sua viagem à Viena com Peter Kubelka. Na Áustria, 

ciceroneado por Kubelka, Brakhage visita a casa dos vienenses célebres, Freud e 

Wittgenstein, além de registrar a performance de Hermann Nitsch - na qual o 

artista violenta e esfola o corpo de um carneiro morto. Com as imagens dessa 

aktion, Brakhage produz, segundo P. Adams Sitney (2002) uma série de rimas 

visuais metonímicas, criando uma articulação que interpola imagens dos pingos de 

sangue e do couro do carneiro morto, com imagens da topografia aérea e das luzes 

da cidade de Viena. Dessa forma o diretor relaciona a impressão física da luz na 

superfície da película fotossensível com a violência infligida sob o corpo do 

animal. Brakhage parece dizer ‘o filme (como eu) também sangra.’ O carneiro 

(uma imagem substitutiva para Cristo na iconografia católica) representaria a 

humanidade sofrendo e sendo sacrificada em nome das guerras e da política 

(SITNEY, 2002, p. 220-221). Brakhage intitula um dos capítulos do filme sobre 

Viena como “Nietzsche Lamb” criando uma conexão entre o filósofo alemão e o 

artista austríaco devido a aliteração que se produz ao pronunciarmos os dois 

nomes e porque ambos seriam igualmente signatários de uma corrente trágica e 

dionisíaca da desmedida. Nitsch e Nietzsche conjugados retrataram um terreno 

profano, um topoi psíquico-emocional europeu. 

 Apesar de terem colaborado com Otto Muehl e Günter Brus, os cineastas 

Kren e Schmidt Jr. tiveram suas desavenças com os artistas Acionistas, pois 

tinham um estilo próprio de filmar muito peculiar e uma visão pessoal acerca do 

cinema. A maioria dos Acionistas tinha uma aproximação ambígua em relação a 

filmagem de suas performances porque, ao mesmo tempo que desconfiavam da 

mídia, precisavam dela para documentar sua arte para posteridade. Otto Muehl, 

por exemplo, após sua prisão em 1968 passou a performar apenas fora da Áustria 

e se utilizava do filme para escapar da repressão policial e assim poder distribuir 

suas aktions para um público mais amplo e internacional, burlando a censura e a 

justiça austríaca. 

Segundo Gabriele Jutz (2012, p.136), Nitsch, por exemplo, não se 

interessava especialmente pelos registros fílmicos de suas obras. Posteriormente, 

em uma concessão, deixou instruções para que registrassem suas performances 

"as simply as possible + without gimmicks". Seu ideal de filme-acionista seria 

como uma reportagem de um “acidente de carro” ou um “evento sensacionalista” 

ao vivo sem cortes e acompanhada por duas ou mais câmeras impessoais que 
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interferissem o menos possível na cena. Curiosamente, no entanto, Nitsch tinha 

proposições avançadas para sua época em relação ao cinema instalativo. Na 

famosa 21st aktion apresentada no Destruction In art Symposium em Londres em 

1966, ele transformou a carcaça aberta de um cordeiro em uma tela de projeção de 

filmes 8mm, que para Gabriele Jutz (idem) seria “uma crítica rudimentar ao 

dispositivo de projeção do cinema clássico o que futuramente será uma tópica 

comum no discurso dos artistas do cinema expandido”.  

Ao longo dos anos, entretanto, Muehl - assim como Brus - passaram a se 

opor à montagem métrica e em flashes cheias de experimentações formais de 

Kren e Schmidt Jr. pois acreditava que a autoria formalista dos cineastas se 

sobrepunha à ação, que acabava descaracterizada e perdia sua força. Além disso, 

Brus e Muehl tinham receio que “a essência das ações” (JUTZ, ibidem) seriam 

descontextualizadas, falsificadas ou até destruídas quando filmadas e assim 

perderiam controle estético sobre a própria obra. Entre 1967 e 1968 Muehl 

escreve um manifesto intitulado Film und Materialaktion (Film and Material 

Action, 1968) cunhando o termo "cinema direct art”
54

. O cinema acionista deveria 

respeitar dois aspectos: os filmes deveriam ter a função de “preservar o agente da 

arte direta” e “ações devem ser construídas para o filme” (JUTZ, idem, p. 144). 

Em 1969, Muehl vai resumir seu entendimento sobre cinema da seguinte maneira: 

"Para mim, o filme é um meio técnico de gravação. Não estou interessado no que 

acontece com a câmera e o filme, mas no que é feito na frente da câmera.” 

(MUEHL apud JUTZ, ibidem. p.146). A performance precisava, portanto, ser 

registrada com sua temporalidade original preservada, como um documentário, 

sem arroubos de estilos de quem filmava, pois era necessário preservar a 

integridade das aktions. 

Apesar de Muehl e Brus afirmarem que os estilos de Kren e Ernst Schmidt 

Jr. não eram “adequados” para as performances acionistas, para Gabriele Jutz 

(ibidem, p.155), ao contrário, os aktion films seriam as “traduções” mais 

                                                
54

 Esta conceituação de Muehl nada tem a ver com o cinema direto do documentário inglês, muito 

menos com a ideia de cinema gráfico de Len Lye e Robert Breer de interferência artesanal stop 

motion direto na película. Jutz esclarece essa distinção: "However, these films have little to do with 

direct art, which was intended to confront reality in as undisguised a way as possible, and this for 

two reasons: first. because, like all the films of the Vienna Actionists, they were produced with a 

camera, that is, with an apparatus that holds reality at a distance, and not, for example, through 

direct contact between reality and filmstrip, as is the case with so-called "direct film." Second, and 

particularly so with Grimuid and Wehrertiichtigung, they are largely post-produced, that is, 

heavily edited (JUTZ, 2012, p. 144-146) 
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fidedignas possíveis do esprit acionista. Assim como os acionistas partiram da 

pintura para então desconstruir o ilusionismo e a mimesis colocando ênfase na 

plasticidade da matéria visual e no próprio ato de produção da obra artística, de 

forma análoga os cineastas buscaram criar estratégias anti-ilusionistas que 

valorizavam o processo de produção e colocavam a própria materialidade fílmica 

em evidência. Além disso, o rompimento com a continuidade linear do tempo, a 

montagem serial e extremamente rápida em flashes, a coloração "anti-naturalista", 

o uso de um som dessincronizado, o corte artesanal do negativo, em suma, a 

negação radical dos códigos do storytelling mainstream e a fuga dos modelos 

padrões impostos pela indústria do cinema narrativo faziam desses filmes objetos 

extremamente perturbadores para um público acostumado com as convenções do 

cinema comercial, similar às provocações dos acionistas. Esse balanço que 

equilibra a desconstrução simultânea de dois edifícios da mimesis são duas 

transgressões que acompanham também a obra de Tscherkassky. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 22- Facsimile da “partitura" de montagem de Mama + Papa de Kurt Kren, 1972. 31 x 32 
cm, acervo do Mumok. Retirado do artigo de Gabriele Jutz "Viena Actionism and Film”. 
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Figura 23 e 24 - Frames Stills 16mm dos filmes Kunst und Revolution, 1968, (esquerda) e 
Bodybuilding (1965-1966) de Ernst Schimdt Jr. Imagens retiradas do artigo de Gabriele Jutz 

"Viena Actionism and Film”. 
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3.4 - Entre-aktion - Surrealismo maldito de Bataille 

 

Aqui realizamos um pequeno entre-akto teórico. Invocamos um primeiro 

‘espectro’ a auxiliar-nos nas veredas dessa tese: Georges Bataille, e seus acólitos, 

ou seja, seus leitores e intérpretes: Didi-Huberman, Rosalind Krauss, Julia 

Kristeva, Michel Foucault, entre outros. Eles irão nos auxiliar a fazer uma 

aproximação conceitual das obras dos acionistas. Essas premissas servirão 

também de guia ou fio condutor conceitual para interpretar os filmes de 

Tscherkassky mais à frente. Nessa tese abordaremos parcialmente sua obra, 

privilegiando sua investigação estética com as formas, em particular sua 

conceituação do Informe, do Erotismo e do Dispêndio.   

Segundo Didi-Huberman, se colocando como antípoda do surrealismo 

idealista que preconizava uma fuga mágica para o sonho redentor
55

 e libertário de 

Breton, Bataille se orientava para o "impossível do real”, rumo à inconformidade 

do mundo concreto. O projeto de Bataille seria “agressivamente realista”, contra o 

“todo possível da imaginação” (2015, p.24).  Bataille também se chocaria com 

Breton por fundar uma filosofia que se propunha em desconcertar o pensamento 

honesto criando então um “inferno das palavras, inconvenientes desorientadores, 

aforísticas, incandescentes.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.47). Através de uma 

operação de “semelhança desproporcionada”, o projeto de Bataille seria capaz de 

perturbar o próprio conhecimento - produzindo um pensamento inaudito sem 

medida comum, um conhecimento que não se abstrai nem se idealiza. Georges 

Bataille irá então formular sua filosofia sob três vértices que compõem seu 

argumento central: o erotismo, a morte, e o domínio das formas.  

Para Bataille (2013, p.115-116) o sujeito está encerrado na sua 

individualidade particular. Sua existência é descontínua, pois há sempre um 

                                                
55

 A iluminação profana e as forças da embriaguez serão então as matrizes que irão fazer nascer o 

“niilismo revolucionário” no coração dos artistas do surrealismo. Esse movimento promoveria um 

“pessimismo ativo e organizado”, que buscar fundar um novo mito cuja força divinatória olharia 

rumo a um projeto utópico de uma “idade de ouro ainda porvir”. Para o poeta Mário Cesariny 

(2021, p.27-28) o niilismo do surrealismo não era existencialista ou cínico, mas sim um “niilismo 

prometeico sempre orientado para a hora da criação (a aspiração dela)”, um eterno recomeçar, de 

uma busca pela chama que guia os homens. expresso pela máxima de Cesariny: “Ama como a 

estrada começa!”. Era o começo, e não o fim, era o que alimentava o fulgor poético dos 

surrealistas - algo semelhante ao programa em eterno acabamento romântico do FruhRomantik de 

Schlegel.  
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abismo, uma separação primordial entre o sujeito e os outros seres. Porém, na 

morte, e somente na morte, o ser é reconduzido à continuidade. A continuidade 

seria a anulação, aniquilação ou supressão de sua particularidade. Essa ação 

violenta (a morte) é o que priva a vítima de seu caráter limitado para torná-la 

ilimitado, ou seja, sem contorno, sem formas, sem limites, sem delimitação clara 

entre o eu e o outro. Assim a morte direciona o ser à experiência do infinito, que 

pertence, em essência, à esfera do sagrado. Seria o momento em que ocorre uma 

dissolução das formas constituídas. A morte é desejada, pois cessa de uma vez por 

todas a angústia do ser diante da descontinuidade de si no mundo (aqui há certas 

ressonâncias com o "sentimento oceânico “que Freud descreve em sua exegese 

sobre a experiência religiosa em Mal-estar na Civilização além da sua formulação 

sobre a importância da Pulsão de Morte na economia psíquica). Para o filósofo: 

“A morte é desejada em sua consequência profunda”.  

Ainda, continuando sua reflexão, Bataille (2013) afirma que o amor, e em 

particular o ato sexual, são instâncias nas quais o sujeito pode experimentar 

brevemente uma sensação de continuidade do ser. Para Bataille, durante essas 

experiências relacionais o sujeito esquece de sua cisão primordial com o restante 

dos seres. Os sujeitos seriam então despossuídos do seu ego no jogo erótico, uma 

vez quebrada a barreira do pudor. Os amantes uma vez que se abrem à “violência” 

do jogo sexual se colocam dentro de uma dinâmica de violência ao sujeito 

pessoal, se tornando impessoais, transbordam para fora de si. Dessa forma, ambos 

os atores do jogo erótico têm a sensação temporária de uma continuidade, de 

vivenciar uma amálgama ou uma confusão entre seus corpos e subjetividades. 

Assim, o sexo aproximaria o sujeito de uma quase experiência com a morte, ou 

seja, um corte temporário da descontinuidade do ser, aproximando o humano da 

experiência da continuidade que seria de ordem divina do infinito e do ilimitado. 

Não é à toa, para Bataille, que o termo em francês para o orgasmo se traduz como 

“pequena morte”. Assim funda-se uma ‘vida dissoluta”, uma união entre três eixos 

fundamentais de sua obra: sexo, finitude e o devir das formas. 

 Bataille (2013, p.113), um numismata erudito da cultura romana e assíduo 

leitor de antropologia - ao estudar os antigos rituais primitivos percebeu uma 

aproximação entre o erotismo e o sacrifício. Na revista Documents
56

, organizada 
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 Como editor Bataille foi responsável pela organização e fundação de diversas revistas literárias, 

entre elas: Documents, Acéphale e La Critique Sociale. A revista Documents publica, em dois anos 
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pelo filósofo junto com Michel Leiris, há dois verbetes em que Bataille estabelece 

uma relação entre os locais de sangria e do sagrado: o Abatedouro e a Kali. No 

verbete Kali, Bataille (2018) relembra o mito da deusa hindu homônima, uma das 

mais populares da índia, deusa do pavor, da destruição, da noite e do caos. Na 

iconografia do mito ela é representada com a pele negra ou azulada, dançando sob 

o cadáver de seu marido Shiva, com a língua de fora cheia de sangue, e exibindo 

no pescoço um colar de cabeças de homens decapitados. Bataille (2018, p.200-

201) aponta que os sacrifícios para Deusa no grande templo de Kali em Calcutá 

chegavam a duzentos cabritos por dia e até o início do século XIX no Nepal, as 

orgias de sangue em nome de Kali conservavam o ritual do sacrifício humano, 

quando, a cada doze anos, imolavam-se dois homens da casta mais alta. Hoje 

degolam-se ainda um grande número de búfalos em homenagem à padroeira da 

cólera, dos cemitérios, dos ladrões e das prostitutas. No livro "Lágrimas de Eros” 

Bataille também faz referência aos sacrifícios humanos para os deuses Astecas no 

México, que consiste no ato de arrancar o coração da vítima para fora da caixa 

torácica enquanto este ainda podia ser visto pulsando por alguns segundos nas 

mãos do carrasco.  

Já nos ensaios “A transgressão no casamento e na orgia” e “Cristianismo” 

Bataille (2013, p. 138-139) relembra que as festas e rituais arcaicos, como as 

orgias Saturnais e báquicas, dedicadas ao deus Dioniso, estavam associadas à 

rituais agrários e da passagem das estações. Por interromperem o cotidiano do 

trabalho seriam, em sua essência, um ato de dispêndio, uma espécie de desordem 

organizada, e ligada a uma desindividuação ao êxtase, e, por isso, intimamente 

associadas com o estado de exceção religioso e do universo do sagrado. O 

sacrifício simbólico da missa católica seria, portanto, para Bataille uma 

reminiscência desses rituais pagãos, em suas palavras: “É a violência báquica que 

                                                                                                                                 
de atividade, quinze números, e se coloca como um contraponto ao surrealismo de Breton. 

Documents contou com colaboradores como Salvador Dali, René Char, René Magritte e Luis 

Bunuel. Segundo Rosalind Krauss a “atividade editorial constitui a verdadeira produção 

surrealista” (2014, p.114). A filosofia surrealista se expressava nas revistas ilustradas como: La 

Révolution Surréaliste, Le Surréalisme au service de la Révolution, Documents, Minotaure, Marie, 

The International Surrealist Bulletin, VVV, Le surréalisme, même, e tantas outras; A primeira 

delas, La révolution Surréaliste foi feita a partir do modelo da revista científica La Nature - 

concebida por Pierre Naville. Uma das suas inovações era a articulação dos conceitos com 

fotografias. Walter Benjamin já elaborava em sua análise no texto “A obra de arte na idade de sua 

reprodutibilidade técnica" que um dos fenômenos que mais saltava aos olhos no alvorecer deste 

novo campo da arte-depois-da-fotografia era o da revista ilustrada - em outras palavras o da 

presença combinada entre fotografia e texto. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



81 

 

 
 

é a medida do erotismo nascente, cujo domínio, na origem, é o da religião.” 

(BATAILLE, 2013, p. 143). A obsessão da imagem do cristo crucificado seria a 

lembrança da imagem de um sacrifício animal sangrento das culturas do passado. 

Cristo, na economia católica, serve como representação substitutiva do carneiro 

imolado dos sacrifícios pagãos. Haveria ainda uma similitude entre o ato do amor 

e do sacrifício, no fato de ambos revelarem a carne.  

O sacrifício de uma vida animal em um ritual de sacrifício religioso expõe 

as vísceras, as operações e engrenagens da carne em movimento, substituindo a 

vida orgânica ordenada por uma convulsão cega e vibrante dos órgãos. O mesmo 

se dá com a convulsão erótica, ela libera órgãos pletóricos, jorros, e jogos cegos 

que prosseguem sem a compreensão racional ou o controle e vontade refletida dos 

amantes. É a “alegria dos corações” que cede aos “excessos das tempestades da 

carne”, nas palavras do filósofo, “o movimento da carne excede um limite na 

ausência da vontade''. A carne em nós é esse excesso que se opõe à lei da 

decência. (...) a carne é a expressão de um retorno dessa liberdade ameaçadora. 

Assim a morte nunca é estranha ao amor.” O filósofo conclui sua verdade ou lema 

fundamental, “o erotismo é sagrado, o erotismo é divino.” (BATAILLE, 2013, 

p.330,).  

Pode-se então de saída já estabelecer uma relação da obra orgiástica dos 

acionistas, em particular de Hermann Nitsch como descendente direto das 

experiências báquicas arcaicas. O próprio artista em seus ensaios declarava que 

desejava com suas performances trazer à tona as forças dionisíacas que invocaram 

uma potência de vida: 

"Uma dramaturgia de orientação psicanalítica permite que o 

dionisíaco irrompa de dentro de nós. Áreas suprimidas de pulsões internas 

tornam-se visíveis. As ações com carne, sangue e animais abatidos sondam as 

áreas coletivas de nossos inconscientes. O objetivo e propósito primordial do 

festival é uma afirmação profunda da nossa existência, da nossa vida e da nossa 

criação. A mística do ser nos leva a um festival de vida permanente. - Nitsch, 

Das Orgien Mysterien Theater
57

  

 

"Acredito também que, tanto no aspecto trágico do sofrimento quanto nos 

instantes de extremo êxtase e afirmação da vida, a arte precisa ter um sentido de 

solenidade sagrada. [...] Divulgamos uma arte muito agressiva, não uma arte 

acolhedora, mas uma arte que exibia um tremendo poder e intensidade. - 

Hermann Nitsch 
58

 

                                                
57

 Texto sobre a perfomance 100. aktion (1998.8.3. schloss prinzendorf, prinzendorf, 6 days) 

disponível no site do artista no link: https://www.nitsch.org/en/actions/100/ Acessado em: 10 de 

Abril de 2022. Tradução minha. 
58

 Declaração presente no registro da performance Hermann Nitsch – 6 Tage Spiel – Das Orgien 

Mysterien Theater – Day 3: Day of Dionysus, 1998 

https://www.nitsch.org/en/actions/100/
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Didi-Huberman (2015, p. 49) relembra, através de Bataille, da etimologia 

da palavra "sagrado". Derivada de sacer, ela não qualifica algo como bom ou o 

mau - sacer designa aquilo ou aquele que não pode ser tocado sem ser sujo- daí 

um duplo sentido do "sagrado "e do "maldito" em que se articula o sagrado e a 

sujeira. Essa ambivalência essencial da noção de sagrado o associa ao problema 

da sujeira e do tato. Ao falar sobre a transgressão de Emily Bronte, Bataille (1989) 

afirma que o interdito diviniza aquilo que proíbe o acesso e o toque. O tabu ao 

mesmo tempo que impõe um obstáculo também lança um convite - pois é possível 

acessá-lo sob certas condições ritualísticas e simbólicas. A humanidade exclui o 

objeto de culto justamente para engrandecê-lo. O sagrado é tudo aquilo que é 

proibido tocar, que não pode ser contaminado pelo mundo secular e que ninguém 

pode dele se aproximar sem ser punido. O interdito subordina o acesso ao sagrado 

através da expiação ou da morte (negação da carne). Não respeitar os ritos ou 

profanar seria, nos termos de Agamben (2007), devolver à comunidade humana 

aquilo que foi historicamente retirado do seu uso comum através da sacralização. 

Só é possível, portanto, profanar o que uma vez teve status de sagrado e foi 

distanciado do convívio cotidiano. A profanação é uma operação de transgressão 

que se dá pelo tato ou contato, um contágio que perturba a ordem das coisas. 

Julia Kristeva, em seu texto “Poderes do horror - Ensaio sobre Abjeção” 

(1982) relembra que as histórias das religiões são constituídas por diversas 

modalidades de catarse ou de purificação do abjeto - seja através da interdição de 

alimentos ou práticas sexuais, seja por meio de ritos de limpeza de imundície e 

contaminação ou por uma elaboração de interditos verbais, palavras e 

pensamentos proibidos que seriam expiados no ato da confissão. A abjeção 

reaparece em diversas economias e construções religiosas e são determinantes 

para definir os tipos de sagrados existentes.  

“Podem-se distinguir diversas estruturações da abjeção que determinam os tipos 

de sagrado. A abjeção aparece como rito da imundície (souillure) e da 

contaminação (pollution) no paganismo que acompanha as sociedades em que 

predomina ou sobrevive o [poder] matrilinear. Toma seu aspecto de exclusão de 

uma substância (nutritiva ou ligada à sexualidade), cuja operação coincide com o 

sagrado uma vez que o instaura. A abjeção persiste como exclusão ou tabu 

(alimentar ou outro) nas religiões monoteístas, em particular no judaísmo, mas 

deslizando em direção a formas mais “secundárias” como transgressão (da Lei) 

na mesma economia monoteísta. Ela encontra, enfim, com o pecado cristão, uma 

elaboração dialética, integrando-se como alteridade ameaçadora, mas sempre 

nomeável, sempre totalizável, no Verbo cristão.” (KRISTEVA, 1982, p. 15-16) 
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Esse erotismo sagrado, ou a utopia da continuidade citada por Bataille, 

estariam presentes no pensamento cristão “primitivo” quando se aposta na ideia de 

reencontrar a continuidade perdida no amor desvairado, sem cálculo, do fiel. O 

cristianismo faz dois movimentos dentro dessa atualização pagã, se baseando em 

duas promessas do fim da inanidade do descontínuo: ao prever que os homens 

serão elevados a Deus pelo amor uns pelos outros ou que serão alçados à 

imortalidade post mortem. Para Bataille havia algo de sublime e fascinante nesse 

sonho utópico (BATAILLE, 2013, p. 144) que, infelizmente, não se realizou. Não 

se realizou primeiro porque a religião católica teria higienizado o ato sacrificial ao 

criar uma distância do corpo através da representação. O sacrifício se converte em 

imagem e se transmuta em verbo. Segundo, porque o cristianismo, herdeiro do 

platonismo, ao realizar a divisão tomista entre alma e corpo, e estabelecer uma 

unidade indivisível da alma humana (que se mantém igual após a morte) 

vinculada a apenas um Deus único, impede assim a experiência da continuidade 

com todas as coisas e seres, própria da experiência mística transgressora arcaica 

pré-socrática. E em terceiro, por último, ao rechaçar os aspectos impuros, sujos e 

malditos do sagrado - que não eram malvistos pelas culturas pagãs, ao contrário 

eram necessários, sem os quais o sagrado seria inconcebível (lembremos que o 

diabo era um ser divino antes de decair) - acabam por impedir a promessa original 

do cristianismo “primitivo”.  

Para Bataille, ao proibir o acesso à transgressão e ao erotismo, o 

cristianismo funda a ideia de mal e inventa o pecado, ou em outras palavras a 

‘transgressão condenada”. Ao travar uma guerra ingrata contra o profano, acabam 

por, paradoxalmente, produzir o efeito contrário do que desejavam. Ao 

transformar o erotismo em tabu aumentam os graus de perturbação sensual da 

transgressão erótica. Dessa maneira, a invenção do pecado faz com que os 

espíritos livres neguem o divino e adiram ao pecado violentamente, Baudelaire irá 

dizer que: “A volúpia única e suprema do amor jaz na certeza de fazer o mal.” 

(BATAILLE, 2013, p.151-152). Assim o prazer não se associa mais a 

transgressão, mas sim única e exclusivamente ao mal, ao pecado. 

Agora, finalmente, abordando as premissas de Bataille dentro do campo 

estético; A teoria da semelhança, da cópia e da representação, segundo Didi-

Huberman (2015, p.34), também guardam uma relação com o tabu e com o 

sagrado. A teologia cristã neoplatônica da semelhança lida, ao mesmo tempo, com 
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uma estrutura de mito e uma estrutura de tabu
59

. A Gênese da humanidade é 

fundada sobre a ideia de proibição do tocar a árvore do conhecimento, a promessa 

de retorno a uma origem passa, desse modo, pelo intocável. Os teólogos 

medievais, a partir de Santo Agostinho, expressaram isso ao dizer que o homem, 

desde sua queda, estava condenado a errar no mundo material como em uma 

"região de dessemelhança” (régio dissimilitudes). Huberman identifica dois tipos 

de semelhança no mundo secular: a “Semelhança positiva” chamada também de 

Dessemelhança relativa, e a “Semelhança negativa”, que nomeia como 

Semelhança Informe, associada diretamente à filosofia de George Bataille. 

A semelhança positiva ou semelhança de imitação faz do homem 

“consciente e contrito de sua falta e de seu pecado capital” capaz de mortificar-se 

ou humilhar-se na "imitação" de seu Deus morto e humilhado na Cruz” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 35). Seria o que ocorre, por exemplo, nas histórias dos 

martírios dos santos, como o de São Sebastião e o de São Francisco, que atingem 

a semelhança perfeita com Deus (em outras palavras a “configuração” com o 

Cristo) ao “receber” as chagas de Cristo.  Para Mondzain (2013, p.63) é através da 

disputa retórica sobre a conquista do visível e do invisível que a igreja católica 

estabelecerá seu poder e governança no Ocidente. Essa disputa se reflete também 

pelos modos de representação do corpo, ou nas formas de exposição da 

“economia” do corporal, que poderiam ser divididas entre uma forma sagrada 

(iconófila), outra profana (iconoclasta)
60

.  

                                                
59

 A estrutura do mito cristão se funda sob a ideia de que a santíssima Trindade: Pai, Filho e 

Espírito Santo   seriam a mesma pessoa consubstanciadas, há aí uma semelhança múltipla 

(multiplex) uma complexidade metafísica transcendente. Já a estrutura do tabu seria o que funda a 

relação entre Deus e suas criaturas humanas, ou seja, a gênese da humanidade é fundada sobre um 

grande interdito: o de não tocar a árvore do saber.  
60

 Para Marie-José Mondzain durante séculos, desde Nicéforo, foi preciso produzir um pensamento 

que relacionasse o visível e o invisível.  Essa relação apoiou-se na distinção da imagem e ícone. 

Esse pensamento nasce do embate entre iconófilos e iconoclastas sobre a sacralidade ou não da 

representação crística. Para os iconoclastas a representação de Deus numa forma 'humana' era vista 

como um potencial perigo, seria uma abertura para a entrada num mundo diabólico dos desvios 

dos simulacros e dos falsos ídolos. Os iconoclastas temiam que a imagem desviasse os fiéis de 

uma verdadeira relação com o sagrado que seria, em sua essência, inefável, inominável, invisível. 

Mondzain demonstra como os teólogos e exegetas da iconofilia irão produzir verdadeiros 

malabarismos retóricos para justificar a representação visual de Cristo, por exemplo, dizendo que o 

pintor teria sido agraciado pelo espírito santo e consubstanciado a presença divina nas tintas do 

quadro, fazendo com que aquela representação fosse uma manifestação hierofânica e não apenas 

uma mera cópia. Mondzain narra como a posterior adesão ao ícone pela igreja católica será 

determinante para a disseminação da fé cristã e a constituição do poder da igreja no Ocidente. A 

ciência da imagem, dirá Mondzain, “é a ciência do homem - eis o que torna capital o debate sobre 

a ciência do ícone: ela será ciência do próprio pensamento. A natureza de toda a imagem é a 
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O martírio do santo revela naturalmente o invisível dos corpos. Os 

suplícios dos santos descortinam aos olhos de todos a economia cristã em que o 

homem se assemelha a Jesus (o único homem que seria uma cópia “perfeita” da 

matriz divina, pois era também Deus). O desvelamento das vísceras e dos 

segredos da carne manifestavam o caminho da encarnação e da ressurreição, 

representavam a passagem das trevas para a luz e não era apenas simples 

dissecação, mas uma transfiguração do corpo em espírito. Era o Mistério do 

interior que se oferecia enigmaticamente ao olhar, de modo a ser decodificada a 

economia sacramental da salvação e, desse modo, do funcionamento da fé cristã 

para os fiéis (uma propedêutica da salvação através da abnegação, do sofrimento e 

da dor).  

Já a semelhança negativa, ou semelhança informe ocorreria na constatação 

da impotência em assemelhar-se a Deus e se expressaria por meio da 

dessemelhança radical, ou seja, da destruição de qualquer similitude com as 

figuras humanas, de seres desfigurados que “morrem como moscas porque estão 

enfermos de culpa imemorial.” Mondzain (op.cit) lembra que o diabo expõe as 

vísceras, excrementos e vômitos e fetos, mas são irrupções de uma invisibilidade 

“negativa” ou diabólica. A perversidade das bruxas e demônios era justamente a 

de atacar a economia corporal das vítimas, possuindo e controlando-as. 

Inversamente, os corpos de Cristo e dos Santos - também possuídos, só que pelo 

Espírito Santo - mostram suas chagas, entretanto, como feridas abertas que se 

dispõem resignadamente e se exibem de forma transparente. Enquanto os 

vampiros sugam e se alimentam do sangue alheio para roubar suas forças, Cristo 

oferece sua carne e sangue para dar vida aos outros, sangue tornado vinho, com o 

qual os fiéis consubstanciam o corpo de Cristo em si (se aproximando, assim, da 

matriz original divina) durante a eucaristia na missa. A primeira exposição do 

corpo é divina, pode ser colocada ao lado da experiência padecida de Bataille, já a 

segunda exposição visceral seria transgressiva, uma experiência operada, (DIDI- 

HUBERMAN, 2015 p.19).  

                                                                                                                                 
impossibilidade de pensar e de governar sem ela. Para mais ver: Imagem Ícone e Economia - As 

fontes Bizantinas do Imaginário Contemporâneo, Ed. Contraponto, Rio de Janeiro, 2013. 
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Outro verbete para falar da condição sagrada dos sítios onde “corre o 

sangue” é o verbete do Abatedouro na revista Documents. Bataille afirma que o 

açougue se tornou um templo "esquecido" presente no nosso cotidiano ocidental.  

"O abatedouro está ligado à religião no sentido de que os templos das 

épocas remotas (sem falar em nossos dias dos templos hindus) tinham 

um duplo uso, servindo ao mesmo tempo às implorações e às matanças. 

Disso certamente resultava (podemos julgar a partir do aspecto de caos 

dos abatedouros atuais) uma coincidência perturbadora entre os 

mistérios mitológicos e a grandeza lúgubre característica dos lugares 

onde o sangue corre (...) (BATAILLE, p. 127, 2018).  

 

Contudo, para o filósofo, em nossos dias, o abatedouro foi amaldiçoado e 

posto em quarentena como “um barco contaminado por uma doença infecciosa”. 

Em uma provocação, Bataille, afirma que no seu tempo as pessoas não conseguem 

mais suportar a feiura dos sacrifícios e dos abates, e suportam apenas sua própria 

feiura, feiura das pessoas de bem, contaminadas pelo moralismo burguês, que 

corresponde a uma "necessidade doentia de limpeza". Bataille se refere a obsessão 

pela assepsia para criticar a “religião higiênica e pedagógica do neopaganismo 

alemão” cujo discurso da valorização do corpo clássico apolíneo, belo, simétrico e 

harmonioso será encarnada na fantasia da raça pura ariana nazista. A higiene 

moral e física era um dos pilares desse sistema político e filosófico do nacional 

socialismo de Hitler ao qual os Acionistas se contrapunham veementemente.  

Finalmente, retornando a Áustria e aos Acionistas, ao que parece, esses 

artistas trabalhavam com a potência da “revelação” do invisível no próprio corpo. 

Produzindo diversas experiências ritualísticas com o corpo da expiação do impuro 

através do abjeto, os acionistas se equilibravam na corda bamba entre a 

semelhança positiva e a semelhança negativa do mundo cristão Um exemplo 

paradigmático dessa transposição, é uma de suas mais controversas performances 

de Nitsch intitulada Maria-Conceição-Ação/Maria - Conception - Action (1969) 

em que o artista participa de um ato sexual ao vivo com uma mulher (falsamente) 

crucificada.
61

 Ao operar um engendramento entre erotismo, sacrifício, sagrado, e 

                                                
61

Há um registro da performance, feita pelo diretor Irm & Ed Sommes.Disponível online no link: 

https://www.ubu.com/film/nitsch_action.html# No filme, de duração de sete minutos, vemos 

Nitsch e uma série de ajudantes estriparem um cordeiro, em seguida disporem as vísceras e órgão 

do animal sobre o corpo de uma mulher seminua deitada sobre uma cruz. A cena - que lembra uma 

iconografia retirada dos quadros de Francis Bacon - culmina com Nitsch enfiando as carnes dentro 

da vagina da mulher para em seguida utilizar um dildo (sobre as suas roupas) para penetrar a atriz 

que logo depois é suspensa na cruz. Os atos de conspurcação são seguidos de atos de limpeza, em 

que, simultaneamente, são jogados baldes de sangue e de água sobre o corpo dos participantes. 

Durante a “crucificação” a mulher recebe copos de sangue que engole e cospe. Ao final, a mulher 

https://www.ubu.com/film/nitsch_action.html
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morte, nesse caminhar vacilante e trêmulo, os acionistas buscavam retornar às 

forças dionisíacas primitivas de uma transgressão arcaica perdida. É possível 

perceber essa oscilação entre o campo do sagrado e do profano, da iconofilia e da 

iconoclastia, nas declarações de Otto Muehl e Hermann Nitsch. Em 1963, Muehl 

escreve: 

 'Não consigo imaginar nada significativo onde nada é sacrificado, destruído, 

desmembrado, queimado, perfurado, atormentado, molestado, torturado, 

massacrado, devorado, despedaçado, cortado, enforcado, esfaqueado, destruído 

ou aniquilado. Devemos lutar para destruir a humanidade, destruir a arte. “(...) 

atiro toda a podridão da minha alma na cara das pessoas. Assim, trago a 

redenção de meus contemporâneos e de todas as gerações futuras” (MUEHL 

apud WARR, 2000, p. 94)
62

.  

 

Já Hermann Nitsch diz: 
 

“Através da minha produção artística (forma de uma devoção viva) eu 

tomo o aparentemente negativo, o intragável, o perverso, o obsceno, a luxúria e a 

histeria vítima resultantes de eles sobre mim próprio para salvar a TI o poluído, 

descida desavergonhada ao extremo. Eu sou expressão da criação total. Eu 

dissolvi-me nela e identifiquei-me com ela. Toda a agonia e luxúria, misturadas 

num estado de intoxicação único, penetrarão em mim e consequentemente em 

TI.” (NITSCH, p.216)
63

 

 

Em diversos textos dissertam sobre como o caráter transgressivo, obsceno 

e ofensivo de suas obras “degeneradas” atuariam de forma curativa nos traumas 

de guerra de toda uma geração. Para os artistas da body art vienense a podridão e 

a perversidade teriam, paradoxalmente, poderes de limpeza, de cura catártica. Para 

os acionistas era preciso despertar a consciência do indivíduo, tanto frente à arte, 

quanto à vida. Neste processo, os artistas encarnavam o papel de guias, santos 

convertidos às avessas, ou messias profanos, os próprios cordeiros sacrificiais, 

cuja atuação traria a salvação da humanidade. O choque promovido pela indigesta 

arte corporal do grupo teria a capacidade de redimir os horrores vividos por seus 

pais durante a segunda guerra mundial, traumas que teriam sido recalcados e 

nunca elaborados pela sociedade austríaca.  

Emulando o martírio das narrativas hagiográficas, os artistas acionistas se 

apropriaram dos tabus e da metafísica da iconografia cristã para mortificarem seus 

corpos em rituais de auto sacrifício e opróbrio - apelando para a semelhança 

                                                                                                                                 
“decaída” desce da cruz e passa a ter uma postura mais ativa na cena, se divertindo, rindo e 

correndo atrás dos homens, os derrubando no chão e os convidando para novos jogos sexuais. 
62

  MÜHL, Otto apud JONES, e WARR.in The Artist’s Body. Londres: Phaidon, 2000, p. 93. 

Tradução de Priscilla Ramos da Silva (2008). 
63

 Hermann Nitsch – “The Blood Organ”, 1962, in Tracey Warr/ Amelia Jones – The Artist 's 

Body…p. 216. 
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positiva, se imolando de forma a expor sua abnegação e devoção, e assim e se 

aproximando da morte em nome de uma causa maior e transcendente: a arte. 

Nesse processo orgiástico exorcizam a Áustria da sua impureza (os resquícios do 

nazismo) por meio da própria sujeira - a “ab-reação” seria uma luta para "salvar” 

seus iguais, através da invocação de seus próprios demônios.  

Por outro lado, suas ações muitas vezes produziam, como resultado final, 

apenas imagens de monturos de objetos disformes, emaranhado de seres sórdidos, 

pedaços de corpos desmembrados, borrões, jorros e jatos de dejetos, restos 

orgânicos amorfos em putrefação, o que poderia ser associado a uma semelhança 

negativa. Seria uma arte escatológica por excelência, pois em outras palavras, as 

imagens finais deixadas pelos acionistas reiteravam tautologicamente a condição 

decaída da humanidade que na chave bíblica ruma inadvertidamente em direção 

ao Apocalipse - ou em grego ao Eschatos - cuja origem etimológica significa o 

fim derradeiro. A representação do abjeto nos acionistas atesta uma ausência da 

possibilidade da escapatória da danação e das consequências da expulsão do Éden.  

 Em Prefácio à Transgressão Foucault (2009/1963, p.28-29), leitor de 

Bataille, disserta que o que irá caracterizar a sexualidade na modernidade é o fato 

dela ter sido desnaturalizada - ou seja retirada do seu lugar “natural” da natureza 

animal. Foucault aponta que não liberamos a sexualidade com a linguagem da 

razão de Freud ou Sade (que as “explicaria” de forma inteligível) mas, ao 

contrário, levamos ela exatamente a uma série de limites: i) o limite da 

consciência - pois acreditamos que a sexualidade é a única forma de acessar uma 

leitura do inconsciente; ii) o limite da lei - pois certas modalidades de práticas 

sexuais são universalmente interditadas; iii) e o limite da linguagem - pois traça o 

limite do que pode ou não ser dito. Ela marca não só os limites do sujeito como o 

sujeito enquanto limite.  

Uma das hipóteses de Foucault, é que, em nosso mundo contemporâneo, 

depois que Nietzsche lavrou o atestado de óbito de Deus, a sexualidade passou a 

ser a arena privilegiada para reconstituir a única partilha do sagrado possível. 

Quando não há mais objetos nem espaços a profanar, a transgressão converte-se 

em uma pureza vazia. Com a morte de Deus abre-se uma relação limite com a 

experiência do ser. Antes o sacrifício e experiência mística sagrada ocorria em um 

lugar denominado, um sítio controlado, com regras mais ou menos estritas, onde 

praticava-se o ritual de acordo com uma série de leis onde só alguns tinham 
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acesso - os sacerdotes, xamãs e feiticeiros. Com a presença de Deus o ilimitado 

estava ali fora, era possível de ser atingido pois Deus era a instância reguladora 

desse acesso. Quando essa instância sai de cena qual instância é que toma conta? 

A sexualidade.  

Sem Deus o sujeito então se torna soberano pois não depende de um 

retorno originário a um ser supremo, e a experiência se torna, nas palavras de 

Bataille, uma experiência “soberana e interior” - o infinito está presente a cada 

transgressão no sujeito ele mesmo. Ao falar sobre projeto Acéfalo de Bataille, 

Fernando Scheibe (2013, p. 18) afirma que a existência na soberania seria de uma 

“existência trágica, que exige a exposição irrestrita do homem à morte, ou melhor, 

a um ´jogo emocional e dilacerado da vida com a morte´. O grande paradoxo da 

experiência interior é que ela se trata de uma experiência de limite, mas de um 

limite que nos coloca o tempo inteiro diante do desafio de ultrapassá-lo e por isso 

convida à repetição. A sexualidade tanto para Foucault como para Bataille seria 

justamente o lugar de uma crise, entre continuidade e descontinuidade, lugar 

limiar onde a todo instante se renegociam as condições de possibilidade do 

sujeito. Se torna, nas palavras de Foucault, um “limite ilimitado” ou uma 

“possibilidade do impossível” de caráter infinito.  

“‘Suprimindo de nossa existência o limite do Ilimitado, a morte de 

Deus a reconduz a uma experiência em que nada mais pode anunciar a 

exterioridade do ser, a uma experiência consequentemente interior soberana. 

Mas uma tal experiência, em que se manifesta explosivamente a morte de Deus, 

desvela como seu segredo e sua luz, sua própria finitude, o reino ilimitado do 

Limite, o vazio desse extravasamento em que ela se esgota e desaparece. Nesse 

sentido, a experiência interior é inteiramente experiência do impossível (o 

impossível sendo aquilo de que se faz a experiência e o que a constitui). A morte 

de Deus não foi somente o “acontecimento” que suscitou, sob a forma que 

conhecemos, a experiência contemporânea: ela delineia perpetuamente sua 

grande nervura esquelética. Bataille conhecia muito bem as possibilidades de 

pensamento que essa morte podia abrir, e também a impossibilidade em que ela 

investia o pensamento.” (FOUCAULT, 2009, p.30) 

 

Enfim, concluindo, para não nos estendermos em excesso, a sexualidade 

para Foucault se trata em última instância de uma experiência com a linguagem. A 

cultura, nossos gestos, a literatura, a criação, enfim, poderiam prescrever uma 

maneira de recompor o sagrado - não de maneira imediata como nas culturas 

arcaicas nem idealizada como nova verdade - mas em sua “forma vazia”, uma 

ausência por isso mesmo “tornada cintilante.” A importância da sexualidade na 

nossa cultura se dá pelo fato de que ela está vinculada às decisões mais profundas 

sobre o pensamento e a linguagem justamente por conta do vínculo com a morte 
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de Deus. Kristeva também irá dissertar que a catarse de purificação do abjeto no 

contemporâneo ocorre no mundo moderno na arte, que está aquém e além da 

religião: 

 “Por esse ângulo, a experiência artística, se enraíza no abjeto que 

aparece como o componente essencial da religiosidade. (...) Em um mundo em 

que o Outro se encontra caído, o esforço estético – descida às fundações do 

edifício simbólico – consiste em retraçar as fronteiras frágeis do ser falante, ao 

mais próximo de sua alvorada, dessa “origem” sem fundo que é a repressão 

originária. (...) A grande literatura moderna se desdobra sobre tal terreno: 

Dostoievski, Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Céline... (1982, p.16)  

 

 Os artistas do Acionismo Vienense, através da hybris excessiva de suas 

performances abjetas, produziam segundo a óptica Batailliana experiências de um 

sujeito soberano que interiorizou dentro de si tanto a transgressão profana quanto 

o sagrado. Se tornam veículos das místicas ritualistas, originadas de uma febre 

religiosa que se materializa não mais nos templos, mas sim nos abatedouros, nos 

terrenos baldios do pós-guerra, onde as igrejas se converteram em ruínas. No cubo 

branco dos museus e galerias, dentro das salas de cinema, nesses novos templos 

seculares, ou mesmo no cotidiano das ruas, a epifania com o sagrado poderia 

ocorrer novamente na semelhança informe projetada sob a superfície dos corpos-

filmes flagelados e erotizados desses artistas.  

 Será importante conceituar a diferença entre o Abjeto e o Informe 

Batailliano. O informe não se limita a temáticas fixas e substâncias como asco, 

sujeira, podridão, vermes, decomposição, cadáveres, vômitos etc. Rosalind Krauss 

irá sublinhar a importância de não criar uma confusão semântica entre os dois 

conceitos
64

. O informe seria uma operação estrutural, produto da “‘heterologia 

teórica" de Bataille feita por meio de uma transgressão operada dentro da própria 

forma. Aprofundar-se-á essa distinção com mais afinco no próximo capítulo, 

sobre a herança do cinema estrutural nas obras de Tscherkassky.´ 

 

                                                
64

No catálogo da exposição “L´informe: Mode d ́Emploi” que curou com Yves Alain Bois em 

1996, no último capítulo intitulado “The Destiny of the Informe”, Krauss explicita as razões de 

“por que e de que maneira [a abjeção] deve ser diferenciada nos termos mais fortes possíveis do 

projeto do informe” Este esforço já tinha começado a ser delineado no artigo está é o tópico 

principal de discussão dos editores da  October na mesa-redonda “The Politics of the Signifier II: 

A Conversation on the ‘Informe’ and the Abject”, publicada na revista em 1994 e também no 

artigo "Informe" without Conclusion publicado na October, Vol. 78, (Autumn, 1996), pp. 89-105. 
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3.5 – Rauchopfer (1981) – Entre dois Dionisos: Nietzsche e Nitsch 

 

  Finalmente, após essa longa contextualização teórica-histórica, chegamos 

ao filme Rauchopfer/Smoke Sacrifice de Tscherkassky, e analisamos a maneira 

com a qual a homenagem a Nitsch se configura nesse filme. Segundo o diretor 

(2005, p. 110) apesar de dedicado a Nitsch - artista que produziu uma forte 

impressão nos jovens vienenses - ele não seria uma repetição das “aktions” dos 

antigos performers que chocaram a sociedade austríaca, mas ao contrário, se 

tratava de uma paródia do “habitus espetacular” do programa acionista convertido 

em um programa “minimalista”. O ritual de 'sacrifício' inspirado no habitus dos 

acionistas deixa de ser um território habitado do sensível, para se tornar ao 

contrário, hábito, uma repetição irrefletida e tediosa do gesto “transgressor”. O 

filme pode ser classificado como filme-impostura, uma espécie de faux-

documentário de uma igualmente “falsa” performance-homenagem.  

 Em Rauchopfer /Smoke Sacrifice Tscherkassky registra uma ação 

programada por seu colega Fritz Strouhal, na véspera de ano novo, em um terreno 

baldio de Mistelbach (sua cidade natal). O filme é, como as ações do grupo 

acionista, realizado por um grupo de coletivo de amigos artistas (em sua maioria 

homens), composto por Elfi Schmidt, Franz Gossinger, Armin Schickl (que irá ser 

futuramente o ator principal de seu próximo filme Aderlass), Erwin Biringer, e 

sua companheira Ute Klaphake que trabalha no filme como segunda câmera. Eles 

participam da performance comentando o que estava ocorrendo e registrando suas 

impressões em gravadores de fitas cassete que foram transcritas na pós-produção. 

Ao lermos a transcrição da ação há um trecho que chama especial atenção. Nele, o 

jovem Strouhal recita um texto que diz algo como “essa ação se dedica a Oskar 

Sima (...) o vilão que era convertido ao fim do filme. Eu ouso dizer que Oskar 

Sima deveria ser considerado melhor que Hans Moser”. A que se refere Strouhal?  

Se trata de dois atores muito conhecidos de comédias do filme do gênero 

Wiener. O primeiro, Oskar Sima (1896-1969) atuava geralmente em papéis de 

personagens moralmente duvidosos. Já Hans Moser (1880-1964) contracenava 

com Sima, que encarnava nas comédias a figura do bom moço honesto. Em vida, 

Sima também teve sua biografia manchada por escolhas eticamente controversas. 

Como Friedl Czepa, Fred Hennings e Leni Riefenstahl ele foi um ativo 

colaborador do partido nazista, o que lhe rendeu muitos trabalhos e filmes durante 
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a ocupação. Ao contrário de Sima, Moser teve diversos problemas por conta de 

sua esposa, Bianca Hirschler, que era de família judia e de quem ele recusou-se a 

se divorciar. Sua mulher fugiu para Hungria e após o fim da guerra o casal se 

reuniu. Os personagens da comédia na ficção se tornaram em tragédia na vida 

real. Os filmes premonitoriamente refletiram a história trágica pessoal desses dois 

homens e o futuro sombrio que iria recair sobre a Áustria ocupada por Hitler.  

 A performance e declarações provocativas de Strouhal, deliberadamente 

incorretas do ponto de vista político, ao defender um colaboracionista nazista e 

fazer troça do gênero de cinema Wiener, guarda algo de blasfemo e “punk” 

semelhante às perturbadoras ações de Nitsch, Muehl e Brus, mas em uma escala 

muito reduzida. A abordagem de temas desconfortáveis, tabus e polêmicos, 

principalmente acerca do papel central da população austríaca que foi 

majoritariamente simpática ao nazismo, como vimos, foi tema central das 

performances dos Acionistas, em particular de Hermann Nitsch.  

Ao final da performance de Rauchopfer, segundo Tscherkassky, os amigos 

imergem um pedaço de cobre em ácido nítrico com a intenção de produzir uma 

reação química que soltaria uma densa fumaça. Agora o sacrifício não é mais de 

um animal, mas sim de um metal frio, o oposto da carne orgânica visceral quente. 

O filme consolida uma dupla ironia que produz uma piada provocativa tanto com 

as premissas acionistas, quanto com a conceitualização processual minimalista
65

 e 

acerca dos materiais das esculturas minimal (obras feitas a partir de materiais 

indústrias tais como aço, ferro, polímero e alumínio) que, por sua vez, transborda 

para o cinema estrutural, bem como uma ideia da segunda lei da termodinâmica 

da entropia
66

, em voga no campo da crítica das artes na época.  

                                                
65

  Hermano Callou no artigo “Michael Snow e o cinema de processos graduais” demonstra que 

em grande parte o cinema estrutural bebeu das fontes conceituais do minimalismo. Um dos textos 

paradigmáticos da arte minimalista, seria o ensaio Anti Form (1968), de Robert Morris. A partir 

das premissas da música de John Cage, nele é reivindicada a noção de processo como modo de 

superar o dualismo entre matéria e formato.“Morris concebia uma prática artística em que forma e 

matéria, processo de fabricação e produto fabricado, podiam coincidir sem resto. O artista partilha 

a recusa da compreensão do fazer da arte como ação teleológica, na qual a forma atua como “um 

fim prescrito” ideal (Ibidem). O trabalho do artista, portanto, seria menos o de imprimir uma forma 

numa matéria dada, do que explorar as “tendências e propriedades inerentes” dos materiais 

(MORRIS, 1968) (...)”. Para Callou (2022) a maneira como Michael Snow, cineasta representante 

do cinema estrutural, desenvolve sua abordagem da noção de processo é semelhante à dos artistas 

supracitados. O seu entendimento do que seria a arte processual estava imediatamente vinculado 

com a possibilidade de o espectador reviver o processo de feitura do trabalho” 
66

Rosalind Krauss e Yves Alain Bois (1996) definem a entropia a partir de duas explicações de 

Roger Callois e de Robert Smithson. A primeira é simplesmente a segunda lei da termodinâmica: 

ao misturar água quente e fria temos uma uniformidade tépida. A segunda é construída por Robert 
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O sacrifício representado no filme seria o da própria vanguarda vienense? 

A fumaça pode servir também de uma representação metalinguística, metáfora da 

toxicidade ácida do discurso dos participantes do filme, que não produz nada de 

concreto, apenas fumo insípido. Rauchopfer portanto foi concebido como um 

gesto irônico e metacrítico que faz referência direta aos espectros das vanguardas 

- tanto austríaca como norte-americana - que os assombravam. Essa ação-teórica 

denota o programa dialético que acompanhará Tscherkassky ao longo de sua 

trajetória, sempre em diálogo com seus fantasmas pessoais. 

Voltando a Bataille (2013, p.152), o nosso fantasma preferido. Ele vai 

afirmar que à medida que o tabu do erotismo perde força, e quando “nem mesmo 

o Diabo produz mais nenhuma perturbação fundamental, os espíritos livres 

deixaram de crer tanto no divino quanto no mal.” Em um estado de coisas em que 

o erotismo não é mais um pecado, não podendo desde então se encontrar “na 

certeza de fazer um mal”, sua possibilidade acaba por desaparecer. Num mundo 

inteiramente profano - nosso mundo contemporâneo do “capitalismo 

farmacopornográfico”, para usar a expressão de Paul B. Preciado
67

, pós-revolução 

sexual e maio de 1968 - não haveria mais transgressão e por conseguinte não 

haveria erotismo, apenas nas palavras de Bataille uma “mecânica animal”.  

A superação do interdito cristão não nos levaria um retorno ao ponto de 

partida do erotismo transgressivo arcaico. Vive-se agora em um mundo em que a 

“lembrança do pecado” pode se manter na consciência, mas somente como um 

engodo. Rauchopfer /Smoke Sacrifice seria produto desse mundo melancólico sem 

Eros, em que a transgressão se tornou uma tradição repetida ad nauseam, 

literalmente. Em um mundo dessensibilizado e “pornográfico” o choque dos 

acionistas se perde, o sujeito se torna indiferente ao abjeto ou a transgressão 

“decaída’. Bataille, irá concluir que o fim do erotismo dos corpos, pode no fim das 

contas ser precedido por um erotismo mais ardente, “o erotismo dos corações”, 

talvez, indicando a retomada de uma espécie de renascimento do discurso 

                                                                                                                                 
Smithson a partir da imagem de uma criança correndo em uma caixa de areia na qual, de um lado, 

a areia é da cor preta e, do outro, a areia é da cor branca. Ao correr em sentido horário o garoto 

mistura as duas cores, mas ao voltar em sentido anti-horário ele não é capaz de reorganizar as 

cores em seus lugares originais. Na entropia o processo de mistura é irreversível. A entropia 

também encontra ecos no mimetismo e camuflagem animal e pode ser resumida na frase: “onde 

tudo se torna parecido com tudo”. 

67 Ver: PRECIADO, Paul. B. TESTO JUNKIE, Editora N-1, 2018 | 1ª edição, São Paulo, SP. 
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amoroso no mundo contemporâneo. Nesse cenário de um luto de uma 

transgressão erótica perdida é que os filmes de Tscherkassky nascem e parecem 

reclamar um retorno ao corpo pulsante das imagens eróticas de um cinema em 

vias de morrer.  

Pode-se ainda relacionar Rauchopfer /Smoke Sacrifice ainda com outro 

episódio da vida e obra de Nitsch. No verão de 1967, Hermann Nitsch recebe um 

convite comissionado da televisão aberta austríaca para realizar uma de suas 

performances de crucificação, pensada especialmente para os espectadores no 

formato televisivo. O ritual sangrento foi filmado em alta definição e com lentos 

travellings. Esta foi uma das poucas ações do grupo registradas por uma equipe de 

profissionais do audiovisual. Porém a transmissão foi cancelada na véspera de sua 

estreia pelo diretor da TV. A censura revoltou Nistch que decidiu de uma vez por 

todas sair da Áustria e ir morar em Munique, na Alemanha. O episódio é 

semelhante àquele sofrido por Antonin Artaud na transmissão radiofônica de sua 

peça: Para acabar com o julgamento de Deus (1947), também registrada, mas 

cancelada na última hora.  

George Bataille e Antonin Artaud, que inicialmente fizeram parte do 

movimento Surrealista, a partir das reuniões do Grupo da Rue Blomet (1922-

1924), iriam criar uma dissidência interna no movimento. Em 1928, Artaud seria 

expulso do movimento devido ao seu conflito com Breton, por não concordar com 

a filiação do grupo ao partido comunista
68

 e porque Breton teria ocupado um lugar 

de autoridade, se colocando como a “cabeça” do movimento, para quem o Teatro 

da Crueldade visceral de Antonin Artaud e a filosofia Acéfala de Bataille soavam 

absurdas, excessivas e sobretudo chocante aos olhos do “guardião das boas 

conveniências epistemológicas” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.53). O surrealismo 

pode então ser dividido em duas facetas, uma mais idealista e outra maldita, 

representada respectivamente pela oposição entre dois A x B diferentes: 

Aragon/Breton e Artaud/Bataille
69

. 

                                                
68

 Segundo registros nos diários de Artaud: “No dia 10 de dezembro de 1926, às 9 da noite, no café 

“Profeta”, em Paris, os surrealistas reúnem-se em congresso. Tratava-se de saber o que, diante da 

revolução social que estrondeia, o Surrealismo iria fazer do seu próprio movimento. Para mim, 

dado o que já se sabia do comunismo marxista, ao qual pretendiam aderir, a questão nem se 

colocava. Será que Artaud pouco se importa com a revolução? perguntaram-me. Pouco me 

importo com a de vocês, não com a minha – respondi, abandonando o Surrealismo, pois o 

Surrealismo também havia se transformado num partido. (Artaud, 1983, p. 91) 
69

  O poeta Mário Cesariny (2021, p.30) divide o movimento surrealista em um movimento bi-

céfalo, de duas caras ou sóis, entre Artaud e Breton, esse último por sua vez que teria seus autores 
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Estabeleçamos algumas zonas de contato entre Bataille e Artaud, para em 

seguida criar zonas de vizinhança em relação ao filme de Tscherkassky. As 

tópicas surrealistas que indagavam o princípio de identidade e da razão 

eurocêntrica serão sintetizadas na figura emblemática do homem decapitado, mas 

que se mantém vivo, concebida por André Masson e Georges Bataille na revista 

Acéphale. De uma maneira semelhante, em 1946 nas cartas que envia para Breton, 

Artaud também proclama uma experiência interior insubmissa, nas palavras de 

Nietzsche, de um “espírito livre incapaz de se deixar utilizar” que parte de uma 

“soberania sem soberanos” (SCHEIBE, 2013, p.) e expõe sua ojeriza a sistemas 

do pensamento bem como qualquer concepção totalizante da verdade que estariam 

presente no projeto utópico surrealista de Breton:  

“Eu já não creio em nenhuma noção, ciência ou conhecimento e muito menos 

em uma ciência escondida. Da natureza e das coisas eu tenho a minha ideia 

pessoal, e ela não se parece em nada com nenhuma de quem quer que seja, e eu 

não admito que civilizações, nações, religiões, e culturas venham me encher o 

saco com suas concepções. (...) Eu tenho minha própria ideia do nascimento da 

vida, da morte da realidade e da sorte, eu não admito que se me imponham ou 

me surgiram alguma porque eu não participo de nenhuma das ideias gerais as 

quais eu poderia ter a ocasião de coincidir com algum outro homem além de 

mim. (ARTAUD, 2017, p. 124-125) 

 

Outro paralelo entre Bataille e Artaud é o excesso de realismo. Segundo 

Ana Kiffer (2017, p. 8) “a força imprecatória de Artaud conjugava uma aliança de 

“males”: o maldizer, o dizer mal e a própria força da dor e da doença (seu mal 

pessoal) como motores de sua escrita.” Esse mal que o acomete e martiriza seu 

corpo paulatinamente funda sua poética e será tanto a razão que irá torná-lo 

célebre quanto marginalizá-lo. Um episódio sintomático resume bem a oposição 

entre as duas “ correntes” surrealistas, a apresentação do monólogo, Face a Face 

com Artaud le Momo, encenado no Teatro do Vieux Colombier em Paris, 

organizado por André Breton.
70

 Após sair de anos de internação psiquiátrica, 

                                                                                                                                 
satélites que orbitam em torno de si: Louis Aragon, Paul Éluard, Benjamin Péret e Pierre Unik. 

Para Cesariny a luta fratricida entre os surrealistas remonta ao mito bíblico de Caim e Abel. Essa 

cisão foi péssima segundo o poeta “dividido dois sóis para cada lado, durante vinte e um anos” 

arrastando uma infinidade de "seres-satélites" para suas zonas de magnetismo. Esta dualidade seria 

interrompida mais tardiamente pela chegada de Octavio Paz, o terceiro "rosto-princípio" do 

movimento. Assim Cesariny resume os três sóis-ardentes surrealistas: o primeiro dramático, o 

segundo trágico, e o terceiro transparente. 
70

 Em 1937 Artaud foi preso em uma instituição psiquiátrica pela primeira vez, na Irlanda, em 

plena Segunda Guerra Mundial. A partir daí passará o resto de sua vida saindo e entrando de 

instituições francesas até sua morte em 1948 em Ivry-sur-Seine. Após mais de 10 anos de 

internação psiquiátrica Breton apoiará a saída de Artaud do hospital ao patrocinar e organizar a 

encenação do monólogo. Artaud, devido aos anos de choques elétricos, fome, e os sintomas de sua 

doença (sofria de um câncer no reto) teve dificuldade e até mesmo se recusou a ler o texto. Para 
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nessa performance, Artaud expôs seu corpo frágil e decrépito de forma 

desmesurada e tão excessivamente “ realista” sem amarras e pudores que o 

desconforto causado no público foi tamanho que nem mesmo o próprio Breton 

suportou presenciar.  

Arriscamos dizer que umas das razões para o filme Rauchopfer /Smoke 

Sacrifice se tornar parte da lista de filmes “proibidos” de Tscherkassky pode se 

explicar pelo teor dessas declarações polêmicas. Seriam falas mal-ditas ou 

malditas? A consciência dos limites que Foucault aponta no seu estudo da 

sexualidade impôs semelhante autocensura de um alter-ego inflacionado de 

Tscherkassky? Ou será o “juízo de Deus” ou o “papai Breton” que habitava a 

geração do jovem Tscherkassky - e explique a razão para que, como uma espécie 

de Cronos moderno ele tenha “matado” seus filhos?  

A acidez contida na performance de Rauchhopfer - tanto literalmente do 

aço derretido, quanto figurativamente no teor das falas - nos tempos atuais, seriam 

fortemente criticadas e rechaçadas pelo discurso identitário, mais próximo do 

policiamento dos sentidos do que da política polifônica da diferença e do dissenso. 

Talvez sua restrição esteja no fato dos acionistas (e, por conseguinte, seus 

primeiros filmes, feitos sob a sombra dos pais acionistas) tomarem o debate das 

formas eróticas de maneira muito ilustrativa, excessivamente substanciais, com 

temas e motivos figurativos e fixos, que não permitiam um respiro orgânico e auto 

criador da própria forma formante. Nos resta ficar apenas com registros parciais a 

partir de ruínas, sobras, restos, rastros, dejetos, esboços, manuscritos, vestígios e 

esboçar alguma imagem fantasmática, uma imagem-pensiva, do que esses filmes 

foram algum dia.  

Para concluir, Rauchopfer /Smoke Sacrifice será, entretanto, um filme 

importante, pois é o primeiro projeto em que Tscherkassky refilma e reemprega 

trechos de filmes já preexistentes, técnica que será reutilizada e de extrema 

importância para seus filmes seguintes. Além disso, ao tentar exibi-lo em 

festivais, Tscherkassky acabaria conhecendo Lisl Ponger, Dietmar Brehm, e Ernst 

Schmidt Jr., cineasta veterano que apoia essa nova geração de jovens radicais que 

despontava no horizonte. Tscherkassky, curiosamente, alguns anos à frente, irá 

                                                                                                                                 
Artaud o ambiente era por demais burguês para sua arte, nas suas palavras:” uma galeria de arte 

hiper chique, ultra-abastada, onde toda manifestação seja ela qual for só pode ter um caráter 

estilizado, limitado, fechado, fixado de uma tentativa de arte (ARTAUD, 2017,p. 124). Essa 

postura irascível, inconformista e abjeta de Artaud foi duramente criticada por Breton.  
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colaborar na trilogia de Ernst Schmidt Jr. em um projeto justamente sobre doenças 

mentais e internações psiquiátricas: Denkwürdigkeiten eines Nervenkranke / 

Memoirs of My Nervous Illness (1987 - 1993), baseado no livro de Daniel Paul 

Schreiber (1903), diário de relatos, exemplo emblemático para Freud da 

psicopatologia paranoica psicótica. Tscherkassky irá colaborar na parte I e parte 

II (1987/1988) do filme, e após a morte de Schmidt Jr. finaliza a parte III (1993) 

postumamente, em seu nome. Os filmes não estão disponíveis para visualização, 

infelizmente.  

O ethos do cinema coletivo de artistas de vanguarda que saem dos espaços 

convencionais destinados às artes para ocupar as ruas, herdado do Acionismo 

Vienense e presente em Rauchopfer /Smoke Sacrifice continuarão a existir na 

produção de Tscherkassky nos anos seguintes, em particular em filmes 

“miniatura”, pequenos curtas-metragens que servem de espécie de caderno de 

esboços, ensaios e registro de experimentações técnicas do artista.  

O filme Miniatures- Viele Berliner Künstler in Hoisdorf / Miniatures - 

Many Berlin Artist in Hoisdorf (1983) registra um grupo de artistas Berlinenses 

em uma viagem para região de Schleswig-Holstein com intuito de apresentar 

obras de vanguarda para espectadores de origem rural. Nesse filme - mais 

interessante se visto pelo ponto de vista do “inacabamento” - vemos uma 

compilação de imagens feitas sem um grau de objetividade ou rigor, espécie de 

diário-fragmentando que combina dezenas de experimentações e que pode ser 

visto como um caderno de rascunhos do artista. É nele que Tscherkassky ensaia 

visualmente com técnicas que irá utilizar com mais minúcia em filmes posteriores, 

como por exemplo a projeção em várias camadas que ele chama “projeção 

sanduíche" e o “entrelaçamento/emaranhado” (matting em inglês) de imagens-

dentro-de-imagens-dentro-de-imagens (TSCHERKASSKY, 2005, p.126) que 

estarão presente nos filmes, Erotique (1982), Urlaubsfilm (1983), Kelimba (1986) 

e Tabula Rasa (1987) - que veremos com mais afinco no quarto capítulo desta 

tese.  

Depois desse extenso preâmbulo mal-assombrado continuamos com a 

caminhada através da filmografia do cineasta e, finalmente chegamos ao seu 

primeiro filme “oficial”, Aderlass/Bloodletting (1981).  
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3.6 - O falso primogênito -Aderlass (1981)  

 

Aderlass/Bloodletting (1981, 11min, Super-8, 16mm blow-up, colorido, 

som) é o primeiro filme “encarnado” de Peter Tscherkassky e que se encontra 

disponível para ser visto na lista de sua extensa filmografia disponível de 33 

filmes. Segundo o próprio diretor (2005, p. 110), “Aderlass prova a tese de que o 

primeiro trabalho de um artista contém tudo que irá ser encontrado adiante em 

seus outros filmes.” Seu título original era, no entanto, Opus 4, o que indica sua 

posição de quarto na tetralogia em “resposta” aos pais acionistas. Porém o próprio 

artista mudou seu título para torná-lo o filme mito-fundador oficial de sua carreira. 

Figuras 25,26 e 27 - Imagens Making Of de Kreuzritter (acima) e Ruachhopfer (abaixo). 
Fonte: Peter Tscherkassky Catalógo editado por Alexandre Horwath e Michal Lobenstein, 
coleção SYNEMA, do Osterrichfilmmuseum, 2005. 
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O novo título remete ao ato do escape de sangue na hora de sua coleta, um gesto 

que acarreta um desperdício de sangue, ou também pode significar, mais 

literalmente, “sangria”. É um dos poucos filmes de Tscherkassky filmado por ele, 

em live action, com um ator e em um fluxo contínuo sem quebras. Nele 

vislumbramos - agora visualmente- as influências diretas do grupo Acionista 

aliado a uma investigação (ainda tímida) herdada do Cinema Métrico e Estrutural. 

 Este é o primeiro filme em Super-8 com som direto do diretor. Criado a 

partir de um roteiro programático em quatro atos e com quatro rolos de filme 

positivo Ektachrome A 160 com duração entre três e quatro minutos cada. Em vez 

de um roteiro, o filme apresenta uma programática de ações. Como nos filmes de 

Kurt Kren, a maneira de filmar foi previamente programada a partir de uma 

estrutura pré-estabelecida e editada in loco na própria câmera. O projeto 

preconizava que a velocidade seria acelerada ao longo da narrativa e as falas do 

ator deveriam ser improvisadas desde que dentro deste esquema delimitado de 

tempo. O rígido protocolo de filmagem seguia a seguintes diretrizes: “Primeiro 

rolo: câmera fixa no tripé + lente grande angular; Segundo rolo: câmera estática 

+ lente normal; Terceiro rolo: zooms + cortes com takes curtos; Quarto rolo: 

câmera na mão livre e em frente ao ator esbravejando/nervoso.” 

O curta se inicia com a seguinte frase críptica colada na parede como uma 

espécie de moto ou slogan "Ich würde wieder morden, ich kann nicht anders!", 

traduzindo para o português,""Eu mataria de novo. Eu não posso evitar!" Segundo 

Alexander Horwarth (2005, p.,18) o texto de abertura inicial de Aderlass seria 

“uma metáfora romântica do artista como criminoso sexual, orientado por pulsões 

sombrias e mórbidas’. Após essa manifestação sombria, a montagem se alterna 

para um pôster em alto contraste com a imagem em estêncil de um homem 

desconhecido. Seria uma fotografia de Tscherkassky jovem ou talvez uma 

homenagem a um dos artistas do Acionismo? A cartela de créditos de abertura 

com o título se apresenta repleta de respingos de sangue seco lembrando, de 

imediato, as action paintings e os drippings de Pollock, mas com o toque 

sangrento de Nitsch, Brus e Muehl. A abertura já anuncia o que virá pela frente, 

um prenúncio da violência que se aproxima. Ficamos então na expectativa do 

abate. 

Aqui cabe realizar uma fortuita uma pequena observação. Na sua primeira 

fase o surrealismo marcado por uma fascinação e encantamento pelos aspectos 
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enfeitiçados das sociedades e culturas pré-modernas, pelos mitos profanos
71

 e 

rituais sacrílegos do passado. Ainda, segundo Michel Löwy (2018)
72

, a cultura 

gótica será uma das heranças filosóficas que vai dar origem ao manifesto 

surrealista. Por seu discurso hegeliano de superação da dialética e da síntese dos 

contrários, o surrealismo de Breton pode ser considerado uma variante do 

marxismo, um “marxismo gótico”, ou ‘materialismo antropológico". Os 

surrealistas, elegem como suas afinidades eletivas a herança da cultura medieval 

do amor cortês, o roman noir inglês do século XVIII, as teorias do romantismo 

alemão do século XIX (Novalis e Schlegel, principalmente)
73

, bem como a 

literatura maldita de Rimbaud, Lautréamont e Dostoiévski.  Tscherkassky portanto 

de certa forma dialoga (veremos de maneira sarcástica) com o “materialismo 

gótico” dessa "tradição".   

 Após a introdução soturna, somos engolfados pela escuridão. Diante de 

uma tela preta ouvimos apenas o som das engrenagens do projetor. Lentamente 

uma mancha branca começa a descortinar o que há por trás do quadrado preto. A 

imagem se revela como se o espectador “espiasse” por trás da cortina que fica à 

frente do espetáculo, como um voyeur. Vê-se, de soslaio, um homem sentado no 

centro do enquadramento. Por fim a cena é revelada, como se o pano preto ou a 

lente da câmera tivessem sido finalmente retirados da frente da objetiva.  

Estamos fechados entre quatro paredes, em um quarto branco 

enclausurado e sem janelas, um típico enquadramento de estúdio fotográfico com 

fundo infinito que também remete às frias salas brancas dos abatedouros. Armin 

                                                
71

 O livro Arcano 17 de Breton invoca os mitos de osíris e Isis, o mito da melusina, o mito da 

salvação da terra pela mulher, o mito de satã= ou lúcifer a estrela do amanhã, e o anjo da liberdade 

(LOWY, 2018) 
72

 Nos ensaios “A Estrela do Amanhã: O mito Novo do romantismo ao surrealismo (2018, p.21-

25) e “Walter Benjamin e o Surrealismo: história de um encantamento revolucionário" (2018, 

p.33-45). 
73

  É importante ressaltar uma peculiaridade do primeiro movimento do Romantismo, centrado no 

grupo de Iena. O que caracteriza o romantismo desse grupo não era uma afetação burguesa, a 

emoção e um subjetivismo extremados, mas, antes, a apaixonada reflexão filosófica para a arte e 

uma proposta utópica em que arte e vida não estariam separadas. Sobre o Romantismo de Iena, 

Pedro Duarte (2013) dirá: “E não é pelo excesso emocional de lágrimas e sentimentos, conforme  

vulgarmente o conhecemos,mas pelo excesso de pensamento. Surpreendentemente, se 

procurássemos os pioneiros assaltos românticos, “não seria a glorificação do instinto ou a 

exaltação do delírio” que encontramos, “mas,bem ao contrário, a paixão de pensar e a exigência 

quase abstrata colocada pela poesia de refletir e de realizar-se por meio da sua reflexão”,escreveu 

Blanchot, concluindo que “o Romantismo é excessivo,mas seu primeiro excesso é um excesso de 

pensamento”.(...) “Poesia e filosofia devem ser unificadas”, afirmou imperativamente Friedrich 

Schlegel. (DUARTE, 2013, p.254) Ver: Estio do tempo: Romantismo e estética moderna, Pedro 

Duarte (2013) 
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Schmickl, pseudônimo Sebastiano, está sentado no centro de uma mesa e 

confronta a câmera. Nota-se que há dois pontos de luz focais apontados para o 

ator, dois refletores que produzem duas sombras simétricas na parede. Sebastiano 

veste roupas brancas, está sentado diante de uma mesa com uma toalha branca. Se 

trata de uma cena asséptica, Sebastiano é como um corpo-tela, objetificado como 

um manequim ou cadáver, está pronto a ser utilizado como superfície para uma 

futura ação. Essa configuração nos remete imediatamente às mise-en-scènes 

lívidas e alvas de Brus, e a mesa à sua frente aos banquetes orgiásticos de Muehl e 

Nitsch. A cena também nos lembra o autorretrato mórbido do preterido fotógrafo 

do início do século Hipollyte Bayard. A encenação remete a algum ritual fúnebre, 

como elementos comuns, como a mesa sacrificial centralizada, e o local do 

batismo, mas no lugar da água santa, como indica o título, se tratará de um 

batismo de sangue. Pronto a ser conspurcado, numa espécie de voluntarismo em 

nome da arte, Sebastiano entrega seu corpo para a cena sacrificial.  

Ao longo da primeira metade do filme, Sebastiano conversa com alguém 

que está atrás das lentes manipulando o aparelho fotográfico no extracampo. Se 

trata de Peter Tscherkassky, o diretor do filme que conversa de forma 

descontraída com o amigo - sem que sua voz seja ouvida. Tscherkassky faz 

apenas uma aparição fantasma, quando se teletransporta magicamente para a 

cadeira do amigo segurando em suas mãos uma placa que diz “filmemacher” 

(“cineasta”, em português) - para em seguida desaparecer. Como no velho truque 

do Primeiro Cinema, Tscherkassky, o Méliès austríaco, prefere mostrar o mágico 

e não a magia.  

A partir do segundo rolo de Aderlass diversas falas enérgicas são 

proferidas por Schmickl. Com o microfone nas mãos, o ator dá um depoimento 

para a câmera como em uma reportagem televisiva. Ele debate sobre a função da 

arte, em que é possível ouvir frases peremptórias como a “arte pode ser feia e 

também chocante, mas no momento certo” e ainda: “A morte é a única forma real 

de arte, matar é a única obra de arte real.(...). Em seguida, Schinkel fala da 

situação da arte em 1981, e conclui: “Mas você não vê? Nós já vivemos tudo isso 

antes!”.  A conversa vai se tornando progressivamente mais veloz e catártica. De 

forma assíncrona, ouvimos essas frases desconexas dispersadas em off na banda 

sonora ao longo do filme, numa espécie de improviso deambulatório do 

pensamento, que compõe uma Eulália sonora incompreensível. Todas essas 
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afirmações são seguidas de risos descontraídos, como se a encenação não passasse 

de uma grande brincadeira de mau gosto dos dois colegas. 

 Rindo, Sebastião interage com o colega, enquanto enrola cigarros, bebe 

cerveja, abre um espumante e bebe compulsivamente. Ao colocar Sebastiano para 

beber quantidades excessivas de álcool durante a performance, para além de 

desinibir o ator, o gesto também pode ser visto como uma citação crítica aos 

acionistas. Uma das mais famigeradas aktions dos acionistas inclui o ato de beber 

cerveja. Em Kunst und Revolution, Muehl entra no auditório da universidade com 

os membros do seu recente fundado grupo artístico “Grupo de arte Direta”. Juntos 

eles sobem na mesa do auditório, se despem e bebem diversas garrafas de cerveja. 

Em seguida, realizam uma competição para ver quem urina mais rápido. Os 

resultados são anotados no quadro negro do auditório, como um experimento 

laboratorial ou uma competição de jockey de cavalos. Em seguida, Muehl traz 

para sala, amarrado em uma coleira, um homem nu com o rosto vendado por 

esparadrapos, qual um inválido de guerra. Este homem, identificado com o 

masoquista Laurids é então flagelado com um chicote por Muehl. Segundo 

Ursprung (1999, p. 129) esta performance de Muehl seria uma provocação ao 

público masculino da universidade, uma espécie de homenagem às ocupações 

favoritas dos estudantes como organizar concursos de bebida que exaltavam sua 

própria virilidade enquanto austríacos e grandes apreciadores de cerveja. A prática 

de beber desbragadamente revelaria um prazer perverso de colocar o corpo 

masculino no limite, um prazer, em suma, que flertava com a autodestruição 

sádica que beirava o gozo homoerótico. Semelhante ironia parece presente no 

filme de Tscherkassky, mas agora voltada para os acionistas, que veem nessa 

releitura o feitiço se voltando contra o feiticeiro. 

No terceiro rolo, à medida que o álcool vai fazendo efeito, o ator incorpora 

com mais seriedade seu papel. Ele se levanta e se senta diversas vezes em sua 

cadeira, começa a se soltar no espaço, se livrando das amarras impostas pelo 

programa cerceador do diretor. O enquadramento aberto vai se tornando mais 

fechado. Através do recurso do zoom vamos nos aproximando cada vez mais do 

corpo do ator. A montagem se torna mais dinâmica, com uso de efeitos como 

cortes acelerados, jump cuts, zooms in e zooms out. A terminologia usada por 

fotógrafos para esse movimento de aproximação e afastamento súbito denota bem 

a violência e paralelismo com o gesto acionista: ‘chicote”. Com esses chicotes 
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imagéticos, a câmera perversa manipulada por Tscherkassky, viola e invade o 

corpo do ator. A aproximação entre o termo em inglês para descrever o ato de 

apertar o botão, o shot ou disparo fotográfico, revela a afinidade entre o revólver 

assassino e o aparelho cinematográfico. O movimento coercitivo da câmera se 

assemelha a uma metralhadora que vai fustigando o ator, se lançando como 

projéteis bélicos sob seu corpo.  

A câmera, por fim, nos últimos dois minutos se libera do tripé e vai para as 

mãos do diretor. Subitamente um plano aproximado do rosto do ator invade a 

cena, agora circunspecto e concentrado. Sebastiano então tira as roupas. Seu pênis 

aparece rapidamente e em uma confusão turbulenta de imagens o homem surge 

então diante de nós completamente nu. Gotas de sangue começam a escorrer por 

seus dedos da mão direita. Ele sangra, mas não presenciamos o momento do corte. 

O ator não parece sentir dor, a princípio imagina-se que fez um pequeno corte 

apenas para efeito estético pois parece calmo e sob controle. Ele se pinta com o 

seu sangue, passando os dedos pelo seu rosto, por seu dorso nu, traçando desenhos 

pelo seu corpo. Orgulhoso, ele mostra os filetes de sangue escorrendo por seu 

antebraço e as palmas das mãos ensanguentadas para a câmera. A mão do artista, 

ou do gênio criativo, é então “assassinada”. 

O corte cria um espelhamento especular na estrutura narrativa a nível de 

montagem, que fica repleta de oscilações. O diretor-montador começa a brincar 

com o ritmo e intensifica os cortes na edição. O caos no corpo do ator se reflete e 

se duplica no corpo da câmera, que também se desestabiliza para fora do eixo e da 

rigidez do tripé. Como uma sangria imagética desatada, num jorro de planos 

picotados, o coração do aparelho fotográfico aumenta sua pulsação por minuto 

como um organismo vivo. Nesse trecho é possível perceber que Tscherkassky 

ensaia uma espécie de comentário ou citação direta ao estilo dos aktion films. A 

montagem picotada in loco na própria câmera parece emular a estética dos 

“single-frame shoot” e o “flash edit” de Kurt Kren. Como nas performances de 

Nitsch, em que o corpo é desorganizado, aberto e desbastado para dar origem a 

um acontecimento os aktion-films de Tscherkassky também parece montados sob 

a égide do desmembramento e da desarticulação. Repletos de velozes cortes na 

montagem, o fio da meada da narrativa de Aderlass é violentamente cortado.   

No entanto, no filme Aderlass/Bloodletting o homem que se auto imola 

parece tranquilo. Seu gesto não causa choque e desconforto, se comparado com os 
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filmes indigestos da santíssima Trindade profana de Brus, Muehl e Nitsch. Ao 

começar a ver a película esperava-se uma cena mais escatológica, mas a violência 

surge de maneira quase tímida. É como se o corte fosse calculado a sangue frio, 

uma cesura (ou censura) estratégica, mecanizada como a frieza das máquinas que 

o filmam. Curiosamente há uma inversão que ocorre ao longo do desenrolar do 

filme. Enquanto o ator parece impassível, há uma efusividade epidérmica da 

câmera de Tscherkassky, que se torna cada vez mais instável e violenta. Em 

Aderlass a câmera é mais humana que os humanos. 

 No exato momento em que o sangue desponta, a imagem vai se 

dissolvendo lentamente, se tornando mais branca, opaca, progressivamente mais 

abstrata e inaudível; O filme exangue se torna anêmico, mudo, pálido, quase 

morto, desfalece; A etimologia da palavra “cadáver” descreve bem o seu 

movimento: cadere é aquilo que irremediavelmente caiu, de onde deriva a palavra 

“queda”. Segundo Kristeva: 

O cadáver – visto sem Deus e fora da ciência – é o cúmulo da abjeção. É a morte 

infestando a vida. Abjeto. Ele é um rejeitado do qual não dá para se separar, do 

qual não dá para se proteger como se faria com um objeto. Estranheza 

imaginária e ameaça real, ele nos chama e acaba por nos devorar. Não é, pois, a 

ausência de limpeza (propreté) ou de saúde que torna abjeto, mas aquilo que 

perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. (KRISTEVA, 1982, p.11) 

 

Estaríamos diante de um filme desordenado que cai, em outras palavras 

um filme-cadáver? Não coincidentemente, a última cena nos reserva um minuto 

de puro silêncio - o mesmo que reservamos em homenagens aos mortos. Vemos 

na quarta e última parte do filme uma câmera caindo vertiginosamente diante do 

próprio abismo da narrativa fílmica que se esvai. É como se tivéssemos 

presenciado um desmaio fílmico ou mesmo um orgasmo da máquina, que após a 

convulsão corporal experimenta a “pequena morte”, um fade-out materiológico. 

Fim - quadrado leitoso branco - a nudez do filme visível (Bachmann 2018, p. 30). 

Essa sensação se reforça pelo tom avermelhado da película de Super–8, que 

também parece sangrar. Em uma articulação conceitual entre dois corpos, o do 

ator e o do filme, ambos nus e agredidos, engendra-se um paralelismo, uma 

analogia entre a pele das imagens e a pele do ator, uma fusão carnal e simbiótica 

entre forma e conteúdo. 

Tscherkassky (2005, p.112) revela que antes de começarem a filmar os 

amigos combinaram que não haveria necessidade de sangue verdadeiro. O corte 

nas mãos do ator foi um acontecimento inesperado causado pela reação instintiva 
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de defesa quando a câmera se aproximou de maneira agressiva, no grand finale. 

Na turbulência do improviso, o ator arremessou o copo de vidro de bebida na 

parede atrás de si, quebrando o objeto em pedaços na sua mão. Segundo relato de 

Tscherkassky, Sebastiano então se esqueceu de soltar o copo, que acabou por 

cortá-lo, acidentalmente. Talvez seja essa a razão da seriedade e frieza do 

semblante do ator, pois, ao que tudo indica, ele não esperava colocar sua saúde em 

risco durante as filmagens
74

. Está preocupado, tenso, por ter fugido ao rigoroso 

script.  

Neste momento algo escapa. O filme solapa sua própria forma. Constrói-se 

uma relação com a falha do aparelho e do programa. O sangue denuncia a 

existência de um corpo vivo e é justamente quando um órgão falha - quando ele se 

torna doente - que o corpo é sentido com mais contundência. O erro e o mal 

funcionamento no filme criam uma consciência de que há existência do aparelho 

maquínico e seu corpo mecânico em funcionamento. A falha visceral revela uma 

escrita automática da representação, tanto da performance quanto do roteiro 

fílmico. O acontecimento espontâneo abre uma fresta para uma vitalidade 

dinâmica que faz nascer do acaso uma desmesura, um corpo-maquínico 

descontrolado, uma beleza 'convulsiva' de corpos desorganizados. Uma operação 

espontânea e caótica da forma, que corrói a forma como que de dentro. 

Nota-se que curiosamente o filme de Tscherkassky se inicia com a tela 

preta para se encerrar na tela branca, lembrando as obras icônicas do 

suprematismo de Kasimir Malevich, Quadrado negro sobre fundo branco (1915), 

e Suprematist Composition: White on White (1918). O quadrado preto de 

Malevich apesar de fruto da capacidade de abstração não seria símbolo de nada: 

não remete a nenhuma outra coisa nem está no lugar de nenhuma outra coisa. Ele 

é apenas um quadrado. 

 "Malevich é lembrado como exemplo do esforço que o artista faz para 

libertar-se do quadro convencional da cultura, para reencontrar aquele 

'deserto'(...) onde obra aparece pela primeira vez livre de qualquer significação 

que não seja a de seu próprio aparecimento (…). O Deserto de Malevich 

corresponderia ao momento em que a imagem cria sua aparição e está livre de 

qualquer outra implicação que não de sua própria imanência. É o momento em 

                                                
74

Mesmo as ações dos acionistas tinham um grau de controle e encenação que não colocavam seus 

participantes em risco severo. Os animais eram comprados de açougue já abatidos, os performers 

eram contratados ou voluntários para realizar a cena e nunca eram feridos. As ações que iriam se 

desenrolar eram combinadas previamente. Muitas vezes o sangue (retirado dos animais do 

açougue) era falso, misturado ou substituído por tinta vermelha para dar efeito visual mais 

contundente às ações. 
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que a imagem se permite ver em sua transparência, deixando de lado qualquer 

outra implicação que não ela própria e abandonando qualquer opacidade. (…) 

Onde a obra aparece pela primeira vez livre de qualquer significação que não 

seja seu próprio aparecimento.”  (DOCTORS, 2012, p. 161) 

 

Neste caso, não se trataria da autonomia da arte pela pura arte, voltada 

sobre si mesma independente do mundo exterior, e sim de um conceito que busca 

surpreender o momento da aparição da imagem em que ela é parte da realidade do 

mundo enquanto tradução direta e transparente do "espírito subterrâneo da 

realidade"". A camuflagem da opacidade acaba impedindo o caminho do “olhar 

atravessador” (2015, BOHM, p.28) que perscruta e faz a leitura da imagem. A 

imagem se faz então um objeto entre outros, ela se perde como imagem. Retífica 

sua materialidade, diluindo a diferenciação icônica entre fundo e forma. Portanto, 

não necessitaria de interpretações. Segundo Victor Stoichita, em seu livro “A 

História da Sombra”, a primeira vez que Malevich representou o quadrado preto 

ocorreu na peça Vitória Sob o Sol, de autoria do poeta Maiakovski. O quadrado 

preto representava a cortina na frente da representação, era o que encobria, mas ao 

mesmo tempo guardava todo o potencial de encenação. 

 O quadrado negro do Malevich comporta um intricado oximoro, é uma 

arte em que o excesso de mimesis transforma-se em anti-mimesis. A questão do 

quadro não se torna o sentido da sua figuração, mas sim o sentido da sua falta de 

sentido. Já sobre o quadrado branco Malevich declarou ““Swim in the white free 

abyss, infinity is before you.”
75

 Ambos os quadrados representam uma infinidade 

possíveis ali contida mas também um mergulho no abismo da indeterminação. 

Segundo Tscherkassky: 

 . Aderlass é uma tentativa de apresentar-se como um acontecimento que ocorre 

entre as fronteiras visuais que limitam a cinematografia: entre o preto livre de 

luz e a pura luz branca do projetor; essa ocorrência fílmica segue a dramaturgia 

clássica que se opera em um contínuo aumento de tensão. Nesse sentido, vejo 

Aderlass como a primeira expressão bem-sucedida de minha tentativa contínua 

de criar uma espécie de metacinema que convida o espectador a perceber os 

blocos de construção do próprio meio.
76

 (TSCHERKASSKY, 2005, p.114) 

 

Como lembra Rosalind Krauss em “O Fotográfico” (2014, p. 134), a arte 

moderna foi marcada pelo discurso da impostura, seja dos críticos, seja dos 

                                                
75

 Publication excerpt from MoMA Highlights: 375 Works from The Museum of Modern Art, New 

York (New York: The Museum of Modern Art, 2019) 
76

No original: Aderlass is intent to present itself as an occurrence between the visual boundaries of 

cinematography: between light-free black and the pure white light of the projector; the occurrence 

itself follows the classical dramaturgy of a continuous rise of tension. In this sense I see Aderlass 

as the first successful expression of my ongoing attempt to create a kind of meta-cinema that 

invites the viewer to consider the building blocks of the medium. Tradução minha. 
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próprios artistas que buscavam se defender. O quadrado branco sobre o fundo 

branco, segundo Krauss, não possui vínculo com os modelos do que era definido 

como arte até aquele momento. Essa ausência de vínculos abre caminho para toda 

uma série de acusações hostis (hermetismo, esnobismo, gratuidade etc.) - que até 

hoje podem ser encontradas nas críticas mais “rasteiras” acerca do cinema 

experimental. Assim, Tscherkassky relembra outra polêmica visceral que vai 

inaugurar o campo da arte abstrata, denotando sua dupla-herança com a arte 

acionista e estrutural. O filme de Tscherkassky parece convidar o espectador a 

navegar - com senso de humor e ironia - por entre esses dois polos que o próprio 

diretor oscila, dois eixos históricos da arte modernista que marcaram sua 

formação: a abstração e o realismo.  

Primeiro Tscherkassky exibe a tela preta apenas com o som do projetor, 

fazendo com que espectador se concentre no coração maquínico da imagem, nos 

órgãos mecânicos que mantém o aparelho cinematográfico respirando, para só 

depois então mergulhar na mimesis da narrativa. A dramaturgia por sua vez 

também sofre uma autópsia rigorosa. Tscherkassky escava e desbasta os clichês 

guardados na tela branca. Ele emula o clichê do arco narrativo que progride 

lentamente até chegar ao clímax através da aceleração progressiva da montagem e 

da progressão temporal, mas sem se valer de uma “história” ou narração. O 

espectador fica à espera do romance, ou mesmo da tradição do transgressivo - que 

ao final nunca ocorre. Tscherkassky em um mesmo gesto homenageia e profana 

não só o cinema narrativo comercial como também seus profanadores. 

 O filme registra um autorretrato lento de sua própria morte e ascese. Ao 

fim terminamos na paz eterna da tela branca do cinema, de uma cena violentada e 

cortada, a tela de um cinema necropsiado, não mais a arte universal de Malevich, 

mas sim de uma tela eviscerada. Estamos agora mais próximos de uma tela 

Concetto Spaziale de Lucio Fontana do que a pureza abstrata de Malevich. A tela 

em sua sobrevida, sobrevive sob a égide da cisura entre gerações, entre 

movimentos, entre duas heranças. Uma tela que após ser assaltada e fissurada foi 

operada por Tscherkassky em seu laboratório, cicatrizada em um nó cirúrgico 

entre passado e futuro do cinema. 

A escolha do novo título do filme se tornar "blood-letting" revela uma 

crítica sub-reptícia aos acionistas. A proposta inicial de artificialidade do gesto 

pseudo-acionista, criada como uma brincadeira entre amigos, acabou por 
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extrapolar a simulação e de fato se tornou um teatro sangrento - o ato sacrificial 

fez "baixar" o espírito dos pais vanguardistas no corpo do ator. O pastiche do 

artista heroico romântico do fin du siecle excêntrico que dá o sangue e vida por 

sua arte, um discurso auto celebratório dos acionistas (que pode ser encontrado 

também no expressionismo abstrato norte-americano, bem como nos cineastas de 

vanguarda mais romântica), acaba, por fim, por se concretizar.  A última frase que 

ouvimos é bastante sugestiva da ironia ácida dos dois amigos. Ela surge no último 

segundo, é a voz de Sebastiano proclamando como uma autodescoberta: 

“kunstwerk!” (obra de arte, em alemão), seguido de sua risada. Uma obra de arte 

que se “auto exalta” em toda sua ironia “pós-moderna”
77

 - um termo que estava 

em voga na época em que o filme foi realizado - habitando terreno limiar entre a 

sátira, pastiche e a homenagem. Um filme iconoclasta onde o objeto da cena - o 

corpo do ator - se tornou abjeto, mas que como resultado apenas produziu um 

desperdício desnecessário de sangue humano. Nada de grandioso ou épico, nada 

de heróico ou redentor, apenas “mais uma obra de arte”.  

 

“Aderlass pode ser interpretado como uma resposta irônica ao acionista 

que admirávamos. (...) Por um lado, isso mostra um respeito pela história, mas 

também revela uma melancolia decorrente da falta de novo território artístico, 

tenta-se superar esse déficit doloroso por meio de refração sarcástica. Para o 

vienense que havia passado pela escola Brus-Muehl-Nitsch, o salto em torno da 

chamada “arte performática” e que se tornou moda na época, despertava apenas 

desprezo. Era certamente preferível um pequeno filme super-8 dissoluto com 

sangue derramado acidentalmente.” (TSCHERKASSY, 2005, p. 114, tradução 

minha. 
Tscherkassky parece querer assinar o atestado de óbito do Acionismo. Há 

um gesto de vestir a carapuça da crítica pós-moderna no qual o filme é em si um 

gesto melancólico e por isso hantológico - orientado sob a presença virtual do 

fantasma que não cansa de morrer, desses pais malditos, pairando como 

assombrações sobre os filmes do qual o diretor deseja vigorosamente se 

desvincular. Ao mesmo tempo carrasco e vítima de si, Aderlass é um filme que, 

como seus antecessores do Acionismo, se auto imola, mas agora em uma dobra 

                                                
77

 É importante ressaltar, entretanto, que Tscherkassky não se identifica como um artista moderno 

como cunhado por Greenberg, e dessa maneira também não se encaixaria no rótulo de pós-

moderno. Para ele, a noção de modernismo pode se configurar como uma espécie de camisa de 

força que não conseguiu abarcar todas as manifestações artísticas daquela época. Em entrevista 

para Alejandro Bachman ele afirmou: “It is only if we restrict modernity to the Greenbergian 

notion of high-modernism that the umbrella of modernity is not broad enough to cover phenomena 

seen as the defining properties of the so-called post-modern. I see my found footage work as being 

more connected to cubism than to anything else.” (TSCHERKASSKY, 2015, p. 29) 
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autorreflexiva e estrutural, já autoconsciente de suas próprias limitações 

transgressivas.  

As sementes plantadas pelos acionistas, em particular sua relação com a 

tríade do erotismo-morte-sagrado germinará na obra de Tscherkassky ao longo 

dos anos, mesmo nos trabalhos mais “cerebrais”, matemáticos e formalistas. 

Veremos como se aprofundará o paralelismo entre linguagem e corpo, através de 

operações estruturais da materialidade e do Informe. Perguntado sobre se haveria 

uma filiação direta com os surrealistas, o próprio Tscherkassky em entrevista para 

a pesquisadora, rejeitou essa premissa. Como em outras entrevistas, ele se coloca 

na filiação cubista de Braque e Picasso, afirmando que o Surrealismo de Magritte 

e Dali se tornaram coisas “pop”, excessivamente figurativas e “fáceis”. 

Poderíamos talvez dizer que a filiação surrealista de Tscherkassky esteja mais 

orientada (ironicamente, de maneira inconsciente), à corrente surrealista maldita 

de Bataille, e não à corrente idealista de André Breton? Nos próximos capítulos, 

caminharemos nessa errância entretempos, atravessando diferentes movimentos 

de vanguarda, junto com Tscherkassky, o iconoclasta da iconoclastia. 

3.7 - Epílogo do Prefácio à Transgressão - Happy End (1996) - A 

Paternidade renascida 

 

Em 1990, Gunter Brus já se encontrava afastado da performance art há 

pelo menos 20 anos, pois desde os anos 1970 decidiu se dedicar apenas à pintura e 

ao desenho. Nas entradas de seus diários desse ano ele relembrou:  

"No início da minha carreira na Áustria, este país não tinha 

sido 'abandonado por Deus', mas sim pelo resto do mundo. Em nenhum 

outro lugar da Europa, exceto no Bloco soviético e na Espanha de 

Franco, os jovens artistas foram confrontados com condições tão 

regressivas e repressivas... A Áustria não apenas produziu o homem 

que deu origem ao nacional-socialismo, mas também jogou para baixo 

do tapete essa criação” 
78

(BRUS apud BARBER, 2020, p.25) 

 

 Para Brus, o nazismo de Hitler, apesar de um ser tema tabu e assunto 

“reprimido” no dia a dia, ainda estava profundamente enraizado no espírito do 

                                                
78

 No original: “(...)at the start of my career in Austria, this country had not been ´Abandoned by 

god´, but by the rest of the world. Nowhere else in Europe, except in the Eastern Bloc and in 

Franco's Spain, were young artists confronted with such regressive and repressive conditions… 

Austria not only produced the man whose foundry gave rise to National Socialism, but it also put 

the tin-pot lid on top of this creation”. A expresão “put the tin-pot lid” significaria algo como 

“jogar para baixo do tapete, abafar o caso, etc.” Tradução minha. 
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povo austríaco, embutido em todo e qualquer elemento da vida vienense, e era 

mantido de forma tenaz por seus habitantes. (BARBER, 2020, p.25). Será 

importante ter em mente a declaração de Brus para analisarmos o último filme 

deste capítulo, Happy end (1996, 10 min 56 segs, Super 8, 35mm & 16mm, 

colorido, som). Happy End será um dos primeiros filmes inteiramente composto 

por material found footage. Em 1996, o diretor estava organizando um simpósio 

intitulado “The Modernist Vision” em celebração aos 100 anos do cinema. 

Tscherkassky criou Happy End tendo em vista o evento, para integrar a 

comemoração do centenário dentro de um programa de 90 minutos de filmes 

found footage feitos por oito especialistas do campo. Posteriormente, ele foi 

exibido em dezenas de festivais e em 1997 adquirido para fazer parte da coleção 

permanente do Goethe-University em Frankfurt/Main, na Alemanha. 

 A cineasta Lisl Ponger foi quem descobriu o material de arquivo de 

Happy-End ao acaso, em uma loja de bricabraque e antiguidades, alguns anos 

antes. Como na práxis do objet trouvé
79

 surrealista. Tscherkassky se diz 

eternamente grato por Ponger o ter o presenteado com os rolos que encontrou. O 

footage original de Happy End trata de uma compilação de diversos pequenos 

filmes amadores e caseiros feitos por um casal de austríacos anônimos: Elfriede e 

Rudolf. Muito antes de existir as facilidades da selfie ou mesmo da filmadora 

caseira em VHS o casal se filmou em uma série de situações banais: nas férias de 

verão na praia, nas montanhas no inverno, trocando presentes de Natal, 

celebrando festas com amigos, e, muitas vezes, comendo e bebendo na mesa da 

sala de jantar de sua casa.  

A vida conjugal é encenada para a câmera por cerca de 15 anos, entre 1965 

e 1980; São cenas cotidianas de momentos de descontração, repletos de uma 

alegria singela e de uma relação ainda ingênua, “distanciada” e respeitosa com o 

aparelho fotográfico que parece não ser possível existir mais nos tempos atuais, já 

que os aparelhos de reproduzir imagens se tornaram espécies de acoplamentos 

protéticos dos nossos corpos-ciborgues, como diria Donna Haraway
80

. 

Tscherkassky então usa esse material para se apropriar e produzir um novo filme. 

E assim ele opta por uma curiosa escolha de montagem. De maneira a propiciar 

                                                
79

 Abordamos com mais profundidade o Objet Trouvé no capítulo “A chegada do found footage” 

mais adiante. 
80

 Ver: Antropologia do ciborgue: as vertigens do pós-humano / organização e tradução Tomaz 

Tadeu – 2. ed. – Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009. – (Mimo) 
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uma ressurreição do casal mais “digna”, ele escolhe começar o filme pelo rolo 

mais recente para finalizar com o mais antigo, fazendo com que o casal 

rejuvenesça aos olhos do espectador. O gesto reforça o sentimento melancólico de 

uma inocência, tanto existencial quanto técnica, invariavelmente perdida. 

“Eu queria dar a eles uma ressurreição adequada e assim organizei o 

material ao contrário, cronologicamente falando. Ao longo do filme, Elfired e 

Rudolf, não só ficam mais jovens, como também são levados de volta no tempo 

em termos técnicos: para a época antes do tripé e quando ainda não havia um 

cabo de controle remoto para operar a câmera. 
81

(TSCHERKASSKY, 2005. p. 

148) 

 

O diretor escolhe trabalhar apenas com os arquivos em que o casal está 

sozinho em torno da mesa na sala de jantar, sempre exibindo, no plano de fundo, 

objetos simbólicos de orgulho da pequena burguesia que podem ser encontrados 

nas casas de famílias tradicionais em todos os cantos do mundo. Vemos uma 

árvore de Natal decorada, os móveis de madeira maciça com enormes espelhos 

embutidos, a cristaleira repleta de copos, o lustre de cristal, e é claro, a fartura em 

cima da mesa - elementos de diferenciação de classe social que conferem um certo 

status àqueles que estão à frente da câmera. A cada ano que passa o casal degusta 

espumantes, sprits e digestivos, a mesa mostra iguarias típicas da culinária e 

confeitaria austríaca: o eggnog aliado ao tradicional Sachertorte.  

 A câmera está sempre posicionada na mesma configuração: um plano 

americano em um tripé no outro extremo da sala. Os atos de comer e beber 

parecem imbuídos de uma aura sagrada, são um ritual oral que é repetido ao longo 

dos anos “religiosamente”. Em torno da mesa o casal acena para a câmera no 

tripé, conversa com ela, ri e enchem os copos olhando em sua direção - como se 

brindasse em sua homenagem. Em certo trecho os dois dançam rindo para a 

câmera como se quisessem entretê-la. Apesar de aparentemente não terem filhos, 

a câmera age como uma figura terceira substitutiva, é também um membro 

familiar que, como um rebento, consolida sua função dupla de testemunhar a 

existência da família e de garantir que a sua herança e memória irão perdurar no 

futuro.  

As cenas de brindes alegres são acompanhadas de uma música francesa 

que parece reproduzida em uma antiga vitrola quebrada que foi colocada para 

                                                
81

No original: “I wanted to give them a proper resurrection and so arranged the material in reverse, 

chronologically speaking. Over the course of the film, Elfired and Rudolf, not only become 

younger, but we are also taken back in time in technical terms: to the era before the tripod and 

when there was not yet a remote-control cable to operate the camera. Tradução minha. 
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tocar nas rotações por minuto incorreta e em processo de franca deterioração. Se 

trata da música Bonbons Caramel (1952) interpretada pela francesa Annie Cordy. 

A voz feminina aguda e acelerada de Cordy, canta repetidamente o refrão: 

“bonbons caramels, esquimaux, chocolats” e, comenta sobre os doces que são 

comidos ferozmente na cena. Os ritmos e BPM acelerados conferem um efeito 

fantasmagórico à gravação, como se a voz estivesse vindo dos confins do tempo. 

A música nos fornece uma dica, e passamos a suspeitar que algo de soturno ou 

macabro habita de forma subterrânea aquelas imagens felizes. A canção possui 

curiosos versos que parecem mensagens criptografadas metalinguísticas acerca da 

própria condição fílmica: “Si bien qu'à la fin de l'entracte / Le public manifestait / 

indifférente au spectacle / toute la salle réclamait (...) /la voilà propriétaire / d'un 

magnifique cinéma / pour fair marcher les affaires/ tous les jours elle remet ça".
82 

 A escolha da trilha sonora soa, com efeito, como um comentário irônico e 

sarcástico do diretor que provoca o público indiferente que observa, nas suas 

palavras os: “crappy little films” que encontrou. Filmes amadores, a princípio sem 

nenhuma relevância histórica, sem storytelling ou ação relevante que não seriam 

“‘dignos” de serem vistos em uma grande e suntuosa sala de cinema; A 

materialidade da música também nos remete a sensibilidade Hantológica 

conceitualizada por Mark Fisher (2021). A principal assinatura hantológica no uso 

do som seria o uso da crepitação da agulha do vinil. Para Fisher a crepitação nos 

faz ter a ideia ou percepção de que estamos a ouvir, nas palavras de Hamlet de 

Shakespeare, um tempo que está “desconjuntado”; 

O registro físico do som reverte o recalcamento do "re" contido na palavra 

“registro” - descortina o fato de ser uma reprodução e não permite mais que 

caiamos na ilusão da presença - se trata, com efeito, do registro de uma ausência, 

com efeito uma presença ausente, ou em latim ab-sens, afastado ou fora do sujeito 

(em inglês absent). A materialidade desgastada da mídia reafirma o caráter 

técnico, reforça que o que ouvimos é apenas uma gravação produzida por um 

sistema de reprodução específico e datado, e reafirma a ontologia associada a um 

fantasma daquele que não está mais ali. Algo semelhante ocorre no filme de 

Tscherkassky, uma crepitação a nível visual. Vemos um sutil flicar das imagens 

                                                
82

 Tanto que no final do intervalo / O público demonstrou / indiferença ao espetáculo / toda a sala 

reclamou(...) / ali, lá está ela, a dona / de um cinema magnífico / para fazer o negócio funcionar / 

todos os dias ela o coloca de volta". Tradução minha. 
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causados pela projeção do projetor de 35mm que confere à imagem um leve 

tremor, o que reforça o efeito de falta de solidez das formas, ressaltando o caráter 

diáfano daqueles dois seres ectoplasmáticos. 

 Aos cinco minutos, cerca de metade do filme, há uma virada na atmosfera 

e tom do filme. Quando o marido se desloca para trás do aparelho e passa a 

utilizar o zoom óptico passamos a ver a mulher pelos olhos do homem ou, melhor, 

pelo male gaze do diretor. Tscherkassky retoma as imagens por um outro ponto 

de vista, agora mais aproximado. Ao sobrepor duas camadas de filme, uma 

azulada e uma mais avermelhada, criando uma dupla exposição, o diretor reforça 

sua escritura visual. A partir daí uma metamorfose se opera e o cômico 

subitamente ganha contornos trágicos. Subvertendo o bom gosto burguês para o 

dis-gusto/disgust grotesco a melodia musical ao fundo vai se deteriorando se 

convertendo em um ruído incômodo, uma sinfonia de barulhos que substitui a 

canção pitoresca francesa por outra trilha de título bastante sugestivo: Requiem 

aeternam composta por Michel Chion.  

A mulher começa a perder o brilho, e percebemos que seus olhos estão 

sérios. A alegria encenada começa a se desmontar, e o sorriso parece estranho, 

artificial, maquínico. Em um instante nos damos conta de algo que estava 

evidente, mas ainda não plenamente elaborado no consciente: ambos estão 

mortos. Tscherkassky resume de maneira contundente: “As pessoas no filme estão 

celebrando cheias de vida, mas também estão mortas.”
83

É exatamente neste 

momento do filme que a constatação desse paradoxo temporal entre passado e 

presente, produz o choque barthesiano e nos impacta afetivamente, como uma 

espécie de punctum
84

 fílmico aferindo a percepção perturbadora intuitiva, de que 

estamos diante de um ritual necromântico. O pensamento que nos assalta é: os 

olhos de uma morta estão a me fitar. Um leve arrepio percorre a espinha. 

 A partir de duplas projeções - feitas por meio de impressão óptica - a casa 

burguesa se transforma lentamente em uma casa mal-assombrada ou uma “ghost 

house” (Horwarth, 2005, op.cit). Esses duplos, a sombra do que antes foram, 

                                                
83

 The people in the film are celebrating and they are full of life, but by now they are also dead. 

Tradução minha. 
84

 Para Barthes a verificação do passado e do futuro no presente é uma das formas que o punctum 

se faz presente. O que ele classifica como punctum seria a propriedade afetiva das imagens, ou 

uma percepção que punge o espectador que se sente olhado, “picado”, “apunhalado" ou 

“atravessado” por um detalhe da imagem que se destaca do “studium” (já esse aspecto se refere a 

caráter informativo, contextual e que localiza a imagem historicamente). O Punctum impacta 

afetivamente cada espectador de maneira diferente e se alterna de acordo com quem vê. 
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retornam como “penetras” evanescentes que aparecem sem terem sido convidados 

para a festa criando uma multidão de espectros. O blow-up do 8mm para o 35 mm 

pode ser interpretado como uma violência cometida contra o filme, pois a super 

aproximação traz à tona as “zonas erógenas" da película, evocando sentidos táteis 

da imagem, onde vemos os grãos de prata se tornarem “corpos dançantes”. Nas 

palavras de Matthew Levine (2018, op.cit), os grãos de prata dançam com o casal 

numa espécie de baile macabro de mortos-vivos. Aqui vemos um filme dionisíaco 

e de existência soberana que nas palavras de Bataille “dança com o tempo que o 

mata” e que “pratica a alegria diante da morte”. (SCHEIBE, 2013, p.18-19). 

Na repetição de certas cenas notamos novas camadas de significação. As 

imagens sobrepostas reforçam os gestos eróticos "escondidos” na imagem. As 

mãos manipulam formas fálicas das garrafas, cortam fatias de bolo cheios de 

creme, que são enfiados voluptuosamente em grandes pedaços na boca. À medida 

que progride na narrativa Tscherkassky produz uma mistura indiscernível de 

formas, criando uma espécie de cópula entre imagens (inclusive, há uma sex tape 

do casal que é sutilmente inserida nesse trecho, como relata o diretor em 

entrevistas). Quanto mais as imagens se tornam indiscerníveis e próximas da 

mancha, mais o filme ganha conotações eróticas. Na terminologia de Freud é 

como se presenciamos um retorno do recalcado que emerge na superfície daquelas 

imagens, algo que antes encontrava-se reprimido pela moral e bons costumes 

burgueses vem finalmente à tona via um inconsciente óptico
85

 Benjaminiano.  

 Como nas encenações acionistas de Muehl, a relação entre comida, sexo, 

morte e sagrado está mais uma vez “posta na mesa”. De certa maneira, Happy End 

é o outro lado da mesma moeda dos acionistas. A geração de Elfriede e Rudolf era 

justamente o tipo e estrato social que os acionistas buscavam chocar e horrorizar: 

uma classe média abastada e “comportada” vivendo dentro do status quo 

normativo, mas que no fundo escondia suas perversidades. Tornar visível a 

doença escamoteada e a denúncia do mal-estar na civilização, são os cernes da 

                                                
85

 Em “A Obra de arte na era da reprodutibilidade técnica", Walter Benjamin disserta a propósito 

dos recursos técnicos específicos e próprio ao cinema, como o grande plano, o close up e a câmera 

lenta. A natureza que fala a câmera é diferente da natureza que fala aos olhos. Assim, ele 

estabelece um paralelo entre a câmera e o inconsciente óptico, e o aparelho psíquico e o 

inconsciente pulsional descobertos pela psicanálise de Freud. A câmera teria a capacidade de fazer 

ascender um inconsciente óptico coletivo. Abordamos com mais afinco esse conceito no quarto 

capítulo da tese. 
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tópica acionista que pegam para si o dever de revelar a “parte maldita” da 

sociedade engendrando em seus corpos uma espécie de expurgo coletivo. 

Ainda, retomando o texto de Brus no início desse subcapítulo, um 

espectador historicamente informado também poderia ser assaltado pelas 

seguintes dúvidas: “o que esses dois estariam fazendo durante a Guerra? Onde 

estavam quando Hitler proferiu seu infame discurso de anexação da Áustria à 

Alemanha na varanda do Palácio de Hofburg (hoje, transformado em um museu 

de arte) em 1938? Varanda esta que presenciou o próprio Brus realizar sua famosa 

performance Wiener Spaziergang (1965)
86

 e que hoje como índice sintomático do 

recalcamento coletivo, se encontra fechada, sem uma única placa indicando que 

ali ocorreu o soturno evento histórico. Estariam Elfriede e Rudolf celebrando, 

batendo palmas, alegres ao ver o Führer como estão agora? Seria este casal 

adorável fiéis entusiastas do nazismo?  

Ao final do filme a mulher dança rodopiando diversas vezes rindo para a 

câmera, com um sorriso que agora não parece mais inocente, mas sim demoníaco. 

Aqui uma dobra autorreflexiva da imagem reaparece. A mulher-imagem se torna 

consciente de sua condição espectral e em desespero constata que irá estar 

eternamente presa naquelas imagens repetitivas e redundantes, enjoativas. O filme 

termina em sua efígie congelada, com seus olhos frios olhando para nós do outro 

lado da tela. Nas palavras de Tscherkassky, o sorriso de Elfriede ambivalente 

situa-se entre dor e prazer
87

. 

Por fim, para concluir essa exegese, como relembra Matthew Levine, o 

casal também pode ser um duplo substitutivo dos pais de Tscherkassky. Imagens 

de pequenas bonecas de porcelana aparecem flutuando sobre suas cabeças como 

assombrações, seriam prefiguração do filho ausente que nunca gestaram? Em 

happy end o diretor coloca o casal para realizar Ur-phantasie de Freud, a cena 

                                                
86

In July 1965 Brus realized his action Wiener Spaziergang [Vienna Walk], in which he walked 

through central Vienna painted white from head to toe and with a black vertical line through the 

middle of his body. This action, which was cut short by the police, was recorded on film in a 

strictly documentary manner by his artist friends Otto Muehl and Rudolf Schwarzkogler. (JUTZ, 

2012, p. 149) 
87

 Rudolf e Elfriede alternadamente filmam um ao outro com uma câmera de mão, bebendo 

gemada e saboreando bolos de creme. Eles até se entregam a pralinés antes de fazer sexo (que faz 

uma breve aparição muito reservada, quase invisível em Happy end) (...) o filme se encerra com 

uma dança exuberante de Elfire que se encaminha para terminar em um quadro congelado de seu 

rosto, com sua expressão transmitindo alegria e uma profunda dor ao mesmo tempo.  

(TSCHERKASSKY, 2005. p. 148)  
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primeva proibitiva, o tabu fantasiado por toda criança que busca descobrir o 

mistério que ronda a origem de seu nascimento: a relação sexual dos pais. Após a 

dança do “acasalamento” imagética, Tscherkassky, por fim, literalmente invoca 

um ato de “reprodução”, gerando o filho que o casal nunca teve, dando à luz a um 

filho-filme póstumo e profano. Assim celebra o clichê do fim do conto de fadas 

ansiado pelo espectador do cinema narrativo: casaram-se, tiveram filhos e viveram 

felizes para sempre = happy end! 

3.8 - A negação do Abjeto 

 

 Nesta primeira fase superoitista o jovem diretor “gótico” estava, portanto, 

buscando se destacar da angústia da influência e da herança de seus pais 

"simbólicos" da cultura, tendo que lidar com a extensa e pesada assombração do 

aktionismus produzindo seus filmes sempre com um olho no retrovisor da história. 

Assim, em uma aparente contradição, em um movimento igualmente dialético 

como o projeto surrealista de união dos contrários, o jovem diretor busca uma 

síntese ao reproduzir e simultaneamente negar o passado histórico da arte 

Figura 28 - Günter Brus, Wiener Spaziergang 
(Vienna Walk), 1965. Fotografia de Ludwig 

Hoffenreich. Courtesy Museum Moderner Kunst 
Stiftung Ludwig Wien. 

Figura 29 e 30 - Still Frames de 
Happy End (1996) de Peter 
Tscherkassky. 
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austríaca. Ironicamente, são três filmes "fantasmas" ou “filme sem corpo” que 

inauguram o corpus da carreira de Tscherkassky.  

Convém aqui retomarmos a etimologia da palavra “abjeto”. Com origem 

no latim abiectus, particípio perfeito passivo do verbo abicio, junção de ab (para 

longe, distante, para baixo) e iacio (jogar, lançar, arremessar). Seus sinônimos 

podem ser: “arremessar, ejetar, expelir, expulsar, deixar de lado, afastar, retirar, 

derrubar, cuspir, etc.” Já a palavra “objeto” tem origem em obiectus, particípio 

perfeito passivo do verbo obicio, junção deob (em direção de, contra o, em relação 

a, em face de) e iacio (jogar, lançar, arremessar). Ao contrário do abjeto, o objeto 

se apresenta, se coloca a vista, se “colocar no caminho de”, “ajustar a”, “ajeitar”, 

“arranjar”, “oferecer”, “apresentar”, “expor”, “interpor”, “confrontar”.  

Tscherkassky se coloca, portanto, nesta primeira fase em um território 

borderline, entre ob-jeto e o ab-jeto. Em uma linha tênue entre repetir e repelir, ele 

fagocita a força demiúrgica dos pais, mimetizando-os para então excretá-los. Ao 

mesmo tempo que se aproxima dos acionistas, se lança em um jogo de 

esvaziamento, se coloca em relação face a face para em seguida os abandonar, 

retirando-os do pedestal. O filho nega os pais da cultura para renascer enquanto 

sujeito autônomo, ainda que timidamente. Por meio de seus primeiros rebentos, os 

três “filmes-filhos bastardos” proclama a abjeção do abjeto. Assim Tscherkassky 

recusa o abjeto para escolher o objeto, organizando o “caos” de seus sucessores 

em um cinema de ordem mais formal, mas ainda assim sem deixar de ser visceral. 

Tscherkassky então privilegia o cinema enquanto corpo, enquanto materialidade, e 

o subverte esse corpo operando uma de-formação por dentro dele mesmo, agora 

enquanto estrutura. Assim inaugura um novo capítulo nessa sua extensa narrativa 

que caminha entre os invisíveis da semelhança negativa e da semelhança informe, 

saindo da abjeção para ir se direcionando rumo a uma forma-informe.  

 O próprio diretor declarou que concebeu Aderlass sob a égide da herança 

do filme icônico Arnulf Rainer (1960) Peter Kubelka (fig.5). Em uma tentativa 

ainda incipiente de formular um filme a partir de princípios matemáticos, 

Tscherkassky declara em diversas entrevistas que Bloodletting conteria “uma 

mensagem artística fundamental sobre os componentes constitutivos do cinema: 

luz, escuridão, silêncio e som” (TSCHERKASSKY, ,2015, p.9). No próximo 

capítulo iremos nos aprofundar no segundo polo filial de Tscherkassky, a herança 
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do cinema métrico de Kren/Kubelka e do Cinema Estrutural que irá florescer nos 

filmes dos anos seguintes do diretor. 

4 – Plano Detalhe - A Fantasia Estrutural  

4.1 - Entre-Aktion II - Considerações teóricas sobre o Informe 

 

"Mesmo a matéria morta é espírito vivo."  

Kandinsky 

 

“O poema, uma hesitação prolongada entre o som e o sentido.” 

Paul Valéry 

 

 

Antes de abordarmos os próximos filmes de Tscherkassky cabe 

realizarmos um segundo entreato. Tscherkassky possui uma extensa fortuna 

crítica e ensaística, pois além de cineasta é também doutor e professor da 

Universidade de Artes Aplicadas de Viena. Cotejando os escritos do diretor, 

buscamos compreender de qual lugar Tscherkassky acredita descender dentro do 

debate nas artes plásticas e na historiografia do cinema de vanguarda. Há três 

questões chave que perpassam seu discurso como artista: o debate sobre o 

realismo, a tradição háptica das imagens e a relação do cinema de vanguarda com 

a poesia. Aqui faremos um breve resumo introdutório dessas questões que serve 

de pano de fundo para as análises fílmicas futuras, e serão desdobradas nos 

capítulos posteriores. Para tal, usamos como guia os escritos e entrevistas do 

próprio cineasta que por sua vez disparam textos teóricos de outros autores. 

 Como vimos no capítulo anterior, o primeiro filme do diretor, Aderlass, 

flerta e se coloca numa posição limiar entre abjeto e objeto. Nas palavras do 

Tscherkassky (2021) em entrevista pessoal à pesquisadora, ele definiu sua obra 

como de um cinema que busca sempre estar “entre abstração e figuração”. É 

curioso como o diretor se recusa a trabalhar com divisões maniqueístas que 

dividem de dois lados antagônicos a transparência e a opacidade. Sobretudo seus 

filmes colocam em evidência a própria pulsação viva da linguagem e da estrutura 

fílmica em processo de entrar e sair da forma.  

Adentrarmos nesses meandros “pantanosos” do realismo em diálogo com 

o cinema experimental a fim de nos localizarmos melhor nesse labirinto de 

conceituações e por quais estratos o cineasta se movimenta. Acreditamos que as 
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obras de Tscherkassky, atravessam diferentes campos de disputas e de forças: 

entre o óptico e o háptico, entre verbal e imagético, entre o figurativo e o abstrato, 

entre superfície e profundidade, entre idealismo e realismo, se colocando, no que 

seria uma terceira via ou margem, que não exatamente sintetiza, mas une 

paradoxalmente esses polos opositivos - sem apaziguar ou solucionar essa tensão. 

Acreditamos que seu cinema se aproxima de uma fortuna “maldita”, a forma-

informe de Bataille. Vejamos como chegamos a esse raciocínio. 

4.1.1 - O Realismo Inconfesso ou Fantasmático de Tscherkassky 

 

A questão do realismo foi intensamente debatida pelas vanguardas 

modernistas do início do século. Ismail Xavier (2008) ao falar do cinema de 

vanguarda histórico faz uma importante ressalva: o realismo pode ser um conceito 

de difícil definição pois depende sob qual discurso teórico-crítico está se 

ancorando. Mesmo nos movimentos de vanguarda nas artes plásticas 

reivindicavam o real para si. Cézanne
88

 dirá que sua representação das cores se 

aproximará mais à “real" percepção fenomenológica do olho humano. Já os 

cubistas, como Braque e Picasso, reivindicam que a percepção do sujeito moderno 

era pautada pela fragmentação e velocidade, e que suas pinturas representariam 

com mais “fidelidade” à experiência com o real do homem moderno. O cubismo, 

seria, portanto, muito mais “real" que uma pintura figurativa verossímil. O 

manifesto surrealista de Breton, de 1924, como o nome do movimento já 

demonstra, defendia que suas obras representavam uma realidade “superior” ou 

“supra real'', mais fidedignas a dimensão real da psicologia humana. 

Em dois artigos, Lord of the Frames: Kurt Kren (1996), e The FrameWork 

to modernity, Peter Tscherkassky explicita sua compreensão de realismo e as 

bases do que viria a ser o cinema de vanguarda, o qual se identifica e faz parte. 

Para Tscherkassky a tríade Kandinsky, Mondrian e Marcel Duchamp mapeia o 

terreno na qual se situa a arte do século XX. No início do século XX os artistas 

                                                
88

 Em a “A dúvida de Cezanne”  Merleau Ponty aponta que Cézanne foi mestre em materializar as 

sensações em seus quadros, buscando abordar a realidade entre “a natureza como se vê e a 

natureza como é sentida, ambas as quais devem se fundir”. Cézanne respondia com seus quadros à 

seguinte pergunta: o que é uma pintura? Ele respondia esse questionamento com o próprio ato de 

pintar; suas telas eram uma tentativa de instaurar uma nova maneira de ver e sentir. Por isso, nada 

é invenção em sua pintura, tudo seria pesquisa. 
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estariam vivendo a crise da representação o que leva a arte em direção a um 

abstracionismo cada vez maior. Neste momento começa a se desconstruir o rígido 

sistema regulatório que estabelecia os códigos herdados da poética aristotélica, 

que tinha encontrado nova força no racionalismo iluminista, nos códigos visuais 

da perspectiva, no retorno da estética classicista e no drama renascentista. No 

modernismo as fórmulas doutrinárias que determinavam o “bom gosto” ilustrado 

do regime representativo foram solapadas. Nesse momento, é quando se começa a 

discutir a autonomia da arte, radicalmente emancipada de categorias estéticas 

estanques e de uma arte que se torna autoconsciente, que passa a se interrogar 

sobre si mesma e cujo horizonte de possibilidades se torna cada vez mais amplo.  

Para explicar sua compreensão de arte moderna, Tscherkassky (1996)
89

 

cita o ensaio de Wassily Kandinsky - "Sobre a questão da forma", datado de 

1912. Nele Kandinsky postula seu teorema de que a Grande Abstração e o 

Grande Realismo da arte moderna seriam dois movimentos irmãos e que derivam 

de um mesmo ramo. Para Kandinsky a arte moderna nasce no seio de um longo 

debate na arte ocidental, que pode ser remontada à Idade Média, que dividiu 

artistas em duas polaridades: idealista e realista. De um lado há uma pintura que 

prima pela estrita aderência aos princípios formais em todos os seus estilos. Neste 

primeiro polo há um anseio por uma reprodução sublime da realidade, que ao 

mesmo tempo expressava o estilo ou gênio do artista, mas também tornava 

visível, revelava algo “verdadeiro” escondido por trás das aparências. Esse 

primeiro polo une uma grande variedade de artistas, do Classicismo, do 

Expressionismo, desde Gauguin até a extrema formalização de Mondrian, sendo 

todos marcados por um idealismo universal da representação.   

Do outro lado, o segundo polo estaria centrado na pintura que deixa de 

lado aspectos da forma e da composição para retratar a natureza com a maior 

precisão possível. Essa seria a arte “naturalista” ou "realista", que se esforça para 

retratar tudo o que vê de forma fiel ao fenômeno natural. Esses estudos irão se dar 

principalmente, dentro do gênero pictórico da paisagem - que vai, 

progressivamente, se tornando cada vez mais abstrata
90

. Kandinsky então irá se 

                                                
89

 Disponível no site oficial de Peter Tscherkassky: 

http://www.tscherkassky.at/content/txt_by/07e_lord_of_frames.html Tradução minha. Acessado 

em: 15 de maio de 2022. 
90

 Segundo Ângela Prysthon (2018) “Se a pintura holandesa do século XVII inaugura no Ocidente 

o gênero paisagem nas artes visuais, o romantismo alemão do final do século XVIII, assim como a 

http://www.tscherkassky.at/content/txt_by/07e_lord_of_frames.html
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colocar então na esteira dessa arte realista, por mais estranho que pareça o pintor 

de formas abstratas se considerar representante da “realidade”. O realismo, para 

Kandinsky, não se trata, com efeito, da mimesis ilusória que emula a realidade em 

sua máxima verossimilhança. O naturalismo “realista’ se exacerba a tal ponto que 

os artistas passam a reproduzir os fenômenos ópticos como eles aparecem ao olho, 

fisiologicamente, o que acaba levando paradoxalmente - via Impressionismo- a 

desintegração da forma figurativa. No realismo modernista fenomenológico de 

Kandinsky um novo elemento é colocado nessa composição “natural”: o tempo. O 

pintor introduz na estrutura do quadro o componente da duração, introduz para 

além dos elementos de distância, altura e profundidade, a quarta dimensão do 

tempo, algo que se reflete na aplicação da luz da tinta, nos desenhos esboçados à 

mão livre no qual os objetos pintados tornam-se voláteis.  

 Dentro desse segundo polo realista, Kandinsky identifica uma dupla 

abordagem da diluição da forma: A Grande Abstração e o Grande Realismo, 

exemplificados respectivamente pela abstração livre de sua arte e o realismo 

extremo dos ready-mades de Duchamp e dos dadaístas. A Grande Abstração 

renúncia à mediação do mundo perceptivo e representa o próprio meio criativo; já 

o Grande Realismo também renuncia à representação, substituindo-a pelo próprio 

objeto. Seus impactos serão sentidos até hoje no seio do cinema de vanguarda e 

experimental. Tscherkassky irá afirmar em “The Framework of Modernity” que, 

esses debates da Grande Abstração e do Grande Realismo e o discurso sobre a 

autonomia das artes, irão migrar para o campo cinematográfico com um certo 

atraso. Um exemplo é o fato de que em 1915, vinte anos após a primeira sessão de 

cinema dos irmãos Lumiére, D.W Griffith, terminava seu primeiro filme épico de 

190 minutos: O Nascimento de uma Nação. Naquele mesmo ano Malevitch 

escrevia o Manifesto Suprematista, pendão da emancipação das artes, em que 

afirmava: 

                                                                                                                                 
estética, consolidam a paisagem como elemento fundamental para o conceito de sublime e para a 

constituição  da  ideia  de  mood, de ambiência. Ou seja, a natureza como uma força quase 

irrepresentável, (...) A pintura romântica alemã nos  parece  essencial  para  vislumbrar  os  novos  

elos  entre  paisagem e figura humana em outros termos: a paisagem deixa realmente de ser pano 

de fundo para efetivamente transformar o sujeito contemplativo, para afetá-lo de modo indelével. 

A paisagem cada vez mais como parte ativa na relação do humano com o mundo (naturale 

construído). A liberdade na pintura do século XIX e os impressionistas no final  e do século XX 

levaram a paisagem a limites abstratos.” Para mais ver artigo: Uma pálida neblina: paisagem e 

melancolia no cinema italiano moderno 56 Galaxia [(São Paulo, online) ISSN 1982-2553, n. 39, 

set-dez., 2018, p. 53-71. http://dx.doi.org/10.1590/1982-255436857 
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“Antes do advento do Suprematismo, toda pintura, tanto do passado 

quanto do presente, a palavra escrita e a música eram escravos das formas 

naturais. Eles esperavam a liberdade para poder falar sua própria língua e não 

mais serem dependentes da razão, do sentido, da lógica, da filosofia, da 

psicologia ou das leis da causalidade.” (MALIEVICH apud TSCHERKASSKY, 

2012, p. 311, tradução minha.) 

  

 Percebam que as “formas naturais” às quais Malevitch se refere não se 

trata do “naturalismo” de Kandinsky, mas sim da verossimilhança realista que 

tenta imitar o mundo através de uma ilusão da mimesis realista (o que mostra que 

mesmo os manifestos vanguardistas eram confusos quanto a terminologia que 

escolhiam usar). Nessa montagem paralela construída por Tscherkassky nota-se 

que o cinema e as artes plásticas estavam se guiando por regimes distintos. 

Enquanto o cinema, na aurora da sua linguagem, se fortaleceu junto as massas a 

partir da sua adesão ao ilusionismo da representação, calcado na ficção e nas 

premissas da fábula aristotélica, cuja “lógica das ações agenciadas”, ou seja, da 

progressão continuísta dramática, pautavam a construção formal do cinema - no 

caminho oposto os movimentos nas artes plásticas quiseram se liberar da 

escravidão das convenções canônicas e de qualquer noção de “certo” e “errado”. 

Diversos movimentos no campo das artes (os famosos “ismos”: surrealismo, 

futurismo, cubismo etc.) então estabelecem suas “verdades” sobre a arte, sobre as 

bases sólidas de sua própria estrutura fundante, em busca de uma expressão 

“pura” e ontológica do meio.  

 Apenas dez anos mais tarde as investigações fílmicas da vanguarda 

europeia passariam a buscar a especificidade “essencial" do meio como já ocorria 

no seio das artes plásticas. Cineastas e teóricos do cinema começaram a investigar 

o meio cinematográfico a partir dos elementos básicos constituintes e 

estruturantes do meio fílmico, em busca da expressão de um “puro cinema”, entre 

eles estariam Man Ray, Duchamp, Germaine Dulac, René Clair e Dziga Vertov, 

Jean Epstein, chegando mesmo até atualidade com Bazin, Deleuze e mesmo 

Godard. Cada um à sua maneira, postulam que a arte do cinema encontra sua 

perfeição lá onde suas fábulas e ou suas formas expressavam “a essência” do 

veículo cinematográfico. Tscherkassky, em entrevista para Alejandro Bachman, 

afirma que seu cinema está em linhagem direta das investigações empreendidas 

por artistas do modernismo dos primeiros dois decênios do século XX: 

Sempre foi meu objetivo subverter a perspectiva cinematográfica 

clássica ou normal. Os sistemas ópticos da câmera são modelados na perspectiva 

renascentista, uma perspectiva descartada pela arte moderna. (...) Não me 
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entenda mal: para a humanidade a perspectiva renascentista foi um grande passo, 

uma emancipação da era do mito e do domínio da Idade Média. Mudou o ponto 

de vista do que você pode chamar de perspectiva de Deus para uma perspectiva 

que imita nosso olhar humano. Essa nova perspectiva colocou o espectador bem 

no centro do que estava a ser representado na imagem, e você poderia dizer, que 

naquele momento, aquele era também o centro do universo, mas esse 

posicionamento centralizado na humanidade também é uma ilusão, como 

tivemos que aprender. E a arte moderna questiona tudo - incluindo essas ilusões 

- simplesmente questionando nossas maneiras de interpretar o mundo como ele 

parece ser. (TSCHERKASSKY, 2018, p. 29, tradução minha) 

 

 Assim, Tscherkassky filia-se a essa tradição da quebra do ponto de vista 

único da perspectiva renascentista antropocêntrica: 

 Agora quanto ao cubismo, que talvez seja meu estilo favorito dentro da 

arte clássica moderna: sempre quis alcançar um resultado semelhante em meus 

filmes. E tento fazer isso usando diferentes pontos de vista simultaneamente, 

combinando diferentes tomadas e mesclando-as no mesmo quadro. Como 

resultado, você obtém diferentes ilusões de profundidade acontecendo ao mesmo 

tempo, e isso necessariamente coloca essas ilusões em questão. Ver vários 

pontos de vista diferentes ao mesmo tempo destrói a autoridade ilusionista. 

(TSCHERKASSKY, idem) 

 

Porém aqui fazemos uma pequena ressalva. Em certos momentos, é 

preciso não aderir imediatamente ao discurso do diretor e criar uma suspeição e 

distância de suas declarações peremptórias. Mesmo se filiando diretamente aos 

cubistas, há aspectos bastante surrealistas e “Bataillenos" inadvertidos que estão 

presentes na obra do diretor. O próprio Tscherkassky (2018) reconhece que tem 

pontos em comum, mas outros que os distanciam dos cubistas. Apesar das 

justaposições entre pedaços recortados de filmes criarem camadas de sobreposição 

que desorientam o monocularismo da perspectiva renascentista, quebrando com a 

dimensão euclidiana do espaço, oferecendo uma experiência multitemporal não 

mais pautada pela narrativa linear em fluxo encadeada, seus filmes não têm a 

sobriedade do cubismo sintético de Braque e nem sua opacidade anti-figurativa. 

Ao contrário, possuem sempre uma forma figurativa passível de ser reconhecida 

que surge como fulgurações de uma visão ex-orbitante (fora da órbita do olhar 

humano), de um olho desencarnado, vivo, que entra em plena exaltação corporal 

libidinosa com as formas.  Seus filmes, apesar de subverterem o sentido original 

do material de arquivo, ainda permitem que esse sentido original seja percebido e 

preservado como uma das camadas interpretativas da imagem. São também filmes 

repletos de um de um senso de humor mordaz e irônico, características mais 

associadas aos dadaístas e surrealistas. Veremos mais adiante como essa forma-

informe e esses fantasmas herdeiros se fazem falar nos filmes do diretor. 
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4.1.2 - O Cinema de Vanguarda no Regime Estético  

 

 Essa passagem de um regime artístico a outro, narrada por 

Kandinsky/Tscherkassky nos parece semelhante ao que Ranciére (2009) irá 

conceituar como a passagem do Regime Representativo para o Regime Estético 

das artes. Em A Partilha do Sensível, Rancière (2012) retira seu conceito de 

“estético” da noção Kantiana de “formas de sensibilidade a priori”, que não se 

referem ao gosto ou à uma discussão unicamente do campo das artes, mas se trata, 

acima de tudo, de uma questão de divisão do tempo e do espaço. Rancière 

identifica três modalidades de regimes de representação nas artes que são 

definidos em termos do que o regime permite ver e ouvir, uma configuração 

conceitual do sensível, que permite que algo seja reconhecido como “real” ou não, 

sendo eles: Ético, Poético e Estético, relacionando-os respectivamente com os 

modelos Platônico, Aristotélico e Moderno.  

O primeiro estaria preocupado com a produção de uma busca pela verdade 

contida nas obras de arte, seria "representado" pelo pensamento Socrático, 

baseado em uma ideia de bom, belo e justo, e de uma ideia de democracia e povo 

em ato. O regime ético propõe reatar laços sociais que foram esgarçados e a saída 

do lugar da arte seria uma intervenção no mundo real para unir pessoas, erigindo 

assim uma ideia de comunidade e laços comunitários. O ato de estar junto, em um 

público de teatro, por exemplo, já estabelece uma ágora política. Ao contrário do 

modelo representativo que previa uma pedagogia posterior, ao final e fora da 

experiência artística, a experiência do regime ético seria imediata. Não seriam 

lições representadas, mas sim lições diretamente encarnadas nos costumes e no 

modo de ser da comunidade, na própria ação e ato artístico. 

Já o segundo estaria orientado para as formas e fórmulas corretas e de 

eficácia da arte, sua aplicabilidade pedagógica, visando atingir a catarsis e a 

purificação das paixões. A moral da história era uma questão cara para o regime 

representativo que previa a correção dos costumes e um modelo de eficácia. 

Assim tenta atingir a política a partir de uma pedagogia da mediação que teria um 

efeito educativo - arte nesse segundo regime seria os signos sensíveis de um certo 

estado que o autor dispõe e que deve ser reconhecido sob modelos de 

aplicabilidade e eficiência. Já a terceira seria pautada pelo dissenso e pela 

ambivalência de sentidos, que seria o âmago do Regime Estético, noção central 
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para uma conexão entre arte e política. Estes regimes não são necessariamente 

sucessivos, podendo ocorrer de forma simultânea em um mesmo período, artista 

ou obra.  

Um novo regime se inicia quando surge um dissenso no modelo 

paradigmático anterior. Em outras palavras, quando há uma reconfiguração de 

uma partilha do sensível e de experiências “comuns”. Isso envolve um processo 

de “desidentificacão” que funda uma nova relação dos sujeitos com os discursos e 

visibilidade que antes não eram ouvidos ou vistos. Para Rancière (2009), quando 

surge uma nova cosmologia ficcional ou literária elas também seriam resultado de 

uma nova narrativa social e discursiva. Dessa maneira a experiência estética 

nunca estaria desvinculada da experiência política, com efeito, o político estaria 

imbricado no estético, um refletindo o outro, necessariamente. A estetização da 

política não seria vista por Rancière (2009) como alienação e forma de dominação 

do capital, mas sim espelho de novas formas de partilhar o espaço e os lugares no 

tecido social. 

O nascimento do regime estético, que marca o início da era dita 

“moderna", se dá quando caem por terra os temas e gêneros que dividiam alta e 

baixa cultura, entre temas nobres e temas vulgares (divisão entre tragédia e 

comédia), a superioridade aristotélica da ação sobre a vida e o esquema 

racionalista e ficcional em termos de fins, causas e efeitos. Será o momento em 

que se clama pela autonomia das artes - temática que perpassa muitos dos 

manifestos modernos das vanguardas históricas e que marca também notadamente 

o discurso dos cineastas experimentais, como veremos. Muitos desses manifestos, 

imantados por projeções utópicas do futuro, se destacam, inicialmente, pelo grau 

formalista ou por um discurso de um “purismo”, uma estética incontaminada, em 

que as obras deveriam se sustentar, única e exclusivamente, por seus próprios 

meios estruturantes.  

Para Rancière (2009, p. 140), estes episódios seriam definidos como 

experiências dissensuais pois para o filósofo o regime estético seria marcado por 

diversas “experiências de emancipação” quando as vanguardas passam a pensar a 

arte e vida de forma intimamente ligadas. Esses movimentos também se apoiavam 

em uma “opacidade da linguagem” e em uma auto referencialidade hermética que 

se opunham à lógica do entretenimento, da comunicação de massa e se colocavam 

em atrito e tensão com o mercado. Rejeitando a transparência e afirmando sua 
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diferença na dificuldade e na ilegibilidade, neste momento, a arte e discurso se 

tornam “paraegornais” - em outras palavras, a divisão entre retórica e prática se 

tornam indiscerníveis. O trabalho (ergon) artístico se torna dependente de sua 

elaboração teórica (parergon) para ser considerado internamente íntegro (NGAI, 

2012).  Assim a capacidade de conceitualizar o próprio trabalho artístico se torna, 

a partir do regime estético na modernidade, um elemento determinante para a 

feitura, a disseminação e a recepção das obras. Nesse contexto “nasce” a arte 

conceitual, que tem como marco paradigmático a obra A Fonte (1917) de Marcel 

Duchamp. Assim as fronteiras que criavam distâncias e separavam imagem e 

palavra (ou modelo e cópia) entram, cada vez mais, em curto-circuito, quando a 

arte passa a se tornar também poético-filosófica, pois produz conceitos e promove 

uma reflexão a partir dos mecanismos de sua própria engrenagem ou da 

linguagem que a constitui.  

Mais precisamente sobre o cinema, em Fábula cinematográfica (2001), 

Ranciére faz uma ponderação interessante: independentemente de ser a máquina 

analógica do passado ou a máquina digital do contemporâneo, os dois aparelhos 

são igualmente próprios para filmar “provocações amorosas” ou “danças 

abstratas”. A questão que se coloca não é em relação ao dispositivo técnico, ou 

qual tipo de fábula, ou se a arte seria abstrata ou figurativa/mimética, mas sim 

qual seria a “ideia de arte” que se subjaz a ela - em outras palavras a qual regime o 

cinema pertence ou está operando? Por isso é importante desconfiar de certos 

discursos orientados por um telos positivista, que afirma que o aparelho 

fotográfico teria suplantado a pintura, ou mesmo permitido que os pintores se 

livrassem, de uma vez por todas, dos grilhões da mimesis e do realismo. Esse 

entendimento seria excessivamente calcado em uma percepção linear da história e 

evolutiva do meio - pois, como vimos, até mesmo os artistas “abstratos” e não-

figurativos se consideravam, ainda sim, realistas e muitos movimentos de 

vanguarda ainda se utilizavam da figuração para alcançar suas premissas utópicas 

de liberação e autonomia da arte. 

Levemos a questão para o campo do cinema.  No século XIX, período do 

nascimento do cinematógrafo e o do daguerreótipo, os primeiros cineastas 

vivenciaram o auge do impressionismo e pós-impressionismo, cujos pintores 

utilizavam a paisagem e o cotidiano como temas centrais de suas obras. Quando o 

cinematógrafo surge, no final do século XIX, a precedência de cinquenta anos da 
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fotografia são heranças decisivas. Mais do que se configurar como uma 

“evolução” de uma tecnologia, a fotografia e o cinematógrafo são frutos do 

mesmo ímpeto humano que pautou quase cinco séculos de exploração da 

perspectiva da visão pelas artes visuais.  

Três exemplos das continuidades não-cronológicas entre pintura e imagem 

técnica são fornecidos por Jacques Aumont (2004), são questões-chaves da 

história da pintura que estão presentes tanto no cinema quanto na fotografia: o 

desejo de apreender o impalpável, o irrepresentável e o fugidio. O impalpável 

viria na esteira de um debate já presente em Ticiano e Velázquez. A luz não pode 

ser tocada, seria, portanto, uma “matéria" visual, por excelência “pura”. As 

dúvidas presentes nos escritos desses pintores eram: como pintar o transparente, 

como atingir a melhor representação da “cor do ar”? Já o irrepresentável, por sua 

vez, diz respeito ao desafio, à habilidade do pintor. Ingres dizia que as nuvens 

eram apenas linhas e poderiam ser desenhadas como qualquer outra coisa, o pintor 

optava, portanto, por uma via da força técnica. No outro extremo, o pintor inglês 

Turner, através de uma perspectiva romântica, pintava o fenômeno via uma força 

atmosférica, que passaria pelo stimmung e subjetividade do pintor e não tanto pela 

técnica. Por último, o fugidio, seria o infinitamente lábil, em suma a perturbadora 

questão do tempo. Como fixar o efêmero, o instante pregnante em uma tela? Essa 

será a questão nodal para os pintores impressionistas do grande realismo ao qual 

Kandinsky se refere.  

Nesse sentido, para o cineasta franco-suíço Jean-Luc Godard, Lumière 

seria um dos últimos impressionistas: “O que interessava a Méliès era o ordinário 

no extraordinário, Lumière o extraordinário no ordinário. Louis Lumiére via 

impressionistas, era, portanto, descendente de Flaubert, e também de Stendhal, 

cujo espelho levou ao longo dos caminhos. (…) Lumiére era o último pintor 

impressionista… um contemporâneo de Proust” (GODARD apud AUMONT, 

2011, p. 27). Podemos então colocar o primeiro cinema de Lumiére não somente 

dentro da categoria de filmes documentais, mas dentro dessa linhagem “realista” e 

impressionista de fascínio com o movimento e a passagem do tempo. Por sua vez, 

o cinema de Tscherkassky também pode ser visto como herdeiro desse embate 

entre idealismo e realismo, que se desdobra no novo “ramo” do Grande Realismo 

“Kandinskyano’ e do Grande Abstracionismo de Duchamp - agora se manifesta 

dentro das imagens técnicas do cinema de Tscherkassky, como veremos com mais 
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afinco, por exemplo, na “trilogia férrea” de Motion Picture (1984), L'Arrivée 

(1997) e Train Again (2021) no capítulo três desta tese. 

Tscherkassky irá, no entanto, ponderar sobre o termo vanguarda, e lembra 

que, por vezes, a palavra é utilizada para se referir apenas ao cinema europeu 

modernista do entre guerras. Já o cinema de artista pós-anos 1960, mais 

especificamente nos EUA, será nomeado como neovanguarda ou como cinema 

experimental, “underground” ou independente - ou seja, fora do circuito 

comercial. Além disso há também o uso do termo Cinema Expandido, derivado 

dos escritos de Gene Youngblood, para falar de artistas dos anos 1960-70 que 

incorporam novas tecnologias incipientes com vídeo, computadores, televisões, 

fax, impressoras, em ambientes instalativos e imersivos e que, influenciados por 

uso de psicotrópicos da contracultura promoviam um cinema “cinestéstico”, 

(neologismo  a partir da aglutinação das palavras cinema + sinestesia) fora da 

centralidade dada a visão retiniana, privilegiando sentidos-outros como olfato, 

tato, audição, etc.  

O termo vanguarda ou cinema experimental são, portanto, escorregadios 

pois muitas vezes são utilizados de maneira ampla, não necessariamente associado 

a um discurso da autonomia das artes, e usado muitas vezes para se referir a uma 

investigação preliminar ensaística com resultados imprecisos. A compreensão de 

cinema experimental genérica não apraz Tscherkassky, que tem diversas ressalvas 

a filmes que apenas: "deixam a câmera rodar sem critérios concebidos 

previamente." A vanguarda não seria, portanto, uma espécie de “vale tudo” do 

menor esforço, onde qualquer experimentação visual teria qualidade estética a 

priori (esse seria um discurso comum aos detratores do experimental). A 

vanguarda também não seria simplesmente uma postura arrogante e esnobe, de 

um cinema que deseja retornar a uma ideia de “alta” cultura elitista e fetichista 

com o próprio meio, e que se coloca contra a “baixa” cultura da indústria cultural 

e das massas (até mesmo porque o próprio Tscherkassky declara abertamente ser 

um grande fã de filmes westerns, de comédia, e um espectador de séries de tv e de 

plataformas de streaming). Pelo contrário, a vanguarda justamente confunde e 

mistura transgressivamente as noções canônicas de baixo e alto, colocando em 

movimento as formas de uma maneira heurística a partir do contato de antíteses e 

de contrastes, operando uma metamorfose do gosto.  
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De acordo com a compreensão de Tscherkassky o termo vanguarda ou 

experimental são duas palavras que ele utiliza para designar um cinema que se 

contrapõe e problematiza o modus operandis do padrão do cinema mainstream 

calcado na fábula aristotélica do regime poético/representativo. O cinema clássico 

trabalharia dentro de certa economia cinética, a partir da qual se gera a impressão 

de realidade e verossimilhança no cinema. No cinema da doutrina representativa a 

ordenação do tempo e do espaço se dá através da narrativa e da perspectiva, que 

garantem a ligação dos movimentos fragmentados e singulares do filme de forma 

articuladas na unidade de um todo orgânico, orientado para um telos, numa linha 

do tempo linear progressiva. O cinema clássico é encarado como um mecanismo 

totalizante que homogeneíza e regula os elementos no seu interior, coordenando 

as suas funções específicas no sentido do “bom” conjunto, sinônimo de adequação 

à regra da boa forma - e que deixa de fora toda a opacidade ou elementos 

aberrantes que poderiam “perturbar” a transparência do discurso e a sua 

subordinação à narração. 

Para Tscherkassky o cinema de vanguarda vai tomar essa “perturbação” 

para si, e a partir de jogos de desfiguração cria uma impossibilidade de colocar o 

cinema dentro de uma norma ou de um modelo de corpo totalizado e orgânico. A 

partir do momento que o artista desarticula essa normatização e começa a se 

interrogar sobre a própria natureza de sua arte, em um movimento meta histórico, 

se engajando no coração da materialidade do meio, e passa a colocar em questão 

as condições de existência ou seja, cria-se uma dobra de segunda ordem 

metalinguística e reflexiva, e a sua arte pode ser designada como avant-garde, ou 

vanguarda, ou experimental. É nesse contexto que utilizaremos os dois termos 

nesta tese. 

No contemporâneo, ao falar sobre o cinema expandido Philippe-Alain 

Michaud (2010), curador do Beaubourg, afirma que “o filme não se confunde com 

cinema”. O cinema seria apenas um “dispositivo de projeção pública em que ele 

(filme) veio a se configurar”, não se constituindo como único suporte, tecnologia, 

dispositivo ou meio pelo qual a experiência fílmica se engendraria como forma 

discursiva. Encaramos, portanto, os filmes de vanguarda do Regime estético não a 

partir de uma técnica ou de uma temática, mas como um “modo de pensar 

imagens”, independentemente da aparelhagem técnica que lhe dê suporte e em 

qual época foi realizado. O que permite classificar certos cineastas dentro de um 
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gênero comum do Cinema Experimental será o fato de operarem dentro de um 

“modo de pensamento” crítico, especulativo e reflexivo semelhante, e que se 

avizinham pelas questões que suscitam. Dentro de uma ciência iconológica, em 

que há um forte sincretismo entre palavras e imagens, as imagens visuais se 

tornaram novos modos de produzir saberes e discursos, e, portanto, consideramos 

que os filmes pensam as imagens através das imagens, fundando assim uma 

imagéité
91

 ou imageria
92

 própria, ou uma determinada "pensatividade"
93

 das 

imagens, nos termos de Rancière (2012). 

4.1.3 - Cinema e Poesia - A Exterioridade da Linguagem 

 

A filiação junto ao cinema de poesia é bastante evidente na obra de 

Tscherkassky. Nas cartelas iniciais de seus filmes (a partir de Urlaubsfilm) a 

assinatura artística das produções do diretor vem sempre acompanhadas do 

selo/logo “P.O.E.T Pictures”, que o cineasta percebeu, coincidentemente, ser o 

acrônimo de seu nome completo: Peter Otto Emil Tscherkassky. A poesia está 

portanto impressa em sua "origem", desde que veio ao mundo ela o acompanha 

como companheira secreta, escamoteada em seu nome próprio.   

 O diretor (2012, p.64) afirmará que a representação funciona de acordo 

com uma série de códigos, sejam eles visuais ou verbais, que são pré-

estabelecidos e desenvolvidos dentro de uma cultura específica. Quando algo é 

                                                
91

 No original em francês imagéité, neologismo criado pelo filósofo Jacques Rancière (2012), 

corresponde à formação de um substantivo abstrato a partir da palavra “imagem", distinto de 

“imaginação”. O filósofo irá formular no conceito a ideia de um regime de relações entre 

elementos e funções, operações que vinculam o visível, o dizível e o invisível, que fundam a marca 

autoral ou linguagem poética de um cineasta. Um plano cinematográfico pode pertencer ao mesmo 

tipo de imagéité que uma frase romanesca na literatura ou um quadro nas artes plásticas. Nesse 

sentido é algo semelhante com o que o cineasta Eisenstein irá buscar ao conceitualizar o 

“cinematismo”. A imagicidade presente nos escritores da escola realista francesa como Zola ou 

Dickens, para o cineasta russo também estavam presentes e influenciavam a construção fílmica de 

certos cineastas, tais como Griffith, por exemplo. (RANCIERE, 2012 p. 14) 
92

 No original imagerie, conceituado também pelo filósofo Jacques Rancière (2012). O termo deve 

ser entendido em um sentido amplo - relativo a todas as formas de produção e reprodução de 

imagens, não especialmente produzidas por um “aparelho imageador" específico, pensado como 

repertório de imagens disponíveis. 
93

 Rancière classifica a imagem como "pensiva". Esta seria uma terceira imagem, produto do 

encontro dialético de duas imagens, cujo espaço entre as imagens cria uma terceira imagem 

distinta, imaginária, que produz um pensamento, ou seja, se trata de uma imagem que pensa. Nas 

palavras do filósofo: “A pensatividade só desenvolve realmente sua força de subversão quando não 

está em relação mais com o sujeito/objeto representado, mas quando se difunde e afeta tudo que o 

cerca”. Ou seja, a pensatividade ocorre quando a imagem transborda para fora do quadro, sobre o 

que também não estáesta representado, quando se orienta para o lado invisível da imagem. Se trata 

de um espaço potencial, indeterminado, onde a imagem se atualiza, lugar no qual se “encerra o 

pensamento não pensado”. (ALLOA, 2015, p. 9). 
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aceito como uma reprodução fidedigna do real, ou verossimilhante, significa que 

as expectativas em relação a um determinado código narrativo culturalmente 

arraigado foram cumpridas. O drama teria uma tendência pela condensação e se 

utiliza comumente das ferramentas figuras de linguagem da metáfora e da 

metonímia. Entretanto, destoando dessas operações comuns ao código narrativo 

baseado no enredo e no storytelling há a linguagem da poesia. 

A poesia para Tscherkassky (2012, idem) desarticula e negligência as 

regras da gramática e da sintaxe da linguística linear, criando para si um universo 

individual, se concentrando em apenas um elemento da expressão linguística - a 

palavra. A poesia seria caracterizada por uma teia multifacetada de elementos e 

sintagmas (uso de palavras soltas, repetições, eufonias, paralelismos, assonância, 

processos aliterativos) que produzem figuras de linguagem (catacreses, anáforas, 

parônimas, paradoxos, oximoros, metáforas, metonímias). Essa combinação dá 

uma qualidade mais densa e ambígua para o texto poético - comporta, portanto, 

um maior coeficiente artístico
94

, para usar o termo de Duchamp. Ou seja, possui 

uma ambivalência maior abarcando mais possibilidades de interpretações, 

desviando de um sentido unívoco.  

A estreita afinidade e intercâmbio polinizante entre cinema e poesia estava 

presente nas vanguardas europeias dos anos 1920 que buscaram uma 

cumplicidade com o discurso poético. Cineastas como Fernand Léger (Ballet 

Mécanique, 1924), Marcel Duchamp (Anémic Cinéma, 1926), Hans Richter 

(Rythme 21, 1921) e Man Ray (Retour à la Raison, 1923; Emak Bakia, 1926), e 

Germaine Dulac (A Concha e o Clérigo, 1928) eram sensíveis ‘a criação de uma 

"música visual”, por de uma ‘composição rítmica'
95

e não-narrativa. Nas imagens 

                                                
94

 Duchamp no Ensaio “o Ator Criador” publicado em 1957 irá postular sua ideia de Coeficiente 

artístico - uma espécie de cálculo entre as intenções dos artistas e aquilo que foge ao seu controle 

ou expectativas que depositou sobre a obra. Para Duchamp: “ o artista passa da intenção à 

realização através de uma cadeia de relações totalmente subjetiva. (...) O resultado desse conflito é 

uma diferença de que o artista não tem consciência. (...) Esta falha representa a inabilidade do 

artista em expressar integralmente a sua intenção; esta diferença entre o que quis realizar e o que 

na verdade realizou é o coeficiente artístico. Em outras palavras, o coeficiente artístico pessoal é 

como uma relação aritmética entre o que permanece inexpresso embora intencionado, e o que é 

expresso não intencionalmente.” (DUCHAMP, p. 73, 2008) Esse coeficiente artístico seria a arte 

em estado bruto, ainda não transmutada pelo público como fenômeno artístico e sem parâmetro de 

gosto, se boa ou ruim. Quem determina o ato criador por fim não é somente o artista, mas o 

público no contato com a obra de arte que decifra e interpreta suas qualidades intrínsecas, 

contribuindo para a potência da obra e sua eventual preservação para posteridade (aquelas que 

mais impactam e mobilizam o público se destacam). 
95

 Germaine Dulac, diretora que realizou  o primeiro  filme surrealista  da história, A Concha e o 

Clérigo (1928) -  feito antes do Cão Andaluz de Buñuel e Salvador Dali - dizia que o cinema 
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dadaístas a ideia de poesia estava subjacente (MARTELO, 2016, p.14), Emak 

Bakia, por exemplo, se autodesigna nas cartelas de abertura como um Cinépoème 

enquanto L´Étoile de Mer, de Man Ray, é uma transliteração do poema homônimo 

do poeta surrealista Robert Desnos para as telas.  

Serge Margel (2017, p.15-16) relembra também que Apollinaire em 1918, 

em carta para André Billy, afirma que o surgimento dos Caligramas nascia em 

paralelo com a aurora da fotografia e do cinema, pois sua poesia fundava uma 

nova idealização topográfica e não mais tipográfica para a expressão de um 

poema. A poesia não seria mais calcada na linearidade escritural horizontal, mas 

sim na ideia de verso livre que pode explorar graficamente o papel. O que se 

rompe na poesia modernista não é apenas a divisão entre poesia e prosa, 

versificação metrificada e verso livre, mas à organização e segmentação do texto 

em linhas. Dotada de uma plasticidade, o texto e as palavras se tornam objetos 

concretos na página. A tipografia (o significante) se torna ele mesmo o operador 

de um novo lirismo na poesia, ou seja, se torna linguagem (o significado). As 

palavras ocupam a página agora de maneira móvel ou cinética, se movem pela 

página-ecrã, de forma análoga às figuras na tela do cinema.  

Uma concepção poética do cinema estava também muito presente no 

cinema surrealista, algo já previsto também por Apollinaire em L´esprit nouveau e 

les poètes (1917) quando anuncia que é possível ser “poeta em todos os domínios" 

(APOLLINAIRE apud MARTELO, 2016, p. 15). Jean Epstein também irá 

desenvolver seu conceito de fotogenia nos textos “De quelques conditions de la 

photogenie” (1924). Nele o diretor afirma que “o cinema é o mais poderoso meio 

da poesia, o meio mais verdadeiro para o que não é verdadeiro, para o irreal, 

ou ́surreal ́como diria Apollinaire” (EPSTEIN apud MARTELO, 2016. p15). Já o 

cineasta Luis Buñuel afirma que o cinema “é o melhor instrumento para exprimir 

o mundo dos sonhos, do instinto.”  (XAVIER 1983, p. 336). 

Os surrealistas sempre estiveram atentos às correlações entre imagem e 

palavra, o intercâmbio que pode ser inclusive definido como um dos cernes da 

prática surrealista. Não à toa são muitos os poetas e escritores que ocupam 

cadeiras cativas como fundadores do movimento surrealista francês, entre eles 

                                                                                                                                 
deveria ser composto como uma sinfonia visual: “o cinema está sujeito visualmente à disciplina do 

ritmo da mesma forma que a música. Um tema expresso em imagens só pode ter impacto se for 

elaborado de acordo com as mais rígidas leis de harmonia.” (DULAC, 2018) 
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Louis Aragon, Paul Éluard, Robert Desnos, Benjamin Péret. No primeiro 

manifesto surrealista de 1924, Breton situa a descoberta do automatismo psíquico 

no contexto da experiência das imagens percebidas em estado do limiar entre sono 

e vigília, em quase sonho, semionírico. Baseado no livro de Freud A interpretação 

dos sonhos (1900), os surrealistas aprenderam que o mecanismo onírico opera por 

uma lógica peculiar, semelhante à escrita poética por meio de figuras de 

linguagem, (imagens criadas por via de aliteração e parônimos) ora por 

condensação, ora por deslocamento, que seriam o equivalente na linguagem à 

metáfora e metonímia. 

 Assim os surrealistas se inspiram nos estudos psicanalíticos para criar 

alguns métodos ou jogos poéticos para liberar o inconsciente das amarras do ego. 

Sendo eles o cadavre exquis, os objets trouvés, o chiste (o jogo de palavras), as 

collages ou assemblages – através da justaposição arbitrária de imagens 

encontradas ao acaso. Os encontros fortuitos com objetos ou pessoas no cotidiano 

invocariam um tipo de percepção “espantosa" da vida, propiciando coincidências 

"assombrosas" que fariam o sujeito experimentar, enfim, um "reencantamento" 

com o mundo. Como veremos no capítulo quatro, Tscherkassky colocará essas 

ideias automatistas em ação em diversos filmes, principalmente em Dream Work 

(2001) e Exquisite Corpus (2015). 

 No texto “le surrealismeo e la peinture" Breton afirma a supremacia 

absoluta da visão sobre os outros sentidos e de certa maneira rejeita a afirmação 

corrente modernista em voga no fim do século XIX segundo a qual toda arte 

deveria adotar a música como modelo (KRAUSS, p.110), ideia bastante difundida 

entre os artistas abstratos do século XX. Breton, ao contrário, defende que as 

imagens auditivas cederiam aos visuais. Esse primeiro lugar privilegiado dado a 

visão será questionado, posteriormente, por um outro privilégio maior, dado a 

outro modo de comunicação: a escrita. Breton, passa a considerar que a inspiração 

verbal era “infinitamente mais rica em sentido visual, infinitamente mais 

resistente à visão ocular, do que as imagens visuais propriamente ditas” - 

(BRETON apud MARTELO, 2016, p.). Nesse segundo momento, passa então a 

optar pela escrita em detrimento da visão, expressando sua aversão pelo trompe-

l’oeil das imagens do sonho” (KRAUSS, 2014, p.111). O filme surrealista de 

Buñuel e Salvador Dali, O Cão Andaluz (1929) representa bem essa passagem 

apresentando como prólogo, ou imagem-manifesto, na cena do olho cortado, que 
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seria um ataque violento contra a “tirania do olho” e da dominância da visão na 

tradição pictórica ocidental. Outro ataque direto contra o olho - que representaria 

tanto o Deus onisciente e onipresente que tudo vê e julga, quanto do olho 

cartesiano da razão iluminista - se encontra no romance A História do Olho de 

Bataille.  

Entretanto, para Rosalind Krauss, há diversas contradições no seio do 

surrealismo bretoniano. Apesar de sua recusa do visual em prol da escrita, em sua 

concepção de Beleza Convulsiva, por exemplo, ele acolhe a representação de 

braços abertos - representando-a através da imagem de Lautréamont em Cantos de 

Maldoror, em que o uruguaio narra o “encontro fortuito entre guarda-chuva e uma 

máquina de costura em uma mesa de dissecação”. Para os surrealistas a beleza 

deveria ser “convulsiva”, sendo encontrada ao acaso a partir da combinação de 

elementos estranhos, a princípio, díspares. O mesmo ocorre na sua adesão à arte 

da fotografia (que poderia ser vista como epítome do trompe l´oiel), arte presente 

na maioria das publicações e revistas surrealistas. Ainda, Breton identificou dois 

artistas como primeiros membros do surrealismo autêntico - Max Ernst e Man 

Ray - que primeiro se identificavam como dadaístas para então migrarem para o 

grupo surrealista. Curiosamente, ambos usavam a fotografia como principal meio 

de expressão de sua linguagem. Assim, podemos dizer que a fotografia e a 

correlação entre escrita e imagens, serão meios privilegiados para as investigações 

surreais. 

 Tanto para poesia moderna quanto para o cinema, o foco do interesse 

estava em pensar a imagem não como uma imagem, mas como um fluxo de 

imagens e as relações que estas mantêm entre si. Martelo (2016, p.22) identifica 

que Fernando Pessoa em 1912 em seus ensaios previa que o futuro da poesia 

portuguesa passaria pela aceleração do processo de articulação das imagens cujo 

fluxo deveria atingir uma rapidez até então desconhecida. Já a ensaísta e crítica 

Flora Süssekind (1987), de maneira semelhante a Martelo, afirma que a literatura 

brasileira dos dois primeiros decênios do século XX não apenas tematizou como 

também absorveu as velocidades e os ritmos das novas tecnologias e meios de 

comunicação.  

Sob a égide do instante, a subjetividade do sujeito moderno estaria “sob a 

constante ameaça de desaparição”. Dessa maneira, novos modos de vivenciar e 

experimentar as paisagens urbanas emergiram através dos choques e dos cortes 
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temporais súbitos. Süssekind identifica dois movimentos na literatura brasileira 

em que entra em voga nos anos de 1910-1920: os “interiores penumbristas” e as 

“paisagens técnicas” (1987, p. 119). O primeiro seria herdeiro de uma tradição 

romântica parnasiano-simbolista e marcado pela “obsessão pela singularização” e 

pela defesa de um “subjetivismo exacerbado”, em que a janela se torna um dos 

postos de observação privilegiados pelos poetas do período. Já o segundo seria 

caracterizado pela “escrita telegráfica” dos “poemas-minuto” e dos “textos-em-

série” de Oswald de Andrade e Mário de Andrade. Ambos seriam respostas às 

mudanças perceptivas advindas da modernização. A primeira, arcaizante, deseja 

retomar a força do narrador que se oblitera, a segunda, “futurista”, automatiza e 

absorve os sustos e a velocidade moderna (do bonde elétrico, do trem a vapor, da 

linha de montagem na fábrica) à técnica literária.  

Em uma compreensão que se avizinha de Süssekind, Rosa Maria Martelo 

resume o trânsito entre a poesia e cinema modernistas em uma oscilação entre 

duas vertentes. A primeira seria definida por um estranhamento diante da palavra 

e da ideia de autor. É marcada pela constatação da palavra enquanto mera 

virtualidade -cuja condição evanescente da palavra seria ser imaterial, misteriosa, 

e potencialmente enganadora, e o mesmo ocorre diante da ideia de autor como 

impostor ou fantasma. Essa primeira vertente seria representada por poesia-

cinemática de Herberto Helder, a morte do autor em Fernando Pessoas pela via de 

seus heterônimos, e mão viva “assassina” da assinatura dos surrealistas. Em 

termos Derridianos essa primeira vertente se relaciona com os fantasmas 

(des)estruturais linguagem. Já a segunda vertente explora a fluidez, rapidez, da 

vertigem criando técnicas de montagem de elipses temporais, através de uma 

escrita ecfrástica que se opera por cortes sucessivos e close-ups dentro da 

estrutura da poesia e da valorização do tempo crônico (o instante). 

Esta dupla divisão encontra também ecos na conceituação de Acinema de 

Lyotard para quem os cinemas de vanguarda estariam essencialmente trabalhando 

com a questão de velocidade criando movimentos aberrantes, representado por 

dois polos ou tropos: o da aceleração ou o do ralentamento, de um lado a diluição 

da representação e da figuração pelo excesso de rapidez, de outro a diluição do 

cinema pela progressiva paralisação.  

O acinema, já o dissemos, situar-se-ia nos dois polos do cinema 

tomado como grafia do movimento: logo a imobilização e a mobilização 
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extremas. Não é senão para o pensamento que estes dois modos são 

incompatíveis. Para o económico eles estão, ao contrário, 

necessariamente associados; a estupefacção, o terror, a cólera, o ódio, a 

fruição, todas as intensidades são sempre deslocamentos no mesmo lugar. 

Seria necessário analisar o termo emoção numa moção que iria na 

direcção do esgotamento de si própria, uma moção imobilizadora, uma 

mobilização imobilizada. As artes da representação oferecem dois 

exemplos simétricos destas intensidades, um em que é a imobilidade que 

aparece: o ‘quadro vivo’; o outro é a agitação: a abstracção lírica. 

(LYOTARD, p. 66) 
96

 

 

Uma diluição que se dá no cerne mesmo da materialidade e estrutura das 

imagens. Jonas Mekas, por outra via mais empírica, já havia chegado em uma 

compreensão semelhante à de Lyotard.  No artigo publicado em 27 de agosto de 

1964 na revista Village Voice, Mekas afirma que o cinema experimental de seu 

tempo era marcado por dois extremos: “o lento e o veloz, Andy Warhol e Stan 

Brakhage”. Curiosamente Erika Balsom (2021 p .67) identifica que essa tendência 

se exacerbou no contemporâneo e extrapolou do cinema experimental 

transbordando para o grande cinema comercial. Nos tempos acelerados e 

interconectado das redes sociais, o cinema foi capitaneado por dois movimentos, o 

cinema de ação e cortes ultrarrápidos e do uso extensivo de efeitos pós-produção 

de Michael Bay e, em contrapartida dialética, surgem os slow movies de cinema 

de autor de Tsai Ming-Liang, Lav Dias, Apichatpong e Béla Tarr. Veremos como 

os filmes de Tscherkassky dialogam com esses dois extremos do acinema, se 

colocando majoritariamente ao lado do tropo da aceleração. Essa aceleração 

ocorre nos filmes de Tscherkassky, em particular naqueles ainda fortemente 

influenciados pelo cinema estrutural, como por exemplo Liebesfilm (1982) e 

Ballet 16 (1984) e Manufraktur como veremos adiante. 

Para Rosa Maria Martelo (2016, p.27) a poesia moderna e o cinema 

modernista estavam trabalhando, portanto, em paralelo com questões semelhantes. 

Visão e audição na poesia e cinema modernos - estariam diretamente ligadas à 

crise modernista da representação e implicam os dois na dimensão meta-reflexiva 

desenvolvidas pelos Modernismos. A poesia modernista acontece nos interstícios 

e nos limites da linguagem, as imagens da poesia trabalham sobre a falência da 

visão, mas, Martelo chama atenção: sem abdicar da concreção e sua 

materialidade. Ambos, a poesia e o cinema modernistas, estariam trabalhando com 

                                                
96

 Jean-François Lyotard, “L’Acinéma”, in Des dispositifs pulsionnels. Tradução de Susana 

Nascimento Duarte (2015) 
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os limites da linguagem, a nível “de-fora’ - não do conteúdo que lhe é exterior, 

mas da própria ideia de exterioridade - ou seja prescindindo inteiramente de uma 

função representativa ao duplicar o uso da linguagem criando uma dobra sobre si 

mesma. A poesia modernista é depois enfatizada por muitas das poéticas das 

neovanguardas dos anos 1960, em particular, nos debates acerca da estrutura e da 

montagem cinematográfica. 

O debate sobre Cinema de Poesia ganhou um novo capítulo na corrente da 

crítica cinematográfica no contexto do cinema neorrealista pós Segunda Guerra 

Mundial, que chega ao cinema a partir de estudos de Charles Sanders Peirce via 

Bazin, Christian Metz e Peter Wollen. O diretor italiano Pasolini no Festival de 

Pesaro, em 1966, afirmou, entre outras premissas, que “o verdadeiro protagonista 

no Cinema de Poesia é o estilo.” ou seja, em outras palavras, quando o diretor 

chama atenção para sua própria escritura fílmica e escolhas de montagem. No 

livro “Empirismo Herege” Pasolini desdobra sua compreensão de cinema de 

poesia. Muito influenciado pelo debate da linguística em voga na época, o italiano 

disserta com mais detalhe sobre esse “gênero” de cinema. Alguns outros 

elementos que caracterizam o filme como filme poético para Pasolini são: a 

“imobilidade do plano”, que Pasolini elogia em Antonioni, o “cinema sob o 

cinema” quando ocorre o uso da intertextualidade e da metalinguagem em filmes, 

a utilização de vários suportes (filme, vídeo, fotografia), e a manipulação 

ostensiva do ponto de vista narrativo.  Mas não é tanto o cinema de poesia dessa 

herança neorrealista a que iremos nos basear, mas sim naquelas do modernismo 

do primeiro decênio do século XX que parecem mais presentes na genealogia de 

Tscherkassky.  

Resumindo muito brevemente (pois esse assunto renderia uma outra tese 

de doutorado) Martelo (2012, p. 73-75) afirma que hoje em dia, após a pictorial 

turn (como conceituado por W. T. Mitchell), vivemos em um momento pós-

semiótico e em um mundo pós-pós-estruturalista, no qual as artes visuais 

ganharam mais protagonismo como fonte de saber (o que Panofsky chamava de 

ciência iconológica), a cisão entre imagem e texto não faz mais sentido, pois 

haveria um sincretismo entre as duas formas. Não deveríamos entender texto e 

imagem como pares opositivos, mas sim considerar que ambos compõem 

articulações e uma inextricável imbricação entre experiência visual e experiência 

verbal. No fundo de todo texto haveria uma imagem que por sua vez detém uma 
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vocação potencial em devir texto. Em cada imagem poderíamos encontrar uma 

frase silenciosa e uma imagem pode falar a partir de seu próprio vazio 

constitutivo. Para Martelo, excesso de visível atual teria colocado os poetas-

cineastas em um mundo de compossíveis, um mundo duplo em que se vive entre a 

iconofilia e a iconofobia. Cada cineasta escolhe agora com quais movimentos de 

imagens-texto-poesia irá trabalhar dentro desse "novo'' mundo iconológico. 

4.1.4 - Cinema Óptico e Háptico -- O Barroco e o Grotesco 

 

Um fator importante, que caracteriza os movimentos de vanguarda, 

segundo Ranciére, é a inversão da hierarquia aristotélica entre Mythos e Opsis - ou 

seja do privilégio da “racionalidade da intriga” sobre o “efeito sensível do 

espetáculo”. Aqui retomamos um importante debate no campo das artes que se 

desdobra no cinema de vanguarda de Tscherkassky, a diferença entre óptico e 

háptico. O conceito háptico tem origem nos escritos do historiador da arte Alöis 

Riegl, que já diferenciava as percepções hápticas das ópticas. Inúmeros autores, 

associaram a prevalência do regime óptico-retiniano à implementação bem-

sucedida do nascimento das ciências humanas durante o iluminismo. No campo da 

imagem, o modelo do óptico esteve relacionado uma concepção norteada pela 

separação entre sujeito e objeto que teria alcançado seu ápice a partir das 

estratégias da criação da perspectiva, centradas em um único ponto focal. Este 

modelo baseado na separação entre quem olha e quem é visto, cria uma cisão 

dependente de um centro organizador.  

Essa geometria monocular deriva da matriz cartesiana, baseada no cogito 

cujo único ponto de vista de um olho (ou eu) todo-poderoso, capaz de direcionar a 

ação, o tempo e o espaço. A visão óptica se configura, portanto, como um modelo 

visual baseado na representação renascentista e no sujeito cartesiano
97

. A 

                                                
97

 Vilém Flusser, em seu livro A Filosofia da Caixa Preta, demonstra como o aparelho fotográfico 

pode ser visto como um modelo analítico que pode servir para todos os outros aparelhos: gigantes 

(administrativos) e mínimos (microchips). Ao analisar este aparelho, estamos investigando, por 

conseguinte os outros dispositivos, tais como a fábrica, a economia ou o governo, aplicando o 

aparelho aos outros como método analítico e crítico. Caixas pretas, como por exemplo a câmera 

escura renascentista cujo modelo será a base para criação do aparelho fotográfico, simulam modos 

de pensar do ser humano, permutam símbolos contidos em sua memória e em seu programa.  “Não 

é mais o pensamento que significa a res extensa, é a fotografia que significa um pensamento.” 

(FLUSSER, 1985, p.35). Para Flusser, a máquina de Turing, que, por sua vez, viria a dar origem 

ao sistema computacional e informático através do sistema binário, consegue realizar finalmente a 

utopia cartesiana. 
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percepção óptica privilegiaria o poder de representação da imagem - ou seja, suas 

capacidades narrativas, de no seu interior “narrar uma boa história" de forma 

organizada, clara e sucinta - que por sua vez se associa com a tradição da poética, 

baseada na unidade da ação, com personagens coerentes, construída sob o arco 

dramático, cujo engendramento de ações são causais, lineares e necessárias, ou 

seja, se refere ao campo do Mythos. Em contraponto à percepção óptica, haveria 

uma outra dimensão da percepção que privilegia outros aspectos estéticos para 

além da visão e da cognição. Seriam obras que agenciam sentidos-outros, ou seja, 

invocam outra dimensão do visual: a dimensão háptica da imagem (em outras 

palavras a Opsis). O conceito do háptico foi resgatado por diversos pensadores 

tais como Walter Benjamin, Gilles Deleuze e Félix Guattari (2000). As imagens 

hápticas contrapõem-se ao controle rígido do regime óptico e retomam o 

“erotismo” das imagens, conclamado por Susan Sontag (2007) em sua máxima: 

“no lugar de uma hermenêutica, precisamos de uma erótica da arte”. 

Deleuze e Guattari (2017) definem como “Háptica” um tipo de imagem 

que conclama um espaço e modo de percepção mais tátil do que visual, uma 

imagem que demanda uma percepção aproximada, que se concentra na sua 

superfície e na textura, convocando o sentido do toque. Na visualidade háptica os 

olhos “tocam”, funcionam como órgãos, como a pele opera pelo contato. Por sua 

natureza fugidia e imaterial a imagem háptica provoca o desejo de tocar, convoca 

a aproximação do observador, já que não trabalha com a profundidade e a 

distinção entre figura e fundo. Seria uma arte que agencia o corpo e não só a 

mente. O espaço da arte háptica seria destituído da forma, pois abole o método 

compositivo, as sombras e as linhas - trabalha mais, nas palavras de Deleuze e 

Guatarri, com as “linhas de fuga, linha abstrata, errante e selvagem”. As obras 

hápticas, portanto, seriam mais compostas de forças e fluxos do que de sujeitos, 

fundos, paisagens e figuras. 

Ainda segundo Deleuze e Guattari (2017), as duas correntes, a óptica e a 

háptica, correspondem a uma distinção que afeta o espaço em sua dimensão total: 

a visão háptica revela o “espaço liso”, e a visão óptica “o espaço estriado”. O 

espaço liso seria direcional e não dimensional, povoado de acontecimentos, é 

intensivo e não mensurável, aberto a afetos, e nômade. O espaço estriado, como 

uma trama, é dimensional, métrico, extensivo, mensurável, um espaço fechado e 

sedentário - como um mapa composto de latitude e longitude, onde tudo pode ser 
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localizado dentro de um plano cartesiano em pontos fixos “organizados” no 

espaço. Para Deleuze e Guattari (2017, p.193) Platão inclusive toma o modelo da 

tecelagem como paradigma da ciência “régia”, isto é, da arte de governar os 

homens e dos modos de funcionamento do aparelho do estado. O espaço liso, em 

oposição, seria como o material do feltro que é um grande emaranhado de fibras, 

obtido por prensagem, não sendo homogêneo, ele não tem diretriz, avesso, centro, 

direção ou acabamento, não é limpo, mas sim liso. Liso porque se adapta, se 

molda a várias formas, sendo usado pelo nômade como vestimenta, objeto de 

decoração e mesmo casa, espaço aberto onde o corpo pode se mover. O patchwork 

seria uma prática, por exemplo, que opera pelo espaço liso, pois sua fabricação 

coletiva de pedaços justapostos produz um espaço amorfo, informal e informe. 

Por isso, o espaço liso estaria mais próximo da máquina de guerra nômade, 

enquanto os do espaço estriado é fixo, corresponderia ao Estado. Este último se 

apresenta através das formas e dos sujeitos que compõem as ordens e hierarquias - 

por isso, podemos relacioná-lo ao Regime Representativo de Rancière, enquanto o 

segundo mais associado ao campo de indeterminação polifônica do Regime 

Estético. 

Entretanto, é importante ressaltar, não se trata do privilégio e uma 

percepção sobre a outra de modo hierarquizado. Ambas as formas de percepção 

do óptica e do háptica seriam importantes para apreensão da obra, pois é através 

desse movimento dialético de distanciamento e aproximação do olhar que é 

possível compreender o objeto. Deleuze e Guattari também afirmam que espaço 

liso e estriado pode criar relações recíprocas e não simétricas, criando misturas ou 

deslizamentos entre os dois: “o espaço liso não para de ser traduzido e 

transvertido num espaço estriado; o espaço estriado é constantemente revertido e 

devolvido a um espaço liso” (DELEUZE, & GUATARRI, 2017, p. 192). Uma 

ideia semelhante a dupla divisão das formas de “ver” na teoria das artes plásticas, 

no qual Nachsicht (associada ao háptico) é a vista de perto, a visão corrente de 

uma forma no espaço vivido, em que é possível aproximar-se e tocar - e Fernsicht 

(associado ao óptico) é a vista de longe, a visão dessas mesmas formas conforme 

as leis específicas da arte (AUMONT, 2000, p. 148).  

Nesse sentido, há pintores e imagens que evocam mais uma percepção que 

outra. Por exemplo, Francis Bacon seria um pintor-háptico alinhado à um 

privilégio dado à opacidade, Lorrain seria um pintor-óptico, mais alinhado à 
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transparência. A dimensão háptica privilegiaria o poder de presença da imagem - 

para além dos ópticos-retinianos, faz vir à tona os sentidos sensoriais e corporais, 

como tato, olfato e audição. Para retomar os termos de Kandinsky, poderíamos 

dizer que a arte óptica estaria associada ao polo transcendente do espaço estriado 

(idealista), já a háptica ao polo imanente do espaço liso (fenomenológica 

concreta).  

Outra ponderação que é relevante. As duas maneiras de percepção da arte 

dizem respeito não só à própria materialidade da obra (uma obra pode ao mesmo 

tempo ser tátil e óptica) mas também ao agenciamento do sujeito. A arte óptica 

estaria associada ao ato de interpretar, convocando o observador a ler a história 

contida dentro da moldura (como as narrativas bíblicas previamente conhecidas 

ou narrativas míticas do classicismo greco-romano) através de um código 

regulador conhecido - uma hermenêutica. Já o háptico estaria mais próximo do 

gesto de descrição e da sensação, a partir de um stimmung ou atmosfera que 

convida o espectador a sentir uma obra, como na descrição de Toni Morrison “ser 

tocado, como que de dentro” - ideia semelhante à presente no poema de Fernando 

Pessoa: “o que em mim sente está pensando” (Pessoa, 1995). Nesse sentido, não 

haveria distinção entre a sensação e a cognição, pois ambos ocorreriam 

simultaneamente, “as atmosferas e os estados de espírito, tal como os mais breves 

e leves encontros entre nossos corpos e seu entorno material, afetam também as 

nossas mentes” (Gumbrecht, 2014, p. 14). Nesse estado de “presença”, a 

materialidade e conteúdo, forma e fundo se confundem, onde a profundidade pode 

ser encontrada na superfície.   

  Martin Jay (2018), em artigo "Regimes escópicos da modernidade" 

define o barroco como o terceiro movimento escópico e poderia ser definido em 

oposição "à forma do Renascimento, cerrada, lúcida, linear, sólida, fixa e 

planimétrica, que Wölfflin chamou de estilo clássico (...) o barroco era pictórico, 

múltiplo e aberto, voltado aos excessos, dotado de um foco difuso."  Assim o 

Barroco rejeitaria a geometria monocular da tradição cartesiana, para, de modo 

autoconsciente, produzir contradições entre superfície e profundidade, 

menosprezando qualquer tentativa de produzir uma coerência visual. A imagem 

do barroco evoca a pérola irregular de formato inusitado, as formas bizarras da 

natureza, e as imagens distorcidas dos espelhos anamórficos, côncavos ou 

convexos que distorcem a imagem visual. Essa experiência barroca seria calcada 
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em uma forte qualidade háptica e tátil. Seria uma forma erótica que convoca o 

corpo do espectador, destronando o olhar desinteressado do espectador incorpóreo 

cartesiano. 

Para Muniz Sodré, no livro o Império do Grotesco, a transgressão seria um 

traço propriamente do barroco, na medida que esse estilo do século XVII acolhe a 

contradição entre aspectos matemáticos e abstratos (na arquitetura, e no 

urbanismo
98

) e aspectos rebeldes, anti-mecânicos, sensuais - tanto na escultura e 

na pintura quanto nas roupas e costumes sexuais. O barroco se fascina pela 

matemática caótica da geometria fractal (porque é infinita e imensurável, 

inconcebível mentalmente) - o que implica na irregularidade de formas, mas ainda 

dentro de padrões com uma repetição previsível. São fórmulas matemáticas 

encontradas na natureza como na espécie de legumes Brassica oleracea L. e no 

Floco de neve de Koch (ou estrela de Koch). Esse tipo de geometria exibem um 

padrão de exata ou quase exata autossimilaridade compostos por pequenas cópias 

de si mesmos “ad infinutum” e se colocavam em oposição ao regime escópico 

classicista.   

Uma outra designação do barroco será a ligação que promove entre 

exterior e corpo, e entre homem e animal, colocando o corpo e animalidade em 

posição de suma importância nas suas expressões. Deleuze ao falar sobre Leibniz 

afirmou: “A alma do barroco tem com o corpo uma relação complexa: sempre 

inseparável do corpo, ela encontra neste uma animalidade que aturde, que a 

embaraça nos recônditos da matéria, mas também uma humanidade orgânica 

cerebral (o grau de desenvolvimento) que lhe permite elevar-se” (DELEUZE, 

apud SODRÉ e PAIVA, p.25). 

 No Barroco ainda haveria uma pretensão de elevação transcendental - 

rumo ao progresso ou a razões que permitiriam afirmar a beleza do mundo criado 

pelo Deus Cristão. Já no grotesco, uma variação maneirista do barroco, essa 

transgressão assume a forma de uma heterogeneidade em geral chocante que se 

esquiva de qualquer elevação, se mantendo na ordem telúrica, associada a terra e 

as “baixezas” humanas. O grotesco funciona “por catástrofe" e revela o lado 

monstruoso das coisas, seres antinaturais, aberrações, hibridização desordenada 

                                                
98

 Exemplos são o Barrochus Rupestris, ou estilo grotesco ou pedregoso presentes na arquitetura 

das prisões de Veneza, passando por parques e jardins como Wasserwerke em HellBrunn, 

Mirabellgarten de Salzburgo, fonte de Tristão de Berlim.  
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entre humanos e animais, metamorfoses múltiplas, ligação entre fenômenos 

desencontrados, que causam estranhamentos, risos, e sensação de absurdo. Contra 

todo essencialismo dos atributos e univocidade do sentido, o Barroco está repleto 

de jogos figurativos fantasiosos.  

Portanto associa-se o grotesco ao disforme (conexões imperfeitas) e ao 

onírico (conexões irreais) (SODRÉ e PAIVA, p. 26-30). Essa sensibilidade 

"corpórea" barroca e por fim exacerbada no grotesco teria sido continuada no 

romantismo maldito de Hugo, Rimbaud, Baudelaire, Poe, Lautréamont e por sua 

vez pelo surrealismo francês no início do século XX a partir do método do 

fragmento e do elogio ao informe.  Chegando finalmente ao surrealismo de 

Bataille, Artaud e as proposições chocantes dos dadaístas. 

Essa tradição do grotesco irá desembocar também de certa forma no 

Primeiro Cinema que Tom Gunning nomeará como “Cinema de Atrações”
99

. 

Arlindo Machado (2005, p.11) relembra que o Cinema das Atrações pertencia à 

cultura popular de um mundo baixo, dos jogos, festividades, e dos espetáculos 

burlescos que ocorriam em paralelo à cultura oficial. Era um mundo que se 

baseava nos princípios do riso, do corpo e do prazer, território de profanações, 

heresias, paródias, de palhaçadas, obscenidades, grossuras e ambiguidades - 

associado ao mundo da criminalidade e da vulgaridade. Esse universo deriva do 

que Mikhail Bakhtin identificou como a cultura popular da idade média, do 

universo dos bufões, dos bobos da corte, e de onde se originam os artistas aos 

saltimbancos, da Commedia dell'arte e que futuramente se “organiza” no formato 

do teatro burguês. 

 Este mundo invertido era marcado por uma possibilidade de trocas e 

permutações constantes entre o elevado e baixo, entre o sagrado e o profano, 

transgredindo divisões hierárquicas entre nobres e plebeus, e entre masculino e 

feminino. Bakhtin identifica essa forma de expressão popular como realismo 

grotesco - que compreende um sistema de imagens onde o princípio era a matéria 

corporal (comer, beber, defecar, fornicar). Este universo "diabólico" das artes será 

continuado nos primeiros quinze anos do Primeiro Cinema. Amos Vogel irá 

observar em seu livro Film as a Subversive Art (1974) uma ênfase especial nos 

                                                
99

 O conceito de atrações foi cunhado por Tom Gunning e André Gaudreault em dois artigos de 

1986: The cinema of attractions: early film, its spectator and the avant-garde e Le cinéma des 

premiers temps: un défi à l’histoire du cinéma? 
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filmes experimentais em ensaiar e explorar diferentes modos de transgressão, que 

se manifestam em atos de violência e sexualidade liberada, de modo a tratar de 

tabus e traumas culturais. Esse 'ethos' subversivo do realismo grotesco se mantém 

como espectros que ecoam em obras underground e nas neovanguardas atuais, em 

particular do cinema de Tscherkassky. 

Uma profusão de referências a esse universo do Barroco e do Primeiro 

Cinema podem ser todas encontradas nos filmes de Tscherkassky: Parallel Space: 

Inter-view (1992), Coming Attractions (2010) e The Exquisite Corpus (2015). No 

primeiro Tscherkassky cita os três quadros renascentistas Lá Cittá Ideale e 

contrapõe à arquitetura Albertiniana um autorretrato distorcido em que cita a obra 

do artista maneirista Parmigianino "Autorretrato em Espelho Convexo" (1554). 

No segundo, feito inspirado em um texto de Tom Gunning, em um dos capítulos, 

intitulado "Cubist Cinema No. 3: The Path is the Goal (Natura morta with Tulips, 

Guitar, Pork Roast and My Wife in the Bush of Hosts), o filme apresenta (além de 

citações óbvias a Picasso) na cena de abertura uma citação direta da famosa 

pintura futurista de Giacomo Balla, Dynamism of a Dog and a Leash (1912). Já o 

terceiro, feito com fragmentos de filmes pornô, apresenta um título e composição 

em três telas que faz clara referência à técnica surrealista do Cadavre Exquis, 

desenho que era feito coletivamente a oito mãos, sem rascunho prévio, de modo a 

liberar o inconsciente pulsional das amarras do inconsciente. Mas não são apenas 

nessas citações mais evidentes e diretas que encontramos uma prática ‘barroca”, 

Tscherkassky irá também ao operacionalizar a forma-informe em diversos outros 

filmes, como veremos mais detidamente nos capítulos seguintes. 

Enfim, o Informe. 

É importante, no entanto, conceituar a diferença entre o objeto e o Informe 

batailliano. Rosalind Krauss irá sublinhar a importância de não criar uma 

confusão semântica entre os dois conceitos. Krauss (KRAUSS-BOIS, 1997, p. 

236) se pergunta como pensar a abjeção fora de objetos temáticos e substanciais, 

excessivamente figurativos como: asco, sujeira, podridão, vermes, decomposição, 

cadáveres, vômitos etc.? Para tal, ela retorna à conceituação do Informe e do 

projeto de ‘heteretologia teórica" de Bataille. O conceito do Informe surge pela 

primeira vez na Revista Documents, descrito de maneira “simples” e direta em um 

parágrafo de cerca de 10 linhas: 
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―Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse 

mais o sentido, mas as tarefas das palavras. Assim, o informe não é apenas um 

adjetivo que tem este ou aquele sentido, mas um termo que serve para 

desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa tenha sua forma. O que ele 

designa não tem seus direitos em sentido algum e se faz esmagar em toda a parte 

como uma aranha ou uma minhoca. Seria preciso, de fato, para que os homens 

acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse forma. A filosofia 

inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote ao que é, um redingote 

matemático. Em contrapartida, afirmar que o universo não se assemelha a nada e 

é apenas informe equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um 

escarro. (BATAILLE, 2018, p.147) 

 

No Informe de Bataille (2018) em que “o universo é algo como uma 

aranha ou um escarro”, a semelhança informe não deixa nunca de ser “alguma 

coisa”, lembra algo, é um eterno campo de semelhanças inauditas, um “como se”, 

não é uma coisa nem outra. É, com efeito, um excesso das formas que a tudo se 

assemelha em um monturo indistinto, na fusão dos corpos do eu no outro. A 

transgressão da forma não surge como recusa do figurativo em prol de uma 

abstração total, mas sim como o lugar fundamental da forma, onde não ocorre a 

recusa dela, mas sim sua transformação em um corpo a corpo onde surge um outro 

algo. Bataille nos mostra que a questão do Informe se trata antes de tudo de uma 

questão operativa. Seria um processo de alteração, onde não há termos fixos ou 

essencialistas, mas apenas “energias num campo de força” - energias que se 

operam dentro das palavras, marcadas por polos de oposição que tornam 

impossível serem compreendidos em termos rápidos, da mesma maneira que a 

palavra sacer comporta em si de forma ambivalente os termos do sagrado e do 

sujo (KRAUSS, 1996, p. 98-99).  

Para Bataille haveria um encontro entre o mais alto e o mais baixo, pois 

ambos se equivalem a proibição do toque. Bataille via algo de poderoso nesse 

escândalo do não-representativo do lumpen
100

, por exemplo. Assim como padres, 

sacerdotes, reis, estão isolados em castelos, protegidos e não podem ser vistos, os 

decaídos, os doentes, os loucos, os miseráveis, os criminosos e a escória também 

não podiam ser tocados. Os governantes em certa medida também se tornam 

vítimas do próprio sistema que criaram. Assim é justamente na união dessas duas 

pontas de um espectro que se produz um círculo que faz um atalho, ou curto-

                                                
100

 Bataille relembra o escândalo de Louis Bonaparte rodeado por “lixo” social, ali emergia algo 

mais baixo que o baixo, aqueles que não representavam “nada” tinham chegado ao topo, é o 

Lumpenproletariat que Marx cita na tese dos 18 de Brumário. Essas categorias sociais eram tão 

heterogêneas que não se reconheciam como classe, estavam para além da burguesia e dos 

trabalhadores, eram mais baixo da sociedade.  
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circuito no sistema de regras que regula as oposições que Bataille vê como 

heterológico, produzindo um escândalo do pensamento. (KRAUSS, 1996, p.99) 

 Um exemplo utilizado por Yves Alain-Bois para expor o que seria o 

Informe é o quadro Olympia (1863) de Manet, marco inicial da arte moderna. 

Mesmo se tratando de uma representação “realista” e mimética, ele pode ser 

colocado numa genealogia do Informe assim como, A Origem do Mundo (1866) 

de Courbet. Não é devido à cisão que fundam entre abstrato e forma, mas sim por 

representarem o realismo sem nenhuma mediação narrativa conhecida. Nas 

palavras de Bataille: “Olympia é a negação do… Olimpo mítico.” (BOIS-

KRAUSS, p. 15). A mulher sempre foi retratada nua na história da arte e isso 

nunca foi razão para escândalo. Mas a mulher na cama de Manet olhando 

diretamente para o espectador, não representa uma deusa ou uma personagem 

bíblica, não está dentro de temas nobres, codificada dentro de uma estética 

advinda da poética doutrinária e normativa, mas era sim uma figura vulgar, uma 

jovem prostituta conhecida em Paris.  

Olympia será justamente um excesso de realismo, e uma operação do 

Informe porque foge de todas as regras da representação do nu que existiam até 

então, não se encaixando em nenhum código pré-estabelecido, ou seja, é uma 

transgressão operada dentro da própria forma e da linguagem estética. Bataille não 

se importa se uma obra privilegia forma ou conteúdo, mas se atenta para a 

operação de Manet que insulta justamente essa divisão binária entre figura e 

forma e “declara essas definições nulas e vazias.” Dessa forma, o Informe não é o 

oposto simétrico da forma ou da figuração. Enquanto subversão dessas duas 

categorias conceituais, ele é definido por Krauss em The Optical Unconscious:   

 

É muito fácil pensar no informe como o oposto da forma. Pensar em forma   

versus matéria. Porque esse “versus” sempre cumpre os deveres da forma, da 

criação de binários, da separação do mundo em pares de oposições por meio, 

como Bataille gostava de dizer, de “sobrecasacas matemáticas”. Forma versus 

matéria. Macho versus fêmea. Vida versus morte. Dentro versus fora. Vertical 

versus horizontal. Etc. Caos como o oposto da forma é o caos que sempre pode 

ser formado, por meio da forma que sempre está lá, à espera do caos. Em vez 

disso, vamos pensar no informe como aquilo que a própria forma cria, como a 

lógica agindo logicamente para agir contra si mesma dentro de si mesma, forma 

produzindo a heterológica. Pensemos não como o oposto da forma, mas como 

uma possibilidade trabalhando no seio da forma, corroendo-a de dentro. 

Trabalhar, isto é, estruturalmente, precisamente, geometricamente [...] com uma 

estrutura desestabilizando o jogo no próprio ato de seguir as regras (KRAUSS 

apud FRIQUES, 1994, p. 166-1677).  
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Segundo Didi-Huberman (2015, p. 199) então o informe não pode se 

apresentar como um resultado absolutamente realizado, o informe procede de 

movimentos - horrores ou desejos - e não de estases obtidas e fixas. Ele não pode 

ser, nem jamais será absoluto, não possui significação ou imagem última, pois tem 

a tendência para um impossível e realiza, com efeito, a impossibilidade de um 

resultado definitivo. O informe se trata de uma “colocação em movimento” das 

formas, é uma questão de relações, de “montagens figurativas” de elementos 

antitéticos e semelhantes, que cria uma “desmontagem teórica”. Esse trabalho é 

feito a partir da violência - ou da laceração - que coloca em contato materiais 

contrastantes, que, por sua vez, nesse encontro se dilaceram, são abertos 

radicalmente, em um jogo de semelhanças transgressivas. Didi-Huberman ainda 

reforça que Bataille também não era um anti formalista ou um antimodernista. Na 

verdade, acredita que o trabalho de Bataille é, ao contrário, bastante formal, pois 

lida concretamente com as imagens, como objetos, produzindo um ‘museu do 

desvio”. Bataille propõe uma aproximação com o real das imagens, não no sentido 

verossimilhante, mas no sentido mais concreto da palavra: como uma 

experimentação prática e pictorial, no choque dialético entre as imagens, através 

de uma montagem como a do cinema. 

Bataille será o filósofo da antítese e no qual o paradoxo é a seriedade e a 

gravidade de todo seu pensamento. É o que Didi-Huberman (p.48) irá dizer 

quando afirma que para Bataille “uma operação literária é também uma operação 

teórica”. Ao desenvolver a "língua da antítese sem reserva" no agenciamento das 

palavras cria um “leque de semelhanças por excesso” que minam substancialidade 

de qualquer substantivo. No lugar de um axioma do pensamento ou de uma doxa, 

ele prefere o para-doxo. A proposta de Bataille, consolidada na revista 

Documents, seria a de uma contra História da arte e não uma não-história da arte, 

ele cria uma outra história da arte e não uma anti-história da arte. Documents, 

seria, portanto, uma falsa enciclopédia ou enciclopédia maldita, que não ilustra 

nenhum conhecimento, ao contrário, critica todo valor axiomático do 

conhecimento, constituindo-o como dilapidado. 

A semelhança informe, ou transgressora de Bataille seria essa imagem não 

mais calcada em uma distinção hierárquica entre cópia e modelo, ou onde a 

diferença entre forma e fundo se esvai. Quando essa distância entre a forma e a 

matéria se dilui, quando enfim há o toque entre a matéria vertiginosa/orgânica e o 
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conteúdo, quando a superfície encontra a profundidade, quando as duas instâncias 

enfim se aproximam, neste momento ocorreria uma transgressão estética, no 

campo da imagem. A imagem não seria representação de algo, não substitui ou 

mimetiza algo. Se torna ela mesma presença, carne viva, onde alto e baixo se 

equivalem. Quando os paradoxos das formas se tocam, há o nascimento de uma 

montagem dilacerante, desconcertante, uma de-composição da forma, de uma 

semelhança que se dá não por distância ou diferenciação, mas ao contrário pela 

aproximação profanadora, pelo toque, pelo tabu. Assim ocorre uma experiência 

limite, ou experiência interior, que se dá na ordem da transgressão estética, na 

insubordinação da matéria.   

Krauss (1996, p.105) conclui que o que Bataille quer dizer quando ele 

evoca o processo de desvio e do Informe, é uma “desclassificação em todos os 

sentidos do termo”. Esses processos marcados pelo Informe não são 

assimiláveis
101

 ao que o mundo da arte naquele momento compreendia como 

“abjeto”. E conclui, “o informe tem sua própria herança a cumprir, seu próprio 

destino, que é em parte liberar nosso pensamento da semântica, da servidão a 

temáticas às quais a arte abjeta parece tão implacavelmente atrelada”.  

---- 

Veremos finalmente agora como esse debate sobre o barroco, o háptico, e 

o informe chega, tardiamente, no campo do cinema experimental e em 

Tscherkassky via a herança do cinema métrico de Kurt Kren e Peter Kubelka que 

serão determinantes para as investigações fílmicas ao longo da carreira do diretor. 

Nos próximos subcapítulos analisaremos os filmes Liebesfilm, Ballet 16, 

Manufraktur, Kelimba, sob a ótica desses debates históricos supracitados no 

campo das artes. Veremos como Tscherkassky aprofunda seu estudo do cinema 

métrico (de uma matemática fractal barroca) para enfim conjugar dois polos a 

princípio contraditórios: a rigidez racional a uma força irracional, criando uma 

curiosa inflexão paradoxal que alia metodologia matemática a pulsões libidinais 

do corpo à maneira de um cinema barroco via surrealismo maldito.  Dentro desse 

campo iconológico do pensamento, caminhamos ao lado da filmografia de 

                                                
101

 Entretanto Kraus (1996, p. 105) de maneira bastante “fixa” estabelece quatro modos ou 

características para “classificar” o informe: 1- A separação entre o espaço e o tempo o que ela 

nomeia também como: “pulso”; 2- O sistema de mapeamento espacial, através da horizontalização 

e da produção do “mais baixo que o baixo”; 3- As qualificações da matéria tendo por base o 

materialismo; 4- Dentro da ordem estrutural dos sistemas, ou seja, da entropia.  
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Tscherkassky, buscando notar como sua operação com as imagens se alternam ao 

longo dos anos, se afastando do iconoclasmo “tradicional” vienense abjeto 

grotesco rumo a uma linguagem própria mais próxima do campo de operações do 

Informe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.2 - O Fantasma de Kubelka 

18 

Para nunca deixar rastro 

Ele mandou fazer luvas 

Usando a pele de um defunto 

Das mãos desse cadáver, 

E era o morto que acusavam 

as digitais que encontravam. 

 

Robert Desnos 

 

Tscherkassky, como vimos, fala abertamente que seus primeiros filmes 

eram “ensaios estruturais”, inserindo-os nessa herança específica do cinema 

experimental. Erika Balsom (2011, p.264-265) denota percebe que há uma 

diferença fundamental entre os nos filmes estruturais dos anos 1960 e os de 

Tscherkassky. Enquanto os primeiros estavam interessados em descobrir uma 

“essência” e a unidade estável que definiria a experiência do cinema em sua 

Figura 31 – Peter Kubelka em frente a sua obra Arnulf Rainer (1960) Duração: 7 mins B&W, 

Sound: opt. Available Format/s: 16mm. Fonte: Galeria Lux. 

. 
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pureza, o trabalho de Tscherkassky vem imbuído de uma reflexão histórica sobre 

esse movimento. Seus filmes seriam produto de uma “cinefilia-crítica", que ama 

um cinema em vias de se perder, como uma espécie de “amor à última vista”.  

Neste capítulo, buscamos compreender o que seria o cinema estrutural, 

como definido por Paul. A. Sitney e como ele se aproxima ou se distancia da obra 

do austríaco. Veremos que Tscherkassky se associa, aos acionistas, aos 

estruturalistas, aos dadaístas ou aos surrealistas de maneira muito peculiar. Busco 

delimitar ao longo da tese, que o cineasta se encontra numa dimensão fulcral entre 

esses seus grandes fantasmas, ou espectros hantológicos que fluem pela terceira 

margem do rio de sua história (a margem espectral subterrânea, lençol freático 

invisível da história do cinema). Navegaremos por essa dialética, com o terceiro 

ou síntese interditados, ou seja, sem necessariamente chegar a um telos de uma 

síntese reconciliadora.  

--- 

Enquanto na Áustria os cineastas experimentais se aliavam às 

investigações corporais das aktions films vienenses, nos Estados Unidos o cinema 

de vanguarda era fortalecido pelo trânsito entre cinema e poesia. No livro 

Visionary Film – the american avant-garde, Paul Adams Sitney (2012) afirma que 

esse vínculo entre cinema underground norte-americano e a poesia se estabeleceu 

por conta do grande fluxo de artistas europeus que se exilaram nas américas: 

“(...) nos anos 40, duas consequências da Segunda Guerra Mundial contribuíram 

para a revitalização do cinema norte-americano de vanguarda. Muitas das 

principais figuras da vanguarda europeia buscaram refúgio nos Estados Unidos. 

Deren jogava xadrez habitualmente com Marcel Duchamp, Hans Richter 

lecionava Cinema em Nova York, onde tanto Buñuel como Salvador Dalí já 

estavam estabelecidos. Man Ray e Oskar Fischinger estavam em Los Angeles. 

Além disso, nos armazéns do Exército e dos Marines podiam se achar, a baixo 

custo, equipamentos de 16mm e restos de filmes vencidos.” (SITNEY, 2012, p. 

264) 

 

Antes de serem nomeados com o termo de “cinema de vanguarda”, "os 

primeiros filmes americanos foram chamados de ‘poemas em filme’ quando 

foram vistos pela primeira vez." (SITNEY, 1979, p.6-8). Como vimos no capítulo 

anterior, o intercâmbio verbivocovisual (para usar o neologismo de Augusto de 

Campos) já vinha de uma extensa tradição no cinema de vanguarda europeu. Rosa 

Maria Martelo (2016) relembra que depois da Segunda Guerra Mundial, a 

vanguarda francesa foi muitas vezes recordada pelos cineclubes norte-americanos 

em programas que enfatizavam a relação entre o cinema e a poesia. Na década de 
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1960 as interações entre os New americans Poets e o cinema underground foram 

inúmeras, evidenciando técnicas comuns, que podem ser representadas pelo 

intercâmbio entre Stan Brakhage e Robert Creeley, Alfred Leslie e Frank O´Hara: 

 “(...) também no contexto da vanguarda norte-americana, poderíamos 

recordar, entre muitos exemplos os intertítulos com versos de Whitman em 

diálogo com imagens de Nova Iorque em Manhattan, de Charles Sheeler e Paul 

Strand (1921); e de um modo geral, sabemos que são múltiplas as afinidades 

entre a duas artes nas primeiras vanguardas, exploradas numa resposta idêntica e 

partilhada ao desenvolvimento técnico e à velocidade da nova experiência 

urbana” (MARTELO, 2016, p.17).  

 

Lembremos também que Hollis Frampton antes de trabalhar com cinema 

se formou em letras e literatura, tendo particular interesse pela obra de James 

Joyce e Ezra Pound. Já Jonas Mekas, um dos fundadores da Anthology Film 

Archives, antes de ser cineasta era (e continuou sendo) poeta na Lituânia, país 

natal do qual teve que se exilar depois de conseguir escapar de um campo de 

concentração nazista. Essa filiação ao cinema de poesia encontra campo fértil em 

Tscherkassky, que recebeu essa tradição principalmente por conta das aulas de 

Sitney e por meio de seu mentor, Peter Kubelka, importante cineasta austríaco de 

vanguarda dos anos 1960 que também migrou para os EUA. 

Kubelka será o cineasta que faz parte de uma dupla-cena, estando em 

Viena e simultaneamente em Nova Iorque. Em paralelo ao que ocorria em Viena 

nos anos 1960, uma nova cena do cinema experimental se consolida no cenário 

underground nova-iorquino. Esses cineastas multidisciplinares
102

, que transitavam 

também no campo da música concreta e das artes plásticas, ganharam destaque 

nas sessões da Filmmakers Cinematheque de Nova York e nas publicações nas 

revistas underground como Village Voice e Film Culture, que se tornariam, nas 

mãos de seu editor Jonas Mekas, as publicações porta-vozes do cinema 

independente americano. No ensaio Structural Film (publicado originalmente em 

1969), P. A. Sitney nomeará esse conjunto de filmes caracterizado pela 

simplicidade e sistematicidade de suas estruturas formais como “Cinema 

Estrutural”.  

 Até então a vanguarda do cinema underground norte-americano estava 

associada a um ethos idealista, do cinema romântico e expressionista do cinema 

                                                
102

A cena foi capitaneada pelos flicker filmes de Paul Sharits (Ray Gun Virus, 1967; T, 

O,U,C,H,I,N,G 1968), Tony Conrad (The Flicker, 1966), as preposições rígidas e conceituais de 

Ernie Gehr (Serene Velocity, 1970; Eureka, 1974) e do cinema mental e metafísico de Michael 

Snow (Wavelenght; ← → Back and Forth, 1969; La Région Centrale, 1971), além dos filmes 

mnemônicos de Hollis Frampton (Zorns Lemma,1970; Nostalgia - Hapax Legomena I,1971). 
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de Maya Deren, Stan Brakhage e Kenneth Anger, também nomeado, por Sitney, 

como “cinema visionário”. Este cinema estava focado sobretudo na expressão 

interior (ou visão) do artista, no qual a câmera estaria acoplada a um eu-lírico. Os 

cineastas do cinema estrutural, ao contrário, irão se afastar de um caráter 

autobiográfico, subjetivo, rejeitando ao máximo o pessoal em seus filmes. A 

sistematicidade das estruturas formais, as condições fisiológicas para percepção e 

apreensão da imagem eram, portanto, os temas centrais dos filmes estruturalistas, 

acima de qualquer tema ou enredo psicodramático. 

Para Sitney, nos filmes estruturais há o uso de pelo menos um desses 

quatro elementos: o efeito flicker, a repetição em loop, câmera fixa e a 

refilmagem da tela - como veremos, vários deles estão presentes nos filmes de 

Tscherkassky. Os filmes estruturais incentivariam a capacidade cognitiva do 

espectador, ao permitir que este aprendesse mentalmente o filme a partir de seu 

formato (shape). Para se “classificar” um filme como estrutural era, portanto, 

necessário preciso que o público percebesse os princípios reguladores de seu 

funcionamento, e que fosse possível destrinchar o seu “código secreto” de forma 

imediata.  Ernie Gehr (2015, p.137)  irá afirmar - em entrevista para Jonas Mekas 

publicada na Film Culture em 1972 - sobre seu filme Serene Velocity: “o filme 

propõe uma sensibilização da mente para sua própria consciência, deixando que 

ela apenas observe e faça a digestão do material do fenômeno fílmico apresentado, 

em vez de manipulá-la para evocar climas e sentimentos.”
103

 Esta é uma 

declaração que reúne o espírito do cinema estrutural, cuja máxima Sitney sintetiza 

na frase: “o cinema estrutural é um cinema da mente.”  

 Aqui, pode-se então delimitar uma diferença fundamental para a 

conceituação de cinema de poesia de Sitney e dos outros autores que citamos 

anteriormente. Enquanto para Sitney o cinema poético (mais associado à geração 

romântica expressionista) seria calcado no sentimentalismo lírico subjetivista, ao 

contrário, na compreensão de Tscherkassky, o cinema de poesia seria justamente 

aquele que chama atenção em um movimento reflexivo para as condições 

estruturantes da linguagem do próprio meio. São filmes que trabalham com a 

condição espectral estruturante do próprio cinema, desarticulando a sua linguagem 

fundante, e destronando o privilégio dado à narrativa, à ficção, ao enredo, e ao 

                                                
103

 Citação retirada do Catálogo da mostra Cinema Estrutural (2015) organizada por Patricia 

Mourão e Theo Duarte. 
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conteúdo no interior mesmo do cinema. Nessa compreensão do poético, 

poderíamos dizer que o cinema estrutural que chama atenção para sua própria 

linguagem poderia também ser considerado um cinema de poesia para 

Tscherkassky e daí talvez o seu uso peculiar do termo “estrutural” quando se 

refere a seus filmes.  

 O léxico de Sitney, entretanto deve ser historicamente localizado. 

Marcado pela sensibilidade minimalista que surgia no início dos anos 1960, 

segundo Patrícia Mourão e Theo Duarte (2015, p. 46), o crítico se deixa 

“contaminar” pela voga da época e pelas propostas apregoadas pelos artistas da 

minimal art, como Robert Morris e Donald Judd, para formular sua 

conceitualização do cinema estrutural. Os minimalistas preconizavam o valor da 

totalidade e unicidade dos formatos escultóricos, de maneira a propiciar uma forte 

gestalt que seria facilmente apreensível pelo público. A noção de estrutura 

exprimia a procura por um princípio de organização capaz de estabelecer a 

coerência entre as partes e o todo, constituindo uma unidade de uma determinada 

obra. Assim defendiam uma arte objetual sólida, condensada em “um único objeto 

específico" sem partes distintas ou modulares.  O objeto escultórico deveria ser 

econômico e preciso.  

Assim como a escultura minimalista para Sitney, o Cinema Estrutural 

trabalharia com formas regulares por meio do qual é enfatizado prioritariamente 

um elemento estruturante da obra fílmica: a panorâmica, o zoom, o tilt etc. 

Também deveria ser evitada ao máximo a composição rítmica, ou seja, a 

montagem. Era privilegiado o plano sequência estático e a realização feita 

inteiramente dentro da unicidade do rolo e a edição na própria câmera, em “uma 

tacada só”. O denominador comum dos cineastas estruturais será a existência de 

um formato predeterminado e simplificado que perdura como primeira impressão 

do filme até o final, sem elevação ou clímax. 

A conceitualização de Sitney será criticada por diversos pesquisadores que 

acreditam que o ensaísta incorre em uma série de imprecisões teóricas e 

classificações apressadas homogeneizantes. O inglês Malcolm Le Grice e o 

francês Dominique Noguez apontam também para uma perspectiva 

excessivamente "americano centrista" em Sitney que não considerou o que ocorria 

fora do seu “quintal”. Mesmo George Maciunas criticaria o autor por ignorar 

filmes semelhantes realizados em Nova York, deixando de fora os cineastas do 
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Grupo Fluxus que não estavam no círculo restrito da Filmmakers Cinematheque 

(DUARTE, 2015, p.46). Além disso, balizada pela premissa de pureza formal de 

Clement Greenberg, sua análise se guiava por uma compreensão evolutiva em que 

a arte progride numa linha do tempo ascendente para atingir, invariavelmente, 

uma forma mais "complexa'', superior às anteriores e que atingia sua pureza 

quando a arte "falasse" apenas pelos próprios meios.  

Mais recentemente Hermano Callou (2019/2022) realiza um estudo mais 

detido dos filmes “estruturais” fora do escopo de Sitney, principalmente os Flux 

Films (partindo das premissas processuais de John Cage e da ideia de 

monomorfismo e neo-haiku de Maciunas, no lugar do termo estrutural) e propõe 

uma outra visão sobre o cinema experimental estadounidense dos anos 1960 que 

ele nomeia como cinema de duração. Apesar de rico, não poderemos nos 

aprofundar no debate acerca do termo 'estrutural' dentro do campo específico do 

cinema estadunidense nesse capítulo de forma extensa, portanto, apresentamos o 

debate de maneira bastante introdutória. Ressalto que neste capítulo analiso 

investigo como o Cinema Estrutural ressurge mais como um fantasma - que tanto 

informa quanto en-forma o cinema de Tscherkassky - que, por sua vez, 

compreende o termo de um modo bastante pessoal, designando como "estrutural" 

uma certa herança austríaca "invisibilizada". 

Por conta das ressalvas acima, Sitney faz uma série de emendas e 

reconsiderações nas novas edições de seu livro publicado originalmente em 1974, 

com a reimpressão em 1979 e finalmente numa terceira edição em 2002. 

Entretanto - em uma rápida consulta - nem mesmo na versão mais recente do livro 

Sitney cita, uma vez sequer, Kurt Kren (1929-1998), cineasta que realizava a 

montagem serial de seus filmes frame a frame e de acordo com princípios 

matemáticos muito antes dos cineastas estruturais norte-americano (seu primeiro 

filme é datado de 1953). Chamado por muitos - inclusive pelo próprio 

Tscherkassky - como “o pai do cinema pós-guerra de vanguarda”
104

, e 

                                                
104

 Malcom LeGrice (1978, p. 56-57) no livro Structural film Anthology em artigo sobre o cinema 

de Kurt Kren diz: “His work is certainly held in very high regard by almost all the filmmakers this 

side of the Atlantic involved in so called structuralist film. At forty-six years old (born in Vienna 

on 20 September 1929), beginning his experiments with film on 8mm as early as 1953 and 

completing his first 16mm film in 1957, he has at least a ten-year start on those like Birgit and 

Wilhelm Hein, Peter Gidal, Werner Nekes, Peter Weibel. Valie Export or myself who otherwise 

have been the main generation initiating the 'formal' direction outside the USA (...) and it is a 

source of consternation and surprise to myself and many of my contemporaries that Kren's work is 

not similarly recognized by American critics.  
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considerado por alguns círculos como o equivalente a Stan Brakhage europeu, 

Kren foi definitivamente um pioneiro. 

 É no mínimo curioso que o cineasta não seja citado por Sitney no livro 

supracitado, o que é agravado ainda pelo fato de  que seus conterrâneos como 

Mekas e Brakhage tiveram contato direto com acionistas através de Kubelka em 

viagem a Viena - como vimos no capítulo anterior - e pelo fato de Kurt Kren ter 

ido morar nos Estados Unidos, país onde habitou durante os anos de 1978-1989, 

trabalhando como faxineiro de museu e vivendo em seu carro (quase como um 

sem teto), para ao final voltar e morrer em sua terra natal em 1998. 

Gostaríamos, portanto, de trazer para estudos do cinema experimental no 

Brasil as figuras de Kurt Kren e, com mais ênfase, de Peter Kubelka - tão 

importantes para o desenvolvimento da poética de Tscherkassky. Um dado 

curioso, que não gostaria de deixar para apenas uma nota de rodapé é o fato de 

Kubelka ter uma ascendência brasileira. Em artigo “The World According to 

Kubelka” escrito por Tscherkassky (2005, p.58), o diretor lembra que sua tataravó 

era uma indígena-portuguesa, que se casou com um austríaco e juntos abriram 

uma padaria no sul do Brasil. O bisavô de Kubelka teria voltado à terra natal não 

sem trazer em si sua experiência de ter crescido na cultura brasileira, o que 

segundo Tscherkassky
105

, contribui em grande parte para a poética de Kubelka, 

principalmente na relação "epifânica" que ele estabelece entre a gastronomia, a 

natureza e o seu cinema.   

Como vimos, já havia uma tendência internacional para “novo filme 

formal” que explorava os a materialidade fílmica, e a desconstrução do dispositivo 

cinematográfico e a utilização de fórmulas matemáticas para construção de 

montagem. Os austríacos Kurt Kren e Peter Kubelka foram os pioneiros nessa 

seara. Como falamos dos filmes de Kren no capítulo anterior, nos debruçamos 

agora com mais afinco sobre a obra de Kubelka. 

Peter Kubelka (1934 -) pode ser classificado como um homem 

inclassificável, é um indisciplinado por excelência. Além de cineasta, é músico, 

                                                
105

Nesse diálogo com Tscherkassky, Kubelka disserta sobre os impactos simbólicos da comida em 

sua arte e subjetividade: "But cooking presents options extending beyond mere sustenance (...) And 

now comes the big moment - he takes a spoonful of oyster and milk and puts in his mouth - at the 

very same moment in time he tastes, synchronously, his universe - he taste who he is: he is the 

master of ocean, and the master of the meadow. And aditionally, he is master of the ships that 

travel to the Orient to bring him, a farmer in Scottland, pepper.  With this single bite and swallow 

the farmer enjoys and exalts his existence on earth, he puts it down in writing. He creates his own 

coat of arms; This is I!" - (Tscherkassky, 2012, p.58). 
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cozinheiro, colecionador assíduo de artefatos neolíticos, professor e palestrante. 

Começou a estudar cinema na Film Academy de Viena em 1952, mas terminou 

sua formação na academia Centro Sperimentale de Cinematografia em Roma, em 

1957, e se dedicou exclusivamente ao cinema experimental por cerca de 15 anos 

até 1967, quando começou seu processo de “des-especialização”. Kubelka foi o 

fundador do Oesterreichisches Filmmuseum junto com Peter Konlechner, do qual 

foram co-curadores até 2001. Em 1963 irá conhecer Paul A. Sitney e Jonas Mekas 

no festival EXPRMNTL na cidade de Knokke. 

 Em 1966, Kubelka faria sua primeira viagem para os Estados Unidos, ano 

que inaugurou sua longa conexão com o país que se tornará sua segunda casa. 

Neste mesmo ano Jonas Mekas curou e organizou o FilmMaker´s Cinemateque 

em Nova Iorque, um grande sucesso, contando com a presença de artistas como 

Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg e Andy Warhol. Nesse evento Kubelka 

conheceu colegas como Ken Jacobs, Ernie Gehr, Jack Smith, Harry Smith, Ken 

Kelman, George Landow e Paul Sharits com quem ele criou vínculos de amizade 

duradouros. Alguns anos mais tarde ele irá fundar, junto com Jonas Mekas, 

Sitney, Brakhage e Jerome Hill o Anthology Film Archive, meca para os 

entusiastas do cinema independente underground. A partir de 1967 ele começa a 

lecionar aulas na Universidade de Harvard. Kubelka será também o primeiro 

cineasta avant-garde a ser convidado a palestrar no Museu de Arte Moderna de 

Nova York, ministrando sete aulas em um curso intitulado “A essência do 

Cinema” em 1977. 

  Paul Adams Sitney (2012, p.283) cita Kubelka em seu seminal livro, no 

capítulo "Heranças europeias” e em outros ensaios posteriores. Porém Sitney não 

o coloca no grupo que ele nomeia como cineastas estruturais, mas sim, um 

movimento precursor, ao lado de Robert Breer, que ele categoriza como “cinema 

gráfico”.  Para Sitney, a carreira de Kubelka corre em paralelo com a de Robert 

Breer. Não há evidência, entretanto, que os dois chegaram a conhecer o trabalho 

um do outro a não ser em 1958 no festival Jacques Ledoux´s EXPRMNTL em 

Bruxelas, onde Kubelka conheceu Stan Brakhage, Kennet Anger, Gregory 

Markopoulos e Robert Breer.  

 Kubelka irá comprar uma casa nos EUA e se estabelecer no país a partir 

de 1969. Ao chegar no país já se encontrava em sua fase “madura”. Portanto, 

segundo Sitney (1970, p. 328), ele não teria sido influenciado pelo discurso em 
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voga que estava em alta do expressionismo abstrato, do minimalismo, ou mesmo 

da mitopoética lírica e romântica dos cineastas de vanguarda norte-americanos. 

Kubelka teria sua própria teoria do cinema elaborada antes de colocar os pés em 

solo americano e por isso muitas vezes se diz o precursor do cinema estrutural, 

tendo inclusive feito o primeiro filme Flicker (filme feito com película virgem 

frame a frame a partir unicamente de elementos como a luz e a escuridão) muito 

antes de Paul Sharits ou Tony Conrad.   

Sitney (2012, p. 284) identifica três filmes de Kubelka, Adebar (1957), 

Schwechater (1958) e Arnulf Rainer (1958-1960) como parte de um movimento 

gráfico nas artes audiovisuais que remonta à primeira vanguarda europeia. Eles 

estariam na esteira direta das reduções estruturais severas da Symphonie 

Diagonale de Victor Eggeling, da manipulação do movimento presente nos filmes 

Le Ballet Mécanique de Léger e do duchampiano Anemic Cinema. Essa corrente 

também passaria pelo cinema cinético de Len Lye nos anos 1930-1950. Apesar de 

não ser um colorista ou animador como Breer e Len Lye, Kubelka trabalha com 

um princípio fundamental do cinema de animação: a singularidade do frame. A 

teoria de Kubelka defende que não existe movimento no cinema, o filme é 

composto sempre de centenas de fotografias em sucessão. Este seria o mínimo 

atômico, a verdadeira célula cinematográfica. Assim o trabalho sobre o frame 

individual quadro a quadro será sua principal metodologia e práxis artísticas.   

  Como dito anteriormente há três filmes da autoria de Kubelka que são 

considerados seminais e “obrigatórios” para os entusiastas do cinema 

experimental: Adebar (1957), Schwechater (1958) e Arnulf Rainer (1958-1960) - 

até mesmo por Sitney. Tscherkassky faz uma interessante analogia, comparando a 

trilogia do cineasta a um triângulo de ângulos equiláteros, ou seja, a forma 

geométrica “perfeita”. Os três filmes seriam (ainda para Tscherkassky) a 

consagração do cinema de Kubelka, quando o cinema "autônomo" atingiu sua 

mais alta apresentação e potência na história do cinema.  

Para Tscherkassky esses três filmes resumem a investigação formal de 

Kubelka que ele ‘esquematiza” nos seguintes três temas ou questões centrais: i) 

Stasis, ii) Dinâmica fílmica e iii) Equivalência entre imagem e não-imagem. A 

primeira considera que o cinema não é movimento, mas sim uma projeção de 

stills/frames. A segunda diz respeito à possibilidade de criar um dinamismo 

interno no filme a partir do frame, como por exemplo criar um movimento 
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diacrônico horizontal e um aumento de intensidade somente a partir de uma 

imagem congelada. O terceiro consistiria numa busca por igualar a não-imagem 

ao mesmo grau de importância hierárquica que a mimesis ilusionista, invertendo 

papéis e conferindo a ela papel de protagonista na narrativa.  

Adebar e Arnulf Rainer são duplos que estão presentes sussurrando 

sutilmente nos filmes de Tscherkassky. Além de dialogar indiretamente com 

Liebesfilm e Ballet 16, os filmes de Kubelka também fazem par e dançam com 

Kelimba (1986), Motion Picture (1984) e Manufraktur (Manufracture, 1985). 

Segundo Horwath (2005, op. cit) esses filmes não seriam imitações, mas sim parte 

de sua investigação formal para novos desdobramentos de conceitos nos trabalhos 

de Tcherkassky. Seriam apropriações que se dão por incorporação visceral e 

íntima, e não meramente cópias superficiais baratas. Veremos como esse diálogo 

entre os diretores se dá materialmente em seus filmes, a partir de um cotejo entre 

análises fílmicas. 

4.2.1 - Nó na Língua – Liebesfilm (1982) 

 

Liebesfilm / Film of Love (1982, 7 min 59 seg, mudo, Super-8, 16mm, 

blow-up)
106

, ou traduzindo literalmente “filme de amor”, é um filme-chiste, uma 

espécie de trava-línguas que desarticula a linguagem do cinema. Segundo o 

diretor, será um dos seus primeiros filmes "estruturais": “Film of Love se constitui 

como meu primeiro trabalho precisamente medido e calculado, e está entre os 

poucos filmes que fiz dignos de serem chamados de “estruturais”. Aqui, 

novamente, a influência de Peter Kubelka não pode ser esquecida.” 

(TSCHERKASSKY, 2005)
107

. Todos os elementos para construir a sintaxe do 

drama e da fábula cinematográfica estão lá: há um homem e uma mulher, o 

encontro, o suspense e finalmente, o clímax: a cena do beijo. Mas engana-se quem 

acredita que verá um filme sobre o enlace amoroso. Apesar de ser um filme 

cômico, não se trata de uma comédia romântica. Reduzidos aos mínimos 

elementos, Tscherkassky novamente frustra as expectativas criadas a partir do 

código narrativo, produzindo uma espécie de comentário estrutural, e, por isso 

                                                
106

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=av2NwCLHpP0 
107

 No original: Film of Love constitutes my first precisely measured work, and numbers among the 

few films I have made worthy being of termed “structural”. Here again, Peter Kubelka´s influence 

cannot be missed. Tradução minha. 
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fantasmático, acerca do gênero dramático no cinema. Condensado em cerca de 

oito minutos, vemos o ápice do auge do cinema narrativo: a tão esperada cena do 

beijo reproduzida e reificada ad infinitum a ponto de se tornar nauseabunda. 

O filme em Super-8 silencioso é feito com película cromo positiva em 

preto e branco. Na cena vemos duas cabeças de perfil, que surgem 

simultaneamente na lateral dos quadros e invadem a cena para se encontrar ao 

centro do enquadramento. A princípio é difícil distinguir se são dois homens ou 

um homem e uma mulher - o que de imediato já produz um certo estranhamento 

inicial, pois transgride o padrão esperado do casal heteronormativo do cinema 

clássico. As duas pessoas se aproximam afetuosamente em direção a um beijo, 

mas a ação é radicalmente cortada, retornando abruptamente para o início que se 

repete em looping.  

Percebemos em certo momento que o beijo nunca ocorre de fato. No 

instante em que os lábios dos dois vão se tocar, no átimo do segundo anterior ao 

resvalar do beijo, a cena se inicia novamente. O frame do “momento decisivo'' é 

retirado propositalmente da cena para justamente provocar o espectador, 

acostumado ao continuum da causa e efeito linear. A cada nova repetição 

acreditamos que, enfim, veremos os dois amantes se beijando, mas Tscherkassky, 

ao contrário, afasta cada vez mais os dois personagens da possibilidade do toque. 

A cena vai se tornando cada vez mais veloz à medida que se repetem os loopings 

muito gradativamente de forma quase imperceptível. O aumento da velocidade 

causa angústia e desconforto a quem vê. A aceleração excessiva, o corte e o 

recomeço abruptos produzem inclusive uma resposta visceral no espectador - uma 

sensação de enjôo se instala no corpo à medida que o filme progride.  

Com a aceleração, o movimento dos amantes vai se tornando um violento 

ricochete, uma colisão de cabeças que se afastam com veemência cada vez maior. 

A velocidade faz com que os corpos das personagens artificializem o movimento 

natural do corpo humano e passem a produzir novas significações cinéticas. 

Segundo Tscherkassky “o braço do homem se torna uma haste de acoplamento de 

uma locomotiva a vapor” - convertendo o amante em uma espécie de homem-

máquina, um autômato dessensibilizado. Já a mulher não se movimenta mais em 

direção a um abraço caloroso, mas sim “conjura o movimento de karatê 
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desferindo um golpe contra a garganta do homem.”
108

. O desejo amoroso e do 

romance se converte, enfim, em uma dança mortal violenta, em um jogo que 

oscila entre a atração e repulsa. O amor se transforma em ódio, uma mutação dos 

afetos comum em desilusões amorosas. Este filme minimal condensa no menor 

tempo possível o ápice, clímax, a crise e a queda, todo um arco de 

desenvolvimento de uma clássica história de amor.  

 É curioso, que o recurso do looping nauseante, é um procedimento que 

pode ser encontrado em outros filmes que viriam a tornar célebre a terceira 

geração de cinema de vanguarda vienense, como nos filmes do conterrâneo de 

Tscherkassky, Martin Arnold, Pièce Touchée (1989)
109

, Passage À L'acte 

(1993)
110

, Alone. Life Wastes Andy Hardy (1998)
111

. A partir da reapropriação de 

pequenos trechos de filmes clássicos e sua excessiva repetição incessante, Arnold 

transforma micro movimentos das personagens em gestos perturbadores e 

incestuosos (onde o tropo do beijo também é explorado) - como se revelando o 

traço sombrio constitutivo do cinema, um fantasma que habita toda película: o 

voyeurismo erótico e a escopofilia perversa, escamoteados pelo storytelling 

mágico. É como se a geração do cinema austríaco de vanguarda, sabendo que vive 

sob a égide do traumático, precisasse sempre retornar ao que foi recalcado, 

revivendo o trauma sempre mais uma vez, de novo e de novo, na esperança de em 

uma segunda visada compreender ou recuperar algo que foi perdido. 

Ainda numa chave psicanalista, o crítico Matthew Levine (2018, p.13) 

interpreta que Liebesfilm expressa uma triste ironia que caracteriza a condição 

humana: uma vez que o sujeito consegue alcançar o seu objeto eleito do desejo, o 

interesse no mesmo se arrefece ou se torna repulsivo. Surge então um novo objeto 

para ocupar o lugar do antigo. Segundo Levine, Lacan vê o desejo como uma 

força contínua, mais inconsciente que biológica. O desejo existiria apenas para 

reproduzir a si mesmo e nunca para ser realizado plenamente, pois a angústia do 

desejo só se encerra na diluição total do ser, em outras palavras na morte. O 

sujeito desejante está condenado a repetição e a diferença. Esta ideia de uma falta 

impossível de ser plenamente preenchida como um aspecto estruturante do desejo 

                                                
108

 No texto de autoria do diretor “En route to the Exquisite Corpus” publicado no DVD 048 - 

Peter Tscherkassky - Exquisite Ecstasies. Index Edition. Distribuído pela Sixpackfilms. Sem data. 
109

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=AnDagpv4kUk&t=22s   
110

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=93-G6EYnJO4&t=118s 
111

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GzP-L0akLEg&t=228s 

 

https://www.youtube.com/watch?v=AnDagpv4kUk&t=22s
https://www.youtube.com/watch?v=93-G6EYnJO4&t=118s
https://www.youtube.com/watch?v=GzP-L0akLEg&t=228s
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é a essência do pensamento da psicanálise lacaniana, mas também a condição 

estruturante do cinema.  

Este mesmo mecanismo ocorre no apelo fetichista do cinema, cujo poder 

mágico de apreensão da atenção é calcado na dualidade entre presença e ausência. 

No cinema, objetos inapreensíveis e inefáveis são aumentados sob uma lente, e 

apresentados em detalhes suntuosos, permitindo que o espectador veja 

aproximadamente, sem nunca conseguir tocar ou levar o objeto consigo, a não ser 

imaginariamente como fantasia ou fantasma. Assim, Liebesfilm estaria tratando 

não só das condições estruturais do amor, do erotismo e do desejo, mas das 

condições ontológicas do cinema, calcado na presença de um ser “ausente”.  

 Segundo Tscherkassky (2005, p.116) o procedimento para construir o 

filme foi concebido a partir de um método artesanal do stop motion, fotografado 

quadro a quadro, como uma animação, a partir de 24 stills dos frames do Super-8 

original. Essas imagens congeladas foram em seguida filmadas em um novo rolo, 

manualmente, como uma espécie de filme do filme, ou cópia da cópia na melhor 

acepção do simulacrum platônico. O índice que indica se tratar de uma 

remediação, ou seja, de uma nova transferência para outra película, é a presença 

dos sprockets holes laterais, que mostram as perfurações onde o filme “engataria’ 

no projetor originalmente. Ao chamar a atenção para a superfície, nos colocamos 

no campo háptico da imagem, pois em um movimento centrípeto, somos jogados 

para fora da moldura, vendo a imagem enquanto superfície concreta. Oscilamos 

entre a percepção óptica e háptica, em um ir e vir do olhar.  

 A primeira tomada do filme é feita com 24 frames reproduzidos 60 vezes 

para produzir o primeiro loop com duração de um segundo. Na segunda repetição, 

o diretor retira uma foto dos 24 originais, restando 23 quadros que são filmados 57 

vezes. Na terceira sobram 23 quadros que são filmados 53 vezes, e assim por 

diante. Progressivamente vai desbastando o filme de frames, uma supressão que 

produz uma aceleração na ação que é continuamente repetida. O primeiro looping 

tem um frame-rate de 60 “beijos por minuto” - nas palavras do diretor
112

-, até 

                                                
112

 No original: What was filmed in this case was a kiss or rather movement of two heads coming 

closer to a kiss. From exactly one second of this movement, I created these 24 stills. These 24 

photos - in which the perforation of the film strip and a section of the following frame can be seen 

on the upper edge of the picture - were films using single frame playback sixty times, picture for 

picture, in the right order (a truly mind-numbing job). Then one of the 24 photos was put aside 

and the remaining 23 were filmed 57 times.  Then I took another picture and filmed 22 pictures 53 

times and so forth. The initial loop had a frequency of 60 kisses per minute and was successively 
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progredir para apenas doze imagens com uma frequência duplicada de 120 beijos 

por minuto. Tscherkassky então repete por 495 vezes a mesma cena, aumentando 

gradativamente até que cada imagem não fique na tela por mais que 30 tempos, 

fazendo com que a velocidade do movimento dos amantes duplique ao longo da 

duração do filme.  

Semelhante procedimento pode ser verificados nos filmes métricos e 

matemáticos de seus antecessores: Peter Kubelka e Kurt Kren. Para elaborarmos 

um pouco mais profundamente sobre as capacidades do cinema ao qual Kubelka 

se refere, é importante voltarmos a um debate anterior dentro da semiologia e da 

linguagem cinematográfica. Em artigo escrito pelo próprio diretor The World 

According to Kubelka” (2012) Tscherkassky ressalta que a principal hipótese que 

perpassa toda obra de Kubelka diz respeito à especificidade do meio 

cinematográfico enquanto uma linguagem: 

(…) ao longo da história, a humanidade desenvolveu várias linguagens para se 

comunicar (incluindo a linguagem falada, apenas uma entre muitas). Naturalmente a 

arte também comunica, nomeadamente nos mais diversos suportes. Todo meio artístico 

tem uma linguagem própria com um núcleo irredutível: esse núcleo é algo unicamente 

caracterizado pela linguagem. E esse núcleo não pode ser traduzido para nenhum outro 

idioma.
113

(TSCHERKASSKY, 2012, p.65)  

 

 Voltemos ao texto seminal da teoria da montagem de Sergei Eisenstein 

escritos entre as décadas de 1920-1940. O cineasta russo dedicou-se à construção 

de um legado teórico sobre a linguagem cinematográfica, em especial no que 

concerne às técnicas de montagem. Para ele a montagem seria o “axioma 

inquestionável sobre o qual se construiu a cultura cinematográfica internacional" 

(EISENSTEIN apud STAM, 1957, p. 257). A Montagem era, portanto, vista como 

o “nervo" do cinema. Chave tanto para domínio estético e autoral, quanto para o 

domínio ideológico. O cinema para Eisenstein era entendido como síntese ou 

sublimação de todas as artes, pensado de um modo transdisciplinar e nasceria de 

um cruzamento com todas as artes. Eisenstein não poupa citações: Puchkin, 

Bashô, Leonardo da Vinci, Diderot, Flaubert, Dickens, Daumier e Wagner, para 

ele o cinema já se encontrava presente na pintura, na literatura e na poesia, muito 

                                                                                                                                 
transformed into a loop of twleve pictures with a frequency of 120 kissing movements per minute. 

(TSCHERKASSKY, 2005, p. 116) 
113

 No original: Over the course of history, mankind developed various languages in order to 

communicate (including spoken language as merely one of many). Naturally art also 

communicates, namely in the most various media. Every artistic medium has its own language 

with an irreducible core: this core is something solely featured by this language. And this core 

cannot be translated into any other language. “Tradução minha. 
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antes de seu oficial nascimento em 1895, com os irmãos Lumière. A partir dessa 

compreensão o diretor elabora os conceitos de “Imagicidade" e “Cinematismo”, 

qualidades cinematográficas de concepção da imagem artística que já estariam 

presentes nas outras artes, na literatura e na poesia, mas que encontram no cinema 

o seu ápice de realização. 

Para Eisenstein há na língua os elementos mínimos estruturantes: 

morfemas que combinados compõem léxicos, que por sua vez elaboram sintaxes e 

enunciados com os quais, finalmente, se constrói os discursos dentro de um 

contexto sociocultural, político e econômico. De maneira análoga, para o diretor 

haveria um processo equivalente de formação de uma linguagem cinematográfica. 

A câmera "desbasta um pedaço da realidade com o machado da lente”, tratando-

se, com efeito, de um recorte do espaço e do tempo, o mínimo elemento estrutural 

"atômico" do cinema seria o plano.  

O plano é uma célula de montagem. Exatamente como as células, em 

sua divisão, formam um fenômeno de outra ordem, que é o organismo ou 

embrião, do mesmo modo no outro lado da transição dialética de um plano há a 

montagem. O que então caracteriza a montagem e, consequentemente, sua célula 

– o plano? A colisão. O conflito de duas peças em oposição entre si. O conflito. 

A colisão. (EISENSTEIN, 2002, p. 42). 

 

 Eisenstein sabia - como comprovado pelo efeito Kulechov – que: “dois 

pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um 

novo conceito, uma nova qualidade, que surge da justaposição.” (EISENSTEIN, 

1990, p.14). Uma combinação de planos dá nascimento a uma cena e, por fim, 

uma colagem de diferentes cenas, cria uma sequência. Quando os planos são 

colocados em conflito através da montagem, estes seriam capazes de produzir um 

efeito estético com carga dramática específica; em suma, criariam um campo 

semântico formando um enunciado. Portanto, seria possível teorizar e escrever 

visualmente sem palavras, apenas por meio do choque entre as imagens, uma 

forma de pensamento icônico. A partir daí instituiu-se um "vocabulário" 

cinematográfico que organiza os planos em categorias de acordo com o 

enquadramento, o ângulo e a distância focal do objeto retratado (alguns exemplos 

são: plano geral, plano aberto, plano fechado, plano americano, plano detalhe, 

close-up, plongé e contra-plongé, over the shoulder, point of view, etc.). 

 Há, portanto, uma relação íntima entre cinema, escritura, poesia e 

literatura no nascimento da sétima arte. Em seus escritos, D.W Griffith, um dos 

pioneiros e criadores da diegese cinematográfica, diz ter se inspirado nas obras de 
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Charles Dickens para criar os efeitos do raccord na continuidade e montagem 

paralela e alternada
114

, considerada a primeira estrutura narrativa dramática que 

irá, posteriormente, ser consagrada no auge do cinema clássico hollywoodiano de 

1930 a 1950.  Griffith dá continuidade a fábula, herdada das formas poéticas 

gregas: da tragédia, da comédia - em especial no formato do melodrama burguês. 

Essa estratégia da “contação de histórias" é construída por meio do “o 

agenciamento de ações necessárias ou verossímeis que, pela construção ordenada 

do nó da trama e do desfecho, faz passar os personagens da felicidade para a 

infelicidade ou da infelicidade para a felicidade.” (RANCIERE, 2013, p.7-8). Esse 

seria o alicerce do arco narrativo que funda o cinema mainstream, é a base da 

forma institucional do cinema comercial “domesticado”, feito para se adequar a 

moral e ao gosto de uma classe média e da pequena burguesia.  

Os estudos do ritmo musical
115

 e da poesia foram também importantes 

para os teóricos do cinema soviéticos. Um exemplo utilizado por Eisenstein para 

ilustrar a correspondência entre a poesia e o cinema seria a obra de Puchkin e, 

principalmente, do contemporâneo de Eisenstein, Vladimir Maiakovski
116

. 

Eisenstein irá afirmar que o poeta russo não trabalha com versos e sim com 

planos. (EISENSTEIN, 1990, p.43). Maiakovski seria um poderoso defensor do 

verso cortado, recursos conhecidos como enjambement, quando a articulação 

                                                
114

 A Montagem Alternada se utiliza de diferentes cenas simultâneas e linhas de ação distanciadas. 

Cria contrastes, paralelismo e simbolismo. A Montagem Analítica gera impacto emocional em 

momentos decisivos da narrativa como por exemplo o uso de Close Ups, ela ocorre na forma de 

um recorte dentro do próprio plano. A Montagem em Contigüidade é a transição de um espaço a 

outro que obedece a noções de, linearidade espacial, regras de continuidade, raccord do olhar e do 

movimento.  
115

 Outro exemplo de nossa visualização da música é a capacidade de cada um de nós, 

naturalmente com variações individuais e com um grau maior ou menor de expressividade, de 

‘descrever’, com o movimento das mãos, o movimento percebido por nós em alguma nuança da 

música. O mesmo é verdadeiro quanto à poesia, onde o ritmo e a métrica são sentidos pelo poeta, 

originariamente, como imagens de movimento. Púchkin expressou claramente como o poeta se 

sente quanto a esta identificação entre métrica e movimento […]” (EISENSTEIN, 2002, p. 111-

112) 
116

  Eisenstein (1990, p. 44) ainda ressalta que não há nenhuma incompatibilidade entre o método 

do poeta e o método que fulgura nas mãos de um diretor de cinema: “Maiakovski, afinal de contas, 

pertence ao período no qual as reflexões sobre a montagem e os princípios de montagem se 

tornaram amplamente correntes em todas as partes próximas da literatura: no teatro, no cinema, na 

montagem fotográfica, e assim por diante”. Em outubro de 1922, o poeta publica na revista Kino-

Fot um poema manifesto afirmando que o cinema não se tratava de um espetáculo, mas de uma 

Weltanschauung, em outras palavras, uma visão de mundo (AVELLAR, 2007, p. 10). Como se 

sabe, Maiakóvski também se aventurou na sétima arte; foi roteirista dos filmes: Aquele Que Não 

Nasceu para o Dinheiro, A Senhorita e o Vagabundo e Acorrentada pelo Filme, todos datados de 

1918, os quais desempenhou papel principal como ator. Foi também ator do grupo de vanguarda 

Rabo de Asno no filme Um Drama no Cabaré dos Futuristas, nº 13 (SCHNAIDERMAN, 2017, p. 

80). 
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métrica não corresponde a sintática através de uma pausa. O corte seco na 

montagem, para Eisenstein, corresponderia a esta pausa sintática na poesia, de 

acordo com os limites das mudanças de plano ou quadro.  

Outro exemplo citado de forma recorrente por Eisenstein, na qual se 

vislumbra uma “qualidade cinematográfica” na poesia, seriam os versos dos 

haicais do japonês Matsuo Bashô. Eisenstein (1990) se nutrirá também de 

diversos termos e conceitos da teoria musical. À maneira semelhante à da 

partitura, uma obra audiovisual combinaria elementos rítmicos, visuais e 

melódicos em uma pauta que poderia ser lida verticalmente como uma partitura. 

Para o cineasta, seria possível transpor os mesmos recursos do campo da música e 

da poesia para o cinema, como a metrificação, o ritmo, os enjambements, a 

criação de linhas melódicas, o uso de leitmotivs e a elaboração de estruturas tonais 

e atonais.  

Rosa Maria Martelo (2016, p.17) relembra da importância da ideia do salto 

ou da elipse na poesia, também nos ensaios dos russos Iouri Tynianov e Chklovski 

reunidos no livro Poetika Kino em que afirma que “o cinema se desenvolve por 

saltos de um plano a outro, tal como a poesia um verso a outro verso” e a que o 

cinema de poesia seria diferente do cinema de prosa, pois dá preferência às 

soluções formais em detrimento do enredo.  A questão do salto encontra ecos no 

texto de Agamben (2007), ao falar do cinema de montagem de Guy Debord, que 

relembra que uma das condições transcendentais do cinema é a paragem, em 

outras palavras o poder de interromper ou embaralhar o fluxo do tempo, e a 

capacidade do cinema em desarticular o som da imagem e do seu sentido original. 

Isso faz com que o cinema esteja muito mais próximo da poesia do que da prosa: 

“É o poder de interromper, a “interrupção revolucionária” de que falava 

Benjamin. (...) A paragem mostra-nos, pelo contrário, que o cinema está muito 

mais próximo da poesia que da prosa. (...) Não se trata apenas de uma pausa, 

mas de uma não-coincidência, uma disjunção entre o som e o sentido. É também 

por isso que Hölderlin pôde dizer que a cesura, ao parar o ritmo e o desenrolar 

das palavras e das representações, faz aparecer a palavra e a representação 

enquanto tais. Parar a palavra é subtraí-la do fluxo do sentido para a exibir 

enquanto tal. (...) Não se trata de uma paragem no sentido de uma pausa 

cronológica, mas antes de uma potência de paragem que trabalha a própria 

imagem, que a subtrai do poder narrativo para a expor enquanto tal. É neste 

sentido que Debord nos seus filmes e Godard nas suas Histoire(s) trabalham com 

essa potência da paragem. (AGAMBEN,2007)
117

 

                                                
117

 Texto originalmente publicado em: AGAMBEN, Giorgio. L. in: Image et mémoire, Hoëbeke, 

1998, pp. 65-76. Encontrado traduzido no site: 

https://territoriosdefilosofia.wordpress.com/2014/05/26/o-cinema-de-guy-debord-giorgio-

agamben/ 
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Outro autor que cria uma relação entre a arte da poesia e uma compreensão 

de temporalidade baseado na interrupção e no instante é Octavio Paz. No livro O 

Arco e a Lira - ele propõe no capítulo sobre Poesia e História, uma caracterização 

da dupla natureza da poesia, "o que caracteriza o poema e a necessária 

dependência com a palavra e uma luta para transcendê-la" - esse seria o vínculo da 

poesia com a história. Octavio Paz não reduz a história a poesia, mas mostra que 

através da poesia encontra uma temporalidade que lhe é específica, a 

temporalidade do instante. 

"A história é um lugar da encarnação da palavra poética, o poema traça 

uma linha que separa o instante privilegiado da corrente temporal, um 

instante preenchido com toda sua irredutível particularidade e 

perpetuamente suscetível de se repetir em outro instante, de engendrar-

se e de engendrar-se de novo e iluminar com sua luz novos instantes e 

novas experiências" -(PAZ, 1996, p. 52). 

 

 Peter Kubelka também irá afirmar que seu método de montagem era 

semelhante ao da construção poética, como podemos ver em sua declaração: 

“o poeta escreve uma sequência de palavras: vaca noite correndo chuva. 

Como você pode ver, a cada palavra que adicionamos à série, o que imaginamos 

muda. Agora suponhamos que o poeta escreveu (...): noite costela vaca. Nossa 

imaginação é atropelada: não há mais uma vaca, tudo o que resta é uma coisinha, 

um pequeno pedaço de carne. A imagem da vaca desapareceu. Como isso é 

possível? (...) É porque o conteúdo da imagem poética é determinado pela 

articulação: não se encontra nas palavras, mas entre as palavras. As palavras são 

as mesmas para todos. Mas é a nossa síntese da palavra que faz toda a diferença 

no que é dito. (KUBELKA apud TSCHERKASSKY, 2012, p. 78, tradução 

minha) 

 

 Em entrevista para Jonas Mekas, Peter Kubelka relembra então que 

Eisenstein, em sua teoria da montagem, se refere aos planos, mas não aos frames 

individuais.  Kubelka irá complexificar a proposição do teórico soviético ao 

lembrar que o elemento primordial fundador, o mínimo estruturante do cinema 

seria o frame congelado e não o plano em movimento. Kubelka, na contramão da 

compressão dos historiadores tradicionais de que o cinema atinge sua forma mais 

"elaborada'' quando desenvolve a linguagem narrativa romanesca, linear e 

contínua, propõe que o “verdadeira” forma pura e autônoma de cinema enquanto 

obra de arte será aquele feita através da manipulação do frame, ou do fotograma. 

Segundo Kubelka, ‘o cinema está entre as imagens’:  

“Cinema não é movimento. Esta é a primeira coisa... O cinema é uma 

projeção de fotos – o que significa imagens que não se movem – em um ritmo 

muito rápido. E você pode dar a ilusão de movimento, é claro, mas isso se dá 

somente um caso muito especial, e o filme foi originalmente inventado para este 
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caso particular... Onde está, então, a articulação do cinema? Eisenstein, por 

exemplo, disse que era na colisão de duas tomadas. Mas é muito estranho que 

ninguém tenha dito que não era entre tomadas, mas entre fotogramas. É entre 

frames que o cinema fala. E então, quando você tem um rolo de colisões muito 

fracas entre planos - isso é o que eu chamaria de tomada, quando um quadro é 

muito semelhante ao próximo quadro. (KUBELKA apud SITNEY, p286, 

tradução minha.) 

 

Nesse sentido, o cinema de Kubelka, e por conseguinte, o cinema de 

Tscherkassky, seu discípulo, estariam muito mais próximos da tradição da poesia 

do que a do romance. Mesmo não trabalhando literalmente apenas com imagens 

fixas, o cinema de ambos produz uma paragem, ou um salto, uma elipse, um 

enjambement, ou seja, um corte ou uma disrupção no fluxo linear e coerente da 

narrativa em que é possível ver o elemento mínimo constitutivo do cinema: o 

frame. A repetição pode também ser considerada uma espécie de paragem, pois é 

dado ao espectador a chance de rever uma cena com outros olhos, como se 

ganhasse uma nova chance para analisar a imagem em mais detalhe. O uso do 

looping nos faz atentar para os mínimos elementos estruturantes da linguagem 

cinematográfica - como os poetas concretos e neoconcretos que se voltavam para 

a mancha gráfica da página e para a materialidade da palavra - dando uma 

prioridade para a investigação da forma e da materialidade em detrimento do 

conteúdo. 

É fortuito lembrarmos da preposição de Rosalind Krauss (2014) para 

analisar a fotografia surrealista, para trazermos de volta nosso objeto de estudo 

junto da herança do surrealismo - que como vimos se fundou no interstício entre 

as experiências com a imagem e a palavra.  Ao fazer uma análise do surrealismo 

Krauss se valeu dos conceitos presentes na gramatologia de Derrida para 

relembrar que a sintaxe pode operar sob dois aspectos: ou temporal ou espacial. 

Voltemos a esse debate linguístico.  

O aspecto temporal seria a simples sucessão de uma palavra após a outra 

na desenvoltura da frase falada. Já o aspecto espacial se configura como a 

progressão serial de unidades separadas na página impressa. A sintaxe seria 

resumida por uma “exterioridade fundamental de uma unidade com relação a 

outra.” A linguística tradicional enfoca essa exterioridade pura como interstícios, 

espaços e brancos que existem entre os signos, que os separam uns dos outros. Do 

mesmo modo os signos são clivados em duas partes eternamente exteriores uma à 

outra: o significado e o significante. O significado seria o que denota sentido, o 
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conteúdo do signo, é o sentido transparente para o pensamento consciente. Já o 

significante seria a marca, o som ou a forma verbal que constitui o suporte 

concreto do signo, a palavra se apresentando em sua “materialidade voluptuosa”.  

 Derrida defende que o espaçamento entre dois signos não é um elemento 

externo que estabelece limites exteriores do sentido ou o fim de um significado 

antes da chegada de outro significado. Ao contrário, através de uma inversão 

fundamental no encaminhamento, Derrida aposta no espaçamento como condição 

prévia para o surgimento do sentido enquanto tal e sua exterioridade entre os 

signos já constitui a natureza do ‘interior’ dos signos. (KRAUSS,2014, p.118). 

Este espaçamento pode ser visto de maneira análoga, na linguagem 

cinematográfica, ao espaço entre um plano e outro, ou entre frames. Como 

defende Eisenstein a partir do choque dialético entre os planos (sintaxes 

discursivas-visuais) produziria um terceiro sentido. Em lugar de contar histórias 

através das imagens, o cinema eisensteiniano pensa através de imagens, utilizando 

o choque entre planos para provocar, na mente do espectador, chispas de 

pensamento resultantes da dialética do preceito e conceito, ideia e emoção.” 

(STAM, 2009, p.)  

É sobretudo a distância e o espaçamento vazio entre os planos que 

possibilita que um terceiro sentido emerja. Assim podemos dizer que Liebesfilm 

quebra a unidade espacial e temporal da sintaxe cinematográfica - o que se 

radicaliza com apropriação da moldura vertical da película, o que quebra a leitura 

horizontal linear ao qual estamos normalmente adaptados por conta do registro 

escritural. Além disso, a verticalidade remete ao “shape” do da película que se 

apresenta materialmente como uma fita ou régua esticada. Assim, Tscherkassky 

trabalha com o mínimo elemento da “fala” ou o sintagma cinematográfico: o 

frame. Estamos diante de uma mínima parcela morfológica da língua, como as 

letras do alfabeto, ainda puras sem uma sintaxe temporal ou espacial que forme 

palavras e dê continuidade a um enunciado com sentido interpretativo ou 

hermenêutico a elas.   

 Para Krauss, a revelação de espaçamentos será o método privilegiado pela 

vanguarda surrealista, que irão trabalhar especialmente com esse interstício 

sígnico no interior da imagem (alguns exemplos são a técnica do cloisonne, da 

solarização ou da incorporação de quadros presentes na realidade e destinados a 

segmentá-la ou deslocar seus fragmentos dentro do próprio enquadramento). A 
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imagem surrealista - mesmo aquelas figurativas que se trata de uma fotografia 

direta, sem manipulação ou fotomontagem, como as de Brassai ou de Boiffard - 

produzia uma ruptura na experiência contínua e instantânea do real- ou seja a ideia 

de que as coisas fazem sentido devido uma sequência lógica racional, quer uma 

após a outra, quer exteriores uma à outra, ocupando células separadas. O fato de 

marcar os espaçamentos dentro da imagem destruiria a simultaneidade da 

presença, a ideia indexical Baziniana e Barthesiana de que a fotografia atesta uma 

verdade e prova irresoluta da existência do objeto. 

“O enquadramento fotográfico é sempre percebido como uma ruptura 

no tecido contínuo da realidade mas a fotografia surrealista insiste e sublinha a 

presença desse enquadramento para fazer dele signo legível, um signo vazio, um 

número inteiro na álgebra do sentido,. (...) É graças aos espaçamentos que 

entendemos muito bem a realidade, mas um modo contaminado pela 

interpretação e pela significação, ou seja, uma realidade dilatada pelos vazios e 

os brancos que constituem as condições formais anteriores à existência de cada 

signo. A máquina fotográfica surrealista então enquadra e, portanto, 

desnaturaliza a sequência de sentido, tornando visível a escrita automática do 

mundo - a produção permanente, ininterrupta de signos. (KRAUSS, 2014, p. 

118-122) 

 

Ao explorar a imobilidade-mobilidade das imagens do cinema, 

Tscherkassky em Liebesfilm como os surrealistas joga com o vazio, torna visível e 

legível a própria escrita cinematográfica, aquilo que constitui os elementos 

estruturantes do discurso, ou seja, a própria operação constitutiva da sintaxe. Ao 

quebrar o jogo da representação, revelando as peças de suas engrenagens, frustra 

com a expectativa de uma fruição da logos. Tscherkassky brinca poeticamente 

com a morfologia das letras cinematográficas = o quadro, desarticulando a fala 

fílmica, tornada hermética, opaca, mais ainda sim figurativa e realista, 

impossibilitando uma continuidade e apreensão transparente comunicativa. Para 

Krauss (2014), as fotografias surrealistas ao valorizar o que ela designa como 

"espaçamento” produz uma fusão entre os dois polos linguísticos fazendo com 

que o significante se torne o significado, o mesmo ocorre de forma análoga nos 

filmes de Tscherkassky em que a materialidade da película se torna o próprio tema 

e assunto central do filme. 

Ainda Rosalind Krauss, aponta que um dos outros procedimentos mais 

comuns e importantes nos surrealistas é a prática da duplicação. A duplicação 

seria o que cria um ritmo formal do espaçamento, seria: “o pas-de-deux que 

proscreve a unidade do instante, que cria um sentimento de fusão no próprio cerne 

do instante.” (KRAUSS, 2014, p.119). O duplo seria o evidenciamento óbvio da 
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cópia que reafirma a imagem como um duplo, um mero simulacro do original. Ele 

afirma o que já sabíamos mesmo que inconscientemente: a imagem não passa de 

um representante. Não existe senão como representação, como imagem, pois “o 

duplo destrói a singularidade intrínseca do original. A duplicação projeta o 

original no campo da diferença e do diferido, do cada-coisa-ao-seu-tempo, da 

germinação dos múltiplos no interior de um deles. É este sentimento do diferido, 

da abertura da realidade sobre ‘o tempo de um sopro’ que chamamos de 

"espaçamento". (KRAUSS, idem) 

O famoso verso “Uma rosa é uma rosa é uma rosa (...)” ou no poema If I 

Told Him - Portrait of Picasso em que lê-se “He he and he and he and he and he 

and he and as and as he and as he and he. He is and as he is, and as he is and he 

is, he is and as he and he and as he is and he and he and he and he” de Gertrude 

Stein são dois outros bons exemplos do uso da repetição como ferramenta estética. 

Quando ouvimos a palavra “rosa” podemos imaginar a flor, a cor, o nome próprio 

de uma mulher, ou o seu simbolismo romântico. Para além das representações que 

nos tomam de assalto a imaginação, a repetição proposital de Stein desnaturaliza o 

sentido, nos voltando para a estrutura da linguagem e a concretude das palavras. 

 Assim, ao repetir a palavra, deixamos de ver os clichês atribuídos a elas e 

a desnudamos, descolamos significante de significado. Ouvimos com mais clareza 

sua sonoridade e vemos graficamente as letras, trazemos à tona suas propriedades 

concretas, materiais e voluptuosas da língua, entramos no território erótico e 

háptico das palavras. Ainda a repetição do he no segundo poema reproduz a 

percepção das múltiplas perspectivas simultâneas sobre um mesmo objeto, 

traduzindo de forma análoga para a escrita a visualidade dos quadros do pintor e 

sua fase cubista. 

A duplicação tem uma estreita relação com o clichê. De origem francesa a 

palavra clichê remete ao procedimento técnico nas artes gráficas e na editoração 

em que se utiliza uma placa de metal, de zinco destinada à impressão de imagens 

e textos em prensa tipográfica obtida por meio de estereotipia, galvanotipia ou 

fotogravura. Como um comentário crítico sub-reptício acerca das fórmulas 

repetidas ad nauseam pelo cinema comercial, segundo Gabriele Jutz, “Liebesfilm 

é um ataque irônico a um dos mais duráveis clichês de Hollywood - o beijo.”. A 

partir da repetição dos clichês - tanto o clichê do simbolismo do beijo - quanto do 

clichê plástico: os rolos de super 8 que são sobrepostos um sobre o outro - a 
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investigação estrutural e irônica de Tscherkassky trabalha com a figura simbólica 

do Beijo como uma matriz alegórica do cinema clássico. Como na gravura ou na 

serigrafia, ele repete o gesto de reproduzir o beijo como um carimbo automático, 

dentro de uma lógica capitalista de produção fordista, semelhante às séries de 

serigrafia de Andy Warhol (e lembremos que Warhol também fez um filme 

intitulado Kiss em 1963) - reiterando o Beijo como um protagonista na 

historiografia do cinema, mas, simultaneamente, o retratando como adversário e 

perigo maior. Além disso, a repetição faz com que questionemos também a noção 

de unicidade e a autenticidade (sempre igual a si mesmo) do material. O loop nos 

coloca numa zona de indecidibilidade de indiferença entre matriz e cópia. 

No verbete de Eu Te Amo, no livro Discursos do Fragmento Amoroso, 

Roland Barthes (2003) lembra que uma característica da enfatuação amorosa é a 

repetição de clichês que contaminam a nossa cultura literária e poética. Segundo 

Barthes “O amante, aquele que ama, está aprisionado no seio da trama do discurso 

amoroso e o alimenta com os clichês tão característicos desse “sentimento”. 

Proferir a frase “Eu-te-amo” anuncia e instaura algo no momento que é dita, e no 

momento que é proferida funda novos estados e novos sujeitos, é um agente de 

uma mutação, abole o teatro da fala. 

 Para Barthes, a declaração passada a primeira confissão não quer dizer 

mais nada - se torna vazia de sentido. Eu-te-amo visto seria vista como uma 

palavra-frase, ou melhor uma holófrase, uma enunciação fática (como a 

proferição dos fiéis na missa quando dizem "amém"). Barthes conclui: “eu-te-amo 

é um ato performativo. Não tem nenhum armazém de sentido, nenhuma reserva, 

nem hermenêutica, sua função semântica está no lance, no ato mesmo em que é 

dito. A conjunção das três palavras, não têm nuances e dispensa explicações, 

graus ou escrúpulos. Eu-te-amo tem como referente apenas a si mesmo.” 

(BARTHES, 2003, p.175).  

 Como proferição a conjunção “eu-te-amo” serve de analogia para a 

imagem simbólica do momento-chave do beijo no cinema, possuindo igualmente 

uma função fática e no discurso cinematográfico. O beijo instaura uma mudança 

radical na narrativa e opera metamorfoses nas personagens e também nos 

espectadores. Mas o ato do beijo também não surpreende, apenas atesta uma 

verdade que o espectador já sabia previamente - pois há um contrato tácito entre o 

diretor e o espectador-onisciente que sabe dos desejos das personagens (o que 
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constrói a ironia dramática do cinema clássico) e, com grande expectativa, 

aguarda o happy end. A dúvida sobre a resolução do enlace amoroso é o fio 

mágico que enreda o espectador na trama, suspense que, literalmente, o suspende 

da temporalidade mundana do cotidiano - mas que no fundo ele sabe que se 

realizará. A imagem do beijo no cinema é como uma holófrase de Barthes não tem 

distanciamento e não é metáfora de nada, ele apenas atesta, é uma deixis que 

referenda, instaura, diz “voilá”! Eis a magia da narrativa! Eis o motor do cinema 

clássico! Trata-se de revelar a fórmula barata de apreensão da atenção do 

espectador pelos efeito-phi e a transferência empática do espectador em para os 

heróis da trama, e o regime escopofílico fetichista. Assim, ao não cumprir com os 

acordos silenciosos com o espectador de um cinema domesticado pelo código 

Tscherkassky reverte o clichê, que deixa de ser insípido para se tornar visceral. 

Outro beijo-fantasma que projeta uma sombra sobre o Liebesfilm de 

Tscherkassky, e acreditamos ser uma espécie de citação críptica, é a obra de arte 

icônica austríaca: o Beijo de Gustav Klimt. Este é um dos quadros mais célebres 

da fase dourada de Klimt, pintor do movimento secessionista vienense 

considerado um dos precursores do simbolismo. Curiosamente, no quadro de 

1907-08, os amantes do século passado também não tocam os lábios. Apesar de 

em sua época o movimento da Secessão Vienense ter rompido com as normas da 

tradição de seus antecessores da  Cooperativa dos Artistas das Artes Decorativas 

da Áustria, hoje a obra de Klimt e a reprodução de O Beijo, habita o museu 

imaginário
118

 coletivo global, sendo uma das obras de arte mais massivamente 

convertidas em produtos de marketing e decoração vendidas pelo mundo afora. A 

obra de Klimt, como a Monalisa, vive um radical deslocamento do valor de culto 

para o valor de exposição com conceituado por Benjamin no famoso ensaio “A 

Obra de Arte na era da Reprodutibilidade Técnica” se tornando um objeto kitsch 

                                                
118

André Malraux já havia introduzido a ideia de que a imagem técnica e a reprodutibilidade da 

fotografia se tornariam o lugar determinante para uma narrativa histórica da arte. “Para Malraux 

(2013, p. 121): “a história da arte nos últimos cem anos, desde que escapa aos especialistas, é a 

história do que é fotografável.” As reproduções de obras de arte dos mais variados estilos e 

períodos da história, seria o que Malraux conceituou como Museu Imaginário. Haveria um papel 

pedagógico nesta nova coleção do Museu Imaginário para a humanidade. Ao mesmo tempo em 

que a fotografia daria a conhecer uma profusão de obras-primas à artistas que de outro modo não 

teriam acesso a elas, estes mesmos artistas mudavam de atitude em relação à própria noção de 

obra-prima. Para Didi-Huberman esta práxis suspende a condição histórica em nome de uma 

eternidade e metamorfose das formas. O museu antes do advento da fotografia seria o de uma 

afirmação de estilos e modos de ser da arte, já o Museu Imaginário se torna o lugar de uma eterna 

interrogação e elaboração. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cooperativa_dos_Artistas_das_Artes_Decorativas_da_%C3%81ustria&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cooperativa_dos_Artistas_das_Artes_Decorativas_da_%C3%81ustria&action=edit&redlink=1
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e de atração para os turistas que invadem os museus de Viena - esses mesmos 

turistas que podem ser vistos fotografando, como um enxame de insetos, a 

Catedral de St. Stephen em Viena no filme irônico de Kurt Kren 49/95 

thousandyearsofcinema (um filme que certamente habita as “entrelinhas” de 

Liebesfilm como referência conceitual e críticas de Tscherkassky)119
.  

Ao fim dos oito minutos, a imagem de Liebesfilm se torna tão veloz que 

não permite mais a sua apreensão, encerrada em sua própria opacidade material, 

no qual objeto e conteúdo passam a se confundir, se aproxima da indistinção, 

lembrando vagamente um teste de Rorschach. Novamente o tropo da aceleração 

orgástica retorna neste filme - já presente em Aderlass - pois sua velocidade 

progride numa linha ascendente vertiginosa. Liebesfilm retira então a passividade 

o corpo do espectador do cinema clássico, oferecendo, nas palavras do diretor, 

uma experiência literalmente erótica, pois “a experiência cinética, hipnótica e 

mágica, possui uma afinidade com o ato do amor, pois sentimos o aumento 

progressivo da velocidade cardíaca, de um pulso que acelera dos 60 aos 120 

batimentos”. (TSCHERKASSKY, 2005, p. 117).  

A narrativa se encerra, nas palavras de Matthew Levine (2018, op.cit): ‘em 

um ataque de luz e formas.’ O termo em inglês “assault” usado pelo crítico, neste 

caso, não é meramente uma figura de linguagem. Tamanha é a transgressão dos 

códigos tácitos da fruição cinematográfica que a reação negativa do público ao 

filme foi violenta e igualmente visceral. Em 1982, a exibição de Liebesfilm no 

tradicional festival de Super-8 Interfilm em Berlim, e logo mais no Festival 

Toscano de Curtas de Montecatini na Itália, registrou a revolta e repúdio de 

espectadores que demandaram a interrupção da projeção e saíram ao meio da 

sessão sob protestos. Anos depois com a exibição de Parallel Space: Inter-view, 

Tscherkassky se tornou persona non grata no festival. O diretor, contente com a 

hybris que engendrou no público, declarou abertamente que sua intenção era 

justamente testar os limites da paciência do espectador: 

Dessa forma, Liebesfilm demonstrou minha disposição desmedida de testar a 

paciência do público. Na verdade, sei de duas exibições em que houve tentativas 

                                                
119

 Há uma resenha sobre o filme escrita por Tscherkassky: “Kren associates the anniversary of 

cinematography with the Third Reich, which was to last a thousand years. ‘One Hundred Years of 

Cinema’ also means images ruling for one hundred years, images which have lost referentiality 

and come to dominate reality. Mais informações sobre o filme podem ser encontradas na página 

oficial da distribuidora Six Pack: https://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/263/. Filme pode ser 

visto nesse link: https://www.dailymotion.com/video/x3wde6x 

 

https://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/263/
https://www.dailymotion.com/video/x3wde6x
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violentas de impedir a projeção - uma vez, em 1982, em Berlim no primeiro 

grande festival de Super-8 da cidade, e no mesmo ano no famoso festival de 

Montecatini na Toscana (dez anos depois Parallel Space Inter -View também 

viria a incitar um tumulto violento em Montecatini e desde então meus trabalhos 

não são mais bem-vindos por lá). (TSCHERKASSKY, 2005, p.116)
120

 

 

Tscherkassky em sua operação informe interrompe o fluxo, e nos 

arremessa para o fora da moldura, nos coloca exterioridade da forma, nas bordas 

do abismo da linguagem cinematográfica causando assim desconforto, assombro, 

riso, escárnio. Ao duplicar o uso da linguagem em uma meditação acerca dos usos 

da linguagem transforma sua narrativa na própria miséria e crise do cinema 

narrativo, nos deixando em estado desamparo diante de um looping angustiante 

das tramas dos clichês vazios de sentido. As investigações sobre o duplo, o 

looping e a repetição de Tscherkassky não param por aqui. As respostas a outros 

pais - agora seus pais eletivos preferidos, os Cineastas Métricos - se expandem 

nos filmes seguintes. 

 

 

 

                                                
120

 No original: In this way Liebesfilm demonstrated my inordinate disposition to test the patience 

of the audience. In fact, I know two screenings where there were violent attempts to stop the 

projection - once in 1982 in Berlin at the city's first major Super-8 festival, and in the same year at 

the venerable festival in Montecatini in Tuscany (since Parallel Space Inter-view also incited a 

violent tumult at Montecatini ten years later, my works have no longer been welcomed there). 

Tradução Minha. 

Figura 32 -  Frame Still Cena do filme Liebesfilm (1982) de Peter Tscherkassky. Fonte: 

SixpackFilm. 

. 
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4.2.2 - Danças Matemáticas – Ballet 16 (1984), Kelimba (1986) e Manufraktur 

(1985) 

 
 

 O filme Balett 16 (1984, 4 mins, preto e branco, silencioso) mostra uma 

dança coreografada por Regina Baumgartem, coreógrafa que será uma parceira 

criativa de Tscherkassky em diversas produções, como Ballett N†3 (1982) e 

Kelimba (1986). A colaboração com a dançarina surgiu dentro do contexto 

coletivo de Berlim em que era comum artistas jovens colaborarem nos projetos 

uns dos outros. Outro artista que integrou o projeto foi Frieder Butzmann, 

compositor de música eletrônica que criou também a trilha sonora de 

Rauchhopfer. Em um proscênio, cujo fundo infinito parece um estúdio fotográfico 

ou uma típica sala preta teatral, vemos a dançarina se movimentando da ponta 

direita à esquerda do espaço. Centralizada, a câmera filma a performance ao 

longe, fixa de um tripé. A dançarina, ao se movimentar, produz um rastro de três 

espectros que tentam alcançá-la como uma espécie de delay sonoro ou eco visual 

do movimento. A mise-en-scène que se desenrola em um espaço-temporal 

Figura 33 -  Frame Still Cena do filme Kiss, 

1963–64. USA. Dirigido por Andy Warhol. Fonte: 

© The Andy Warhol Museum, Pittsburgh, PA, a 

Museum of Carnegie Institute. 

Figura 34 -  Detalhe do quadro O Beijo de 

Gustav Klimt, Óleo sobre tela, 180 × 180 cm, 

1907–1908. Fonte: Acervo Belvedere Museum 

em Viena, Aústria. 
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delimitado, dentro de uma moldura circunscrita. Durante quatro minutos vemos os 

gestos do corpo da dançarina reverberando pelo espaço.  

Como no filme anterior de Tscherkassky há novamente um crescendo na 

velocidade e aceleração calculado a partir de premissas matemáticas estanques. 

Cada uma das sequências triplicadas na tela segue a progressão aritmética:  X- 

(primeiro take original), (X+1, X-1); (X+2, X-2), (X+3, X-3) até chegar ao (X-16, 

X-16)
121

. Dessa forma o movimento é decomposto um frame no futuro e um 

frame no passado. Vemos dois duplos da dançarina e a uma representação do 

movimento em três tempos simultâneos multiplicados. A decomposição 

transforma o corpo dessa mulher em um laboratório investigativo sobre 

potencialidades da anatomia humana e as capacidades da máquina “dançar”. Aqui 

Tscherkassky reitera o corpo da dançarina em sua condição ontológica de 

fantasma ausente, e faz uma necropsia visual, decompondo o movimento, tanto do 

corpo fílmico quanto do corpo humano.  

Entretanto, Ballet 16 não é tão calculado quanto se propõe, pois é filho de 

uma falha, duplo elevado de um outro filme fantasma (como podemos ver a 

filmografia de Tscherkassky é repleta deles). O material utilizado na montagem 

foi reaproveitado a partir do bruto de um projeto anterior de Tscherkassky que não 

se realizou plenamente: Ballett N†3, filmado em 1982. O diretor descreve essa 

primeira tentativa como “uma decepção”. O primeiro projeto foi feito a partir de 

256 imagens em still de um movimento de dança contínuo. Cada série de ações da 

dançarina recebia um título individual, como por exemplo “flor”, e era 

consecutivamente seguido por um novo, sem pausa ou cortes.  Esses 256 

fotogramas foram então rearranjados em um novo movimento sintético usando a 

técnica da animação em quadros únicos, mas que não deu resultado como imagem 

em movimento. Na segunda versão, que irá dar origem a Balett 16, Tscherkassky 

re-fotografa o projeto original ampliando-o e dissecando-o em 16 segmentos, 

consistindo de16 frames cada qual fotografados frame a frame. O novo filme foi 

                                                
121

 Segundo explicação do diretor: “starting from a single frame . the frame before and the 

subsequent frame are shown alternately in as single-frame animation, in other words X-, X+1, X-1, 

X+2, X-2, X+3, and so forth, up to X-16, X-16) or quantitative et diminuendo (starting from a 

single frame s fsnvr movement is repeatedly show, whereby a frame is added with each repetition, 

and once a sequence of 16 frames is reached, a frame from the beginning of the movement is left 

out with each repetition. Like ballet n3, ballet 16 is intended to demonstrate the artificial nature of 

every filmic rendering of movement, and despite its decidedly poetic dimension, it also refers back 

to Sechs Uber Eins/six above one. (TSCHERKASSKY, p. 128) 
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então refilmado e com a velocidade duplicada, ou seja, telecinado a partir de uma 

projeção da primeira masterização. Em Ballet 16, segundo Tscherkassky (2005, 

p.120), sua intenção era “tornar evidente a artificialidade do movimento e do 

fluxo temporal presente na imagem cinematográfica.” A imagem não passaria de 

uma série de imagens congeladas consecutivas que criam uma ilusão de 

movimento naturalista 

 A primeira coisa que nos vêm à mente quando vemos o filme de 

Tscherkassky são os curtos filmes do Cinema de Atrações de Annabelle Moore, 

produzidos pelos estúdios de Thomas Edison, como Annabelle Sun Dance (1894), 

Annabelle Butterfly Dance (1895), Annebelle Serpentine Dance (1895), Annabelle 

in Flag Dance (1896), nos quais a dançarina apresenta sketchs de dança para a 

câmera, inclusive a famosa coreografia criada por Loïe Fuller. Outra memória 

imediata da historiografia do cinema são os estudos científicos da decomposição 

do movimento na cronofotografia de Muybridge e Marey, além do fascínio pela 

velocidade e pelas máquinas dos italianos futuristas Marinetti, Bruno Corra
122

, 

Arnaldo Ginna e dos irmãos Bragaglia. São fantasmas da aurora do cinema - 

repleta de experimentalismos - e das vanguardas europeias - tanto da poesia 

quanto do cinema modernista que ressurgem como espectros que ecoam e 

reverberam nos filmes do austríaco.  

  As imagens de Tscherkassky remetem ao Primeiro Cinema, que segundo 

Rancière seria “escrupulosamente honesto” que não “trapaceia”, pois se limita a 

registrar. (RANCIÈRE, 2013, p.8). Noel Bürch (2011) em seu livro Praxis do 

Cinema, identifica no Primeiro Cinema os seguintes elementos formais que 

podem ser encontrados também em Ballet 16: A composição frontal, o 

posicionamento de câmera fixa e distante da situação filmada, a falta de 

linearidade com personagens pouco desenvolvidos, planos abertos e cheios de 

detalhes em que várias ações que ocorrem simultaneamente sem cortes (iremos 

abordar o Primeiro Cinema com mais afinco no próximo capítulo). 

 Segundo Ranciére, todos os cinemas de vanguarda do início do século XX 

estavam em sincronia com a grande utopia “do mundo elétrico" de sua época que 

imaginava que todos os pesos e alterações históricas do mundo se dissolveriam 

                                                
122

 Em seu artigo Tscherkassky relembra o manifesto do Cinema Futurista de 1916 de autoria de 

Bruno Corra, onde lê-se:“o cinema é uma arte autônoma. o cinema deve, portanto, nunca copiar a 

cena teatral. o cinema, sendo essencialmente visual, deve acima de tudo, consolidar a evolução da 

pintura e se descolar da realidade e da fotografia.” (TSCHERKASSKY, 2012, p. 314) 
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em uma energia luminosa. Alguns exemplos desta grande utopia compartilhada 

nas artes seriam: cine-olho de Vertov, as cronofotografias, os futuristas, 

cenografia de Appia, as pinturas de Delaunay e o dinamismo cromático. A 

questão da velocidade e da apreensão do movimento não era exclusiva do cinema 

ou da fotografia, como vimos no capítulo anterior eram também questões 

herdadas da pintura e que seriam absorvidas também pela literatura e poesia. 

Poderíamos retornar à história da arte ainda mais um pouco no tempo até chegar 

ao que Octavio Paz nomeou como os dois principais pintores modernos que mais 

exerceram sua influência ao longo do século XX: Picasso e Duchamp. 

 Para Octavio Paz (2017) os dois artistas trabalham com a questão do 

tempo, mas de modos diferentes. São dois pintores-tempo que se engajam na 

violência das formas, enquanto a violência de Picasso era física, a violência de 

Duchamp era de ordem racional. Mesmo antes do futurismo, os dois artistas 

estavam preocupados com os estudos do movimento - Duchamp, por exemplo, 

esboçou seu Nu descendo as Escadas um ano antes da primeira exposição 

futurista em Paris que ocorreria em 1912. Picasso em suas obras encarna o espírito 

moderno e as mutações que a época sofreu, desde o fim do impressionismo até a 

segunda guerra mundial, mas como objetos palpáveis e visíveis, mas eram o 

próprio tempo, brutal, em uma "iminência imediata do agora”. Picasso seria “o 

aqui, agora, o ontem e o futuro,” uma simultaneidade de tempos, moderno e 

arcaico ele seria “todos os séculos sem deixar de ser o instante”, nas palavras de 

Paz (2017, p.10) 

Já Duchamp trabalharia com o tempo, mas no movimento oposto ao da 

vertigem da aceleração, pela via da vertigem do retardamento. Os quadros de 

Duchamp seriam a presentificação do movimento, a análise, a decomposição e o 

reverso da velocidade, uma pintura que retorna o olhar para si, com um olhar 

crítico, que converte a pintura em pintura-ideia. Resumindo em poucas palavras, 

os quadros de Picasso seriam uma imagem, os de Duchamp uma reflexão sobre a 

imagem. Dessa forma, ao ver Ballet 16 de Tscherkassky, não podemos deixar de 

ver uma reminiscência do quadro de Duchamp Retrato ou Dulcineia (1911), o 

qual retrata cinco silhuetas de mulheres simultaneamente, e que seria um 

prenúncio de Um Nu Descendo as Escadas e de suas obras ulteriores, O Rei e a 

Rainha, A Passagem da Virgem à Noiva, A Noiva, O Grande Vidro e A Noiva 

Despida por seus Celibatários.  
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Importante, entretanto, ressaltar a diferença entre os futuristas e Duchamp. 

Segundo Octavio Paz (2017, p.14-15). enquanto os primeiros estavam 

preocupados em sugerir o movimento por meio de uma pintura dinâmica, 

Duchamp aplicava a noção de retardamento, ou seja, de uma análise “atrasada” 

sobre o movimento. Ele não pretendia dar a ilusão do movimento, mas ao 

contrário, decompô-lo e oferecer uma representação estática de um objeto no 

instante em que se movimenta. Pictoricamente os futuristas aderem a uma 

sensorialidade exaltada, são pinturas brilhantes, quase como bombas estéticas, 

enquanto Duchamp, oriundo do cubismo, trabalha com cores menos líricas, mais 

sóbrias e compactas. Enquanto os futuristas são sensação e brio, Duchamp é ideia 

e rigor.   

Outra diferença entre futuristas e Duchamp é a visão dos artistas. Visão 

não no sentido literal, do que vemos nas obras - mas suas posições e ideias, ou 

seja, seus pontos de vista, principalmente em relação a atitude diante da máquina. 

Os futuristas exaltam a máquina como adeptos de um culto, ao contrário Duchamp 

denuncia o caráter destrutivo da atividade mecânica moderna - colocando as 

máquinas como grandes produtoras de nadas. Duchamp buscava criar em seus 

ready mades “quadro doentes”
123

 e transmutava os movimentos orgânicos do 

corpo humano em “mecanismos delirantes”. As máquinas e obras de Duchamp 

estão avariadas e produzem anti mecanismos, geram produtos inúteis, são a 

própria antítese de si. As suas máquinas figuram como agentes do caos, 

produtoras não de progresso, mas de ruínas. 

Assim, podemos relacionar os dois primeiros filmes de Tscherkassky 

dentro dessa herança do cinema de poesia e do grande fascínio elétrico luminoso e 

vertiginoso da vanguarda histórica com o movimento, além da relação com o 

primeiro cinema de atrações, mas, sobretudo, podemos colocar Tscherkassky na 

filiação do anti-maquinismo do dadaísmo de Duchamp (artista que se associará, 

posteriormente, ao movimento surrealista). Irônico, erótico e violento, os filmes 

de Tscherkassky também veem na destruição um gesto criativo, trabalha com a 

                                                
123

 No livro “Textos De Afirmação e de Combate do Movimento Surrealista Mundial” organizado 

por Mário Cesariny (2021, p.42) lê-se a proposição de Duchamp: “Física de bagagem: calcular a 

diferença entre os volumes de ar deslocado por uma camisa limpa (engomada e dobrada) e a 

mesma camisa suja. // Ready-made recíproco: utilizar um Rembrandt como tábua de engomar//. 

Mealheiro: colocar um ready-made numa lata tipo conserva contendo algo irreconhecível e soldar 

a lata. // Fazer um quadro doente (ou um ready-made doente).’ - Texto reproduzido em Noventa e 

Três Documentos dos anos 1911-1915, Ed. Rose Selavy, 1934. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



180 

 

 
 

profanação e exibição das próprias engrenagens do cinema em um movimento 

autorreflexivo e crítico a própria historiografia do meio.  

O projeto de ataque frontal contra o cinema institucional mainstream 

dominante que está presente em Liebesfilm e Ballet 16 eram continuidades de 

outra investigação anterior: um outro filme-fantasma de Tscherkassky que não 

veio à luz: Sechs Uber Eins/Six Above One (1982, Super-8, 3 mins, preto e 

branco, silencioso), um de seus primeiros filmes “estruturais” (no estilo flicker) 

que infelizmente não está disponível para exibição. Apesar de não conseguirmos 

ver o filme, as declarações do diretor a respeito do projeto e making of reforçam 

essa compreensão do cinema de vanguarda como antípoda farsesco do sistema 

industrial.  

 

“Eu me opunha contra todas as formas de ilusionismo fílmico, especialmente o 

longa-metragem comercial. Esse tipo de inimizade conduzia a uma definição 

mais precisa de minha própria posição. Do meu ponto de vista na época, uma 

das maquinações mais ardilosas do inimigo era projeção linear, ou seja, uma 

projeção correta dos quadros do filme na sequência original. No percurso de 

tentar tornar o material de minha expressão artística transparente tive a ideia 

de fazer um filme mostrando todas as sequências que podem ser arranjadas com 

vinte e quatro quadros de um único segundo.” (TSCHERKASSKY, 2005,) 

 

Sechs Uber Eins, ou em português Seis acima de Um, nasceu como parte 

da diatribe contra a mimesis do diretor, com a intenção de sublinhar o embate com 

a forma ilusionista do cinema e reiterar seu gesto programático de minorar o 

cinema comercial. O título, um jogo de palavras, com duplo-sentido só é 

percebido na língua nativa de Tscherkassky pois comporta uma aliteração 

provocativa ou mensagem cifrada na mesma corrente da ironia Duchampiana de 

Rrose Sélavy (pseudônimo feminino de Duchamp, que foneticamente em francês 

se assemelha a Eros C´est la Vie, Eros é vida). Tscherkassky na maioria dos 

títulos de seus filmes compartilha do fascínio intelectual pela linguagem como 

instrumento perfeito para tanto produzir significados quanto destruí-los. Como 

diria Octavio Paz (2017) sobre a ironia em Duchamp: 

 “O jogo de palavras é um mecanismo maravilhoso porque em uma 

mesma frase exaltamos os poderes de significação da linguagem só para um 

instante depois, aboli-los completamente. Para Duchamp, a arte, e todas as artes, 

obedece a mesma lei: a metaironia, é inerente ao próprio espírito. É uma ironia 

que destrói sua própria negação e, assim, se torna afirmativa. “(PAZ, 2017, p.12-

13) 

 

 Ao pronunciarmos em voz alta o título ouvimos sex uber alles, ou seja, 

em alemão “sexo acima de tudo”. O título faz referência ao primeiro verso do hino 
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alemão Deutschland über alles (A Alemanha acima de tudo) o primeiro da canção 

nacionalista Das Lied der Deutschen (A canção dos alemães), composta em 1841 

por August Heinrich Hoffmann com melodia de Gott erhalte Franz, den Kaiser, 

composição de Joseph Haydn de 1797. O verso tem uma carga sombria pois foi 

apropriada por Hitler como slogan da Alemanha nazista (atualmente, o mesmo foi 

feito por um governante brasileiro de extrema direita). O título subversivo 

contesta o amor à pátria, transformando o erotismo como sua “terra natal”, 

verdadeiro lugar de pertencimento do diretor. Como na famigerada performance 

do acionista Brus que levou a seu encarceramento em 1968, Tscherkassky 

também critica o hino e o patriotismo nacionalista através de uma releitura mais 

críptica, não mais o campo do abjeto, mas sim na operação estrutural (ou informe) 

com um jogo de palavras. Sua obra visual nasce atrelada a uma investigação 

verbal que se desdobra em visual. 

O projeto inicial de Sechs uber Eins era criar um filme puramente abstrato, 

a partir de todas as combinações possíveis de vinte quatro frames brancos, pretos 

e cinzas. Logo Tscherkassky (2005, p. 120) percebeu que a empreitada seria 

megalomaníaca. Ao calcular a permutação de 24 combinações possíveis, o diretor 

viu que precisaria de 37,178,094,930,658,277 anos, 183 dias, 21 horas e 20 

minutos de duração para exibir seu filme. Para efeito de comparação, a idade do 

universo é calculada atualmente em 15,000,000,000 anos. Ou seja, seria preciso 

ao menos dois Big Bangs para que o filme de Tscherkassky fosse concluído. A 

matemática de Tscherkassky, portanto, não funda um universo com leis régias que 

tudo organiza de forma equilibrada e justa, mas ao contrário se trata de uma 

matemática “entrópica” que nos leva ao abismo vertiginoso do limite, uma forma 

tão imensurável que seria inconcebível para o pensamento humano - uma espécie 

de sublime matemático mecânico simultaneamente aterrorizante e fascinante. 

Aqui a transgressão da forma se aproxima novamente do conceito de erotismo de 

Bataille pois a diluição da subjetividade, a aproximação do infinito e da 

continuidade do ser seria justamente o que caracterizaria a experiência erótica. O 

cineasta se vê seduzido pelo infinito do cálculo matemático - ou de um erotismo 

racional - que aproxima o espectador do cinema de uma experiência de quase 

morte. 

 De maneira mais modesta, Tscherkassky então optou por fazer uma 

combinação de apenas seis frames o que resultava em um 720 possibilidades 
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condensadas em um filme de exatos três minutos de flickers que nunca se 

repetem. O cineasta considerou-se satisfeito e naquele momento decidiu “se 

devotar a relação entre a imagem figurativa e o abstrata” um lema que norteará 

sua produção nos anos seguintes. Porém, para um conhecedor da história do 

cinema experimental, é evidente que o projeto de Sechs Uber Eins é uma citação 

direta ao filme canônico Arnulf Rainer de Peter Kubelka, principal precursor do 

cinema de vanguarda austríaco e fundador do efeito flicker. Se torna difícil 

desvincular os três curtas-metragens de Tscherkassky supracitados da obra de 

Kubelka, principalmente se considerarmos que Tscherkassky é amigo há 20 anos 

do diretor, sobre quem já escreveu artigos exaltando-o como uma das figuras mais 

revolucionárias do cinema mundial. Vejamos, a seguir, como os filmes de 

Kubelka se constroem e como sua metodologia foi incorporada de maneira 

singular nos filmes de Tscherkassky. 

Tscherkassky (2012, p. 73) afirma que a investigação de Kubelka pode ser 

resumida como “um movimento estético baseado no progressivo desinteresse pela 

realidade pro fílmica, o que provoca em última instância a renúncia da própria 

câmera, de forma a atingir a experiência mais pura junto ao aparato 

cinematográfico.” Em Arnulf Rainer
124

 a utopia de uma experiência pura com o 

cinema atinge sua máxima expressão. O filme é construído a partir de quatro 

polos ou elementos básicos que constituem o cinema, a saber: a luz, a falta de luz, 

o som e o silêncio. A fórmula do filme é feita a partir do cálculo combinatório 

desses quatro elementos, baseados em conjuntos de 2, 4, 6, 8 e 12 frames, …, etc. 

As combinações podem variar de preto-preto, branco-preto, preto-branco ou 

branco-branco, e o mesmo se aplica para as opções sonoras silêncio-silêncio, 

silêncio-som, som-silêncio, som-som. Arnulf Rainer é composto por 16 

sequências, cada uma com 576 frames. Com o total das combinações possíveis, 

Kubelka criou uma série de temas, baseado nas durações de 2, 4, 6, 8, 12, 16, 18, 

24, 36, 48, 72, 96, 144, 192 e 288 frames. Dentro de uma moldura 24x24 Kubelka 

cria o “enquadramento” para cada tema, baseado na sua duração as sequências se 

ordenam da seguinte forma: 288 x 2 = 576, 192 x 3 = 576, 144 x 4 = 576, 96 x 6 = 

576, e assim por diante, começando da mais longa para a mais curta.  

                                                
124

 Os filmes de Kubelka não são autorizados pelo diretor a serem reproduzidos em formato digital 

pois é de suma importância que sejam vistos projetados em um projetor dentro de uma sala escura 

para que a experiência visual seja fiel aos princípios conceituais do cineasta.  Porém é possível 

encontrar cópias piratas em baixa resolução no youtube: Arnulf Rainer – Peter Kubelka (1960) 

https://www.youtube.com/watch?v=JC0o2Msvdpg
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 O filme é feito sem qualquer filmagem, a partir de um diagrama 

matemático de quadrados pretos e branco organizados como uma espécie de 

poema concreto ou escultura visual diretamente sobre a película virgem. 

Explorando os seus limites estruturantes da forma fílmica todo o ilusionismo é 

diluído, seja a ilusão do movimento, da profundidade, ou a distinção entre forma e 

fundo. Ao invés de procurar similaridades entre frames que criam a impressão de 

continuidade de movimento, ou contiguidade do tempo ou do espaço, o que o 

filme busca é o contrário, criar a maior diferença possível entre um frame e outro. 

Assim cria zonas de conflito e choque, alternando entre silêncio absoluto e ruídos 

sonoros, e entre a projeção de uma luz branca estourada para um negro piche 

profundo em questão de segundos. A técnica produziu o famoso efeito de 

piscadela entre frames no projetor. 

A experiência de ver Arnulf Rainer nos deixa entorpecidos, em estado 

hipnótico, pois a repetição e alternância entre o branco e o preto, entre positivo e 

negativo, produz um efeito que se assemelha a sensação de um piscar frenético de 

olhos. Desse modo Kubelka funda um dos efeitos visuais paradigmáticos do 

cinema experimental, que se tornou recurso recorrente, e até - contraditoriamente - 

mesmo clichê, no "vocabulário" do cinema underground, a técnica estroboscópica 

do flicker. Nela a representação é completamente solapada para ser substituída por 

experiência de ausência e presença de luz. Pode ser resumida nas palavras de 

Kubelka: “Here in the structure of the film was pictured what I wanted to say, and 

not in image content (...) Content is not content” Em Arnulf Rainer forma e 

conteúdo convergem para o mesmo ponto.   

 Agamben (2006) quando disserta sobre A Potência do Pensamento lembra 

que na passagem do terceiro livro (430a) de Aristóteles no De anima, o escuro 

(skotos) era visto como a fonte de potência do pensamento. O escuro seria um 

objeto de vista, uma coisa para a qual não temos nome, que Aristóteles sugere 

chamar de diáfano (diaphanes). Para além do transparente ou da ausência de cor, 

o diáfano seria algo que se relaciona com a natureza (physis) das coisas, é o que 

constitui o que é propriamente o visível. A luz seria uma manifestação do diáfano 

em ato, ou seja, o escuro repleto de chroma ou cor. Há uma única natureza da 

coisa que se apresenta como potência, seja nas trevas seja na luz, essa natureza é o 

que ele chama de diáfano. Agamben relembra também que o pensamento ou a 

mente de Aristóteles, era comparado “a um tinteiro em que o filósofo molha a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



184 

 

 
 

própria pena. A tinta, a gota de trevas com a qual o pensamento escreve, é o 

próprio pensamento.” (AGAMBEN, 2015, p.12). A potência da metafísica reside 

então nas trevas, na escuridão da tinta que é depois inscrita na grammateion ou 

tabula rasa do pensamento. “A mente é, portanto, não uma coisa, mas um ser de 

pura potência, e a imagem da tabuleta para escrever sobre a qual nada ainda está 

escrito serve precisamente para representar o modo em que existe uma pura 

potência” (AGAMBEN, op.cit, p. 14) 

 O processo de Kubelka reduz o cinema à energia pura e nesta redução o 

objeto se desfaz. Quanto mais próximo da estrutura cinematográfica mais o filme 

atinge sua ontologia fantasmática se tornando cada vez mais “a-representativo”, 

pura intransitividade diáfana, regredindo para a tabula rasa de matéria 

escura/branca
125

 pronta a novas inscrições. Como afirma Derrida em Espectros de 

Marx: “o espectro é também, entre outras coisas, aquilo que imaginamos, o que 

pensamos ver e projetamos - num ecrã imaginário, aí onde nada há para ver. Por 

vezes, não há sequer ecrã, e um ecrã tem sempre, no fundo que ele é, uma 

estrutura de desaparição em desaparecimento.” (DERRIDA apud MARTELO, 

1993, p. 165). Arnulf Rainer retorna à base da experiência do cinema, a superfície 

do ecrã, interface privilegiada de transferência imaginária, onde o espectador 

projeta suas fantasias e desejos mais secretos, tela branca/preta potencial na qual 

toda sorte de representação é possível. 

Matthew Tomkinson (2004) afirma ainda que o efeito de “piscadelas” do 

Flicker nos leva a uma indagação filosófica empirista e fenomenológica. Será o 

mundo que vejo rigorosamente o mesmo no segundo em que pisco e abro meus 

olhos? Alguém poderia afirmar que o mundo não muda a cada instante? Uma 

porção de duração de tempo após o outro, de um mesmo dia, não são 

                                                
125

 Para Agamben na tradição da filosofia ocidental, a imagem da tabula rasa fez fortuna. 

Originalmente, tanto os clássicos gregos como dos latinos inscreviam seus pensamentos em uma 

superfície ou uma fina camada de cera sensível sobre o qual o estilete gravava os caracteres. 

Futuramente a grammateion  de Aristóteles seria traduzida para tabula rasa (nos termos dos 

tradutores latinos, o correto seria não de tabula rasa, mas de rasura tabulae).“O primeiro tradutor 

latino do De anima a confiou a uma nova história, que deveria desembocar, por um lado, na "folha 

em branco" de Locke ("suponhamos que no princípio a mente seja aquilo que se chama de folha 

em branco, privada de qualquer caractere, sem nenhuma 'ideia'") e, por outro, na incongruente 

expressão "fazer tábula rasa". A imagem da tabuleta para Aristóteles, é com efeito, aquela da pura 

potência do pensamento e de como seja concebível a sua passagem ao ato. Pois, se o pensamento 

já tivesse em si alguma forma determinada, já fosse sempre alguma coisa (como é uma coisa a 

tabuleta para escrever), ele necessariamente se manifestaria no objeto inteligível e impediria, 

assim, a sua intelecção. Por isso, Aristóteles tem o cuidado de especificar que o nous "não tem 

outra natureza senão a de ser em potência e, antes de pensar, não é em ato absolutamente nada”. 

(AGAMBEN, 2015, p. 13-14) 
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invariavelmente diferentes? E de um frame a outro no cinema também não seria? 

Um mesmo filme revisto diversas vezes, seria sempre o mesmo?  O flicker parece 

querer nos lembrar que em questão de segundos o que você vê pode não estar 

mais lá, a todo instante o universo que conhecemos pode mudar e a percepção 

humana é feita de ínfimos instantes. O flicker então estimula, dessa maneira, outra 

compreensão da unicidade do tempo no cinema e questiona-o enquanto fluxo 

ilusionista e replicação fiel da realidade. Esse flicker que invoca a tabula rasa 

metafísica de Kubelka retornará como metalinguagem, ou como um fantasma 

estrutural nos filmes de Tscherkassky, (e, inclusive, será título de um dos seus 

filmes posteriores). 

  Kubelka afirma que sua intenção era tornar o cinema uma arte capaz de 

se igualar às artes plásticas em força e capacidade de expressão autônoma. O 

título do filme não coincidentemente é o nome do pintor austríaco, Arnulf Rainer 

(1929- ), artista para quem o filme foi feito e que financiou o projeto. Um dos 

principais artistas austríacos, Rainer participou da Documenta 5 (1972), 6 (1977) e 

7 (1982) e representou a Áustria na Bienal de Veneza de 1978. Curiosamente 

Rainer foi inicialmente influenciado pelo surrealismo de Breton, mas depois se 

desencanta da figuração surrealista e funda o movimento Art Informel cujo estilo 

seria o de “destruir as formas”. Rainer também teve uma aproximação lateral com 

a body art e o Acionismo, articulando experiências entre pintura e corpo, ao pintar 

vários retratos sob efeito de drogas e álcool e se apresentar completamente 

“pintado” dos pés à cabeça. Podemos dizer que se encontra aqui outro eco no 

surrealismo maldito da forma-informe de Bataille. O filme de Kubelka teria sido 

uma encomenda, um retrato do pintor.  

A princípio é difícil ver a relação entre o filme abstrato de Kubelka e as 

pinturas de rostos desfigurados, caretas contorcidas, cenas de crucificação e dos 

horrores de Hiroshima de Arnulf Rainer. Entretanto, se lembramos que o filme de 

Kubelka é capaz de induzir convulsões em pessoas fotossensíveis ou espectadores 

com epilepsia talvez possamos dizer que Arnulf Rainer seja um caso de “bem-

sucedido” de transliteração e tradução da atmosfera sensível de uma obra a outra. 

Arnulf Rainer não é apenas um filme “abstrato de formas puras”, mas também um 

filme-síncope, virgem, mas pleno de sensualidade erótica, que retrata o espírito do 

pintor dos corpos convulsivos em seu próprio corpo fílmico espasmódico, que por 

sua vez, encarna no corpo dos espectadores mais sensíveis tal qual uma 
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incorporação demoníaca de um lado “maldito” e diabólico do cinema. A 

empreitada inicial de retratar "fielmente" - e por isso "informemente"- o pintor, 

ganharia um novo capítulo, dezessete anos depois, com o filme-irmão de Arnulf 

Rainer, Pause (1977) em que Kubelka nas palavras de Mekas chega ao triunfo de 

“transcender sua fonte de origem” e “dissolver  o rosto do pintor”.
126

  como seus  

retratos pictóricos da série Face Farces 

Segundo Tscherkassky (2012, p. 68) o filme pioneiro na investigação 

estrutural de Kubelka é o filme Adebar (1957)
127

. Neste filme Kubelka buscou 

revelar o coração do cinema, em outras palavras, as características fundamentais e 

únicas específicas do meio cinematográfico, algo que seria impossível de ser 

traduzido para outra linguagem. O objeto de interesse de Adebar é, como no filme 

Ballet 16, a dança. Originalmente Kubelka teria sido contratado pelo Cafe Adebar 

de Viena para realizar uma peça audiovisual de publicidade do Café. Muitos 

filmes de Kubelka nascem como peças publicitárias encomendadas, como é 

também o caso do filme Schwechater (1958), originalmente uma propaganda de 

cerveja. Como já era de se esperar, as peças não foram aprovadas pelos clientes 

devido ao seu experimentalismo radical (literalmente radical, pois era uma 

investigação que se orientava para a raiz mesmo das imagens). Kubelka se insere 

no próprio sistema industrial e comercial de imagens (quatro anos antes das 

famosas Sopas Campbell de Warhol) para o sabotar como que de dentro, se 

autofinanciando para empreender sua investigação conceitual com as imagens. 

Em Adebar vemos quatro dançarinos, que são filmados com uma câmera 

fixa e um fundo branco iluminado. O filme apresenta as figuras dos casais apenas 

como silhuetas em alto contraste. Ao invés de personagens psicologizados, nos 

atentamos para as formas e contornos humanos em sua qualidade pictórica e 

plástica. As figuras se tornam puras formas luminosas, um espetáculo de sombras 

dançantes como a das lanternas mágicas da idade média. A música africana em 

                                                
126

 (...) Arnulf Rainer himself is an artist of unique originality and intensity. His face art, which 

constitutes the source of imagery in Pause! is a chapter of modern art itself. (...) Both Rainer and 

Art disintegrated and became molecules, frames of movements and expressions, material at the 

disposal of the Muse of Cinema. I am not saying this to diminish the person and art of Arnulf 

Rainer: His own greatness cannot be dissolved, in his art. But here we speak about the art of Peter 

Kubelka, and in a work of art, as in the heavens so on earth, there is only one God and Creator. 

(Jonas Mekas, 1977) 
127

 Cópia em baixa resolução pode ser vista em: 

https://vimeopro.com/user9360688/kinoki/video/566092762  

 

https://vimeopro.com/user9360688/kinoki/video/566092762
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looping nos coloca em um estado hipnagógico semelhante a temporalidade cíclica 

do eterno-retorno e dos rituais. É um filme que evoca ao mesmo tempo um total 

relaxamento e nossa plena atenção, pois a cada repetição um novo detalhe ínfimo 

se alterna, e percebemos novas minúcias, que nos convida a ficar de olhos bem 

abertos. Não há tempo para interpretação, apenas pura fruição do fenômeno 

visual. 

 Estruturalmente, Aderbar é composto por oito planos, nos quais vemos o 

movimento dos dançarinos que servem de matéria prima para 16 sequências que 

compõem o filme - cada uma com 104 frames. Cada uma das 16 sequências é 

composta por 4 planos. As combinações de cada sequência oscilam entre as 

seguintes possibilidades de quantidade de frames: 26/26/26/26 (se repete oito 

vezes), enquanto as combinações 52/26/13/13, 13/13/26/52, 26/52/13/13 e 

13/13/52/26 são repetidas duas vezes. No total, em um cálculo simples o 

comprimento original do filme mede-se uma distância de 16 x 104 = 1664 frames 

que corresponde a uma duração temporal de apenas 69.3 segundos, que são 

repetidos em variações seriais e combinações permutativas. Oito planos são 

exibidos no formato negativo e depois em positivo, mudança que ocorre de forma 

intercalada (um positivo e outro negativo). Seis desses planos apresentam cenas 

em movimento enquanto outros mostram apenas os frames congelados. Na exata 

metade do filme a série se repete, mas de maneira espelhada e invertida.  

A teoria musical acompanha Kubelka desde a mais tenra idade, pois seu 

pai era um músico rigoroso o que fez com que ele tivesse extensa formação 

musical em casa. Entre 1944 e 1947 Kubelka participou do famoso coral Vienna 

Boys´s Choir, grupo fundado em 1498 e que contou com participação de 

compositores como os irmãos Haydin, Gluck, Salieri, Mozart e Franz Schubert. 

Kubelka tinha como aspiração ser músico, até que aos 17 anos se apaixona pelo 

cinema. Mesmo escolhendo o campo do cinema, os estudos da música nunca o 

abandonaram. Kubelka dá igual importância a construção sonora dos filmes tanto 

quanto a construção visual.  

 “Eu havia estudado música e sabia sobre as estruturas rítmicas na música e 

sobre o fantástico deleite temporal com o qual a música pode lhe capturar. Mas 

no cinema não havia nada! Quando se considera o tempo em que o filme ocorre 

(um filme normal, narrativo, bom ou ruim), é um tempo que não possui forma; é 

muito amorfo. Então eu quis criar algo que pudesse estabelecer para meus olhos 

um tempo harmônico, como a música estabelece um tempo harmônico, rítmico, 

medido para o ouvido.” (Kubelka, 1987, p. 144-145). 
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“Tenho vinte e quatro possibilidades de comunicação por segundo e não quero 

desperdiçar uma. Esta é a economia. E o mesmo acontece com o som. Porque 

um dos grandes campos de atuação do cinema é quando o som e a imagem se 

encontram. Então, o encontro de cada frame com o som é muito importante. Isso 

significa que você deve ter a mesma economia com o som que tem com a 

imagem. “
128

 (KUBELKA, 1978, p.100) 

 

A trilha sonora de Adebar é composta a partir da música polifônica dos 

pigmeus da África Central e detém uma importância nodal, pois é a partir dela que 

se baseia a duração de cada plano - sendo, portanto, um filme montado a partir do 

ritmo visual, no pulso da música, como uma partitura musical. Na música 

polifônica cada pessoa canta uma melodia diferente. As melodias se combinam 

sem deixar de perder sua autonomia na diversidade. As vozes fluem e entrelaçam-

se umas nas outras, cada voz canta mais de uma linha musical ou mesmo contar 

mais de uma história simultaneamente. Ao contrário das harmonias de quarteto 

vocal clássico ocidental, as vozes da música polifônica nunca se fundem em um 

som unificado, não há solista, não há líder vocal que se destaque, não há voz nem 

melodia principal, não há ponto e contraponto. Apesar de não haver planejamento, 

mestre, condutor, ou regente, uma ainda assim forma emerge.
129

 

 A partir dessa trilha informe Kubelka cria 4 frases musicais e 26 frames 

de duração. Assim a duração de cada plano do filme Adebar foi feita sob um 

múltiplo de 13, oscilando entre 26 frames e 52 frames. Esse método puramente 

rítmico e matemático concretiza em parte o sonho de algumas das vanguardas 

históricas, como o sonho de Germaine Dulac e Artaud, segundo o qual o cinema 

ganharia um status atmosférico e afetivo semelhante ao da música. Tscherkassky 

irá afirmar - exaltando seu mestre e amigo - que esse método estratégico nunca 

antes havia sido empregado na história do cinema: 

" (...) na história do filme narrativo o conteúdo de um plano normalmente 

determina sua duração (você vê uma cabeça falante, e quando ela termina de 

falar: corta!). Adebar se tornou o primeiro filme da história baseado puramente 

em uma estratégia de montagem matematicamente rítmica do começo ao fim. 

                                                
128

 No original: “I have twenty-four communication possibilities per second, and I don't want to 

waste one. This is the economy. And the same is with the sound. Because one of the major fields 

where cinema works is when sound and image meet. So, the meeting of every frame with the 

sound is very important. That means, you must have the same economy with sound as you have 

with the image.” Tradução Minha. 
129

 Essa compreensão da música polifônica foi retirada do livro A Trama da Vida - Como Fungos 

Constroem o Mundo de Merlin Shildrake. Nele o autor conta a história do musicólogo americano 

Louis Sarno que gravou a música “Women gathering Mushrooms” do povo Aka que vivia em 

florestas da república centro-africana.O autor - doutor em biologia- relaciona a polifonia da música 

africana com rede micelial subterrânea dos cogumelos, que seria uma forma de polifonia 

corporificada em estado orgânico.  
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Como no caso de uma composição musical, um ritmo preciso e predeterminado 

fornece a base para a progressão e desdobramento temporal de toda a obra. A 

construção de um filme feito inteiramente desse modo era desconhecida antes de 

Adebar. É um filme inovador em termos de reflexão sobre a característica 

intrínseca do aparato cinematográfico e do mergulhar no tempo com a máxima 

precisão. (...) Kubelka conseguiu o que aprendeu no campo da música e o que 

para ele era uma forma de arte autónoma. Adebar é o primeiro filme constituído 

por uma totalidade, resultante de uma relação definida de forma precisa entre a 

composição de suas partes, em relação umas às outras e também junto ao todo. 

(TSCHERKASSKY 2012, p. 68)
130

 

 

 Essa escolha pela música polifônica encontra ressonâncias igualmente 

com algumas concepções a respeito do cinema e natureza nas declarações de 

Kubelka: 

 

"Kubelka sempre apontou que deseja fazer filmes que tenham o poder e 

a beleza de ocorrências naturais. Para Schwechater, ele cita o exemplo do 

brilho do sol em um riacho fluindo sob um dossel de folhas agitadas pelo vento. 

A aparência cintilante dessa corrente é predeterminada por uma série de leis da 

natureza sobrepostas e mutuamente interpenetrantes, e é esse entrelaçamento 

mútuo de leis da natureza que serve de modelo para o aparecimento de 

Schwechater."  (TSCHERKASSKY 2012, p.72)
131

 

 

O cinema de Kubelka busca uma superação da divisão entre técnica e 

natureza, pois trabalha com o que há de mais mecânico e industrial; o cinema, 

para então trazer à tona experiências naturais, e experiências fenomenológicas 

com o corpo humano. A técnica, para Octavio Paz (2002, p. 27) seria a natureza 

do homem moderno, é seu habitat natural e seu horizonte. Só o homem é capaz de 

produzir objetos manufaturados, coisas que não têm um nascimento natural ou 

desenvolvimento, a técnica produz, portanto, objetos “neutros e estéreis”. Mais do 

que uma experiência cerebral racional, o cinema de Kubelka cria uma ponte entre 

a manifestação de energia vital da natureza e a “frieza” da técnica humana, 

                                                
130

No original: in the history of narrative film the content of a shot normally determines its 

duration (you see a talking head, and when it is done speaking: cut! Adebar became the first film 

in history based purely on a mathematically rhythmic montage strategy from beginning to end; as 

is in the case of a musical composition, a precise and predetermined rhythm provides the basis for 

the temporal progression and unfolding of the entire work. The possibility of employing a 

temporally rythmicalized editing strategy, a “metricalization” of montage, as the basis for the 

construction of an entire film was unknown before Adebar. It is a groundbreaking film in terms of 

its reflection upon the intrinsic characteristic of the cinematographic apparatus to dive time with 

utmost precision. (...) Kubelka first achieved what he learned in the field of music and what to his 

mind was an autonomous form of art. Adebar is the first film constitute by a totality resulting from 

a precisely defined relationship between its component parts and in relation to one another and to 

the whole. Tradução minha. 
131

No original: Kubelka has often pointed out that he wants to make films that have the power and 

beauty of natural occurrences. For Schwechater he cites the example of the glittering of the sun in 

a flowing brook under a canopy of leaves stirred by the wind. The shimmering appearance of this 

stream is predetermined by a host of overlaid and mutually interpenetrating laws of nature, and it 

is this mutual interlacing of nature’s laws that serves as the model for the appearance of 

Schwechater. Tradução minha. 
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conferindo uma organicidade à máquina que pulsa, unindo physis e techné em 

uma expressão artística. 

É curioso que a música eleita por Kubelka se trata de uma música acéfala, 

sem cabeça, sem líder, sem organização prévia, e que mesmo no caos encontra 

uma forma que se estabelece no próprio in actu de cantar. A polifonia pode ser 

vista como um fenômeno natural, espontâneo, que nasce do caos, mas segundo as 

leis da física se equilibra, dando forma a uma beleza entrópica e rizomática. Essa 

compreensão do cinema como expressão da natureza é algo que escapa à muitas 

análises dos filmes de Kubelka. Primeiro poderíamos colocá-lo na esteira do 

Grande Realismo e/ou Grande Abstração de Kandinsky, pois se origina de uma 

observação da natureza e estudo da percepção humana que é abstrata sem deixar 

de ser realista.  

Não é só pelo fato de escolher fórmulas matemáticas que Kubelka produz 

uma ode aos controles rigorosos da logos, ou se filia ao racionalismo renascentista 

idealista. Como vimos a matemática fractal que fascinava os artistas barrocos era 

inspirada pelas formas da natureza. Portanto, utilizar fórmulas matemáticas não se 

trata de uma escolha excessivamente mental, puramente intelectual, ao contrário, 

pode gerar filmes que permitem a irrupção de uma afetação natural e física no 

corpo. Os filmes de Kubelka são também emergência de um acontecimento 

disruptivo no interior do vazio mesmo da linguagem cinematográfica, como uma 

força da natureza que transborda para fora da tela, fazem dançar os corpos e 

mentes dos espectadores. 

 A técnica de utilizar múltiplos de um número é recorrente também como 

já vimos, na obra de Tscherkassky. Em Kelimba (1986, S-8 Blow up 10 mins, 

cor, preto & branco, som)
132

, conseguimos reconhecer quase que imediatamente 

as silhuetas das danças do filme canônico de Kubelka Adebar (1957). Kelimba faz 

parte dos filmes de Tscherkassky podem ser colocados como irmãos siameses, ou 

duplos-espectrais de Kubelka. Trata-se de um filme em super 8 que trabalha com 

alternância entre imagens reconhecíveis e abstratas, entre reflexão teórica e 

sensualidade erótica. Para o crítico Horwath, Kelimba é um filme “tibetano 

composto de pombas e sonhos.” e nas palavras de Gabriele Jutz um filme no qual 

                                                
132

 Esse filme consta na filmografia oficial de Tscherkassky, mas não está disponível em nenhum 

de seus DVDs ou de forma online, e, portanto, baseamos a nossa análise na fortuna crítica e na 

bibliografia secundária sobre o filme. 
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“objetos em movimento são introduzidos em um espaço completamente plano. Ao 

mesmo tempo, os movimentos são feitos artificialmente ao serem subordinados a 

um ritmo repetitivo que os transforma em dança”
133

 (JUTZ, 2005, p. 224).  

Além de trabalhar com os corpos de maneira “achatada”, transformando-

os em formas bidimensionais e em estreita afinidade com a plástica de Adebar, o 

filme também invoca os ritmos e gestos da dança. Tscherkassky também escolhe 

canções folclóricas da Grécia provenientes de regiões ainda não dominadas pelo 

“Sitaki kitsch” (nas palavras de Tscherkassky - se refere a dança grega que habita 

o imaginário coletivo, aquela presente no filme Zorba, o Grego). Além disso, não 

coincidentemente o título do filme faz referência ao instrumento musical não-

ocidental africano Kalimba ou Mbira
134

.  Tscherkassky utiliza técnica repetição de 

fotocópias sobre fotocópia de forma a fazer com que a imagem perca toda relação 

com sua matriz original, se transformando numa mancha irreconhecível, uma 

“ameba” ou pontos dançantes. Nas palavras do diretor: 

 “Ele encena uma dança de imagens em movimento girando em torno dessa música 

exótica. O som sugere uma profundidade e distância espacial, tanto a música de terras 

distantes e estrangeiras quanto os ruídos da rua gravados no sétimo andar do meu 

prédio no bairro de Wollzeile. Essa profundidade é contrastada com imagens 

extremamente achatadas de pombos no telhado da casa do outro lado da rua, filmadas 

com uma teleobjetiva, e com fotos fortemente abstratas de Regine Baumgarten 

dançando. Para as últimas imagens, fiz uma cópia de contato 1:1 de algumas fotos 

originais de 16 mm em papel fotográfico na câmara escura. Então fiz uma fotocópia 

dessa fotocópia e assim por diante, num total de cinco vezes. No final, o processo 

transformou esses pontos em movimento a amebas.”
135

 (TSCHERKASSKY, 2005, p. 

136) 

 

Essa mesma técnica será “apurada” nos filmes seguintes do diretor 

Erotique e Urlaubsfilm e Tabula Rasa que analisamos de forma detida mais à 

frente.  

 

                                                
133

No original: “moving objects are introduced into a completely flat space. At the same time, the 

movements are made artificially by being subordinate to a repetitive rhythm that transforms them 

into a dance”.  
134

A Kalimba ou Mbira é um instrumento musical pertencente à família dos lamelofones, sendo da 

categoria dos idiofones dedilhados. Os primeiros lamelofones surgiram no Vale de Zambeze, 

próximo ao atual Zimbábue, na África Subsaariana. 
135

No original: It stages a dance of moving images revolving around this exotic music. The sound 

suggests spatial depth and distance, both the music from distant, foreign lands and the street noises 

recorded from the seventh floor of my apartment building in the Wollzeile. This depth is 

contrasted with extremely flat images of pigeons on the roof of the house across the street, filmed 

with a telephoto lens, and strongly abstracted shots of Regine Baumgarten dancing. For the latter 

images, I had made a 1:1 contact copy of some original 16mm shots on photo paper in the 

darkroom. Then I made a photocopy of this contact photocopy and so forth, a total of five times. In 

the end, there were these amoeba-like moving spots." Traudução Minha. 
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Já em Manufraktur/Manufracture (1985, 2 min 54 segs, 35mm, 

silencioso), o fantasma de Kubelka e Kren assombram as imagens, mesmo que 

indiretamente. Este será o primeiro filme de Tscherkassky feito em apenas 6 dias, 

em material 35mm e inteiramente com imagens de arquivo que inaugura a entrada 

do cineasta no ramo do found-footage. A partir de uma reapropriação de filmes de 

propaganda e comerciais distintos (um sobre uma loja de calcinhas e outro sobre 

pneus de carro intitulado Semperit High Life M 401
136

), Tscherkassky quebra a 

lógica do filme enquanto produto. Silenciosamente, o diretor produz uma 

homenagem ou citação subliminar a dois filmes fantasmas da vanguarda vienense 

que o precedeu, o filme inaugural da carreira de Kubelka (fotografado por Farry 

Radax), Mosaik im Vertrauen (1955) e o filme de Kurt Kren 15/67 TV (1967)
137

.  

 Kubelka realizou seu primeiro filme como conclusão de curso na escola 

de cinema de Roma. A ideia surgiu após ver as imagens de um cinejornal francês 

Pathé́, intitulado “La Catastrophe du Mans”, que exibia um acidente numa corrida 

de carros que tirou a vida de 1 piloto e 63 espectadores. A partir do found footage 

sinistro ele cria um novo roteiro em que diversos homens orbitam em torno de 

uma mesma mulher de nome Michaela, a filha do chefe da estação de trem local. 

Apesar de ser um filme roteirizado, com atores e filmado em live action, não se 

trata de uma ficção. Repleto de carros de corrida, cenas filmadas dentro de 

automóveis em alta velocidade, as imagens não se encadeiam em uma narrativa 

coerente. Segundo Tscherkassky (2012, p. 60), isso já demonstrava um desejo do 

jovem Kubelka em reforçar a unicidade de cada plano, redefinir a noção de 

composição e a premissa da parte e do todo na montagem cinematográfica. Seria 

uma primeira tentativa de realizar um filme em que uma cena não depende da 

outra, e mantém sua autonomia individual. Isso faria com que o filme funcionasse 

como um mosaico (daí surge o título do filme) de componentes autônomos 

simultâneos que "operam" do mesmo modo que os diferentes instrumentos numa 

orquestra.  

                                                
136

 Essa informação é dada pelo diretor na entrevista para Anthony Wagner feita para o evento 

100th Bloomsday, 16 de Junho de 2004. Encontrada no encarte de DVD 008 de Peter 

Tscherkassky (p.9-10, sem ano) 
137

 Disponivel no link: https://www.dailymotion.com/video/x2230ev 

 

https://www.dailymotion.com/video/x2230ev
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



193 

 

 
 

Já no segundo filme de referência, Kurt Kren observa, sentado em uma 

mesa de bar, através da vitrine, o cotidiano das ruas e se interessa, especialmente, 

por três jovens mulheres que conversam do lado de fora. O filme que a princípio 

parece que “nada” acontece. Entretanto, o enquadramento do vidro com suas 

“molduras” sugere que a realidade lá fora pode ser vista como um filme ou como 

a tela de uma televisão, onde possíveis narrativas podem ser criadas 

imaginariamente nas elucubrações mentais do espectador. Ficamos a imaginar se 

o cineasta conhece alguma daquelas mulheres, seria ele um stalker, um admirador 

secreto (muitas vezes os dois se confundem), ou seria um parente da garota, 

buscando protegê-la? Todos os filmes do mundo “correm” na cabeça do 

espectador - ou em seu ecrã fantasmático mental - mais do que nas imagens 

propriamente ditas do filme. Rimando com as imagens de Kren e Kubelka, 

Tscherkassky em Manufraktur compila uma série de imagens de pernas de mulher 

vistas através de uma vitrine e de carros e as manipula na impressora óptica. 

Novamente os motifs de erotismo, morte e perigo são convocados lado a lado. 

Também duas técnicas dos mestres vienenses são reempregadas: primeiro o 

tremular flicado da imagem, típica da técnica frame a frame dos aktion films de 

Kren, e em segundo a apropriação da publicidade para fins experimentais de 

Kubelka.  

Tscherkassky vai então repetir, justapor e, progressivamente, acelerar as 

imagens até atingirem uma velocidade furiosa. Assim ele transforma seu cinema 

numa espécie de acelerador de partículas que funde as divisões entre espaço e 

tempo. Tentando quebrar as regras de continuidade do raccord ele acaba por 

romper as barreiras espaço-temporais. Esse filme quântico parece querer atingir a 

velocidade da luz e alcançar uma espécie de “antimatéria”. É como se, a repetição 

incessante do gesto do diretor-arqueólogo, ao escavar com tanto afinco o que 

havia "por detrás" daquelas imagens de arquivo, por fim conduziu-o ao retorno ao 

gênesis, ou ao pó originário alquímico: à própria mesa de luz do diretor e suas 

mãos. O diretor então sobrepõe as qualidades hápticas e materiais da imagem, 

aumentando a sua potência da opacidade (inerente a toda imagem). Ao fazê-lo, 

Tscherkassky antecipa seus métodos de trabalho que aparecerão em filmes 

posteriores.  

Manufraktur também possui um curioso trabalho de som. A banda sonora 

é picotada em simultâneo aos cortes na imagem e vai produzindo uma sinfonia 
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sincopada, uma cacofonia de falas interrompidas que acompanha a imagem de 

forma disjuntiva e assíncrona. São palavras soltas nonsense (ouvimos por vezes 

em alemão as palavras: haben Sie, fünfhundert, sensation, viele kilometer, mas 

que não formam sentido) que se assemelha ao balbuciar de uma criança e aos 

primórdios da linguagem. É como se Tscherkassky arranhasse o disco do discurso 

cinematográfico, criando uma espécie de gagueira, um ruído proposital na 

máquina de representação que se encontra avariada, como uma vitrola ou moviola 

quebrada.  

Retomando o estudo sobre surrealismo de Krauss, sob o ângulo dos 

estudos da linguagem, a teórica afirma que a repetição será o que designa o 

primeiro elemento na cadeia do significante. A repetição é o que transforma a 

matéria bruta na forma potencial codificada de um significante. Ela relembra os 

estudos estruturais da língua em Lévi-Strauss que descreve a importância da 

simples duplicação fonemática no momento da emergência da experiência 

linguística da criança, na alvorada de seu conhecimento dos signos: 

“Desde o estágio de balbucio, ouvimos o grupo de fonemas /pa/. Mas a diferença 

entre /pa/ e /papa/ não se deve só a duplicação; /pa/ é um barulho /papa/ é uma 

palavra. a duplicação atesta a intenção do sujeito falante; ela confere uma função 

a segunda sílaba, diferente da que tivesse comportado a primeira por si só, ou, no 

conjunto, a série virtualmente ilimitada de sons idênticos /pa pa pa pa …. / 

gerada pelo balbucio. o segundo /pa/ não repete nem significa o primeiro, 

portanto. Ele é o signo, assim como o primeiro /pa/ e seu par situa-se ao lado do 

significante e não do significado. (STRAUSS, Levy. apud KRAUSS p.120) 

 

Os fonemas sons guturais, ruídos da glote, toda sorte de tagarelice se 

constitui como matéria bruta da realidade sonora e não seriam ruídos gratuitos, 

mas sim elementos verbais em potencial. A repetição testemunha que os ruídos 

irão se tornar conscientes, voluntários, e que tem significado como objeto. A 

duplicação é a este respeito seria “o significante da significação”. Para Krauss 

esse procedimento da linguagem infantil não é estranho a duplicação fotográfica, 

pois ontologicamente ela já se constitui como duplo. A fotografia surrealista joga 

com a relação particular de uma relação com o real pertence a toda fotografia, que 

para Krauss seria uma impressão, um traço, uma decalcomania do real, ligado a 

objetos concretos pois tem relação com marca de copo deixado na mesa, 

impressão digital, pegada, máscaras mortuárias, etc.  

As fotografias surrealistas trabalham com esse paradoxo do duplo real, da 

fotografia constituída como signo, ou ainda de uma presença transformada em 
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ausência (em representação, em espaçamento e em escrita). Esta repetição 

estrutural se situa no próprio cerne do pensamento surrealista, pois é justamente 

esta percepção da realidade enquanto “outra-coisa” que forma a conceito do 

Maravilhoso e da Beleza Convulsiva, conceitos chaves do surrealismo. 

(KRAUSS, 2014 p.120-121). A tendência estética de Tscherkassky de “tornar 

algo visível" por meio da quebra por ou repetição coaduna com o da práxis 

surrealista da paragem e da reificação do duplo, e parece se cristalizar no 

neologismo que dá origem ao título do filme, manu-fratura - uma aglutinação dos 

termos manual e fratura. Tscherkassky usa os termos de quebra, abertura, 

destruição de maneira recorrente ao refletir sobre seu trabalho e seus efeitos:  

Talvez possa-se dizer que desde o início eu queria desvendar e dissolver o meio, 

destruir não é a expressão certa, mas sim, criar algum tipo de quebra, e na quebra 

tornar algo visível. (...) Eu queria lançar uma resposta adequada, ou seja, tornar 

indomável essa tentativa de domesticação da imagem - que é, por sua vez, a 

regra que define a produção cinematográfica comercial. 
138

(TSCHERKASSKY, 

2012, p. 240-241) 

 

 O título diz respeito a seu trabalho essencialmente manual e artesanal, 

feito frame a frame, ou fotograma a fotograma, da película no impressora óptica, 

mas é também uma piada ou trocadilho- não se trata mais de faturas de gastos 

econômicos da publicidade, mas sim de fraturas visuais no osso da imagem - uma 

economia do corpo em crise no interior das imagens. O termo comporta uma 

polissemia, o do filme-produto feito originalmente como um manufaturado, um 

objeto de consumo padronizado industrial, converteu-se em um objeto artesanal 

único, filme manu(al)-fracturado re-auratizado.  

A presença da mão do cineasta neste filme também nos remete a duas 

imagens dialéticas "primitivas", primeiro às imagens das mãos nas cavernas de 

Lascaux que para alguns teóricos, como Arlindo Machado, seriam a primeira 

assinatura autoral de um artista cujas pinturas rupestres já se configuravam como 

uma primeira proto-experiência de cinema. A mão também tem ecos com os 

desenhos e escrita automáticos de André Masson que são descritos por Breton 

como fundamentalmente cursivos, escriturais, como o resultado de uma "mão 

apaixonada por seu próprio movimento e só por ele”.  Um outro exemplo 

                                                
138

 No original: Perhaps one could say that from the outset I wanted to unravel and dissolve the 

medium, destroy is not the right expression, but yes, some type of breaking, and in breaking 

allowing something to become visible. (…) I wanted to hurl an appropriate, in other words, an 

untamed response at this attempted domestication - which is the rule of commercial film 

production. Tradução Minha. 
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fornecido por Breton para representar a força enigmática das mãos seria o quadro 

de Chirico “O Enigma da Fatalidade”. Há também diversos episódios narrados 

no livro Nadja de Breton (1972) em que a figura da mão surge como presságio ou 

como objeto de mistério.  

No romance (1972, p. 84-85) Nadja vislumbra no céu e às margens do 

Sena “uma grande mão que arde sobre as águas”. Após impactada pela visão, 

Nadja aponta para um cartaz na rua que mostra uma mão vermelha com dedo em 

riste e diz: “sempre aquela mão”. Segundo o autor, a placa que exibe a mão 

fantasmática que a persegue, seria um sinal pendurado na porta de muitas casas 

árabes em Paris. Esta placa viria sempre acompanhada da inscrição: “a mão de 

Fatma”. A mão nos remete à prática divinatória da quiromancia realizada pelas 

ciganas, como também à Mão de Fátima ou hamsa. Esta imagem é partilhada 

pelas culturas judaica e islâmica, sendo utilizada como amuleto de proteção contra 

o mau-olhado e a má sorte. Em um outro trecho o autor relata o estranho 

magnetismo que sente ao pousar os olhos sob luvas femininas azuis-celestes. Em 

outro, Nadja se lembra da mão de um de seus amantes que possuía uma 

deficiência congênita: dois de seus dedos eram colados.  

Ainda, a colagem que ilustra a capa do romance de Breton intitulada “Uma 

personagem anuviada” seria um autorretrato de Nadja e apresenta uma cabeça 

feminina sob a sombra de uma mão. Breton (1972, p. 101) observa que se 

olharmos a imagem de outro ângulo, a figura nos remete a uma “sereia mascarada 

silenciada pela aparição de suas visões.” A mão surge no romance Breton 

carregadas da mesma ambiguidade que ecoa na palavra “mãe”, ambas encarnam 

uma figura feminina simultaneamente ameaçadora e protetora. Para o surrealista 

as mãos seriam dotadas de uma dualidade, ao mesmo tempo que incorporam os 

ideários burgueses e capitalistas da produtividade, podendo se converter em mera 

ferramenta funcional, instrumentos da burocracia apática e destituídas de alma, 

também seriam capazes de fazer vir à tona uma percepção surreal. 

Essa primazia dada a mão autônoma, será de onde deriva a sensação de 

dépaysement - afeto típico do surrealismo. Segundo Eliane Robert Moraes (2002, 

p. 191), Breton se vale da imagem da “mão que se separa do braço” para 

descrever o processo de Depaysement que funda a consciência surreal.  No 

automatismo psíquico a mão ganha autossuficiência sobre o resto do corpo, e 

assim “abre o sujeito a novas experiências criadoras”. Representada pela mão 
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desmembrada e com vontade própria, ela rabiscaria sem intenção preconcebida 

traços secretos revelando uma substância preciosa do inconsciente. A escrita 

automática seria não uma representação, mas um registro, uma manifestação de 

um acontecimento in actu, semelhante às linhas traçadas no papel por um 

sismógrafo ou um cardiógrafo - como sintomas são presença de algo em ação 

querendo ascender, fugindo das forças de recalque e das amarras do consciente ou 

do ego. 

  A mão perturbadora também aparece no trabalho do fotógrafo surrealista 

Hans Bellmer, Three Hands (1934). Nele Bellmer produz fotografias de mãos que 

se cruzam de maneira que não é possível compreender se são de uma mesma 

pessoa ou duas pessoas diferentes. Na análise de Krauss e Alain-Bois (1996, p. 

44) a fotografia traz à tona a pergunta retórica de Lacan (via Kant) do que 

aconteceria se não percebêssemos a não-congruência entre a mão esquerda e a 

direita ou nosso duplo no espelho. A fotografia produz então uma falha da 

identificação especular, que por sua vez produz a sensação “psicastênica” da 

perda do objeto, que oferece um retorno à animalidade burlesca que, por sua vez, 

é cômica e ao mesmo tempo coloca o sujeito em estado de pânico. Ao não se 

identificar na imagem, o sujeito se vê diante de um “buraco negro” ou “ponto 

cego” da representação, sendo colocado numa situação de puro simulacro e 

desamparo narcísico. Para Krauss e Bois (1996, idem), o automatismo da mão e 

sua repetição ao infinito produzem uma diluição da primeira pessoa, um 

mecanismo que “desencadeia” ou aciona a experiência do informe.   

A mão autômata também faz uma cômica aparição na última tela pintada 

por Duchamp Tu m´ (1918), que segundo os registros foi feita a contragosto pelo 

artista devido a insistência de sua mecenas americana, Katherine Dreier, que a 

encomendou sob medida para sua sala de estar. O título críptico e não menos 

jocoso, quando decifrado, se torna uma espécie de diálogo sarcástico, réplica e 

tréplica entre os dois. Em uma primeira leitura ouvimos em francês: “tu m´aime”, 

(você me ama), mas o diminutivo comporta também a resposta do artista “tu 

m’emmerdes” (você me irrita). No quadro Duchamp aproveita para fazer uma 

recapitulação de suas obras anteriores, pintando a sombra de diversos ready 

mades como a roda de bicicleta, o porta-chapéus e o saca-rolhas. Além desses 

ready mades imateriais há a presença de dois objetos “verdadeiros”: uma lima que 

se projeta para fora do quadro e uma série de alfinetes que fecham um falso rasgo 
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na pintura. Na mistura de sombras estaria contida a sua própria sombra distorcida 

de maneira anamórfica. Uma série de quadrados coloridos em finas camadas se 

interpõe vindo do fundo esquerdo superior da tela e se encaminham para uma 

última tela branca na outra extremidade. Uma mãozinha, desenhada como um 

cartoon, aponta para um quadrado branco suspenso no ar (Seria uma referência ao 

quadrado branco de Malevich? Ou a tabula rasa da representação? Ou mesmo a 

tela do cinema?) 

Para Stoichita (2016, p.204-205) o quadro agrupa sinais pertencentes a 

diferentes sistemas de significação: objets trouvés, trompe l´oeil, falso tromp 

l´oeil, sombras e falsas sombras. Os trabalhos de Duchamp aparecem como 

sombras de si próprios, e o próprio artista se coloca enquanto sombra que paira 

sobre a obra. Duchamp então estaria revelando - através da mão - de forma 

irrisória o caráter fantasmático de toda representação pictórica, colocando como 

equivalentes a representação e a ausência. O fantasma do quadro seria 

representado propriamente pela pequena mão, que teria sido pintada por um outro 

pintor de cartazes publicitários a pedido de Duchamp. A mão se torna um corpo 

estranho e não condiz com o restante da estética do quadro e se torna, nas palavras 

de Stoichita "perturbadora e inquietante”. A mão que seria o símbolo do fazer 

artístico, passa por uma inversão radical do sintagma, a representação volta-se 

contra si própria e a mão criadora/reveladora da assinatura única do artista se 

torna uma encenação irônica, de uma pintura que não existe e cujo pintor teria 

sido alienado.  

Esta ambiguidade de uma mão que ora censura, ordena, e organiza ora 

fascina e desorienta, também está presente na filmografia de Tscherkassky, cuja 

mão aparece como uma sombra da presença do cineasta em diversos filmes. Em 

Aderlass ela é uma mão que simultaneamente assassina e assassinada. A mesma 

mão aparecerá, com destaque, sete anos mais tarde em Parallel-Space - Inter-view 

e em Dream Work. Ao colocar as imagens de sua própria mão em Manufraktur, o 

cineasta reivindica a presença de seu corpo, denotando a assinatura-assassina do 

diretor e a condição da imagem enquanto rastro fantasmático do real e dentro de 

uma tradição háptica-erótica que invoca o sentido do toque. 
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Figura 35  - Marcel Duchamp, Tu M’, 1918. óleo sobre tela, com escova de garrafa, 
alfinetes e parafuso, 69,8 x 303 cm, Succession Marcel Duchamp/ADAGP, Paris/Artists 

Figura 36 e 37 - Dois frames de Aderlass/Bloodletting (1981), à esquerda, e de 
Manufraktur (1985) à direita. Direção Peter Tscherkassky. Fonte: Sixpack Fllm. 

Figura 40  - Hans Bellmer, Untitled (Hands Triptych), 1933-34. 

Figuras 38 e 39  -  Giorgio de Chirico, A canção do amor , 1914, óleo sobre tela, 73 x 
59 cm. Fonte: Nova York, Momma e à direita Capa do livro Nadja de Breton edição 
Gallimard de 1972. 
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 Assim, podemos resumir, que em Manufraktur, a partir do fonema visual 

mínimo, do frame produz uma desorganização corporal, tanto através da 

desarticulação da língua quanto pela presença da mão desencarnada. Tscherkassky 

parece fazer três retornos comuns à propedêutica surrealista. Primeiro invoca os 

mitos e ritos “selvagens” de um cinema primal das cavernas, segundo retorna a 

uma escrita automática dos surrealistas e terceiro trabalha sob uma à linguagem 

infantil desregrada, do mundo encantatório das crianças que, na aurora da 

linguagem, podem criar neologismos e brincadeiras com os sentidos das palavras. 

Por meio de um ritual convulsivo da forma, um efeito de maravilhamento ou 

surpresa com as imagens pode ser alcançado, como se vistas pela primeira vez, 

com olhos de criança. 

Mas por que Kubelka não foi colocado no movimento estrutural? Para 

Sitney (2012, p. 285), a diferença fundamental entre os estruturalistas e o cinema 

gráfico seria justamente a falta de um evidenciamento ou descortinamento dos 

recursos visuais aos quais Kubelka se valia para estruturar seus filmes. Os filmes 

de Kubelka são tão rápidos e complexos a nível fenomenológico que não 

permitem que o espectador perceba seu princípio ordenador e as leis que regem 

seu funcionamento. Mesmo que os princípios que governem a montagem de 

Kubelka sejam racionais e os as da montagem-rítmica de Brakhage sejam 

intuitivos, ambos proporcionam uma experiência semelhante ao público, ou seja, 

de uma imersão sensorial e perceptiva difícil e intrincada, hermética, porém, 

contundente.  

Essa é a razão para que Sitney coloque Kubelka dentro da categoria de 

filmes “visionários” do "êxtase" pois o discurso de Kubelka sobre seus filmes 

possuem um teor de "místico" e essencialista. Nas palavras de Kubelka sobre o 

seu cinema: “Eu queria colocar o cinema onde pudesse estar com cada músico e 

cada pintor. Eu queria poder contar com o cinema como uma força que pudesse 

competir com essas artes. Também queria chegar à base absoluta do meu meio e 

manipulá-lo da forma mais pura possível.” (2012, p. 75)
139

. Sitney conclui (1969, 

p.329-330) que o cinema gráfico tende a uma total eliminação da ilusão e da 

manifestação da imagem cinematográfica como um objeto, se tornam então filmes 

                                                
139

 Fala de Kubelka durante palestra na Universidade de Nova Iorque em 1974. Retirada do texto 

de Tscherkassky que por sua vez citou do texto: Peter Kubelka theory of metrical film in the avant 

garde film: a reader of theory and criticism ed, P Adams Sitney (New york university press, 1978, 

p. 156) 
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tautológicos, que o fim acaba neles mesmos, o telos do filme se torna uma busca 

inacessível.   

 De fato, o discurso de Kubelka tem um tom heróico e ainda com um 

horizonte utópico. Ao que parece, para Sitney, a qualidade de uma obra estava 

contida na sua concisão de meios e na transparência comunicativa de seu 

programa de intenções.,  Ele parte de uma concepção ideia greenberginiana da 

parte pelo todo, na qual a mensagem deve estar condensado no seu próprio meio, 

e talvez por isso Sitney acabe por dedicar pouca atenção às obras de Kubelka, 

aparentemente identificando uma anacronia conservadora em seu discurso, e uma 

falta de clareza “conceitual” como um ponto fraco de sua obra. A classificação de 

Sitney dos filmes de Kubelka como um “Cinema Gráfico” somente pelo fato do 

austríaco optar por trabalhar sob a unidade infinitesimal do frame, nos parece 

arbitrária e redutora.   

Sitney não considera outros aspectos da obra de Kubelka, como por 

exemplo sua relação íntima com a poesia e a música polifônica, e tudo aquilo para 

além do filme em si, ou seja, o pára-fílmico, aquilo que está para além da 

experiência do espectador em uma projeção dentro de um dispositivo 

arquitetônico clássico da forma-cinema como, por exemplo, suas sessões de 

filmes-cozinha em que o cineasta cozinha para os seus espectadores num ato 

performativo. Os filmes de Kubelka também existem enquanto objetos 

escultóricos, e são pensados como esculturas ou partituras visuais que podem ser 

reproduzidas por qualquer um em sua casa. Também podem ser considerados 

filmes "naturais" e de rituais com a physis, dentro de uma ideia de dispêndio 

Batailliano (iremos destrinchar essa ideia mais adiante, ao fim do capítulo). 

A falta de uma fortuna crítica maior sobre a obra de Kubelka e Kren em 

Sitney talvez tenha ocorrido também por conta da distância entre a da Áustria e o 

do continente americano, agravada pela dificuldade da língua alemã. A crítica a 

Kubelka, que o alija do cinema estrutural, nos parece, encontra ecos até hoje em 

diversas críticas em veículos de comunicação
140

, que classificam a obra de 

                                                
140

 Como por exemplo os artigos “caricaturais” publicados na Folha de São Paulo que parecem 

dirimir a importância da obra do austríaco usando critérios estranhos ao ofício do artista, por 

exemplo a partir de premissas de eficácia produtivista. No artigo “Cineasta austríaco materializa 

música no CCBB” de Tiago Mata Machado, o crítico afirma que Kubelka não conseguiu superar 

sua primeira trilogia, teria uma filmografia curta com poucos títulos e faria um cinema 

excessivamente teorizado. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u29336.shtml. Já o artigo Rato do banhado e 

https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u29336.shtml
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Kubelka como “menor” ou “romântica” enquanto os outros cineastas norte-

americanos undergrounds associados ao minimalismo seriam mais prestigiados. 

Uma outra razão possível para a ausência, por exemplo, de Kurt Kren na crítica 

especializada estadunidense é ressaltada por Malcom LeGrice (1978, p.56-57). 

Apesar das trocas entre os artistas europeus que migraram para as Américas, 

houve uma ausência de comunicação entre os países norte americanos e europeus 

que permitiu que as duas cenas de vanguarda ocorressem em paralelo 

espontaneamente
141

. Essa seria uma razão contingencial para que essa tradição 

Vienense tenha recebido menor atenção na fortuna crítica dos Estados Unidos
142

 . 

4.3 - Tscherkassky e Warhol - Entre Stasis e Extasis    

 

Neste capítulo tentamos articular alguns conceitos da literatura, poesia, 

pintura e fotografia surrealista ao cinema de Tscherkassky. Ao contrário do 

privilégio dado às imagens oníricas figurativas canonicamente associadas ao 

surrealismo de Buñuel e Dali que reproduz e representa o mundo dos sonhos (uma 

ideia rechaçada tanto por Bataille quanto por Artaud que acreditavam que 

representar os sonhos já era uma forma de “controle ordenador” do próprio) 

demos preferência aos escritos sobre o surrealismo a partir de uma visada 

estrutural, linguística, semiótica e matérica da imagem. Irei me estender um pouco 

mais sobre como seus filmes se aproximam e distanciam do Cinema Estrutural, 

                                                                                                                                 
artistas underground de Nina Horta também na Folha de São Paulo, em tom depreciativo, diz: Um 

parágrafo sobre o cineasta já me desanimou um pouco, prevendo que lá vinha chumbo grosso. 

´Kubelka nasceu em 1934 em Viena. Fez seu primeiro curta em 1954/55. Desde então, durante 

estes últimos quase 50 anos, finalizou seis filmes, que perfazem no total 49 minutos e 33 segundos 

de duração... Estes quase 50 minutos de cinema suplantam de longe a maioria das infinitas horas 

produzidas ao longo do último século pela indústria do cinema corrente nos últimos anos. ´ 

Entenderam, não é? Em 50 anos fez 50 minutos de filme, um minuto de filme por ano. Um minuto 

de filme por ano! Imediatamente levantei as orelhas, sabia que era daquelas situações em que você 

vai ao cinema e, das duas, uma. Ou o cara é uma fraude, ou você é uma besta, culpa da Doris 

Day.” (HORTA, 2002)  

Disponível em:https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1912200214.htm 
141

: (...) none of the innovators who started work later, in the mid-sixties, was a follower of Kren. 

Most, like myself, had already started in this direction before encountering Kren's films. The lack 

of information here about the American underground film was matched by a similar lack of 

exchange within Europe itself. (...) Film experiment in Vienna also significantly preceded any 

other similar development in Europe and was likewise completely independent of the American 

Underground cinema (LEGRICE, 1978, p.56-57) 
142

É preciso fazer uma ressalva, vale destacar a iniciativa do pesquisador e professor da USP 

Carlos Adriano que realizou junto com Bernardo Vorobow  a mostra. Peter Kubelka: A essência 

do cinema, trazendo os filmes do austríaco para o Brasil em 2002 e produzindo um catálogo com 

textos sobre a obra do cineasta. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1912200214.htm
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para então podem dar mais “caldo” a hipótese de que seus filmes estariam no 

campo teórico-prático de operações figurativa da forma-informe e da semelhança 

informe e maldita, anti-axiomática, dispendiosa e “infante” de Bataille, mais do 

que no campo propriamente do estruturalismo. 

--- 

Há dois procedimentos que podemos considerar que aproximam os filmes 

supracitados de Tscherkassky de uma ideia de “cinema estrutural” a partir da 

conceituação de Sitney. O primeiro é o fato de o roteiro ser escrito a partir de uma 

extensão métrica ou fórmula matemática elaborada a priori. O segundo por 

utilizar o recurso de filmagem da própria tela de projeção/edição. O terceiro por 

utilizar o loop. Não obstante, apesar de reduzido aos mínimos elementos 

estruturantes, principalmente o frame, Tscherkassky não abre mão do clímax que 

surge como uma “assombração” espectral de uma narrativa perdida.  Mesmo que 

na ordem do discurso o diretor negue o arco narrativo do cinema comercial, ainda 

assim Tscherkassky se utiliza dele de maneira ‘profana’. 

 Todos seus filmes comportam uma elevação de velocidade orgásmica da 

máquina cinematográfica. Por conta disso não são (apenas) “cinema da mente;’ 

mas um cinema do corpo, extremamente erótico e libidinal. Enquanto os filmes 

dos estruturalistas se utilizavam do loop para fazer o espectador se dar conta 

racionalmente da formação da imagem virtual em sua mente, o filme de 

Tscherkassky joga não com a razão do espectador, mas sim seus instintos mais 

primitivos, criando um desconforto visceral e físico e, ao contrário, uma confusão 

mental. A repetição do looping não dilui a magia cinematográfica, mas produz 

uma narração-outra fantasmática. 

A título de comparação, podemos colocar os filmes supracitados de 

Tscherkassky ao lado de um dos fundadores do cinema estrutural (segundo 

Sitney): Andy Warhol. Comecemos pelas diferenças entre os dois. Enquanto o 

Warhol opta por explorar a longa duração em seus filmes, Tcherkassky, ao 

contrário, adere ao movimento oposto de extrema aceleração. Cada um poderia 

representar o que Lyotard (ou Mekas) identificou como dois polos do Acinema de 

vanguarda. Porém isso não impediria, a princípio, que Tscherkassky fosse 

colocado no gênero estrutural - pois outros filmes representantes desse polo da 

velocidade foram colocados na mesma categoria do Estrutural (como é o caso de 
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Sears Catalogue de Paul Sharits e o filme Empire States de Andy Warhol são 

considerados pertencentes ao mesmo gênero). 

 A diferença está no fato de que os filmes de velocidade máxima do 

estruturalismo trabalham geralmente com a questão da apreensão das formas 

estruturantes pelo espectador. A questão da apreensão conceitual do que “é” o” 

verdadeiro” cinema não é a questão chave de Tscherkassky, mas sim a 

desconstrução iconoclasta, crítica e derrisória do que seria o cinema "clichê" no 

senso comum. Tscherkassky produz filmes-ludistas, que trabalham em prol não de 

uma transparência conceitual, mas ao contrário, da confusão, da desorientação, e 

do não-funcionamento e da exaltação de uma condição malsã e do malogro da 

máquina do cinema. 

Podemos tecer outra diferença, agora a nível de recepção espectatorial. 

Enquanto Andy Warhol convoca a contemplação meditativa e calma, do ennui 

baudelairiano que se converte em spleen - experiência de maravilhamento 

propiciado pelo tédio, que como descrito por Walter Benjamin em O Narrador 

“choca os ovos da experiência”: 

"O tédio é o pássaro que choca os ovos da experiência. O menor 

sussurro das folhagens o assusta. Seus ninhos – as atividades 

intimamente associadas ao tédio – já se extinguiram na cidade e estão 

em vias de extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 

desaparece a comunidade dos ouvintes." (BENJAMIN, 2014, p. 221) 

 

Tscherkassky, por sua vez, age como um corpo estranho exógeno que - 

mesmo sendo premiado em grandes festivais de prestígio - produz um abalo, um 

desconforto agressivo e punk ao establishment que não permite que o publique 

fique confortável em suas cadeiras - não sendo nem um pouco convidativo e nem 

simpático ao seu público. Andy Warhol também produzia desconforto em seu 

público e detratores, mas não por conta de um enfrentamento violento e aviltante 

com o espectador, de forma direta, mas sim devido a ambivalência “soft” pop que 

em tom descontraído, blasé, e aparentemente descompromissado declarava fazer 

os filmes apenas “pelo gosto” de fazê-los (to like). Apesar de a princípio distintas, 

são duas experiências que convocam experiências imanentes e concretas dos 

corpos com a imagem. Enquanto Warhol convoca o corpo do espectador através 

da stasis, ou seja do não-movimento que converte a imagem em objeto quase 

escultórico, Tscherkassky convoca o corpo através da éxtasis, ou em outras 

palavras do êxtase da desmedida e da transgressão profana das formas. 
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Agora partimos para as semelhanças entre os dois cineastas. Nos primeiros 

anos de sua aparição Warhol era chamado por alguns críticos como neodadaísta 

devido a sua admiração e pela influência direta de Duchamp em suas obras. Como 

já abordamos nesse capítulo, o uso da ironia, do jogo de palavras e da “quebra” da 

máquina são “campos” de trabalho comuns compartilhados por Duchamp e 

Tscherkassky. Outro ponto que aproxima Tscherkassky de Duchamp é o fato que 

nas telas de Duchamp ao longo dos anos a figura humana vai sendo decomposta 

até praticamente desaparecer como um todo e o objeto se reduz a seus elementos 

mais simples, a linha e os pontos (mesmo sem nunca abdicar do retrato). Esse 

movimento ocorre de maneira semelhante na filmografia do austríaco. 

Gabriele Jutz (2014, p. 314) também vê uma afinidade eletiva entre 

Tscherkassky e os dadaístas
143

 Jutz relembra que no texto A obra de Arte na era 

da Reprodutibilidade Técnica, Benjamin associava o incipiente cinema aos 

dadaístas. A correlação entre os dois estava no princípio do choque. Assim como 

as performances ofensivas dos dadaístas eram capazes de causar escândalo moral 

no público, o cinema tinha capacidade de invocar sentidos táteis, pois tinha se 

tornado um instrumento de balística que assaltava os sentidos e atingia o 

espectador como um projétil.  Nas palavras de Benjamin: 

“O dadaísmo colocou de novo em circulação a fórmula básica da percepção 

onírica, que descreve ao mesmo tempo o lado tátil da percepção artística: tudo o 

que é percebido tem caráter sensível é algo que nos atinge. Com isso, favoreceu 

a demanda pelo cinema, cujo valor de distração é fundamentalmente de ordem 

tátil, isto é, baseia-se na mudança de lugares e ângulos, que golpeiam 

intermitentemente o espectador. O dadaísmo ainda mantinha, por assim dizer, o 

choque físico embalado no choque moral; o cinema o libertou desse invólucro. 

(BENJAMIN, 2014, p.207) 

  

Apesar dos filmes de vanguarda histórica Le Retour à la raison, Emak-

Bakia, Anémic cinéma, Ballet Mécanique e Entr'acte serem considerados 

sobretudo filmes dadaístas, como um contraponto ao texto de Benjamin, Jutz 

relembra que Elsaesser (1996) afirma que, depois dessas primeiras 

experimentações, o cinema não foi utilizado com mais afinco pelo grupo pois 

passou a entrar em confronto com  a sensibilidade e as suas premissas da 

imediatez. Os dadaístas estavam interessados em uma a-presentação, no lugar de 

uma re-presentação, e buscavam a arte como um objeto cru e factual da realidade 

                                                
143

 No artigo “Sticking to the “Factual.” Man Ray’s Le Retour à la raison (1923), Marcel 

Duchamp’s Anémic cinéma (1924–26) and Peter Tscherkassky´s Dream Work (2001) artigo 

publicado na revista Aniki vol. 1, n. º 2 (2014): 314-327 | ISSN 2183-1750 

doi:10.14591/aniki.v1n2.93 
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mais do que uma mimesis ilusionista. O dadaísmo se tratava, portanto, de um 

realismo anti-mimético (poderíamos dizer, parte do Grande Realismo de 

Kandinsky). Os dadaístas teriam progressivamente se oposto ao cinema - pois ele 

passou a priorizar a experiência “retiniana”, nas palavras de Duchamp e não mais 

os sentidos táteis, se tornando excessivamente narrativo e virtual.   

As técnicas privilegiadas para expressão dadaísta era o ready made, a 

collage, a fotomontagem, a assemblage, a performance ao vivo, e, o uso do 

fotograma, essas seriam formas radicais de retornar as imagens a condição de 

objetos tangíveis e invocar sua dimensão tátil no mundo. Para Jutz, entretanto, 

seria possível retornar essa condição tátil ao cinema “imaterial” de feixes de luz, 

através de algumas estratégicas para-fílmicas. Sendo elas: (1) a situação-ecrã - ou 

performances feitas no dia da exibição  (2) o efeito do filme sobre o corpo do 

espectador  (3) a maneira que o artista interage com a mídia/matéria em termos 

espaciais  e (4) pela articulação que o meio cria com o próprio aparato. Muitas 

dessas características que concorrem para agenciar a imediatez com a experiência 

fílmica e uma reação visceral do corpo do espectador. Jutz irá então justamente 

retomar aos filmes de Tscherkassky e colocá-lo na herança da prerrogativa 

dadaístas, pois seus filmes retornam à mão e a fisicalidade tátil do filme.  

Há um ponto em que Warhol e Tscherkassky compartilham uma sym-

pathia e que também produz ecos com o pensamento batailliano, retornando a sua 

ideia de “semelhança informe” do filósofo. Os dois produzem uma provocação 

subversiva que trabalha com as categorias do semelhante e do idêntico. O 

semelhante é justamente o que não é igual, significa precisamente que são coisas 

conexas, porém distintas. Nas palavras de Flatley (2017), as obras de Warhol são 

“uma coletânea de semelhantes”. As serigrafias de Warhol são semelhantes, mas 

com diferenças mínimas, quase imperceptíveis, entre si. Há uma semelhança entre 

as latas Campbell e a sequência de imagens do retrato de Marilyn Monroe, mas 

elas não são iguais. A semelhança cria um problema de identidade, pois não é nem 

um nem outro. O simulacro romperia com a divisão entre o modelo e cópia, a 

dualidade dicotômica que é a base do platonismo clássico (e por isso se tornam 

condenáveis) 

 A semelhança é a cópia que perdeu sua imagem original ou matriz 

modelo. Essa ambiguidade da semelhança seria, portanto, uma manifestação do 

mal, pois não tem essência, é apenas uma simulação, um fantasma do que foi. Ao 
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mesmo tempo que é não é, é enganadora, nos perverte - desencaminha, leva ao 

erro. Dessa maneira, para Flatley a semelhança teria uma relação com o pecado 

original e possuiria um caráter demoníaco pois, segundo uma tradição do 

neoplatonismo tomista  cristão, o homem foi feito à semelhança e forma da 

imagem de Deus (“ad imaginem et similitudinem suam”). Ao serem expulsos do 

paraíso os homens se afastam ainda mais da semelhança com Deus e assim 

perdem a imortalidade divina. Ao ser expulso do paraíso, o homem se afastou 

cada vez mais de sua matriz “original”, vivendo cada vez mais no mundo da de-

semelhança das imagens.  

Didi-Huberman (2015) relembra que a semelhança comportaria uma 

complexidade metafísica pois a semelhança é múltipla (multiplex). É vulgar pois 

tem uma estrutura de mito - sendo transcendente pois não é uma relação natural e 

imanente e sim sobrenatural, misteriosa, metafísica e por isso temível. A 

semelhança também corresponde a estrutura de tabu, pois é acompanhada de uma 

interdição famosa “não tocar na árvore do conhecimento” pois aproxima os 

humanos das qualidades divinas (ser onisciente). A interdição rapidamente 

transgredida é transformada em culpa no mito cristão.   

Warhol adere ao universo do capitalismo criticando o sistema sem deixar 

de habitá-lo por dentro, como um vírus que inocula seu veneno em simbiose com 

o organismo que ataca. Para Flatley, a repetição das serigrafias de Warhol seria 

uma alegoria da "decaída” melancólica do sujeito no capitalismo que vive pautado 

pelo consumo e mediação de modelos visuais. Não à toa Warhol também cria uma 

injunção entre os motivos das celebridades e da morte, colocando lado a lado a 

imagem de Marilyn Monroe, a de acidentes violentos de automóvel e da 

condenação à pena capital da morte pela cadeira elétrica. Assim a repetição de 

Warhol e Tscherkassky contém em si um caráter transgressivo, profanador, pois 

além de quebrar os códigos da visualidade herdados do modelo da ficção 

representativa e da perspectiva renascentista, ou seja do modelo transparente 

óptico, eles retornam  ao choque do tátil dadaísta, tornando visível o regime 

ilusório das imagens do mundo “sagrado” do consumo, fazendo uma crítica sub-

reptícia ao glamour mortal do capitalismo e aos monumentos falidos do star 

system de Hollywood (e por conseguinte da instituições artísticas).  

A ideia do loop, da repetição e do duplo são motivos semelhantes em 

Tscherkassky e Warhol. Suas obras trabalham com a ideia de duplo, ou com o 
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questionamento de existências inautênticas. Ao analisar a série 

“Sombras/Shadows” (1979) de Andy Warhol, Stoichita (2016) coloca-a ao lado 

do conceito dionisíaco e trágico do eterno-retorno de Nietzsche. Em Assim Falou 

Zaratustra o conceito do eterno-retorno nietzschiano instaura uma urgência na 

consciência que faria “emergir” a potência de vontade do homem. Diante da 

“maldição” do eterno retorno, o sujeito passaria a buscar viver uma vida autêntica 

e soberana. Dessa premissa de Nietzsche pode-se desdobrar a sua ideia mais 

importante, a doutrina de uma “circulação impreterível e repetida indiretamente de 

todas as coisas”. Warhol irá transformar o eterno retorno do mesmo em uma 

contiguidade infinita do mesmo sob a forma de sequências indeterminadas de 

ícones em declínio (manequins, bonecos, figuras semelhantes às humanas 

tornadas divinas pelo fetiche da mercadoria) que “sob a forma de uma emergência 

vertiginosa de simulacros outrora reprimidos pela tradição platônica do Ocidente 

(são) agora libertados por uma força desenfreada"(DELEUZE apud STOICHITA, 

2016, p.218). As obras de Warhol assim produzem uma tensão que conduz a uma 

experiência de transcendência que jamais se realiza.  

Destarte, pode-se pensar a obra de Warhol, assim como de Tscherkassky, 

por uma aproximação entre eles da ideia do manequim ou do boneco (também 

será presente na tópica surrealista) que usurpa o lugar "autêntico" do homem. 

Como de dois artistas- pinóquios, de crianças mal-ditas e malcriadas que 

“brincam” com reflexos ou sombras profanas vindas de outras telas. Suas telas 

simulacros reproduzem um “original” que já era uma reprodução. Seus filmes 

apresentam telas que refletem o mundo, esse mundo que já se tornou uma 

reduplicação de um ecrã infinito, representação de uma maldição própria da 

condição humana pós-morte de Deus que caminha rumo a uma semelhança 

informe.  

Para concluir, podemos dizer que Warhol e Tscherkassky proclamam 

ambos um amor pelo cinema da não-domesticação do tempo fílmico pelo 

capitalismo, se dedicando à uma experiência erótica, libidinal e háptica com a 

duração da película. Seus filmes acionam sentidos outros e nos fazem ficar 

conscientes tanto do corpo humano quanto do corpo maquínico do dispositivo do 

cinema. Ambos exigem paciência e proclamam um amor por um cinema 

“amador” que, segundo Stan Brakhage e Maya Deren, nos textos In defense of 

amateur (1971) e Amateur versus Profesional (1959), são feitos por aqueles que 
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verdadeiramente amam o cinema sem expectativa de qualquer retorno 

financeiro
144

. Abaixo desdobramos um pouco mais essa noção de cinema 

dispêndio ou de um “cinema sem órgãos” em Tscherkassky. 

 

 4.3.1 - O Cinema sem órgãos Mal-Dito, Artaud e(m) Tscherkassky 

 

Os filmes de Tscherkassky, como vimos, são repletos de gagueiras, falhas 

da língua, repetições, pulos, avarias e saltos na linguagem cinematográfica. 

Antonin Artaud também pode ser encarado como uma possível mola propulsora 

ou injunção flexível que conecta o cinema de Tscherkassky com Bataille. Como 

também foi ator e roteirista, Artaud escreveu algumas considerações teóricas 

sobre o cinema. É curioso como algumas formulações teóricas para o cinema de 

Artaud se colocam numa terceira via, fora da polaridade dicotômica entre um 

cinema “puro e absoluto” das formas abstratas versus um cinema das formas 

literárias e psicológica. Em seus textos há uma ideia de operação das formas que 

colapsa o sistema ou o organismo por dentro que, a nosso ver, se avizinha da 

premissa operativa da semelhança informe de Bataille e da (des)montagem de 

Tscherkassky. 

Artaud disserta em seu artigo “Cinema e Realidade”, que o cinema não 

precisaria de interpretação ou tradução pois revelaria a essência da linguagem nele 

mesmo. No cinema artaudiano as imagens “nascem a todo instante”, pois 

trabalham com a concretude da matéria. Seu cinema ideal produziria, nas suas 

palavras, “objetos, formas, repulsões e atrações sem se desconectar da vida, mas 

sim, redescobrindo internamente a ordem das coisas.” (ARTAUD, 1976, p. 150-

151): 

Não se trata de encontrar na linguagem visual um equivalente para a 

linguagem escrita, da qual a linguagem visual seria apenas uma má tradução, 

mas sim de revelar a própria essência da linguagem e de levar a ação a um nível 

                                                
144

 Segundo Maya Deren: essa mesma palavra – do latim amator, amante, refere-se a alguém que 

faz algo por amor e não por razões econômicas ou por necessidade [...) (DEREN, 2015, p. 177). Já 

segundo Brakhage: “ (...)no geral, trabalhei sem títulos, sem colaborar com outras pessoas: 

trabalhei sozinho e na minha casa, em filmes sem valor comercial aparente... “em casa” com um 

meio que amo, fazendo filmes que quero e que me importam da mesma maneira que, como pai, 

amo aos meus filhos e me preocupo com eles. Como esses filmes caseiros estão sendo valorizados 

e têm desenvolvido uma vida pública, eu, seu criador, venho sendo chamado como um 

“profissional”, um “artista” e um “amateur”. Destes três termos, o último, “amateur”, é o que mais 

me honra... Ainda quando seja o mais utilizado por pessoas que não entendem meu trabalho na 

hora de criticá-lo. (BRAKHAGE, 2014, p. 103).   
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em que toda tradução seria desnecessária e onde essa ação operaria quase 

intuitivamente no cérebro. (ARTAUD, idem)
145

 

 

Artaud chamará o cinema narrativo de uma “forma venal de arte híbrida” 

uma de “má tradução” dos livros e que tornam as emoções e humores escravos do 

texto, seriam filmes excessivamente “legendados” (ARTAUD, ibidem). O 

dramaturgo então defende um cinema que como seu teatro da crueldade - escape 

das amarras textuais e da primazia do verbo, mas não abdique da psicologia, que 

surja de ações internas das formas e não de palavras ou diálogos. O cinema 

“surrealista” maldito de Artaud não trataria da representação de um sonho, ipsis 

litteris em cena, mas sim de um processo de elaboração criativa que siga uma 

lógica própria do sonho enquanto ação, no ato mesmo de se constituir. Um cinema 

visual, mas que não deixe de convocar as forças intuitivas da mente sendo vistas a 

trabalhar enquanto se formam. O cinema artaudiano também explora a 

materialidade e sensação afetiva de ordem nervosa que as imagens produzem na 

percepção humana, mas não abole totalmente a figuração nem o clímax neuro 

excitante, permitindo que algo tangível, mesmo que no nível mais elementar 

produza uma reverberação, ou uma “vibração nos estados sensíveis" do sujeito, 

como uma forma de pulsão-escópica.  

Outro fator determinante para o cinema de Artaud seria o uso do humor 

(como vimos grande parte da filmografia está embebida pela fina ironia de 

Tscherkassky). Nas palavras de Artaud: “um cinema que permite a sensação física 

da vida pura encontra seu modo triunfante na forma mais excessiva do humor, 

certas ideias, formas e expressões só podem traduzidas em convulsões e surpresas 

de uma realidade que a todo instante destrói a si mesma com uma ironia onde se 

escuta ‘o grito das extremidades da mente’. (ARTAUD, ibidem, tradução 

minha).
146

 Uma ironia que se transmuta para o corpo da imagem como o riso, em 

convulsões involuntárias do corpo. 

                                                
145

 No original: It is not a question of finding in visual language an equivalent for written 

language, of which the visual language would merely be a bad translation, but rather of revealing 

the very essence of language and of carrying the action onto a level where all translation would be 

unnecessary and where this action would operate almost intuitively on the brain. (ARTAUD, 

idem). Tradução minha. 
146

“The films that are most successful in this sense are those dominated by a certain kind of humor, 

like the early Buster Keatons or the less human Chaplins. A cinema which is studded with dreams, 

and which gives you the physical sensation of pure life, finds its triumph in the most excessive sort 

of humor. A certain excitement of objects, forms, and expressions can only be translated into the 

convulsions and surprises of a reality that seems to destroy itself with an irony in which you can 

hear a scream from the extremities of the mind.” (ARTAUD, p1976.151,) 
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Outro ponto que produz ressonâncias entre Tscherkassky, Artaud e 

Bataille são as poesias e cartas escritas no fim da vida de Artaud. Em seus 

cadernos ele realizava experimentações corporais e táteis com os papéis que 

escrevia, trabalhando nas margens, com uma hibridização de inscrições, rasuras e 

desenhos e criava uma “gagueira da língua." Neles Artaud começou a produzir em 

seus escritos uma série de glossolalias, línguas ilegíveis que interrompiam 

violentamente o fluxo de um pensamento, que produzia, uma "vituperação da 

língua - expressão da potência do mal” (KIFFER, 2017, p.126) O 

desmembramento da própria linguagem fazia com que as vozes silenciosas dos 

textos se corrigissem como ruídos estridentes.   

Podemos lembrar também que o mesmo interesse pela doença ou falha da 

língua foi explorada pelos artistas dadaístas, experiências que Walter Benjamin 

(2014, op.cit) nomeou como “salada de palavras”. No manifesto Dadá, Tristan 

Tzara escreve: “somos diretores de circo e apitamos ao vento das feiras entre 

conventos prostituições teatros realidades sentimentos restaurantes HohiHoHo 

Ho Bang”. (TZARA apud CESARINY, 2017, p. 39). Já Hugo Ball afirma: "A fala 

não é o único meio de expressão. A fala é incapaz de significar experiências mais 

profundas. A destruição do órgão da palavra pode ser uma forma de disciplina 

pessoal.  (...) Cuspir as palavras - linguagem vácua, entorpecente, da sociedade. 

Simular modéstia, ou loucura, permanecer tenso. Atingir uma zona 

incompreensível, inacessível”. Os poemas fonéticos também eram comuns aos 

dadaístas: 

POEMA FONÉTICO 

 

Jolifanto hambla ô falli hambla/ grossiga m´ppfa habla horem/egiga 

goramen/higobloiko russula huju/hollaka hollala/anlogo bung/blago 

bung/bosso fataka/u uu u/scahmpa wulla wussa ólobo/hej tatta 

g^orem/eschige zunbada/wulubu ssubudu uluw ssubudu/tumba ba 

umf/kusagauma/ba umf.  - Hugo Ball- Sessão Dada Zurique, 1917 

 

XIV 

Beijosesterotresmotorescampainhacanhõescomboiosvozestrovõestempe

stadesgritosestalidosqueixascantosmentirasodioamoresalegriashomens

animaismáquinas/Que barulho quando não se ouve nada! - Pierre 

Albert-Birot - De 31 poemas de Bolso, Paris, 1916 

 

O cinema maldito de Artaud e as poesias mal-ditas cuspidas dos dadaistas 

assumem a moléstia da língua, neles o mal-dito revivifica as forças viscerais da 
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palavra; A obra de Artaud bem como dos dadaistas, seria, para Kiffer (op.cit) “um 

pensamento que se faz pela erosão do próprio pensamento, uma razão que se 

constitui em meio a seu próprio desabamento.” O cinema de Tscherkassky, de 

forma semelhante, erode, corrói e desestrutura o próprio cinema por meio de sua 

própria linguagem criando para si um cinema-sem órgãos, fruto do dispêndio uma 

espécie de cinema-sem-órgãos. 

 O Corpo sem Órgãos (ou apenas CsO) é um conceito desenvolvido por 

Deleuze e Guattari (1980), utilizado em Anti-Édipo, Mil-Platôs e Crítica e 

Clínica. Este conceito, retirado de Artaud, funciona como um conjunto de 

práticas, estilo de vida nômade que se experimenta e vivência. Para Deleuze e 

Guatarri o conceito do Corpo-sem-Órgãos de Artaud pode ser elevado a uma ética 

e filosofia. O Corpo sem órgãos seria um corpo poroso que se permite atravessar 

pelas diversas forças e se entrega a um não-ser, não-trabalho do ex-istir, que 

desfronteirização entre o dentro e o fora, portanto, esquizofrênico e dionisíaco, 

pura potência trágica (DELEUZE e GUATARRI, 1995).  

Artaud teria declarado guerra aos próprios órgãos - que falharam com o 

“seu mestre”, mas também lutou contra o corpo dócil, domesticado e organizado 

de uma sociedade de controle e dever. O corpo “organizado” funcionaria como 

uma máquina que trabalha para a produção, onde lhe é dada uma utilidade assim o 

corpo se insere na sociedade para realizar determinados fins. Quando o corpo se 

torna um organismo o desejo é esmagado, organizado externamente, os órgãos são 

capturados, amarrados dentro de uma lógica capitalista, e assim ordenados. Dessa 

maneira, os nossos órgãos se tornam nossos inimigos e a vida torna-se fraca, o 

desejo é canalizado, tudo trabalha pela produção, e com uma finalidade. O corpo, 

afastado daquilo que pode, perde sua capacidade revolucionária e se torna doente, 

perde sua capacidade de criação.   

Pensemos que o cinema de Tscherkassky como um Cinema CsO. Do 

mesmo modo que o corpo teria se tornado para Artaud destituído de potência de 

vida pelas amarras da sociedade do controle, o cinema teria se tornado um 

prisioneiro capturado para trabalhar em prol do funcionamento da narrativa 

teleológica e da moralidade burguesa, visando atingir métodos de eficácia tanto 

pedagógica quanto financeira. O cinema CsO não seria mais inimigo de seus 

órgãos, mas inimigo do organismo (o que o organiza e o sistematiza em 
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hierarquias). O cinema sem órgãos odeia o adestramento, não é inimigo dos 

instrumentos, mas inimigo da instrumentalização.  

O cinema CsO procura desfazer-se da organização industrial produtiva e 

mercantil em que foi inserido para tornar-se produção de realidades diferentes 

possíveis e busca puras intensidades. O cinema antes adoecido pelo regime 

representativo estava ausente de si e de seu corpo, sua vida anímica estava 

desintensificada, anestesiada. Com a criação de um Cinema sem Órgãos, o cinema 

deixa de ser produtivo para ser intensivo. Larga-se a moral dogmática e entramos 

na ética. As imagens passam novamente a fluir, a afetar o corpo que agora 

acordado percebe que está vivo, não é um instrumento anestesiado para o fruir 

confortável do tempo, mas um conjunto de sensações. O cinema sem órgãos 

aumenta a capacidade tanto da própria imagem afetar quanto sermos afetados por 

ela.  

 

4.3.2 – Cinema Amador – Amor pelo Dispêndio Infante 

 

Outro ponto que aproxima o cinema de Tscherkassky do pensamento de 

Bataille é a ideia do dispêndio, uma certa figura do desperdício - tanto pelo gesto 

de resgatar materiais de arquivo que seriam jogados no lixo, quanto do 

desperdício de tempo que é necessário para produzi-los. Os filmes-sem-órgãos de 

Tscherkassky não tem finalidade senão a própria experiência que engendram são 

um puro gasto de tempo e atenção do espectador, sem uma função de 

entretenimento ou fins lucrativos para um estúdio ou grupo econômico. São 

experiências de dispêndio de tempo não aproveitado sem utilidade, puro desfrute 

sensual e violento com a matéria fílmica. Assim como as máquinas inúteis de 

Duchamp, não produzem nada a não ser a própria reflexão filosófica sobre seu 

próprio (mal) funcionamento. Máquinas de cinema de Tscherkassky operam uma 

experiência interior de autocrítica; 

O dispêndio será um conceito caro também a Bataille. O dispêndio estaria 

presente na atividade erótica pois, diferente dos animais que apenas copulam com 

fins pragmáticos para se reproduzirem, os homens fizeram de sua atividade sexual 

uma atividade erótica - ou seja uma busca lúdica independente do fim dado que é 

a reprodução. O erotismo, que não tem uma função reprodutivo, não está 
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associado ao casamento e ao matrimônio, nem a constituição da família, não serve 

a nada a não ser ele mesmo. O dispêndio seria uma busca psicológica, o luxo o 

que excede o necessário que não seria possível encaixar numa ordem natural do 

vivido e poderia ser considerado como a “a parte maldita” da vida, é o que excede, 

o que sobra. Essa seria outra definição do erotismo - erotismo é o lugar 

privilegiado da imaginação e da criação.  

 Além disso, a ideia de dispêndio tem relação com o conceito de 

experiência interior de Bataille, de uma forma de ser no mundo que não passa 

pela negatividade hegeliana ou marxista crítica que prevê um projeto com um fim 

ou um progresso da história. A experiência interior de Bataille seria justamente a 

ausência de projeto como projeto, o desregramento como regra, um projeto anti-

programático que trabalha contra a própria premissa de projeto.  

O saber que interessa Bataille e sua erudição é o de um conhecimento que 

permite experimentar um não-saber onde se vê livres da amarra da razão. A obra 

do Bataille é de um erudito, da biblioteca nacional da numismática, que possui um 

saber infinito, mas que o carregam para fora de si mesmo. O princípio da 

experiência interior seria o do “escorregão”, o de sair de si (temporariamente) de 

si por meio de um projeto de domínio ou de subversão da ideia mesma de projeto. 

Por isso Bataille irá se arriscar em diversas experimentações com as formas 

literárias escrevendo romances, diários autobiográficos, textos pornográficos, 

poesia, e ensaios por meio de diferentes pseudônimos.  

Bataille, dessa maneira, retoma as premissas da Gaia Ciência de Nietzsche 

que incorpora na vida um jogo que aumenta a potência de agir, porque deflagra a 

cada vez um novo começo. O agir nitszchiniano seria uma intensificação da ação 

de começar, começar sempre de novo negando justamente a ideia do projeto com 

um télos. Seria um dispêndio de energia máxima, aumento da potência de agir, do 

sempre começar de novo, de um tempo aeônico, cuja conflagração se dá no 

instante que catalisa o máximo de energia para dar início de alguma coisa, 

concentrando a potência do ser no seu começo e na sua repetição diferida.  

 Voltando aos filmes de Tscherkassky, lembremos da questão levantada 

pelo contra signo de Barthes, (BARTHES, p.182-183. p)  da holófrase eu-te-amo. 

Barthes afirmará que eu-te-amo está do lado de Dioniso, pois na sua proferição o 

sofrimento não é negado, já que o sujeito se expõe e se torna vulnerável ao 

declamá-lo. O sofrimento então não é interiorizado ou protegido. Ao dizer eu-te-
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amo e repeti-lo infinitas vezes (em looping), o sujeito “expulsa o reativo e o 

devolve ao mundo surdo e dolente dos signos.” Assim, conclui ele: “como 

proferição, eu-te-amo está do lado do dispêndio. Aqueles que têm a coragem de 

dizê-lo - os líricos, os mentirosos, os sedutores, os errantes- são sujeitos do 

Dispêndio: pois gastam as palavras como se fosse possível resgatá-las em algum 

lugar; são aqueles que estão no limite extremo da linguagem ali onde a própria 

linguagem reconhece que não tem nenhuma garantia dos desvios de sentido se 

aventuram e arriscam que trabalha sem rede de proteção.”  

Em entrevista para a pesquisadora Peter Tscherkassky afirmou sobre seu 

gesto apaixonado destruidor-criativo: 

"Eu não chamaria isso de destruição. Eu chamaria isso de uma forma de 

revelação. Como se (o gesto) tornasse algo visível. Lembrando das minhas 

primeiras influências quando criança, assistindo os filmes e adorando esses 

filmes, eu me comparo a uma criança que tem um brinquedo favorito, um 

brinquedo mecânico, e quer saber como funciona, ela então abre o brinquedo e, 

nesse processo, destrói-o tentando entender como funciona. E estou abrindo 

algo, mas não apenas para destruí-lo, mas para revelar outra coisa, assim relevo 

um potencial que já estava lá, mas estava escondido, escamoteado, por assim 

dizer. Se você ver as imagens finais de Train Again (imagens cubistas no estilo 

dos dripping de Jackson Pollock) no clímax do filme, tudo aquilo já estava lá. 

Mas era preciso de alguém para “destruí-lo “e combinar de uma nova maneira. 

Eu acredito que é uma forma respeitosa de lidar com o found footage, algo que 

costumo enfatizar ao falar sobre minha arte. Sempre abordei meus “filmes 

encontrados” com respeito, como uma cooperação (...) (TSCHERKASSKY, 

2021)
147

 

 

As crianças e os artistas jogam com a ciência de Nietzsche. É no jogo e 

nas brincadeiras onde ocorre um aumento da potência de agir, porque o jogo exige 

do jogador ou da criança, cada vez um novo começo. O jogo deflagra uma 

intensificação da ação de começar, começar sempre de novo negando ideia do 

projeto com fim útil e determinado.   Nietzsche, Nitsch, Bataille, Artaud, Kubelka 

e Warhol e Tscherkassky, vários desses artistas se encontram nessa brincadeira 

com o potencial primordial dionísico, encantatório e iniciático com o corpo e a 

linguagem.  

                                                
147

 No original: “I wouldn’t call it destruction. I would call it kind of a revelation. As if it makes 

something visible. I compare myself, speaking of my early influences as a kid watching the films 

and loving those films, I compare myself to a kid who has a favorite toy, mechanical toy, you can 

wind up and… he or she wants to find out how it works, and it opens up the toy and destroys it by 

opening it up and trying to understand how it works. And I’m opening up something but instead of 

just destroying it, I reveal something else, I reveal a potential which has been there but was hidden 

so to speak. If you take Train Again and the Cubism-like or Jackson Pollock-like images at the 

end, at the clímax, it was all there but it needed someone to “destroy it”, destroy the whole thing 

and combine in a new way. And it is a respectful way to deal with footage, something that we 

usually stress as our art. Always approach my footage with respect, like a cooperation (...). 

Tradução Minha. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



216 

 

 
 

Gabriele Jutz (2014, p. 342) ainda lembra que no ensaio In Jokes and 

Their Relation to the Unconscious (1963, 120) Freud aponta como as crianças, ao 

se concentrarem no som de uma palavra, no lugar de seu sentido, estão criando o 

hábito de tratar as palavras como coisas. As piadas, da mesma forma que os 

poemas alternativos, privilegiam a matéria audível no lugar de sua significação 

imaterial e, desse modo, representam uma forma de reconquistar a posse de uma 

fonte originária de prazer infantil. Como na brincadeira das crianças, 

Tscherkassky aprende simultaneamente a ver e a fabricar imagens enquanto faz 

coisas, subvertendo a linguagem cinematográfica através do maldizer e da 

malcriação infantil. São imagens que nascem de uma máquina gaga que se 

engasga, oscila, pulsa, treme, respira, hesita. Como o parto no laboratório 

fotográfico do início do filme, suas imagens se encontram em um estado de 

perpétuo nascedouro - situando-se na própria instância do nascer.  

Tscherkassky pode ser visto como um cineasta-criança que desmonta o 

brinquedo cinematográfico, brincando com a virtualidade contida nas regras dos 

aparelhos e dispositivos. Como o jogador do lance de dados (Mallarmé) que 

possui potencialidades imprevisíveis, ele faz vir à luz todo um mundo virtual com 

possibilidades inscritas e não acessíveis em uma visada “funcional” da caixa preta 

cinematográfica. Como no jogo do xadrez - ao qual Duchamp era profissional-, o 

artista ou fotógrafo emancipado "age em prol do esgotamento dos programas 

possíveis” (FLUSSER,1985). Em vez de ser um funcionário programador que usa 

o aparelho cinematográfico de acordo com o manual, ou uma organização 

institucional, como burocratas da imagem que utilizam a máquina em seu proveito 

(capitalistas) ou  os que funcionam em função desse proveito (proletariado), 

Tscherkassky deixa de ser um funcionário da máquina cinematográfica para sim 

ser um jogador, não mais apenas homo sapiens ou homo Faber, é acima de todos 

homo ludens que  busca colocar em xeque as próprias regras do jogo que joga, e 

através desse mesmo jogo acessa um saber inaudito. 

Os seus filmes exaltam a estranheza de um mundo que não é receptivo às 

suas imagens. Nesse vai e vem de recomeços, o tempo não perdura ali onde não é 

possível constituir uma memória clara e sucinta da história do cinema, apenas uma 

rememoração orgânica visceral e imprecisa. Uma memória pulsante do cinema 

que é infante - e in-fante, lembra Agamben (2005), são aqueles que não sabem ou 

possuem o direito de falar - ainda balbuciam e gaguejam, nos primórdios da 
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(hi)estória ainda sem narrativa ordenadora, causal, linear. Tscherkassky evidencia 

novas descobertas ao mesmo tempo destruidoras e criadoras do mundo 

cinemático. Ver os filmes de Tscherkassky é preciso se deixar ser levado pela 

sintática da deriva de uma experiência do desassossego. Assim assumimos um 

lado báquico infantil do cinema - como seus herdeiros profanadores - ele 

transgride a sintaxe temporal encadeada da narrativa, e faz uma ode pelo 

dispêndio do tempo no interstício nas paradas e espaçamento das imagens, em um 

jogo no vazio da linguagem, proclama mesmo que afasicamente seu amor infante 

pelo cinema. 
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5 - Plano Americano - O Segundo Primeiro Cinema  
20  

A polícia da Inglaterra  

Por ele foi enganada. 

Mas enfim, foi enforcado, 

E o caixão, coberto de terra. 

Adivinhem o que se passou: 

O bandido se safou. 

- Robert Desnos  

 

O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. 

 Mas, por isso mesmo, vê caminhos por toda a parte.  

- Walter Benjamin  

 

O realismo-fantasmático ou o cinema mal-dito de Tscherkassky caminham 

para se tornar cada vez mais, como diria o mexicano Octavio Paz (2014): "filho 

do acaso, fruto do cálculo". O acaso ganhará lugar de destaque em sua obra no 

momento que o cineasta chega ao gênero do found footage. Esse modus operandi 

será o que marca a segunda fase de sua filmografia e distingue a terceira geração 

vienense das anteriores. Será um ponto de inflexão na sua carreira, quando ele 

considera ter consolidado um caminho próprio dentro do cinema de vanguarda 

austríaco.  

O primeiro filme a ser feito inteiramente com esse tipo de material foi 

Motion Picture (1984), seguido de Manufraktur (1985) e Shot-Countershot 

(1987). Essa fase será nomeada pelo diretor também como “films from a dark 

room”, pois marca uma volta do cineasta à sala escura do laboratório analógico. A 

partir desse momento o found footage se torna então a principal matéria prima do 

diretor. Uma das características marcantes dessa época é o retorno tanto a filmes 

canônicos Hollywodianos quanto aos “primórdios” do meio, aos filmes do 

Primeiro Cinema. Esse retorno volta imbuído de uma fina ironia mordaz que 

brinca com os códigos clássicos da diegese cinematográfica, como o raccord, a 

continuidade, o esquema do plano-contra plano, etc. Antes de adentrarmos 

propriamente na análise dos filmes de Tscherkassky faremos uma breve retomada 

da história do found footage a fim de compreender o solo de onde nasce o gênero 

e os principais debates que suscitam no meio cinematográfico. 
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5.1 - A chegada do Found Footage  

  

Hal Foster, em seus textos, An Archival Impulse (2004) e Arquivos da Arte 

Moderna (2002), aponta que desde o final da década de 1960 operou-se uma volta 

dos artistas em direção à obra de arte enquanto arquivo ou como arquivo. Este 

novo campo faz surgir a figura o artista-arquivista que seria um desdobramento da 

ideia do artista-curador, agora movido sob a força de um impulso ou pulsão 

arquival. Este seria um fenômeno contemporâneo, o que Anna Maria Gauss 

(2010) identifica como mais uma das famosas “turns”. Tais como surgiram a 

linguistic turn ou a pictorial turn, agora se operaria um novo archival turn ou em 

português uma "virada de arquivo” 

  Os arquivos, inventários, catálogos ou álbuns surgem então como 

ferramentas especulativas, como forma de explorar uma linguagem poética 

autoral. Sem necessariamente apelar para o real ou se apoiarem em seu caráter 

informativo e histórico, muitos artistas se utilizam do arquivo para reescrever ou 

revisitar o passado, explorando sua potência fabuladora, produzindo novos pontos 

de vista sobre um evento ou até mesmo criando “novos-falsos" arquivos. São 

artistas que compartilham um interesse pela reescrita da memória coletiva e 

individual, pelas fissuras, ruídos e descontinuidades da História com H maiúsculo.  

Para Yann Beauvais (2015) é a partir dos anos 1970 o found footage ganha 

força em diversos campos artísticos se tornando um dos campos mais fecundos da 

produção de imagens em movimento, fazendo com que em 1995, o cinema de 

apropriação se tornasse a forma dominante do cinema experimental, isso se 

explicaria principalmente pela chegada da tecnologia das fitas cassetes e da 

tecnologia do vídeo e do movimento da pirataria e hacktivista. 

 Historicamente, o recurso ao found footage remete em primeiro lugar 

ao cinema; no entanto, foi com o surgimento do vídeo e dos videocassetes 

domésticos que ele se expandiu a ponto de ser banalizado, uma vez que ficou 

mais fácil se apropriar de trechos de filmes e criar compilações pessoais, assim 

como já se fazia em áudio com as fitas cassete. Nos anos 1980, a hibridação 

entre filme e vídeo se desenvolveu por várias razões – da irrupção do punk à 

eclosão dos videoclipes, se pensarmos no trabalho de Derek Jarman na Inglaterra 

ao final dos anos 1970 e na criação da MTV em 1981 –, facilitando as 

apropriações e desvios “selvagens”. Essa mudança é importante porque rompe 

com a hierarquia e a distinção entre profissionais e amadores. (...)A noção de 

autor até então sustentada é questionada tanto pelos artistas quanto pelos 

hacktivistas. O found footage recoloca em questão a definição clássica de autor e 

propõe novas maneiras de pensá-lo.” (BEAUVAIS, 2015. p. 1) 
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O found footage seria uma manifestação desse movimento amplo de 

interesse pelo arquivo na arte contemporânea, mais especificamente no cinema 

experimental. Traduzindo para o português found footage significa, literalmente, 

metragem encontrada, a metragem se refere a extensão da película analógica de 

filme, mas de forma menos literal poderia ser traduzido como “material 

encontrado”. Ele é um gênero bastante amplo e de difícil categorização, pois o ato 

de reutilizar imagens de arquivo e ressignificá-las em novas narrativas remonta 

aos primórdios do cinema. O found footage por vezes pode ser colocado ao lado 

de diversas outras terminologias, como por exemplo: filme de apropriação, filme 

de montagem, filme de compilação, cinema de arquivo, filme reciclado, 

remixagem, etc.  

Um dos primeiros pesquisadores que buscou conceituar e sistematizar o 

que seria o cinema de arquivo foi Jay Leyda no livro Film Beget Films - A Study 

of Compilation Film (1964) no qual mapeia alguns filmes que utilizam os 

arquivos históricos como matéria prima, que ele, então, nomeia como “filme de 

compilação”. Leyda relembra por exemplo, que na década de 1920, a montadora 

Esfir Schub
148

 - a verdadeira “mulher sem a câmera" de Eisenstein e Vertov
149

- já 

se reapropriava de filmes pré-existentes e os reeditava para lhes dar um novo viés 

ideológico, mais alinhado aos do regime socialista soviético. O famoso 

experimento Mozhukin, que originou o método Kulechov - um dos primeiros 

estudos russos sobre a teoria da montagem cinematográfica - pode ser considerado 

também um trabalho de found footage
150

. Além disso, a prática de reutilizar 

fragmentos de filmes pré-existentes era comum aos newsreels ou cinejornais, nos 

filmes de propaganda (pró e anti) guerra, e também prática rotineira nos estúdios 

                                                
148

 Esfir ou Esther Schub, era colega de Maiakovski, Kulechov e Eisenstein, como parte do grupo 

Meyerhold, trouxe refinamento para a técnica da montagem do filme de compilação e dos 

documentários. Nos estúdios Goskino, Schub foi responsável por remontar diversos títulos 

estrangeiros tais como os American Series de Eddie Polo, Ruth Roland, Pearl White, o filme A 

Burlesque on Carmen (1915) de Chaplin e o thriller Doutor Mabuse (1922) de Fritz Lang. Schub 

teve como assistente de montagem o jovem Eisenstein e, posteriormente, viria a trabalhar no filme 

do pupilo, A Greve. Sua obra mais importante é o filme de compilação de arquivo “A queda da 

Dinastia Romanov” (1927) no qual ela compilou mais de 250 mil metros de rolos de material de 

arquivo para recontar a história da revolução russa. Nesta obra ela confere uma “dramaturgia 

política" para o material de arquivo do newsreel jornalístico. (LEYDA, 1964 p.23-24)  
149

 Ver “As ruidosas mulheres do cinema silencioso” de Flávia Cesarino e “Notas introdutórias 

sobre Esfir Chub: soviética, revolucionária e mestra dos mestres”, de Neide Jallageas, ambos 

publicados no livro Mulheres de Cinema (2019) organizado por Karla Holanda 
150

 Essa é uma teoria defendida por Tom Gunning no artigo From Fossils of Time to a cinematic 

Genesis. Gustav Deutsch´s film Ist. I wilburg Braiinin- Donneberg, Michel Lorbenstein (eds.), 

Gustav Deutsch (Vienna, Synema, 2009) p. 163-180 
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hollywoodianos, tanto nos filmes clássicos quanto em filmes B de baixo 

orçamentos, cujos diretores tinham um imenso acervo particular de stockshots à 

sua disposição. Como presenciamos cotidianamente nos canais de televisão, a 

compilação de arquivos é também o modus operandi dos produtos jornalísticos 

desde os tempos mais remotos.  

Apesar de se concentrar prioritariamente em filmes documentários, Leyda 

também relembra que alguns filmes experimentais de vanguarda que se valiam da 

compilação de arquivo, em especial na Alemanha, tais como os filmes Berlim- 

Sinfonia de uma Grande Cidade (1927) de Walter Ruttman e Inflation (1927) de 

Hans Richter. Leyda identifica nos filmes desse grupo de cineastas “abstratos” um 

princípio crítico que estaria próximo do “filme ensaio”
151

. Somente através das 

articulações da montagem esses cineastas conseguem transmitir uma posição 

política e crítica sobre determinado assunto - tais como a questão da fome, da 

pobreza, da desigualdade social. Assim, Leyda identifica que há um aspecto 

retórico argumentativo a essas imagens de arquivo. Isso fazia com que o 

espectador ficasse mais atento às redes de significados das imagens, tirando o 

arquivo do seu caráter ilustrativo e literal, como apenas uma legenda visual da 

História com H maiúsculo.  

Já William C. Wees, em seu canônico livro Recycled Images - The Art and 

Politics of Found Footage Films (1993), busca criar mais diferenciações entre as 

diversas maneiras de abordar o cinema de arquivo. Ele afirma que um aspecto que 

distingue os cineastas do Found Footage é o fato de tornarem a presença do 

arquivo reutilizado evidente, nos convidando a ver essas imagens como imagens 

recicladas, reapropriadas e desviadas da sua função original. Esse seria o 
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 Layda afirma que o filme ensaio é uma terminologia utilizada principalmente pelos franceses e 

destaca os filmes de Chris Marker. A forma que Layda utiliza o termo “ensaio” se diferencia do 

que Timothy Corrigan (2015, p.10) identifica o gênero. Definindo de forma bastante breve: o 

filme-ensaio seria uma transposição da forma ensaio da filosofia (Montaigne, Rousseau, Adorno) 

para a linguagem do cinema. Presente em diferentes formas artísticas, o ensaio executa uma 

apresentação performativa do eu, não necessariamente de caráter intimista, sentimentalista e 

narcísica, mas sim centrado em uma produção de pensamento autoral que engendra uma reflexão 

acerca de um tema notório. O sujeito ensaístico indica um tipo de encontro entre o “eu” e o 

domínio público. Um encontro que mede os limites e possibilidades de cada um desses sujeitos em 

uma negociação entre o “eu” e o “outro’, operando um trânsito entre os “territórios’ do público e 

do privado, colocando estes dois agentes enunciativos em relação. Para Corrigan, o filme-ensaio 

torna-se mais importante quando se identifica nele uma prática que renegocia pressupostos a 

respeito da objetividade documental e o estatuto da verdade, torna visível novas epistemologias e 

os testemunhos históricos. Alguns exemplos de cineastas pertencentes ao gênero são: Chris 

Marker, Jean Rouch, Jean-Luc Godard e Agnés Varda, que geralmente se colocam como 

personagens e usam as próprias vozes como narradores de seus filmes. 
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diferencial que distingue o found footage, do cinema documentário de compilação 

e do remix dos videoclipes. Wees diferencia então três metodologias ou "tipos” de 

montagem com material reciclado, categorizadas como a i- a compilação, ii- a 

colagem e iii-a apropriação.  

O autor distingue cada uma das modalidades da seguinte maneira. I- A 

compilação (terminologia que se apropria de Layda) tem relação direta com o 

realismo e o formato do cinema documentário tradicional. Mas atentemos para o 

seguinte fato: o realismo de Wees nada se assemelha ao realismo de Kandinsky 

que discutimos no capítulo anterior, ele se refere a filmes jornalísticos com 

pretensão de documentar fatos, atestar verdades e retratar a realidades; II - Já o 

cinema de arquivo de colagem estaria associado ao cinema de vanguarda e a 

técnica modernista. III- Por último, o cinema de apropriação, ele associa aos 

produtos pop da indústria cultural, como videoclipes e remixes, os quais fariam 

parte de uma episteme “pós-moderna”. Para Wees, o segundo método, o da 

colagem modernista, seria aquele com maior potencial crítico e disruptivo, que 

desafia e subverte o poder das imagens produzidas pela mídia corporativa. O que 

convencionou-se chamar found footage estaria, portanto, localizado nessa segunda 

categoria, mais associado a um cinema de vanguarda experimental.  

A colagem, que Wees (1993, p. 42-43) caracteriza como "a forma de arte 

quintessencial do século XX", será utilizada como ferramenta discursiva para 

questionar as premissas tradicionais da natureza representativa no campo das artes 

plásticas, tendo sido a principal arma modernista para “assaltar" ou colocar em 

xeque a verossimilhança. Wees (idem) se vale então de alguns conceitos dos 

linguistas Émile Benveniste e de Marjorie Perloff para pensar a colagem enquanto 

linguagem. Ele se apropria então da diferenciação entre Discurso e História na 

qual a História prevê a ausência de um narrador específico - o narrador é um 

sujeito imparcial, como uma “voz de Deus", na qual os eventos “narram por si 

próprios”, já no Discurso seria possível identificar um narrador com uma intenção 

e subjetividade, é onde há um ponto de vista recortado e delimitado de um sujeito 

imparcial que fala de um recorte específico (Wees, 1993, p. 46). 

 Para Wees os cineastas do found footage operam a imagem como discurso 

e não como história, se distanciando do caráter documental dos arquivos e dos 

filmes de compilação. Assim, toda obra found footage diria respeito não a história 

com H maiúsculo, mas sim ao discurso daquele cineasta sobre a própria 
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historicidade do meio, sendo filmes autorreflexivos, sobre a própria media e sua 

capacidade representativa. Porém muitas vezes o discurso do found footage é 

subliminar e está “escamoteado” na montagem. Esta auto referencialidade, ou 

qualidade especular, encorajaria uma análise crítica do material original agora 

deslocado de seu locus original.  

Assim como Wees, Carlos Adriano
152

, o professor da ECA-USP e cineasta 

brasileiro, retorna à prática da colagem como técnica modernista que, segundo ele, 

já traz em si o ethos do cineasta de found footage. Alguns exemplos 

paradigmáticos que utiliza para descrever esse "espírito" são os quadros Guitarra 

e Violino e Cachimbo (1913) de Bracque e Picasso, que incorporam materiais 

pouco "nobres" do cotidiano como papéis picados e recortes de jornais, a obra 

Construção para nobres damas (1919) de Kurt Schwitters, Relevo (1915) de 

Tátlin, A Roda de Bicicleta de Marcel Duchamp (1913/1918), Cabeça de touro 

(1942 ) de Picasso, feito a partir de um selim e guidom de uma bicicleta, as 

fotocolagens de Marx Ernst nos livros La femme 100 têtes (1928), Rêve d’une 

petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept 

éléments capitaux (1934), entre muitos outros.  

Ainda Adriano (2014) afirma que no gabinete de curiosidades do found 

footage não existiria arquivo morto; só arquivos adormecidos em suas formas 

prontas a serem redescobertas. Será o que ele denomina (via Warburg) um 

leitfossil da imagem sobrevivente, motivo que permanece pulsante como um 

páthos ao longo da história das imagens. As imagens fragmentadas dos arquivos 

em ruínas não estariam mortas, mas prenhes de potencial porvir aguardando as 

novas releituras dos cineastas arqueólogos do presente.  

Agora relacionemos os estudos supracitados ao trabalho de Peter 

Tscherkassky. Quando perguntado o porquê de não trabalhar com filmes clássicos 

canônicos de diretores austríacos como Georg Wilhelm Pabst ou Fritz Lang, 

Tscherkassky respondeu à pesquisadora: 

Ninguém nunca me autorizou a usar qualquer uma das imagens que 

usei em meus filmes. Eu simplesmente as pego. É uma apropriação. 

Especialmente nos primeiros anos de minha carreira. eu chegava até um material 

de filmagem bruto por mero acaso, e assistia-o diversas vezes, até que a ideia do 

que fazer com aquelas imagens surgia no próprio momento... Às vezes alguns 
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 Em masterclass proferida online no Festival É tudo Verdade 2020, parceria com Itaú Cultural, 

disponível no link : https://www.youtube.com/watch?v=ov6B0Xf-QuU. Acesso em 24 de 

setembro de 2020. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ov6B0Xf-QuU
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amigos me perguntavam “será que você gostaria de ter essa cópia ou acesso a 

aquela cópia?” Uma amiga certa vez me ligou dizendo que tinha encontrado uma 

cópia em película do filme O Rei da Comédia (1982, Martin Scorsese). Ela 

queria me dar a cópia, e ligou perguntando: “você está interessado?” Ou até 

mesmo uma sala de cinema antiga que tem cópias antigas que seriam destruídas. 

Ao invés de destruir eles entregaram para mim, o que basicamente… não é 

totalmente legal…(risos). De qualquer forma, sempre peguei o que aparecia e 

nunca procurei ativamente por filmes específicos. (TSCHERKASSKY, 2021)
153

 

 

Tscherkassky se coloca, portanto, nessa linhagem da assemblage e 

colagem modernista e da metodologia de apropriação, em especial nos filmes da 

série films from a dark room. Nesses filmes Tscherkassky trabalha com o gesto 

operatório do deslocamento e da colagem, aceita os desígnios do imprevisível e do 

acaso, assim como adota uma certa ideia de desregramento, fuga e transgressões 

das leis da transparência cinematográfica. O diretor afirma que realiza uma 

composição argumentativa através da colagem de suas imagens, como podemos 

ver na entrevista a Alejandro Bachman (2018): 

Mas não é apenas o cubismo analítico que me inspira, há diversos 

aspectos do cubismo sintético que podem também ser encontrados em meus 

Films From a Dark Room. É tudo sobre composição, a composição de elementos 

heterogêneos dentro de um quadro delimitado. Eu não ousaria comparar o 

significado do meu trabalho com o de Picasso, Braque e Juan Gris, pois há uma 

grande diferença entre as colagens cubistas e o que eu faço. Muitos dos 

elementos que os cubistas utilizam criam uma significação semântica dentro do 

contexto em que são posicionados, de acordo da maneira que são dispostos em 

relação uns aos outros. Há um conjunto de elementos relativamente abstratos 

(como um pedaço de madeira e um círculo de papel branco) que somados se 

tornam um violão. Em contraste, os diferentes elementos de found footage que 

eu isolo, são usados para os fins de minha colagem e temática, e são facilmente 

reconhecíveis e veiculam sentidos que já estavam presentes no original. Eu crio 

segmentos de filmes totalmente diferentes, e subverto o significado original 

criando um novo contexto para ele - mas o público ainda pode reconhecer o 

significado original. (TSCHERKASSKY, 2018, p. 29, Tradução minha.) 

5.1.1 - Cinema Encontrado Entre Surrealismo Romântico e Maldito  

 

Para além do cubismo sintético ou analítico, podemos estabelecer 

correspondências e ressonâncias entre o gesto de encontrar materiais ao acaso de 

Tscherkassky com o surrealismo maldito de Bataille e surrealismo romântico de 

Breton, em particular através da distinção entre as ideias do acaso e dá chance, e 
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 No original: "Nobody ever allowed me to use any of the footage I used. I simply take it. It’s 

appropriation. Especially in the early years, as though... I simply got raw footage by chance, and I 

watched it several times, and the idea of what to do with it just popped up at the moment… 

Sometimes I was asked by friends “would you like to have print or access to this print?” Or a 

friend that once called saying she found a print of the King of Comedy. She wanted to give it to 

me, and called asking “are you interested?” Or even a cinema theater that has old prints that 

would be destroyed and instead of destroying it, they handed it over to me, which is basically... not 

totally legal…. Anyway, I took what I got, and I never actively looked and searched for specific 

films." Em entrevista dada à pesquisadora no dia 18 de novembro de 2021. Tradução minha. 
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da práxis do ready made e do objet trouvé. Vejamos as semelhanças e diferenças 

entre esses diferentes métodos vanguardistas. Comecemos por abordar a definição 

do pintor surrealista, Max Ernst, quando fala sobre o seu método do fotocolagem: 

Poder-se-ia definir a colagem como um composto alquímico de dois ou 

vários elementos heterogêneos, resultando de sua aproximação 

inesperada, devida, seja a uma vontade dirigida (...) para a confusão 

sistemática e o desregramento de todos os sentidos (Rimbaud), seja ao 

acaso ou a uma vontade favorizando o acaso. (ERNST apud 

ASSUNCAO, 2003/04, p.262) 

 

As colagens surrealistas para Marx Ernst, portanto, possuíam um fator de 

arbitrariedade despótica das imagens que se oferecia espontaneamente, uma 

prática que se operava no campo do imprevisível, como se a criação pudesse ir ao 

encontro e surpreender não somente o espectador da obra, mas o próprio artista 

criador.  Essa prática encontra reflexo também nas flaneuries, praticada pelo poeta 

moderno do final do século XIX que perambulava sem rumo e destino pela 

torrente caótica das metrópoles industriais, pescando e colecionando pequenos 

fragmentos do cotidiano que passavam despercebidos pela multidão como suas 

inspirações. Ele agiria qual um “botânico do asfalto”, nas palavras de Walter 

Benjamin:  

"Temos aqui um homem — ele deve apanhar na capital o lixo do dia 

que passou. Tudo o que a grande cidade deitou fora, tudo o que perdeu, tudo o 

que despreza, tudo o que destrói — ele registra e coleciona. Coleciona os anais 

da desordem, o Cafarnaum da devassidão, seleciona as coisas, escolhe-as com 

inteligência; procede como um avarento em relação a um tesouro e agarra o 

entulho que nas maxilas da deusa da indústria tomará a forma de objetos úteis ou 

agradáveis’. Esta descrição é uma única, longa metáfora, para o procedimento do 

poeta moderno segundo o coração de Baudelaire.” (BENJAMIN, 2000, p.15) 

Walter Benjamin (1985, p.25) afirmará que os surrealistas foram "os 

primeiros a pressentir as forças revolucionárias que transparecem nos objetos 

antiquados", que "fazem explodir as forças atmosféricas ocultas nas coisas”. 

Influenciados pelo gesto do poeta trapeiro Baudelaire e na figura do flâneur, os 

surrealistas mais "românticos" buscavam os objets trouvés em português “objetos 

encontrados”. Os objets trouvés eram objetos banais ou inúteis, descartados e 

achados em mercados de pulgas e antiquários que possuíam para os surrealistas 

um caráter “mágico”. A prática do objet trouvé será baseada nos estudos da 

experiência do “estranho-familiar” ou “infamiliar" (em alemão: Unheimlich) de 

Freud, sentimento que atinge o sujeito quando este percebe-se diante de um objeto 

inanimado que poderia ser, de alguma forma, dotado de vida autônoma ou ao 
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contrário, na verdade se verifica ser inorgânico (a imagem mais recorrente é a da 

boneca do conto O Homem da Areia de E.T.A Hoffman de 1816).  

O livro Nadja (1928/1964) de Breton, bem como o Le Paysan de Paris 

(1926) de Aragon, estão repletos destes episódios de encontros fortuitos com 

objetos ou pessoas no cotidiano, que evocam um tipo de percepção “espantosa" da 

vida e propiciam coincidências "assombrosas". André Breton (1964, p. 62) em 

Nadja, por exemplo, busca esses objetos que sintetizam em si as ruínas e detritos 

da sociedade industrial ao realizar passeios pelo mercado de pulgas de St. Ouen. 

Breton em L'Amour Fou (1937/1987) narra o encontro com um objeto que ele 

acredita ter visto previamente em sonhos - um híbrido entre uma colher de sopa e 

sapato, esculpido em madeira que ele nomeia como “a colher Cinderella”. Nesses 

objetos encontrara-se “o princípio maravilhoso do desejo” o acaso que para 

Breton "é a forma da necessidade exterior se manifestar, ao abrir caminho através 

do inconsciente humano."  Os objets trouvés seriam, portanto, capazes de tirar o 

sujeito da realidade insossa do cotidiano e o preencherem de uma sensação de 

“estranhamento” como se estivesse a sonhar acordado. Criando uma fusão entre 

realidade e sonho eles promoviam um re-encatamento erótico com o mundo. 

Agora vejamos a definição de Marcel Duchamp sobre o ato de encontrar o 

ready made: 

“O grande problema era o ato de escolher. tinha que eleger um objeto 

sem que este me impressionasse e sem a menor intervenção, dentro do 

possível, de qualquer ideia ou propósito de deleite estético. Era 

necessário reduzir o meu gosto pessoal a zero. É dificílimo escolher um 

objeto que não nos interessa absolutamente, e não só no dia em que o 

elegemos, mas para e sempre e que, por fim, não tinha a possibilidade 

de torna-se algo belo, agradável ou feio.” (DUCHAMP apud PAZ, 

2002, p. 28). 

 

 Duchamp, ao contrário de Ernst ou Breton, se coloca para além do bom 

ou do mal gosto, de forma “desinteressada”, (que também se desvincula do 

desinteresse universalista e iluminista Kantiano). Octavio Paz (2002 p. 28) afirma 

que ready made se trataria de um ato puro, no sentido moral, pois não há critérios 

de valor ou de juízo em jogo na seleção, o que conta é uma decisão arbitrária: um 

dia, uma hora ao acaso decide-se estar disponível para “a vinda” de um Ready 

Made que pode chegar ou não. Era o que Duchamp chamava de “espaço oco” ou 

“neutro”, a partir de um exercício ascético, que não é místico, não busca respostas, 

união com divindade, ou contemplação, ele se instala em uma zona “nula” do 
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espírito como uma espécie de exercício budista de liberação interior de qualquer 

expectativa e desejo terreno. Octavio Paz também caracteriza o encontro com o 

Ready Made como algo que guarda certa semelhança com o encontro erótico, mas 

um erotismo do tempo do niilismo, “desesperado sem ilusão nenhuma”, um 

encontro com o “tempo árido da indiferença”. 

Bataille possuía também um apreço pelas derivas e pela ideia de se deixar 

levar pelas vagas do destino. Ele elabora o conceito da chance que nos parece 

mais próxima da premissa do Ready Made de Duchamp que do acaso utópico 

Bretoniano. Segundo Fernando Scheibe (2014, p.9) o conceito de “chance’ é 

central para o pensamento do "surrealismo maldito" do filósofo ao longo dos anos 

1940. A chance não quer dizer simplesmente sorte, etimologicamente está ligada 

ao latim cadere, de onde deriva o verbo cair, calhar, e a palavra acaso. A chance 

tem a ver mais com a afirmação do acaso, da aleatoriedade, do imprevisível, do 

que necessariamente de uma resolução positiva ou "mágica" da sorte. 

 No livro O Culpado, (2017, p.103) Bataille afirma que a chance “nasce da 

desordem e não da regra, exige risco e sua luz cintila na escuridão negra”, seria 

uma ideia “aracniana e dilacerante” não alegre e mágica, mas sim uma ideia 

pesada, difícil de suportar. Para Bataille (idem, p.100-101) a imagem da chance 

está mais próxima de um escorregão e de uma vertigem, ou da imagem do gancho 

que suspende o sujeito diante do abismo - um gancho que está sempre ali, mas nos 

recusamos a ver. Ela serve como reconhecimento de um suicídio do conhecimento 

ordenador e do controle da razão. Para Bataille, nada seria mais vão que essa 

reflexão que esgota, prevê e controla os cenários possíveis fazendo com que a 

ordem das coisas na vida siga o rumo das leis. A onipotência da razão limitaria a 

chance. Reconhecer a chance é tirar o saber de um lugar de guia e de preservação 

da condição do sujeito, e deixar o saber não ser um lugar desejante, mas sim fazer 

o pensamento operar pelas margens, no limite da razão que permitiria breves 

“saltos” para os extremos da liberdade (mas sem nunca abdicar totalmente da 

razão).  

 Assim a chance se configura como uma vontade de se colocar 

inteiramente em jogo e aceitar as maquinações, mesmo as destruidoras, perversas 

e trágicas, do destino (como o princípio de amor fati de Nietzsche
154

). Não se trata 
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 "Ainda vivo, ainda penso: ainda preciso viver, pois ainda preciso pensar. Sum, ergo cogito: 

cogito, ergo sum. Hoje, qualquer um se permite expressar seu desejo e seus mais diletos 
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de uma ideia de “eleito” agraciado por um ser superior. A chance toma parte na 

desorganização de expectativa, cuja figura prototípica é o jogador de Baudelaire. 

Não é um jogador que conscientemente corre atrás da sorte, não seria algo que se 

procura, mas algo que vai ao encontro do sujeito que se coloca em 

disponibilidade. É como a ideia de aventura.  Quem planeja viver uma aventura 

não a experimenta de fato, pois a aventura é inesperada, e só se configura como 

tal, posteriormente, quando percebemos que saímos ilesos dela. Estar disponível a 

chance é estar à disposição para “topar” com o acaso da aventura, uma 

disponibilidade de colocar se em jogo a partir da errância.  

 O niilismo radical de Duchamp e o acaso de Bataille são diferentes do 

espírito que guia o sujeito que vai em busca do objét trouvé, que seria, por sua 

vez, uma forma mais “positiva” de ready made. Através da prática do trouvaille 

ou do “encontro fortuito'' dá-se origem ao objet trouvé. A atitude dos surrealistas 

"romântico" continuava destrutiva em relação à tradição (como o seu precursor, o 

dadaísmo), mas possuía um cunho revolucionário orientado para um horizonte 

com um télos utópico. Tom Gunning (2012) no artigo Finding the Way - Film 

Found on a Scrap Heap também irá relacionar diversos filmes de found footage 

com a arte surrealista e dadaísta em específico os ready made jocosos de 

Duchamp. Para ele o Urinol seria exemplo paradigmático do modernismo que 

intencionava atacar tradições que viam a arte de maneira idealizada, como 

expressão de uma beleza universal, da genialidade individual do artista e 

referendadas pela instituição do museu. Na arte encontrada, ideias, definições e 

conceitos se tornam mais importantes do que criar uma experiência sensual ou um 

objeto artístico pleno, consoante as regras da boa forma, e assim a obra de arte 

(em si) se torna secundária para sua discussão, se concentra no sentido de segundo 

grau que emergem do encontro dos espectadores com a obra. 

Semelhante gesto de desdobramento conceitual de segunda ordem 

orientará também os cineastas do Found Footage do cinema de vanguarda, tanto 

                                                                                                                                 
pensamentos: então, também quero dizer o que desejo de mim mesmo e qual o pensamento que, 

este ano, me veio primeiramente ao meu coração – qual o pensamento que deve ser, para mim, 

razão, garantia e doçura de toda a vida que me resta! Quero aprender, cada vez mais, ver o 

necessário das coisas como sendo o belo – então, serei um daqueles que tornam as coisas belas. 

Amor fati: daqui em diante esse será o meu amor! Não quero travar uma guerra contra o feio. Não 

quero reclamar, não quero nem mesmo reclamar dos que reclamam. Desviar o olhar deles, será 

minha única negação! E, abrangendo tudo, em algum momento ainda quero ser apenas alguém que 

sempre diz sim! " Nietzsche em A Gaia Ciência. 
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norte americano como vienenses, como é possível ver na declaração de Kubelka 

sobre o seu primeiro filme Mosaik Im Vertrauen (1955): 

Em meu primeiro filme Mosaik Im Vertrauen (1955), usei o assim chamado 

Found Footage. Era um material visual, filmado pelo cinejornal francês Pathé́, 

que mostrava “La catastrophé du Mans”, um acidente numa corrida de carro, 

que tirou a vida de 1 piloto e 63 espectadores. Foi considerado o acidente mais 

trágico do ano. (...), Mas quando comecei a colocar aleatoriamente imagens 

junto a outras imagens, ou quando sincronizei imagens com sons dispares, 

INDEPENDENTEMENTE da INTENÇÃO da narrativa inicial, 

inesperadamente conteúdos não planejados e imprevistos emergiram. Assim, tive 

que esquecer a encomenda para a qual eu havia sido comissionado. Comecei a 

LER o que meu MOSAIK iria dizer. Descartei aquilo de que não gostava. Acolhi 

com prazer e guardei aquilo com que eu poderia concordar e que era bom 

cinema. Para um montador TODA metragem filmada é metragem filmada 

ENCONTRADA. É o montador quem está́ REALIZANDO o filme. Realizar 

significa (A)JARDINAR. O CONTEÚDO de um filme não pode ser 

comissionado. ENCONTRAR significa RECONHECER algo que VOCÊ VEM 

PROCURANDO (KUBELKA, 2014, p.2)
155

 

É notável como Kubelka, como os surrealistas da ala mais romântica, se 

orienta por uma ideia mágica de que a arbitrariedade do acaso faz com que o 

material encontre o seu cineasta e não o contrário. Um filme de found footage não 

seria planejado previamente com um roteiro ou projeto pré-concebido, que orienta 

a procura do diretor a priori. Ao contrário, a ideia do filme surge do encontro 

imprevisível do cineasta com seu material e esse encontro dispara uma chispa de 

inspiração fulgurante inesperada, acendendo o impulso criativo do diretor. Neste 

encontro o cineasta reconhece no objeto algo que pertence a si, uma questão 

interior, que já estava procurando sem estar plenamente consciente dela. Não se 

trata, portanto, de um conhecimento, mas sim de um reconhecimento de si no 

material. 

 Nessa parábola de Kubelka, o gênero do found footage não se configura 

como um cinema preocupado com a carga factível do documento ou da 

veracidade material de arquivo, mas sim de uma busca pessoal do artista, um 

reencontro consigo mesmo. Curiosa também é a relação com o jardim na fala de 

Kubelka, visto que, “ajardinar" comporta a ideia de preparar um terreno para um 

jardim futuro que virá. A fala reforça a ideia de que mais do que cultivar 

propriamente o jardim "ideal" organizado, escolhendo quais sementes e espécies 

plantar segundo as premissas da ciência botânica ou de um urbanismo planificado 

renascentista, o gesto de ajardinar, estaria mais próximo do jardim romântico 
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 Publicado na revista Laika da USP, volume 3, Número 5, junho de 2014. 
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inglês, mais espontâneo e "selvagem", ele abre um espaço ou campo no qual as 

ideias podem encontrar solo fecundo para germinar, caso pousem ali, no sítio 

privilegiado, se o acaso assim quiser. 

Posteriormente, a geração seguinte de Peter Tscherkassky - como vimos na 

declaração do diretor supracitada - também irá encontrar beleza e motivos de 

investigação fílmica no refugo da civilização, em filmes encontrados “por um 

acaso”, que iriam normalmente para as latas de lixo de emissoras de tv, nos 

descartes de antigas salas de cinema ou em feiras de antiguidades. Podemos dizer, 

portanto, que os filmes da segunda e terceira geração do found footage de 

vanguarda foram marcados pelo ideário do acaso e dá chance que orienta a práxis 

do objet trouvé surrealista e do ready made de Duchamp. Resumindo, grosso 

modo, haveria então duas maneiras de se encarar o found footage: uma mais 

radical baseada no desvio e na não-intervenção na montagem ou no objeto 

original, via ready made dadaísta de Duchamp e a chance do surrealismo maldito 

de Bataille e outra mais romântica do objet trouvé, que abraça as subjetividades 

dos artistas e as metamorfoses da forma por meio de intervenções sobre o material 

original via uma compreensão do surrealismo Bretoniano. Tscherkassky, como 

veremos, é um herdeiro-inconsciente desses jogos dos surrealistas, que se 

encontram ainda vivos e pulsantes em seus filmes. 

 5.1.2 Os Homens sem a Câmera 

 

A ascensão do found footage e seu prestígio junto aos cineastas 

experimentais dessa década se dá em paralelo a uma discussão no campo teórico e 

historiográfico do cinema. Recusando a concepção de que narrativa clássica 

encadeada e baseada na continuidade linear como o “verdadeiro" cinema, 

premissa presente em certos historiadores clássicos do cinema como Lewis 

Jacobs, Georges Sadoul e Jean Mitry, a partir dos anos 1970
156

, autores como 
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 Essa reformulação da pesquisa no campo historiográfico do cinema e o novo ambiente de 

crítica teórica que daí se originou ocorreu devido a dois episódios históricos: 1 - a descoberta em 

1940 de Kemp Niver de cerca de 5000 cópias de filmes da Paper Print Collection (registros de 

copyright dos filmes da era do Primeiro Cinema)  em um cofre da Biblioteca do Congresso 

Americano e 2 - O simpósio de Brighton em 1978 na inglaterra, realizada logo após a 34a 

Congresso anual da Fiaf (Federação Internacional dos Arquivos de Filmes). Nesse congresso, 

pesquisadores e arquivistas debateram a preservação de filmes de ficção do período de 1900-1906, 

o que para Elsaesser indicou um sintoma de que os arquivos do primeiro cinema estavam se 
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Thomas Elsaesser, Tom Gunning, André Gaudreault, e Noel Carrol advogam em 

prol de uma nova perspectiva que valorizava o Primeiro Cinema (de 1895 a 1908). 

 Contrariando ideia de uma ‘evolução” progressiva nas artes, Tom 

Gunning e André Gaudreault (1986) discordam da ideia de que o primeiro cinema 

seria rudimentar e pouco sofisticado, e propõem que o gesto essencial do primeiro 

cinema não era a incapacidade de contar histórias, mas sim chamar a atenção do 

espectador de forma direta e agressiva, com clara intenção exibicionista. Inspirado 

pelos escritos de Sergei Eisenstein, ele irá nomear esse primeiro momento como 

“cinema de atrações''
157

 (filmes datados entre 1894 e 1907). Os filmes desse 

período apresentavam atualidades reconstituídas, números burlescos e de 

Vaudeville (gags de palhaços, acrobacias e danças), filmes de truques, como 

transformações mágicas, narrativas em fragmentos, poemas, contos de fadas, lutas 

de boxe, a reencenação da via crucis da Paixão de Cristo e os tableaux vivants 

(reconstituição de quadros da pintura clássica com atores em carne e osso). 

Diretores como Georges Méliès, Thomas Edison e James Williamson produziram 

os filmes marcantes desse período.  

Após a primeira fase das atrações, Gunning identifica um segundo 

momento, entre 1907 e 1915, que ele nomeia como cinema de transição. Nesse 

período surgem os Nickelodeons (recebiam esse nome pois o ingresso da sessão 

custava 1 nickel) que substituem os Vaudevilles, marcando o início da indústria 

audiovisual e comercialização de cinema para as massas. Será quando surgem as 

distribuidoras internacionais, a divisão de trabalho no cinema e o desenvolvimento 

de técnicas de filmagem, atuação, iluminação, enquadramento e montagem no 

sentido de tornar mais clara para o espectador as ações narrativas. 

 Durante o Cinema de Transição as convenções de linguagem vão se 

codificando mais e mais, diminuído a distância câmera dos personagens e, por 

fim, estabelece-se os processos de censura, da moralização de enredos e de 

formatos. É somente por volta do final da década de 1920, que os estúdios 

                                                                                                                                 
tornando uma  crescente preocupação das instituições e acervos oficiais de filmes. (CESARINO, p. 

83-84) 
157

 Gunning vai retirar o conceito de “atração” do texto “Montagem de Atrações” de Eisenstein. 

Para o cineasta russo os pontos de atração seriam os momentos de pico ou clímax da narrativa. A 

predominância da narração e a organização do código que hoje conhecemos como linguagem 

cinematográfica só será instaurada pelos filmes da Biograph, produções de D.W. Griffith. O 

conceito de atrações foi cunhado por Tom Gunning e André Gaudreault em dois artigos de 1986: 

The cinema of attractions: early film, its spectator and the avant-garde e Le cinéma des premiers 

temps: un défi à l’histoire du cinéma? 
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começam a lidar com grandes somas de dinheiro dos patrocinadores, o que faz 

com que a divisão de trabalho fordista do studio system se consolide. A 

arquitetura da sala de cinema como conhecemos hoje, e as formas de apreensão e 

fruição de um filme dentro de um movie theater também começam a ser 

normatizadas nesse período. Ela atingirá seu auge no que André Parente (2009) 

conceitualizou como Forma Cinema
158

. 

O primeiro cinema, o cinema de vanguarda construtivista e futurista são 

vistos, então, como fonte de inspiração para diversos dos cineastas de found 

footage, em parte também pelo fato desses filmes terem entrado em domínio 

público e, estarem livres, portanto, das regras do copyright. A corrente de 

experimentação dos anos 1920 encontra ecos e semelhanças nas práticas dos 

videoartistas dos anos 1980 e os artistas da atualidade, em uma lógica não-

teleológica.  Essa primeira geração de cineastas descende de uma estética do 

choque e do barroco grotesco, das artes “baixas” dos bufões, dos arlequins e dos 

parresiastas, um período anárquico do cinema, em que os modos do regime 

representativo ficcional ainda não havia se impostos enquanto normatização 

doutrinária. O cinema de vanguarda, do qual Tscherkassky faz parte, se opõe a 

esse modelo institucional e o sistema financeiro que o sustenta, retornando de 

certa forma a liberdade e experimentação que ainda existia no período do Pré-

Cinema. Poderíamos dizer que Tscherkassky filia-se, portanto, a ontologia do 

primeiro cinema, mas que agora retorna como um fantasma de si mesmo.  

 O primeiro artista que será considerado “pai fundador” do gênero found 

footage - tal como o compreendemos nos últimos 40 anos - que realiza essa 

passagem entre cinema e artes plásticas modernistas será Joseph Cornell. Dentro 

da práxis da colagem surrealista do objet trouvé Cornell produzia várias esculturas 

que para ele seriam complementares aos filmes. São as chamadas Caixas de 

                                                
158

A experiência cinematográfica cristalizou-se dentro de um dispositivo que privilegiou a 

dimensão espetacular da representação e pré-determinou a experiência do espectador dentro de um 

modelo unívoco, cujo padrão foi inventado no fim do século XIX. Os elementos que compõem 

está “forma- cinema” hegemônica são: (1) A arquitetura da sala dos movie theaters, herdada do 

modelo de teatro Italiano renascentista (a partir dos tratados de Vitrúvio e de Alberti); (2) A 

tecnologia de captação da imagem, calcada no naturalismo e no realismo, fundada sob as regras da 

ótica e da perspectiva, sendo este métodos também surgidos no período da Renascença; (3) A 

centralidade do olhar, concentrada em apenas um ponto focal a tela; (4) A sub motricidade ou 

imobilidade do espectador; (5) A duração padronizada de cerca de duas as horas; (6) A projeção 

única, em que projetor é escamoteado ao fundo da sala; (7) E, por fim, a forma narrativa 

aristotélica, linear, causal e cronológica, onde a história deve ter um início, meio e fim, e o 

espectador pode “viajar” de forma ”imersiva” para outras realidades. (PARENTE, 2009, p. 24) 
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Elegia ou Caixas de Sombra, esculturas compostas pela justaposição inesperada 

de elementos heterogêneos como vidro, caixas, fotografias, objetos antigos, 

brinquedos e bijuterias. Já o filme seminal do gênero será Rose Hobart (1936)
159

 - 

uma colagem de imagens feita a partir da paixão obsedante e do “amor louco” do 

cineasta pela atriz de nome homônimo ao do filme.  

O filme de Cornell é exemplo sintomático de uma outra característica do 

cinema de found footage, como bem percebeu Thomas Elsaesser no artigo The 

Ethics of Appropriation: Found Footage between Archive and Internet (2014).
160

 

Elsaesser afirma que uma das características compartilhadas pelos cineastas e pelo 

espectador do found footage é o “gesto de intimidade” com o arquivo é um “ato de 

devoção” ao cinema. Filmes desses cineastas estão imbuídos de um amor 

desvairado pelo cinema, ou seja, por uma cinefilia. O ato de se apropriar 

indevidamente de um material sem autorização é justificado pelo prazer de se 

reter e prolongar o objeto de desejo junto a si. Outro cineasta seminal do found 

footage na esteira do surrealismo romântico de Breton é Bruce Conner, cujo filme 

mais conhecido é, A movie (1958).
161

  

 Na outra ponta, do found footage mais dadaísta, estão os filmes 

encontrados ao acaso, mas que detinham sua completude objetual preservada de 

maneira íntegra. Eram privilegiados aqueles em que a intervenção do artista era 

quase mínima. Podem ser colocados nessa “tradição” os filmes Tom The Piper 

Son (1969-71), Perfect Film
162

 (1985) de Ken Jacobs e Film in Which There 

                                                
159

 Nele o diretor reeditou o longa-metragem Universal East of Borneo (1931) e cria uma 

compilação de cenas aleatórias da atriz homônima. Sem qualquer fio narrativo lógico ou raccord 

entre as imagens, as cenas são apresentadas como um inventário ou álbum de colecionador cuja 

figurinha é sempre a mesma. Como uma forma de construir um "altar" à atriz enigmática, Cornell 

nesse filme erótico e misterioso, consagra na História do Cinema uma atriz de filmes B que teria, 

de outro modo, sido esquecida. O filme é hoje parte do acervo do MOMA em Nova Iorque. O 

filme está disponível no link: https://www.dailymotion.com/video/x4mfwe7  
160

 Texto "reciclado" a partir da Keynote proferida no Cinema Symposium DOKU.ARTS 2014 em 

Berlim. Disponível no link: http://2014.doku-arts.de/en/ 
161

 A Movie é feita a partir de uma colagem de filmes televisivos e de propaganda que conjuga, 

unicamente através da montagem - sem qualquer emprego de voz off ou voz over ou cartelas 

explicativas - uma crítica demolidora do capitalismo e do american way of life.  
162

Em 1965 Jacobs encontrou Perfect Film em uma loja de antiguidades, onde se deparou com um 

rolo de filme de newsreel de 16mm ao acaso, que para sua surpresa, o que estava à venda era sua 

bobina, e o filme vinha apenas como cortesia. Ao chegar em casa e examinar o que tinha em mãos 

descobriu que eram um material bruto de um furo de reportagem, em que o jornalista estava 

presente no dia e no calor do momento do assassinato de Malcom X. O filme mostrava todas as 

entrevistas daquele dia na íntegra, sem cortes e que por alguma razão foram descartadas pela 

emissora de televisão. Jacobs julgou que o material era tão rico e os depoimentos tão preciosos que 

deveriam permanecer intocados e sua estratégia foi não o editar. Assim ele apenas o reexibiu o 

arquivo como o encontrou, como uma relíquia.  
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Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc (1966) e China Girl
163

 

(1966) ambos de George Landow (também conhecido como Owen Land) e 

Eureka (1974) de Ernie Gehr, também feito a partir de imagens de arquivo em 

película do primeiro cinema, cuja imagem mostra um bonde em movimento no 

início do século XX em que Gehr ralenta a velocidade do arquivo original de 6 

minutos e dilata o documento o transformando em um média-metragem de 38 

minutos
164

.Os três artistas deslocaram o material de arquivo de seus locus 

originais da indústria do cinema e da mídia corporativa, e os exibiram na íntegra 

em outros espaços - como museus, galerias de arte ou cineclubes experimentais. 

Esse gesto conceitual do desvio trazia à tona as implicações políticas e éticas 

“escondidas” nas camadas das imagens. Nos casos de Landow e Jacobs se trata 

principalmente do racismo que se subjaz e encontra-se recalcado no subterrâneo 

dessas imagens.  

Outros pesquisadores que buscam esmiuçar os diferentes métodos de se 

apropriar dos arquivos são Nicole Brenez e Pip Chodorov (2000). Os dois 

realizam uma tentativa de “cartografar" as diferentes modalidades de reemprego 

de imagens na história do cinema que culminará enfim no found footage como 

conhecemos nos dias de hoje. Como Carlos Adriano e William C. Wees eles 

associam o found footage à vanguarda modernista. “Empregar os takes 

descartados de um filme qualquer – sem escolher – ao acaso”. Esta nota 

preparatória do roteirista Fernand Léger para o filme dadaísta Ballet Mécanique 

                                                
163

 No filme China Girl, George Landow faz uma compilação de material de arquivo da Eastman 

Kodak que mostra as imagens de mulheres com roupas coloridas ao lado do color bar. Nos anos 

de 1940, os laboratoristas da Kodak trabalhavam a partir dos cartões chamados “Shirley”. Os 

cartões eram usados para padronizar os tons de pele das impressões fotográficas, onde a pele 

branca era descrita como o tom “normal”. No audiovisual havia o mesmo recurso: as ditas Color 

Girls da televisão e as China Girls do cinema — o termo se referia à cor de porcelana da pele das 

mulheres-modelo. Os china girls eram usados para correção de cor e também como referência para 

o projecionista saber onde era a “cabeça” do filme, de modo a engatá-lo corretamente no projetor. 

Landow então cópia diferentes China Girls em uma impressora ótica, colando-as sequencialmente, 

incluindo aí os furos laterais dos sprockets, um aspecto formal do filme geralmente ignorado e 

deixado de fora da tela. Desse modo produz um novo filme de seis minutos com em loop dando 

um ritmo sisifiano às imagens. Todas as mulheres, sempre caucasianas e sorridentes, seguiam um 

padrão que dava um aspecto perturbador àquelas figuras-manequins.  
164

Ao repetir a duração de cada frame em até 8 vezes, o procedimento permite que o espectador se 

demore minuciosamente na imagem, como se colocando uma lupa investigativa no passado. Em 

certo momento, o espectador consegue ler o nome da empresa de bondes “Eureka”, quase ao final 

da película, como se finalmente, depois de tanta espera, tivesse sido agraciado com uma 

descoberta#. O título oferece, portanto, uma chave de leitura do filme. Seu argumento purista 

ontológico estrutural parece resumir, enfim, "o que é o cinema”.  
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(1923) dirigido por Man Ray, já seria premonitória do que viria a ser conhecida 

como a prática do gênero (BRENEZ; CHODOROV, 2000). 

 De maneira resumida, primeiro eles dividem o reemprego em duas 

principais modalidades, o reemprego intertextual in re (“em espírito”) e o 

reciclagem ou reemprego in se. O plágio ou a pirataria seriam exemplos da 

primeira modalidade. Antes da consolidação de uma indústria cinematográficas 

com regras de direitos autorais estabelecidos, o roubo de argumentos e roteiros 

entre estúdios rivais era prática comum no Primeiro Cinema (ou cinema de 

atrações de 1895 a 1908), como foi o caso de Viagem à Lua de Meliès (1902) que 

foi plagiado na versão Excursion dans la Lune (1908), de Segundo de Chomón. 

Inclusive, a título de curiosidade, para Carlos Adriano, o cinema brasileiro teria 

nascido no ano de 1900, justamente a partir de uma apropriação indevida ou 

pirateamento de uma imagem do filme Le Mer (1891) de Étienne-Jules Marey 

pelo empreendedor Cunha Salles
165

. A prática da pirataria portanto, era recorrente 

no início do cinema em todos os cantos do globo.  

A segunda modalidade seria o reemprego de um mesmo material, sobre o 

qual o cinema institui certas formas fixas e inaugura algumas outras. São os casos 

em que os trechos do filme original são recortados, colados, remontados e 

exibidos de forma diferente da original. Dentro da segunda modalidade eles ainda 

subdividem em duas outras ramificações: a reciclagem endógena que são os casos 

de Trailers e a autos síntese, autorizada pelo diretor produtor da obra, e, em 

seguida, a reciclagem exógena, feitas a partir de banco de dados, que possuem 

imagens de stock-shot ou acervos de instituições e fundações. Finalmente, dentro 

dessa segunda encontramos o Found Footage. Ainda dentro do Found Footage os 

pesquisadores identificam cinco possíveis usos: i -Uso elegíaco; ii-Uso crítico; 

iii-Uso estrutural; iv-Uso materiológico; e, por fim, v- Uso analítico.  

Apesar da empreitada cartográfica de Brenez e Chodorov ser louvável, 

esse aspecto "enciclopédico" do cinema found footage não é o que nos interessa. 

A divisão em usos de Brenez e Chodorov soa um tanto arbitrária, pois muitos dos 

filmes de Tscherkassky podem ser colocados em diversas dessas categorias 

                                                
165

 Para mais ver sua tese de doutorado: O mutoscópio explica a invenção do pensamento de 

Santos Dumont: cinema experimental de reapropriação de arquivo em forma digital (2008) e sua 

masterclass dada no festival É Tudo Verdade de 2020, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch? v=ov6B0Xf-QuU. Carlos Adriano é também um dos mais 

importantes cineastas brasileiros de found footage em atividade. 
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simultaneamente. Já Tom Gunning posiciona os filmes de vanguarda vienense de 

Gustav Deutsch, de Martin Arnold e inclusive de Peter Tscherkassky dentro da 

segunda tradição do surrealismo “encantatório” de Breton, porque os filmes desse 

grupo comportam diversas manipulações manuais e abraçam a composição da 

montagem, porém, tendemos a discordar dessas categorizações. Tscherkassky 

como podemos ver em suas declarações, é menos romântico que Kubelka, está 

mais próximo do encontro duchampiano desinteressado com o ready made, já que 

recebe o bruto de sua matéria prima através de amigos, sem nenhuma intenção 

prévia, quase “sem querer” e, hoje, inclusive, se lamenta pelo fato das cópias 

analógicas - antes refugos indesejados - terem se tornando relíquias, cada vez mais 

caras e inacessíveis.
166

 Portanto seu encontro com o material não parece imbuído 

de uma carga encantatória ou mágica, ou contaminados por um desejo de tornar a 

cópia uma relíquia intocável, Tscherkassky aceita os desígnios do destino mesmo 

que dentro de um jogo irresoluto e incerto. 

Como diria Octavio Paz, no ensaio Poesia e Poema, "Classificar não é 

entender. Menos ainda compreender. Como todas as classificações, as 

nomenclaturas são instrumentos de trabalho, no entanto são instrumentos que se 

tornam inúteis se queremos empregar em tarefas mais sutis" (PAZ, 2012, p. 17). O 

estilo e uma linguagem próprios "do seu tempo" existem, mas são utilizados pelos 

artistas. Mais do que se submeter às vagas da época, as fagocitam para criarem 

sua própria expressão singular. O artista então reflete o seu tempo, mas também 

toma distâncias dele. Portanto, de saída, afirmamos que não é nossa intenção 

realizar uma abusiva e completa catalogação de todas as formas e usos que o 

found footage de Tscherkassky apresenta nem verificar um "estilo" homogêneo 

dentro de uma linha evolutiva clara e sucinta. Cada obra de Tscherkassky é vista 

em sua singularidade, a partir das veredas abertas pelos artistas do passado que 
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 Em entrevista para Daniel Kasman Tscherkassky declarou: “People ask me, 'Would you like to 

have…?' Friends sometimes send me links when an interesting 35mm print shows up on eBay. 

Prints have gotten quite expensive. It used to be like when I got The Entity for $50, the 

transportation from the United States to Austria was more expensive than the print itself. 

Nowadays, you have to expect to pay something like 200 euros for a single good print. The days 

when you just bought it because it was so cheap are over. People send me things from time to time, 

mainly film prints that are about to be destroyed for whatever reason. Slip it out the back door to 

Vienna!” Entrevista Strip Tease: Peter Tscherkassky and "The Exquisite Corpus" publicada em 10 

Junho de 2016. Disponível em:  https://mubi.com/pt/notebook/posts/author/4 

 

https://mubi.com/pt/notebook/posts/author/4
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desbravaram um novo território, ampliando os horizontes e reelaborando os 

"traumas" da linguagem, criando camadas nesse terreno "traumatológico".  

5.1.3 - Palimpsestos ao Acaso -- Ironia no cinema acéfalo  

 

Outro ponto importante que é relevante ressaltar nos estudos do Found 

Footage é o que observa Jaime Baron em seu livro The Archive Effect - centrado 

prioritariamente nos estudos de recepção de filmes com imagem de arquivo pelos 

espectadores. Para ela, os filmes de arquivo operam geralmente sob o tropo da 

ironia crítica, da autorreferência à historicidade do meio, e usam recursos da 

metalinguagem, como a synecdoche e o mise-en-abyme. Assim Baron identifica 

duas figuras de linguagem presente na montagem da maioria desses filmes: uma 

estrutura de ironia mais simples, chamada antiphrasis - mais facilmente 

reconhecida e calcada no não-dito, que afirma o oposto do que foi dito - e a ironia 

inclusiva - uma forma mais ambígua e polissêmica na qual diferentes significados 

e interpretações ficam suspensos em uma tensão inconclusiva e não resolutiva. 

 Enquanto na primeira é possível destrinchar o sentido por trás da 

mensagem irônica mais facilmente, ou seja, se trata da mera negação ou o oposto 

do que acabou de ser proferido, na segunda forma de ironia a gama de 

possibilidades de interpretações é mais difícil de ser localizada. Para Baron (2014 

p. 36-37) a ironia de um filme found footage pode ser percebida ou não, de acordo 

com o arcabouço intelectual e de referências prévias do espectador, e não há 

garantias de que a mensagem será “compreendida”. 

Os teóricos do cinema e os críticos culturais muitas vezes descreveram 

os filmes de apropriação de Emile de Antonio, Craig Baldwin e Bruce Conner, 

por exemplo, como irônicos – bem como satíricos. De fato, como vou elaborar, 

a ironia é fundamental para a produção do efeito arquivo, que se baseia na 

consciência do espectador dos múltiplos significados e contextos que emergem 

dentro de um determinado filme de apropriação. No entanto, filmes de 

apropriação podem produzir leituras irônicas de várias maneiras e com uma 

gama de efeitos. A ambiguidade de significado em Tearoom, por exemplo, 

sugere uma forma de ironia que não apenas “inverte” o significado, mas o 

coloca em questão indefinidamente. Além disso, sugere que a ironia pode ou não 

“acontecer”, dependendo do espectador. (BARON, 2014, p.56)
167 

                                                
167

No original: Film theorists and cultural critics have often described the appropriation films of 

Emile de Antonio, Craig Baldwin, and Bruce Conner, for instance, as ironic – as well as satiric. 

Indeed, as I will elaborate, irony is fundamental to the production of the archive effect, which is 

based on the viewer’s awareness of multiple meanings and contexts surfacing within a given 

appropriation film. However, appropriation films may produce ironic readings in a variety of 

ways and with a range of effects. The ambiguity of meaning in Tearoom, for instance, suggests a 

form of irony that does not just “reverse” meaning but rather puts it in question indefinitely. 
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Mas também não é preciso, necessariamente, que o espectador entenda 

plenamente todas as ironias para fruir o filme. O espectador não precisaria ser um 

"iniciado" com uma gama de referências intelectuais para ser "autorizado" a ver o 

filme. Não se trata de fazer uma única leitura correta ou possuir uma educação 

formal para ser um espectador "ideal". A capacidade de agenciamento da ironia 

nos filmes de Found Footage é grande, e atinge os mais variados tipos de público. 

O espectador intui que há muitas camadas de sentido, e que o arquivo tem um 

potencial polissêmico. Uma vez que provocam seu espectador, instigam um 

engajamento crítico que é desafiador e estimulante para qualquer um. A abertura 

polissêmica indeterminada, aumenta o coeficiente artístico do filme (aumenta a 

quantidade de interpretações possíveis), e é também o que permite que nasça a 

força qualitativa dessa ironia. 

Um último ponto importante sobre o ethos do found footage é o debate em 

torno da questão da autoria e a ética de apropriação não-autorizada.  O 

questionamento da autoria pode ser remontado a diversos movimentos dentro da 

literatura, poesia e artes modernistas. Já estava presente no ímpeto revolucionário 

do movimento romantismo de Jena, cuja ideia de autoria coletiva diluída foi 

colocada em prática na revista Atheneu e na obra do poeta Friedrich Schlegel - 

pela poética romântica do “poema do poema” que desfazia e recompunha as obras 

da tradição. Será também debatida na poesia modernista na alterização de 

Rimbaud e Emily Dickinson, a impessoalidade de Elliot ou fingimento de 

Fernando Pessoa (MARTELO, 2016 p. 28). Barthes irá relembrar que Mallarmé já 

previa uma diluição do “eu” em prol da linguagem, como o lugar prioritário da 

criação: 

"Na França, Mallarmé, sem dúvida o primeiro, viu e previu em toda a 

sua amplitude a necessidade de colocar a própria língua no lugar daquele que 

dela era até́ então considerado proprietário; para ele, como para nós, é a 

linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma impessoalidade 

prévia — que não se deve em momento algum confundir com a objetividade 

castradora do romancista realista —, atingir esse ponto onde só a linguagem age, 

"performa", e não "eu": toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor 

em proveito da escritura." (BARTHES, 2004, p. 66) 

 

Para Barthes os surrealistas também fizeram parte desse movimento no 

início do século de artistas que davam prioridade à linguagem e que suplantava o 

                                                                                                                                 
Moreover, it suggests that irony may or may not “happen,” depending on the viewer. Tradução 

Minha. 
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lugar de destaque da subjetividade “genial” ou de um estilo inconfundível do 

autor. Os surrealistas caminham em direção a um desejo semelhante ao de 

Mallarmé, o de assassinar o sujeito autoral, mas através de um procedimento 

outro. Em vez de trazer à tona a pura concretude da língua, eles realizam uma 

tentativa de destruição do código e do sentido a partir dos jogos lúdicos de 

liberação do inconsciente: 

"O Surrealismo, finalmente, para não sair dessa pré-história da 

modernidade, não podia, sem dúvida, atribuir à linguagem um lugar soberano, na 

medida em que a linguagem é sistema, e aquilo que se tinha em mira nesse 

movimento era, romanticamente, uma subversão direta dos códigos — aliás 

ilusória, pois não se pode destruir um código, pode-se apenas "jogar" com ele —

; mas recomendando sempre frustrar bruscamente os sentidos esperados (era a 

famosa ' 'sacudida'' surrealista), confiando à mão o cuidado de escrever tão 

depressa quanto possível aquilo que a cabeça mesmo ignora (era a escritura 

automática), aceitando o princípio e a experiência de uma escritura coletiva, o 

Surrealismo contribuiu para dessacralizar a figura do Autor.” (BARTHES, 2004, 

p. 67) 

 

Assim, no contexto do debate pós-estruturalista, em A Morte do Autor, 

Barthes funda a ideia do texto moderno como tessitura, uma escritura jamais 

original, pois é produto de uma série de mesclas de outros textos oriundos de 

diferentes culturas. Não haveria, portanto, um ponto de partida único discernível, 

nem mesmo estilo autoral indubitável, a história da escrita e do autor não ter uma 

origem, seria a de uma história sem fundo verificável. Igualmente não haveria um 

sentido único para um texto, nem um segredo a ser desvendado, nada para 

decifrado, mas sim uma estrutura que pode ser seguida, deslindada, desfiada e 

retomadas em seus variados estágios, infinitamente recuada como um tecido de 

signos de múltiplas citações e origens. Seria a criação na égide do patchwork do 

espaço liso, ou do espaço háptico, como conceituam Deleuze & Guatarri (2017, 

op. cit). Tscherkassky também ressaltar o caráter polifônico intertextual de seus 

filmes que aumenta o grau de interpretações possíveis e a ironia inclusiva de seus 

filmes: 

O excitante é o surgimento de um novo significado que se sobrepõe ao 

anterior e, de fato, substitui o significado original. É como formular um texto 

que combina várias palavras diferentes tiradas de outro texto em novas frases, 

enquanto você ainda pode ler o texto original. O original "trêmula" atravessando 

todos os sentidos. E, claro, há a dimensão do tempo - a imagem está se movendo 

e os elementos das imagens estão em mutação constante. (TSCHERKASSKY, 

2015, p. 29)
168

 

                                                
168

No original: "The exciting thing is the emergence of a new meaning on top of and in effect 

replacing the original meaning. It's like formulating a text that combines several different words 

taken from another text or into new sentences, while you can still read the original text. It 
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Barthes (2004, op.cit) coloca a escritura como uma fonte que “libera uma 

atividade a que se poderia chamar contrateológica, propriamente revolucionária, 

pois a recusa de parar o sentido é finalmente a recusa de Deus e de suas 

hipóstases: a razão, a ciência, a lei.”. Algo semelhante ocorre na filosofia acéfala 

de Bataille. Para Bataille a figura do Acéfalo se configura como uma imagem 

alegórica para sua filosofia é também é título de uma de seus projetos editoriais a 

Revista Acéphale. O acéfalo representaria "mitologicamente a soberania votada à 

destruição, a morte de Deus, e nisso a identificação ao homem sem cabeça se 

compõe e confunde com identificação ao super-humano que É inteiramente 'morte 

de deus' '' (BATAILLE, 2013, p. 22). 

Na esteira do pensamento de Nietzsche, que via na tragédia um horizonte 

ou meta para uma futura transvaloração dos valores uma superação das cultura 

judaico-cristã, Bataille considera que as religiões monoteístas, em um afã unitário, 

reduziram tudo a uma única cabeça, ou seja uma única autoridade centralizada, 

que faz com que a sociedade tome as "funções servis" como seu próprio fim - 

semelhante ao que Nietzsche conceitua como a “cultura do ressentimento do 

escravo” que é a base do monoteísmo ocidental. A origem da lógica monocéfala, 

desembocará no discurso do estado totalitarista e fascista, que se vale de uma 

analogia entre corpo e organização social, tratando a pátria como um organismo e 

sociedade como "órgãos" que devem obediência à parte privilegiada do corpo, a 

cabeça, para se constituírem enquanto "corpo saudável”.  

Assim Bataille advoga por uma "única sociedade plena de vida e de força, 

a única sociedade livre é a sociedade bi ou policéfala que dá aos antagonismos 

fundamentais da vida uma saída explosiva constante (...) a multiplicidade das 

cabeças tende a realizar num mesmo movimento o caráter acéfalo da existência. 

(BATAILLE,2013, p.20). Podemos dizer que esse caráter acéfalo, escritural e 

intempestivo, micelial e rizomático estão no cerne da práxis e ethos da geração de 

cineastas do gênero found footage e presente de maneira contundente e singular na 

obra de Tscherkassky. 

Hoje, com a facilidade de acesso a softwares de edição, o debate de como 

se apropriar das imagens do real e de outros atores, produzindo uma polifonia de 

                                                                                                                                 
shimmers through. And of course, there is the dimension of time - it's moving and the elements of 

the images are constantly changing". Tradução minha. 
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vozes, toma nova força. No tempo da internet onde as imagens são facilmente 

acessíveis, a ideia de um “Robin Hood” que rouba imagens e burla o copyright da 

grande indústria cinematográfica acaba ganhando tintas românticas. A atitude se 

justificaria via a paixão cinéfila e pelo fato de haver um discurso heróico 

anticapitalista. Porém Elseasser (2014) relembra que muitos filmes de found 

footage atuais se debruçam sobre material de arquivo com temas sensíveis, como 

arquivos da colonização, do imperialismo, do holocausto, de guerras, genocídios, 

massacres e ditaduras (como é, por exemplo, o caso dos filmes de Susana de 

Sousa Dias e Harun Farocki). Além disso, ao invés de denunciar os horrores 

contidos nas imagens, as mesmas podem servir de propaganda para o que 

pretender criticar - se aliando, mesmo sem prévia intenção, aos “inimigos”. A 

apropriação é então apropriada podendo ser usada em prol de um revisionismo 

histórico conservador regressista (como é o caso das fake news de direita). 

 O debate sobre a ética ou “justeza” das imagens não é novo e nem 

específico de um único período histórico. Como vimos no capítulo anterior, 

Rancière demonstra que o regime ético atravessa temporalidades, e está presente 

no discurso do "Bom Belo e Justo" Socrático como também no Teatro Épico 

Brechtiano, cujo pensamento toma a catarse Aristotélica como forma nociva.
169

 O 

debate da ético das imagens ganha força no cinema nos anos 1960, em particular 

nas críticas acerca da linguagem e modos de produção de filmes como, no 

exemplo sintomático, do filme Batalha de Argel (1966) de Gillo Pontecorvo
170

. 

                                                
169

 Para os críticos da indústria cultural, engajados e alinhados com uma doutrina marxista, tais 

como Adorno e Horkheimer, fazer a “massa" (para usar os termos marxistas) esquecer - via efeito-

phi - que se está no cinema através de uma narrativa imersiva e hipnótica era estar trabalhando em 

prol do sistema de ideologia capitalista. A catarse promoveria um "arrefecimento" das paixões do 

espectador. O filme-espetáculo, para os pensadores da Escola de Frankfurt, produziria uma 

identificação do oprimido com seu opressor (todos querem ser o herói e a “celebridade' fetichizada 

das fitas) e causaria uma neutralização da consciência de classe e do potencial mobilização política 

dos ditos “oprimidos”. Seria enfim uma espécie de manipulação emocional do espectador, uma 

forma de alienação ideológica do público. 
170

O Plano Marshall que incentivou a entrada vertiginosa de produtos americanos na Europa, teria 

“contaminado" e sufocando uma expressão local. Esta era uma preocupação central nos embates 

de artistas e intelectualidade na Europa dos anos 1960, que foi marcada por um antiamericanismo. 

Havia um entendimento compartilhado de que a indústria de massa teria sido em parte responsável 

pela catástrofe da segunda guerra mundial Assim, diversos cineastas, se comprometeram com a 

quebra a "diegése maravilhosa” do cinema comercial, dito de “qualidade", com a proposta de 

mostrar o dispositivo do cinema em ação. O corte da diegése, seria uma aplicação cinematográfica 

da cartilha brechtiana do estranhamento e do V-Effekt (ou quebra da quarta parede) onde o 

espectador, agora consciente, sabe estar diante de uma representação, o que impediria a 

identificação com o protagonista do filme e cortaria o efeito catártico dos filmes. Portanto, a 

problemática não se limitava ao conteúdo dos filmes, mas também à sua linguagem. Este embate, à 

época, se concentrou no filme Batalha de Argel (1966) de Gillo Pontecorvo, que foi laureado com 
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Esse debate orienta uma crítica francesa que denuncia a espetacularização da 

violência, e os aspectos abjetos e pornográficos no cinema comercial, debates que 

foram consagrados nos textos de Bazin e de Jean-Louis Commoli
171

 em que os 

críticos discorrem sobre a disjunção entre fazer um “filme político" e "fazer 

politicamente um filme”, tendo em vista a responsabilidade de filmar o outro, 

principalmente nos documentários. Algumas dessas ressonâncias do debate no 

seio da tradição da crítica de cinema podem resvalar em alguns filmes de 

Tscherkassky, em particular os filmes mais explicitamente eróticos (que 

analisaremos no capítulo 4 desta tese). 

A discussão sobre a economia das imagens, ou o 'que as imagens podem 

“fazer fazer” - em outras palavras, de que modo elas produzem afetos nos 

espectadores, que por sua vez interferem no real através de suas ações no mundo - 

é uma debate estético-político milenar. Se levado de cabo a rabo, ele pode nos 

levar de volta séculos VIII e IX, a Bizâncio, ao seio do Igreja Católica na época 

em que ocorriam os concílios e embates entre iconófilos e iconoclastas - centrados 

no debate sobre as capacidades “diabólicas” das imagens, sua influência e ameaça 

para coesão social (MONDZAIN, 2015, p. 39-53)
172

. Entretanto não teremos 

tempo para fazer tamanho retorno, e é apenas importante ressaltar que o debate 

não é novo e o cinema de found footage se insere nessa nova "arena" para esse 

velho campo de disputa. As imagens de found footage assim acabam por 

demandar uma consciência e responsabilidade ética tanto do diretor quanto dos 

seus espectadores. 

                                                                                                                                 
Leão de Ouro em Veneza e Oscar de melhor diretor daquele ano. O filme contava a história da 

colonização francesa na Argélia sob ótica dos vencidos e colonizados. Porém para muitos críticos 

ele serviria ainda à manipulação emocional do público, pois se utilizava de técnicas da catarse. 

Destarte, mesmo um filme com temática política ainda assim produzia um espectador passivo 

diante do real. 
171

Jean-Louis Comolli, teórico seminal do filme documentário, neste contexto afirmaria que” não 

se filma nem se vê impunemente”, e que colocar algo em cena nunca se trata de “um gesto 

anódino”, em outras palavras, filmar nunca seria um ato ingênuo ou destituído de relações 

hierárquicas de poder. A priori a balança entre sujeito-que-filma e sujeito-que-é-filmado seria 

sempre desigual pois o “objeto" não teria acesso aos meios e nem ferramentas de manipulação de 

sua própria imagem. Haveria sempre um contrato tácito, e um compromisso ético do diretor com 

seu objeto. O documentário deveria ser tratado como um encontro, e como toda relação implicaria 

em um cuidado, escuta, engajamento mútuo, confiança e responsabilidade com o outro. O debate 

foi sintetizado na máxima de Godard: “O travelling é uma questão moral". 
172

Marie Jose Mondzain se pergunta: será que o mundo visível, esse que nos é dado ver, é 

liberdade ou escravidão? Em um mundo radicalmente baseado na visibilidade o que a imagem nos 

faz “fazer”? Para mais ver: Imagem Ícone e Economia - As fontes Bizantinas do Imaginário 

Contemporâneo, Ed. Contraponto, Rio de Janeiro, 2013. 
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Após esse breve apanhado histórico sobre o gênero do found footage. 

Veremos como Tscherkassky produz uma escritura-fílmica como um palimpsesto 

ou um patchwork de diversos outros filmes e influências que dialogam com a 

história do found footage. São obras que surgem como resquícios, sombras e 

duplos refletidos em seu ecrã-papel que reflete, especularmente, um número 

infinito de outros ecrãs internos, em eterno retorno vertiginoso, crítico e irônico à 

história do próprio meio. Neste capítulo analisaremos quatro filmes miniaturas de 

Tscherkassky, que funcionam como espécie de opúsculo, pequenas obras do 

diretor, mas que nem por isso deixam de ser densas e complexas. Três fazem parte 

do que nomeamos como "trilogia da locomotiva": Motion Picture (1984), 

L'Arriveé (1998) e, seu mais recente trabalho Train Again (2021). Como parte da 

mesma investigação, o trem a vapor nos transporta ao fim para o território 

deflagrado dos westerns, e assim, terminamos o capítulo com análise do média-

metragem Shot-Countershot (1987) e Instructions for Light and Sound Machine 

(2005). 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 41e 42 - Motion Picture (La Sortie des Ouvriers de l’Usine Lumière à Lyon) 3:23 minutes, black 
and white, silent, 16mm Austria 1984. Direção Peter Tscherkassky.  
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5.2 - Trilogia Férrea - Fantasmas Industriais - Máquinas Inoperantes 

5.2.1 - Motion Picture (1984)  

 

 Como vimos no capítulo anterior, ao colocar todas as permutações 

possíveis de som, silêncio, luz e escuridão, Kubelka produziu com Arnulf Rainer 

um filme escultura, que existe para além da experiência do movie theater, como 

um objeto extra-fílmico. Essa proposição será alçada a um novo potencial por 

Tscherkassky no filme Motion Picture (1984, 16mm -b/w, silencioso, 3’mins e 3 

segs). 

Nele Tscherkassky projeta um único still retirado do primeiro filme da 

história, La Sortie des Ouvriers de l'usine Lumière à Lyon/ Trabalhadores saindo 

da fábrica Lumière em Lyon (1895) e o projeta sobre uma grade com 50 tiras de 

filme virgem de 16mm fixadas na parede, em uma moldura de dimensões 50 x 

80cm. As tiras são então reveladas e editadas sequencialmente, colocadas da 

esquerda para direita, como na vocação da escrita ocidental e assim projetadas em 

sequência. O trabalho, originalmente de 1984, foi exposto mais recentemente, em 

2008 no formato expandido como uma instalação na galeria St. Stephan em Viena 

(fig. 41 e 42). Nessa disposição é possível assistir ao filme projetado na parede e 

observar o objeto escultural em um painel de madeira, dentro de uma caixa-maleta 

com uma alça, sobre um pedestal posicionado na frente da projeção (fig.).  

O resultado é um filme de três minutos mostrando o "mínimo" morfema 

estrutural do cinema, o frame em still do nascimento da cinematografia. Nas 

palavras do crítico Michael Palm
173

 sobre Motion Picture: “Se fosse possível ver o 

código (do cinema), poderíamos dizer que esse filme é onde ele se faz presente”. 

                                                
173

 Parafraseando a declaração de Tscherkassky: "With Motion Picture I wanted to isolate and 

connect the elemental building blocks of the cinematographic apparatus and to reveal the 

fundamental illusion code. So, I marched into the darkroom and mounted fifty 16mm strips of 

unexposed film stock onto the wall, vertically covering a surface of 50 x 80 cm in total. Onto this 

blank cinematic canvas, I projected a single frame from Workers Leaving the Lumière Factory 

(1895) by the brothers Lumière. I processed the exposed filmstrips and subsequently arranged 

them on a light table to form a 50 x 80 cm duplicate of the original Lumière frame. I then edited 

the filmstrips together, starting with the first strip on the left, and proceeding to the right. The 

result is a three-minute 16 mm film exhibiting the particles of darkness and light that constitute the 

original Lumière image, emptied of all figurative content. As Michael Palm put it, ‘If it were 

possible to see a code, one might say: here its shows’” (Tscherkassky, 2012). Disponível em: 

http://www.resettheapparatus.net/corpus-work/motion-picture.html 
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Assim vemos diante de nossos olhos o código, a célula tronco originária, ou a fita 

do DNA" “desenrolada” decodificado em uma linha contínua. Essa gota 

concentrada de material genético passa por um processo de tradução ou 

recodificação - convertendo o frame ou fotograma para o código narrativo 

“padrão” do fluxo de imagens em sequência contínua.  

Porém, aqui vemos o processo irônico com a linguagem, típico de 

Tscherkassky. É a partir do próprio sistema que codifica a linguagem 

cinematográfica de maneira "palatável" e compreensível para o público, por meio 

da lógica de continuidade espacial e temporal, ou seja através do ‘deslindar” da 

imagem, que Tscherkassky produz paradoxalmente uma ilegibilidade tornando-o 

um filme-hieróglifo. O título comporta também essa carga de deboche, já que a 

polissemia Motion Picture, em inglês abrange as palavras “filme” ou, em sua 

literalidade máxima, “Imagem em movimento”. O filme “imagem em movimento” 

em última instância não mostra nada, nem ao menos se move, vemos apenas 

piscadas estroboscópicas de luz e escuridão. É um filme aporia, é um xeque-mate 

na representação. 

Algumas questões conceituais são esgarçadas por Motion Picture. 

Notamos como o filme faz um movimento entre diferentes apreensões da arte na 

história da arte que discutimos no capítulo anterior. Primeiro o filme realiza uma 

passagem da imagem óptica para a imagem objetual háptica, ou seja, uma 

transição entre imagem representativa-narrativa para uma imagem tátil que 

encontra uma possível resolução nos processos intelectuais abstratos e filosóficos. 

O filme é um jogo que encena três passagens: do filme-estória, para o filme-

História, para finalmente chegarmos ao filme-ideia. É tanto Grande Realismo - 

puras formas visuais e estudo natureza fenomenológica da visão, pois trabalha 

com o processo do flicker - quanto Grande Abstração - pura arte conceitual. 

Temos também neste filme a questão da contestação de uma ideia 

canônica de autoria. O filme está em constante diálogo, em parodia, em 

contestação, justaposição, e colagem com outros textos da cultura; Tscherkassky 

não filmou nenhuma das imagens, nem ao menos produziu um filme 

conceitualmente inovador, pois se reapropriou de filmes de vários pais fundadores 

do cinema, tanto o still do filme dos irmãos Lumiére quanto a ideia conceitual 

presente em Arnulf Rainer de seu outro pai alternativo, Kubelka. Se trata de uma 

provocação iconoclasta oportunista ou um comentário crítico com uma dobra 
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metalinguística e histórica? Seria um retorno a prática da pirataria do primeiro 

cinema, da prática do reemprego in re ou seria uma homenagem reconhecendo sua 

dívida com os modernos? Seria uma homenagem ou uma profanação dos 

mesmos? O filme deixa essas questões provocativas no ar. 

Como na proposição de Duchamp do ready-made, o filme Motion Picture 

se configura como um gesto do artista. O ready-made é o equivalente plástico do 

jogo de palavras no qual a contradição é a essência da obra (PAZ, 2017, p. 22). Os 

ready-made são objetos anônimos que o gesto gratuito do artista, pelo único fato 

de escolhê-los, converte em obra de arte. Ao mesmo tempo esse gesto dissolve a 

noção de obra. Os ready-made não são antiarte (como se autoproclamavam as 

artes dadaístas) mas a-artísticos. Duchamp gostava de dizer que não era artista, 

mas sim "anartista", um anarquista da arte que fugia a qualquer categorização ou 

dialética que opõe de forma maniqueísta arte e antiarte. Duchamp se posicionava 

no limite, na fronteira entre os dois. Era também um defensor do "não-trabalho", 

autodeclarado amante do ócio, pois se recusava a se submeter às normas 

produtivistas do "artista" segundo o entendimento da sociedade capitalista. 

Duchamp queria fugir ao ciclo vicioso do artista como produtor, empreendedor e 

promovedor de si, para não se tornar um artista que "faz quadros como quem 

escreve cheques"(LAZZARATO, 2017, p. 27). O seu interesse, ou "ação-ociosa", 

não era plástico, mas crítico. 

 Para Octavio Paz (2017, op. cit), a arte de Duchamp está para além das 

categorias estéticas, da beleza ou da feiura, pois é signo de interrogação do 

próprio conceito de obra. O ready-made é uma crítica do gosto (tanto do bom 

gosto, quanto do mau gosto) e um ataque à noção de obra de arte, tanto como 

objeto quanto como ideia. Duchamp escreve sobre jogos que terminam sem fim, e 

trabalha sob a lógica não do xeque-mate (sabe-se que a sua jogada preferida era 

aquela que “empatava” e paralisa o jogo do xadrez, impossibilitando qualquer 

outra ação), mas pelo congelamento do gesto que é sintomático de sua arte. O que 

vale é o processo e não sua finalidade, o discurso e conceitos da pesquisa do 

artista mais do que o objeto em si. Depois de provar que dominava o ofício da 

pintura, Duchamp então denuncia a superstição do ofício artístico e renuncia a 

ideia de artista como demiurgo, que produz criações “originais” saídas do éter de 

sua genialidade. Com o ready-made suas obras passam não a ser feituras, mas 
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atos, gestos, objetos performáticos do artista. O ready-made é, resumidamente, 

uma crítica da arte “retiniana” e "original" e a gestualidade é sua expressividade. 

Assim, o Ready Made seria baseado numa dupla negativa retórica, ele 

transforma um objeto manufaturado do campo da técnica industrial em um objeto 

inútil, e também contraria o entendimento de uma obra de arte comumente 

designada como arte a partir de certas categorias estéticas clássicas. Para Octavio 

Paz (2002, p. 28) se trata de um gesto de negação que pelo humor se torna 

afirmação. O Ready Made é, portanto, dialético, opera como uma faca de dois 

gumes, pois é uma presa da própria ironia, em perpétua oscilação, uma afirmação 

é sempre provisória, pois uma vez que o definimos como obra de arte malogra-se 

o seu gesto profanador, a institucionalização o apazigua, e assim o ready made se 

configura como uma espécie de armadilha insolúvel que provoca o pensamento. 

Além disso, Duchamp tenciona constantemente a dicotomia e distanciamento 

entre original e cópia – como faz, por exemplo, em L.H.O.O.Q (1919) no qual 

trata Monalisa de Da Vinci como um objet trouvé banal que recebe um jocoso 

bigode como um "diferencial" da assinatura duchampiana (mas que poderia ter 

sido feito por qualquer um devido a sua simplicidade). 

 Tscherkassky também se utiliza da fina ironia e do tensionamento entre 

cópia e matriz ao elaborar seu filme. O diretor afirma que seu Motion Picture 

tornou o filme dos irmãos Lumiére novamente “emocionante” para o público 

contemporâneo, fazendo com que nos aproximemos da experiência "original" do 

filme no início do século, como se estivéssemos vendo-o pela primeira vez. O 

filme retoma o agenciamento do corpo do espectador, que diante da 

irreconhecibilidade figurativa, se paralisa ou se farta e sai da sala de cinema 

revoltado e confuso. Agora sentimos espanto não pela verossimilhança das 

imagens e sua capacidade mimética, mas justamente o que contrário, a 

impossibilidade de reconhecer qualquer forma figurativa ali, mesmo sabendo 

racionalmente do que se trata - pois o título do filme e as cartelas iniciais explicam 

o procedimento.  

Tscherkassky re-encanta as imagens ao recontá-las. Nesse gesto o diretor 

desorienta a ideia do “original” no campo do cinema, deslocando a experiência-

fílmica de um ponto fixo na linha do tempo cronológica, e mumificada em um 

episódio superado no passado. Ele retoma a experiência-viva com o nascimento 

das imagens de forma imanente, agenciando o corpo do espectador da mesma 
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maneira que os irmãos Lumiére- supostamente - teriam feito em 1895. 

Tscherkassky subverte a magia do original "lumieriano'' e a transmuta em magia 

conceitual.  

Como o ready made, a beleza do filme não está no filme em si, pois o 

filme em si não diz nada, mas nos pensamentos que dispara acerca das condições 

de apreensão e suas articulações com a história do cinema. O cinema está agora 

dentro de uma dialética, que está o tempo todo negociando suas condições de 

existência, sempre em diálogo com os fantasmas do passado provando que um 

mesmo filme pode ser muitos, e que não há interpretação unívoca capaz de 

encerrar as potencialidades virtuais de um filme ou mesmo de um único frame 

desse filme. O mesmo filme, portanto, muda com a passagem do tempo e no 

tempo. O interesse renovado nos filmes do passado agora renasce sob uma outra 

ótica, não da tradição da óptica, mas sim do háptico e em uma compreensão 

expandida da espectatorialidade clássica. Direcionamos nossa atenção agora para 

matéria do filme, o próprio suporte. O conteúdo não é mais o conteúdo, mas a 

forma.  

 Tscherkassky também potencializa não só o legado dos irmãos Lumiére 

como também de Kubelka ao dar a mesma importância histórica para o não-

figurativo contrariando a hierarquia e a superioridade de cerca de cinco séculos 

para o narrativo e o figurativo. O cineasta então alça o fotograma como o 

verdadeiro “leitor” decodificador do cinema, pois entendemos o que estamos 

vendo quando vislumbramos as tiras das películas fixadas na parede como um 

quadro. Motion Picture possibilita que o filme seja lido de duas maneiras: 

enquanto objeto fixo fora da sala de cinema ou como imagem lida pelo projetor. O 

cinema surge como objeto escultural historicizado, como coisa expandida no 

espaço tridimensional, não apenas enquanto imagem em fluxo de movimento no 

tempo. Os dois compõem sua rede de significância. O quadro ou moldura da 

tradição da pintura óptica, surge aqui como o ecrã-fantasma que ainda assombra 

as artes cinematográficas impondo seus clichês renascentistas. Como objeto 

pendurado na parede Motion Picture se torna também literalmente uma bandeira, 

emblema da luta de Tscherkassky do questionamento da primazia da arte 

narrativa. 

 Motion Picture pode ser lido também como um comentário sobre a 

atualidade do trabalho e da indústria do cinema contemporâneo. O filme original 
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dos irmãos Lumiére mostra os trabalhadores saindo da fábrica do aparelho 

cinematográfico, são os operários-doulas, trabalhando no berçário do cinema. O 

filme "original" encontra-se em um período nomeado pelos historiadores como o 

Primeiro Cinema, em que o cinema ainda não tinha se constituído enquanto 

indústria ou forma narrativa. Era a aurora do meio ainda infante e naif, um 

período de liberdade anárquica do próprio meio.  

Segundo Costa Cesarino (2005, p 63-65) será somente a partir de 1906, 

após o formato de variedades do Vaudevilles, quando surgem os Nickelodeons, 

em que o filme passa ser um espetáculo industrializado de massa e um 

empreendimento comercial. Exibidos em enormes armazéns e com alta 

lucratividade, o cinema se torna uma experiência da classe operária, imigrante e 

marginal, e era voltado originalmente para a população de baixo poder aquisitivo. 

A gradual domesticação da representação cinematográfica se dará entre os anos de 

1908 e se consolida em 1915, e é acompanhada de processos de repressão de 

produtores e exibidores que passam a moralizar os filmes, criando regras de 

censura, e autorregulamentação de forma a atrair uma classe média e pequena 

burguesia mais abastada para as salas de cinema. O cinema se torna então 

entretenimento educativo, para divertimentos morais e de respeitabilidade social, é 

neste momento, que ocorre a multiplicação de narrativas nas quais se adaptam 

romances burgueses, com histórias que passam a exaltar os valores puritanos da 

ética protestante como a honestidade, a temperança, e valor do trabalho e da 

família, o que explica a opção pela estrutura do melodrama por Griffith. 

Nesse momento surgem as tipificações, clichês e normatização das formas 

de se filmar que acompanham o cinema comercial até os dias atuais, baseado em 

heróis e heroínas com padrões estéticos eurocêntricos, e com normas de 

montagem que entre outras técnicas proibiam atores de olhar para a câmera, 

estabelecia a alternância entre tempo e espaços, criava a técnica do campo-

contracampo, da aproximação da câmera para definir psicologicamente o ponto de 

vista subjetivo das personagens, e cujo encerramento sempre era composto por 

sequências de final feliz e fins moralizantes com punição de criminosos e 

desviantes. 

 A domesticação do cinema refletiria, portanto, uma tentativa de 

submissão civilizatória da arte do filme, de forma a criar um consenso e apaziguar 

a disputa entre as classes sociais, consolidando a própria lógica do sistema 
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econômico capitalista norte americano como um todo. Motion Picture, portanto, 

retrata um período em que o operariado ainda era "bem-vindo" e constituía o 

público-alvo do cinema, e seria depois substituído pela classe média e pequena 

burguesia. O filme do austríaco encena, no subterrâneo de suas a-imagens a 

história dos vencidos, da domesticação de um século do cinema que culmina no 

cinema institucional clássico, bem como a diluição do público operário 

trabalhador e derrocada do conceito de trabalho moderno.  

Atualmente, vivemos um processo duplo de virtualização e imaterialização 

nos dois campos, tanto da imagem quanto do trabalho. No excesso torrencial das 

redes a imagem feita a partir do pixel se dilui na torrente infinitesimal de 

informação, pois já não há mais tempo nem capacidade para sua absorção ou 

leitura. As imagens do contemporâneo não estão mais mumificadas, mas sim 

“memeficadas”, retornando ao espírito das Atrações do Primeiro Cinema, cujos 

punchs e gags, eram feitos para instigar o riso do espectador - experiência agora 

que voltou a ser solitária, em um pequeno ecrã do celular, como nos antigos 

kinetoscópios individuais de Edison.  

Porém, ao contrário das premissas da vanguarda histórica, em especial as 

pretensões utópicas de Dziga Vertov
174

, o acesso à imagem e suas ferramentas de 

edição não nos concederam uma potência criativa libertadora, democrática e 

revolucionária para o povo, ao contrário, nos tornou escravos de sua ubiquidade e 

das empresas de tecnologia do Vale do Silício que dominam as plataformas. Em 

vez de liberar a massa converteu-as à “igualdade do consumo” (common-nism nas 

palavras de Andy Warhol), transformando todos em consumidores vorazes da 

distração e em iliteratos visuais, contaminados pela onda virulenta das fake news e 

deep fake. O crítico Horwath (2003/2018) diz que o filme de Tscherkassky é 

premonitório nesse sentido: 

A técnica aqui aplicada por Tscherkassky é semelhante à digitalização de uma 

imagem existente. Motion Picture, um filme dos primórdios dos computadores, 

se tornou um comentário profético sobre as mudanças sísmicas na cultura 

industrial e midiática do final do século XX. Seu efeito pode ser comparado às 

                                                
174

Segundo Hito Steyerl no seu manifesto Em defesa de uma imagem pobre (2009), a circulação de 

imagens pobres cria, assim, o que Dziga Vertov denominou “vínculos visuais”. Este “vínculo 

visual”, de acordo com Vertov, deveria se tornar um elo entre os trabalhadores ao redor do mundo. 

Ele imaginou uma espécie de linguagem visual comunista adâmica, que não só informaria ou 

serviria de entretenimento, como também organizaria seus espectadores. De certo modo, seu sonho 

foi realizado, sobretudo se considerarmos ainda que isso ocorreu sob o jugo de um capitalismo 

informacional globalizado, cujas audiências são conectadas de uma forma quase material por 

excitação mútua, numa sintonia afetiva de ansiedade generalizada. 
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mudanças na cultura do final do século XIX, metaforicamente culminando no 

nome “Lumière”. Os trabalhadores estão deixando a fábrica Lumière, a fábrica 

“de luz”, a fábrica de filmes (que destacou e mediou a Segunda Revolução 

Industrial). Noventa anos depois, eles voltam mais uma vez, fantasmagóricos, 

enterrados dentro do 'último' filme, confinados dentro do material, engolidos 

tanto pelo código histórico quanto pelo código binário (fator central da Terceira 

Revolução Industrial, tornando trabalhadores e a ideia de trabalho quase 

invisível)
175

 

 

Na era da globalização a informação se tornou o capital comum e uma 

commoditie, com o desmantelamento do estado de bem-estar, a troca pela 

economia do trabalho caseiro (o home office que se tornou cada vez mais presente 

na era pós-pandemia), na qual empregos estáveis são a exceção, o operariado 

deixa de existir, tornando- se um fantasma do século passado. No contemporâneo 

o trabalho intermitente sem contrato e feminizado
176

 encerra a possibilidade da 

conquista de direitos trabalhistas - sem solidez, sem garantias e descentralizado - 

transforma os trabalhadores em seres descartáveis, um precariado incapaz de se 

organizar politicamente, pois não se constituem enquanto um corpo. 

Trabalhadores e as imagens são ideias, virtuais, impalpáveis, invisíveis, 

desmancham no ar. O filme de Tscherkassky não apenas torna visível o código 

cinematográfico como como todos os fantasmas que o acompanham 

subterraneamente, seja da história do modernismo e das vanguardas, seja da 

                                                
175

  No original:  "The technique applied here by Tscherkassky is similar to the digitalisation of an 

existing image. Motion Picture, a film from the early days of personal computers, feels like a 

prophetic comment on the seismic changes in late 20th century industrial and media culture. Its 

effect can be compared to the changes in late 19th century culture, metaphorically climaxing in 

the name “Lumière”. Workers are leaving the Lumière factory, the “light” factory, the film 

factory (which highlighted and mediated the Second Industrial Revolution). Ninety years later, 

they return once more, ghost-like, buried inside the “last” motion picture, confined to the 

material, swallowed up by both the historical and the binary code (the central factor of the Third 

Industrial Revolution, rendering workers and the idea of work almost invisible)."Tradução minha 

do artigo Singing in the Rain in Found Footage Megazine Issue #4, UK, March 2018. Special 

Issue on Peter Tscherkassky. Pode ser acessado também no site Senses of Cinema, disponível no 

link: https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-

garde/tscherkassky/ 
176

 Esse termo será utilizado por Donna Haraway em seu Manifesto do Ciborgue para descrever, de 

maneira quase premonitória, a ascensão de uma nova economia do trabalho caseiro. O trabalho 

estaria sendo redefinido ao mesmo tempo como estritamente feminino e como feminizado, seja ele 

executado, neste último caso, por homens, ou por mulheres. A feminização da pobreza seria 

gerada pelo desmantelamento do estado de bem-estar, pela economia do trabalho caseiro, na qual 

empregos estáveis são a exceção, é sustentada pela expectativa de que os salários das mulheres 

nunca serão igualados aos salários masculinos. Ser feminizado significa: 1. Tornar-se 

extremamente vulnerável; capaz de ser desmontado, remontado, explorado como uma força de 

trabalho de reserva; que as pessoas são vistas menos como trabalhadores/ as e mais como 

servos/as; 2. Estar sujeito a arranjos do tempo em que a pessoa ora está empregada num trabalho 

assalariado ora não, num infeliz arremedo da ideia de redução do dia de trabalho; 3. Levar uma 

vida que sempre beira de ser obscena, deslocada e reduzível ao sexo. A desqualificação é uma 

velha estratégia aplicável, de forma renovada, a trabalhadores/as anteriormente privilegiados/as. 

 

https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-garde/tscherkassky/
https://www.sensesofcinema.com/2003/peter-tscherkassky-the-austrian-avant-garde/tscherkassky/
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história da própria constituição da indústria das imagens e do capitalismo 

industrial do espetáculo.  

 Relembrando o conceito de hantologia de Fisher (2021 p.49), não 

podemos dissociá-lo de um processo de luto das sociedades modernas pós-queda 

do muro de Berlim. No Realismo Capitalista em que vivemos há uma convicção 

generalizada após o fim da Guerra Fria e da União Soviética de que não há outra 

alternativa ao capitalismo. Porém esse capitalismo tem sido constantemente 

assombrado não pelo aparecimento do espectro do comunismo, mas sim pelo seu 

desaparecimento. Fisher distingue duas maneiras do fantasma se “manifestar” no 

seio da hantologia, entre o “Já não” e “Ainda não”. A primeira refere-se aquilo 

que na realidade Já não é, aconteceu, mas que se mantém efetivo enquanto 

virtualidade (a traumática 'compulsão a repetir um padrão fatal). O segundo 

refere-se aquilo que na realidade ainda não aconteceu, mas que Ja é efetivo no 

virtual (algo que atrai uma expectativa, que por sua vez enforma o comportamento 

atual). O espectro do comunismo que constituirá o aviso de Marx e Engels nas 

primeiras frases do Manifesto Comunista era justamente esse segundo tipo de 

fantasma do ja é/ainda não: uma virtualidade cuja chegada ameaçadora já 

cumpria seu papel na deterioração do estado presente das coisas mesmo sem 

existir concretamente. 

 Assim podemos dizer que o filme de Tscherkassky trabalha ou dialoga 

com uma hantologia cinematográfica que diz respeito ao próprio passado do 

cinema e das vanguardas bem como do próprio mercado e indústria 

cinematográfica que não cansam de habitar as imagens do presente enquanto 

traumas e tramas mal elaborados. Seja como “já não é” - o cinema não será nunca 

o mesmo cinema do início do século e as tentativas de revivê-lo não passam ou de 

arremedos nostálgicos ou um artefato que retorna como farsa, deboche, crítica ou 

ironia. Seja como “já é” - a sua eventual morte não cansa de orientar os cineastas 

em suas produções no presente - com medo de sua possível dissolução no mundo 

onipresente e ominoso de pixels, da realidade virtual e efeitos especiais de 

realidade aumentada;   

Semelhante investigação com os filmes de Lumière foi empreendida por 

outro cineasta da atualidade, Harun Farocki no filme Arbeiter verlassen di Fabrik/ 

Workers leaving the factory (1995), o que mostra que há uma tendência 
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contemporânea em retornar às imagens do passado do cinema como formas 

alegóricas para elaborar o presente. Os filmes de Tscherkassky respondem, 

portanto, a dois lutos mal elaborados ou fantasmas que assombram o cinema. Ele 

introduz a assombração na própria construção e estrutura da imagem, ou seja, na 

própria linguagem cinematográfica O filme é tanto uma ode ao gesto intempestivo 

quanto uma homenagem a esse cinema do passado. Ele busca resgatar e reanimar 

a “alma” (através, ironicamente, de uma imagem sem anima, ou seja, imóvel e 

congelada) desse cinema “perdido”, mas que retorna somente enquanto espectro 

dissonante de uma história do meio. Ao mesmo tempo que funda um monumento 

em sua memória, esse monumento já é inaugurado em ruínas, um monumento ao 

iconoclasmo. 

A "dificuldade" dos filmes de Tscherkassky possui um caráter violento 

semelhante àquele que Walter Benjamin conceituou para pensar a personalidade 

do historiador alegorista
177

. Citando Benjamin, o filme de Tscherkassky não tem: 

"o mínimo interesse em ser compreendido. Considera superficiais quaisquer 

esforços nesse sentido. O fato de ser mal-entendido não o afeta. Ao contrário, ele 

provoca mal-entendidos, assim como o faziam os oráculos - essas instituições 

políticas destrutivas."(BENJAMIN,1986, p. 187-188). Como os oráculos, eles 

recusam o significado único, mas são puros significantes abertos, indeterminados, 

sem negar ou delimitar os efeitos e os afetos que a opacidade do signo artístico 

venha a potencialmente produzir em quem se depara com eles. Tscherkassky se 

alinha com esses "espíritos de porco", inimigos dos "homens-estojo" tirando o 

cinema de sua velha caixa preta empoeirada e "na linha de frente de combate dos 

tradicionalistas" se coloca contra os que "transmitem as coisas na medida em que 

as tomam intocáveis e as conservam" e retransmite o cinema tornando-o "palpável 

para assim o liquidar".  

Motion Picture de Tscherkassky é enfim um elogio a elegia, proclama o 

gesto de “arruinar” as relíquias como o ato inaugural iconoclasta de um possível 

novo nascimento do cinema, abrindo novos caminhos, arejando o cinema abrindo 

novos espaços mesmo que sem garantias de sucesso. Como um historiador 

                                                
177

 Ver: BENJAMIN, Walter. Documentos de cultura, documentos de barbárie: escritos escolhidos. 

Seleção e apresentação Willi Bolle; tradução Celeste H.M. Ribeiro de Sousa (et al.). São Paulo, 

Cultrix/Edusp, 1986. pp.187-188 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



254 

 

 
 

benjaminiano, ele vem para organizar o pessimismo fazendo soar o sinal vermelho 

e frear o trem desgovernado da historiografia teleológica cuja imposição da 

narrativa totalitária sufoca a liberdade criadora do cinema. 

5.2.2 - L´Arriveé (1998)  

 Como vimos, é impossível dissociar o cinema dos fantasmas do 

capitalismo, já que o seu nascimento está intimamente associado ao espetáculo, às 

máquinas, as fábricas, e os adventos da revolução industrial. Essa compreensão é 

desdobrada no próximo filme de Tscherkassky, o segundo em homenagem aos 

irmãos Lumière, L ́Arriveé (1997/98 2 min 09 segs 35mm/Cinemascope 35mm & 

16 mm).  

No ano de produção de L´Arriveé, Tscherkassky (2012. p.150) relata que 

estava há um tempo cogitando a possibilidade de trabalhar com o formato 

Cinemascope. Doze anos após produzir Manufraktur/Manufracture, o diretor 

sentia falta de entrar novamente no laboratório e sala escura de revelação 

analógica. Contaminado pelo debate sobre a chegada da imagem digital e a 

possível substituição do 35mm pelo formato virtual, Tscherkassky relembrou que 

a mesma querela já tinha ocorrido em 1953, quando o Cinemascope foi criado 

para competir com a imagem eletrônica da televisão e posteriormente do vídeo. 

Sua invenção foi uma reação à possível suplantação do cinema clássico pelas 

novas tecnologias. O formato WideScreen 1:2.35 proporcionava uma experiência 

alargada com a imagem na sala de cinema, que a imagem eletrônica, precária e de 

pior qualidade, não permitiria.  

A moldura maior aumentava o espaço composicional disponível para as 

experimentações de Tscherkassky (que até então só tinha trabalhado com o 

formato 1:1,37). Cinemascope representaria o esplendor visual de Hollywood em 

sua máxima potência, tendo os filmes “O Bom o Mal e o Feio” (1966) de Sérgio 

Leone, “Lola Montés” (1955) de Max Ophüls e Rebelde Sem Causa (1955) de 

Nicholas Ray, como filmes paradigmáticos do uso desse formato. Além disso, o 

termo Cinemascope guarda um significado conceitual, sendo a união das palavras 

cinema e scope ela remete a ideias de ‘escopo, alcance, extensão’ trazendo à tona 

premissa de desdobramentos interpretativos que podem ser "alargados" dessas 
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imagens do passado. Desse modo, Tscherkassky iniciou alguns esboços e 

rascunhos com uma série de filmes de trailers antigos. 

Um dia, ao acaso, ele se deparou com o trailer do filme Mayerling (1968), 

um melodrama do diretor britânico Terence Young, baseado no romance 

homônimo de Claude Anet e no livro L'Archiduc, de Michel Arnold, bem como 

no filme de 1936 com o mesmo título. Inspirado no chamado incidente de 

Mayerling, o filme, que se passa em Viena, reconstitui historicamente uma série 

de eventos que levaram à controversa morte do arquiduque Rodolfo da Áustria e 

de sua amante, a baronesa Maria Vetsera (interpretada por Catherine Deneuve). O 

filme se configura como um drama trágico ou melodrama, pois deriva 

originalmente de uma opera, retrata um romance impossível que resulta no 

suicídio (ou assassinato) do príncipe e sua amante, devido a um complô político 

ou familiar que abala a nação. Nessa união de polis e Eros o casal serve de 

alegoria para a fundação da nação austríaca. 

No original (em cores) há uma cena em que um trem chega à estação da 

esquerda para direita. Em determinado momento, na ilha de edição, Tscherkassky 

espelhou ou flipou a imagem colocando a imagem em modo reverso e em preto e 

branco. Nesse instante ele percebeu que havia encontrado o material para seu 

próximo filme. L'Arrivée será o primeiro filme da fase “darkroom” do cineasta, e 

do que viria a ser a famosa Cinemascope Trilogy, composta por Dream Work e 

Outer Space - filmes que serão premiados e que tornarão o diretor célebre 

internacionalmente.  

Nesta obra Tscherkassky não se vale mais de fórmulas matemáticas dos 

filmes anteriores, e passa a incorporar insights e criar de maneira mais espontânea, 

“ao vivo” na própria mesa de luz na ilha de edição. Segundo Tscherkassky, a 

máquina utilizada para realizar o filme foi uma Opemus III, uma relíquia 

tecnológica tcheca do período pré-sala escura da era de 1972. A partir do cone de 

luz (light cone) do ampliador, ele refilmou os pedaços da película do trailer 

original na técnica do table top. Já a trilha sonora converte informação visual para 

audível, e foi inspirada pelos instrumentos musicais dos futuristas italianos, como 

podemos ver na declaração: 

 “L’Arrivée foi inteiramente produzido  usando  um  ampliador. O 

efeito de colagem foi criado imprensando várias camadas de found footage em 

cima do filme virgem e expondo-as todas de uma só vez. (...)   O brilho foi 

ajustado na lente e um temporizador foi usado para assegurar exposições 
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precisas. Cerca de 18 fotogramas podem ser expostos ao mesmo tempo no cone 

do ampliador de luz. (...) a trilha sonora  original  foi  copiada  para  além  da  

borda  do  trecho  virgem  do  filme,  de modo  que  o leitor  de  som  ótico  do  

projetor  reconhecesse  partes  da  imagem  como  se  fosse  banda  sonora,  

tornando  a  imagem  “audível”.  (O resultado é  vagamente  reminiscente  dos  

intonarumori,  os  chamados  “instrumentos  de  ruído"  dos  futuristas italianos). 

(TSCHERKASSKY, 2014, p.3) 

 

 L´Arriveé - como em Aderlass/Bloodletting - se inicia com uma tela em 

branco com duração de cerca de 45 segundos, o que ocupa quase metade do filme 

A imagem vem acompanhada apenas de um ruído, que, ao que tudo indica, se 

trata do som do próprio projetor em funcionamento, um white noise, ou ruído 

branco da ausência de banda sonora. Vemos as imagens da mesa de luz de um 

ampliador fotográfico no laboratório analógico. A imagem branca, leitosa, da 

mesa de luz, não retrata absolutamente nada (novamente o fantasma do quadrado 

branco de Malevich presente em seu primeiro filme Aderlass volta a assombrar 

esse filme). Essa ausência de enredo chama a nossa atenção para os ruídos, os 

grãos, as manchas e sujeiras presentes na superfície da película, evocando um 

sentido háptico nas imagens. Em um primeiro momento só nos é permitido ver os 

furos laterais da bobina de dois pedaços de filme. 

Aos poucos, nas laterais do quadro, começamos a distinguir figuras, 

fragmentos revelam-se, evocando um filme que parece querer se inscrever, 

forçando sua existência sobre o vazio da tela em branco. Vemos então sombras e 

silhuetas humanas, viajantes e soldados que enfileirados aguardam a chegada do 

trem no cais de uma estação. As duas extremidades das duas películas se tocam, 

criando uma cena espelhada, como um díptico. As imagens como duplas formam 

um par e dançam por alguns segundos, se aproximando e se afastando como se 

num ritual de acasalamento. Elas oscilam de um lado a outro, suavemente 

flutuando no espaço. As duas pontas de filme vão se tornando progressivamente 

mais “agressivas” umas com as outras, transformando a dança em um embate 

competitivo. Aqui novamente a estrutura típica de Tscherkassky se faz presente, a 

presença do arco dramático fantasma, de um clímax que vai se elevando de 

maneira gradual e violenta até se autodestruir. 

 De repente, a imagem da lateral direita se sobrepõe à segunda, 

“ganhando” a disputa e tomando, finalmente, para si enquadramento central, 

conquistando o seu “lugar de direito” da imagem. Quando finalmente se equilibra 

no centro da moldura, a imagem agora 'centrada' (no duplo sentido da palavra) 
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revela a locomotiva a vapor chegando na estação. Quase como que em um flash 

instantâneo de um inconsciente óptico, em um lampejo mnemônico, reacende na 

memória do espectador a cena "primal" do cinema, do marco do nascimento do 

cinematógrafo: a primeira exibição em tela grande do filme A Chegada de um 

trem a estação de la Ciotat (1895), promovida pelos irmãos Louis e Auguste 

Lumière, em 28 de dezembro de 1895, no porão do Grand Café, no Boulevard des 

Capucines 14, em Paris.  

No instante em que acreditamos ter “apreendido” ou compreendido a 

imagem um novo choque óptico sobrepõe-se ao possível apaziguamento do 

entendimento. O turbilhonamento caótico toma conta de todo filme. Tão rápido 

quanto surge a imagem mimética do trem desaparece. A imagem - como a 

memória- é escorregadia, se torna impossível de ser apreendida, aparece apenas 

como um clarão ou um fantasma do que foi em meio a uma tempestade visual. 

Uma amálgama de sobreposições de imagens velozes e sons, ruídos e barulhos 

nos desorientam. A impressão é que o filme sai dos trilhos, desencarrilha da 

bobina do projetor, e é atropelado pela locomotiva que ele próprio retratava, como 

se o trem transbordasse para fora da moldura, e causasse um acidente ferroviário 

imagético diante dos nossos olhos. O acidente mítico da primeira sessão de 

Lumière se materializa na própria matéria vertente do filme. Uma grande explosão 

arremessa para os ares os brackets e a pista de áudio da película, as engrenagens 

ou as vísceras da máquina cinematográfica. O filme entra em colapso com ele 

mesmo, se desorganiza, a máquina enlouquece, em uma autofagocitação mecânica 

se contorce de dentro para fora e passa a alternar entre positivo e negativo, gira de 

ponta cabeça, dá piruetas, com um caótico show de malabarismo circense 

convulsivo. O organismo está em evidência, vemos um acontecimento, a 

intensidade de um corpo desorganizado, o cinema-sem-órgãos se faz presente 

novamente e toma conta da cena.  

Após um primeiro momento de choque, enfim compreendemos que se 

trata de pedaços de um filme antigo em ruínas, sendo cada vez mais perturbado e 

destruído pelo diretor in loco. O que vemos, é, com efeito, o momento da 

operação do material fílmico na mesa de luz, quando o diretor manipula 

fisicamente a película, como um escultor com seu cinzel. Vemos um work in 

progress de um diretor que manipula sua própria obra "ao vivo”, em uma 

operação-cirúrgica direta no corpo das imagens que pulsam na mesa de dissecação 
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do diretor, como que diante da beleza convulsiva surrealista de Breton. Há uma 

desordem dos sentidos, que não privilegia o conteúdo ou a narrativa, mas sim o 

gesto manual operatório do montador e o pulso rítmico do coração da matéria. 

Vemos o corpo vivo da imagem que em um suspiro de sobrevida engolfa o ar, 

grita, rosna, resistindo a violência de seu criador.  

Como todo enfant-terrible há uma ironia fina no filme de Tscherkassky. O 

título do filme, traduzido em português, A Chegada denota uma chave intelectual 

e crítica que, como vimos, é uma marca recorrente na obra do diretor. Primeiro 

remete imediatamente ao filme dos irmãos Lumière. Entretanto, como ocorre no 

interior mesmo do filme, o título se apresenta recortado e obliterado, tendo o 

restante sido suprimido. Longe de ser esquemático, ou mera muleta explicativa da 

imagem, o título expande o próprio conceito já presente na obra, vem para 

adicionar sentido. Nele há a ironia do diretor que revela um comentário subliminar 

sugerido nas entrelinhas da imagem. Apesar de “parecer" o filme dos irmãos 

Lumière, por deter o mesmo argumento: a chegada de um trem - o que 

verificamos, com efeito, é que se trata de um filme distinto, uma cena farsesca, 

um duplo, doppelganger, gêmeo perverso, semelhante àquele fundador do 

cinematógrafo. Um espectador cinéfilo que possui algum conhecimento prévio da 

história do cinema poderá reconhecer a ironia inclusiva- ou seja, o chiste 

provocativo e iconoclasta do diretor. Trata-se de um filme sobre uma alusão, mais 

do que sobre a ilusão do cinema. 

Mais do que informar, o título do filme do Tscherkassky explicita um 

prazer perverso do diretor em seduzir o espectador para o “mau-caminho”. No 

alemão seduzir ou verführung, pode ser traduzido literalmente como 

“desencaminhamento”, e, que em latim seducere significa: “conduzir para o lado, 

desviar”. Tscherkassky trabalha com a quebra de expectativa para melhor enredar 

seu espectador. O que está chegando? Do que se trata esse pequeno filme? O que 

vem em minha direção que não se dá a ver? Afinal de contas, o que estou vendo? 

Esse rol de dúvidas coloca em xeque a mimesis narrativa, a propriedade, a 

princípio, fundadora e ontológica da imagem. O que está em jogo nesse curta é 

justamente a incapacidade da imagem de representar ou mostrar algo.  

A película termina de maneira provocativa. A locomotiva “expele” entre 

dois frames, em um átimo de segundo, uma bela mulher - Catherine Deneuve. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



259 

 

 
 

Neste momento o filme se acalma, como se consolado pela aparição da figura 

feminina. Ela desce à plataforma, encontra e beija seu amante (Omar Sharif) que a 

espera ansiosamente. Com esse grand finale, o diretor parece frustrar a ideia 

preconcebida do espectador cinéfilo, que em um primeiro momento havia 

acreditado ter decifrado o “enigma" metalinguístico por trás da opacidade. Ora 

não se trata apenas de um jogo de citações secretas para os iniciados, tão comum à 

cultura cinéfila cuja logica da irmandade masculina alimenta iconófilos fiéis ao 

totem cinematográfico que se comprazem em competir uns com os outros em 

disputas no campo do saber, colocando em teste sua própria capacidade 

hermenêutica em um elogio autoerótico da própria adiposidade enciclopédica, 

típica dos (como diria Nietzsche na Segunda Intempestiva) dos "filisteus 

cultivados “envenenados pelo excesso de história.  

Tscherkassky demonstra que o protagonismo de seu filme não é da 

História com H maiúsculo do cinema clássico e todo o dispositivo de verdade 

científica, verossimilhante que comporta, mas sim do encontro fortuito ao 

acaso/chance surrealista entre cineasta-amador e a sua amada-imagem, e, por 

conseguinte, também entre espectador e a imagem. Esta ideia é coaduna-se com 

uma curiosa observação de cunho lacaniano do crítico Stefan Grissemann acerca 

do curta, em que ele percebe que o sobrenome do ator masculino “Sharif” se 

assemelha sonoramente ao título do filme "L'Arrivée" em uma pronúncia 

diferenciada (ROSENBAUM, 2018, p. 39). Quem chega, de fato, não é o trem à 

estação, mas sim o(s) amante(s), ou A(s) História(s) do cinema - como diria 

Godard. 

Segundo ainda o Grissemann, L'Arrivée seria não um processo histórico 

com as imagens, mas sim um processo “histérico”. Ao tirar o cinema de seu 

suporte de segurança (a moldura) é como se a imagem fosse impelida a um ataque 

de pânico, desejando desesperadamente retornar a sua zona de conforto 

conhecida. Em L 'Arriveé o melodrama do filme original de se convertem em uma 

espécie de melodrama da matéria, pois agora é o próprio filme que flerta com seu 

espectador, se aproxima, dança, seduz, desvia, se angustia por não ser o centro das 

atenções e por fim se acalma quando encontra um objeto de desejo, o seu par 

romântico: o olhar do espectador. O desejo, o enlace amoroso entre essas duas 

pontas, autor e público, comporta o mistério, a sedução, o enredo climático. 
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Enfim, o erotismo estrutural do fantasma/fantasia do cinema é o protagonista 

deste microfilme.  

Segundo Tscherkassky seu filme pode ser resumido como um filme de 

"três chegadas", que se assemelha curiosamente ao esquema historicismo dialético 

hegeliano da tese, antítese e síntese, que ele define da seguinte maneira: 

Primeiro você vê a chegada do próprio filme, que mostra a chegada de um trem 

em uma estação. Mas aquele trem colide com um segundo trem, causando um 

violento acidente, que nos leva a uma inesperada terceira chegada, a chegada de 

uma bela mulher - o happy-end. Reduzido a dois minutos, L'Arrivée dá um 

breve, mas exato resumo do que a cinematografia (depois de sua chegada com o 

trem dos Lumières) tornou uma presença duradoura em nossa cultura visual: a 

violência e as emoções. Ou, como uma dona de casa americana anônima (citada 

por T. W. Adorno) costumava descrever a versão hollywoodiana da vida: 

"Encarar problemas e cair neles de novo"
178

 

 

Novamente estamos nas zonas do télos e do clichê do cinema clássico. O 

leitor certamente já viu esta cena em algum filme: dois amantes se separam por 

uma força maior em uma estação de trem qualquer. No momento da despedida, os 

protagonistas se olham, separados tragicamente pelo vidro da locomotiva. O trem 

começa a se movimentar e o amante, do lado de fora, corre acompanhando o 

vagão do trem, e ao fim da plataforma, quando vê sua amada sumir no comboio 

que desponta no horizonte. A mise-en-scène escolhida por Tscherkassky, portanto, 

além de produzir um comentário meta-histórico sobre a história dos primórdios do 

cinema, ironiza novamente as repetições e fórmulas teleológicas baratas e 

reificadas contidas em todos os filmes “patéticos” (afinal baseados no páthos 

emocional do romance burguês), em particular novamente no clichê do beijo - 

como já analisamos no capítulo anterior sobre o filme Liebesfilm.  

Para além da reminiscência de Malevich, a tela branca inicial do filme é 

também bastante significativa e prenhe de sentidos. Deleuze (2007) afirma que o 

pintor atinge sua expressão ao escavar e desvelar o que há por trás da tela branca. 

O gesto criador do artista seria não o de produzir um preenchimento da tela 

branca, mas, ao contrário, realizar sua subtração. Algo semelhante que Guimarães 

Rosa descreveu como “limpeza do aparelho”
179

 antes de começar seu processo de 

                                                
178

 Relato disponível em inglês seu site oficial, no link: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/LArriveeEN.html. Tradução minha. 
179

 Otta Lara Resende descreve que para Guimarães Rosa o ato de escrever era um "rito" que 

começava por "limpar o aparelho" muito semelhante ao da escrita automática surrealista. O 

escritor apontava um lápis com ponta fina e iniciava o processo de escrita fazendo desenhos e 

rabiscando palavras soltas no papel. Rosa também só trabalhava de pé diante de uma prancheta de 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/LArriveeEN.html
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escrita. Seria preciso esvaziar, desobstruir, limpar a superfície de todo clichê ou 

fantasmas que já habitam o mundo dos significantes do cinema, permitindo a 

“ascensão" de uma "Figura improvável do conjunto de probabilidades figurativas 

(…) para produzir uma tela cujo funcionamento subverta as relações do modelo 

com a cópia” (DELEUZE, 2007, p. 90-99). A expressão do artista seria alcançada, 

portanto, através do gesto da perfuração do quadro, onde, nas palavras de Paul 

Valéry, algo não é representado, mas sim torna-se visível. Há muito a ser visto, 

portanto, na tela branca inicial do filme de Tscherkassky e nas suas imagens 

“ilegíveis”.  

O cineasta primeiro expulsa os fantasmas do clichê que contaminam o ecrã 

para deixar vir à tona outros fantasmas, a própria condição estruturante do cinema, 

invocando a hantologia cinematográfica, como um fantasma do fantasma do 

cinema. Para Tscherkassky sua obra configura-se justamente como uma espera 

pela aparição do visível nas quebras e fraturas que produz. Por entre as rachaduras 

da imagem é possível ver alguma luz. A efemeridade da imagem é o que engendra 

a força motriz que sustenta o seu cinema. Na ausência do sentido, cria-se no vazio 

e nos espaçamentos da ausência de uma clareza comunicativa, um universo 

erótico com o espectador que deseja ativamente ver algo que não-está lá, algo na 

iminência do emergir. É a partir do corpo aberto à violência dos signos, à 

brutalidade do sentido, na capacidade intensiva do vazio, que o espectador se 

relaciona afetivamente e é agenciado, enredado e, enfim, participa com seu corpo 

na “en-formação” da imagem. 

 É a ausência, paradoxalmente, que instiga o que uma “produção de 

presença”
180

 (GUMBRECHT, 2010). O filme de Tscherkassky agência um modo 

                                                                                                                                 
desenhista, o que talvez, para Resende, refletisse sua preocupação como médico de manter o 

próprio aparelho circulatório em movimento. 
180

 Em seu livro Produção de Presença (2010), Gumbrecht conjugou o conceito de materialidades 

da Comunicação na tentativa de apreender aquilo que está fora do escopo hermenêutico. 

Gumbrecht, opera dentro de um campo onde o que importa não é apenas a significação, mas 

também a descrição desses fenômenos físicos que participam da produção de sentido, mas não se 

manifestam no próprio sentido. Quando Gumbrecht (2010, p. 13-14) procura definir o que seria a 

“produção de presença”, ele usa a palavra “produção” no sentido da sua raiz etimológica do latim 

producere, o que se refere ao ato de “trazer para diante” um objeto no espaço. A palavra 

“produção” não estaria, portanto, associada à fabricação de artefatos ou de material industrial, mas 

sim ao “trazer à tona”, tornar visível, mostrar. Por sua vez “Produção de Presença” apontaria para 

todos os tipos de eventos e processos nos quais se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos 

“presentes” sobre corpos humanos. Ou seja, se dá necessariamente em uma relação tátil e corpórea 

com o objeto, conjugando sentidos-outros como, por exemplo, tato, olfato e audição - e não apenas 

visão e cognição, privilegiados pelo modelo cartesiano. “A essa relação chamo presença. Podemos 
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de “ver” aberto ao mundo que se distancia dos clichês domesticados, convoca um 

espectador que se abre à paixão (e por isso, como toda paixão e desmedida 

comporta um grau de violência) das imagens com curiosidade e coragem, se joga 

no terreno incerto do sentido e dos sentidos de um cinema que não mais nos 

orienta. Um cinema que se recusa a “dar a mão” para guiar o espectador em uma 

direção clara e unívoca, mas ao contrário nos per-verte, torna o corpo do 

espectador novamente poroso e ativo, capaz de ser afetado e às imagens do 

cinema que antes o confortava e anestesiava. 

Para além do debate sobre os clichês totêmicos do cinema (heróis e 

heroínas), o curta-metragem, L'Arrivée/ A Chegada, também traz à baila outro 

importante debate no seio do cinema: o caráter privilegiado dado ao instante e ao 

fragmento.  

Desde o século XIX surge no campo do pensamento um questionamento 

acerca do privilégio dado ao historicismo (de Kant a Hegel) como ferramenta 

privilegiada para compreender o mundo, a partir de uma concepção de 

temporalidade orgânica que opera em uma linha progressiva teleológica evolutiva. 

O instante e o fragmento serão dois elementos centrais para a constituição da 

episteme e filosofia moderna de Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin e Michel 

Foucault
181

. A história então deixa de ser compreendida como um espaço vazio e 

homogêneo com uma única origem idêntica, para ser um espaço com múltiplas 

origens, passa a ser fragmentada, pautada por interrupções, fracassos, quebras e 

sempre sujeito a pausas e novas reelaborações. Torna-se função do historiador 

genealógico ou alegorista evitar a catástrofe iminente. Além de alterar a maneira 

de olhar para a história, essa busca por uma compreensão heterotópica do tempo 

corresponde a diversas mudanças sintomáticas, reflexos de alterações 

socioeconômicas e tecnológicas que revolucionaram radicalmente a percepção e 

cognição dos sujeitos no século XIX.  

                                                                                                                                 
tocar objetos ou não. Os objetos, por seu turno, podem nos ‘tocar’ (ou não), e podem ser 

experimentados como se impõem ou como coisas inconsequentes” (Ibidem, p. 13-14).  
181

 Cada um propõe diferentes formas de encarar o passado histórico e o presente a partir de uma 

ideia temporalidade outra, calcada em grande parte na noção de instante: Nietzsche irá formular o 

conceito de Augenblick, Walter Benjamin o conceito de agora de Jestzeit e Foucault o événement 

ou acontecimento.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



263 

 

 
 

 Para Benjamin, mesmo o marxismo foi um sistema de pensamento 

calcado nessa compreensão hegeliana de tempo que se orienta para um futuro 

glorioso, sempre orientado para o progresso como meta. O autor lembra que para 

Marx "as revoluções são a locomotiva da história universal", ou seja, Marx vê a 

revolução do proletariado como um trem que avança sempre em frente. Benjamin, 

entretanto, questiona a compreensão marxista de história, afirmando que talvez a 

revolução seja a possibilidade dos viajantes "puxarem o freio de mão" desse trem 

desenfreado. Assim o trem ou a máquina vapor se torna ícone metafórico dessa 

compreensão historicista hegeliana da modernidade. 

 Walter Benjamin (2014, p. 183), percebeu também que "No interior de 

grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades humanas se 

transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência”. A percepção e 

sensibilidade do sujeito moderno se funda em um novo modo de olhar para as 

coisas em volta como se fossem puras imagens passando ao lado (…). A 

movimentação de automóveis, bondes e trens dava aos objetos cotidianos 

contornos meio mágicos. Desrealizava-os subitamente. (…) colocando o 

passageiro num "torpor imperceptível", que o fazia “perder a própria noção do 

tempo” (SÜSSEKIND, 1987, p. 50).  

A invenção da máquina a vapor foi uma revolução que, por meio das 

ferrovias, criou a cidade moderna - se tornado assim ícone simbólico desse 

período. Já a invenção da eletricidade permitiu o surgimento da linha de 

montagem na fábrica, da iluminação artificial e da ampliação da jornada de 

trabalho, que, por sua vez, reservou um tempo da semana ao lazer e ao 

entretenimento. As duas invenções levaram à criação de novos objetos, divisão do 

tempo, e novas tecnologias, entre elas o cinema. O cinema é, portanto, 

consequência desses processos de transformações tecnológicas, socioculturais e 

econômicas do final do século XIX que conjugavam: a urbanização, a 

industrialização, o crescimento demográfico e o consumo de massa. Em conjunto, 

esses processos integram o que diversos autores classificam como o fenômeno que 

convencionou-se chamar de modernidade
182

.  

                                                
182

 Aqui convém fazer uma observação. A concepção de modernidade pode ser um tanto confusa e 

desafia esquemas temporais cronológicos estanques. A idade moderna pode se referir ao período 

histórico stricto sensu que tem uma marcação cronológica se iniciando no século XV com o 
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Com o nascimento das sociedades industriais modernas, um novo sujeito 

viu-se subitamente jogado em cidades caóticas repletas de hiper estímulos, 

pautados principalmente pela velocidade. Neste período surgem as famosas 

avenidas e passagens, galerias de compras com suas sedutoras vitrines. É quando 

são implementados os sistemas de transporte público urbano, como bondes e o 

metrô, de forma que os habitantes das cidades podem observar-se uns aos outros 

no anonimato, em meio ao fluxo do movimento. Estes avanços tecnológicos 

alteraram não apenas a estrutura socioeconômica das sociedades, mas também a 

estrutura mesma da constituição neurológica do sujeito, fundando uma nova forma 

de experiência com o mundo (SINGER, 2007). A velocidade e aceleração não 

foram os únicos elementos que moldaram o sujeito moderno, e por conseguinte, o 

contemporâneo. A noção de instante será também determinante e fundamental 

para se compreender a experiência moderna urbana. Na modernidade só seria 

possível experimentar o presente no hiato entre sensação e cognição (CHARNEY, 

2007). É nesse espaço ínfimo de tempo, no instante em que se experimenta uma 

sensação corporal imediata e tangível do “estar” presente. 

Assim o cinema nasce nesse ambiente permeado pelo caos no qual o 

choque se tornou a norma. No ensaio A Obra de Arte em Sua Reprodutibilidade 

Técnica Walter Benjamin se dedica ao cinema, em especial no subcapítulo sobre o 

dadaísmo, o filósofo afirma que o cinema corresponde a uma prática que surge 

dentro de um contexto de perigo: 

                                                                                                                                 
renascimento após a Revolução Francesa. Pode também se referir a uma estrutura epistemológica, 

uma ideia de uma reflexividade de segunda ordem do sujeito moderno baseado no cogito 

cartesiano. A episteme moderna seria baseada também na compreensão historicista dialética de 

Hegel e orgânico Kant, de um tempo linear e progressivo. Essa compreensão faz do sujeito 

moderno se tornar consciente de si enquanto agente da história, funda-se assim uma característica 

autorreflexiva e emancipatória. Já uma outra acepção de moderno está presente alguns autores tais 

como Ben Singer e Jonathan Crary que analisam a modernidade sob uma ótica da sociedade de 

controle e do dispositivo do panóptico de Foucault, e como ela implica em uma nova constituição 

cognitiva e perceptiva do tempo-espaço. Baseada na hiper-aceleração e no hiper-estímulo, a 

modernidade industrial do século XIX e XX cria diversas tecnologias que passam a servir de 

modos de controle dos corpos dos trabalhadores a fim de que se tornem dóceis e produtivos. Para 

outros autores como Bruno Latour, por exemplo, nunca fomos verdadeiramente “modernos'', pois 

a modernidade "utópica" com suas especificidades, divisões estanques entre saberes e discurso de 

pureza Greenbergeriano nunca ocorreu, refutando a ideia que somente no contemporâneo surge o 

hibridismo entre artes e conhecimentos. A ideia de moderno não deve ser confundida também com 

o gênero do modernismo nas artes que se inicia com as vanguardas históricas no início do século 

XX. Ranciere busca conceituar o modernismo a partir da ideia de regime estético, que não 

necessariamente se restringe a um único período histórico. A modernidade seria uma manifestação 

do regime estético, que teria começado anteriormente próximo à época do iluminismo.  
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“O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais 

mais intensos como os quais se confronta o homem contemporâneo, ele 

corresponde a modificação profunda do aparelho perceptivo como as que 

experimenta o passante, numa escala individual, quando se enfrenta com o 

tráfico, e como as experimenta numa escala histórica, todo aquele que combate a 

ordem social vigente” (BENJAMIN, 207, 2014).  

O espectador do cinema, em um ponto de visto micro seria como um 

pedestre que tenta sobreviver em meio ao caos intenso do tráfego de veículos na 

rua, já num ponto de vista macro é aquele sujeito que vê no meio de uma 

aceleração rumo ao progresso da história (que comporta em si a violência da 

carruagem dos vencedores). Benjamin inscreve o cinema simultaneamente em 

duas posições antagônicas, como algoz e salvador do sujeito contemporâneo. Ao 

mesmo tempo que o cinema inflige à percepção humana “tiros” perceptivos, ele 

também oferece uma espécie de escudo e refúgio desse ambiente nocivo.  

O cinema ao mesmo tempo que é sintoma de seu tempo, também cria 

novos sujeitos, adapta e forma os seus espectadores “ideais”, preparados para os 

ritmos frenéticos da vida moderna. Assim ocorre uma mudança epistêmica, o 

psíquico não obedece mais às normas orgânicas da percepção, da cognição ou da 

consciência (que trabalhar a partir da síntese, representação, concepção) mas sim 

de acordo com as normas mecânicas dos aparelhos (enquadramento, tempo de 

exposição, sensibilidade da película, montagem, etc.). Cria-se então uma 

substituição do psíquico pelo mecânico, do mimético pelo técnico. Para Margel 

(2017, p. 39-43) essa experiência protética do sujeito “sem sujeito” e uma 

experiência sui generis do fantasma, cria uma realidade fantasmal mediada 

sempre pelas imagens que o dispositivo gera. Nesse mundo veloz da tela do 

cinema, as superfícies não convidam mais à contemplação da pintura, mas fundam 

uma nova vivência (Erlebnis
183

) que se organiza não mais a partir da síntese da 

                                                
183

 A noção de experiência será central para o filósofo alemão pensar a modernidade. O autor 

distingue a experiência, Erfahrung, comum ao período pré-capitalista da vivência, da Erlebnis , 

característica intrínseca aos tempos modernos. Benjamin distingue: a primeira representa a 

experiência em seu caráter coletivo, ligada ao artesanato, às práticas comunitárias, associando-a às 

tradições e narrativas orais. A segunda, por sua vez, é o que Benjamin concebe como a vivência 

única, individual e solitária, não compartilhada, típica dos indivíduos das sociedades modernas. A 

vivência se potencializaria no ritmo acelerado proporcionado pela lógica industrial das grandes 

cidades. O sujeito moderno, diante do cotidiano massificado e automatizado, bombardeado pelos 

estímulos dos meios de comunicação de massa e pelo trauma da guerra passa por um 

“empobrecimento" da experiência, ao ver esvair sua capacidade de se comunicar. Esta perda é 

alertada por Benjamin em dois ensaios: Experiência e Pobreza, de 1933 e O Narrador , escrito 

entre 1928 e1 935. Os ensaios de Benjamin constatam o fim da narração tradicional, mas também 

esboçam a ideia de uma outra narração, uma narrativa contemporânea essencialmente rápida, veloz 

e fragmentária. 
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imaginação e, mas sim a partir da composição de fragmentos e da interrupção, de 

"uma narração nas ruínas, uma transmissão entre os cacos de uma tradição em 

migalhas”. As experiências mecânicas se tornam então experiências líricas. 

Mas essas experiências líricas ocorrem também na literatura e na poesia. 

As personagens protagonistas das obras do poeta Charles Baudelaire e do escritor 

Edgar Allan Poe, seriam os epítomes do sujeito e vivências modernas para Walter 

Benjamin (2015). Baudelaire vive o desejo paradoxal de reter aquilo que se move 

sem, no entanto, descaracterizar o caráter incerto de seus fluxos. É o poeta 

moderno por excelência porque enfrenta essas condições que a temporalidade 

moderna impõe sem pavor nem deslumbramento ele apenas colhe seus choques 

com sua capacidade de familiarizar-se com aquilo que é sempre estranho, 

capacidade de ‘estar sempre fora de casa onde quer que se encontre’ (ENTLER, 

2012, p. 84) Esta nova percepção do tempo e do espaço é retratada por exemplo 

pela poesia de Charles Baudelaire, A uma Passante
184

 (1855) e na personagem 

protagonista do conto O Homem das Multidões de Edgar Allan Poe que é, 

justamente, um flâneur. É no menor, no banal, no cotidiano, na distração, na 

fragilidade do fugaz, no fragmento e no prazer de olhar o passageiro que celebra o 

triunfo do flâneur. Em Poe esta figura é sobretudo alguém que não se sente 

integrado na sua própria sociedade e por isso ele busca na multidão uma espécie 

de fuga inebriante de si. 

 Porém no texto, O público moderno e a fotografia sobre o Salão da 

Academia de Belas Artes da França de 1859, Baudelaire destilou sua aversão 

àquilo que julgava ser responsável pela decadência do gosto dos homens de sua 

época pelo “real” (como por exemplo a literatura naturalista em voga de Balzac, 

Zola e Stendhal), entendendo a fotografia ao mesmo tempo como sintoma e 

catalisadora desse processo. Posteriormente, Baudelaire viria a aceitar ser 

fotografado pelo célebre retratista de sua época, Félix Nadar, desde que a 

fotografia conservasse algo de fluído, levemente tremido, sem foco e sem nitidez, 

                                                
184

 A uma Passante - A rua em torno era um frenético alarido. / / Toda de luto, alta e sutil, dor 

majestosa, / Uma mulher passou, com sua mão suntuosa /Erguendo e sacudindo a barra do 

vestido./ Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e [fina. /Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe 

bebia /No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, /A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

/Que luz... e a noite após! /– Efêmera beldade /Cujos olhos me fazem nascer outra vez, /Não mais 

hei de te ver senão na eternidade? /Longe daqui! tarde demais! "nunca" talvez! / Pois de ti já me 

fui, de mim tu já fugiste,/ Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!  
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algo batizado pelo poeta como o “flou” fotográfico. Assim a imagem mais "suja" 

menos objetiva, conservaria algum grau de indeterminação que faria emergir as 

brumas da imaginação poética. Nas palavras de Baudelaire: “esse método, repito, 

não é ruim, desde que se domine bem o que se tem de pessoal” (BAUDELAIRE 

apud ENTLER, 2007)”. 

 Para o poeta moderno a fotografia só se tornava válida à medida em que 

se colocava o mais distante possível do seu caráter documental e científico, 

verossimilhante desde que nela se permitisse preservar o traço do artista, não 

balizado mais pelo real, mas sim pela visão do seu olho interior. Esse debate sobre 

a fotografia ser uma arte ou não acompanhou o meio fotográfico até o século XX. 

Foi marcado principalmente pelo embate entre a fotografia direta, pura de 

Stieglitz, o fotojornalismo - com sua pretensão de verdade - versus a fotografia 

imprecisa, artesanal e híbrida dos pictorialistas, e as fotocolagens e 

experimentações dos choques violentos dadaístas de Man Ray e Duchamp.  

Apesar de a princípio ter sido rechaçada por Baudelaire como prática 

artística, a fotografia viria para concretizar a noção de “instante decisivo” em sua 

máxima potência. O fotógrafo, ao capturar fragmentos poéticos do cotidiano com 

sua câmera, se vê diante da mesma experiência da poesia de choque e velocidade 

da visão de A uma Passante (1855), experiência tipicamente moderna e urbana. 

Convencionou-se enfim que a experiência na modernidade era de natureza 

fragmentária, moldada pela sensação corporal com ênfase na visão, onde o corpo 

se encontra paralisado ou em choque pelos estímulos, a atenção se dilui pois os 

pontos de vista focais se multiplicam. Seu lugar de ação é nas ruas e no cotidiano, 

no banal e seu sujeito, o homem comum.  

Todos esses debates, por fim, de alguma forma se desdobram até hoje no 

cinema de Peter Tscherkassky, no qual o choque moral do dadaísmo, o espírito 

romântico de um surrealismo “marxista gótico” e uma poesia moderna calcada no 

instante, e o flou de origem maldita baudelairiana ressurgem como sombras ou 

fantasmas ainda em atividade. A discussão sobre a manipulação e interferência da 

mão do artista na imagem fotográfica híbrida, não balizada por um caráter 

documental, mas sim pela composição de montagem de fragmentos, está presente 

na maioria dos filmes de Tscherkassky. Como vimos, a presença-fantasmática da 

mão do artista é constante, e se torna praticamente uma personagem da trama que 
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está presente criando intervenções radicais na película. Em L'Arrivée, a mão está 

ali presente manipulando na mesa de luz a convulsão da imagem, mesmo que de 

maneira “escamoteada”. A mão lembra a todo instante o caráter indexical, tátil e o 

caráter assombroso da imagem técnica, atestado de uma sombra do autor ou 

verificação de um sujeito que está, mas não está ali. 

Em L´Arrivé/A Chegada nos vemos novamente imersos em uma percepção 

pautada pela velocidade vertiginosa da urbe moderna e da experiência da 

modernidade que perpassou todas as vanguardas em diversos campos artísticos. É 

como se a mulher do soneto de A Uma Passante de Baudelaire, enfim materializa-

se em Catherine Deneuve no último frame do cinema em ruínas de Tscherkassky. 

Quando surge em cena, a convulsiva matéria agonizante parece se acalmar com a 

chegada da bela mulher. Na figura feminina vemos a compensação psíquica, 

anteparo contra o choque que o próprio cinema causou no espectador. L´Arriveé 

pode também ser visto como um filme concretiza em seu gesto operatório a alma 

do poeta trapeiro moderno e do poeta maldito-surrealista, que restitui, a partir de 

um fragmento luminoso em meio ao caos, o instante efêmero, porém intensivo, 

misterioso, incognisvel e, portanto, erótico, em uma ode ao acaso e ao encontro 

amoroso, como no projeto utópico da propedêutica surrealista do “amour fou”, 

mas agora, um amor louco por uma experiencia com o cinema perdida.  

 Didi-Huberman (2015, p. 272) caracterizaria que estar diante de uma 

imagem implica uma dialética do desejo, que supõe alteridade, objeto perdido, 

sujeito clivado, relação inobjetável - essa seria uma definição de uma relação de 

ordem essencialmente erótica. Essa perturbação da imagem em L'Arrivée que não 

se deixa controlar ou apodera-se, e que não permite ser plenamente “apreendida”, 

é um traço que podemos chamar de uma carga erótica das imagens de 

Tscherkassky. Como no primeiro filme de Tscherkassky em homenagem aos 

irmãos Lumiére, Motion Picture, há dois fantasmas que assombram as imagens, 

os fantasmas do passado como igualmente os fantasmas “do futuro” que 

perturbam premonitoriamente as imagens de L ́Arrivée. Vemos o fantasma do 

erotismo ou fantasma da transgressão “primitiva”, ambos perdidos no 

contemporâneo, para retomar as premissas de Bataille.  

A mulher de L' Arrivée incorporaria a força de Eros, que vem na paragem 

do instante epifânico restituir a atopia ou alteridade àquelas imagens narcísicas do 
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cinema comercial tradicional, tão transparentes e cheias de reflexos de si mesmo 

reificados ao longo da história e voltadas apenas para desempenho econômico de 

cifras de bilheterias. O curto filme dispendioso e transgressivo de Tscherkassky 

pode retomar a alegria erótica e tátil com as imagens, em um mundo 

contemporâneo desencantado de erotismo. Essa mulher parece surgir neste 

primeiro frame como fulguração messiânica futura da filmografia de 

Tscherkassky. Ela irá então “ganhar corpo" nos próximos trabalhos do diretor. 

Como veremos no próximo capítulo, a mulher se tornará figura central na práxis 

do diretor. No próximo capítulo iremos dissertar mais a fundo sobre a questão do 

erotismo no cinema e o diagnóstico de sua rarefação no contemporâneo. 

 

 

 

 

 

 

5.2.3 - Train Again (2021)  

 

O último filme que fecha a trilogia férrea de homenagem aos irmãos 

Lumière de Tscherkassky é Train Again, sua mais recente produção lançada em 

2021 e que pudemos assistir em primeira mão na estreia portuguesa no festival 

Vila do Conde. O filme foi exibido em película na sala de cinema como é do gosto 

e de exigência do diretor - que não autorizou a exibição simultânea em formato 

híbrido digital na plataforma online do festival (no qual alguns filmes foram 

exibidos em razão da pandemia de COVID-19). O diretor inclusive queixou-se 

(em entrevista para pesquisadora) que atualmente mesmo os grandes festivais não 

estão mais preparados para receber cópias físicas de seus filmes em película para 

exibição. Ele destacou que na estreia em Cannes seu filme era o único 35mm em 

todo o festival: 

Figura 43 - L´Arrivee 1997/98 2 min 09 sec 35mm/CinemaScope 35mm & 16 mm. Fonte: 
SixpackFilm (Vienna) Light Cone (Paris) (16mm). Site official de Peter Tscherkassky. 
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Train Again estreou no Festival de Cinema de Cannes na Quinzena dos 

Realizadores, e era a única cópia de trinta e cinco milímetros em todo o festival. 

Todo o restante era digital. Quando fiz Train Again, não havia mais filme em 

película aqui na Áustria, eu não podia fazer cópias de trabalho, tive que trabalhar 

com meus negativos originais, as cópias de trabalho eram positivas e quando o 

filme ficou pronto, ele teve que ser transferido para um suporte digital e depois a 

master foi transferida de volta para o suporte analógico, em algum lugar em 

Paris. E agora a distribuidora tem que oferecer o filme também em DCP, o que 

para mim está bem, sem problemas, mas muitos festivais não são mais capazes 

de exibir o cinema analógico. E sendo a sala de cinema o meio que possui a 

possibilidade de mostrar o cinema analógico, mesmo assim, o cinema enquanto 

instituição continua a transferir cada vez mais o cinema analógico para suportes 

digitais, o que faz sentido eu entendo, mas, novamente, é uma experiência 

completamente diferente…
185

 (TSCHERKASSKY, 2021) 

 

No cinema de Vila do Conde, fomos então engolfados na sala de cinema 

pela imagem e som convulsivos do diretor, onde foi possível ver os espectadores 

com seus olhos brilhantes, olharem vidrados para a tela, siderados entre breves 

relâmpagos de luz e sombra da imagem analógica. Como nos filmes anteriores do 

cineasta iconoclasta, Train Again promoveu uma experiência corporal violenta e 

anárquica com as capacidades cognitivas do espectador que foi lentamente 

aumentando até atingir um clímax orgástico. Observa-se também o retorno da 

máquina privilegiada pela modernidade: a locomotiva a vapor. Composto por uma 

dezena de imagens de arquivo que retratam o trem em diferentes filmes ao longo 

da história do cinema - seja do cinema mainstream ou de vanguarda- podemos 

dizer que o filme retrata o amor pela máquina desgovernada do um cinema que se 

autodestrói. 

Neste filme o diretor coloca seu estilo háptico inconfundível em prática, a 

partir de uso realiza intervenções diretas na película com pequenas lanternas 

lasers. Tscherkassky cria uma série de pinturas de luz ao queimar uma película 

sobre a outra, fazendo uma composição de diversos fragmentos de películas 

heterogêneas, em duplas e triplas exposições, como carimbos de cenas 

sobrepostas numa nova película virgem. Cria assim diversas janelas e ecrãs dentro 

da imagem original, como hyperlinks simultâneos, possibilitando recortes 

                                                
185

 No original: Train Again premiered in Cannes, at the Cannes Film Festival in a director’s 

fortnight, it was the only thirty-five-millimeter print in the whole festival. Everything else was 

digital. When I made Train Again, there was no film left here in Austria I could not make work 

prints, I had to work with my original negatives instead of the workprints, the positive workprints 

and when the film was finished, it had to be transferred over a digital carrier and then transferred 

back to analog, somewhere in Paris. And now the distributor has to offer the film as DCP as well, 

which is fine with me, no problem but many festivals are not capable of showing analog cinema 

anymore. And it’s just cinema which retains the possibility of showing analog cinema, and even 

so, an institution as the cinema continues to transfer more and more analog cinema to digital 

carriers, which makes sense, but again, it’s a completely different experience… Tradução Minha. 
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internos, como se estivéssemos vendo em mise-en-abyme filmes dentro de filmes 

que desfiam lado a lado. Assim ele explicita os elementos estruturantes do meio, 

expondo os sprockets (pequenos furos da lateral da película) – que formalmente 

lembram as linhas de trem e o formato das ferrovias - produzindo raccord 

plásticos e conceituais a partir das ideias de transporte e velocidade.  

É como se o filme fosse ele também composto por uma “linha férrea” 

interna, denotando uma linha do tempo que conduz o espectador, associado à ideia 

de uma viagem que mantém o filme coeso e em funcionamento. A sensação é 

reforçada pelo desenho de som e trilha sonora do filme, composta por Dirk 

Schaefer
186

, que mistura sons concretos de engrenagens das rodas do trem em 

movimento, o apito da locomotiva com o ronco do projetor 35mm em 

funcionamento. As imagens mostram os trilhos do trem e seu condutor, e tem-se 

logo a impressão de termos sido arremessados para dentro de um brinquedo de 

parques de diversões de antigamente. Estamos no trem fantasma cujo destino da 

viagem são tempos-outros de uma contra História fantasmática do cinema. Em 

entrevista para a plataforma Mubi Tscherkassky revelou que buscou fazer uma 

analogia entre o trem e as propriedades do filme analógico ao mesmo tempo que 

produzia um catálogo de homenagens aos filmes e artistas que tem como 

referência na sua formação como cineasta: 

“Acima de tudo, eu quis traçar um paralelo entre o trem e as 

propriedades materiais  do filme analógico, bem como a maquinaria e os 

elementos mecânicos que permitem que o trem e o filme sejam transportados e 

transmitidos – ou seja: os  trilhos, as tiras de filme, os dormentes, as linhas de 

quadro, as hastes de pistão, os eixos de transmissão, o projetor, o quadro de 

filme individual (frames), a janela/moldura, a perfuração (sprockets), e incluindo 

outros corolários, como o paralelo entre o maquinista da locomotiva e o 

projecionista, e entre passageiros e espectadores, e assim por diante. Nesse meio 

tempo, eu substituí a paisagem que passa pelas janelas do trem por algumas 

referências ao Primeiro Cinema e à história do cinema de Vanguarda que são 

importantes para mim. (...) Enquanto o cubismo em particular serviu como um 

leitmotiv, eu tinha em mente os métodos iconoclastas de Jackson Pollock, pois se 

tratava de dissolver o mundo pictórico figurativo até o ponto da abstração. Mas 

acima de tudo eu quis criar uma obra profundamente cinematográfica, também 

no sentido de uma percepção avassaladora." (TSCHERKASSKY, 2022). 
187

 

                                                
186

 Dirk Schaefer foi  colaborador  em  vários  filmes  de  Matthias  Müller  como  Alpsee (1995),  

Vacancy (1999),   Pensão Globo (1999)  e  Home Stories (1990),  este  último,  também  assinando  

a  direção.  Trabalhou com   Tscherkassky  em  Instructions for a Light and Sound Machine, 

Coming Attractions (2010) e Exquisite Corpus (2015). 
187

 Peter Tscherkassky Introduces His Film "Train Again" "...above all I wanted to create a deeply 

cinematic work..." Notebook - Publicado em 02 Março de 2022 - Disponível em: 

https://mubi.com/notebook/posts/peter-tscherkassky-introduces-his-film-train-again . Tradução 

minha. 

https://mubi.com/notebook/posts/author/44
https://mubi.com/notebook/posts/peter-tscherkassky-introduces-his-film-train-again
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



272 

 

 
 

 

A escolha de Tscherkassky do trem como personagem principal não é 

apenas um mero capricho ou idiossincrasia pessoal do diretor. Como vimos a 

locomotiva se configurou como a máquina-ícone da modernidade, se tornou uma 

figura simbólica dos avanços e progressos da ciência e de uma revolução 

epistemológica no sujeito moderno. Tscherkassky retoma uma experiência visual 

e corporal típica do Primeiro Cinema e do Cinema de Atrações, afiliando-se com a 

essa ontologia alternativa do cinema. 

A primeira lembrança do trem na história do cinema são os espetáculos 

dos Travelogues, palestras ilustradas por imagens de lugares exóticos e distantes 

que seriam posteriormente adaptadas para o meio fílmico. No início do século XX 

uma variação do gênero se destaca nas primeiras experimentações 

cinematográficas, em especial, os filmes conhecidos como “vistas” de Lumière. 

Alexandre Promio, a serviço dos irmãos Auguste e Louis Lumière, realizou 

excursões ao redor do mundo filmado da janela da locomotiva, panoramas, 

paisagens naturais, animais e grandes construções. Sem uma narrativa ficcional ou 

qualquer personagem marcante, estes filmes consistiam basicamente em registros 

de viagem, de paisagens e vistas, no estilo dos cartões-postais do século XIX, e 

privilegiavam, sobretudo, locais exóticos como as pirâmides do Egito, as cataratas 

do Niágara, os canais de Veneza, o rio Nilo, florestas tropicais, etc.  

Este gênero de "filmes de viagem” se tornou muito popular em sua época, 

rendendo fama e fortuna para os irmãos Lumière, e foi responsável pela formação 

de uma extensa rede comercial de distribuição de filmes que veio a se estruturar 

em escala global. Tornou-se, enfim, um filão comercial copiado e patenteado por 

outros estúdios, tais como o estúdio de Thomas Edison, principal concorrente, nos 

Estados Unidos que o tornou um gênero popular nos EUA entre 1902 e 1903 e 

compunha a maioria dos filmes de catálogo da Cia. Vitagraph. O mundo visto a 

partir do ponto de vista do condutor do trem ou do passageiro que olha pela 

moldura retangular da janela renascentista, retratava uma nova maneira de 

perceber o mundo, uma experiência sensorial com a velocidade e o tempo agora 

mediada pelas formas mecanizadas de movimento - algo inédita até então. Até 

1903 a maioria dos filmes de Vaudeville mostrava atualidades e esse fato está 
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intimamente relacionado com o envolvimento da Europa e dos Estados Unidos em 

Guerras imperialistas (C. CESARINO 2005, p.47).  

À época verdadeiras traquitanas dignas de parques de diversões foram 

construídas para permitir a exibição desses filmes de paisagem e de viagem de 

forma imersiva, como foi o caso da Hale’s Tour 
188

. Com apelo publicitário que 

prometia ao público uma viagem pelo mundo “sem sair do lugar”, essas películas 

criavam experiências muito semelhantes às propostas das ditas “novas" 

tecnologias da atualidade, tais como óculos 3D (herdeiro de uma invenção ótica 

pré-cinema: o estereoscópio), o cinema 4D e o Oculus Rift. A pretensão de 

mergulhar para o interior da janela ou da “moldura” não é, portanto, exclusiva das 

tecnologias de reprodução do século XX. Esse desejo já se encontrava presente 

nos tratados da arquitetura de Alberti e na teatralidade da caixa de Diderot e foi a 

força motriz propulsora do desenvolvimento das teorias da perspectiva ainda no 

século XV, baseados nas ideias do “olho como janela da alma” e no ato de 

"durchschauen" ou “ver através’. A história do olhar ocidental é então marcada 

pela cisão entre o interior e o exterior, e o motivo da janela é sua “pedra 

angular”
189

. O que demonstra que qualquer discurso teleológico de evolução das 

tecnologias, pautadas pela “inovação” das mídias, pode vir a ser bastante 

equivocado
190

. 

A locomotiva será, portanto, personagem presente na iconografia canônica 

na história do cinema, em especial nos seus primórdios. Outro gênero popular era 

o filme de perseguição, um gênero marcante nos anos 1903 e 1906 e que se 

estende nos filmes de comédia slapstick e stunt do cinema silencioso. Marcados 

pelo clima de irreverência e avacalhação - basicamente o enredo dos filmes de 

                                                
188

A experiência da “viagem de trem" se tornará um filão comercial, a mais conhecida delas foi a 

Hale Tour. Segundo Adilson Mendes (2018, p.10): “a atração cinética que simulava a sensação de 

estar em um trem em movimento, em uma sala decorada como um vagão, em que se sentia um 

trepidar constante e se ouviam recursos sonoros de alta potência, enquanto se projetavam imagens 

de vistas turísticas de diferentes partes do mundo ou de diversos tipos de encenações como, O 

Grande Roubo do Trem. Nesse tipo de sessão, o trem não circula; as imagens é que estão em 

movimento, abolindo não apenas o tempo natural, mas também o tempo histórico, ao fazer uma 

viagem pelo planeta em poucos segundos. A atração foi patenteada pelo empresário George C. 

Hale, foi um marco na Louisiana Perchasse Expedition de 1904 em Saint Louis, Missouri, nos 

Estados Unidos. (ELSEASSER, 
189

 Ver artigo: A janela e o muxurabi - Uma história do olhar entre oriente e ocidente de Hans 

Belting (ALLOA 2015, p. 115) 
190

Diversos autores vão demonstrar como as tecnologias digitais emulam ferramentas e técnicas, 

mesmo as de falseamento e adulteração, que já existiam anteriormente no suporte analógico, esse 

fenômeno será nomeado como remediação. Para mais sobre esse tema ver: Philip Rosen: Change 

Mummified (2001), Tom Gunning: Qual a questão do índice? (2012) 2 W.T.J. Mitchell: Realism 

and the digital image (2006). 
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perseguição consistia em um personagem principal correndo atrás de um objeto 

perdido ou desejado, seja ele um ladrão, um animal em fuga, um objeto perdido 

ou pessoa cobiçada romanticamente. O herói tem que superar diversos obstáculos 

no caminho, geralmente sendo acompanhados por uma multidão de curiosos e/ou 

ajudantes. Este gênero de filme foi a primeira forma de narrativa em que a ação de 

desenrolava não mais apenas em um plano único, mas que transbordava para 

quadros subsequentes, fornecendo um modelo para a causalidade e para a 

linearidade, assim como para a montagem em continuidade (C. CESARINO, 

2005, p.49-50). A perseguição esboça a tentativa de uma construção de um espaço 

fictício temporal-espacial homogêneo e verossímil. Esta será a porta de entrada 

para o código narrativo do cinema hollywoodiano. 

Um dos filmes mais famosos filmes de perseguição é The Great Train 

Robbery (1903) dirigidos por Edison e Porter, que é também considerado o 

primeiro Western do cinema. Repleto de cenas de sequestro e tiroteio entre 

bandidos e mocinhos, o filme narra a típica ação criminosa que se tornou um 

clichê nos filmes de cowboy - o roubo de uma locomotiva em movimento. Nesse 

filme, Edwin S. Porter realizou uma série de inovações, como filmar em sets de 

ambientes externos, utilizar “dublês”, e um princípio de montagem paralela e 

episódica que mostra dois tempos encavalados. Nele os bandidos cometem seus 

crimes enquanto a polícia se aproxima para prender os malfeitores. O uso de 

diferentes enquadramentos que aproximam a câmera dos personagens e chamam 

atenção para detalhe, ensaiam os princípios da decupagem. Nos anos seguintes, 

diretores dos Estados Unidos, especialmente D.W. Griffith, irão aprimorar a 

técnica da montagem paralela. Para Jean Mitry, The Great Train Robbery 

continha a essência do cinema convencional: 

“(...) ele (o filme) ensinou a todos os iniciantes de então o que era um filme e 

como um filme deveria ser feito. Foi o modelo, o filme-tipo e assim permaneceu 

até que Griffith desenvolveu os princípios da montagem, dos quais ele (Porter) 

foi a expressão inicial. (...) mesmo consideravelmente ultrapassado, carrega o 

germe da expressão fílmica e permanece, diante da história, como o primeiro 

filme que foi, verdadeiramente, cinema.” (MITRY apud COSTA, F. C 2005, p. 

77-78) 

Assim a locomotiva será protagonista de diversos filmes dos primeiros 

dois decênios da história do cinema. A clássica cena da mocinha inocente presa 

nos trilhos, que será em breve atropelada pelo trem e é miraculosamente salva 
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pelo herói no último minuto, é encenada pela primeira vez por Griffith e a 

locomotiva também aparece de forma central em The Lonedale Operator (1911), 

A Girl and Her Trust (1912) do diretor norte americano. Ela será também figura 

central em filmes de comédia nos stunts acts de Buster Keaton como One Week 

(1920), Sherlock Jr. (1924), A General (1926), e também está presente em For 

Heaven's Sake (1926), dirigido por Sam Taylor e estrelando Harold Lloyd, além 

de ser personagem crucial em filmes gênero Western, como por exemplo o filme 

The Iron Horse (1924) de John Ford. A locomotiva, portanto, também serve aos 

cineastas como alegoria do próprio desenvolvimento do cinema para sua forma 

"canônica" a narrativa clássica. 

Esse formato padrão de narrativa pautada por série de ações espetaculosas 

encadeadas culmina no cinema blockbuster da atualidade. Filmes como Lone 

Ranger (2013) dirigido por Gore Verbinski e estrelado por Johnny Depp, 

produzido pelos estúdios da Disney com bilheteria arrecadada de cerca de 260 

milhões de dólares, e Unstoppable (2010) dirigido por Tony Scott, estrelado por 

Denzel Washington, ganhador do Oscar e com bilheteria estimada em 167,8 

milhões de dólares, são dois exemplos de filmes hollywoodianos atuais que 

repetem a mesma fórmula (e enredo) há pelo menos um século. Imagens dos 

trailers desses dois filmes são usados por Tscherkassky em Train Again, como 

revelou o diretor em entrevista
191

 para a pesquisadora. A locomotiva não seria 

personagem central apenas no cinema hollywoodiano, Luiz Garcia Vieira (2011) 

relembra que há uma correlação entre a iconicidade da locomotiva a vapor na 

história do cinema tradicional e seu retorno recorrente em muitos filmes found 

footage, segundo Christa Bluminger 

“A história do cinema começou com um trem e é como se esse trem tivesse se 

dirigido para dentro da história do filme desde então; é como se fosse destinado 

a voltar interminavelmente, é a encruzilhada dos filmes dos Lumière e as 

jornadas de seu trem de fantasma. (BLÜMLINGER apud, VIEIRA G., 2011, 

p.30). 

 

                                                
191

 Train Again, I wanted to (...) quotations of the classic avant-garde films, which I incorporated 

in the film, I had some DVDs and blue rays of such films, and I transferred it from digital to 

analog film in order to be able to copy in the darkroom. But these are just a few seconds. The 

exploding train comes from a trailer as they had two trailers, short trailers, 2 minutes maybe, from 

a Lone Ranger with Johnny Depp, and the other one was the Catastrophe film with Denzel 

Washington, both films from the late 2000´s. (TSCHERKASSKY, 2021). Entrevista concedida à 

pesquisadora em Viena, no dia 18 de novembro de 2021. 
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O trem é, portanto, também uma figura importante para o cinema de 

vanguarda. Em entrevista Tscherkassky (2022) cita os filmes que tinha em mente 

como referência para a montagem de Train Again: Mosaik im Vertrauen/ Mosaic 

in Confidence (1955) de Peter Kubelka, The Wonder Ring
192

 (1955) de Stan 

Brakhage, Fuji (1974)
193

 de Robert Breer, Eureka!
194

 (1974) de Ernie Gehr, The 

Georgetown Loop
195

 (1996) de Ken Jacobs, RR
196

 (2007) de James Benning, e 

Castro Street (1966) de Bruce Baillie, este último sendo um dos filmes favoritos 

do cineasta. Para além dessa lista pessoal do diretor, podemos lembrar também de 

um dos filmes de compilação como O homem com a câmera de Dziga Vertov e 

Berlim Sinfonia de uma Cidade Grande de Walter Ruttman que mostram o trem e 

o bonde sobre trilhos como personagens do cotidiano da cidade. Além disso, o 

canônico La Roue (1923) de Abel Gance tem como o personagem um maquinista 

do trem. Já os famosos filmes de found footage Lyrical Nitrate (1991) de Peter 

Delpeut possui uma bela coleção de raros filmes de travelogues e de viagens de 

trem colorizados a mão que também aparecem em Dal Polo all’Equatore (1986) 

dos cineastas Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi.  

A figura do trem e do movimento em fluxo sem cortes serviu a teóricos do 

cinema pós-guerra
197

, e pode ser relacionado a uma ontologia clássica do cinema. 

O trilho é também um elemento fundamental para fatura do cinema, está presente 

nos sets de filmagem e na produção audiovisual até os dias atuais pois é através do 

movimento de câmera chamado travelling, feito em carrinhos sobre trilhos 

semelhantes aos das locomotivas, que se atinge o famoso efeito do plano-

                                                
192

 Disponível no link: Stan Brakhage - The Wonder Ring 
193

 Disponível no link: https://www.dailymotion.com/video/x2zfswu 
194

Disponível no link: Eureka after Ernie Gehr (2021) - Remake 
195

 Disponível no link:The Georgetown Loop (Ken Jacobs, 1996) 
196

 Disponível no link:RR - James Benning, 2007 Doc. Experimantal. Trains. 
197

 Em um contexto de pós-guerra - Deleuze identifica que a imagem-tempo se inaugura com o 

surgimento do cinema moderno com o neorrealismo italiano. Nesses filmes os protagonistas 

encontram-se destituídos de qualquer capacidade de reagir, as personagens conseguem apenas 

observar, contemplar, constatar ou deambular por um mundo em ruínas. Assim as imagens deste 

novo tipo de cinema passam a incorporar a distensão e dilatação do tempo na narrativa, reunindo 

vazios, os célebres “tempos-mortos”, quando as imagens se tornam “situações óticas e sonoras 

puras”, ou seja, o cinema deixa de ser pautado pelo ritmo da ação para ser orientado pelo ritmo do 

tempo, torna-se um cinema pós-dramático não mais orientado pela telos ou as ações encadeadas da 

poética aristotélica. Para o autor a imagem-tempo denuncia uma crise sensória motora do sujeito, 

quando “as percepções e as ações não se encadeiam mais, e que os espaços já não se coordenam 

nem se preenchem. (...) Seriam (as personagens) puros videntes, que existem tão somente no 

intervalo de movimento, e não têm sequer consolo no sublime, que os faria encontrar a matéria ou 

conquistar o espírito. Estão, antes, entregues a algo intolerável: a sua própria cotidianidade.” 

(DELEUZE, 2005, p. 55). 

https://www.youtube.com/watch?v=uD7uqs4y7tQ
https://www.dailymotion.com/video/x2zfswu
https://www.youtube.com/watch?v=dk-B4RJaVKM
https://www.youtube.com/watch?v=GvCjwned8ls
https://www.youtube.com/watch?v=ZtDDVi6A7JI
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seqüência, tão celebrado por André Bazin e os jovens turcos do movimento da 

Nouvelle Vague como o “ápice” da linguagem cinematográfica que revela o real 

em sua máxima expressão. Este “personagem” está, por exemplo, retratado na 

cena de abertura do filme O Desprezo (1963) de Jean-Luc Godard.  

A distinção entre o que Noel Burch chamará de MRP, “Modo de 

Representação Primitivo” e MRI
198

“Modo de Representação Institucional” será 

também pautada pela centralidade da ação e ou da não-ação na trama e por 

diferentes percepções sobre a passagem do tempo. Para Flávia Cesarino Costa o 

cinema narrativo da ficção do MRI cria a sensação de uma duração perpétua, 

sempre repetida em fluxo, imortal ele cria uma espécie de muro de proteção 

metafísico invisível para uma angústia existencial causada pelo “retorno” da 

fantasmagoria estrutural que subjaz a toda imagem. O MRI se baseia na narração 

que, por sua vez, criaria uma espécie de conforto psicológico no espectador, 

levando-o a esquecer a morte do instante que estaria contida a priori em toda 

imagem técnica (C. Costa, 2005, p.32). A denegação da lembrança da morte que 

ameaça o espectador inconscientemente é recalcada sob a suspensão do diegético.  

Já no MRP, ao contrário, os espetáculos de mostração e atrações que 

caracterizam o primeiro cinema, exibem numerosas descontinuidades que rompem 

com a diegese mágica e, assim, escancaram a inegável presença-ausente da morte 

que ronda ontologicamente toda a história do cinema. O MRP não deixa o 

espectador esquecer que está sempre diante de imagens de pessoas que já não 

estão mais entre nós. Esse perigo iminente e imanente à toda imagem, podem ser 

sintetizados na última cena de The Great Train Robbery, em que o bandido olha 

para a objetiva quebrando a quarta parede, e aponta uma arma para o espectador 

dando três tiros na tela. Esta imagem sintetiza, alegoricamente, a ameaça mortal 

que assombra o espectador do cinema desde os seus primórdios. 

 Assim o filme de Tscherkassky está colocando em jogo toda a tradição de 

um cinema calcado na narrativa e na representação do real e advogando por uma 

história “a contrapelo” da ontologia clássica do cinema. Calcado em uma 

interrupção da diegese, seu filme, como o Primeiro Cinema ou o MRP de Burch, 

                                                
198

 Noel Burch considera que o Primeiro Cinema seria um “Modo de Representação Primitivo” 

(MRP) do cinema, que ainda viria a “evoluir” para o “Modo de Representação Institucional” 

(MRI). Esse novo "evoluído" será inaugurado por Griffith que desenvolve novas técnicas de 

montagem, tais como montagem alternada, analitica e por continguidade, feita a partir da 

decupagem da cena e do raccord e continuidade entre os planos dos quais nasce o código narrativo 

clássico da linguagem cinematográfica. 
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dispara a lembrança da morte, fazendo com que suas imagens orbitem em torno 

do ponto de gravidade orientados sobre o peso de uma ‘origem” traumática, 

fundando, assim, uma topologia “traumatológica” do cinema, que retorna ao 

passado do cinema para reelaborar o seu presente. Curiosamente, Tscherkassky, 

em entrevista para essa pesquisa, afirma que em Train Again vêm à tona seu gosto 

secreto pelo cinema narrativo institucional: 

Eu me considero um cineasta narrativo. Todos os meus filmes têm uma 

pequena narração, até Train Again, que pode ser visto como uma exceção a essa 

regra, mesmo que tenha uma pequena estrutura narrativa (que não exclui, é 

claro, a possibilidade de estruturas matemáticas ocultas em sua base.) (…) mas, 

basicamente, estou interessado na narração. E isso tem suas próprias regras, 

segue seu tipo de lógica narrativa. Por mais que a narrativa esteja aparentemente 

“solta” (...) o filme permite que você flutue nas imagens de uma forma que você 

ainda tem o narrativo como um colchão por debaixo, base onde todas as coisas 

se constroem. (...) Se você analisar Train Again e suas imagens no estilo do 

cubismo ou de Jackson Pollock no final, ou no clímax, percebemos que tudo já 

estava lá, mas precisava de alguém para “destruí-lo”, destruir a coisa toda e 

combinar de uma nova maneira. E é uma forma respeitosa de lidar com o bruto, 

algo que costumamos enfatizar como nossa arte. Eu sempre abordo meu material 

com respeito, em cooperação com o material, é claro.
199

. (TSCHERKASSKY, 

2021) 

Train Again se coloca em um limiar de entretempos, apoiado sob uma 

narrativa fantasma e um clímax que atuam no subsolo da imagem. Da mesma 

maneira que na poesia modernista T.S Elliot conceituou uma “metrificação 

fantasma”
200

, ou seja, um contrato métrico secreto que acompanhava o verso livre 

modernista, a narrativa linear clássica   assombra o filme do austríaco, como uma 

memória da história da construção da estrutura cinematográfica clássica que não 

cansa de tentar impor suas leis de consecução. O filme de Tscherkassky é, 

portanto, atravessado por uma “narratividade,” ou seja uma potência de devir ou 

vir a ser narrativa causal, mas que não alcança propriamente uma narração, ou 

                                                
199

 No Original: I recall myself as a narrative filmmaker. All of my films have a tiny little 

narration, even Train Again, which one might see as an exception to that rule, even that has a tiny 

little narrative structure which doesn’t exclude, of course, the possibility of mathematical 

structures hidden or… on its basis. It doesn’t exclude it at all but, basically, I’m interested in the 

narration. And that has its own rules, it follows its sort of narrative logic. Loose as it may be (...) 

the film allows you to float around in the images in a way you still have the narrative mattress, 

where all the things build on. (...) If you take Train Again and its Cubism-like or Jackson Pollock-

like images at the end, or at the clímax, it was all there but it needed someone to “destroy it”, 

destroy the whole thing and combine in a new way. And it is a respectful way to deal with footage, 

something that we usually stress as our art. I always approach my footage with respect, in a 

cooperation with the material, of course. Tradução Minha. 
200

O contrato métrico secreto, disfarçado ou “fantasma”, foi conceituado por T.S. Eliot. Segundo 

Britto (2011, p. 128), o poeta T.S Elliot narra que seu processo de chegada ao verso livre se deu da 

seguinte maneira: “tomando uma forma muito simples, como o pentâmetro jâmbico, e 

constantemente se afastando dela, ou partindo da ausência de forma e constantemente se 

aproximando de uma forma muito simples”. Haveria, portanto, um “metro fantasma” que 

assombra o poema com “verso liberto” da primeira fase do modernismo 
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uma narrativa costurada, clara, e assente nas regras transparentes do regime 

representativo. É uma narrativa fantasma para um filme de fantasmas. 

A ideia de um clímax narrativo faz uma alusão também ao clímax erótico 

ou ao orgasmo. Do mesmo modo a experiência do orgasmo ocorre numa linha 

ascendente que perfaz um arco em parábola, que progride para chegar ao ápice 

para então decair. O trem também foi utilizado na história do cinema como uma 

metáfora recorrente para o ato sexual, na qual a locomotiva por vezes representa a 

figura fálica substitutiva. Um exemplo clássico da relação sexual implícita é a 

famosa cena de North By Northwest
201

 de Hitchcock que, no momento que Cary 

Grant abraça e beija Eva Marie Saint, imediatamente a cena corta para uma 

locomotiva entrando em um túnel escuro (gerando risos dos espectadores), e, em 

seguida o filme se encerra em uma transição em fade out nos leva para a cartela 

final. A imagem da locomotiva entrando no túnel representa o happy end tão 

aguardado pelos espectadores ao longo de toda a narrativa.  

Já David E. Nye (1994) relembra uma estranha amálgama entre a 

locomotiva e a figura feminina. Nye afirma que a experiência do sublime 

dinâmico kantiano
202

, cuja experiência contemplativa e aterradora diante das 

forças onipotentes da natureza oferecia uma espécie de prazer negativo, unindo 

contraditoriamente afetos como o medo e fascínio, o terror e o encanto, migra na 

modernidade para um novo tipo de sublime: o sublime tecnológico. Esse novo 

tipo de experiência estética é agora propiciada não pelas intempéries 

                                                
201

 Cena pode ser vista nesse link: https://www.youtube.com/watch?v=DPt-4Nwght0 
202

 Da 23a a 25a passagens da Analítica do Sublime, Kant define o sublime como uma expressão 

da natureza "que é absolutamente grande", ou "sublime é aquilo em comparação com o qual tudo 

mais é pequeno". O sublime estaria dentro das noções de grande (quantum) e grandeza (magnum) 

que seriam conceitos distintos, de magnitude e quantitas. Um mede-se, compara, diz-se que é 

absolutamente grande ou outro não, não há medida, é absoluto, sem comparação. Há, portanto, um 

juízo reflexivo sobre a grandeza no sublime. Kant irá então distinguir o Sublime Matemático do 

Sublime Dinâmico. O Sublime Matemático seria representado pelo imensurável, cujo tamanho é 

infinito e incomensurável, como por exemplo a sensação de estar diante da grandeza do mar e do 

espaço sideral. Já o Sublime Dinâmico teria a ver com as potências e forças físicas natureza, como 

por exemplo sentir o impacto de uma erupção de um vulcão ou a desordem causada por um 

terremoto. Já na 26a passagem Kant definirá o Sublime como algo que não ocorre exclusivamente 

nas faculdades da razão, mas no campo subjetivo, "o sublime é determinado empiricamente, 

subjetivamente e não objetivamente." O sublime não pode ser medido nem reproduzido de forma 

calculada, seria uma experiência interior, produzida de acordo com as capacidades imaginativas de 

quem o experimenta, e se dá numa oscilação entre o nem muito perto nem muito longe, entre 

apreensão e contemplação, entre fascínio e horror. 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DPt-4Nwght0
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(tempestades, terremotos, vulcões, maremotos), mas pelo efeito de estar diante de 

grandes feitos tecnológicos da engenharia humana, como as pontes, as 

locomotivas, a bomba nuclear, e mais recentemente, o lançamento de naves 

espaciais.  

Nye vai analisar as quatro décadas entre 1828, quando Baltimore 

comemorou a construção de sua primeira ferrovia e 1869, quando os EUA, de 

uma costa à outra, celebrou a inauguração de sua primeira ferrovia 

transcontinental. Nesse período, o sistema ferroviário possibilitou a integração de 

uma nova economia que veio incorporar o sentimento nacional de comunhão entre 

os homens, propiciado pelo sentimento do sublime tecnológico. Curiosamente, ele 

nota que as locomotivas na cultura norte-americana passaram a ser batizadas com 

nomes femininos, como forma de “domesticação” dessas forças mecânicas 

sublimes e também indicando uma certa carga erótica e uma paixão por essas 

máquinas. 

Yet women played a vital part in the incorporation of the technological 

object into ordinary life. Once the initial shock of the sublime object had passed, 

it was domesticated and made familiar through a process of feminization, 

Railway engine soon became a “she”, and train crews spoke of getting “her” to 

the station on time. The steel mill became an industrial mother, giving birth to 

molten ingots. Electricity was usually represented as a woman in statuary and 

paintings. In the 1950´s there was a Miss Atom Bomb, beauty queen. 

Feminization transformed the alien into the familiar and implied the emergence 

of a new synthetic realm in which the lines between nature, technology and 

culture were blurred if not erased. Feminization tamed technology, preparing 

the subject to experience new forms of the sublime (NYE, 1994 p. 29)  

 

Train Again parece dialogar com esse sentimento sublime tecnológico 

identificado por Nye. Mas apesar de ser um filme sobre o mecanismo industrial do 

cinema, por trás dessas engrenagens mecânicas também encontramos o fantasma 

sublime natural do século XVIII e XIX projetado sob as imagens de Train Again. 

Como nos filmes de Kubelka por trás da techné mecânica há uma physis natural. 

No último frame a imagem misteriosa de uma árvore aparece bruxuleante. A 

presença oculta dessa figura nos remete aos estudos da perspectiva e da paisagem 

natural que marcaram a história da arte. Essa é uma “dica”, chave de leitura ou 

brincadeira do diretor, que está claramente citando um de seus mestres da 

vanguarda dos aktion films vienenses: Kurt Kren. Kren é autor de uma das obras 

primas do cinema estrutural cujo título, não coincidentemente, é 37/78 Tree Again 

(1978).  
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 No filme Tree Again
203

 de Kren, vemos a mesma imagem de uma árvore 

sendo filmada durante cinquenta dias no qual a câmera é colocada em um tripé, no 

mesmo ângulo, enquadramento e distância da árvore, de forma que se condensam 

quase dois meses de observação em três minutos e meio de duração de um rolo de 

16mm. A partir da técnica do time lapse e da filmagem frame-a-frame, vemos as 

variações de intensidade de luz, cor, temperaturas e intempéries que assolam a 

árvore solitária. Kren estabelece uma técnica de sobreposição e montagem na 

própria câmera, rebobinando o rolo e inserindo novas filmagens sobre porções de 

película ainda não queimadas, inserindo imagens “atrasadas”, embaralhando a 

linearidade cronológica da passagem do tempo. Para intensificar a potencialidade 

entrópica, Kren não sabia se sua experiência daria resultado, pois filmou todo o 

processo com um rolo de filme infravermelho vencido. Aqui vemos uma dobra 

metalinguística, o filme, como a árvore, também possui um caráter orgânico, está 

(re)expirando, fora de validade, em vias de morrer. 

Tscherkassky, grande admirador de Kurt Kren, o considera como uma de 

suas principais referências no cinema experimental austríaco. O cineasta se 

aproximou do veterano e conviveu com o diretor nos últimos 10 anos de sua vida. 

Além disso, estranhas coincidências temporais e numéricas marcam a carreira dos 

dois diretores. Os dois têm seus primeiro e últimos filmes com motifs de 

Train/Tree apartados por um espaço temporal semelhante de 18 anos. O primeiro 

filme feito com o tema de árvores de Kren, 3/60 Bäume im Herbst / 3/60 Trees in 

Autumn, foi filmado em 1960 enquanto sua obra prima Tree Again foi completa 

em 1978 - o mesmo intervalo ocorre entre L´Arriveé e Train Again de 

Tscherkassky. Aqui uma certa carga messiânica cabalista perpassa o discurso do 

austríaco, de “estranha coincidências" matemáticas. 

 O filme de Tscherkassky não diz respeito apenas a outra história do 

Primeiro Cinema, mas também se filia a cinema serial, métrico e estrutural de 

vanguarda dos anos 1960 que por sua vez descende dos estudos da perspectiva e 

da grande realismo/abstração do início da arte moderna. Hans Belting (2015, p. 

115) relembra que, em um de seus tratados sobre a perspectiva, Leonardo da Vinci 

exorta os artistas a desenharem uma árvore em uma placa de vidro atrás da qual se 
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 Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=wBGzleh9TIc 

 

https://www.youtube.com/watch?v=wBGzleh9TIc
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vê uma árvore real. Ao finalizarem o desenho os estudantes deveriam compará-lo 

à árvore real. Leonardo compreendia a perspectiva de um modo bastante sucinto: 

como tudo aquilo que podia ser visto através de um vidro. A passagem da arte 

renascentista para moderna se dá quando o ato de per-spiciere (termo latino do 

qual Dürer deriva a palavra “perspectiva”) passa a deixar de ser apenas o 

“perceber ou ver através” de uma superfície para representar o mundo de maneira 

con-forme o real, para aplicar à essa representação à percepção da passagem do 

tempo.  

Para Stoichita (2016, p.216-217) Monet seria o pintor pai do pensamento 

serial no ocidente ao lado de Duchamp e Warhol. A ideia de uma repetição 

incessante no filme de Kren remonta às pinturas seriais impressionistas de Monet, 

como as séries de mais de 30 pinturas da Catedral de Rouen feitas pelo pintor 

entre os anos de 1892 e 1894 e a série de telas de 1877 da Gare Saint Lazare, que 

também retratam a locomotiva adentrando a estação envolta em fumaça e numa 

velocidade furiosa. Kren retoma o motif da árvore e da repetição serial à sua 

maneira, agora através não mais da mão expressiva do pintor, mas sim do olho 

mecânico do aparelho tecnológico. Tanto Train Again quanto Tree Again invocam 

esse movimento na arte moderna, que narra a entrada de uma quarta-dimensão do 

tempo e da chegada das tecnologias no universo da mimesis.  

O cinema de Kren e Tscherkassky convoca presença dessa imagem a 

contrapelo de uma história cinematográfica ainda calcada na ideia de janela para o 

mundo. Esse outro-cinema marginalizado pela história oficial é escavado e trazido 

à luz. O filme de Tscherkassky conclama uma experiência não mais ontológica, 

mas sim de uma hantologia espectral de historiografia alternativa que não mais 

foge de seus fantasmas estruturais, mas os abraça e incorpora na própria matéria 

vertente. Train Again invoca, através da exploração da força "dinâmica" do 

movimento, uma experiência do novo tipo de sublime, não mais puramente 

natural, mas o sublime do olho maquínico da câmera, um sublime tecno-cinema-

tológico que coloca o próprio cinema em guerra contra si mesmo, levando as 

imagens a um furor mecânico autodestrutivo, entre fascínio e horror diante do 

tempo.  
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5.3 - O anti-herói destruidor - O Canto do Cisne da télos 

 

 Apesar de ser um cineasta experimental com um discurso bastante crítico 

à indústria cinematográfica e ao mainstream comercial, em entrevista para 

Alejandro Bachman Tscherkassky (2015) admite ser um verdadeiro amante do 

cinema clássico desde criança. Ele elege como seus preferidos os filmes de 

comédia de Jacques Tati, Buster Keaton, Chaplin, Billy Wilder, dos irmãos Coen, 

além de admirar o humor sutil de Robert Altman. Acima de todos, seu gênero 

favorito seria o Western, influenciado em grande parte pela leitura dos romances 

de aventura cowboy do escritor alemão Karl May que lia na infância. 

“Deixe-me começar respondendo de uma maneira muito simples e 

pessoal: eu amo filmes desde que eu era uma criança com oito anos que morava 

em uma pequena cidade no sul da Áustria chamada Mistelbach. Tínhamos um 

cinema a uma curta distância, onde assisti à maioria das exibições de domingo à 

tarde. Lembro-me vividamente que, quando fui transferido para o internato 

jesuíta em Viena em 1969, aos 11 anos, minha principal preocupação era que eu 

iria perder minhas sessões de domingo à tarde. As adaptações para a tela dos 

romances de Karl May por Harald Reinl tiveram o maior impacto em mim, 

especialmente a série Winnetou. Outra lembrança se destaca, de anos depois, 

quando assisti Era Uma Vez no Oeste, de Sergio Leone. Como eu ainda estava 

abaixo da idade legal para assistir esse filme - eu tinha cerca de 13 anos - eles 

não me venderam um ingresso. Mas o gerente do cinema me deixou sentar no 

andar de cima, no balcão enorme e vazio, onde tive uma das experiências de 

cinema mais emocionantes da minha vida.” (TSCHERKASSKY, 2015, p.31 - 

Tradução minha) 

 

  Nessa declaração é possível ver como a experiência transgressiva da sala 

escura do cinema, em especial os filmes Western, marcaram a pré-adolescência do 

diretor, e se configuraram como uma forma de autodescoberta erótica, típica de 

anos formativos. Ir ao cinema era um ato de emancipação, de confrontação da lei 

e das autoridades, uma experiência de excesso, de autonomia e liberdade radical. 

É como se o adulto Tscherkassky buscasse a cada filme reinaugurar a experiência 

sensual “original” que teve com o filme de Sergio Leone aos treze anos, na 

tentativa de rever ou retornar a intensidade dessa primeira paixão sensorial com o 

cinema na adolescência. 

 Para Ismail Xavier (2012) o western pode se configurar como alegoria 

tanto para o nascimento da linguagem clássica do cinema teleológico 

hollywoodiano como para uma ideia de fundação da nação. A estrutura desse 

gênero baseia-se numa oposição antitética entre a figura do herói (cowboy ou 

pistoleiro virtuoso) contra os vilões (bandidos ou indígenas) que se configuram 

como o outro ameaçador para coesão social. Nos westerns os heróis masculinos e 
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brancos carregam o destino da comunidade em suas ações individuais e, através 

da lei e da ordem e do enlace romântico amoroso (os dois pilares da sociedade 

norte americana) eles constituem os valores da família heteronormativa. 

 Ao longo da história do cinema as alegorias como narrativas de fundação, estas 

que quase sempre são produto da indústria cultural, está presente em filmes 

clássicos monumentais do período silencioso e na configuração de gêneros 

industriais estáveis como western, a ficção científica e o film noir, ganhando 

impulso especial quando o filme está balizado pela imaginação melodramática, 

passível de se manifestar em qualquer dos gêneros. (XAVIER, 2012, p. 16/17) 

  

 Para Richard Dyer (apud VIEIRA. G, 2011 p. 157-159) o cinema western 

encarna a doutrina do ‘Destino Manifesto" que fundamenta a conquista do Oeste 

Americano. A conquista tinha por base um espírito imperialista e expansionista 

que desejava conquistar e colonizar espaços e paisagens ainda “selvagens” a fim 

de realizar uma profecia autorrealizável de uma nação porvir utópica. Assim o 

Western é um gênero de filme em que as ações se dão em espaços de fronteira, no 

vazio e na vastidão de grandes campos abertos, em terrenos inóspitos, como 

desertos, montanhas, escarpas, territórios naturais e limiares, que precisam ser 

delimitados e domesticados. Esse tipo de cinema invoca um sentimento sublime, 

de liberdade e fascínio diante da grandeza e força da natureza e de um espaço com 

horizonte aberto a percorrer. Nele seria possível realizar o exercício do desafio e a 

realização de um futuro tanto pessoal quanto coletivo. A conquista dessa natureza 

pelo homem se dá através de suas máquinas principalmente por meio da 

locomotiva e das armas de fogo. Assim as personagens dos filmes se confundem e 

amalgamam com as paisagens retratadas. 

Agora numa “alegoria da catástrofe” (termo de Ismail Xavier), 

Tscherkassky desorienta a teleologia linear e sacrifica esses dois mitos 

fundacionais do cinema, transformando-os em fantasmas que perambulam 

perdidos na terra arrasada do cinema. Não à toa Tscherkassky escolhe imagens 

fragmentadas de trailers, imagens de seriado de televisão e do western spaghetti 

que foram considerados pela crítica clássica como formas "decaídas" do Western, 

vistos como um pastiche do gênero. Em particular o western italiano que invertia 

os valores do modelo americano polarizado entre o bem e o mal, ao distorcer e 

criar a figura do anti-herói cínico e egoísta que vivia em um ambiente violento e 

amoral (G. VIEIRA, ibid). Agora no cinema de Tscherkassky os vilões são 

materializados na própria película, se convertem nas novas tecnologias digitais 
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que colocam o cinema novamente numa zona fronteiriça de perigo, um território 

limiar instável ainda não “domesticado”.  

5.3.1 – Shot Countershot (1987)  

 

O filme Shot CounterShot (1987, 16mm, super-8 blow up, B/W, 

silencioso, 22segs) é um dos filmes mais curtos, hilários e contundentes da obra 

de Tscherkassky. Segundo Alexander Horwarth (2005, p. 224) a obra "é uma das 

melhores e mais inteligentes piadas na história (da teoria) do cinema." Já Hans 

Fraeulin definiu-o como “a ideia do século.”
204

 O filme de apenas 22 segundos foi 

adquirido para fazer parte da coleção permanente da Cinematheque Royal, de 

Bruxelas.  

Nele Tscherkassky elabora um pequeno ensaio crítico a respeito do código 

clássico do cinema através de um curto trecho de imagem de arquivo retirado de 

um filme Western antigo - que parece retirado da série televisiva Durango Kid - 

em que o ator toca uma gaita. Subitamente o personagem interrompe a ação e, 

com olhar assustado, percebe algo que se aproxima e chama sua atenção para o 

fora de quadro. Como todo típico filme de Cowboy ele imediatamente empunha 

uma arma para se defender e atirar em seu rival invisível. No entanto, no instante 

em que ele aperta o gatilho é ele mesmo que recebe o próprio tiro. Ele então se 

contorce e cai morto no chão. The End. Nessa releitura paródica do gênero 

western Tscherkassky faz com que o tiro do cinema narrativo saia, literalmente, 

pela culatra.  

Segundo Tscherkassky o curta foi inspirado pela leitura do texto "Great 

Syntagmatics of Film" retirados do livro Film Language de Christian Metz. Nele, 

o teórico francês interpreta o longa metragem como sendo redutível a segmentos 

autônomos, que são separados em formas de tomadas (shots) e sintagmas. O 

sintagma por sua vez pode ser separado em dois tipos: não-cronológicos (como a 

sequência de montagem paralela) e os cronológicos. Ainda dentro dessas duas 

categorias haveria uma outra subdivisão, entre sintagmas descritivos e narrativos, 

e ainda novamente, uma nova subdivisão, os narrativos poderiam ser divididos 

entre alternantes e lineares. Os sintagmas lineares podem ser classificados em 
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A crítica foram encontradas no site oficial do diretor. Disponível no 

link:http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/Shot-CountershotEN.html. Tradução 

minha. 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/Shot-CountershotEN.html
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cenas e sequências. Para Metz a clássica técnica do plano e contra plano - 

utilizada geralmente em cenas de diálogos, em que vemos as personagens olhando 

uma para outra em planos alternados, que rapidamente mudam de um ponto de 

vista subjetivo a outro - pode ser considerada um típico sintagma linear narrativo.  

Metz se refere a prática do raccord, ou seja, de um tipo de montagem na 

qual as mudanças de planos são apagadas, de maneira que o espectador possa 

concentrar toda sua atenção na continuidade da narrativa visual e na diegese, sem 

perceber o artifício da montagem que “cola” os planos sucessivos. É no cinema de 

Hollywood que é aperfeiçoada a técnica. Um exemplo de raccord é quando a 

personagem sai do quadro a direita e entra na cena seguinte no quadro pela 

esquerda, dando uma impressão de contiguidade espacial à cena. Há ainda 

diversas categorias de raccord, podendo ser, i - espacial (que se orienta pelo eixo 

da câmera), ii - o plástico (sobre um movimento ou forma), iii- o diegético (sobre 

um gesto) e iv- o conceitual (sobre ideias ou conceitos semelhantes). O caso mais 

comum é o do raccord sobre um olhar, em suas diversas variantes, (vidente/visto, 

campo/contracampo), que em inglês é justamente nomeado como shot/counter 

shot. Ele simboliza uma percepção de continuidade do mundo físico, que é visível, 

produzindo um contínuo espacial, a manutenção da lateralidade esquerda/direita, a 

centralização psicológica, e a reversibilidade da visão. (J. AUMONT, M. MARIE, 

2006, p. 251) 

  Nesse filme também como um ready made anti maquínico, Tscherkassky 

opera uma máquina "de ver" que produz a própria corrosão se tornando inútil por 

seus próprios meios, e intercruzando o campo do visual e da palavra. A ironia está 

presente no duplo sentido presente no título do filme “shot”. Façamos um breve 

apanhado etimológico. Vilém Flusser (2009) nos relembra a etimologia da palavra 

“aparelho”, sua origem deriva da palavra apparatus que, por sua vez, advém das 

palavras em latim adparare e praepare, a primeira se referindo à prontidão, já a 

segunda à disponibilidade de um sujeito perante algo. Haveria, portanto, uma 

íntima relação entre os gestos de caça e da guerra e o do gesto fotográfico. Os 

procedimentos seriam os mesmos: é feita uma varredura do ambiente com o olhar, 

perscruta-se o alvo, aponta-se e, ao final, ambos culminam no apertar do gatilho e 

no disparo.  

Para Flusser, o fotógrafo teria se convertido no novo caçador moderno que 

busca nas “selvas urbanas” objetos culturais os quais coleciona como troféus de 
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caça. O exemplo prático dessa subversão também aparece nos ensaios de Susan 

Sontag (1981) quando a autora relembra que nos safáris armados na África 

Oriental os caçadores progressivamente substituíram suas Winchesters por 

Hasselblads e, ao invés de olhar através do visor telescópico do rifle, passaram a 

olhar o visor da câmera. O gesto fotográfico e o ato da caça não cessam de se 

conectar: em inglês, o termo para instantâneo fotográfico é “shot” (e no cinema se 

utiliza o termo para se referir a um plano), o mesmo usado para se referir a um tiro 

disparado por uma arma. A associação entre câmera fotográfica, a arma de fogo e 

a morte é recorrente na história da fotografia e na historiografia do cinema. 

Podemos de maneira bastante imediata listar filmes que abordam a temática: A 

Tortura do Medo (1960) de Michael Powell, Blow Up - Depois Daquele Beijo 

(1966) de Michelangelo Antonioni e Janela Indiscreta (1954) de Alfred 

Hitchcock. 

Para além da temática da arma, há diversos estudos de teóricos e 

historiadores do cinema que traçam analogias entre o tear mecânico de Jacquard 

do século XVIII, os cartões perfurados de Hollerith, que asseguraram o sucesso da 

IBM no fim do século XIX, e a imagem de televisão de tubo de raios catódicos de 

Forest do início do século XX. O próprio projetor de cinema seria uma espécie de 

“ornitorrinco" dos aparelhos tecnológicos do século XIX: uma mistura híbrida 

entre a máquina de costura com pedal, a fita perfurada do telégrafo de Morse, e a 

metralhadora de Gatling. (ELSAESSER, 2018, p. 190). Resumindo, o cinema 

nasce enredado nas tecnologias do tecer, do comunicar e do matar.  

 O filme de Tscherkassky então produz um perspicaz e “perfurante” 

argumento contra a teoria de Christian Metz, que segundo o diretor (2005, p. 136) 

o irritou, pois, a teoria lhe pareceu excessivamente esquemática. Metz reduz a 

linguagem do cinema à gramática do longa-metragem comercial e não considera 

ou compreende em absoluto as premissas e propostas do cinema de vanguarda. O 

diretor criou então o pequeno filme como uma resposta ácida e mordaz que coloca 

o próprio argumento teórico de Metz sobre o sintagma narrativo linear contra ele 

mesmo. Além disso, pode-se dizer que o filme contém em si toda a história da 

institucionalização da linguagem cinematográfica e da relação do cinema com a 

morte em uma impressionante economia de meios - como um universo na casca 

de noz. 
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5.3.2 - Instructions for a light and Sound Machine (2005) 

 

 Tscherkassky irá desdobrar a mesma investigação no filme Instructions 

for a Light and Sound Machine (2005, 17 min, 35mm Cinemascope, s/w) 

também feito a partir da reapropriação de arquivos de um dos filmes mais famosos 

do gênero Western, The Good The Bad and The Ugly (1966) de Sergio Leone. O 

filme foi exibido em diversos festivais, com destaque para a Quinzena de 

Realizadores de Cannes, o Festival de Nova Iorque e festival do Rio de Janeiro de 

2005 e foi premiado como melhor filme experimental no festival Vila do Conde 

daquele ano. Para o crítico e ensaísta Alejandro Bachmann (2015, op. cit) este 

filme condensa os elementos essenciais do western spaghetti, a saber: o olhar (the 

gaze), a violência e a estrutura circular. 

 O filme se inicia com uma tela que mostra um cartão calibrador do 

cinema Cinemascope, também conhecido como test card, test pattern ou start-

up/closedown test - usado pelos projecionistas para corrigir os parâmetros de 

contraste, brilho e intensidade das imagens antes da projeção e ajustar 

corretamente as laterais no grid do cartão. Acima do cartão surge o título do filme 

escrito à mão, com a grafia do próprio diretor, em uma animação frame a frame, o 

que confere um leve tremor às letras, semelhante a vibração observada nos títulos 

dos filmes de Brakhage, que rabiscava as palavras diretamente na película. Em 

seguida vemos uma imagem de uma janela, que se abre em lento travelling, e 

encontramos, por detrás do vidro, um homem com uniforme de general 

empunhando um monóculo. Ele coloca luneta nos olhos e a direciona para a 

câmera. As imagens estão negativadas, ou seja, não passaram pelo processo 

químico completo de viragem que as tornariam positivas no laboratório.  

Nessa abertura já é possível observar diversos elementos que sublinham as 

escolhas autorais de Tscherkassky como uma forma de enunciado visual. Primeiro 

ele coloca o grid “controlador” da imagem em contraposição à presença do diretor 

através de sua assinatura tremulante. A figura do homem com o telescópio, parece 

representar o próprio diretor em ação manipulando cirurgicamente as imagens que 

observa. O diretor-personagem quebra a quarta parede, contrariando a ideia 

ilusionista de cinema como janela para o mundo, que passa a ser agora espelho de 

si mesmo. Segundo, há a escolha da imagem não-positivada que remete às 

técnicas do cinema de vanguarda europeu, como as solarizações de Man Ray, as 
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raiografias de Duchamp ou o uso da película invertida como marca da transição 

para o mundo dos mortos - que ocorre no filme Orfeu (1950) de Jean Cocteau, e 

nos filmes do expressionismo alemão, como em Nosferatu (1922) de Murnau. 

Esse universo "negativo", serve de metáfora para a transposição de um limiar, 

uma viagem para o lado obscuro do visível, como a passagem para o outro lado do 

espelho de Alice. Entramos no antro sombrio e “maldito” da imagem, a zona 

proibida do cinema, de imagens e técnicas que foram colocadas à margem pois 

foram aquelas que ousaram a "transgredir" os códigos da diegese.  

 Passamos a ver o filme pelos olhos do homem com a luneta, que observa 

uma paisagem ao longe. Curiosamente o homem negativo vê a imagem no 

horizonte já em forma “positiva”, criando uma oposição entre os dois universos, 

como se de um lado da janela estivéssemos no universo extra diegético e do outro 

lado o diegético. Essa antítese pode também representar uma luta entre o cinema 

experimental e o cinema narrativo. Como no esquema dialético hegeliano, o filme 

representa as forças antagônicas da história do cinema, positivo e negativo, em 

disputa para uma possível síntese do progresso porvir.  

Tscherkassky então cria máscaras geométricas ovais, recortes físicos na 

película em forma elipsoidal na tarja preta, que destacam certos detalhes da cena. 

A cada nova visada do homem com a luneta uma nova perfuração é inscrita na 

imagem revelando outros elementos. O olhar literalmente perfura imagem. 

Primeiros vemos um cavaleiro solitário correndo no deserto, em seguida duas 

figuras montadas em cavalos aparecem no horizonte, os furos vão aumentando 

progressivamente revelando novos cowboys ou headhunters, quatro, cinco, seis, 

até finalmente revelarem inteiramente o que há por detrás da “cortina” preta (aqui 

a cortina preta dá a-representação de Malevich retorna sub-repticiamente). Vemos 

o cinema clássico como se pela ótica da lente Batailliana que revela no filme de 

Tscherkassky os pontos cegos do cinema, aqueles que ficam obliterados dos 

dispositivos clássicos do discurso narrativo: 

Há no entendimento um ponto cego (tache aveugle): que lembra a 

estrutura do olho. No entendimento, como no olho, só se pode percebê-lo com 

dificuldade. Mas, enquanto o ponto cego do olho é sem consequência, a natureza 

do entendimento quer que o ponto cego tenha, em si mesmo, mais sentido do que 

o próprio entendimento. Na medida em que o entendimento é auxiliar da ação, o 

ponto é aí tão negligenciável quanto ele o é no olho. Mas, na medida em que o 

homem considere a si mesmo, no conhecimento, eu diria uma exploração do 

possível do ser, o ponto absorve a atenção: não é mais o ponto que se perde no 

conhecimento, mas o conhecimento nele. A existência dessa forma fecha o 

círculo; mas ela não pôde fazê-lo, sem incluir a noite, de onde ela só sai para 
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retornar a ela. Como ia do desconhecimento ao conhecido, lhe é necessário se 

inverter no topo e retornar ao desconhecido. (BATAILLE, 1973, p. 129).  

 

Curioso que no original em francês "tache “também pode significar 

mancha, nódoa ou mesmo mácula. A palavra remete a uma experiência corporal 

de dor sofrimento, pois retoma a imagem de uma ferida e ao mesmo tempo nos 

joga de volta para o debate da semelhança-informe, de uma mancha, escarro ou 

"aranha" que não se assemelha a nada a não ser um borrão disforme, mas que, a 

depender de quem olha pode conter potenciais formas a serem desenvolvidas. Os 

filmes de Tscherkassky podem ser vistos como essa tentativa de o cineasta olhar 

para os pontos "cegos" da história do cinema, foca agora nas zonas de 

desconhecimento, de indiscernimento e perturbação, nas mancha ou máculas da 

historiografia clássica e narra histórias obliteradas por não se adequarem a grande 

narrativa teleológica. Aliado ao uma ideia de mancha como uma forma estética, 

Tscherkassky retoma a multiplicidade de pontos de vistas barroco e modernista 

que desarticula o sistema monocular do regime escópico renascentista e produz 

uma estética "informe" de múltiplos pontos focais simultâneos.  

O ato de trabalhar com máscara na imagem remonta também novamente às 

experiências do Primeiro Cinema de filmes tais como Grandma's Reading Glass 

(1900)
205

 de George Albert Smith e no peeping tom e voyeurístico Par le trou de 

la serrure (1901)
206

de Ferdinand Zecca, mas, acima de todas, outra reminiscência 

constante que retorna nos filmes de Tscherkassky e ressurge nas sombras de 

Instruction for a Light and Sound Machine é mais uma vez Kurt Kren. Além do 

filme começar com uma contagem progressiva - típica do cinema matemático de 

Kren- a cena de abertura de Tscherkassky possui uma plasticidade em afinidade 

eletiva com a de 31/75 Asylum (1975) 207.  

Asylum é composto por 21 máscaras redondas recortadas sobre um cartão 

preto, filmada durante 21 dias em três rolos de filme, totalizando 90 metros e 8 

minutos de duração. As imagens de Kren surgem como gotículas de chuva em um 

vidro, no qual cada respingo revela um novo pedaço do quadro que compõe 

                                                
205

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6ho05y9IMr4   
206

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DBaGc77sF5I  
207

 Disponível em:https://www.youtube.com/watch?v=pFqi-ZXbUQM   

Mais informações sobre o filme podem ser acessadas no site oficial da distribuidora Sixpackfilms: 

http://www.resettheapparatus.net/corpus-work/id-31-75-asylum.html ou 

http://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/show/248  

 

https://www.youtube.com/watch?v=6ho05y9IMr4
https://www.youtube.com/watch?v=DBaGc77sF5I
https://www.youtube.com/watch?v=pFqi-ZXbUQM
http://www.resettheapparatus.net/corpus-work/id-31-75-asylum.html
http://www.sixpackfilm.com/en/catalogue/show/248
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progressivamente uma paisagem cubista. É como se estivéssemos vendo o mundo 

pelo ponto de vista de um sujeito preso ou acamado (o título reforça a sensação de 

isolamento e resguardo), alguém que só pode sorver o mundo através do ponto de 

vista sempre mediado pelo grid da moldura e da janela. Coloca, portanto, o 

espectador no lugar de um prisioneiro ou doente, refém do quadro, sedento por 

imagens (e narrativas) que são ao mesmo tempo sua sina e sua salvação. Como no 

filme de Tscherkassky imagem do homem espião com sua luneta voyeur também 

pode se configurar como um substitutivo da figura do espectador preso atrás da 

janela/moldura, pois a cada nova visada imprime-se uma marca física na película, 

desbastando um pedaço da cortina preta, imagem que o espectador leva consigo, 

como o punctum de Barthes que comporta em sua etimologia a ideia da 

perfuração. O cinema está refém tanto do olhar do espectador quanto das 

maquinações do diretor-deus. 

Voltando ao filme de Tscherkassky. Após furar a imagem dezenas de 

vezes a cortina então desaparece e entramos de uma vez no universo imersivo da 

ficção. Através do recurso do falso raccord na montagem, Tscherkassky cria uma 

nova cena, em que as personagens de Leone começam a olhar para si 

desconfiados e reflexivamente, trazendo à tona a condição pensiva, filosófica 

dessas imagens especulares de arquivo, que parecem se perguntar sobre sua 

própria condição de existência ex-nihilo. O cinema retorna o olhar para seu 

criador e espectadores - espelhando o ato de olhar infinitamente como se 

perguntando o porquê de estarem ali enquanto fantasmas condenados a nunca 

cessar de morrer para apenas divertir o público. Essa sensação é reforçada pelo 

personagem que olha diretamente para a objetiva como se interpelando os 

espectadores do filme com um duro olhar: What are you looking at? 

O que parecia ser um filme que iria progredir linearmente, se torna então 

uma apoteose de caos fragmentário. Uma verdadeira guerra se instaura no filme 

que se torna um campo deflagrado de batalha. Agora o tiroteio do cinema western 

- com seus típicos sons de ricochete de balas - não é mais entre bandidos e 

mocinhos, mas sim entre os mundos extra diegético e o diegético. As cenas de 

tiroteio remetem imediatamente às técnicas de montagem em staccato do cinema 

de vanguarda como a cena da queda no abismo de La Roue (1923) de Abel Gance, 

a canônica cena do tiroteio na escadaria de Odessa de Encouraçado Potemkin 

(1925) de Eisenstein, e mais recentes os filmes estroboscópicos em flicker de 
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Kubelka (que já citamos anteriormente) e o dos filmes síncopes de Paul Sharits, 

WRIST TRICK & UNROLLING EVENT (1966) e T, O,U,C,H,I,N,G (1968). 

Nesse momento a impressão é que os dois universos se misturam, o dos vivos e 

dos mortos, criando uma fusão entre imagens negativas e positivas, entre 

vanguarda e mainstream. Este colapso de mundos fica mais evidente quando 

surge a imagem do próprio diretor em uma terceira camada.  

Segurando um tripé e filmando seu próprio reflexo um espelho em uma 

posição vertical, Tscherkassky se coloca no próprio filme como uma figura 

soberana e ditatorial, uma imagem do criador, que tudo observa do céu com sua 

câmera. Em última instância representando Deus, ele projeta uma sombra 

autoritária sobre aquele universo. Os seres da criação recusam a figura 

‘monocéfala” se rebelando em uma espécie de novo mito cristão da expulsão do 

paraíso. Este filho-filme monstruoso dionisíaco que resta, se rebela contra seu 

criador apolíneo, em uma espécie de transcriação poética e “mnemotécnica” do 

livro Frankenstein de Mary Shelley. Aqui a figura de uma síntese não pode se 

operar, o filme então se revolta, transgride a teleologia narrativa, e opta por 

caminhar para um fim escatológico, assumindo o fim catastrófico e apocalíptico 

que o aguarda, fugindo de uma história orientada para uma esperança de uma 

salvação do reino dos céus, ou do Happy End promissor. 

 No meio da confusão de bombas e metralhadoras visuais, a personagem 

“principal”, Tuco (Eli Wallach) do filme foge e é então é punido, sendo colocada 

na forca, suspenso no limite entre vida e morte. Nessa experiência suspensiva 

limítrofe - reforçados pelo desenho de som de Schaeffer que coloca para tocar um 

tique taque do metrônomo - Tscherkassky insere imagens do filme de Píer Paolo 

Pasolini, Il Fiore delle mille e una notte'' (1974) no qual vemos um pássaro 

aprisionado por uma armadilha, seguido da imagem de um veado que corre solto 

numa pradaria. A intenção do diretor seria estabelecer uma relação com o desejo 

do condenado de se libertar. Um outro cowboy (Clint Eastwood), conhecido na 

trilogia de Leone como o  “homem  sem  nome”, consegue então libertar o 

prisioneiro ao atirar na corda que enforca o herói. Nesse momento vemos imagens 

de pássaros voando (também retiradas do filme de Pasolini). Clint Eastwood 

liberta ou assassina o herói? A dúvida fica em suspenso. Como representante do 

cinema hollywoodiano norte-americano, Eastwood parece “matar” o herói do 

filme de Tscherkassky, condenando-o ao limbo. 
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 Tscherkassky
208

 resume o filme da seguinte maneira: o herói de 

Instructions for Light and Sound Machine vaga pela terra arrasada do cinema 

clássico, sem rumo de repente percebe que não está apenas sujeito aos humores 

horríveis dos espectadores, mas também à mercê do cineasta. O protagonista se 

defende heroicamente das forças ex-machinas que comandam seu destino, mas é 

condenado à forca, onde morre uma morte fílmica através de um rasgo do próprio 

filme. O herói na sua experiência de quase-morte - numa espécie de releitura do 

Orfeu
209

 moderno - atravessa para o outro lado do cinema. No submundo da 

cinematografia, ele encontra inúmeras instruções de projeção, o meio pelo qual a 

existência de toda imagem fílmica de película se tornou possível. Assim o herói 

encontra sua Eurídice, o "dicionário" onde todos os códigos usados por 

projecionistas podem ser decifrados, como por exemplo: os film ladders (que dão 

indicações de sincronização e contagem regressiva), as heads ou pontas de engate 

do rolo de filme (que surgem como um comentário irônico à situação da 

personagem, preso na forca prestes a perder a cabeça), as China girls que definem 

valores de intensidade de cor, temperatura e luz, e vários os símbolos indicativos  

de como realizar os cortes na película.  

No “submundo” infernal da matéria fílmica vemos várias aparições. Se 

destacam a imagem de uma mulher nua e de uma tesoura em flashes, que 

representariam o ato de cortar que constitui a premissa da edição e da montagem 

do cinema, aliado ao voyeurismo erótico. São a violência e o amor, Eros e 

Tanatos, que constituem a estrutura basal do cinema. Essa ideia foi bem resumida 

nas palavras de Godard (mas atribuídas originalmente a D.W. Griffith): “Tudo o 

que você precisar para fazer um filme é uma arma e uma garota”. O filme 

incorpora também riscos e inscrições na película velha encontrada por 

                                                
208

 Relato disponível na página oficial do diretor: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/InstructionsEN.html 
209

 O mito original conta a tragédia do poeta e tocador de lira homônimo, que a todos emocionava 

com suas composições e cantos. Orfeu perde sua amada, Eurídice, e resolve descer ao Inferno para 

trazê-la de volta à vida. Após ultrapassar todos os obstáculos do submundo com sua cítara – sendo 

inclusive capaz de adormecer e amansar a temida besta-fera Cérbero, cão de três cabeças, guardião 

do portão do Inferno – Perséfone, mulher de Hades e rainha do submundo, concede ao poeta à 

alma de Eurídice. Ela autoriza que retorne ao mundo dos vivos com sua esposa, desde que não 

olhe para trás durante o percurso. Orfeu não consegue manter sua promessa, pois no último 

segundo se vira para ver se a alma de Eurídice o acompanha. Neste momento ela é rapidamente 

puxada de volta para o mundo dos mortos, sumindo em um piscar de olhos. Resulta em um fim 

melancólico a Orfeu que, desolado, termina despedaçado no rio Hebro pelas Bacantes (também 

conhecidas como Ménades), mulheres do séquito de Dioniso, que não se conformam com a 

indiferença que o poeta reserva à sua lascividade e erotismo. 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/InstructionsEN.html
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Tscherkassky, como por exemplo a aparição misteriosa do número “7”, 

anonimamente grafado por algum projecionista do passado para indicar o número 

de ordem do rolo. A inscrição convoca a presença-ausente indexical do real, de 

alguém que tocou naquelas imagens e não está mais ali. O herói encontra então 

uma emanação “aurática” e física do passado, da figura presente-ausente do 

projecionista para quem no futuro ele deve entregar esse ''manual de instruções” - 

que o título do filme faz alusão. 

Ao analisar o filme Maureen Turim (2015, p. 221) relembra que em 

francês darkroom significa chambre noire, que em latim camera obscura é o que 

dá origem ao próprio aparato fotográfico. O submundo de Hades para qual ‘cai” o 

anti-herói de Tscherkassky, parece ser representado pela passagem da narrativa 

para o interior da própria câmera escura ou para a mesa de luz no darkroom do 

diretor. Para Turim (2015 ibid) a metalinguagem representa também um 

“traumarbeit”, ou seja, um trabalho do sonho que é faturado no escuro do 

inconsciente durante o sono. O herói então atravessa para o outro lado do espelho, 

o extra-diegético, cai no inconsciente do cinema. Lá, no mundo em que o cinema 

está assombrado pela morte, ele encontra a própria estrutura fundante que 

constitui o âmago hantológico do cinema. Na vida pós-filme o herói encontra as 

condições de sua própria existência como sombra de um cinema que não existirá 

mais. História na qual vislumbramos o passado, presente e futuro do cinema 

simultaneamente, cuja síntese foi, como na imagem dialética de Benjamin, 

interrompida, imagens de um cinema condenado ao limbo temporal.  

 Instructions for Light and Sound Machine nas palavras de Tscherkassky 

“diz respeito também à transformação do drama ou romance burguês em uma 

tragédia grega”
210

. Esta referência fica evidente na cena em que o protagonista 

fura os olhos de seus inimigos como na tragédia de Édipo, em que o herói grego, 

ao descobrir a verdade por detrás das maquinações do destino e ter consciência 

das causas terríveis de seus atos, fura os próprios olhos. A anagnorisis, ou a luz 

intensa do autoconhecimento é o que o torna cego, ele se cega por não suportar ser 

quem vê melhor o presente - é aquele que “viu demais” o passado. Mas seria 

mesmo o filme de Tscherkassky uma tragédia?  

                                                
210

Declaração disponível no site oficial do diretor, nesse link: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/InstructionsEN.html 
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Lembremos muito brevemente uma definição de tragédia. Segundo a 

Poética de Aristóteles a tragédia é definida um tipo de imitação dentro de cinco 

das formas artísticas (dividido entre lírica, épica e drama) "catalogadas" de forma 

bastante esquematizada. Ela se diferencia das outras imitações pelos quesitos do 

meio, do objeto e do modo com que são estruturados os enredos. Quais seriam 

essas diferenças?  

Primeiro a Tragédia é centrada em um único herói em um tempo 

delimitado - diferente da epopeia ou épica que conta várias histórias simultâneas 

em diferentes pontos de vista em um tempo alongado, enquanto a tragédia teria 

uma unidade de tempo e espaço mais limitado. O herói é necessariamente um 

homem nobre, sendo geralmente um guerreiro ou governante, no qual é possível 

ver seu caráter por meio de suas ações. Suas ações e palavras sempre têm grande 

impacto, o que faz com que a história da nação esteja em suas mãos - diferente da 

comédia que retrata os homens "inferiores", ou seja, homens ordinários, comuns 

“patéticos”. O enredo da tragédia é dividido em seis partes hierarquizadas entre si 

(enredo, caráteres, elocução, pensamento, espetáculo e música), é estruturado em 

cinco atos, que marcam começo, meio e fim da narrativa e cujos atos são 

necessariamente consecutivos e dependentes uns dos outros, pois caso se retire um 

o enredo perderá o sentido. Há também sempre a passagem da felicidade a 

infelicidade (no caso da tragédia, enquanto na comédia opera-se o inverso) e a 

presença de um nó e um desenlace. O enredo, repleto de peripécias e obstáculos, 

conta histórias que inspiram temor e compaixão que por sua vez geram uma 

"catarse" no espectador, que purificam as suas paixões, ao ser inspirado por um 

final com lição moralizante.     

Porém Nietzsche afirma em Nascimento da Tragédia que a tragédia nasce 

e morre na Grécia, e Eurípedes seria o último dos trágicos. A tragédia constituiria-

se principalmente pela aporia, ideia de que o homem por mais que tente fugir ou 

lutar contra o seu destino (o desejo dos deuses) sempre irá fracassar. Qualquer dos 

caminhos escolhidos levará a um desfecho trágico. O que caracterizaria a tragédia 

seria justamente esse embate entre desejo dos homens e desígnios dos deuses, um 

embate entre a polis e os mitos. A ideia de ser um mito prevê uma repetição, 

servem de fábula moralizante pois podem se repetir na vida dos homens, daí sua 

função didática. A noção de livre arbítrio que nasce da cultura cristã e judaica e de 

um tempo linear progressivo acaba com a noção de tragédia para os gregos, que 
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possuía limites definidos. A culpa é então imputada agora somente ao indivíduo 

humano e o divino se retira de cena. Para Nietzsche o mundo deve ser trágico para 

ter uma arte trágica, portanto, isso só seria possível após uma transvaloração dos 

valores judaico-cristãos, no futuro do übermensch que fundaria uma nova 

"sociedade trágica" - que para Nietzsche nunca se realizou, se configurava como 

uma meta no horizonte. Portanto no drama moderno e burguês e na 

contemporaneidade pós-dramática deve-se pensar em termos de tragicidade e não 

de tragédia.  

Já Peter Szondi (2001), em sua obra, a partir de uma leitura dialética 

inspirada por leituras de Lukács, Adorno e Benjamin, - pensa a história das formas 

estéticas dramáticas como fluxos e refluxos que não cansam de retornar dentro de 

uma heurística anacrônica. Assim, Szondi traça uma trajetória de como o sistema-

normatizador da poética será diluído quando a forma dramática entra em crise no 

drama burguês (século XVIII) e no drama moderno (1880 a 1950).  A tragédia 

grega não tinha condições de perdurar no renascimento pois o pensamento 

iluminista era centrado no laicismo e nas leis dos homens. Além disso o drama 

renascentista
211

 traz à tona a questão da subjetividade, quando o sujeito se dobra 

sobre si mesmo no que Foucault vai identificar como episteme do sujeito moderno 

de segunda ordem
212

.  

                                                
211

 O drama renascentista teria surgido na Inglaterra elisabetana principalmente no século XVII 

francês, sobrevivendo no classicismo alemão. Para Szondi (2001, p. 23) o drama renascentista 

“puro” havia suprimido o prólogo, o coro e o epílogo da poética aristotélica, e concentrava-se 

exclusivamente na reprodução das relações inter-humanas, se espelhando na relação entre os 

homens. O homem no drama renascentista se definia como um ser que existe com outros, estar 

entre outros era esfera essencial da sua essência. O lugar da realidade dramática e toda a temática 

do drama se desenvolvia na esfera do entre, entre paixão e dever, entre intimidade e vida pública. 

O drama encontra no diálogo a mediação universal, o diálogo se torna ferramenta suprema para o 

tecido dramático (o monólogo também aparece, mas apenas de forma episódica e não constitutiva). 
212

 A história da epistemologia da observação de segunda ordem deriva da concepção de cronótopo 

histórico Moderno do historiador Reinhart Koselleck, que conceituou o período de 1780 a 1830 

como: Sattelzeit, em português: “tempo-sela” ou “período-sela”. Para o historiador este é o 

momento em que surge uma nova estrutura epistemológica que define o que seria o sujeito 

moderno. Essa estrutura é também estudada nas teses de Foucault e Niklas Luhmann. O presente, 

assim estreitado nessa História, constituiu-se como o hábito epistemológico do sujeito cartesiano e 

hegeliano. Este era o lugar do sujeito moderno, que poderia olhar de forma distanciada (de 

segunda ordem) para o passado, adaptando suas experiências presentes em direção a um futuro, 

podendo fazer escolhas de acordo com o que o presente imantado pelo passado lhe oferecia. Este 

cronotopo historicista moderno - baseado em uma consciência histórica, que se imagina numa 

passagem de tempo linear e acredita no futuro como horizonte evolutivo repleto de possibilidades 

de melhorias segundo Gumbrecht se tornou obsoleto e incapaz de dar conta da experiência 

contemporânea. Este debate é aprofundado no livro Nosso amplo presente (2015) da Hans Ulrich 

Gumbrecht.  
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A personagem de Shakespeare, Hamlet se nega a agir no mundo, é, 

portanto, um ser dobrado sob própria consciência, um sujeito autorreflexivo, 

angustiado e que se debate não mais com os deuses, mas com sua própria 

consciência e indecisão. A questão da existência do sujeito se torna uma de-cisão, 

ou seja, uma ação-política que cinde o sujeito em dois (“ser ou não ser”) entre sua 

subjetividade e seu dever, entre vida íntima e vida pública, uma característica que 

inviabiliza a ideia da tragédia grega, baseada principalmente nos efeitos da ação 

do herói/soberano. Com um herói paralisado, o trágico moderno se torna, 

ironicamente, trágico. O conceito de trágico na modernidade então se difere da 

tragédia grega, pois detém em si uma característica reflexiva da sua própria 

condição. 

Ao estudar textos dramatúrgicos de Ibsen, Tchekhov, Strindberg
213

, 

Materlink e Hauptmann, Szondi então observa um "fenômeno" uma crescente 

impossibilidade do diálogo e da ação que ele nomeia como crise do drama, que 

vai ganhando contornos e “intrusões” de elementos épicos e líricos. O drama 

moderno passa a ser rondando pelo signo da renúncia, do solilóquio, pela mudez, 

pelo monólogo interno, pelo diálogo de surdos, pelo sentimento de isolamento, 

por um desejo de regressão ao passado e perda de sentido existencial que, por sua 

vez, daria testemunho ou seria sintoma de um estado de coisas que Adorno define 

em Minima Moralia como “A vida danificada”.  

Szondi ainda enfrenta a questão da tragédia em Ensaio sobre o Trágico 

onde identifica alguns pontos em comum no pensamento da tragédia que 

perduram de certa forma no drama moderno como “tragicidade”. Em primeiro 

lugar, a destruição e ruína são para Szondi elementos decisivos para a constituição 

do trágico. A destruição não tem necessariamente de ser consumada, ou seja, a 

ameaça e sua iminência também podem ter um efeito trágico. Um segundo ponto 

é a questão da grandeza, da nobreza, do valor daquilo que é livrado à ruína. O 

terceiro aspecto é a ferida que não cicatriza. Justamente porque algo valioso se 

perdeu, a fenda na carne é grande e a impossibilidade de bálsamo que corrobora, 

                                                
213

 Tchekhov, por exemplo, um dos expoentes do drama moderno, exacerba a noção do sujeito a 

partir da forma pessoa-psiquismo, no qual, em cena o que vemos são acima de tudo elucubrações e 

idiossincrasias dos personagens, monólogos internos, nos quais a personagem não podem mais 

agir. A ação necessária para definir o caráter dos heróis da tragédia é então interrompida - pois os 

personagens dos dramas modernos em sua relação com o mundo estão presos ao passado. Já em 

Ibsen, a morte que “libera” o herói trágico não oferece mais abrigo para personagens modernos, 

pois eles já se encontram “sepultados em si próprios”, alimentando-se da mentira do mundo 

burguês já estão mortos em vida.  
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por sua vez, o valor do perdido. Outro ponto seria o fator das coincidências, dos 

sinais do destino que indicam que o personagem é o "escolhido", um herói que 

não sabe de sua real condição nobre o descobre tragicamente pelas peripécias do 

destino. Em parte, essa compreensão de Szondi está contaminada por uma 

secularização do mito cristão no drama. As fábulas didáticas da bíblia resultam em 

um novo tipo de herói, agora retratado como mártir. 

Poderíamos então dizer que o herói (ou anti-herói?) do filme Instructions 

for Light and Sound Machine, não se configura exatamente como uma clássica 

tragédia grega, mas detém algumas características trágicas modernas e uma certa 

"tragicidade". Apesar de haver uma divindade (cineasta e espectadores) ao qual o 

herói busca de forma rebelde contrariar e combater inutilmente, o filme não tem 

uma divisão em cinco atos, e não apresenta uma continuidade em partes dividida 

de forma necessária e linear, nem possui o esquema sistematizado normatizado e 

hierárquico de arco narrativo de Aristóteles. A personagem não tem profundidade 

ou desenvolvimento, não passamos de um estado de humor a outro - apenas habita 

um desamparo perene. A partir da segunda metade o filme se torna pura 

alucinação, destituído de qualquer esquema sensório motor ou de causalidade 

temporal. A impressão é que o filme se constitui unicamente de prólogo e epílogo 

alongados, tendo a parte central, ou coração "dramático" arrancado do arco 

narrativo. O drama é também implodido na guerra parricida. O herói de 

Tscherkassky é o único sobrevivente, última testemunha de um mundo em ruínas, 

os horrores da guerra o deixaram sem voz, e não tem com quem dialogar, pois não 

há nem mesmo um monólogo. Ele toma para si na mudez e na solidão uma tarefa 

heroica e sacrificial de ser o mártir que guarda a memória-relíquia de um mundo 

em vias de se extinguir.  

Para Tscherkassky o herói de seu filme seria uma espécie de neo-Orfeu 

(que na mitologia grega representa o poeta ou artista). Lembremos que há muitas 

interpretações possíveis para o fim trágico de Orfeu - desmembrado pelas 

bacantes no rio Ebro. Em uma análise inicial a moral mais corrente é que não se 

deve olhar para o passado a fim de não perder o que se conquistou no presente - é 

preciso confiar em uma esperança de futuro e contentar-se com o que se 

conquistou. Uma outra leitura alternativa seria a de não questionar as 

determinações divinas e do destino, pois não obedecer a autoridade e duvidar das 

ordens superiores são atitudes que não ocorrem sem sofrimento e punições. Uma 
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das interpretações mais interessantes é a que está presente em O Banquete (179d) 

de Platão, em que Fedro discursa sobre amor usando como caso exemplar o de 

Orfeu: 

“(…) A Orfeu, o filho de Eagro, eles o fizeram voltar sem o seu objetivo, pois 

foi um espectro o que eles lhe mostraram da mulher a que vinha, e não lhe 

deram, por lhes parecer que ele se acovardava, citaredo que era, e não ousava 

por seu amor morrer, mas maquinava um meio de penetrar vivo no Hades. Foi 

realmente por isso que lhe fizeram justiça, e determinaram que sua morte 

ocorresse pelas mulheres; “. 

     Orfeu, nesta interpretação, é punido pelos deuses por desconfiar do amor 

terreno dos homens e por ser excessivamente ambicioso (pois queria conhecer e 

dominar a morte). Assim, ao voltar-se para trás, expõe para si mesmo e para os 

outros que, no âmago do seu ser, não estava verdadeiramente compromissado com 

sua amada, não tinha fé no seu amor. O pessimismo desconfiado de Orfeu e sua 

prepotência são sua derrocada. Da mesma forma podemos pensar que a punição 

do herói de Instructions for Light And Sound Machine se dá porque os homens 

perderam a fé no próprio amor pelo cinema, por se deixarem levar por falsas 

novidades tecnológicas, por desacreditar e rejeitar aquilo que o constitui - a 

própria experiência com a materialidade analógica. 

Como uma miniatura ou teatro do mundo, o filme do austríaco serve de 

alegoria (e por isso comporta algum grau de indiscernibilidade ou de dificuldade 

de leitura) para o luto do fim da materialidade do filme de película analógica. Se 

configura como espécie de último testemunho, epitáfio ao próprio filme que, ao 

que tudo indica, já é considerado pelo cineasta como algo da ordem espectral, o 

qual teve seu atestado de óbito selado, e, como uma alma penada caminha perdido 

numa paisagem destroçada, repleta de ruínas, no limiar entre vida e morte, entre 

narrativo e não-narrativo. Este herói trágico (o próprio cinema), incapaz de fugir 

do seu destino, e agora destituído de capacidade de agir, deambula sem rumo em 

um espaço arruinado a perder de vista, com cruzes que se multiplicam ad eternum. 

Como se estivéssemos diante do cemitério onde se encontram todos os filmes do 

mundo, que pereceram e ainda serão esquecidos no futuro não tão distante. A 

multiplicidade de cartelas de “The End” que encerram o filme lavram o destino 

derradeiro ao qual todos os filmes do mundo estão invariavelmente condenados. 

O filme se encerra circularmente, com o homem com a luneta fechando a 

“janela da representação”. Tscherkassky admite que fez o filme impactado pelo 
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fato de que o último laboratório analógico de revelação na Europa interromperia o 

serviço de revelação de filme Super 8 da Kodak, e assim resolveu fazer um filme 

elegíaco em homenagem ao filme analógico que usou em grande parte de sua 

carreira. Nas palavras do diretor o argumento partiu do pressuposto que o filme se 

despede do cinema deixando instruções para a revelação da mídia fílmica que em 

breve se tornaria obsoleta. Seria um filme catálogo feito para se comunicar com o 

projecionista e o projetor do futuro a “‘máquina de som e luz” em outras palavras, 

aquele “dinossauro da decodificação" (TSCHERKASSKY, 2005, p. 160).  

Poderíamos dizer que há ainda uma camada “moralizante” ou 

“pedagógica” no fim do filme de Tscherkassky ao estilo da catarse aristotélica. Ao 

mesmo tempo que esconjura o fantasma da própria morte que assombra o cinema 

desde os seus primórdios, o filme de Tscherkassky tenta produzir ainda alguma 

faísca de esperança de salvação ao se configurar como um “alerta”. Segundo o 

crítico Christoph Huber (2005. p. 234), o filme se torna um epitáfio paradoxal do 

cinema, pois é “júbilo sinistro'' em ode ao cinema. Enquanto implicitamente ele 

proclama o fim da era do analógico, simultaneamente ele atesta o enorme poder 

que os efeitos do cinema de película causam no espectador, pois o impacto visual 

que produz só pode ser alcançado por meio da película cinematográfica em 

formato Cinemascope dentro de uma sala escura tradicional. É como se ouvindo o 

canto do cisne a do cinema ele perguntasse aos espectadores: vocês têm certeza de 

que desejam abrir mão dessa experiência? O sangue (ou o futuro) do cinema está 

em suas mãos. 

Para concluir esse capítulo, podemos também dizer que os filmes de 

Tscherkassky que analisamos são orientados, como diria Walter Benjamin, por 

uma “força messiânica" que se origina no “momento do perigo”. 

"A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa capturar 

como uma imagem que se relampeja irreversivelmente no momento de sua 

conhecibilidade. (...) Pois é uma imagem irrecuperável do passado que ameaça 

desaparecer com cada presente que não se sinta visado por ela. (...) Articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo tal como ele de fato foi. 

Significa apropriar-se de uma recordação como ela relampeja no momento de 

um perigo.” (BENJAMIN, 2014 p. 243) 

 

 O momento do perigo surge do acaso (como na rememoração involuntária 

de Proust) e permite que se propulsione uma relação de correspondência com o 

passado. Nas suas teses da História, Benjamin afirma que a compreensão do 

presente depende dessa capacidade de produzir uma origem nova, isso é de criar 
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um tempo novo, de estabelecer uma relação diversa entre passado futuro e 

presente. Essa visibilidade e necessidade de ir ao passado e recontar a história dos 

vencidos, se torna urgente nesse momento de perigo em que o presente se 

encontra ameaçado em que tudo é posto em causa. É como se a visão para o 

passado estivesse turva, mas diante do perigo pudesse ser clareada e alcançada 

com mais determinação. O cineasta experimental Jonas Mekas, teria dito a frase 

provocativa “o cinema de Hollywood é meramente um reservatório de material 

para os artistas usarem mais tarde”, a qual Nicole Brenez complementa: 

 (...) “o cinema experimental é a principal iniciativa especulativa, desde que sua 

tarefa é também de criticar, mudar, parodiar e destruir as imagens dominantes, 

ou completá-las, para revelar o que elas esconderam e falsificaram. Este é um 

dos grandes empreendimentos do que é conhecido como o cinema de found 

footage (BRENEZ apud VIEIRA, 2011, p. 31)” 

 

Entre mística e mítica em Tscherkassky produz um gesto intempestivo em 

relação às imagens do passado do cinema clássico hollywoodiano (visto como os 

vencedor despótico da história das imagens). De forma a reelaborar o presente, 

apresenta a morte do filme analógico como um sinal do sintoma dos tempos, um 

alerta para uma história que caminha inadvertidamente para a catástrofe. Diante 

desse perigo se justificaria o grande gesto violento e do historiador extemporâneo, 

que quebra uma continuidade da interpretação hegemônica da histórica hegeliana, 

e, portanto, em paralelo, o gesto análogo de Tscherkassky é “quebrar” com a 

diegese contínua, violentando, alegoricamente, a teleologia no cinema tradicional 

comercial.  Tscherkassky foca suas objetivas para as sombras da história do meio, 

explorando visualmente os pontos cegos do cinema, aquilo que esteve à espera de 

ser trazido à tona, zonas desconhecidas que por alguma razão (ou mesmo por 

causa dela) nosso tempo optou por esconder, recalcar. O gesto criador de 

Tscherkassky, com sua necessária carga violenta e, somente através dela, pode 

talvez possibilitar que um outro objeto histórico possa surgir no horizonte do 

cinema. 
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6 - Grande Plano - Espectros femininos- Fantasma do 

Erotismo  

 
14 

Desconfiem de rosas negras 

Pois exalam um langor 

Extenuante e matador 

É uma história bem sombria 

E uma triste safadeza 

De Fantomas, com certeza! 

- Robert Desnos 

- 

“Only the perverse fantasy can still save us” 

 - Goethe em Cartas para Eckerman 

 

Para mulheres, ver os filmes de Tscherkassky pode ser uma experiência 

especialmente desafiadora. Muitas de suas obras colocam o corpo feminino como 

um laboratório para desconstrução da forma fílmica. Seus filmes são pautados 

pelo gesto da violência, e, em uma interpretação mais epidérmica e imediata, 

podemos ter a impressão de que o cineasta retira um prazer perverso em 

manipular violentamente esses corpos. Entretanto, nesse capítulo veremos como 

Tscherkassky está, com efeito, se apropriando de um debate no seio das 

vanguardas em que a figura da mulher foi alçada a uma força de desmedida e de 

potências libidinais, e, em suma, revolucionárias. 

 Críticos como Maureen Turim e Alexander Horwarth de fato confirmam 

que o cinema de Tscherkassky invoca a presença de um olhar masculino e 

centrado nas fantasias do desejo heteronormativo e cisgênero. Porém para Turim 

(2012, p. 214) Tscherkassky sabe desse olhar e os coloca em seus filmes de 

maneira autoconsciente e crítica. O cineasta sustenta uma preocupação artística 

com a forma feminina a partir de um recorte de gênero que já está imbuído dos 

debates da teoria feminista do cinema. Como austríaco, a influência de Freud não 

pode ser desconsiderada, pois é, ao lado de Wittgenstein, um dos pensadores 

vienenses que mais impactaram o mundo. Em diversas entrevistas o cineasta 

relata ter familiaridade com a psicanálise, em particular com uma leitura de Lacan 

via a semiótica de Christian Metz, e afirma ter feito muito dos seus filmes 

influenciados, em especial, pela fase do espelho lacaniana e pela Interpretação 

dos Sonhos de Freud. Veremos neste capítulo como sua investigação fílmica vai 

aliar a teoria psicanalítica, aos aspectos estruturais do cinema e à desarticulação 
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do corpo feminino por meio da explicitação da violência do male gaze na história 

do cinema.  

A figura feminina é central nos filmes Erotique (1982), Urlaubsfilm 

(1983), tabula rasa (1987/1989) Outer Space (1999), Dream Work (2001), 

Comming Attractions (2010) e Exquisite Corpus (2015). Neste último capítulo 

analisaremos estes filmes que consideramos serem os trabalhos em que o diretor 

atinge o ápice de suas premissas teóricas, nos quais a investigação formal no 

limiar entre abstrato e figurativo, entre racional e pulsional, encarnam com maior 

potência a apoteose da forma-informe. Começaremos esse capítulo relembrando a 

abordagem feminista do cinema que estavam em voga nos anos 1980, em 

particular as teses de Laura Mulvey a partir de uma leitura lacaniana-freudiana. 

Demonstraremos como a mulher icônica ocupa papel central na constituição da 

linguagem do cinema clássico institucional. Retornaremos também algumas 

proposições dos surrealistas sobre a mulher enquanto figura disruptiva, mulheres 

essas que retornam como espectros nos filmes de Tscherkassky. 

6.1 - Sobre o Male Gaze em Tscherkassky 

 

A predominância da perspectiva masculina dos filmes de Tscherkassky 

não é um dado isolado e apenas pertencente ao universo do austríaco. Esta poderia 

ser vista como uma característica partilhada pela comunidade do nicho do cinema 

experimental e o que constitui, em essência, a cinefilia. Erika Balsom (2021, p. 

93-94), ao analisar o filme Ten Skies (2004) do cineasta norte americano James 

Benning, percebe algo curioso. A maioria do público e dos admiradores desse 

diretor é composto majoritariamente por homens. A crítica se pergunta: por que 

ela é sempre uma das poucas mulheres presente nas salas de exibição desses 

filmes? O mesmo fenômeno pode ser percebido nos filmes de Tscherkassky. Seus 

fãs são compostos por uma maioria de público masculino. Balsom postula 

algumas hipóteses para sua observação empírica que podem servir também para 

abordarmos a obra do austríaco. 

Para Balsom, Benning representaria uma persona ou modelo de 

subjetividade que possui um recorte de gênero bastante específico. O cineasta do 

cinema experimental encontra correspondências com a figura do herói do 
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transcendentalismo estadunidense
214

 e do herói romântico que se isola da 

sociedade por antagonizá-la e, assim, busca refúgio fugindo da civilização e se 

abrigando na natureza (o caso exemplar é Thoreau no livro Walden ou, mais 

recentemente, a figura do Theodore Kaczynski, mais conhecido como 

Unabomber). No contemporâneo esse arquétipo retorna, no entanto, sem a chave 

religiosa do primeiro ou os arroubos sentimentais do segundo. Esse arquétipo 

seria associado a um tipo de manifestação do masculino, encarnado nas figuras do 

cowboy ou do pistoleiro marginal, que detém em si valores “viris” da força, da 

autonomia e da destituição de sentimentos.  

O cineasta experimental representaria também o estereótipo do artista 

como mártir, que apesar de todos empecilhos e obstáculos se dedica 

exclusivamente a sua arte, mesmo que isso implique em altas doses de sofrimento 

autoimposto. O público do cinema experimental, se vê espelhado nesses heróis, 

como esses aventureiros, ou lobos solitários, eles "desbravam" os terrenos 

inóspitos de um gênero ainda "selvagem'', enfrentam empreitadas resistindo 

bravamente as longas durações, para assim conquistar as narrativas cerebrais, 

rarefeitas, herméticas e pouco palatáveis para o ‘gosto’ comum. Entretanto, 

Balsom (2021, idem) ressalta que isso não faz dos trabalhos de Benning filmes 

misóginos, visto que não contém em si uma objetificação da figura feminina 

(como é comum nos filmes clássicos de Hollywood imbuídos do male gaze).  

Essa característica “masculina” do cinema não é algo também exclusivo 

do cinema experimental de longa duração da atualidade. Antoine de Baecque 

(2010, p.299-300), pesquisador da Nouvelle Vague, narra a história de como 

muitos cineastas franceses de sua geração foram críticos e cinéfilos antes de se 

tornarem diretores. A partir dessa coincidência ele conceitua o que designa como 

“erotomania cinéfila” ou “a doença infantil das salas escuras”. O autor chama 

atenção para o fato de o amor pelo cinema ter sido em grande parte germinado no 

solo do desejo pela “mulher ou musa cinematográfica”, que teria operado como 

uma espécie de educação sentimental nos homens e mulheres de seu tempo. O 

escuro da sala de cinema servia de ambiente ideal para o ritual de passagem da 

adolescência para vida adulta, local de iniciação tanto sexual quanto de 

                                                
214

 Erika Balsom parece se referir ao ‘Destino Manifesto', doutrina criada sob a base religiosa 

calvinista. Nesse entendimento o povo norte americano e suas instituições teriam sido "escolhidos 

de Deus" para a missão de conquistar o Novo Mundo e o Oeste Americano. Essa será a origem da 

fundação dos EUA, uma materialização da nação porvir utópica preconizada por essa doutrina. 
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constituição do gosto e de um apuro estético nos "homens de cinema”, público-

alvo e majoritário até os anos 1950.  

Thomas Elsaesser (2014) ressalta que o cinema do gênero found footage 

será também imbuído de uma forte cinefilia. A cinefilia ou o gesto de amor pelo 

cinema comporta ao mesmo tempo dois atos aparentemente contraditórios: o de 

reter e o de dividir. O cineasta-cinéfilo deseja possuir, guardar, conservar, 

compilar, acumular conhecimento, adquirir uma expertise, tomar para si, durante 

o máximo de tempo possível, o objeto de desejo. Assim, esses cineastas criam 

reelaborações e através de novas montagens produzem filmes-estojos (de joias), 

filmes-relíquias, filme-coleções, filme-álbuns, filme-catálogos, etc. Mas também é 

essencial para a existência da cinefilia o ato de compartilhar. Como nos espaços 

comunitários das igrejas e dos templos, criam-se assim ambientes dedicados à 

exaltação das divindades cinemáticas, no qual os espectadores-fiéis podem 

construir altares e comungar sua adoração pelos mitos, totens e ruínas do cinema. 

Criam-se então cinematecas, mostras, festivais, simpósios, debates, workshops, e 

espaços de pensamento em torno de filmes, tais como revistas especializadas de 

crítica, periódicos, colunas especiais nos cadernos de cultura semanais, que 

elegem listas, catálogos, premiações etc. Todas seriam diferentes maneiras de 

reter, prolongar e proclamar o gozo pela cultura fílmica. 

 O desejo erótico pelas mulheres será também, para alguns teóricos, o que 

constitui ou   funda o cinema narrativo comercial mainstream. Essa compreensão 

foi elaborada por Laura Mulvey (1983, p.437), em seu texto seminal da crítica 

feminista no cinema, “Prazer visual e cinema narrativo”. Nele a autora se 

apropria da teoria psicanalítica de Freud e Lacan para demonstrar o modo pelo 

qual o inconsciente da sociedade patriarcal estruturou a forma de filmar as 

mulheres no cinema. Ela demonstra então como o cinema dominante de 

Hollywood das décadas de 1930, 1940 e 1950, reflete obsessões psíquicas da 

sociedade que o produziu. Mulvey não condena moralmente os filmes, apenas 

usa-os como instrumentos para analisar os modos que o cinema codificou o 

erótico dentro de um inconsciente formado pela ordem dominante falocêntrica e 

por uma linguagem patriarcal, a partir de criação de estruturas escopofilias, ou 

seja “formas de ver e o prazer de olhar.” 

 Mulvey (1983, p. 444) então disserta que o cinema desse período reflete, 

joga e revela a diferenciação sexual socialmente pré-estabelecida que, por sua vez, 
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controla as imagens nas formas eróticas de olhar e do espetáculo. Ela percebe que 

os filmes foram feitos tendo em vistas o olhar e prazer masculino (ou male gaze, 

como se popularizou o termo em inglês). Em um mundo governado por um 

desequilíbrio sexual, o prazer de olhar (que constitui a formação do ego e da 

libido na infância) foi dividido entre as oposições maniqueístas e dicotômicas do 

ativo/masculino versus o passivo/feminino. O olhar masculino dominante projeta 

sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo com sua fantasia. A mulher 

então tem sua aparência codificada simultaneamente para ser olhada e exibida, sua 

existência nos filmes serve para causar impacto erótico, e reforçar sua condição de 

“para-ser-olhada”. A mulher “mostrada” como objeto sexual passivo é o leitmotiv 

do espetáculo narrativo do cinema clássico, e sua função na narrativa é impactar 

afetivamente tanto o herói da trama quanto os espectadores. A heroína do filme 

clássico não tem subjetividade desenvolvida, não tem profundidade, é 

bidimensional e ela na prática não importa para o desenrolar do enredo, é apenas 

elemento acessório para o desenvolvimento do arco do personagem masculino. 

 Filmes seriam então cartas ou tratados estéticos de homens para outros 

homens, que, por sua vez, também viriam orientar as “regras do jogo” para as 

mulheres, condicionando os códigos de sua feminilidade nas dinâmicas do desejo 

masculino. As musas do cinema, como Greta Garbo, Póla Negri, Grace Kelly, 

Kim Novak e Marilyn Monroe, encarnaram, destarte, os fetiches da sociedade 

moderna. Ao invés de uma integridade do corpo humano as mulheres nos filmes 

clássicos são retratadas como corpos fragmentados (as pernas de Marlene 

Dietrich) ou como uma grande face (a importância do rosto no close-up) - a parte 

substitui o todo- e são assim achatadas e recortadas do fundo em uma iconografia 

típica do ícone religioso. Como tudo que resvala para o campo do sagrado, essas 

mulheres se tornaram objeto tanto de idolatria quanto de horror, incorporando 

tanto a beleza quanto a monstruosidade feminina.  

 Mulvey (1983, p. 438) ainda relembra, de maneira bastante resumida, que 

para a tradição psicanalítica a forma feminina ocupa uma ordem simbólica que 

tem uma dupla função paradoxal, ao mesmo tempo ameaçadora e protetora, pois 

ela fornece prazer e desprazer para o homem. A função da mulher no inconsciente 

patriarcal é dupla pois ela simboliza a ameaça da castração - tanto pela figura do 

patriarca, quando entra na ordem do simbólico a Lei do Pai totêmico que institui o 

complexo de Édipo (que estabelece um limite que emascula o filho, impedindo-o 
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que tenha a mãe apenas para si) quanto pela própria mãe que deseja “roubar” o 

falo simbólico do filho. Pela ausência real de um pênis (para Freud) e pela falta do 

falo simbólico (para Lacan), e, em consequência disso, a mãe introduz um filho na 

ordem simbólica de forma compensatória, como um objeto narcísico extensional 

para dirimir sua falta constituinte. O filho então representa-a e por conseguinte a 

dota de um falo, assim possibilita que ela adentre simbolicamente nos espaços de 

poder, de status e visibilidade na sociedade.  

A mulher então tem algumas saídas para falta constituída, ou ela cede sua 

palavra (se emudece) em nome de um outro que a representa (o sobrenome 

herdado do Pai e da Lei via o matrimônio), ou então busca manter seu filho 

sempre ao lado dela, castrando-o e mantendo os dois “reprimidos na luz do 

imaginário”, nas palavras de Mulvey. Uma vez que a função feminina da 

maternidade é satisfeita, a forma feminina permanece no mundo como espectro, 

uma memória que oscila entre plenitude maternal e falta constituinte, 

potencialmente castradora. A mulher na cultura patriarcal existe então como 

figura que oscila entre a passividade, a histeria
215

 e o masoquismo, e se funda 

enquanto mera oposição, significante do outro que não é masculino, alteridade 

pura, ela porta um significado, mas não produtora dele. A mulher será então 

indissociável de sua natureza e de seu corpo (ou de sua anatomia, como diria 

Freud) e fica sujeita a uma imagem enquanto detentora de uma ferida sangrenta 

que nunca se fecha (a vulva pode ser vista como uma ferida eternamente aberta), 

de uma falta insaciável. 

Para Mulvey, o cinema tenta dar conta do problema que a figura feminina 

coloca para o homem, pois ela sempre ameaça evocar a ansiedade que 

originalmente significa. O inconsciente masculino procura também saídas para 

essa ansiedade neurótica da castração. Ou uma saída iconoclasta - se torna 

obsessivo com a reencenação da cena primordial e desmistifica a figura feminina 

(investigando-a, perscrutando e tirando seu véu de mistério) para assim a 

desvalorizar, punir, julgar ou redimir enquanto objeto culpado; Ou opera uma 

saída iconófila - cria uma completa rejeição da castração pela via substitutiva do 

fetiche fantasioso e do amor platônico, a figura feminina é então tornada puro 
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 Lembrando que a etimologia da palavra “histérica” deriva do grego hystera (ὑστέρα) que 

significa útero. A histeria psíquica era considerada como uma condição neurastênica “tipicamente” 

feminina, uma patologia que afetava, majoritariamente, o gênero feminino. 
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fantasma, um produto idealizado, perfeito sem defeitos, imune aos efeitos do 

tempo, sempre passiva e agradável, o que torna-a tranquilizadora em vez de 

perigosa. Para Mulvey isso explicaria o culto da star feminina enquanto ícone 

sagrado. (MULVEY, 1983, p. 447). O cinema, obsessivamente subordinado às 

necessidades neuróticas do ego masculino, cria então a neutralização da potência 

feminina através de mecanismos voyeuristas ou fetichistas nos modos de filmar a 

mulher, de forma a esconder sua ameaça constitutiva transformando-a em objeto. 

Um cinema alternativo e o cinema de vanguarda, para Mulvey, estariam 

conscientes desses mecanismos do cinema clássico e chamam atenção para essas 

obsessões de forma política, criando espaço para um outro tipo de cinema e de 

formas de filmar a mulher. 

6.2 - A mulher transgressiva - Ethos Feminino Surrealista 

 

 Poderíamos também argumentar que a estreita relação entre a criação 

artística e o fascínio pela figura feminina não é algo exclusivo do cinema, e 

sempre esteve presente na arte ocidental. Os mitos gregos, das ninfas, deidades e 

das nove musas colocava a mulher no lugar resguardado de inspiração e alimento 

criativo dos aedos ou poetas. Na iconografia clássica as deidades femininas (como 

Perséfone, Afrodite e Diana na mitologia grega) são comumente atreladas às suas 

capacidades reprodutivas, retratada como força germinativa primária da natureza 

ou representantes de uma beleza inumana capaz de levar os homens, inclusive, a 

Guerra (a Guerra de Tróia gira em torno do rapto de Helena). A aparição do 

feminino se dá, em primeiro momento, como tradicional alegoria da criação e da 

poesia ela mesma, mas sua figura vai se metamorfoseando ao longo da 

modernidade. 

Em uma releitura sobre a potência feminina na arte, para os surrealistas, a 

mulher seria quem mobiliza o espírito dos artistas desse movimento, mas de uma 

maneira distinta daquela herdada de uma releitura do classicismo greco-romano. 

Para os surrealistas as musas existem não mais atreladas a conceitos de beleza, 

pureza e harmonia do universo neoclássico, mas sim como forças de desmedida e 

caos, encarnando a natureza selvagem do homem e sua potência libidinal que 

poderiam vir à tona de forma monstruosa e abjeta. Na iconografia surrealista a 

mulher é retratada como ser desmembrado que conjuga em seu corpo antinomias: 
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o artificial e o natural, o orgânico e o inorgânico, o monstruoso e o sagrado, a 

criação e a destruição. 

 Percorrendo rapidamente de uma ponta a outra da história da 

transformação da representação do corpo feminino (processo longo e complexo 

que passa por Rubens, por Goya, por Courbet, por Manet, por Picasso, por 

Matisse, por Rodin, etc.). Partimos dos nus femininos “equilibrados” retratados 

nas xilogravuras de Albrecht Dürer “Estudos de Proporção do Organismo da 

Mulher” de 1528 e “Desenhista Fazendo Desenho em Perspectiva de uma 

Mulher” de 1525 - em que o pintor destrincha a anatomia feminina dentro de 

cálculos matemáticos e por meio de um grid que traça o corpo feminino dentro de 

linhas ‘sedentárias” da perspectiva renascentista - para enfim, após cinco séculos, 

chegarmos na outra ponta opositiva em que os corpos femininos são, então, 

substituídos pelas bonecas monstruosas, disformes e antinaturais de Hans Bellmer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 44 - Albrecht Dürer Draughtsman Drawing a Recumbent Woman, Xilogravura, 1525, 

altura: 8 cm; largura: 22 cm, Fonte: Galeria Albertina, Viena. 

Figura 45- Hans Bellmer, Les jeux de la poupe, Fotografia, 
23 x 23 cm / 9 1/8 x 9 1/8 in, 1935-36. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



310 

 

 
 

A intuição, os dons divinatórios e a sensibilidade aflorada, que, no senso 

comum, são características associadas ao universo femininos, são qualidades 

exaltadas por Breton para se pensar a propedêutica surrealista. A figura 

prototípica seria a personagem de Nadja que se constitui como a ponta de lança do 

movimento, exemplo da maneira surrealista de se colocar no mundo. Misto de 

vidente e mendiga, louca e sábia, que vaga livremente e sem rumo pelas ruas de 

Paris. Dominada pelas forças do instinto, Nadja é tragada pelos fluxos do acaso, e 

é ela que pode, quiçá, dotar à vida dos homens modernos de algum sentido. 

Mesmo que dentro de uma lógica ainda patriarcal, que essencializava o 

comportamento de gênero, o surrealismo buscou, por meio da restituição da 

mulher como força disruptiva, caótica e “irracional” dar um golpe de misericórdia 

no logos racionalista da civilização ocidental, encarnado na figura de Édipo.  

Segundo Eliane Robert Moraes (2002, p.66- 68) os surrealistas buscavam 

libertar a anatomia humana, das proporções estabelecidas pelos cânones clássicos 

do renascimento, que normatizam os corpos em anagramas, a partir de 

pressupostos iluministas da proporção, da razão áurea e do equilíbrio. A operação 

privilegiada da imaginação surreal, consistia na atividade combinatória e na 

aproximação de realidades distantes. Os jogos de liberação do inconsciente dos 

surrealistas, se deram primeiramente através da linguagem, para posteriormente se 

estenderem da palavra para o corpo, criando um nexo entre escrita, 

desmembramento e decapitação. Contrários à racionalidade da arte acadêmica, o 

gesto surrealista operava no sentido de desumanizar a anatomia, submetendo o 

corpo ao desregramento dos sentidos e à desordem. Por isso a importância da 

imagem da mesa de dissecação e das metamorfoses sucessivas de Chants de 

Maldoror, da teratologia (ou desvios da natureza), do bestiário de animais 

exóticos
216

 e dos híbridos da mitologia grega, como iconografia central para 

práxis e ideário surrealista.  

                                                
216

 A revista Documents dedica alguns verbetes de seu dicionário a estes seres. São animais 

geralmente desprezados pela história da arte por serem considerados grotescos, tais como o 

ornitorrinco, o hipopótamo, o camelo, o cavalo- marinho, a aranha, o porco, o tamanduá e, o 

louva-deus. Sérgio de Lima sugere que o tamanduá, animal brasileiro foi introduzido à zoologia 

surrealista por meio de uma conversa entre Murilo Mendes e Breton que se encontram em Paris 

em 1953. O inseto louva-deus era também considerado o insetos-fetiche do movimento surrealista. 

Ele recebe este nome pois suas patas se posicionam em um gesto da oração. A fêmea da espécie 

protagoniza um macabro ritual de acasalamento: quando a cópula se encerra ela decapita e se 

alimenta de seu parceiro sexual. Este inseto que conjuga sexo, religião e morte, sintetiza a relação 

dos artistas surrealistas com o gênero feminino.  
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As tópicas surrealistas que indagavam o princípio de identidade, unicidade 

da razão eurocêntrica e harmonia do corpo apolíneo foram sintetizadas enfim na 

figura emblemática do homem decapitado, mas que se mantém vivo, concebida 

por André Masson e Georges Bataille na revista Acéphale. Outra personagem 

feminina que aparece como arquétipo simbólico surrealista é a Deusa hindu Kali 

(citamos no primeiro capítulo) que em algumas iconografias é retratada ora 

decapitando ora decapitada, carregando a própria cabeça. Para Octavio Paz (2017, 

p. 38) Kali representa “o mundo fenomenal, uma energia incessante” que dança e 

ao mesmo tempo destrói mundos, Kali é “carniçaria, sexualidade e propagação e 

contemplação espiritual”. Lembremos também do mito da Medusa, monstro 

ctônico do sexo feminino que transformava os homens em pedra, e será morta 

decapitada por Perseu. Filia-se à mesma cadeia de imagens a iconografia bíblica 

da decapitação de São João Batista por Salomé, figura emblemática da 

sensibilidade do fin de siécle. 

 Ainda segundo Eliane Robert Moraes (2002, p.29-30) na primeira metade 

do século XIX, no período inicial do romantismo, surge a figura da mulher fatal, 

que disputa o lugar dos heróis Byroniano, de Casanova e de Sade, os célebres 

libertinos setecentistas. Até aquele momento apenas aos homens era permitido 

adentrar no universo da devassidão e desordem moral.  Nela a mulher se torna 

enfim protagonista e motora de seu desejo. Surgem então no século seguinte as 

figuras da femme damné, femme fatale, os “invertidos”, os andróginos, os dândis 

dominam o imaginário romântico. Salomé seria “a testemunha dos “machos 

decaídos” (MORAES, 2002, p. 31) que desafia seus parceiros masculinos a se 

igualarem na sua insaciável volúpia e sede de assassinato. Ao fim da trama, após 

mandar decapitar São João Batista, Salomé se torna vítima do seu próprio 

excesso. Ela enquadra-se na parábola da paixão que consome a si mesma, 

engendrando uma consciência trágica nos homens, a ideia de que somos todos 

potenciais vítimas ou assassinos daqueles que amamos. A partir daí o mito do 

eterno feminino se une irremediavelmente à maldade e à crueldade. Estas figuras 

estão presentes no repertório Baudelairiano, que, por sua vez, será reapropriado 

pelos surrealistas.  

Dessa forma, a mulher se consolida também como encarnação da violência 

do desejo, um perigo potencialmente mortífero para os homens. Michel Leiris 

(2018) em artigo na revista Documents define a máscara como algo da ordem 
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feminina “coisa obscura em si, tentadora e misteriosa - resíduo supremo 

enigmático e atraente tal como uma esfinge ou uma sereia”. Criaturas misteriosas, 

de difícil deciframento, o ‘eterno Outro” numa ontologia patriarcal, a mulher 

estará sempre envolta em uma névoa, seu rosto é visto como uma máscara e 

associado a dissimulações. Outra criatura que irá assombrar o inconsciente 

masculino, fascinando especialmente os surrealistas, será a Esfinge. Misto de 

mulher, leão e águia, ela é citada nas narrativas de Nadja de Breton, Le Paysan de 

Paris de Aragon. Ela também aparece nos quadros de Salvador Dali, e em uma 

obra especialmente cômica, datada de 1939 em que o pintor retrata a esfinge com 

a cabeça de uma celebridade infantil de Hollywood: Shirley Temple. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Eliane Robert Moraes relembra (2002, p. 121) que segundo a 

interpretação clássica de Hegel, no pensamento ocidental, Édipo representa a 

metáfora do homem que toma consciência de si, realizando os desígnios da 

célebre inscrição grega do templo de Apolo “conhece-te a ti mesmo”. Ao decifrar 

o enigma da Esfinge, fazendo com que a criatura monstruosa se lançasse no 

abismo, o herói trágico vence a dúvida e opacidade projetadas no espírito humano. 

O autoconhecimento resulta em um afastamento das forças animais que habitam o 

coração ancestral do homem. O mito pode ser levado para o plano simbólico da 

Figura 46 - Salvador Dalí “Shirley Temple, The Youngest, Most 
Sacred Monster of the Cinema in Her Time” Guache, pastel e 
Colagem em papel cartão, 75 cm × 100 cm (30 in × 39 in), Museum 
Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, 1939. 
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conquista do pensamento racional cartesiano. Édipo aos olhos dos surrealistas 

figura como grande precursor do nepotismo masculino que tem como corolário o 

triunfo da razão sobre o caos primitivo. Para Bataille, a exacerbação deste ser que 

é “pura" cabeça se desenvolve enfim nos estados fascistas e na ascensão do 

nazismo. Em um gesto a contrapelo da evolução progressiva dialética do espírito, 

os surrealistas na esteira de Nietzsche, se auto imolaram cortando a própria cabeça 

cartesiana, e como Acéfalos precipitam no abismo da physis dionísica, buscando 

uma reconciliação com a Esfinge. Nada mais adequado para insuflar a luta contra 

uma cultura patriarcal, regida por um Deus masculino, uno, totalitário e repressivo 

do que a reabilitação das forças “monstruosas” femininas. 

Assim o laboratório prioritário eleito para as experimentações surrealistas, 

onde serão colocados em prática estes e jogos de desfiguração será justamente o 

corpo da mulher. Em artigo As novas cores do sexappeal espectral publicado na 

revista Minotaure, Salvador Dali afirma: “A mulher se tornará espectral pela 

desarticulação e a deformação de sua anatomia”. Para os artistas surrealistas a 

desordem, o caos e a dissolução das formas, ocorre justamente no ato sexual. Ao 

retratar o corpo da mulher de maneira incompleta ou ausente, os surrealistas 

revelavam sua condição de fantasma (ou de fantasia), devolvendo o objeto de 

desejo à sua origem virtual, realçando seu potencial e essência imaginários. 

 Ainda na esteira do surrealismo, Rosalind Krauss (1996, p. 98-99) ao 

escrever sobre o Informe de Bataille nas artes plásticas, identifica uma 

predominância de artistas femininas que nos anos 1980 vão trabalhar dentro do 

que se conceituou como Abjeto. É o caso, por exemplo, dos autorretratos 

encenados de Cindy Sherman (mas podemos lembrar também das obras de Louise 

Bourgeois e Maria Martins). Para Krauss o abjeto teria relação direta com a 

experiência das mulheres pois a condição feminina torna as `'íntimas" de aspectos 

liquefeitos e deliquescentes do informe. Krauss baseia a sua análise nos escritos 

de Laura Mulvey que afirma que mesmo os dois sexos estando sujeitos às 

experiências da abjeção, são as mulheres que podem explorar e analisar o 

fenômeno de forma, não exclusiva, mas predominantemente de maneira mais 

equânime. Por conviverem com aspectos específicos de sua anatomia, como as 

secreções do sangue menstrual, as mutações e dismorfia do corpo durante a 

maternidade, a confusão entre dentro e fora por conta da abertura vaginal, a 

experiência de ver a si própria enquanto exterioridade a partir de um olhar 
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masculino, todas essas experiências fazem com que a mulher já esteja 

“predisposta” a encarar seu corpo como um terceiro, um objeto fragmentado, 

apartado de si, como um manequim ou cadáver ou como coisa a ser 

moldada/manipulada.  

Além disso a consciência do male gaze desorganiza o corpo feminino, pois 

é uma presença desse olho "incorpóreo", que, para Krauss, seria a razão das 

imagens de Sherman serem compostas dentro de um espaço visual diluído por 

uma luz difusa e composta por brilhos (glares) esparsos, com múltiplos pontos 

focais. O efeito perturbador e de “des-gosto” (ou disgust em inglês) do abjeto 

seria apenas um retorno do recalcado. O uncanny que as imagens promovem 

derivaria do fato da mulher ter retirado o “véu do sistema semiótico do fetiche” 

que protegia e denegava o medo da castração masculina. Assim as artistas 

mulheres tematizam em suas obras o trauma da negação da ferida, ao trabalhar 

com obras que operam contra o avatar icônico, em uma lógica horizontal 

(próximo ao chão, no baixo materialismo de Bataille) contra uma verticalidade 

fálica e de uma organização sistemática da gestalt. A mulher assume-se enquanto 

ferida aberta e amorfa e reconquista o poder do falo ao falar enquanto castrada.  

Uma breve ressalva aqui se faz importante. Devemos nos aproximar da 

interpretação de Mulvey considerando o seu impacto na fortuna crítica da época, e 

tendo em vista as questões contingências e históricas de seu aparecimento. Sua 

visada sobre falocentrismo cultural se desdobra de uma perspectiva essencialista 

da cultura patriarcal calcada em um senso unívoco do “ser mulher” que a coloca 

sempre enquanto pura alteridade, constituída como mera negatividade numa 

relação opositiva à ontologia do sujeito masculino. Esse pensamento, se 

interpretado literalmente, acaba por realizar o que pretendiam denunciar: 

destituem a mulher de sua subjetividade, autonomia e capacidade de pautar a 

própria existência para além de uma falta constitutiva do falo. Essa lógica pode 

criar uma espécie de claustrofobia das subjetividades femininas. Escritoras 

feminista tais como Simone de Beauvoir (1908-1986) em "O Segundo Sexo" 

(1949), Betty Friedan (1921-2006) em "A Mística Feminina" (1963) e Kate 

Millett (1934-2017) em "A Política Sexual" (1970), questionam as premissas 

falocêntricas de Freud. Mais recentemente pesquisas de estudo de gênero, como as 
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de Judith Butler
217

, Donna Haraway
218

 e Paul B. Preciado
219

 permitem que 

vejamos as mulheres (e homens) para além de um dispositivo dual de sexo/gênero, 

cisgênero e heterocentrado, fora de uma norma biológica “natural “e anatômica - 

pois vivemos na era das próteses, dos enxertos, das inseminações artificiais, da 

biomedicina e dos ciborgues. 

Dito isso, voltemos aos surrealistas. Muitos dos artistas desse movimento 

viam no cinema uma promessa revolucionária e libertadora do inconsciente e do 

ego. Para Breton o cinema estava atrelado ao amor, diria ele: “o que há de mais 

específico nos recursos do cinema é evidentemente o poder de concretizar as 

possibilidades do amor.” Robert Desnos também seria um dos grandes entusiastas 

desse novo meio artístico. Nos ensaios “O Sonho e o Cinema”, “Os sonhos da 

noite Transportados para a Tela” e “Melancolia do Cinema”, escritos nos anos de 

1923 e 1927 o poeta afirma que “do desejo do sonho participam o gosto e o amor 

pelo cinema” (DESNOS, 1983, p. 317-329). Na falta de aventuras espontâneas 

que a vida moderna deixou de oferecer, o sujeito vai rumo às salas escuras em 

busca de um sono artificial. O cinema seria uma promessa de “realismo superior” 

(ou sur-realismo) que abre novo campo à poesia e ao sonho. 

Bem-aventurados os que entram nas salas com a cabeça ainda fervendo 

com o tumulto de sua imaginação e saltam para a garupa dos heróis brancos e 

pretos. Bem-aventurados aqueles cuja vida dramática do sono detém as rédeas da 

vigília e que, ao sair para o ar perturbador da noite, esfregam os olhos pesados 

como quem sai de um sonho.” (DESNOS, 1983, p. 320) 

 

 Porém para o poeta o cinema narrativo em sua “lógica estreita” e 

meramente vulgar não conseguia reproduzir o universo onírico e muitas vezes 

malogrou nessa tentativa pois ignorava “a sensualidade, a liberdade absoluta, o 

próprio barroco e certa atmosfera que evoca exatamente o infinito e a eternidade.” 

Desnos deplora que o erotismo havia sido proibido em tela devido a censura 

moralista de uma burguesia protestante, e ansiava ver um cinema “tão liberado 

quanto às obras de Marquês de Sade”.  

                                                
217

 Ver Butler, J. (1990b). Gender Trouble. New York: Routledge e Butler, J. (1993) e Bodies that 

matter. New York: Routledge 
218

 Em seu Manifesto Ciborgue, Haraway argumenta a favor do ciborgue como uma ficção que 

mapeia nossa realidade social e corporal como recurso imaginativo que pode sugerir alguns 

frutíferos acoplamentos entre animal / humano e humano/máquina. 
219

 Em seu Manifesto Contrasexual Preciado afirma que a “história da humanidade” poderia ser 

rebatizada como “história das tecnologias”, sendo o sexo e o gênero dispositivos inscritos em um 

sistema tecnológico complexo. Essa “história das tecnologias” demonstra que a “natureza 

humana” não é senão um efeito de negociação permanente das fronteiras entre humano e animal, 

corpo e máquina, mas também entre órgão e plástico. 
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“É curioso notar que tanto o espetáculo da morte como o do amor 

foram banidos do cinema - e por amor entendo o amor pelo amor, com sua 

bestialidade e seus aspectos magníficos e selvagens. Também foi banido o 

espetáculo da guilhotina, que tão benéfico seria para alguns de nossos mansos 

compatriotas mostrando-lhes a que preço é lícito tirar a vida de outrem. 

(DESNOS, 1983, p. 329) 

 

Desnos ainda aguardava um cinema revolucionário do futuro, liberto das 

leis humanas no qual o diretor teria liberdade de espírito e carta branca para fugir 

à prisão dos preconceitos da moral burguesa, fantasia então por um “cinema 

privado” onde seriam mostrados “filmes demasiados ousados para o grande 

público”, 'um “laboratório de experiências" dos “gênios excêntricos”. Esse sonho 

fraternal, de uma comunidade secreta, era ainda bastante masculino pois seus 

escritos anseiam pelas heroínas das fitas, mas não aquelas cerceadas pela censura, 

uma mulher verdadeira, real, e por que não, monstruosa e selvagem. Essa “utopia” 

parece ter ganho concretude nas experiências das vanguardas, e no que hoje se 

configurou como, por exemplo, o Anthology Film Archives, que congrega os 

amantes do cinema experimental de todos os gêneros e sexualidades do mundo 

todo. Tscherkassky será também, à sua maneira, um membro dessa comunidade 

“secreta”. 

6.3 – A Potência da Mancha 

6.3.1 - Erotique (1982)  

 

Nos seus primeiros filmes em Super 8, Tscherkassky já explorava o que 

ocorria com a estética voyeurística e escopofílica - quando elementos formais do 

cinema reestruturam a relação entre aqueles que veem e os que são vistos. O 

primeiro filme em que irá empreender essa investigação será Érotique (1 min 40 

sec, Super 8, 16mm blow-up). Esse é um dos primeiros filmes de Tscherkassky a 

lidar explicitamente com a questão do erotismo, e isso fica evidente no título 

tautológico. Nele o diretor austríaco parece ter “capturado” o eco do clamor do 

poeta surrealista Robert Desnos através dos tempos. Pelas antenas do artista, 

produziu-se, assim, um filme em ode aos “amores da sombra”. 

 O curta é uma autodeclarada homenagem amorosa à cineasta de found 

footage Lisl Ponger, que se torna a “star” desse cinema alternativo, sendo filmada 

enquanto trabalha na ilha de edição. Seu corpo está embebido pela escuridão da 
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darkroom do laboratório analógico e por isso vemos apenas partes do seu corpo, 

em especial os olhos, a boca e as mãos, que se revelam parcialmente através do 

uso de lanternas e flashes. Ponger aparece sempre recortada ou obliterada, 

ofuscada por uma sombra, como se estivesse brincando de se esconder do olhar 

invasivo da câmera voyeur. Sobre a imagem da mulher sobrevoam, como 

fantasmas, imagens de arquivo de mulheres sensuais que o diretor retirou de uma 

revista francesa ilustrada intitulada "Gentleman 's Magazine", datada da década de 

1930.  

A imagem super aproximada e granulada do super 8 aproximam o 

espectador de uma experiência erótica com a própria matéria fílmica. 

Tscherkassky (2005, p. 118) diz que filmou a cena com uma câmera na mão, o 

que confere uma tremulação e instabilidade típica das filmagens a mão livre. O 

diretor então, propositalmente, colocou os dedos na frente da objetiva de forma a 

criar interferências visuais na imagem, traduzindo o desejo de “tocar” na mulher 

em um efeito plástico na imagem. Nele a percepção háptica é produzida por uma 

intervenção no próprio ato de produção da imagem. O filme de Tscherkassky 

conduz a experiência erótica fundadora da cinefilia e do cinema clássico a um 

novo episódio da história do cinema, no qual agora a alcova é o próprio meio de 

produção (a ilha de edição). Érotique não é só uma dedicatória a uma pessoa física 

pré-existente, mas também uma homenagem ao métier do(a) cineasta de 

vanguarda que transgride os códigos de produção fílmica, negando a produção 

industrial para uma produção, literalmente, manual.  

O filme é também uma ode à música concreta, que, segundo Tscherkassky 

(2005, idem), é um dos seus gêneros musicais preferidos, sendo diretamente 

inspirado pela colagem de múltiplas camadas de sons, ruídos e vozes da 

composição Symphonie pour un homme seul (1949-1950), de Pierre Schaeffer e 

Pierre Henry. Na trilha sonora ouvimos um trecho da Sinfonia, especificamente o 

movimento intitulado “erótica” composto por sons de gemidos, interjeições e 

risos de uma voz feminina, que nos remete, evidentemente, ao ato sexual. 

Tcherkassky, monta o curta a partir do movimento musical, criando uma 

sobreposição de camadas de imagens em um gesto análogo ao dos compositores 

eletroacústicos. Desse modo, ele justapõe imagens de seu arquivo pessoal em 

Super 8 que são, por sua vez, projetadas sobre os recortes de revista das mulheres 

em uma dupla projeção sobre duas camadas de vidro. As imagens são então 
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editadas e finalizadas em looping, no mesmo ritmo da música, produzindo 

correspondências entre a repetição e retornos da música e das imagens. O 

movimento de “vai e vem” do olhar que perscruta e da imagem, que ora se revela 

ora se vela, também lembra, novamente, de forma reificada, o dinamismo ou a 

dynamis da cópula sexual.  Tscherkassky, como o título da composição é também 

“um homem só” ou melhor, apenas um homem, como o público majoritário do 

cinema clássico ele se entrega ao conforto da escuridão do dispositivo da caixa 

preta para fruir seu sonho erótico solitário. 

Para o crítico Matthew Levine (op.cit), Érotique seria uma espécie de 

“sonho molhado”, uma fantasia heterossexual masculina. Já Michael Palm
220

 

define o filme como um jogo de reconhecibilidade figurativa, cujo olhar (gaze) 

agora se fixa em objetos parciais e que brinca com a ideia de “a-presentação 

filmica”. Na prática é uma não-imagem sobre ninguém ou um “não-corpo” (em 

inglês o crítico faz uma brincadeira com a palavra nobody). O filme oscila entre 

aproximar e afastar, mas nunca revela o objeto inteiramente, deixando-o sempre 

no campo do fantasmático, do sugestivo e de figuras semi-abstratas. Essa alusão 

dissimulada e implícita ao ato sexual, pode encontrar ecos numa compreensão 

"visual'' do erotismo, muito presente na crítica cinematográfica francesa dos anos 

1950 sobre as stars e starlets do cinema hollywoodiano clássico. Vejamos como o 

erotismo foi encarado de diferentes formas pela crítica de cinema.  

Antoine de Baecque (op.cit., p. 311) demonstra como certos críticos do 

Cahiers du Cinéma, em particular de Bazin e Truffaut, escreviam textos que 

detinham por vezes um teor sectário, homofóbico e puritano (ao contrário dos 

críticos da Positif mais alinhados ao anarquismo romântico do Amour Fou de 

Breton e Desnos). Esses críticos se colocavam como viúvos nostálgicos das divas 

do cinema silencioso, como Greta Garbo e Pola Negri, e desprezavam a 

“decadência” contemporânea, que paulatinamente as substituem por pin-ups e 

vamps “escandalosas” (com Rita Hayworth) que era responsáveis pela 

degeneração das verdadeiras musas idealizadas do cinema. Andre Bazin, por 

exemplo, nos textos À margem do erotismo no cinema (1957) e Morte todas as 

tardes (1951) associavam o erotismo puro, ou pornográfico, a uma perversão 

                                                
220

 Crítica disponivel no site do diretor: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/ErotiqueEN.html Acessado em: 20/06/2022 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/ErotiqueEN.html
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moral e obscena
221

. Ainda Bazin no verbete “F comme Femme” publicado na 

Cahiers du Cinema de Dezembro de 1953 diria:” a total nudez de Marilyn não 

chega aos pés do decote de Jane Russel. Pois a eficácia erótica reside justamente 

nas mensurações do código de censura”. (BAZIN apud BAECQUE, idem). Em 

outras palavras, era preciso ser sensual sem ser vulgar.  

O motor ou mecanismo do desejo fetichista do cinema clássico estaria 

então ligado à censura, que mantinha os filmes americanos sob a salvaguarda da 

moral cristã e da pudicícia americana. Assim, a transgressão ocorria justamente 

dentro desses rígidos códigos. O espectador cinéfilo dos anos 1950 se tornaria um 

obsessivo que trabalhava incessantemente para buscar “escapes” sutis, em um 

trabalho de detecção de detalhes, minúcias e vestígios que excediam os códigos da 

moral, como, por exemplo, um uso peculiar da saia fendida que exibia parte da 

coxa da atriz, o sutiã que ora aparecia nos seus ombros ou “a saliva nos lábios de 

Marilyn”, todo um nu implicitamente sugerido que eram longamente espreitados 

pelo público masculino. Esse mistério ou interdição então potencializava a 

transgressão no imaginário do espectador (muito mais potente no imaginário que 

no real) e colocava o corpo feminino sob as malhas do olhar sedento masculino. 

Para Bataille o jogo, o mistério e a incognoscibilidade seriam três 

definições básicas do erotismo. No capítulo sobre “Objeto de desejo: a 

prostituição”
222

 Bataille (2014, p. 153) comenta que uma das formas de sedução 

                                                
221

 No último, o crítico diz “Dois momentos da vida, no entanto, escapam radicalmente a essa 

concessão da consciência: o ato sexual e a morte. Cada um a seu modo, são ambos negação 

absoluta do tempo objetivo: o instante qualitativo em estado puro. Como a morte, o amor se vive, 

mas não se representa - não é sem razão que o chamam de pequena morte -, pelo menos não se 

representa sem violentar a sua natureza. Tal violentação chama-se obscenidade. A representação 

da morte real também é uma obscenidade, não mais moral, como no amor, mas metafísica. Não se 

morre duas vezes. A fotografia não tem nesse ponto o poder do filme, não pode representar mais 

que um moribundo ou um cadáver, jamais a passagem inapreensível de um a outro.” (BAZIN, p. 

133).   Ambos foram publicados em português na coletânea ``A experiência do cinema, organizada 

por Ismail Xavier.  
222

Publicado no livro Erotismo, o artigo de Bataille o filósofo disserta sobre a diferenciação entre a 

“alta” prostituição e ‘baixa prostituição”. Bataille distingue a alta prostituição (que ele associa às 

sociedades do período pré-cristianismo) da baixa prostituição que, paradoxalmente, participa da 

economia do matrimônio católico e seria uma criação necessária ao discurso cristão. A alta 

prostituição seria aquela tratada como uma profissão das sacerdotisas que se dedicavam 

exclusivamente a transgressão de maneira mística e sem degradação moral, e constituia um dos 

acessos ao sagrado. Já a baixa prostituição surge como mera troca mercantil e tem uma função 

especifica na constituição da sociedade burguesa e cristã. Ao instituir a diferença entre o sexo 

sagrado, para fins reprodutivos, e o sexo pecaminoso, aquele puramente dispendioso, a baixa 

prostituição não participa mais da transgressão profana, se torna apenas pura animalidade. Ela 

seria necessária como uma espécie de subproduto da ideia de matrimônio religioso, existe como 

sua contraparte, representando a sua negatividade - são, portanto, a "moldura da sexualidade 

licita". Para Bataille não é incoerente o fato de a inquisição perseguir e queimar as bruxas, mas não 
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feminina - dentro de um moralismo cristão - é o se esconder por trás de adereços, 

adornos, e se utilizar de artifícios sedutores. A atração sexual se dá por meio 

desses “signos anunciadores da crise”, elementos distintos e objetivos, que seriam 

signos que tornam “sensível a diferença entre os seres”. Ainda, o jogo erótico se 

faria no fingimento de desinteresse, em que a mulher (passiva) foge das investidas 

masculinas de forma a suscitar o desejo da conquista e competição nos homens. 

Por meio da esquiva, ela afirma que as condições requeridas para a fusão erótica 

ainda não foram alcançadas. Ao se tornar inacessível, na lógica da escassez, a 

aparente negação da oferta valoriza e sublinha o acesso a seu afeto, que só se dá 

sob determinadas condições (estabelecidas pela ética puritana). A atitude sensual 

feminina combinaria então "contrários complementares”. 

 Hoje, após a revolução sexual e as conquistas dos movimentos feministas, 

esse tipo de visão sobre a mulher como essencialmente passiva que não pode 

assumir seu desejo se tornou anacrônica. Antoine de Baecque (2010, p 330) 

afirma que a figura da mulher foi renovada no cinema a partir de 1954. Esse novo 

modelo de comportamento será inaugurado pelo filme Mônica e o Desejo, no qual 

Bergman mostra pela primeira vez uma mulher que assume seu corpo, nudez e seu 

poder sobre os homens. Nele Harriet Andersson atua como uma mulher moderna, 

sem maquiagem ou vestimentas provocativas, sem precisar burlar os esquemas da 

censura ou instigar o desejo com adornos e artifícios. De forma natural ela conduz 

a trama de acordo com o seu desejo, ao passo que o personagem masculino Harry 

é passivo. Ao fim do filme, Mônica escandaliza o público por negar sua 

maternidade e fugir das responsabilidades tradicionais da mulher do lar. 

Inspirados por essa nova mulher “real”, os jovens turcos da nouvelle 

vague, iriam conferir um “papel renovado a suas garotas”. Inclusive Truffaut irá 

rever sua erotomania misógina da juventude crítica para, em seus filmes, exaltar a 

nova mulher mais “autêntica” da Nouvelle Vague, agora fetichizada de outra 

maneira, como mulher-mistério, mulher-documento do seu tempo, tendo Brigitte 

Bardot como ícone de sua geração. Nesse momento, o nu implícito de Marilyn 

Monroe é substituído pelo nu explícito de B.B, que causa horror no público 

tradicional dos cinemas, como o quadro Olympia (1863) de Manet causou 

comoção em seu tempo. As duas figuras femininas contrariaram os regimes de 

                                                                                                                                 
as prostitutas. As bruxas ousaram adentrar o campo sagrado, já as prostitutas faziam parte da 

economia cristã, encarnavam a ideia do mal e do pecado, ou da transgressão "decaída". 
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visualidade hegemônicos de sua época, produzindo uma transgressão tanto dos 

códigos de representação como dos códigos da moral vigente. Nas palavras de 

Baecque a aparição tanto de Bardot quanto Olympia representaram dois 

nascimentos de “Evas modernas”. 

Desconsiderando a base de que o comportamento feminino seria 

essencialmente “passivo”, a premissa de Bataille - de que o erotismo se dá nessa 

ambivalência entre o saber e o não-saber, entre o se aproximar e distanciar - 

continua a ser interessante, pois essa dinâmica também pode ser encontrada sob 

diferentes formas de expressão do sexo-gênero. Independentemente do gênero e 

da sexualidade, para compor a “afetação” erótica seria preciso a capacidade de 

oscilar, de se mover entre o doar-se e o receber, entre o abandono e o controle de 

si, em uma diluição do próprio corpo e subjetividade no corpo de outrem. O 

momento da experiência erótica prevê uma distância pois o encontro erótico se dá 

apenas no encontro com um total Outro que o mistério e jogo do Eros pode vir à 

tona.  

Para Byung-Chul Han (2019, p.26-27) o que é constitutivo da experiência 

erótica seria a "negatividade da alteridade" ou a "atopia do outro”. É a alteridade 

que sustenta o outro como determinação essencial, numa relação absolutamente 

originária do Eros - que nunca pode ser traduzida como uma relação de poder. Em 

outras palavras, é somente a partir de um fracasso do possuir, do compreender, ou 

do reconhecer, diante de uma vulnerabilidade do não-saber e da entrega ao outro 

que a experiência erótica genuína pode ocorrer. Pois quando já tudo 

compreendemos o outro já não estamos diante de uma alteridade, mas sim da 

"positividade" narcísica dele.  

Assim poderíamos dizer que o que é erótico na visualidade háptica pode 

ser descrito como o respeito pela alteridade, e a concomitante perda de si na 

presença do outro. Erotismo seria o encontro com um outro que “se delicia diante 

de sua alteridade, mais do que tentar conhecê-la e aprendê-la.” (MARKS apud 

GONÇALVES, 2002, pg. 20). O corpo no momento da fusão erótica não seria 

“um” corpo, mas uma gama de intensidades, em que cada zona se torna um todo 

descontínuo dos outros, onde perde-se a noção de totalidade, sendo descontínuo 

ele partilha suas zonas erógenas. Levando o erotismo para o campo visual, 

portanto, podemos dizer que ele possibilitaria à coisa vista ou o objeto do olhar 

manter-se em sua incognoscibilidade, se deliciando em jogar na fronteira do 
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cognoscível. O erotismo "plástico" permite ao objeto da visão permanecer 

insondável e sem uma unidade delimitada numa forma clara e assente. 

 Assim, voltando finalmente a Érotique de Peter Tscherkassky, podemos 

dizer que se trata de um filme mais imaginado do que visto, no qual a sua 

indiscernibilidade permite um bater de asas da imaginação erótica. Quando a 

imagem se recusa a revelar-se inteiramente, ela potencializa sua carga sensual, 

induzindo uma perda de referência espacial e temporal no público, que se vê 

suspenso pela tensão erótica. O erotismo então habita mais o ecrã imaginário do 

espectador do que o ecrã real. Podemos dizer também que o filme produz um 

comentário implícito acerca dos recursos do Cinema Clássico Hollywoodiano para 

apaziguar a ansiedade da castração e cita, subliminarmente e na materialidade da 

imagem, um determinado acesso a transgressão que se dá via um “erotismo” 

escamoteado pelo véu da censura. Nele vemos as duas ferramentas citadas por 

Mulvey para produzir esse "alívio" da angústia: seja nas figuras das stars 

idealizadas de forma platônicas que flutuam como fantasmas, seja na maneira 

desmembrada e parcial de apresentar o corpo da mulher de forma a “controlar” a 

totalidade e potência do corpo real feminino, expondo apenas detalhes alusivos de 

um nu implícito, sugerido nas entrelinhas das imagens.  

Uma imagem, no entanto, salta aos olhos e nos marca especialmente: uma 

fotografia de Maya Deren, diretora, roteirista, atriz dos próprios filmes, mulher 

ativa, empreendedora de si, que desbravou o terreno onírico e sensual através da 

imagem em movimento, e foi ponta de lança do cinema de vanguarda, uma das 

mulheres mais cultuadas pelos cinéfilos do cinema experimental. No filme de 

Tscherkassky, como um pequeno gesto de "salve" à comunidade experimental, é a 

imagem espectral da diva experimental, que então se sobrepõe sobre as divas 

clássicas. 

6.3.2 - Urlaubsfilm /Holiday Film 

 

 Urlaubsfilm /Holiday Film (1983, 9 min 15 sec, Super 8), será outro 

filme feito a partir de um material de arquivo pessoal do diretor em homenagem 

apaixonada à uma de suas amigas artistas. O filme foi realizado a partir de uma 

filmagem anterior que havia sido captada no verão de 1982 durante férias nas 

montanhas alemãs de Harz. Nele, uma jovem mulher (a artista gráfica Anne-
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Claire Martin) caminha por um córrego quase seco em meio aos arbustos de uma 

densa floresta. Em um plano sequência, acompanhamos a mulher caminhando ao 

longe, em plano aberto. Esse plano é interrompido por quatro close-ups do seu 

corpo. No primeiro vemos os seus pés, depois suas calças jeans e pernas, em 

seguida um dos seus seios “escorrega” para fora blusa (não fica claro se 

propositalmente ou não) e por último vemos o seu rosto, que parece descontraído 

e distraído sem perceber a presença da câmera. A câmera caminha pelo corpo da 

mulher, subindo dos pés à cabeça como se "despindo-a" com os olhos. O recorte 

elipsoidal, o enquadramento parcial e o movimento de aproximação e 

distanciamento do corpo remontam a semiótica escopofílica do voyeur, pois 

encarna um olhar sorrateiro, de um sujeito que espiona a mulher de maneira 

escondida, como uma espécie de stalker pescando detalhes e minúcias eróticas 

com sua câmera-olho pervertida. 

Lembremos que para Laura Mulvey (1983, p. 441) a escopofilia foi 

originalmente conceituada na obra Três Ensaios sobre a teoria da sexualidade de 

Freud, em que o psicanalista isolou a escopofilia como um dos institutos 

componentes da sexualidade, que existe como pulsões, independentemente das 

zonas erógenas. Nesse ponto ele associou a escopofilia como o ato de tomar as 

outras pessoas como objetos, sujeitando-os a um olhar fixo, curioso e controlador. 

A escopofilia seria essencialmente ativa e se iniciaria na vida lúdica infantil, em 

atividades voyeuristas das crianças, do desejo de ver e de confirmar aquilo que é 

reservado ou proibido, como a curiosidade pelas funções genitais e corporais dos 

outros ou fascínio pela cena primordial (sexo dos pais). Embora o instinto seja 

modificado por outros fatores, em particular a constituição do Ego, ele continua a 

existir como base erótica para o prazer em olhar para outra pessoa ou para um 

objeto. Em seu extremo, esse instinto pode se fixar numa perversão, produzindo 

voyeurs obsessivos, cuja única satisfação sexual se baseia no ato de olhar, seja 

para os terceiros realizando atos sexuais, para si mesmo em atos autoeróticos, ou 

mesmo fixando sua pulsão sexual em objetos parciais tais como fetiche por partes 

do corpo, indumentárias ou objetos específicos.  

Para Mulvey, o cinema clássico se desenvolveu de uma maneira que o 

mundo diegético se desenrola magicamente em um universo fechado, criando a 

ilusão no espectador de que ele está a espionar o mundo privado dentro da tela. O 

espectador olha inteiramente de fora, separado por um “muro invisível" ou por 
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uma “quarta parede” e assim ele pode projetar suas fantasias voyeuristas no ecrã. 

Na escuridão do auditório que o isola do olhar repressor dos outros espectadores 

ele projeta então seus desejos reprimidos nas figuras dos heróis e heroínas. 

Em um primeiro momento o male gaze escopofílico do filme de 

Tscherkassky produz uma espécie de desconforto (talvez maior no público 

feminino) pois a mulher parece não estar ciente de que está sendo filmada por 

uma teleobjetiva e de maneira erótica por um estranho no parque. Esse 

desconforto é intensificado pelos ruídos soturnos da trilha sonora repetida em 

looping. Curiosamente Tscherkassky declara que esse filme se passa em um 

ambiente ‘tipicamente” feminino: “the surroundings are entrancingly feminine: 

Anne Clair wandered along the bed of a gently rippling mountain stream that ran 

through a lush forest” (TSCHERKASSKY, 2005, p. 120). A paisagem natural 

representaria uma certa estereotipia do lugar resguardado ao feminino, 

relacionando-o à natureza, associado a uma iconografia das ninfas que vivem à 

beira de rios. Invocando um aspecto "tipicamente" feminino, a dócil e ingênua 

jovem imaculada caminha alegre e despreocupada pela floresta. Numa primeira 

interpretação mais superficial, o filme se apresenta como uma espécie de releitura 

da fábula dos Irmãos Grimm, agora vista pelos olhos do vilão.  

Entretanto, à medida que o filme se desenrola percebemos que não se trata 

de um filme pornográfico, de um voyeur amador, ou de uma sex tape roubada, 

mas sim de uma investigação formal com a película e a forma cinematográfica. 

Repetidas vezes vemos a mesma cena, mas que a cada repetição algo se alterna 

ligeiramente. Em um instante vemos que a menina encara a câmera, o que 

desconstrói o idílio inocente que pareciam isolá-la do mundo sob a proteção de 

uma redoma de vidro da castidade ou torná-la uma presa fácil. Lembremos que o 

outro só pode ser tornado objeto sexual quando é destituído a sua "distância 

originária" - que seria para Byung-chul Han (2019, p.27-28) o que forma a 

condição de possibilidade de alteridade, aquilo que permite que designemos 

alguém como um sujeito humano. O distanciamento impede que o outro seja 

coisificado enquanto "isso". O outro enquanto objeto sexual não é mais um "tu", 

pois não se dirige palavras a um objeto, partindo do pressuposto que ele não tem 

subjetividade/alteridade, ou seja, não tem uma particularidade que os diferencia 

dos outros. Ao instituir uma distância que confere um rosto e uma voz ao sujeito, 

isso bloqueia a sexualização e a transformação do outro como mero objeto de 
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excitação em que o corpo e seu valor expositivo equipara-se a uma mercadoria, 

disposta a ser consumida.  

 Uma vez que a mulher passa a olhar e encarar o espectador ela deixa de 

ser objeto sexual para ser sujeito com alteridade e com desejo próprio. Agenciada 

e com o véu do fetiche retirado, agora ela sabe que está sendo vista e seduz o 

detentor da câmera, quebrando a quarta parede. A quebra do muro invisível ou da 

ilusão diegética do filme como janela para o mundo - que permitia o conforto do 

espectador-voyeur- é subvertido pelo olhar feminino para a objetiva. Uma 

inversão ocorre, agora é o espectador que se vê enquanto objeto, ele se vê ex-

posto, ou seja, posto a nu, desnudado. À medida que se perde a pureza - tanto a 

jovem quanto a imagem são “desvirginadas” - a imagem vai se tornando cada vez 

mais diáfana incorporando sua essência espectral e diabólica. O filme, como a 

jovem, perde a inocência, e vai lentamente ganhando autoconsciência crítica, são 

expulsos novamente do Éden diegético. Duplos da mulher vão se sobrepondo, as 

cores vão se des-saturando e desnaturalizando, alternando entre um verde aquoso, 

um amarelo opaco, o preto e branco, até chegar a um vermelho encarnado para 

então se encerrar em uma pura tela branca. 

 O material em Super 8 filmado por Tscherkassky (com consentimento de 

sua atriz que na época era sua namorada) tinha duração original de apenas um 

minuto. O diretor então reduplica o material projetando o footage original em uma 

tela e refilmando, na técnica do rear-view projection típica do cinema 

hollywoodiano - um artifício usado, por exemplo, em cenas de filmes de 

Hitchcock em que os atores “dirigem” um falso carro no estúdio e ao fundo é 

projetado cenas de uma rua movimentada numa tela. A projeção fez com que a 

segunda filmagem ficasse com um foco de luz mais intenso no centro da tela, 

onde a luz da lâmpada do projetor se tornava mais intensa. Assim, criou-se 

inesperadamente uma espécie de halo ou um “hotspot” no local. A segunda 

masterização criou esse efeito semiótico voyeurista de maneira orgânica e 

espontânea, não sendo, portanto, uma intenção prévia do diretor. Tscherkassky 

então mais uma vez reproduziu o material no mesmo procedimento por vinte 

vezes seguidas até que a última geração não passasse de uma mancha abstrata de 

pura luz pulsante. Lembremos que para Nietzsche “a arte desprovida de formas, 

como a música, é a arte própria de Dioniso”. (STIGGER, 2021, p. 102). A 

repetição vai encaminhando a imagem lentamente para uma forma cada vez mais 
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intensiva, háptica e dionísica, ou seja, vai aproximando-a do informe. A mulher 

então se esvai, a unicidade da forma se perde, fundo e forma se fundem, a imagem 

se torna pura abstração. 

O título também permite algumas elucubrações sobre a “forma 

dionisíaca”. Em inglês holiday significa férias, mas deriva da ideia da sacralidade 

dos feriados religiosos. Nos Holy Days ocorre a suspensão das atividades laborais, 

em que o homem religioso pode (e deve) sair lógica econômica secular, romper o 

fio temporal cronológico do cotidiano para, nessa suspensão, retornar ao “tempo 

de origem” arcaico, operando uma passagem do tempo profano para o tempo 

sagrado. Bataille (2013, p.91) lembra que os feriados retomam o tempo mítico 

através de atos transgressivo quando se cultuam divindades em rituais de excesso, 

das festividades, celebrações, e cerimônias que atualizam os mitos de criação do 

mundo e liberam um acesso a transgressão de forma ordenada, revivendo os 

modos pelos quais a sociedade se estrutura (a partir da constituição dos tabus, das 

proibições e dos interditos) encenados em rituais de sacrifício. 

 O tempo das festividades seria então um tempo de dispêndio não 

produtivo e de repetição eterno-retorno do original, no qual reatualiza-se gestos 

divinos, em que os participantes da festa se tornam contemporâneos do tempo ab-

origine aeonico mítico. O tempo da festa e do feriado é, portanto, quando o 

sagrado e o profano podem conviver, se compondo de forma complementar. Aqui 

novamente Tscherkassky, encarna o espírito romântico-maldito dos acionistas e 

de uma iconografia surrealista. No filme-feriado ele realiza um pequeno ritual 

transgressivo, nega o sagrado fora dos moldes cristão-judaicos e retoma ao 

sagrado pagão dos rituais dionisíacos de união com a physis e que invocam o 

poder de eros sobre tanatos, através da encenação do tabu sexual na floresta 

primitiva.  

Uma das técnicas utilizadas por Tscherkassky pela primeira vez neste 

filme foi a colagem de dois pedaços de filme, procedimento que ele nomeia como 

“filme sanduíche” que consiste em grudar dois rolos de película, um positivo e 

outro negativo, e então projetá-los simultaneamente. Poucos projetores de Super-8 

são capazes de suportar o método pouco ortodoxo e segundo o diretor (2005, 

p.122), apenas os modelos Eumig Mark 610 D, que possuía a funcionalidade de 

projeção em slow motion, conseguiam sustentar a experimentação técnica. Dessa 

maneira o efeito visual e a plasticidade só foram alcançados graças a um “coito 
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visual” promovido pela tecnologia obsoleta, incorporando à pele das imagens uma 

textura pictórica única, atributo de um corpus maquínico e de um aparelho técnico 

específicos. O diretor resume, enfim, o filme como uma “encarnação do 

movimento emancipatório da arte enquanto pura abstração”: 

Urlaubfilm aspirava traduzir a privacidade e a intimidade esperadas de um filme 

de férias no encontro com a natureza privada e íntima da própria materialidade 

fílmica. Ao gerar projeções repetidas de uma produção da realidade, a divisão 

entre a realidade e sua reprodução então chega a um ponto sem retorno e o filme 

é deixado inteiramente à mercê de si mesmo, livre da ilusão representativa 

enganadora. Para resumir, uma das chaves conceituais de Urlaubsfilm seria o 

gesto de encarnar ou colocar numa “casca de noz” o movimento emancipatório 

da arte modernista em direção à pura abstração. (TSCHERKASSKY, p. 

11/12)
223

 

 

É curioso na declaração o diretor unir as palavras “encarnação” e 

“abstrato”, o que resume bem o duplo movimento paradoxal de seu filme. Este 

filme-míope é feito a partir da visão íntima, aproximada e fenomenológica, 

daqueles que só conseguem ver com alguma nitidez ao se aproximarem das 

coisas. A partir de repetição Tscherkassky se aprofunda nas camadas fílmicas 

criando uma experiência imersiva no corpo da imagem. Em certo momento 

sentimos ter entrado com uma microcâmera médica no coração do corpo-sem-

órgãos cinematográfico, imergindo na carne das imagens, vemos as vibrações e 

tremulações da carne rubra, como as imagens que se imprimem nas nossas retinas 

quando fechamos os olhos e vemos as manchas de luz atravessarem nossas 

pálpebras
224

. Presenciamos uma “literal” encarnação ou experiência erótica com o 

corpo da imagem, que se torna órgão vivo pulsante.  

                                                
223

“Holiday film aspired to translate the privacy and intimacy to be expected of a vacation film 

into an encounter with the private and intimate nature of filmic materiality itself. By repeatedly 

generating reproductions of a production of reality, the division between reality and its 

reproduction reaches a point of no return and film is left entirely to itself, freed of depictive 

illusion, A key to the overall concept of Holiday Film was to embody in a nutshell the 

emancipatory movement of Modernist art toward pure abstraction.” Tradução minha. Relato 

publicado no encarte do DVD Index DVD #48 Peter Tscherkassky Exquisite Corpus- distribuído 

pela Six Pack Films (sem data). 
224

Agamben em “A potência do pensamento” disserta que essa experiência com o escuro (skotos) 

ou off-cell seria a experiência metafísica do pensamento Aristotélico: “Quando, pela ausência de 

fontes luminosas ou porque estamos com os olhos fechados, não vemos objetos externos, isso não 

significa para a retina a ausência de todas as atividades. O que acontece, ao contrário, é que a falta 

de luz coloca em função uma série de células periféricas chamadas off-cells, que produzem aquela 

auto-afecção particular da retina que nós chamamos de escuro. A escuridão é realmente a cor da 

potência, e a potência é essencialmente a disponibilidade de uma steresis, potência de não-ver.” 

(AGAMBEN, 2006) Artigo traduzido e publicado na:Rev. Dep. Psicol., UFF 18 (1) • Jun 2006, 

Disponível em:https://www.scielo.br/j/rdpsi/a/N6v9wqP8ChHzLQwQNMjLNGt/?lang=pt 

 

https://www.scielo.br/j/rdpsi/a/N6v9wqP8ChHzLQwQNMjLNGt/?lang=pt
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Jean Luc-Nancy (2015, p. 63-65) afirma que uma obra de arte sempre 

repercute no corpo como ressonâncias. Essa experiência será o que ele nomeia 

como ``methexis da mimesis”. Os dois conceitos - apropriados de Platão - não são 

opositivos, na verdade um está contido no outro e não haveria nenhuma mimesis 

sem methexis, toda reprodução comportaria esse afeto de partilha e contém uma 

força que invoca a participação. A methexis convoca o desejo de ir ao fundo das 

coisas, ou um desejo de deixar o fundo subir à superfície. Esse desejo de ir ao 

fundo seria para Nancy o que sintetiza toda a questão da experiência estética. Mas 

não se trata de chegar a um fundo substancial delimitado, uma coisa única, um 

definido por trás das formas figurativas, seria, na verdade, chegar às formas que se 

destacam do fundo, mas se estendendo sobre ele, dentro de uma “inconsistente 

consistência”. Ou como diria Deleuze e Guatarri (2007, op. cit.), quando o espaço 

estriado desliza por sobre o liso. O prazer da arte surgiria desse gozar do 

sobressalto pelo qual o fundo surge e se perde em formas e zonas, à medida que a 

pintura ressoa sobre si e sobre o movimento do olhar, como uma dança entre o 

fora e o dentro, em um regime que oscila entre tração, contração e atração. A arte 

seria a repercussão de ressonância das ressonâncias, refração entre zonas de 

emoção no corpo de quem olha.  

A ideia de Nancy nos remete a ideia da oscilação entre o olhar movimento 

centrípeto e centrífugo do quadro no cinema, igualmente ao oscilar na história da 

teoria da arte que transita entre as percepções óptica e háptica. No filme de 

Tscherkassky é como se presenciamos esse lento movimento de diluição de fundo 

e figura que narra Nancy, um movimento relacional constituinte da experiência 

estética. Ao potencializar essa amálgama, ou torná-la objeto de estudo do filme, 

ocorre o toque e confusão profana entre matriz e cópia, na qual a imagem se 

expõe em uma abertura desmesurada, escapando a toda a medida da representação 

con-forme (da mimesis boa e justa na premissa platônica) cria-se assim uma 

mimesis repleta mathéxis, ou seja, de zona de intensidades (ou zonas erógenas) 

que dissolve a unidade de um fundo substancial ou de um princípio de razão das 

formas.  Ao diminuir a distância icônica, o processo faz com que a superfície 

fique exposta a uma transgressão da forma. Esse contágio entre fundo e forma, 

invoca a experiência interior da semelhança-informe de Bataille.  

Em Urlaubsfilm vemos, nas palavras de Tscherkassky, não apenas uma 

narração da história da arte rumo à abstração, mas também testemunhamos um 
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ritual de consubstanciação do ícone, no qual o eidos se torna Eros. É um filme que 

representa o caminhar entre duas florestas ou “naturezas” fílmicas, aquela 

retratada pela narrativa representativa e a da própria superfície de inscrição da 

imagem. É como se o filme, em um movimento entrópico, operasse uma 

metamorfose mimética (como a camuflagem dos animais em seus habitats 

naturais) se camuflando na “floresta das imagens”, ele se amalgama à própria 

superfície, desaparecendo em si mesmo, mergulhando em uma textura contínua e 

uniforme. Para Michael Palm (op.cit.), o borrão do fim do filme também invoca os 

meandros imprecisos da memória e da inconsistência temporal do inconsciente, 

nos levando de volta à condição estrutural dos fantasmas virtuais do cinema e do 

desejo. 

6.3.3 – A Tabula Rasa (1987/89) 

 

Dentro da mesma continuidade investigativa, segundo o diretor (2005, 

p.138) o desejo de produzir uma estética que explorasse a plasticidade do super 8 

chega no seu ápice em tabula rasa (1987/89, 16mm, S8 blow up, 17 min 02 sec, 

cor, p&b, som). Gabriele Jutz
225

 define Tabula Rasa como “o coração do 

cinema” um filme no qual todas as pré-condições para o “prazer cinematográfico” 

são colocadas em jogo. Se Urlaubs Film e Erotique trabalharam as premissas das 

zonas de indeterminação, jogando com a escopofilia do male gaze e a distância 

que constitui o erotismo, tabula rasa leva a investigação a um novo patamar. Este 

filme foi considerado pelo próprio diretor como um dos seus trabalhos 

conceitualmente mais bem “acabados”. 

 O filme começa com um prólogo divertido, após a aparição do selo/logo 

P.O.E.T Pictures, vemos os cowboys dos filmes Shot-Counter Shot e Instructions 

For Light and Sound Machine retornarem como poltergeists que vão se infiltrando 

no espaço entre os filmes de Tscherkassky atravessando sua filmografia. Como 

caçadores, eles se escondem em uma vegetação rasteira, prontos para dar o bote 

na floresta das imagens. Esse grupo masculino, pode representar os espectadores 

masculinos e seu male gaze, dispostos avidamente a caçar seus objetos de desejo 

escopofílicos. Como Érotique, esse filme é também uma homenagem a outro 

                                                
225

 Disponível no site oficial do diretor: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/tabularasaEN.html . Acessado em 20/06/2022 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/tabularasaEN.html
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compositor de música concreta eletroacústica, Bernard Parmegiani, que fez parte 

do Groupe de Recherches Musicales (GRM) fundado por Pierre Schaeffer. A 

trilha sonora, repleta de ruídos eletrônicos, como beeps e chiados, se trata da 

composição Stories (1980), um trabalho em três partes derivado do álbum 

“Violostries” de 1963 e dá um tom “alienígena” de estranhamento acústico que 

repercute o estranhamento visual.  

 O argumento do curta-metragem é baseado em dois conceitos bases da 

teoria psicanalítica do cinema de Christian Metz, publicados originalmente em 

1977 no livro "Psychoanalysis and the Imaginary Signifier”. De forma muito 

resumida, a teoria de Metz (na interpretação de Tscherkassky) se baseia em uma 

analogia com o processo de constituição do self na fase do espelho lacaniana. Nela 

o bebê (o perverso polimorfo) supõe que produz o mundo como um todo a partir 

do seu olhar. Assim, o que a criança não vê, não existe. Essa é a razão para que o 

gesto de aparecer e desaparecer da brincadeira do “fort da” seja tão fascinante 

para a criança. Nesse jogo a criança introduz no plano simbólico a experiência da 

presença e da ausência. Da mesma maneira que a imagem no espelho é virtual, 

também será a relação que a criança estabelece com seu próprio corpo, com as 

pessoas e objetos. Este momento da constituição de uma imagem especular é 

primordial, e faz parte da formação do Ego e antecede à dialética da identificação 

com o outro.  

Metz considera que a experiência do cinema reativa essa cena primordial 

da infância e traz à tona uma memória inconsciente prazerosa. A tela do cinema 

funcionaria também como uma espécie de espelho no qual o espectador projeta o 

próprio olhar/gaze como uma forma de organizar e controlar o(s) sentido(s) e, 

assim, dar forma ao mundo e a si mesmo. Nele o espectador se projeta como 

demiurgo que “produz” a narrativa do filme através da identificação com os atores 

- seus representantes substitutivos. Além disso, para reproduzir imagens advindas 

da câmera obscura, o aparelho fotográfico necessita de um intrincado mecanismo 

óptico e físico, feito a partir de espelhos. A base técnica para a formação da 

imagem se dá, portanto, por meio de um processo especular. Tabula rasa de 

Tscherkassky tenta encenar esse processo, tanto técnico quanto psíquico, que dá 

origem a experiência do cinema, filmando as cenas inteiramente por meio de 

reflexos dentro de um espelho, produzindo assim um filme-especulação. 
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Para que o pacto de identificação especular entre filme e espectador 

“funcione” certas condições precisam ser pré-estabelecidas pela narrativa fílmica. 

Primeiro o objeto do olhar voyeurístico deve ser figurativo, em outras palavras 

deve ser possível reconhecer algo e nomeá-lo, de forma a “controlar” o seu 

significado. Esse processo de criar sentido é destacado na sequência de abertura 

de tabula rasa. Como grande parte de seus filmes (nessa altura podemos dizer que 

se trata de um modus operandi do diretor) ele se inicia com a opacidade 

intransitiva dos quadrados preto/branco “malevitichianos”. Engolfados pelo breu, 

focos de luz e manchas pulsantes “nascem” do vazio primordial. Oscilamos entre 

sombras e formas puramente abstratas em tons cianos, no qual não percebemos 

nada de figurativo. Flutuamos soltos no espaço, explorando sensorialmente a 

carnadura da granulação do super 8 e seus grãos de prata. Começamos a divisar 

formas rudimentares que lembram vagamente um rosto, um braço, pernas - um 

corpo humano des-organizado e desfocado. Pouco a pouco o espectador começa a 

perceber que não vê apenas a “pele” das imagens, mas que se trata, com efeito, de 

uma pele humana.  

Por volta dos quatro minutos, cerca de um terço do filme, conseguimos, 

enfim, distinguir claramente a silhueta de uma mulher nua - o clássico objeto de 

desejo cinematográfico. Ela está de costas, tirando suas roupas. Ela então se 

agacha e olha para a câmera como se estivesse convidando (tanto o diretor, quanto 

o público) para um ato sexual. Nesse momento em que a mulher se revela e se 

aproxima do “momento de fusão” da “convulsão erótica” - nas palavras de 

Bataille (idem, p. 155) - que a nudez anuncia, a cena corta e vemos então uma 

fotografia still da mulher sentada no chão com os seios à mostra olhando para a 

objetiva. O olhar de Medusa voltado para o público petrifica a cena, e o 

desvelamento então “vela” a imagem. No momento em que o diretor revela o 

segredo, a imagem é “sequestrada”. 

À medida que os capítulos vão se desfiando a moldura passa então a sofrer 

uma série de experimentações visuais, a partir da técnica da “projeção sanduíche" 

em ``rear-view'' (desenvolvida nos dois curtas anteriores). A sobreposição de 

camadas de películas com diferentes viragens cromáticas que deslizam umas 

sobre as outras obscurecem e tornam difícil o acesso à imagem do corpo 

fetichizado da mulher. O filme é dividido então em cinco episódios de 

experimentações distintas que se projetam sobre a pequena moldura dentro da 
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moldura, divididos por cinco cartelas, como aquelas dos filmes silenciosos do 

início do século. Porém longe de oferecer qualquer informação explicativa as 

cartelas são espécies de títulos ambivalentes, como poemas telegráficos que 

conferem mais camadas de significado ao filme.  

Aos seis minutos uma primeira cartela aparece com os dizeres “Le Miroir 

Iluminé”, em português “O espelho iluminado”, no qual vemos o corpo nu da 

mulher em película negativada e nas cores preto e branco. A imagem transparente 

da mulher se apresenta duplicada e é filmada de forma parcial e desmembrada, em 

um enquadramento que deixa sua cabeça e pernas para fora do quadro, como uma 

mulher acéfala. Já na segunda cartela, Le Mirage Allumé, ou A Miragem Acesa, 

vemos a imagem anterior, agora em uma nova projeção colorida em tons de azul 

sobreposta à imagem da pequena moldura da tela branca na parede. Na terceira 

cartela, intitulada ``La camera - Hidden Hiding”, que poderia ser traduzido como 

algo como “A câmera - Escondida Escondendo” - vemos o diretor se filmando 

em um espelho com sua câmera super 8 da marca Canon. Ele explora as 

interferências de raio de sol, os famosos flares, na objetiva da câmera. 

Tscherkassky (2005, p. 138) comenta em específico sobre esse trecho do filme: 

“para que o processo de identificação especular tenha sucesso é preciso que o 

espectador esqueça conscientemente da existência de uma câmera. A câmera deve 

então existir sem produzir a mínima fricção com a diegése, de forma que o 

espectador projete o seu olhar para dentro do “olhar” da câmera.” O filme então 

chama a consciência para seu próprio processo de produção, quebrando magia 

escopofílica e a analogia com o mundo verossímil.  

Rosalind Krauss e Yves Alain Bois, no artigo “A User's Guide to 

Entropy” (1996), ao falar sobre a tese do espelho de Lacan afirmam que a 

ausência de uma consciência da simetria especular causa no sujeito uma perda da 

espacialidade. A falta da referência orientada pela Gestalt-humana antropocêntrica 

destitui a percepção das qualidades diferenciadoras entre o dentro e o fora, entre 

fundo e forma. O sujeito se torna a-caráter e isotrópico, em outras palavras, uma 

base que se expande sem medida e sem direção. Sem a diferença entre as regiões 

de um espaço delimitado, o mundo se torna bidimensional e achatado, e a própria 

cadeia de signos perde sentido pois não aponta para nada. Em um mundo sem 

diferenciações ou limites definidos as impressões se tornam ilegíveis, o que faz 

com que o mundo possa então ser invertido de dentro para fora, como “uma luva 
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onde inverte-se o cheio e o vazio”. Essa seria uma experiência própria do informe 

Batalliano e poderíamos dizer que o filme tabula rasa, oferece essa experiência, 

em sua máxima potência. 

Nos capítulos adiante, na quarta e na quinta cartelas na qual lemos "Ent 

Wendet - La Image” e “Ent-Wendet - La Lumiére” (que podemos traduzir algo 

como: “Usurpar - A imagem" e "Usurpar - A Luz’), reforçam essa sensação de 

perda de referência e sentidos subjetivos. Em meio a manchas amorfas, entre tons 

quentes e tons frios, perdidos na escuridão, brevemente, surgem a imagem de 

pernas de mulher com uma lingerie provocativa. Como Urlaubsfilm vamos 

caminhando cada vez mais para a transgressão erótica profana adentrando os 

meandros da carne das imagens, nas zonas de indeterminação da forma dionisíaca. 

 No último capítulo, “La Lumière Imaginaire” (ou “A luz Imaginária”) em 

uma contundente representação concreta e quase literal da figura de linguagem do 

mise-en-abyme, vemos todo o filme se projetar, novamente, no pequeno quadrado 

branco, como se estivéssemos diante de um movie theater em miniatura, de um 

microfilme dentro do filme. O filme então termina no quadrado branco 

intransitivo, recrudesce do quadro negro pedagógico onde antes havia a inscrição 

de enunciados fílmicos possíveis, agora volta-se para o ilegível da abstração, 

retornando a uma tabula rasa do título - o grau zero da representação para onde o 

pensamento retorna enquanto potência infinita (tanto se produzir ou não). Nessa 

oscilação entre transparência e opacidade, vivemos um jogo erótico, por essência. 

6.4 – A Tetralogia da Forma-Informe 

6.4.1 – Outer Space (1999) 

 

Chegamos a Outer Space (1999. 9 min 58 sec, 35mm/CinemaScope), 

um dos filmes que rendeu fama internacional ao diretor austríaco. Tscherkassky, 

curiosamente, afirma em entrevistas não gostar especialmente de filmes violentos, 

de thriller policial, de suspense ou de horror, apesar disso, ele irá utilizar as 

imagens base do filme de terror The Entity/O Enigma do Mal (1983), de Sidney J. 

Furie, como matéria prima de dois de seus mais célebres filmes Dream Work e 

Outer Space. Outer Space será o segundo filme de sua trilogia Cinemascope. 

Após finalizar L'Arrivée, Tscherkassky (2005, p. 150-154) declara que procurava 

um material de trabalho para produzir um novo projeto na mesma linha teórica 
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investigativa, no qual a personagem principal do filme seria a própria 

materialidade fílmica. Assim ele encontrou ao acaso uma cópia do filme de Furie 

sem nunca ter visto o filme original. Ao ler a sinopse do filme descobriu ser uma 

história estrelada por Barbara Hershey, no papel de uma mulher que vivia em uma 

casa assombrada por uma entidade diabólica invisível. Em uma “tacada de sorte”, 

ele julgou ter encontrado o arquivo perfeito para seu próximo empreendimento.  

Em L 'Arrivée Tscherkassky havia trabalhado a partir unicamente de 

cópias de folhas de contato, criadas por meio da luz do "light cone" projetado pelo 

ampliador Opemus III. Após essa experiência Tscherkassky descobriu que era 

possível também produzir cópias de folhas de contato através do uso de pequenas 

canetas lasers. O raio vermelho e a luz emitida pela lanterna permitiam que ele 

recopiasse para uma nova película virgem pequeníssimos inscrições do filme 

original, criando recortes, justaposições e colagens de vários detalhes de 

diferentes frames em um mesmo quadro. Essa nova técnica se tornará uma de suas 

“marcas registradas", uma assinatura que faz com que um espectador cinéfilo, 

mesmo antes de ver os créditos, perceba rapidamente estar diante de uma obra do 

austríaco.  

Para realizar Outer Space ele então transfere uma cópia VHS para a cópia 

preto e branco em 35mm e começa um árduo trabalho de transcrever cada cena do 

filme no papel, de forma a memorizá-las e poder construir um novo arco narrativo 

dramático. Em um caderno de notas ele criou, então, dois planos de cenas, uma 

para a câmera escura e outra para a banda sonora, que se assemelhava a uma 

partitura musical. À medida que avançava na fabricação, Tscherkassky anotava 

todas as alterações aos quais cada quadro era submetido, de modo a criar um 

registro o do making of das etapas. Se ocorresse algum erro na revelação e o 

material se perdesse, ele poderia replicá-lo a partir do “roteiro” visual, na forma 

da notação gráfica do trabalho. Uma microestrutura foi então gerada para cada tira 

de película a ser exposta. Assim ele criou o seu lento "arcaico processo de 

copiagem” (TSCHERKASSKY 2014, p.2). Para explicar o complexo e laborioso 

procedimento dentro do laboratório, nada melhor que as próprias palavras do 

diretor. Peço então licença ao leitor para reproduzir uma longa citação: 

Uma tira de película virgem, de aproximadamente 15 centímetros de 

largura 1 metro de comprimento, é presa a uma prancha. A tira de filme contém 

48 fotogramas, o que equivale a dois segundos de filme projetado. O negativo 

virgem é ortocromático insensível à luz vermelha e passível de ser manuseado 
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com  uma  fraca luz  vermelha  durante  o  trabalho  de exposição.  Eu coloco um 

pedaço do found footage em cima da película virgem e o copio manualmente. As 

camadas do filme são mantidas em seu devido lugar por pinos que se projetam a 

cada quatro perfurações,  de  ambos  os  lados  da  película.  Isto mantém o 

material no lugar e torna as linhas do fotograma facilmente reconhecíveis.  

 

(...) Mas a maior parte da trilogia foi  exposta  usando  um  ponteiro  

laser  para  copiar  partes  de  fotogramas  individuais,  um  fotograma  de  cada  

vez.  Os tempos de exposição foram decididos espontaneamente conforme 

informados pela experiência. O ato de expor a película é uma reminiscência da 

pintura, já que eu guio o ponteiro laser manualmente, como um pincel. 

 

 (...) Depois de expor 48 fotogramas de película virgem, eu repito o 

processo, expondo a mesma tira de película  ortocromática  para  outros  pedaços  

do  found footage.  Desta forma, posso misturar sequências díspares e fazer 

colagens óticas. Partes de Outer Space têm até cinco camadas de exposição 

copiadas a partir de uma grande variedade de 3 fontes, tanto empilhadas quanto 

colocadas lado a lado.  (...)Normalmente, para expor um metro  de  película  com  

múltiplas  camadas  desta  forma,  um  fotograma  de  cada  vez,  leva  entre  45  

e  70  minutos.  Quando essa etapa é concluída, o filme é revelado à mão e em 

seguida eu olho as imagens  em uma mesa de luz  para verificar os resultados. 

(TSCHERKASSKY, 2014, p.2-3)
226

 

 

 Considerando que o filme tem cerca de 10 minutos de duração, e foi 

manufaturado manualmente de 1 em 1 metro a cada 2 segundos, a partir desse 

cálculo podemos perceber como o trabalho do diretor foi extremamente laborioso 

e tomou diversos meses. Curiosamente, a técnica minuciosa e extremamente 

metódica do ponteiro laser, que Tscherkassky associa ao gesto do pintor, é 

responsável por criar uma textura bastante peculiar que contraria a rigidez do 

gesto.  

Por ser feito manualmente e sem uma precisão exata ou padronizada no 

tempo de exposição (o que afeta a densidade da imagem) as imagens não possuem 

profundidade nem dimensões uniformes. Isso resulta em uma constante 

“flutuação” da imagem na projeção. As imagens se tornam lábeis, deslizam umas 

sobre as outras e seu leve tremular reforça o aspecto frágil e espectral de uma 

imagem hantológica, que pode a qualquer momento desvanecer. Essas flutuações 

para Tscherkassky vêm acompanhadas da presença inevitável de diversas sujeiras, 

pelos, arranhões, que se tornam dados semióticos do filme. A sujeira se torna 

audível na banda sonora, também composta manualmente com as pequenas 

                                                
226

 Tradução encontrada no artigo COMO E POR QUÊ? - Peter Tscherkassky publicado na 

Revista Laika v. 3, n. 5, junho 2014. Texto originalmente foi publicado na revista Trafic,n. 

44,inverno de 2002, p.83-87.  
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lanternas. Esses indícios matéricos servem de lembrete para a “interface” do 

cinema e a natureza manual do processo de obtenção das imagens, reivindicando 

novamente uma sensibilidade háptica junto às imagens.  

Mas vamos propriamente ao filme. A narrativa se inicia com a imagem de 

uma típica casa suburbana estadunidense enquadrada em um plano aberto à noite. 

Vemos a casa ao longe, as luzes acesas nas janelas, e nos aproximamos como um 

visitante furtivo. A primeira sequência estabelece o local da ação, nos introduz 

para a casa “mal-assombrada”, um mundo ameaçador ao qual iremos, em breve, 

adentrar. Segundo George Clark (2003), esse início “já constrói uma tensa 

atmosfera e ressalta a qualidade frágil da imagem” pois a casa aparece apenas em 

breves relances e lampejos. A tensão é também potencializada pelo peso do 

silêncio que aumenta o suspense. Uma mulher então aparece de costas para nós. 

Essa personagem, para Maureen Turim (op. Cit), seria uma espécie de retorno da 

mesma mulher que havia aparecido no frame final de "L'Arrivée". É como se a 

figura feminina fosse uma aparição capaz de caminhar através dos tempos e dos 

diferentes filmes de Tscherkassky.  

A mulher então se aproxima da casa e abre a porta. Ela entra no ambiente 

desconfiada, olhando para os lados e reconhece alguém ao fundo do corredor para 

quem dá um breve aceno. Apesar de estar em um lugar familiar, ela parece 

pressentir um perigo. Ao caminhar pelos corredores estes vão progressivamente se 

duplicando, numa diplopia, que começa a subverter a centralidade monocular, nos 

convidando a entrar em um outro reino visual, de uma câmera que vai se tornando 

“estrábica”. A visão dupla hesitante, soa como uma espécie de alerta que anuncia 

um abalo sísmico iminente - em breve, a arquitetura periclitante da casa (e do 

filme) irão entrar em colapso. O movimento da atriz sutilmente se decompõe, 

vemos, por vezes, a repetição de um ou outro gesto que aparece atrasado em 

duplas e triplas exposições, ecos do movimento que “engasgam” o fluxo da 

narrativa. Ao entrar em seu quarto, deita-se na cama e acender a luz de seu abajur, 

o horror então se instaura. 

Um “Outro”, espécie de entidade ou alien vindo do Outer Space (do 

misterioso universo do fora de quadro) começa a perturbar, chacoalhar e balançar 

a estrutura que dava sustentação ao mundo diegético. O filme então 

desmaterializa-se progressivamente em um turbilhão de imagens que vão 

violentamente solapando a própria forma, através de sobreposições que chegam 
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até quíntuplas exposições, repetições e deslocamentos. O som, como a imagem, 

também se desarticula em uma torrencial tempestade de ruídos indiscerníveis e 

angustiantes. Vemos a protagonista presenciar a dissolução total de seu universo 

circundante em um ataque visual caótico que agride, simultaneamente, o corpo 

feminino e o corpo fílmico. Seu rosto se multiplica no quadro, como se 

reflexivamente e de maneira autocrítica, o filme visse a si mesmo se converter em 

ruínas. 

 No ápice ou middle point do arco narrativo, a cena se torna pura estrutura, 

vemos apenas os sprockets e as bandas sonoras sendo arremessados de um lado a 

outro da tela, oscilando, em um piscar frenético, entre positivo e negativo, como 

se a matéria estivesse a convulsionar em plena síncope. Outer Space, reúne, nesse 

trecho, diversas técnicas empregadas em investigações posteriores de 

Tscherkassky e conjuram uma multidão de fantasmas que habitam seu projeto 

teórico-prático: a violência visceral com o corpo dos Acionistas, a decomposição 

do movimento presente nos filmes “Estruturais”, o vertiginoso piscar oriundo do 

flicker filmes de Kubelka, a justaposição de pontos da perspectiva do barroco e da 

colagem modernista, o desmembramento do corpo feminino prática derivada dos 

surrealistas, tudo converge em Outer Space..  

O filme original de Furie, um thriller comercial que foi um fracasso de 

bilheteria, conta a história de uma mulher que é violada todas as noites por um 

espírito maligno que tomou conta de sua casa. Como é comum no cinema do 

gênero de horror, aliam-se imagens de cunho e teor sexual com atos grotescos de 

violência, explorando a linha tênue entre morte e vida. O que mantém o fio 

condutor da narrativa é a dúvida se a figura sobrenatural que a ataca é real ou tudo 

não passa de um delírio psicótico da protagonista, que é estudada por diversos 

psiquiatras da universidade local, sendo considerada um grave caso de conversão 

histérica aguda. O mote do enredo original de certa maneira se mantém na 

releitura do cineasta austríaco, porém o horror agora é infligido à própria matéria 

vertente. 

 Para Tscherkassky o verdadeiro “monstro” parece ser a câmera, é, em 

última instância, o próprio regime escopofílico voyeurista do cinema clássico 

invasivo que viola a personagem do filme e o próprio filme. O terror transborda e 

acontece a nível extradiegético em termos plásticos e não mais apenas no campo 

narrativo. De certa maneira é como se a figura feminina tivesse incorporado a tal 
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ponto a "entidade" invasora que se tornou ela mesma a metonímia para a condição 

da imagem cinematográfica do cinema clássico narrativo. Nesta releitura, o diretor 

agora se vinga da violência perpetrada contra uma sociedade patriarcal contra 

mulher (que representa, de certa maneira, todas as divas e stars do cinema) no 

filme original, voltando essa mesma violência para o próprio meio que a produziu.  

 Voltemos ao debate histórico-teórico sobre o lado “institucional” do star 

system hollywoodiano. É curioso nesse contexto relembrarmos a origem 

etimológica da palavra Museu - locus primordial das obras de arte. A palavra tem 

a sua origem no latim museum - vocábulo que por sua vez deriva do grego 

mouseion, que significa “próprio das musas” e refere-se ao templo onde residem 

as musas – nove divindades femininas da mitologia grega que inspiraram todas as 

formas de arte. Hal Foster (2002/2004, op.cit.) relembra que Paul Valéry defendia 

uma visão do museu como um lugar em que “matamos a arte do passado (…) 

Museu e mausoléu estariam conectados por mais do que uma associação fonética 

(…) Museus são como os túmulos familiares das obras de arte. Eles testemunham 

a neutralização da cultura.” Assim as musas e figuras femininas ocupam um lugar 

híbrido e contraditório, são ao mesmo tempo responsáveis pela inspiração, fazem 

germinar as forças criativas no coração dos homens, são a fonte que alimenta a 

alma irreverente e anárquica dos artistas surrealistas, mas são igualmente 

figuração da domesticação, pois uma vez institucionalizadas, as obras perdem sua 

potência, são “mumificadas” o que desencanta as forças do espírito. 

Para Walter Benjamin as formas com o qual o capitalismo explora o 

cinema se dão principalmente via o corpo feminino e o culto às celebridades: 

 "Esse capital estimula o culto do estrelato, que não visa conservar apenas a 

magia da personalidade, há muito reduzida ao clarão putrefato que emana do seu 

caráter de mercadoria, mas também o seu complemento, o culto do público e 

estimula, além disso, a consciência corrupta das massas, que o fascismo tenta 

pôr no lugar da consciência de classe. (...) (BENJAMIN, 2014, p. 195)  

 

"Nessa circunstância, a indústria cinematográfica tem todo interesse em 

estimular a participação das massas através de concepções ilusórias e 

especulações ambivalentes. Seu êxito maior é com as mulheres. Com esse 

objetivo, ela mobiliza um poderoso aparelho publicitário, põe a seu serviço a 

carreira e a vida amorosa das estrelas, organiza plebiscitos, realiza concursos de 

beleza. (BENJAMIN, 2014, p.200)  

 

Além de desmobilizar politicamente as massas, e prevendo que ele seria 

absorvido em prol do fascismo, Benjamin (2014, p. 205) vê na enorme quantidade 

de episódios grotescos que são consumidos no cinema como “um índice 
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impressionante dos perigos que ameaçam a humanidade, resultantes das 

repressões que a civilização traz consigo”, e teriam capacidade de revelar um 

"inconsciente ótico" da mesma maneira que o inconsciente pulsional de Freud. 

Bataille também percebeu essa verve profana e sagrada do cinema, que ao mesmo 

tempo que se traveste de salvador também denuncia o desespero dos homens.  

No verbete “Locais de Peregrinação: Hollywood” publicado em 

Documents, Bataille (2018, p 115-116) o descreve Hollywood o “umbigo do 

mundo” onde todos peregrinam em busca de “uma distração da aflição e da 

bancarrota total da atividade humana”. A imagem do umbigo remete ao desejo 

primário de retornar ao útero matriarcal, lugar de refúgio da descontinuidade do 

ser. Hollywood seria o ventre matricial de neutralização da angústia. Nela 

vendem-se experiências que fazem o sangue circular no qual “a terra toda atira seu 

dinheiro como antigamente se faziam com as divindades ou das santas” numa 

triste maneira de salvar o coração numa “miríade de lantejoulas “. Através de suas 

“mulheres desnaturadas” e impossíveis de se alcançar, Hollywood seria um 

santuário e que atrai por meio de “falsidade impudicamente gritada” incorpora 

uma “verdadeira deusa nua” para “agradar e acanalhar” os homens. Lembremos 

que a etimologia da palavra “canalha” que se origina do latim canis, deriva no 

italiano da palavra “canaglia”, formado pelo substantivo “cane” (cão) acrescido do 

sufixo depreciativo “aglia”. Assim, a imagem que Bataille parece querer evocar, é 

de homens se dirigindo ao nascedouro do espetáculo como uma espécie de 

matilha de cães abandonados, Hollywood como a terra prometida do “cínismo”
227

 

contemporâneo. 

As mulheres servem então de figura alegórica, tanto como forças de 

desmedida, de potência, motrizes revolucionárias de um mundo porvir, quanto as 

forças de poder que "resgatam" o passado de forma restaurativa e regressiva, que 

instituem normatizações e dispositivos discursivos de poder sobre as subjetivações 

de homens e mulheres, servindo também às forças conservadoras. A partir da 

figura feminina Tscherkassky caminha pelo lado positivo e negativo da história do 

cinema, explorando os dois lados da força feminina e o inconsciente pulsional e 

psíquico do homem. Considerando que a matéria prima de Tscherkassky é um 

                                                
227

 Me refiro ao cinismo da filosofia helenística, cujos filósofos eram comparados a cães. Diógenes 

de Sinope foi comparado a um cão pelo seu estilo de vida ascético. Os "cínicos" eram assim 

chamados.  pois realizam um culto à indiferença e porque não tinham pudor, pois se consideravam 

superiores a falsa modéstia e as vaidades mundanas.   
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material de arquivo e found footage e que seu filme surge de um método 

“arcaico”, não podemos deixar de correlacionar os dois lados da Musa, com a 

condição sine qua non do “mal de arquivo”, como conceituado por Jacques 

Derrida (2001). 

 Se remontarmos à etimologia da palavra arquivo, chegaremos à palavra 

grega Arkhé que designa ao mesmo tempo começo e comando. A raiz ark origina 

as palavras “arca" e “baú" - em última instância remetem à palavra "tumba". 

Também será a mesma raiz que dá origem às palavras "arqueológico" (arkhê + 

logos) e "arcaico". O Arquivo se originará também da palavra latina Archivum ou 

Archium (no francês Archive - singular do masculino) que, por sua vez, se 

originam no termo grego Arkheîon.  Este era o termo utilizado para se referir a 

uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores 

chamados de Arcontes. Os Arcontes foram os primeiros guardiões dos 

documentos, não apenas responsáveis pela segurança física, seu depósito e seu 

suporte, como também tinham direito e competência hermenêutica, o de 

interpretar os arquivos. Arcontes diziam de fato a lei: eles evocavam e 

convocavam à palavra da lei, eram, portanto, aqueles que detinham o poder, pois 

emitiam as ordens, em suma, comandavam.  

Há dois princípios filológicos contidos na palavra arquivo. O primeiro 

seria ontológico, em outras palavras, o princípio da natureza ou da história, o ali 

onde as coisas começam, princípio físico de um locus histórico específico, pois a 

ontologia remete à origem da coisa em si mesma. Arkhé comportaria um primeiro 

sentido físico, material, histórico ou ontológico, isto é originário (vem de algum 

lugar), original, primitivo, marcado por um início. O segundo princípio seria o 

Nomológico, em outras palavras, o princípio da Lei (nomos) ali onde os homens 

ou deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar 

a partir do qual a ordem é dada. Arkhê, para Derrida, destarte, se configurará tanto 

como abrigo da memória quanto ao abrigo dela. Este constitui o paradoxo do 

arquivo da história, que, ao mesmo tempo que a protege, também a esquece e 

esconde (a protege de si), são, simultaneamente, públicos e secretos.  

O arquivo, no seu sentido clássico, funda a marca de uma origem, atesta a 

verdade dos fatos servindo de referendo dos discursos oficiais da História, por 

meio da coletânea de um corpus de documentos, que se estabelecem enquanto 

“positividade' na sua materialidade, e se configuram como um fato com pretensão 
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de objetividade histórica. Assim, o primeiro aspecto da ordem clássica figura o 

arquivo como um monumento de uma determinada tradição. O segundo aspecto 

constituinte do arquivo seria a “virtualidade” contida dentro de si que cria 

descontinuidades, rasuras e lacunas e é responsável por operar partes do seu 

próprio esquecimento. Por ser atravessado por dispositivos de poder, estatais e 

institucionais, o arquivo sempre comporta dentro de si zonas cinzas de difícil 

acesso, como são os casos dos arquivos confidenciais e classificados, pois a 

existência do arquivo depende de quem, qual autoridade o administra. O arquivo 

será dessa maneira paradoxal, ao mesmo tempo anárquico e conservador, 

revolucionário e tradicional. Como na máxima de Walter Benjamin, na sétima tese 

do ensaio “Sobre o Conceito de História”: “nunca houve monumento à cultura 

que não fosse também um monumento à barbárie.” todo monumento histórico será 

erigido sobre o solo de violências e apagamentos dos vencidos. Um monumento 

comporta, portanto, uma miríade de histórias invisíveis. 

 Derrida irá então dissertar sobre a “outra face” ou o lado escuro e sombrio 

do arquivo. Ele afirma: "O arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo” (p. 

23). A pulsão de morte identificada por Freud no aparelho psíquico, seria uma 

pulsão de destruição na economia das imagens, ou melhor, na anexonomia 

psíquica, na parte maldita desta despesa em pura perda do arquivo. Derrida então 

cria uma analogia do mecanismo pulsão de morte freudiana e as operações do 

mal-de-arquivo. A pulsão de morte trabalha muda (em alemão: stumm) para 

destruir o arquivo com a condição de apagar, mas também com vistas a apagar 

seus próprios traços devora seus arquivos antes mesmo de produzi-los 

externamente. Haveria, portanto, uma força intrínseca a todo arquivo que apagaria 

as marcas e os traços arquivados, uma pulsão que Derrida nomeia “anarquívica" 

ou "anarcôntica", pulsão de morte é “arquiviolítica”, onde reside uma vocação 

silenciosa e destruidora do arquivo. O arquivo comportaria, portanto, uma pulsão 

de morte e de autodestruição, uma vocação silenciosa para queimar a si próprio e 

levar à amnésia. 

 Outer Space, composto exclusivamente de imagens de arquivo de um 

filme do gênero do horror de baixo orçamento, considerado “pouco nobre” e 

“menor” na história do cinema, parece invocar o “mal de arquivo” de Derrida. O 

antagonista invisível de Outer Space, que persegue a atriz, seria uma encarnação 

metafórica desse “mal” contido intrinsecamente em todo arquivo do cinema? O 
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mal-de-arquivo, ou pulsão autodestrutiva, pode ser visto como o lado B do 

esplendor do Cinemascope Hollywoodiano? O filme por si só já é uma repetição 

com novas versões de uma mesma história, uma reiteração gozosa do mesmo, 

uma espécie de reelaboração do passado traumático do cinema. O diretor parece 

ser movido pelo desejo de reescrever o passado do cinema, retirando o cinema 

experimental do lugar de submissão-sujeição-subalternidade ao modelo 

institucional. A mulher de Tscherkassky agora é ativa, e não se permite reduzir a 

uma passividade e docilidade “natural” feminina. Recusando a condição de vítima 

da narrativa original, a femme damné ou femme fatale, e trava uma batalha, e, ao 

fim da narrativa, destrói seu agressor invisível. 

Vindo de um outro lugar, da escuridão da continuidade (um outro tipo de 

“espaço sideral”), do submundo do Hades fílmico ou, em outras palavras, dos 

espectros estruturais do cinema, o antagonista invisível chega como força 

diabólica da semelhança informe, para expor a economia corporal do cinema e 

desorganizá-la, trazendo à luz suas vísceras. Ele trava uma espécie de batalha 

formal suicida, impelida não somente contra as normas da poética de um regime 

representativo-narrativo, mas também rumo à implosão da representação 

figurativa da imagem. Uma batalha entre continuidade e descontinuidade do ser 

ocorre in loco no próprio meio fílmico ao vivo, instaurando uma luta-luto contra a 

semelhança conforme. Esta posição conceitual do artista nos parece sublinhada na 

cena em que a personagem é “prensada” violentamente contra um espelho e, ao 

final, termina quebrando todas as molduras e janelas à sua volta, como uma 

provocação à ideia Baziniana do cinema como janela ou espelho do mundo. Como 

se o cinema, num libelo, desse um basta na mimesis que o aprisionou há séculos. 

Nesse macabro ritual de auto sacrifício fílmico, vemos o expurgo ou exorcismo de 

um cinema que foi quase morto pela sua institucionalização. Ele se encarna como 

a denúncia-viva de uma formatação sufocante, que solidificou os alicerces da 

fábula cinematográfica. Um filme que conclama a liberação das suas amarras e 

explora, até seus estertores, a essência anarquívica e pulsão de morte que flui no 

subterrâneo de todos os arquivos do cinema.  

Para Birman (2009), Derrida positiva a pulsão de morte com o mal de 

arquivo, pois seria uma força que possibilitaria tanto o esquecimento e a 

renovação do arquivo pelas novas consignações.  O mal de arquivo seria 

necessariamente o outro lado do arquivo, frente e verso de uma mesma superfície 
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de inscrições, na qual se realizavam as trocas e as circulações discursivas. Ao 

esquecer criam-se novas condições de possibilidade de acrescentar novos 

arquivamentos. Como Benjamin afirmou, sobre caráter destruidor, é preciso dosar 

o grau de esquecimento e grau de memória criando um equilíbrio entre os dois, 

evitando que excesso de história prejudique a ação e conduza a acedia e a inércia. 

O cinema que já teve sua morte anunciada no ano de seu nascimento, ao se 

aproximar da sua pulsão de morte anarquívica, ao “esquecer” (em parte) de sua 

história totêmica e deformar suas formas clássicas busca renovar seu futuro. 

Tscherkassky por meio da re-visita ao arquivo-morto, reelabora o terreno 

“traumatológico” do cinema, como um local para onde gravitavam os seus 

fantasmas. Estes por sua vez, uma vez agenciados, abrem rachaduras e aberturas 

em um renovado solo, no qual germinarão novas estéticas. 

6.4.2 – Dream Work (2001) 

 

Se Érotique pode ser considerado um “sonho molhado” masculino, em 

Dream Work (2001, 11 min, 35mm/CinemaScope) Tscherkassky se dedica a 

explorar as fantasias e sonhos eróticos femininos. Supostamente feito para ser 

"mais calmo" que o anterior, o terceiro filme que encerra a trilogia CinemaScope 

será tão intenso quanto seu irmão "mais velho", Outer Space. A ideia do filme 

seria, nas palavras do diretor, de traduzir: “em sentido literal, o mecanismo central 

pelo qual os sonhos produzem significado, o "traumarbeit" (ou trabalho do 

sonho), como Sigmund Freud o descreveu que se dá por deslocamento 

[Verschiebung] e condensação [Verdichtung]. A nova interpretação do enunciado 

do material original se dá por meio de seu 'deslocamento' de seu contexto original 

e sua concomitante 'condensação' por meio de exposição múltipla”.  

Tscherkassky não foi o primeiro nem o único a fazer uma analogia entre o 

processo de revelação da imagem latente no processo fotográfico e o 

funcionamento do aparelho psíquico. Essa será uma relação cara à história e teoria 

do cinema e será feita, inclusive, pelo próprio Freud. No livro Interpretação dos 

Sonhos (1900) ele também utilizará o aparato fotográfico como figura de 

linguagem para explicar o inconsciente, no qual ele sugere que "devemos 

representar o instrumento que executa nossas funções mentais como semelhante a 

um microscópio composto, a um aparelho fotográfico ou algo desse tipo" e 
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acrescenta que "o lugar psíquico corresponde a um ponto do aparelho em que se 

forma a imagem” (FREUD apud MACHADO, 2011, p. 39). Para Arlindo 

Machado, não é apenas uma coincidência o fato de as instituições do cinema e da 

psicanálise terem nascido praticamente ao mesmo tempo. "Um como o outro 

buscam realizar essa fusão impossível da ciência com o irracional: são máquinas e 

métodos positivistas a serviço do delírio do espírito.”  

Para explicar o inconsciente pulsional Freud sugere duas analogias ou 

topologias para o seu funcionamento. A primeira surge no texto Sobre uma nota 

sobre o bloco mágico, de 1924, em que utiliza o brinquedo ou aparato como figura 

de linguagem para explicar o inconsciente. Nele a memória (mneme ou 

Anamnesis, que constitui a própria memória, a memória viva ou espontânea) se 

inscreveria em uma superfície sensível gerando uma impressão ou carimbo (a 

hypomnema, ou seja, a ação de recordar), podendo ser “revelada" ou não. Seria a 

tarefa do psicanalista na clínica trazer à luz estas imagens recalcadas no aparelho, 

um trabalho, em suma, de laboratorista que positiva uma imagem negativa na 

emulsão fotossensível. Esse texto prevê o duplo movimento da memória e do 

aparelho psíquico, baseado no apagar e preservar. O aparelho psiquico então 

funcionaria como um sistema de inscrição e transcrição que se superpõem. Seria 

também um sistema de escritura baseado na predominância da semiótica visual, 

como espécie de escrita em hieróglifo que deve ser "traduzida" ou "decodificada" 

pela elaboração do analisando na clínica.  

 Já na Etiologia da Histeria, Freud explica o inconsciente a partir de uma 

metáfora topológica com a cidade de Roma. Roma não seria a morada humana, 

mas uma entidade psíquica. Como a cidade italiana o inconsciente seria 

construído sobre uma série de soterramentos de diferentes sobreposições de 

camadas de tempos. O que está no passado nunca é totalmente destruído, resiste 

como algo residual. O trauma seria esse "resto" recalcado que pode ressurgir, 

principalmente nos sonhos, quando o inconsciente trabalha para reelaborá-los. O 

traumatizado então relata e rememora o trauma para produzir alguma amenização 

ou apaziguamento da dor do trauma, processando-o em pequenos pedaços, 

molecularmente. O psicanalista seria então como um arqueólogo, que ajuda o 

analisando a desenterrar e encontrar essas ruínas e vestígios, a partir da análise e 

da elaboração dos sonhos na vida consciente.  
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Ainda em A interpretação dos sonhos, Freud observou que a forma pela 

qual os sonhos se manifestavam não eram ilógicas, nonsense, ou derrisórias, mas, 

ao contrário, operavam por uma intrincada lógica interna. O mecanismo onírico 

funcionaria - como afirmou Tscherkassky - por uma lógica peculiar, ora por 

condensação, ora por deslocamento de duas ou mais ideias, esses dois 

movimentos seriam análogos na linguagem à metáfora e à metonímia. Gabriele 

Jutz disserta sobre as diferenças e aproximações entre as duas figuras de 

linguagem:  

O que a condensação e a metáfora têm em comum é que ambos se 

baseiam na semelhança; eles escolhem entre elementos semelhantes 

(semanticamente, fonologicamente, visualmente etc.) de um paradigma (pensar, 

por exemplo, nos trocadilhos aliterativos de Duchamp). O deslocamento e a 

metonímia, no entanto, são marcados pela função de contiguidade e escolher 

entre elementos relacionados contiguamente presentes na cadeia sintagmática 

(por exemplo, na frase “beber um copo” o conteúdo é substituído pelo recipiente, 

uma associação espacialmente relacionada; (...). No entanto, é importante notar 

que, apesar dessa analogia funcional, metáfora e metonímia não são os o mesmo 

que condensação e deslocamento, porque “sonhos são produções inconscientes, 

e poemas [ou filmes] são em sua maioria produções conscientes” (JUTZ, 2014, 

p.321)  

 

 Matthew Tomkinson (2004)
228

 lembra que Freud mapeou as operações 

imagéticas do sonho em quatro “tipos” de métodos associativos: resíduos do 

cotidiano, estímulos somáticos, traços mnemônicos arcaicos, e léxico de imagens 

universais. Resumindo, brevemente, o primeiro se refere a lembranças de eventos 

corriqueiros do dia a dia, situações banais que surgem nos sonhos, como formas 

de “organizar” os pontos relevantes do dia e determinar aqueles que podem ser 

descartados como desimportantes e apagados da memória. O segundo se refere a 

estímulos corporais e sensoriais, marcadores somáticos que ocorrem enquanto a 

pessoa dorme, sentimentos táteis e sonoros, como, por exemplo, o som de um 

despertador que “se infiltra” no sonho simbolicamente. O terceiro seriam 

lembranças profundas, muitas vezes originárias da infância, de um passado 

distante do sujeito, que retornam e são revividos no sonho com frequência 

(provavelmente por serem traumáticas). E o quarto seriam imagens simbólicas que 

se repetem em uma determinada cultura, tais como a imagem da cobra que remete 

à forma fálica e surge como sinônimo de pecado na iconografia cristã. Essas 

                                                
228

 Em ensaio Dream Work – The blur and the esthetic of genesis, retirado do site oficial de Peter 

Tscherkassky. Originalmente publicado no encarte de VHS « The CinemaScope Trilogy », 

publicado pela  re:voir, Paris 2004. http://www.re-voir.com. Link para o texto pode ser acessado 

em: http://www.tscherkassky.at/content/txt_ue/07_thomk.html 

 

about:blank
http://www.tscherkassky.at/content/txt_ue/07_thomk.html
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quatro operações do sonho seriam alimentadas pelas memórias, neuroses e 

preocupações particulares do sujeito (portanto, não seria possível criar um 

dicionário universal de sonhos que se aplica genericamente a todos, só é possível 

interpretá-los individualmente).  

 O mecanismo da psiqué seria construído de forma a proteger o sujeito dos 

estímulos externos do cotidiano que excitam o seu sistema nervoso e ameaçam a 

sua constituição. O inconsciente seria um receptáculo, barreira ou superfície para 

o qual essas experiências desagradáveis e potencialmente perigosas são 

direcionadas e “guardadas”, como um arquivo confidencial. Os traumas, medos e 

tabus do sujeito vêm à tona nas narrativas oníricas cujos fantasmas imagéticos 

nascem das névoas do inconsciente. O “trabalho” do sonho indica, na ordem do 

simbólico e da linguagem, tudo aquilo que foi contido pelas malhas protetivas do 

superego consciente e que retornam no sono, quando liberam-se as comportas do 

inconsciente. As imagens fantasmais que ascendem do terreno pantanoso do 

recalcado são indícios de que algo ainda precisa ser associado de forma a 

reorganizar e “tranquilizar” o aparato psíquico novamente. O sonho, para Freud, 

realizaria desejos inconfessos e revelaria os traumas que precisam ainda ser 

reelaborados pelo sujeito.  

Walter Benjamin, também conhecedor das teorias de Freud, teria 

preconizado que o cinema e seus aparatos abririam uma brecha para acessar o 

inconsciente coletivo, o que ele nomeou como “inconsciente óptico" (Optische-

Unbewussten) a partir de uma comparação com o “inconsciente pulsional” 

(Triebhaft-Unbewussten) da psicanálise: 

 "A natureza que se dirige a câmera não é a mesma que se dirige ao seu 

olhar. A diferença está principalmente no fato de que o espaço em que o homem 

age conscientemente é substituído por um outro em que sua ação é inconsciente. 

(...) a câmera com seus inúmeros recursos auxiliares, suas imersões e emersões, 

suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas acelerações, suas 

ampliações e suas miniaturizações, ela nos abre, pela primeira vez, a experiência 

do inconsciente óptico, do mesmo modo que a psicanálise nos abre para o 

inconsciente pulsional. (...) O cinema abriu uma brecha na velha verdade de 

Heráclito, segundo o qual o mundo dos homens acordados é comum e dos que 

dormem é privado”. (BENJAMIN, 2014, p. 204-205). 

 

   Ao analisar o ensaio de Benjamin Serge Margel (2017, 22-23) afirma que 

há uma dialética no interior do cinema que coloca o aparelho cinematográfico 

dentro da economia do trauma, pois o trauma psíquico é baseado justamente num 

sistema de compensação. Segundo essa lógica, (retirada do ensaio Além do 
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Princípio do Prazer de Freud) a intensificação perceptiva da modernidade esgota 

o psiquismo, o cansa, o atordoa, chegando até mesmo a rompê-lo - que resulta na 

neurastenia ou depressão nervosa. Diante desse esgotamento cria-se um sistema 

de proteção, um anteparo, que permite à vida subjetiva encontrar um novo 

equilíbrio. O cinema surge, para diversos pensadores como Kracauer, Adorno e 

Benjamin, como dispositivo cultural de pára-excitação capaz de desempenhar esse 

mesmo papel compensatório. O cinema, cria então uma “apresentação artística da 

realidade” que prepara o sujeito para lidar com essa percepção traumática da vida 

moderna, ele vem para equilibrar o ser humano e a aparelhagem, isso permite ao 

sujeito se “imunizar” contra possíveis “psicoses coletivas” e se configura ao 

mesmo tempo ferida e reparação do sujeito.  

Os diferentes procedimentos e conceitos acima descritos seriam 

"traduzidos" visualmente no filme de Tscherkassky a partir da mesma técnica 

empregada no filme anterior com suas lanternas lasers. Com elas, Tscherkassky a 

partir de uma bricolage produz até   sete camadas de sobreposição de quadros. 

Dream Work não se trata, é importante ressaltar, de uma representação literal do 

conteúdo de um sonho, mas sim de uma possível equivalência mecânica e lógica 

operativa do funcionamento do sonho. Assim o aparato fílmico de Tscherkassky, 

de certa maneira, acentua a maneira pelo qual o funcionamento do aparato 

psíquico opera. Também é preciso dizer que não iremos realizar uma análise do 

filme a partir de conceitos e premissas da psicanálise, pois este campo do 

conhecimento foge ao escopo desta tese, mas buscamos ao contrário, entender 

como o filme de Tscherkassky interpreta visualmente as proposições de Freud e 

Benjamin à sua maneira. Mas vamos agora ao filme. 

Dream Work se inicia de maneira plácida, com um leve tremular das 

cortinas embaladas pelo vento (novamente o leitmotif da moldura e da janela 

reaparecem). Barbara Hershey (a mesma personagem do filme anterior) entra em 

seu quarto, se despe e se deita em sua cama, pronta para cair nos braços de 

Morfeu. A trilha sonora composta por Kiawasch Saheb-Nassagh nos embala junto 

com ela ao som do sibilar do vento e do tique-taque de relógios. Ao cair no sono, 

vamos lentamente adentrando seu universo onírico junto com a personagem. O 

rosto de Hershey então se multiplica no ecrã, como se ela se convertesse também 

em uma espectadora do desenrolar da própria história. O sonho se torna um filme 

dentro do filme, refletindo o modo como o aparato psíquico funciona, cuja 
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dinâmica é semelhante à do dispositivo da sala de cinema, o sonho urde imagens 

virtuais dentro de nossas telas "cerebrais".  

 O sonho de Dream Work começa de maneira suave, retomando cenas 

banais e mundanas do cotidiano, como, por exemplo, a imagem em que a mulher 

passa creme nas pernas e troca de roupa (que, mais à frente, quando repetidas, 

ganham novas conotações eróticas). Por vezes certos estímulos externos são 

percebidos no sonho pela protagonista, como quando o vento e as luzes de fora da 

janela tocam seu rosto ou quando suas pernas saem para fora do cobertor. Será 

uma misteriosa voz masculina que ecoa no espaço onírico que dispara novas 

associações. Surge então a aparição de dois homens que figuram então como 

objetos de desejo da mulher, que podem representar, por condensação, todos os 

homens do mundo, uma encarnação figurativa do desejo, talvez proibitivo e por 

isso reprimido, pois só pode vir à luz no reino dos sonhos. 

À medida que progride, a narrativa vai se intensificando. A carga de 

energia libidinosa das imagens aumenta à medida que os dois personagens 

masculinos aparecem. Assim, proporcionalmente à sua presença a velocidade da 

montagem se acelera. A mulher começa então a rever a imagem de si mesma, 

quando chega em casa e tira a roupa, como se o sonho estivesse tornando 

“evidente” o seu próprio desejo. A narrativa se intensifica especialmente na cena 

em que o homem passa pelo umbral, abre a porta e “penetra” no quarto. Essa cena 

marca a exata metade da duração do filme, aos cinco minutos, e é quando 

alcançamos paralelamente também o clímax do sonho erótico, em que as imagens 

se entregam a um frenesi furioso e a mulher atinge o frêmito da “pequena morte" 

onírica. Tachinhas, pregos e um polvilhado de sal fervilham e “chovem” sobre o 

corpo da mulher no ápice do seu furor erótico selvagem. Esses elementos 

pontiagudos podem ser interpretados como metáforas sexuais para o falo. A 

tachinha é também uma imagem especialmente ambivalente, masculina e 

feminina, pois comporta um buraco e uma ponta perfurocortante. Já a areia 

polvilhada na película lembra o mito do Sandman, ou Homem de Areia, uma 

figura do folclore europeu (que pode ser encontrada nos contos de Hans Christian 

Andersen e de E.T.A Hoffman), que visita as crianças na calada da noite fazendo-

as sonhar ao jogar areia “mágica’ em seus olhos, sendo uma personificação dos 

sonhos, e por vezes também da morte.  
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Os objetos utilizados por Tcherkassky são, com efeito, referências diretas 

ao filme "La retour á la Raison", do pintor e fotógrafo norte americano 

Emmanuel Radnitzky, mais conhecido como Man Ray, anarquista e membro do 

grupo dadaísta. Em 1923, Man Ray se tornaria o primeiro cineasta a realizar um 

filme sem câmera com suas famosas raiografias
229

. Em uma estética semelhante à 

do Raio X, as raiogarafias foram produzidas ao acaso
230

, a partir do processo da 

solarização, ou seja, da exposição à luz da película fotossensível em contato direto 

com objetos físicos em sua superfície. Dessa forma, os objetos se convertiam em 

sombras impressas no papel fotográfico, como carimbos invertidos. Tscherkassky 

então reproduz o mesmo procedimento na sua mesa de luz fotográfica, com os 

mesmos objetos, em uma ode ao filme dadaísta. O orgasmo da protagonista se 

torna então um gozo com a própria historiografia do cinema vanguardista. O amor 

da carne se confunde com o amor pelo cinema. 

Após a primeira “vaga” pós-orgasmo, vemos a imagem de uma menina, 

como se, em continuidade ao gozo, a mulher fosse visitada por uma memória 

arcaica de uma lembrança infantil. Uma nova figura masculina sobrepõe-se à 

imagem da garota, talvez uma reminiscência de uma figura paterna. Em seguida 

dois homens começam a brigar em uma disputa triangular edipiana (o caráter 

incestuoso e tabu da cena é reforçado para quem se lembra que as personagens no 

filme original de Furie são o filho e o amante da protagonista). A mulher foge 

dessa memória (talvez traumática?), corre por corredores, sendo perseguida por 

diversos homens diferentes, que disputam seu afeto e que aparecem muito 

                                                
229

 A primeira exibição de La Retour à la Raison se dá em 6 de julho de 1923 dentro do programa 

Dada Le Cœur à barbe organizada por Tristan Tzara. Segundo Nicole Brenez, a aparição das 

raiografias se dá no seguinte episódio turbulento: “As noitadas explosivas (Dada) combinam 

exposições de trabalhos plásticos e apresentações ao vivo: leituras de manifestos, teatro, dança e 

cinema. A série de noitadas artísticas havia começado no dia 23 de janeiro de 1920 com a 

“Primeira Sexta feira de Literatura”, no Palais des Fêtes, e terminaria no dia 6 de julho de 1923 

com a noite dita do “Cœur à barbe”, no teatro Michel na rua des Mathurins. Esa manifestação, 

histórica iria culminar a ruptura fratricida entre os dadaístas e os surrealistas, tendo se 

transformado em ringue, com Paul Éluard nocauteando os atores de Tzara, os dadaístas expulsando 

André Breton e Benjamin Péret, e todos insultando Jean Cocteau.” (BRENEZ, 2021, p. 3) 
230

 Segundo Gabriele Jutz (2014) os relatos autobiográficos de Man Ray narram que ele não teve 

tempo de preparar o filme, que foi encomendado às pressas por Tzara. O efeito da solarização teria 

sido descoberto ao acaso, e os fotogramas feitos na véspera do encontro com materiais disponíveis, 

como cristais de sal, tachinhas e pregos. Tristan teria sugerido a inserção das raiografias no filme 

para aumentar a duração do programa no último minuto. No dia da projeção o filme teria se 

partido sendo colado no meio da exibição e o título improvisado na hora. Nicole Brenez (2021) 

contesta a mitologia criada pelo próprio Man Ray “Tanto quanto o filme, a lenda de Le retour à la 

raison foi inventada por Man Ray (...). Desta forma, ele fixou um horizonte fértil à criação do 

século XX, marcado por invenções que acolhem o acaso, a destruição, o excesso e a violência, em 

todas as suas formas, no vocabulário geral da criação.” (BRENEZ, op.cit) 
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brevemente em lampejos e rápidos frames. À medida que a narrativa vai 

novamente retornando às imagens do gozo (como uma segunda onda), as formas 

reconhecíveis de corpos humanos e das personagens desaparecem. É como se 

tivéssemos atingido o infinito da “continuidade do ser”, aquele sentimento 

oceânico de diluição das subjetividades, que se refere Bataille, quando ele 

descreve a experiência da "crise" erótica. Essa diluição nos encaminha para o fora 

da imagem, para o extra-diegético, como na expressão idiomática "caímos na 

real". Subitamente estamos na mesa de luz do diretor. Vemos suas mãos 

manipulando os pequenos objetos presentes nas raiografias, agora em formato 

“tridimensional”. Quando ele segura a   película e corta-a com uma tesoura, a 

mulher acorda. Corte seco. Saímos da virtualidade do sonho para cair na" 

realidade", que é também, por sua vez, uma segunda imagem virtual, a imagem do 

cinema.  

A mulher acorda alegre, como se livre da angústia, por ter realizado seu 

desejo transgressivo no universo onírico. Rindo ela abre a janela, a mesma que 

pautou o início da narrativa. A janela vai então sendo lentamente polvilhada de 

pequenos grãos que vão obscurecendo a imagem. Vamos então saindo do estado 

cognitivo do reconhecimento para ir recrudescendo para a escuridão ou para o 

“nada”. Como se a luz excessiva vinda de fora velasse a imagem diante de nossos 

olhos - ou como se o processo de solarização de Man Ray fosse agora visto pelos 

olhos da própria película em live action. Para Tomkinson (2004, op.cit) a cena 

final seria um retorno para a agnosia aperceptiva, um estado de total 

irreconhecibilidade. A imagem se torna então um borrão, voltamos a habitar um 

estado de nascimento primevo, de um universo em que a imagem pode se ver 

livre, sem sentido, sem história, sem memória, sem culpa ela retorna ao gênesis ou 

éden “original’ (ou mesmo a própria morte), a tabula rasa, que guarda o 

pensamento como potência na escuridão. 

 Já Gabriele Jutz (2014, p. 323) vê duas interpretações para a conclusão do 

filme. Nesse filme, Tscherkassky se situa no polo da vanguarda modernista do 

cinema, onde se encontram o dadaísmo e o surrealismo - e muitas vezes o diretor 

confunde os dois movimentos, se referindo ao filme de Man Ray como 

“surrealista”. Essa aproximação não é de todo incorreta. Os dois movimentos 

desejavam questionar a moral burguesa e as amarras ordenadoras da razão. 

Esteticamente, apesar dos dois movimentos terem diferentes atitudes frente a uma 
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ideia de “factual”, eles se aproximam através do desejo comum de 

“dediferenciação semiótica”, em outras palavras, da negação da diferença que 

separa o objeto da representação, ou a matriz da cópia. Para atingir o mesmo 

objetivo eles escolhem, no entanto, caminhos distintos. Enquanto as obras 

dadaístas teriam uma tendência para tratar "coisas como signos", os surrealistas 

procedem na direção contrária, tratam "signos como coisas", a partir dos 

mecanismos automáticos e irrefletidos do inconsciente. 

 O apagamento da imagem ao final do filme corresponderia ao ato de cair 

no sono, no qual a realidade lentamente se dissipa. O filme cai de volta na caixa 

de Pandora do inconsciente. É como se as imagens também, ao fim do filme, 

dormissem. No entanto, para Jutz (2014, op.cit) é possível ler a sequência final à 

luz do realismo materialista do grupo dadaísta, de Man Ray. No lugar do universo 

onírico da metáfora, o filme opta pela vida desperta e vigilante, em prol do poder 

do real, sai do universo dos signos e ruma em direção às coisas reais, ao tátil, da 

presença viva do corpo fílmico, que se sobrepõe ao lugar privilegiado dado à 

representação ilusionista. O filme de Tscherkassky retorna ao imaginário de Man 

Ray e dos dadaístas para quem a imagem reforça a potência do real através do 

toque físico na representação. Liberando um “imaginário de contiguidade, do 

contato, da carícia que impregna a imagem de uma presença radiante”, nas 

palavras de Brenez, a imagem então se torna uma relíquia, instância de presença 

viva, dotada de aura, ela invoca o desejo e uma libido óptica. 

Nicole Brenez (2021 p.4-5) ainda elabora o filme de outro modo. Para ela 

Dream Work o austríaco buscaria o seu próprio sonho. A partir das impressões 

digitais - tanto no cinema, quando do cinema - ao “esfregar o cinema sobre si 

mesmo”, ele se pergunta sobre sua própria identidade, tentando extrair a si mesmo 

das imagens, se configurando como uma espécie de autorretrato, onde, 

parafraseando Rimbaud “o eu é um outro”. Atormentado por essa busca pela 

própria identidade, Tscherkassky então duplica suas matrizes, e manifesta o 

caráter assombrado, opaco e inconsciente dos objetos. Veremos como essa busca 

por si, que oscila entre real e virtual, se conjuga com uma outra busca, a busca por 

um retorno da experiência aurática e de uma transgressão erótica, que retorna nos 

últimos filmes desta tese: Coming Attractions (2010) e Exquisite Corpus (2015). 
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6.4.3 – Coming Attractions (2010) 

 

 Assim como em Dream Work chegamos a Comming Attractions (2010, 

25 min 12 sec, 35mm) através do mundo onírico. Em entrevista para Daniel 

Kasman, Tscherkassky (2016) relata que seus filmes são primeiro “sonhados” 

para depois serem inscritos no papel e na tela. O processo criativo de 

Tscherkassky pode ser comparado ao de Robert Desnos, poeta que “trabalhava 

dormindo”. No livro Nadja, Breton narra uma prática famosa do poeta: “Revejo 

agora Robert Densos na época chamada, por aqueles entre nós que a conheceram, 

a ‘época dos sonos’. Desnos ‘dorme’, mas escreve, fala” (BRETON, 1972, p. 28). 

O poeta, apelidado por seus colegas de “sonhador acordado”, possuía o dom de 

enquanto dormia contar histórias “qual um oráculo”. Ainda, segundo Breton, 

Desnos sonhava com versos e anotava-os em meio a um estado hipnagógico, no 

limiar entre vigília e sonho. A habilidade do poeta viria a ser transformada em 

técnica surrealista. Este será um entre diversos métodos “automatistas”, criado 

pelo grupo para liberar o inconsciente das forças repressoras do superego, 

inspirado a partir da leitura de Freud. Tscherkassky revela que chegou até o corte 

final de Coming Attractions por meio de um processo parecido.  

 

Eu nunca tenho uma ideia fixa de como o filme vai se parecer. É algo que se passa no 

tempo. No tempo para estudar o material, e depois decorá-lo, para que ela penetre na 

memória e fique lá decantando, aguardando a vinda das ideias. O segundo aspecto é o 

próprio tempo de produção, quando você se senta na camara escura, expondo seus 

frames individuais – quadro a quadro – e isso leva muito tempo, tempo durante o qual 

o próprio filme cresce. É o tempo de memoriza e se lembrar de algo completamente 

diferente do que você originalmente imaginou três anos atrás. Essa é a beleza da minha 

prática, é o meu estilo de fazer cinema. (...) Você assiste o material e assiste várias 

vezes. Conta uma história, mas tem de esquecer dessa história. Se você assistir a um 

filme narrativo 20 vezes a história começa a se embaralhar, ela desaparece. Começa-se 

a perceber pequenos detalhes que não tinha notado antes. Então você chega a um ponto 

em que o material começa a falar com você. Claro, ele tem de ser atraente em primeiro 

lugar. 
231

(TSCHERKASSKY, 2016) 
 

                                                
231

 I never really have a fixed image of what the film is going to look like. It’s always about time. 

Time to study the footage and then learn it by heart, so it seeps into your memory and there it sits 

and waits for the ideas to come. The second aspect is the production time itself, when you sit in the 

darkroom, exposing your individual frames—frame by frame by frame—and that takes a lot of 

time, time during which the film itself grows. Time to memorize, to remember something 

completely differently than how you thought about it three years ago. That’s the beauty of my 

way, my style of filmmaking. (...) You watch the footage, and you watch it over and over again. It 

tells a story, but you have to forget the story. If you watch a narrative film 20 times the story starts 

to scramble, it vanishes. You start to see tiny details you hadn’t seen before. Then you get to a 

point where the material starts talking to you. Of course, it has to be attractive in the first place. 

https://mubi.com/pt/notebook/posts/author/4
https://mubi.com/pt/notebook/posts/author/4
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 Sem roteiro prévio, Tscherkassky assiste reiterada vezes às seis horas de 

material de arquivo bruto de comerciais e de publicidade que tinha em mãos até 

decorá-los de cor. O diretor insere os filmes primeiro no coração para depois levá-

los à mente. Após a memorização “apaixonada” Tscherkassky se deixa levar pelo 

processo e fluxo natural da memória, que comporta apagamentos, esquecimentos 

e novas inscrições. Nesse processo ''ordenado" pela memória e pelo inconsciente, 

ele permite que as associações-livres determinem quais trechos do bruto se 

“iluminem” ou se destaquem dos demais. São os filmes que, nas suas palavras, 

“falam” com ele, e, como toda relação amorosa, ganha força e consistência à 

medida que é decantada e depurada no tempo. Tscherkassky relaciona-se com as 

imagens como uma presença viva com quem estabelece uma convivência 

aproximada, como uma presença real com quem dialoga e por quem se sente 

atraído libidinosamente.  

 
Quando ele (o material) começa a falar com você, as ideias vêm. Para 

Coming Attractions (2010), eu sabia que queria trabalhar com bruto de 

comerciais. Eu tinha seis horas de material, então precisava de uma espécie de 

filtro. Não sei quando aconteceu, mas de repente fiz uma conexão com a teoria 

do Primeiro Cinema de Tom Gunning, o “cinema de atrações”, que são filmes 

nos quais os atores falam diretamente para a câmera, criando uma cumplicidade 

com o público, mostrando o que o maquinário da câmera pode fazer, como 

truques e efeitos especiais; ocorreu-me que isso acontecia nos comerciais 

também. Ok, então agora eu tenho meu filtro: vamos usar apenas aqueles trechos 

que eu possa, de alguma forma, conectar ao Primeiro Cinema. Então foi o 

material que sugeriu o que fazer com ele.
232

 (TSCHERKASSKY, 2016) 

 

O título do filme comporta uma tripla ambivalência. Coming Attractions 

era o termo utilizado nas salas de cinema para se referir aos filmes que iriam 

estrear na semana seguinte - anúncio que era colocado na vitrine onde eram 

exibidos os pôsteres dos filmes vindouros cujas starlets e vedetes seduziam o 

espectador por detrás do vidro. Coming Attractions também comporta um outro 

trocadilho jocoso, pois no inglês pode também ser traduzido por “atrações 

gozosas”, já que o verbo “to come”, em uma aliteração, soa o mesmo que “to 

cum”: chegar ao orgasmo. Além disso, as ``Attractions'', que atraem o diretor, 

                                                
232

 No original: When it starts talking to you, the ideas come. For Coming Attractions (2010), I 

knew I wanted to work with commercial rushes. I had six hours, so I needed a kind of filter. I don’t 

know when it happened, but suddenly I made a connection with the “cinema of attractions,” Tom 

Gunning’s theory of early cinema where actors are talking directly to the camera, having 

complicity with the audience, showing off what the camera machinery can do, tricks and special 

effects; it occurred to me that this happens in commercials, too. Okay, so now I have my filter let’s 

use only those rushes I can somehow connect to early film. So, it was the material that suggested 

what to do with it. Tradução minha. 
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também fazem alusão ao termo “Cinema de Atrações”, cunhado por Tom 

Gunning. Tscherkassky então relata que, como de um só golpe, lembrou do ensaio 

teórico An Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its 

Relation to American Avant-Garde Film (1983)
233

 no qual se inspirou para fazer o 

filme. 

Como vimos no capítulo anterior, Gunning descreve uma relação 

completamente diferente entre ator, câmera e público no cinema dito “primitivo”, 

em comparação com o "cinema clássico". O Cinema de Atrações teria 

necessariamente um caráter exibicionista, definido pelo gesto destemido de se 

mostrar e exibir suas possibilidades criativas em uma interpelação direta junto ao 

público. Além disso, Oliveira Jr (2017, p. 196) lembra que as fisionomias, ou 

retratos em close up super aproximados, também chamados “filmes de expressão 

facial”, eram um gênero comum no cinema dos primórdios, manifestação do 

positivismo científico, que utilizava a câmera como ferramenta científica de 

estudos do corpo humano, nos quais o rosto era convertido em uma topografia a 

ser estudada, como um rosto-paisagem. Tscherkassky então percebe que esse 

mesmo modo de se dirigir ao espectador e de filmar o rosto do cinema de atrações 

“resistiu” dentro do gênero da publicidade. O ímpeto de Coming Attractions foi 

então demonstrar como o Primeiro Cinema e o Cinema de Vanguarda ainda 

sobrevivem nos subterrâneos do cinema comercial, no lado B ou na outra face 

sombria do mal de arquivo (reiterado pelo uso da película preto e branca, em 

viragem negativa). Assim, Tscherkassky compila uma série de imagens de 

arquivo de sobras de making of e bloopers, erros de filmagem, em que atores e 

atrizes de publicidade encaram a câmera (e por conseguinte o espectador) de 

forma frontal.   

O discurso do diretor de que foi assaltado por uma ideia “genuína” que 

brotou do acaso e das livres-associações da sua mente, pode ser uma auto-

mitologia promovida pelo próprio, pois, como vimos, seu cabedal de referências 

contempla os filmes Adebar (1957). e Schwechater (1958) de Peter Kubelka que 

já teria se apropriado do universo da publicidade nos anos 1950 para produzir seus 

filmes de vanguarda. A proposta, portanto, não é nova. Mas Tscherkassky não 

esconde suas heranças. O filme é repleto de citações bastante explícitas aos 

                                                
233

 In: John L. Fell [ed.], Film Before Griffith, Berkeley, 1983. 
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mestres da vanguarda. A primeira imagem que abre o filme já sublinha a 

proposição geral do diretor: ver as imagens pelo retrovisor da história. Dividido 

em onze capítulos, separados por cartelas estilizadas como as do Primeiro 

Cinema. Em cada capítulo é possível delimitar, com clareza, quais "fantasmas'' o 

diretor está trabalhando dialogicamente. Por exemplo, o título do capítulo três “Le 

Sang D'un Poem”, faz evidente referência ao filme de Jean Cocteau, Le Sang d´un 

Poete'' (1932), já o título `Le Ballet Monotonique” se refere ao filme de Fernand 

Lèger Le Ballet mècanique (1924).  

São, no entanto, releituras bem-humoradas que retornam e se assumem 

enquanto cópias infiéis como se reflexos de um espelho estilhaçado, num jogo de 

reflexos intermináveis. O primeiro, supracitado, seria uma espécie de “spin off 

poético”, pensamos que iremos presenciar o motif do atravessamento no espelho 

que está no filme de Cocteau, e ficamos no aguardo da imersão do poeta no outro 

lado do espelho, mas, com efeito, nada acontece. Já no segundo, utilizando 

comerciais de detergente de sabão da década de 1980 o diretor cita, sub 

repticiamente (para quem conhece o filme original) um plano que se repete 27 

vezes no filme de Léger que mostra uma lavadeira subindo uma escada do rio 

Sena, carregando um amontoado de roupas.  

Em uma primeira visada, a repetição do movimento de subir e descer 

escadas encontra ressonâncias no Nu Descendo a Escada de Duchamp. Além 

disso, em suas anotações, Duchamp teria descrito como uma possível proposta de 

ready made: “Física de bagagem: calcular a diferença entre os volumes de ar 

deslocado por uma camisa limpa (engomada e dobrada) e a mesma camisa suja. // 

Ready-made recíproco: utilizar um Rembrandt como tábua de engomar/. Ainda os 

“rotorelevos” circulares hipnóticos de Anemic Cinema lembram o movimento 

centrífugo de uma máquina de lavar roupa. O tema da lavanderia, portanto, 

atravessa os trabalhos de diferentes dadaístas. Mas, segundo o diretor, 'Ballet 

monotonique' representaria “a vida insossa e repetitiva” das donas de casa presas 

em uma gaiola ‘imagética’.  

Essa "gaiola" é construída pela sobreposição da imagem da escada sobre 

as das mulheres, que, além de relembrar o padrão listrado da roupa da personagem 

original de Léger, também remete a ideia do grid de vidro da perspectiva e 

moldura renascentistas. As mulheres agora estão sujeitas ao tédio de sua rotina 

diária como ˜donas do lar˜- como espécies de replicações de Jeanne Dielmans 
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(1975) de Chantal Akerman, elevadas à enésima potência. O mesmo acontece com 

as atrizes na publicidade que parecem condenadas a uma prisão de tomadas e 

takes repetidas sem sentido. As divas e starlets do cinema clássico também 

estariam presas nas malhas do male gaze. Aqui o tema da crítica ao clichê, e o 

retorno à práxis surrealista da paragem e da reificação do duplo, que já estavam 

presentes nos filmes de juventude chegam no seu ápice formal. Os “replicantes” 

de Tscherkassky também podem ser vistos como um comentário crítico sobre a 

apropriação das estéticas ousadas e radicais das vanguardas, que hoje já não tem 

efeito de choque, pois foram apaziguadas e absorvidas pelo mercado. 

Mais do que uma ilustração da teoria de Gunning, o filme chama a atenção 

não só pela cinefilia erudita do diretor, mas também pela carga afectiva e aurática 

das imagens que seleciona. No lugar de analisar cada capítulo e destrinchar todas 

as citações implícitas de forma enciclopédica
234

, nos interessa nessa análise, 

abordar o afeto que nos atravessou ao ver Coming Attractions.  

A maior parte do filme é composto por grandes planos dos rostos de 

atrizes e atores durante as sessões de filmagem em que têm de manter uma 

determinada pose. São cenas repetitivas nas quais os atores, hesitantes, aguardam 

o momento da “ação” para entrarem no personagem, e se encontram no limiar 

entre documental e ficcional. Somos impactados pelo olhar perfurante desses 

sujeitos que nos encaram vindo dos recônditos de um arquivo morto, sobras 

supostamente feitas para serem esquecidas e jogadas no lixo. Há algo de 

perturbador e extremamente erótico nessas imagens em que “nada acontece”. São 

como retratos de sobreviventes que nos interpelam na sua mudez, testemunhas de 

um mundo que passou e não voltará. A partir do close up do rosto, Tscherkassky 

parece, com efeito, estar dialogando não só com a experiência de retorno da morte 

que o MRP, ou o Primeiro Cinema, suscita mas também com um dos principais 

conceitos debatidos pelas vanguardas do cinema na sua aurora, a ideia de 

fotogenia e da aura. 

Rosa Maria Martelo (2016, p.31) relembra que no texto Boujour Cinema, 

Jean Epstein considerava que o cinema seria “sobrenatural em sua essência”’ fato 

                                                
234

 Essa relação de citações já foi explicitada pelo próprio diretor em notas sobre o filme, em texto 

publicado no seu site oficial, no link: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/ComingAttractionsEN.html 

 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/ComingAttractionsEN.html
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



357 

 

 
 

que se concretiza no grande plano ou close up - que ele nomeará como fotogenia, 

que, por sua vez, para Epstein seria a “alma” do cinema.  

“O grande plano é a alma do cinema. [...] Um rosto aparece subitamente 

sobre o ecrã, parece fixar-me, olhos nos olhos, e aumenta com extraordinária 

intensidade. Sinto-me hipnotizado. A tragédia é agora anatómica. [...]. O grande 

plano, chave do cinema, é a expressão máxima dessa fotogenia do movimento” 

(EPSTEIN apud MARTELO, idem) 

 

(...) E a ampliação da tela permite uma espécie de exame à lupa. Então, as mais 

belas mentiras ficam pusilânimes, ao passo que a verdade explode à primeira 

vista, atinge o espectador com a brusquidão da evidência, suscita nele uma 

emoção estética, uma espécie de admiração e de prazer infalíveis. (EPSTEIN 

apud OLIVEIRA JR., 2017, p.194-195) 

 

A fotogenia seria, segundo Epstein e Béla Balázs, a qualidade própria do 

cinema: inefável, imponderável, algo que está intimamente ligado à questão do 

movimento, por um lado, e ao grande plano, por outro. Para esses teóricos do 

cinema silencioso, os close-ups estariam prenhes de micronarrativas e revelariam 

zonas recônditas do inconsciente assim como uma verdade inconteste: 

“A câmera aproximada visa às  pequenas  superfícies  incontroladas do rosto e 

pode fotografar o subconsciente. Visto de tão perto, o rosto se transforma em 

documento, como a escrita para o grafólogo”. (BALÁZS apud OLIVEIRA JR, 

2017, p.193) 

 

“Quando o primeiro plano capta jogos de fisionomia e gestos tão ínfimos, tão 

fugidios, e os coloca em relação, fazendo-os responder uns aos outros – gesto 

por gesto, olhar por olhar –, então a ação é igualmente analisada em seus 

mínimos elementos. Esse vaivém animado dentro de uma mesma situação, o 

microdrama do minuto, se revela na proximidade. (...) O elemento 

especificamente cinematográfico dessa microdramaturgia é que ela não é 

produzida pelo jogo dos atores, mas pela câmera.” (BALÁZS, idem) 
 

 

 O conceito de fotogenia de Epstein é complexo e não facilmente 

“destrinchado”. Segundo Carlos Oliveira Jr. (2017, p. 195), ele seria marcado por 

duas formulações principais: primeiro a ideia do “cinema como majoração e  

revelação  da  realidade” e, segundo, a ideia de que objetos fotografados pela 

"câmera inteligente” seriam dotados de um certo “poder mágico”, um charme, 

uma qualidade sensual. A fotogenia oscilaria entre uma vertente positivista, 

centrada na capacidade da câmera dar acesso a uma verdade ou desvelar o real em 

sua objetividade (ao exibir os objetos de maneira nítida, luminosa, de um modo 

que nunca poderia ser visto a olho nu) e entre a vertente “xamânica” que invoca 

aspectos primitivos, mágicos e dá um acesso a um mundo invisível (a 

interioridade dos sujeitos retratados, sua verdade íntima, por exemplo). Ainda a 

fotogenia se tornaria aparente para Epstein necessariamente na imagem em 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



358 

 

 
 

movimento na duração do tempo. A imagem cinematográfica tinha ainda que lidar 

- como os pintores - com o caráter excessivamente lábil, descontínuo, e frágil da 

passagem do tempo. A fotogenia que seria revelada no rosto então, para Epstein, 

não seria uma qualidade encontrada em um objeto fixo. Um rosto só seria dotado 

de fotogenia por alguns breves instantes, como as chispas de um raio que risca o 

céu, dentro das variações tremulantes do tempo.  

  Deleuze e Guatarri nos livros Mil Platôs (2010) vão partir de uma 

aproximação da fotogenia para conceituar o que eles chamaram de imagem-

afecção, que seria, por sua vez, repleta de uma “rostidade”. O rosto seria 

justamente o lugar prioritário das imagens-afecções, portas abertas para o 

atravessamento de afectos e perceptos, potências afetivas que dotam os objetos e 

paisagens de uma rostidade, que nos coloca diante do aberto das coisas. Deleuze 

em Imagem e Tempo (1985) já havia desdobrado essa ideia ao afirmar que no 

cinema: “a imagem-afecção é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto...” 

(DELEUZE,1985, p.114). O afeto para Deleuze ocorre quando há a combinação 

de dois elementos reflexivos: a imobilidade e uma expressividade intensa e 

quando há a descoberta destes dois polos em uma imagem, neste momento pode-

se considerar que a imagem foi “rostificada”, ou seja está repleta de uma densa 

afetação. É quando nos sentimos olhados pela imagem, e a imagem fornece um 

olhar correspondido. Assim surge a imagem-afecção que com sua “rostidade”; nos 

olha e nos afeta sensorialmente. Os filósofos colocam então o rosto como algo que 

pode ser construído e percebido em qualquer objeto, as coisas seriam assim 

dotadas de “rostidade”, e qualquer lugar seria passível de ser rostificado, “o close 

de cinema trata, antes de tudo, o rosto como uma paisagem” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 38). Já Agamben (1996) quando comenta sobre a 

aproximação do Rosto diz:  

Isso que o rosto  expõe  e  revela,  não  é qualquer  coisa que  possa  ser  

formulada  nessa  ou  naquela  proposição  significante,  nem  mesmo  é  um  

segredo  destinado  a  restar  para  sempre  incomunicável. A revelação do rosto 

é a revelação da própria linguagem. Essa não tem, consequentemente, nenhum 

conteúdo real, (...) é unicamente abertura, unicamente comunicabilidade. 

Caminhar pela luz do rosto significa ser essa abertura, padecer dela. Assim, o 

rosto é, sobretudo, paixão da revelação, paixão da linguagem. (AGAMBEN, 

1996, p. 74-80) 

 

Ainda Rosa Maria Martelo (op.cit) irá também dizer que para as 

vanguardas do cinema, a imagem seria um eterno revenant - um eterno retorno do 
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fantasma - apreender esse revenant seria o desejo do cinema. A imagem 

cinematográfica teria um efeito alucinatório, com poderes que se consolidam entre 

a paronímia do estático e o extático. Se trata de um êxtase de ver a stasis ganhar 

anima, de ver as imagens inanimadas e congeladas entrarem em ação, ganharem 

movimento ou, em outras palavras, serem dotados de alma. Essa evanescência da 

imagem fílmica e sua condição de phasma seriam sua forma constituinte. O 

cinema seria como uma manifestação do espírito, do sacer, ou do sagrado no 

visível, uma espécie de hierofania. As imagens dos rostos das atrizes em extremo 

close up de Tscherkassky, assim como os objetos que retrata (copos que se 

enchem de líquidos, a camisa, o telefone, vasos de plantas) na intensidade 

suspensiva de sua imobilidade frágil, parecem trazer à tona a capacidade afectiva 

da rostidade de Deleuze e Guatarri em sua máxima potência, e, por conseguinte, 

nos lançam na fotogenia e na pura linguagem  ‘phasmática" do cinema.  

Os grandes planos de Coming Attractions são especialmente contundentes, 

em particular a cena aos cinco minutos, quando a personagem feminina, em uma 

reciprocidade do olhar imperioso, decidido e reto, cruza os limites do 

enquadramento e se superpõe ao nosso, num face-a-face confrontacional. No 

átimo em que se encontra com nossos olhos, se estabelece uma linha invisível que 

atravessa o quadro e que nos atinge em cheio. Somos então apunhalados por esse 

encontro, pegos de surpresa por uma beleza convulsiva em plena “paixão” com a 

linguagem do cinema. Esse encontro explosivo quebra a quarta parede e dispara o 

efeito flicker. As luzes estroboscópicas tomam conta da cena (qual os raios de 

Epstein) e reforçam o lado sombrio contido no próprio arquivo, como se o diretor 

estivesse sublinhando o aspecto mágico e misterioso da fotogenia que de repente 

se revela na imagem.  

Nesse instante, o close-up da mulher libera uma energia visceral 

transmutando-a de ícone sagrado, tirando-a do espaço planificado, harmônico e 

equilibrado da representação clássica, para convertê-la em um ícone profano. Ela 

então se torna uma figura monstruosa da desmedida (a mulher maldita a la 

surrealismo) e nos olha com seus olhos de lince. As imagens de Tscherkassky 

reforçam a premissa das vanguardas de que o cinema seria uma aparição que se 

ausenta, e que o grande close revelador de seu fantasma estrutural, em suma de 

sua linguagem. Esse olhar que retorna como um duplo-fantasma (tanto das 

vanguardas, quanto do próprio ser ali representado) impacta, punge, nos atravessa 
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como uma flecha de Eros, retomando uma certa condição aurática às imagens 

técnicas. 

 Lembremos que Walter Benjamin nunca proclamou o derradeiro fim ou 

constatou o desaparecimento da aura. A noção de aura é difusa em toda a sua obra 

e, sua colocação responde a uma experiência trans-histórica e dialética. Em seus 

ensaios sobre a “Pequena História da Fotografia” e o já citado “Ensaio Sobre A 

Obra de Arte em sua reprodutibilidade Técnica”, ao contemplar as pessoas em 

antigas fotos de daguerreótipo, Walter Benjamin assinala diversas maneiras pelas 

quais a aura se faria notar. Uma forma de aparição da aura para Benjamin, onde 

resiste o valor de culto (em oposição ao valor de exposição), seria justamente no 

rosto humano e na longa duração da pose: 

“o valor de culto não se entrega sem oferecer resistência. Antes ele 

habita uma última trincheira: o rosto humano (…) O refúgio derradeiro 

do valor de culto foi o culto da rememoração consagrada aos amores 

ausentes ou defuntos. Nas antigas fotos, a aura acena pela última vez na 

expressão fugaz de um rosto humano”. (BENJAMIN, 2014, p. 189) 

 

“o semblante humano era rodeado por um silêncio em que o olhar 

repousava (...) o próprio procedimento técnico levava o modelo a viver 

não ao sabor do instante, mas dentro dele, durante a longa duração da 

pose, eles cresciam, por assim dizer, dentro da imagem constituindo, 

assim o contraste mais definitivo do instantâneo(...) (BENJAMIN, 

2014, p. 102-103) 

 

Uma outra possível forma de aparição da aura seria justamente ao do 

“olhar correspondido”, que parece provir de um objeto inanimado e surpreende o 

espectador: “A partir do momento em que somos- ou acreditamos ser – vistos, 

levantamos os olhos. Sentir a aura de uma coisa é conferir-lhe o poder de levantar 

os olhos” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2015 p.267). A beleza surgida 

dos tempos imemoriais nunca estaria morta e liquidada, o real nunca cessaria de 

“queimar a imagem”, a rememoração continua sempre a se mostrar como 

“relíquia secularizada”. Outra definição de aura para Walter Benjamin era 

também: “poder ser pressentida como o resíduo do passado depositado sobre os 

objetos, vestígios das mãos que o tocaram, dos olhos que o miraram. A aura é 

finalmente a marca de uma ‘origem’: “um sopro de pré-história circundando a 

existência atual”. A aura evoca a presença de um objeto, que se dá pelo contato 

com o “autêntico”, com o “original”, que remonta ao passado do objeto, sem, no 

entanto, localizar um ponto determinado na linha do tempo de sua origem. A aura 

seria: “a essência de tudo que é transmissível desde a sua origem, se estendendo 
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das substâncias de sua duração até os testemunhos da história que ele (o objeto) 

experimentou”. (BENJAMIN apud MARKS, 2000, p. 221).  

Normalmente associa-se uma carga semântica negativa à palavra “fetiche”, 

por conta de uma terminologia marxista que a utilizou para identificar uma 

mercadoria que detém uma carga viral ideológica que, por sua vez, aliena o 

trabalhador de sua mais-valia. Podemos, no entanto, retomar a origem etimológica 

da palavra fetiche
235

, que segundo Laura Marks (2000) seria um anglo-saxonismo 

da palavra inglesa fetish que por sua vez derivou da palavra em língua portuguesa 

feitiço, que surge durante a colonização de Portugal na África oriental, na região 

da Guiné. Nos interessa pensar o fetiche em sua origem etimológica primeva, que 

remete ao feitiço e a magia e não a carga de negatividade que lhe foi impingida 

pelos estudos da perversão sexual de Freud e do fetichismo da mercadoria de 

Marx. 

 Segundo Marks (2000, p.80-96) a palavra seria um neologismo da palavra 

africana fetisso, que descreveria as práticas religiosas dos curandeiros africanos: 

eles atribuíam poderes mágicos a certos objetos sagrados. Esses objetos deveriam 

ser tocados pelos sacerdotes ou xamãs para serem dotados de poder, precisando 

haver necessariamente uma relação tátil e física. O fetiche estaria presente em 

coisas que presenciaram ou testemunharam o passado e por isso possuem um 

caráter aurático, pois teriam a capacidade de evocar memórias de um indivíduo, o 

qual guarda memórias e a história social de um povo em uma forma fragmentária. 

Um objeto aurático emanaria, portanto, a presença desta origem - e não as 

representaria. Essa seria uma das origens da obra de arte como lembra Benjamin: 

“A forma mais originária de inserção da obra de arte no contexto da 

tradição se exprimia no culto. As mais antigas obras de arte, como sabemos, 

surgiram a serviço de um ritual, inicialmente mágico e depois religioso. (...) Em 

outras palavras: o valor único da obra de arte ‘; autêntica” tem sempre um 

fundamento teológico, por mais mediatizado que seja: ele pode ser reconhecido 

como ritual secularizado, mesmo nas formas mais profanas do culto do belo. 

(BENJAMIN, 2014, p. 185) 

 

Finalmente, podemos fazer paralelo entre este conceito de aura 

Benjaminiana e fetiche e aplicá-los à materialidade das imagens analógicas 

                                                
235

 Para Agamben (2002, p.62) o sentido psicológico do termo é mais familiar do que o significado 

religioso originário que aparece na primeira vez em escrito de De Brosses sobre deuses na religião 

Egípcia em 1760; o primeiro a usar o termo fetichismo para indicar perversão sexual foi Albert 

Binet em 1888 cujo estudo foi lido por Freud na época que escrevia Três ensaios sobre a 

sexualidade. “Esses substitutos são comparados não sem razão ao fetiche”no qual o selvagem vê 

encarnado o deus”. 
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cinematográficas no filme de Tscherkassky. As imagens envelhecidas do passado 

com suas marcas físicas impregnadas na superfície da película são os testemunhos 

de que estas imagens foram tocadas, manipuladas, entraram em contato físico com 

algo ou alguém de um passado distante. Assim, por terem entrado em contato com 

uma fonte “originária” de tempos outros, assim se convergem em objetos-fetiche, 

ou objetos mágicos, capazes de evocar a volta da aura, ou ao menos, acenar, 

timidamente para ela. É como se uma espécie de nova aura, agora “técnica”, 

ressurgisse do material analógico, tornando o arquivo encontrado por 

Tscherkassky uma nova relíquia xamânica. Potencializada, hoje, pela 

digitalização, a imagem analógica vive uma reconfiguração do seu “valor de 

culto”. 

Em Coming Attractions somos colocados em diversos estados liminais, 

entre diferentes tipos de fetiches, tanto o mágico dos feiticeiros e quanto do 

fetiche da mercadoria criticada pela Escola de Frankfurt. As personagens do filme, 

estão entre o rigor mortis e o bruxulear do espírito, não estão nem vivas nem 

mortas, repetem os gestos humanos sem vitalidade, como os manequins e robôs, 

parecem vivos, mas na verdade não são orgânicos, são seres de luz e sombra, 

simulacros, desviados da semelhança conforme. E mesmo enquanto vivos, em seu 

tempo foram, naquele momento filmado, também pessoas destituídas de sua 

"autenticidade", por se converterem em personagens para as câmeras, 

confundindo as divisões entre sujeito e objeto, seriam, dessa forma, simulacros de 

simulacros. 

  Nas cenas do filme de Tscherkassky, em particular nos capítulos 

“Cinema of Distractions” e “La femme de tete de Caoutchou” (citação ao filme de 

George Méliès.  L'Homme de la tete de caoutchouc /The Man with the Rubber 

Head, datado de 1901) presenciamos o ínfimo instante em que os atores e atrizes 

estão “dis-traídos” - longe da negação de si ou de sua “traição” enquanto sujeitos - 

ainda preservam uma identidade "autêntica". Nos erros de filmagem, ao estender a 

linha do tempo da duração, eles se 'desmontam' da máscara de intérpretes, e é 

onde podemos ver a suas singularidades, momentos que resvalamos em seus 

sentimentos e pensamentos íntimos, instante único em que quase se revelam seus 

medos, inseguranças, instantes captados de sua “alma” em um átimo, antes de se 

converterem de novo em um objeto ou em pura mercadoria, em olhos vazios e 

sorrisos opacos.  
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Podemos também retornar à comparação dos filmes de Tscherkassky e 

Andy Warhol, os dois arautos do ataque à semelhança. É difícil vermos os filmes 

de Tscherkassky sem lembrarmos dos Screen Tests de Warhol. Segundo Luiz 

Carlos Oliveira Junior (op.cit) Warhol também declarava, como Epstein, que na 

imobilidade e na duração na mera superfície, no "estar-aí" em pura 

disponibilidade do corpo, “algo secreto”, seria revelado na “frieza estática” no 

“retraimento” da suspensão minimalista. Assim, uma força revelatória ganharia 

espessura na superfície da imagem. Warhol também explora o rosto e o grande 

plano a partir da duração da imobilidade da pose, em um plano contínuo sem 

cortes um único rolo de filme. Mas há algumas diferenças fundamentais, 

novamente entre Warhol e Tscherkassky. Vamos a elas.  

Tscherkassky não está trabalhando como Warhol com amigos próximos ou 

convidados, com quem tem uma relação horizontal de amizade ou proximidade, e 

que estão cientes de estarem sendo filmados e por isso podem se “dispor” 

enquanto personagens de si. A “verdade” nos filmes de Warhol está justamente na 

tensão dialética irresoluta entre a aparência e a identidade, entre superfície e 

profundidade. As personagens de Warhol estão confortáveis, mas ao mesmo 

tempo tensas, pois a câmera pode revelar algo sobre si que escapa o seu controle. 

É a partir do rigor com seu corpo que tentam instituir uma leitura igualmente 

“rigorosa” de como querem ser vistas, regulando o acesso às suas personas.   

Segundo Oliveira Jr (2017, p.192) “Warhol sabe que, por mais que o 

retrato sonhe com a interioridade, com a verdade profunda dos seres (em oposição 

às ilusões da aparência, esse antigo inimigo da cultura ocidental), ele terá sempre 

de se conformar com a superfície exterior”. Essa tensão também expõe, 

invariavelmente, aquele que filma, já que revela sutilmente detalhes sobre as 

relações que o próprio diretor mantém com seus retratados. O diretor também se 

coloca nesse intrincado jogo de performatividades (e também de poder) entre 

aquele que retrata e quem é retratado. Os screen tests poderiam ser vistos também 

como autorretratos do próprio Warhol, reflexivamente. Warhol sublinha a 

reificação das pessoas tornada objetos exteriores a si para denunciar, mesmo que 

de maneira sub-reptícia, o excesso de visualidade que têm tornado todos em 

objetos de consumo (inclusive ele mesmo) no capitalismo. 

 Já Tscherkassky não está trabalhando com vivos que podem tentar 

reclamar sua própria imagem dentro de uma condição de horizontalidade com seu 
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diretor, mas sim com imagem dos mortos, pessoas que nunca conheceu, ou viu 

pessoalmente, e que são filmadas originalmente dentro de uma relação hierárquica 

comercial e mercantil. Tscherkassky opta justamente pelos momentos em os 

retratados não tem consciência de estarem sendo filmados. O filme encena desse 

modo duas denúncias de sequestro de almas, algo que Rancière aponta, já era 

inclusive um reclame feito pelo próprio Epstein quando ele diz: “O cinema está 

para arte das histórias assim como está para a mentira” (EPSTEIN apud 

RANCIÈRE, 2013, p.7).  

O filme de Tscherkassky filme, de maneira mais “inconformada” que a de 

Warhol - ou seja, fora da forme-conforme e fora de uma unicidade minimalista - 

através da impureza dos contatos, da manipulação e do toque profano com as 

imagens, ensaia um duplo retorno à presença real, de uma dupla autenticidade 

tanto dos sujeitos quanto das coisas. Seu filme seria um reclame pelo 

renascimento de uma outra aura, agora técnica, de um sagrado que pode surgir de 

dentro do profano. A aura retornaria tanto no significado (dos sujeitos retratados e 

por uma via da narração não-aristotélica), quanto no significante (retornando à 

condição háptica, tátil à fatura fílmica). Tscherkassky contrabandeia essas 

imagens liberando-as em uma nova forma profana, retirando os sujeitos retratados 

de três amarras: de uma identidade ontológica unívoca, das amarras da fábula 

cinematográfica da narrativa, e da sua condição enquanto puro objeto, dotando-as 

de alma/anima de novo. 

O gesto de descamar o rosto das atrizes relembra os trabalhos de Mimmo 

Rotella, artista ligado ao grupo de Arte Povera italiano, e sua apropriação dos 

cartazes velhos de filmes Hollywodianos (fig). Como o filme de Tscherkassky, o 

trabalho de Rotella também é baseado em agrupar diferentes materiais de 

publicidade e de found-footage para produzir um “renascimento” desse material. 

Ele cria também uma relação afetiva semelhante com o tempo. Os rostos 

femininos das estrelas antes belos e harmoniosos retornam agora rasgados e 

fragmentados, são rastros do que uma vez foram, mas não são nem 

completamente apagados, nem completamente restaurados. Voltam ao presente de 

modo diferido, re-montados como um palimpsesto temporal, como se aquelas 

imagens, em sua fragilidade, lutassem contra a finitude e se recusassem ser 

esquecidas. 
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 Como Warhol, Tscherkassky também não acredita na restauração de uma 

“verdade” unívoca e profunda, escamoteada por detrás das imagens, pois as 

compreende enquanto superfície e pura exterioridade da língua, sendo, 

essencialmente imateriais e espectrais. Suas imagens serão sempre objetos trans 

históricos, imagens do passado que retornam ao presente de maneira crítica, 

autorreflexivas e historicizadas, formas decaídas da semelhança, em luto pelo 

mito perdido. Retornando ao conceito de aura, lembremos que Benjamin a coloca 

lado a lado da imagem dialética. A imagem dialética teria necessariamente duas 

características que operam simultaneamente: a ambiguidade e a crítica. Ela seria 

ambígua pois reivindica certas escolhas estéticas, mas dissocia-se de toda síntese 

clara e distinta, de toda teleologia reconciliadora. Benjamin critica a modernidade 

que promove o esquecimento da aura (ao se imantar para o progresso) ao invocar 

a memória, mas, ao mesmo tempo, também critica o arcaísmo; em outras palavras, 

a nostalgia da aura, por um ato de invenção, de substituição e de dessignificação 

essencialmente modernos (Didi-Huberman, 2015, p. 275).  

A imagem dialética de Tscherkassky apela para um “Outrora” do tempo 

messiânico
236

 benjaminiano. Diante dessa imagem sabemos que o passado que 

esse filme representa ficou para trás. O rosto que emerge e submerge na pele da 

imagem seria uma forma de presenciar o choque de uma memória se recusando a 

se submeter ou “retornar” ao passado "original". Enquanto Warhol joga com as 

imagens, pretendendo
237

 ser um manequim ou boneco, se assumindo como duplo 

                                                
236

 Agamben explica o tempo messiânico de Benjamin da seguinte maneira: A história messiânica 

define-se antes de mais nada por dois caracteres. É uma história da Salvação, é preciso salvar 

alguma coisa. E é uma história última, é uma história escatológica, em que alguma coisa deve ser 

consumada, julgada, deve passar-se aqui, mas num tempo outro, deve, portanto, subtrair-se à 

cronologia, sem sair para um exterior. É essa a razão pela qual a história messiânica é incalculável. 

Na tradição judaica há toda uma ironia do cálculo, os rabinos faziam cálculos muito complicados 

para prever o dia da chegada do Messias, mas não paravam de repetir que se tratava de cálculos 

proibidos, pois a chegada do Messias é incalculável. Mas, ao mesmo tempo, cada momento 

histórico é aquele da sua chegada, o Messias é sempre já chegado, está sempre já aí. Cada 

momento, cada imagem está carregada de história, porque ela é a pequena porta pela qual o 

Messias entra. 
237

 Aqui jogamos com diferentes significados que a palavra pretend assume no inglês, e possui 

uma polissemia que não encontramos no português. Pode tanto vir a ser o substantivo para 

pretendente como também “to pretend”, verbo que traduzindo significa fingir ou dissimular. 

Segundo Emmanuel Alloa (2015, p. 10), é devido à hybris que seus detratores irão criticar a 

imagem. A mimesis e a poiesis na República de Platão são denunciadas como “sedutoras"e 

“enganadoras”. Da sua hybris - de onde etimologicamente deriva a palavra híbrido - viria sua 

pretensão de estar presente e se apresentar no lugar do que é representado. A imagem seria então 

também um pretendente do ser, um simulador, enamorado. Faz como se, um substituto que 

suplementa a ausência do original por isso se torna um pretendente - deseja ser algo para o 

pretendido- algo que o desejado necessita, em suma, seduz, como o noivo sua noiva para o 
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de si mesmo, como seus retratados, Tscherkassky busca ser o titereiro, dando 

movimento feérico novamente a esses duplos-desanimados. Suas imagens orfãs, 

retornam do barro por meio de uma pneuma (o silencioso som do vento que 

atravessa as imagens), um "sopro de vida" na matéria vertente. Esse desejo pelo 

mito “invertido” bíblico parece ser proclamado no último capítulo, em que um 

homem chega sorrindo num trator, como se designado messianicamente a levar 

essas imagens para Jerusalém, a terra prometida. Para imagens vazias sem 

encanto, Tscherkassky ensaia a fundação de uma nova mitologia que nasce da 

escuridão, e se assume enquanto um cinema íntimo de suas sombras e fantasmas, 

deixando uma porta aberta para que o mito retorne. O filme de Tscherkassky, com 

efeito, mostra que, como diria Bataille: dentro da noite há também um sol.  

6.4.4 – The Exquisite Corpus (2015) 

 

"Belas damas da tela, heróis perfeitos, súcubos e íncubos modernos, presidis à 

milagrosos encontros. Sob vossa égide, graças às trevas, mãos estreitam-se e 

bocas se unem e isso é perfeitamente moral. Esses amores da sombra fazem 

honra ao século. Em vão, o torpe pudor repressivo apagará essa chama; o amor 

triunfará sempre.” (DESNOS, 1983, p. 325)
238

 

 

Chegamos ao nosso último filme, The Exquisite Corpus (2015 35mm, 

b/w, 1:1,37, DolbySR, 19 min). Se Bazin (1957) em suas críticas afirmava que o 

erotismo no cinema deveria ser evitado ao máximo, mantido como um segredo 

aos olhos do espectador, Tscherkassky nesse filme colocará em cena, de maneira 

contundente, como sua compreensão de erotismo nada tem a ver com uma 

pudicícia moral. Nele o austríaco se coloca ao lado dos surrealistas mais radicais, 

em defesa de um erotismo “negro”, dos amores da sombra, proclamando um 

retorno à uma transgressão dada como perdida.  

O filme iria estrear, justamente, na terra dos franceses, no maior festival da 

atualidade, o Festival de Cannes, na Quinzena dos Realizadores daquele ano. 

Segundo Daniel Kasan (2016), o filme de Tscherkassky teria furado um bloqueio 

pois é extremamente experimental para o perfil do festival (diferente de festivais 

como Toronto, Berlin, Rotterdam, Viennale e o New York Film Festival mais 

"amigáveis" aos filmes de vanguarda). O filme do austríaco teria causado impacto, 

e feito com que os filmes exibidos até então em Cannes que entraram para o rol de 

                                                                                                                                 
casamento. A sedução, o erotismo e a desorientação são, portanto, constitutivas do debate sobre a 

ontologia da imagem e são afetos que Warhol coloca em jogo na sua "dissimulação" conceitual. 
238

 Artigo "Amor e Cinema"publicado em le Soir em 7 de maio de 1927 
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filmes controversos e receberam o rótulo da crítica como "sensuais" e 

"audaciosos" ou mesmo "pornográficos" (tais como, Love de Gaspar Noe, The 

Brown Bunny (2003) or La vie d’Adèle (2013) parecessem, em comparação, 

ingênuos e quase castos. O título do filme designa uma linha hereditária direta 

com a vanguarda francesa (e talvez, seja essa uma das explicações para que tenha 

sido aceito no Festival mainstream francês). Tscherkassky o explica: 

 “Em 1925, os surrealistas de Paris começaram a usar uma técnica de 

escrita e desenho que chamaram de “Cadavre exquis” (ou traduzindo 

literalmente "cadáver exótico”).  Nele os participantes colaboravam cegamente 

na criação de uma única imagem ou frase unificada.  Funcionava da seguinte 

maneira: a primeira pessoa escrevia uma palavra ou desenhava parte de um 

corpo em um pedaço de papel, dobrava-o e passava adiante para o próximo 

participante, que acrescentava outro elemento sem ver o que o precedeu, 

entregava o papel para o próximo, e assim por diante. O resultado era então uma 

frase ou imagem altamente sintética, ou uma composição no sentido original da 

palavra, consistindo em elementos conjuntos provenientes de diferentes origens. 

O nome dessa técnica foi tirado de uma das primeiras experiências do grupo que 

originou a frase:  "Le cadavre exquis boira le vin nouveau", ou "O cadáver 

exótico beberá o vinho novo".
239

 

 

O termo exquisite, que pode ser traduzido como exótico, esquisito, 

estranho ou requintado, já fazia parte de um vocabulário de Duchamp, no seu 

famoso trava-língua: “Esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots 

exquis”, cuja tradução literal seria: “Fujamos dos hematomas dos esquimós de 

palavras requintadas.” Na língua portuguesa a aliteração produzida pelos sons de 

/s/ e /z/ presente nas palavras francesas se perde, o que torna difícil acessar, com 

plenitude, o humor original.  

Segundo Jutz (2014, p. 319) haveria uma certa conotação sexual no uso do 

termo “equimoses” que podem ser traduzidos como espécies de “maus 

hematomas” (chupões, na vulgata coloquial) mas isso não restringe a interpretação 

livre da frase. Como a maioria das obras de arte linguística dadaísta, os 

trocadilhos verbais de Duchamp se recusam a servir a propósitos comunicativos 

transparentes e se contentam em residir na sua morada hermética. Seu objetivo 

principal seria o prazer cômico da piada nonsense ou uma pura satisfação sonora 

com a materialidade das palavras, numa relação erótica com a vibração e 

vituperação da língua. Tscherkassky (2016) ainda acrescenta um outro sentido ao 

título do filme. O “cadáver requintado” seria o próprio cinema analógico: um 

                                                
239

 Relato disponível na página oficial do diretor: 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/TheExquisiteCorpusEN.html 

 

http://www.tscherkassky.at/content/films/theFilms/TheExquisiteCorpusEN.html
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corpo estranho, um enxerto ou invasor do ambiente cinematográfico 

convencional, em suas palavras, "um corpo sofisticado, mas com a data de 

validade carimbada. Cuja prazo permanece desconhecido, mas pode chegar em 

breve". 

 Tscherkassky irá montar o seu filme, ao mesmo tempo sofisticado e 

estranho, emulando o processo policéfalo e a plástica do experimento dos 

surrealistas, compondo corpos monstruosos por meio da multiplicação de arquivos 

e das telas internas dentro do filme, que são dispostas a moldura em um formato 

de até quatro tiras verticais. The Exquisite Corpus será o primeiro filme de found 

footage do diretor feito a partir de diversas fontes de origem sem laço a priori, 

composto então pelos seguintes corpus de "(s)excerpts": trechos de comerciais, 

um thriller erótico americano da década de 1980, uma comédia britânica da 

década de 1960, um filme pornô dinamarquês e francês (ambos provavelmente da 

década de 1970), um filme de sexo italiano de 1979, e um filme amador (talvez 

britânico). São filmes de arquivo da coleção pessoal do diretor, coletados ao longo 

dos anos, os quais alguns já tinham sido utilizados em seu filme de juventude 

“Brehms tierisches Leben/Brahms Animal Life (1988) mas que não está disponível 

para visionamento. Nas palavras do diretor, Exquisite Corpus pode ser 

considerado um “filme naturista".  Veremos o porquê. 

O filme se inicia com um casal em uma pequena embarcação à vela 

boiando no mar, como náufragos vindo de um outro tempo. Curiosamente os dois 

estão nus. Durante um tempo os acompanhamos em sua deriva marítima, como se 

estivéssemos em plenas férias naturista na Riviera francesa. A apresentação, segue 

o estilo de outros filmes de Tscherkassky, é lenta e trabalha com o suspense. O 

casal chega finalmente até uma ilha, onde encontram uma mulher - também nua, 

diga-se de passagem - desacordada na praia. Nesse instante acreditamos estar 

diante de uma prosaica narrativa de filme pornô, a cena anuncia um iminente 

ménage à trois. Mas não é isso que acontece. A única semelhança com a narrativa 

do filme pornográfico é que os atores são levados a ações de forma súbita e 

inesperada, sem nexo causal ou arco narrativo, são filmes guiados por um deus ex 

machina.  

 A primeira camada do filme, a nível narrativo, portanto não faz dele um 

filme pornográfico. Com efeito, parece ser apenas, como citou o diretor, um filme 

de personagens naturistas. O fato de as personagens estarem nuas não torna o 
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filme automaticamente transgressivo ou erótico. Os corpos tanto de homens 

quanto de mulheres (e, a título de curiosidade, Tscherkassky, relata que a presença 

de corpos masculinos teria sido um pedido enfático de sua companheira, a 

também cineasta experimental Eve Heller, que teria dito: “Don’t you forget about 

men! I want to have my fun too, not just watch women.”) - são motivos 

contingenciais para a investigação estética e formal do diretor. Pois, trata-se 

sobretudo de um filme sobre expor o corpo nu do cinema. Há, como em todos os 

filmes do cineasta, uma certa progressão dentro dos “capítulos” invisíveis do 

filme, um movimento que começa no universo ilusionista das imagens retratadas 

(diegése/óptica) para progressivamente chegar às imagens da própria superfície 

fílmica (extra-diegetico/háptico).  

Quando encontramos a mulher dormindo no sol, adentramos, subitamente, 

no seu sonho, e nos damos conta que, este sim, é de fato um filme pornográfico. 

Tscherkassky engendra uma operação lábil das imagens que vão se interpondo, se 

interpenetrando umas nas outras em um frenesi "eróptico". Vemos as seguintes 

cenas: uma mulher está nua na escuridão de costas olhando para uma janela, ela 

toca seus cabelos molhados; outra mulher “sobe e desce” pela imagem, 

caminhando pela própria película que oscila verticalmente na tela (novamente a 

imagem do nu descendo a escada ressurge); um homem tenta colocar as mãos 

entre as pernas de uma mulher embaixo de uma mesa; uma mulher agacha e abre 

o zíper da calça jeans de um homem; outra mulher olha para câmera e faz um 

striptease sendo observada por diversos homens. A imagem striper vai se 

despindo e se ‘estripando” (stripping) simultaneamente, se dividindo em tiras que 

compõem um tríptico; uma mulher se perde nua na floresta e sobre ela vemos 

imagens pornográficas que aparecem em rápidos flashes, uma multidão de bocas 

abertas repletas de dentes, babá línguas e olhos de animais empalhados brotam em 

super close up, vemos roupas de baixo e partes genitais que rapidamente se 

amalgamam ao de rostos de mulheres (como os das divas e starlets 

Hollywodianas) e uma comunidade de diversos homens nus. As cenas são 

intercaladas com a imagem da jovem que dorme, como se entrássemos e 

saíssemos do território onírico entre idas e vindas. 

Aqui Tscherkassky parece estar operando as imagens da mesma maneira 

que Bataille (2018) as faz na revista Documents (experiências que encontramos, 

por exemplo, nos verbetes Figura humana, Poeira, Dedão do pé, Boca, Homem e 
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Desgraça.). O filme conjuga as imagens do baixo-materialismo de Bataille, que 

produz uma derrisão da figura humana e do antropomorfismo, perpetrados contra 

uma ideia tranquilizadora de uma natureza humana. Bataille cria relações de 

crueldade estruturais, de semelhanças colocadas em conflito, cujas desproporções 

causam uma tensão impossível de ser ‘resolvida” pelo olhar, onde sujeito se 

decompõe, e as imagens ficam tão fora de proporção que se desfiguram a si 

mesmas. Essa aproximação mistura as noções de humano e animal, sujo e limpo, 

de baixo e alto. Isso está expresso, por exemplo, na ideia de “dois rostos” de 

Bataille que une os dois polos da figura humana, qualificando um rosto como 

‘oral” e outro como “sacral”, jogando com o sentido das palavras sagrado e sacro. 

Produzindo um “arrombamento” do juízo de gosto, essas aproximações causavam 

ignomínias e produziam uma estranha inquietude sexual. Para Bataille “a sedução 

extrema estava provavelmente nos limites desse horror.” (DIDI-HUBERMAN, 

2015, p. 210). 

No filme as imagens de Tscherkassky fazem nascer uma forma-fílmica 

que trabalha na sua própria transgressão e limites, como na proposta de Bataille de 

que devemos manejar imagens, dar-lhes tarefas e não um sentido unívoco. Seria 

um trabalho a ser feito por elas e por meio delas. Esse trabalho “dispendioso” 

coloca em jogo questões teóricas por meio da prática. Submete a noção de 

semelhança a prova, mas também promove uma redefinição radical das teorias do 

conhecimento, calcadas tradicionalmente numa separação entre teoria e prática. 

As imagens exorbitantes (fora da órbita do olho) de Exquisite Corpus são imagens 

que colocam em crise as formas, podem se decompor (nos dois sentidos da 

palavra), tem lugar e desaparecem ao mesmo tempo, se formam e se deformam, 

simultaneamente onde o duplo rosto, sacral e sacro se revelam nas intermitências 

das imagens. Nesse ataque à espacialidade constrói-se uma nova topologia 

espacial, dando lugar a uma “forma espacial da experiência” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 96). 

O filme é também uma verdadeira apoteose auto celebratória, uma 

cornucópia do repertório tanto técnico quanto conceitual de Tscherkassky. Todas 

as práticas desenvolvidas e que acompanharam o diretor ao longo de sua carreira 

são convocadas: os single-frame shoot e o flash edit, as projeções-sanduíche em 

rear view, a montagem em stacatto do efeito flicker, a decomposição da imagem 

da cronofotografia, a presença da mão viva autômata, a solarização radiográfica 
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(feitas com plantas, como as cianotipias botânicas de Fox Talbot), as máscaras, e, 

por fim, a impressão cubista por meio das lanternas lasers. É como se neste filme 

toda a filmografia de Tscherkassky entrasse também em uma êxtase orgíaca.  

Lembremos que para Bataille (2013, p.133-137) haveria dois tipos de 

orgia. A orgia nas sociedades primitivas não eram explosões calculadas, nem 

tinham uma "função" operacional mística (por exemplo, para fazer a colheita 

prosperar), se tratava de uma "explosão de violência” - como a guerra e o 

sacrifício - eram impulsos recalcados pelos interditos. O erotismo orgíaco em sua 

essência era um excesso perigoso, como a dança e o riso ele se operaria por 

contágio, e seu caráter explosivo ameaçava indistintamente todas as possibilidades 

de vida e organização social. Como se sabe, as Mênades - ou Bacantes - como 

eram conhecidas as mulheres seguidoras de Dionísio, quanta tomadas do furor do 

deus viviam um arrebatamento assassino que ameaçava até os próprios filhos e a 

família. O espírito humano produziria então maneiras de organizar essa convulsão 

explosiva inerente à natureza humana. A orgia então escapava de seu controle e 

eram "permitidas" em certos rituais e festas. A festa seria por si mesma a negação 

dos limites da vida cotidiana que o trabalho ordena, seria puro gasto de energia 

dispendioso, negação do mundo "útil". Mas, para além disso, a orgia seria uma 

inversão perfeita do mundo e da ordem das coisas. Nas orgias Saturnais, por 

exemplo, a ordem social era ela própria invertida, o senhor servia o escravo e o 

escravo se estendia no leito do senhor (como no Carnaval). 

 Para Bataille a orgia procederia, portanto, um aspecto arcaico do 

erotismo, sua eficácia estaria não no seu lado "produtivo “mas no seu lado 

nefasto, pois ela leva ao frenesi, a vertigem e a perda da consciência.” A orgia 

seria um “engajamento da totalidade do ser" num "deslizamento cego rumo a 

perda"que seria também uma definição de religiosidade. Na orgia há a fusão 

ilimitada dos seres, da mesma maneira que na efusão religiosa. A orgia seria "o 

aspecto sagrado do erotismo, em que a continuidade dos seres, para além da 

solidão, atinge sua expressão mais sensível." (BATAILLE, 2013, p.153). 

 Porém, quando se não crê mais no interdito, a transgressão se torna 

impossível. No mundo "moderno" a orgia perde-se o seu senso de continuidade 

primitivo. Os seres na ausência de limites total ficam perdidos num conjunto 

confuso. A orgia sem trangressão destituída da sua aproximação com o sagrado, 

acaba por negar o aspecto individual, pois exige uma equivalência dos 
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participantes. Nela cada participante então nega suas individualidades. Quando 

não há um objeto de desejo que estabelece uma diferença fundamental entre os 

seres, quando não há individualidade a priori, não é possível fazer o caminho 

entre a supressão e retorno a si que é essencial para a experiência do erotismo. Na 

orgia “secular”, ninguém nem nada se destaca, assim, sem alteridade não há 

encontro erótico.   

 As imagens da orgia visual de Tscherkassky, ao contrário de uma 

pornografia anêmica em que tudo está posto diante da câmera de forma 

transparente (onde se veria apenas a "mecânica animal" nas palavras de Bataille), 

interpõem-se como biombos da visão, impedindo uma compreensão clara. Dando 

prosseguimento às investigações de seus primeiros filmes (Erotique, Kelimba, 

Urlaubsfilm, Tabula Rasa), as imagens orgiástica de Exquisite Corpus agora não 

perdem os limites que designam suas formas para se tornar uma mancha amorfa, 

mas adentram no informe preservando suas delimitações, como se a filmografia 

de Tscherkassky fosse lentamente saindo do meramente abjeto para chegar a uma 

depuração da forma informe. O filme não se revela inteiramente não por pudor, 

mas sim para potencializar a unidade dos seres e, por conseguinte, a transgressão 

dessa descontinuidade, aumentando sua carga erótica. Estabelece assim, os limites 

para melhor rompê-los. Ele parte da premissa presente no Manifesto Surrealista de 

que o conhecimento se daria numa queda, no cair para dentro de si onde seria 

possível explorar zonas proibidas do ser: 

“A ideia do surrealismo tende simplesmente para a recuperação total de nossas 

forças psíquicas por um meio que não é outro senão a descida vertiginosa em nós 

mesmos,  a  iluminação  sistemática  de  lugares  escondidos  e  o  progressivo  

escurecimento  de  outros  lugares,  o  passeio  perpétuo  no  meio  de  zonas  

proibidas” (BRETON, 1930). 

 

Ao adentrarmos o universo onírico, fugimos do “mundo esfumaçado do 

sonho” Bretoniano para atingir a forma informe de Bataille, pois intensifica-se o 

momento de queda ao chegar a própria crise da linguagem. É como se o cinema 

caísse pra dentro de "uma fenda do não-saber" que constitui a experiência interior 

e soberana de Bataille. Caímos no ventre das imagens, vísceras que se 

assemelham a um dédalo, um labirinto de espectros com quem dançamos a dança 

do desejo. É quando as imagens atingem “o ponto, aquele ponto de laceração”, o 

momento “supliciante" da imagem” que equivale ao “um grito de medo que vê” 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p 21-23). Como uma encarnação depurada do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812351/CA



373 

 

 
 

material aktion dos acionistas, chegamos na experiência transgressora através da 

inversão - quando o dentro se confunde com o fora - um caráter oximórico que 

define justamente a experiência interior: 

 "o que se indica como experiência interior não é uma experiência 

porque não remete a nenhuma presença, a numa plenitude, mas somente ao 

impossível que ela 'prova' no suplício. Sobretudo, essa experiência não é interior: 

se parece sê-lo por não se remeter a nada de outro, a nenhum fora, senão pelo 

modo de não remissão, do segredo e da ruptura, ela é também inteiramente 

exposta - ao suplício - nua, aberta, ao fora, sem reserva nem foro interior, 

profundamente superficial. (DERRIDA apud SCHEIBE, 2013, p.17) 

 

  Quando a forma toca e se confronta com a própria forma, a matéria se 

torna transgressiva, pois contraria a tradição representativa que cria uma distância 

que separa ontologicamente a cópia e o modelo. O “trabalho" de Tscherkassky faz 

com que formas invistam contra outras formas, que “formas devorem outras 

formas”, criando "relações lábeis contra termos fixos, aberturas concretas contra 

cláusulas abstratas, insubordinações materiais contra subordinações à ideia” 

(DIDI-HUBERMAN, ibidem, p. 29-38). Nesse novo território deflagrado um 

debate bélico ou um debacle formal entre conteúdo e forma dilui um no outro. 

Engendra-se assim o “contra motivo centrífugo das semelhanças” a partir da 

interpenetração das imagens, desconstrói-se o regime da semelhança que tende à 

imobilidade.  Mobiliza-se sim, agora, uma crítica de toda substancialidade da 

imagem. Alternamos para uma imobilidade outra, voltamos a ela, mas não pela 

certeza de um controle tranquilizador da razão, mas pelo êxtase que nos paralisa 

diante da sua intensidade desmedida. Vemos o “momento supliciante” da imagem 

sentido como um “momento alegre”, ou um gaio saber da imagem experimentada 

como indefinidamente nova, provadora e afirmativa - ainda que pareça 

angustiante, ainda que dilacerante, cruel e gritante. 

 Byung Chul Han (2019, p. 11), em Agonia do Eros, ressalta que no 

mundo liberal a auto exaltação de si não admite a negatividade do atopos, 

necessária para uma experiência erótica. Como dissemos, o erotismo nasce 

necessariamente de uma experiência com a alteridade. No erotismo o sujeito se vê 

em uma denegação espontânea de si mesmo, um esvaziamento voluntário de si. O 

Eros é uma relação com o outro que se radica para além do desempenho e do 

poder. O sujeito do amor é tomado por um torna-se fraco que vem acompanhado 

paradoxalmente de um sentimento de força e proteção. Esse sentimento é 
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percebido como dom ou graça fornecida pelo outro e não vindo de dentro do 

próprio sujeito.  

Na cultura neoliberal contemporânea, o sujeito disciplinar da modernidade 

panóptica de Foucault, que era orientado pela ideia do "dever", foi lentamente 

substituído pelo sujeito da extrema liberdade, Homo Oeconomicus, orientado 

agora pelo verbo modal imperativo do “poder” o que faz acender uma cultura que 

incentiva o narcisismo. Este mundo de exigências neoliberais de constante 

produtividade, de desempenho econômico e sexual produzia, para Chul-Han, 

apenas auto exploração de sujeitos-avatares desvitalizados, exangues e exilados 

do próprio corpo e desejo. Sem o outro para permitir um reflexo crítico de si o 

sujeito não tem ninguém além de si mesmo para se culpar caso fracasse, e dessa 

forma vive uma insolvência psíquica, uma impossibilidade de sanar a culpa ou 

dívida (solvere) eterna. Assim, o burnout surge como sintomas de um mundo em 

que o outro foi eliminado e a experiência erótica diluída em prol de uma fruição 

objetificada e que submete todos a uma positividade do desempenho sexual 

higienizado, submetido a regras de controle dos corpos - o que não se confunde 

com erotismo que está no campo da negatividade, do excesso, da sujeira e da 

desmedida. A depressão e o burnout seriam sintomas de novas enfermidades 

modernas de um presente que cria apenas uma constante crise de gratificação e 

demanda de verificações de sucesso nos sujeitos. Assim o sujeito contemporâneo 

vive agora sufocado pela falta de Eros pois foi destituído de uma real experiência 

de assimetria, alteridade e de encontro com o Outro. 

A chegada do outro atópico pode tomar uma forma apocalíptica, 

perturbadora, que desorienta, por vezes fere, mas que redime como forma 

terapêutica o excesso de self da cultura neoliberal. Podemos fazer um paralelo 

entre essa premissa de Chul-Han e relacioná-la com o gesto de Tscherkassky. 

Seus filmes são construídos a partir de um gesto de insubordinação da forma, de 

imagens que se jogam contra a tradição doutrinária do código narrativo, contra os 

limites supressores do ego e contra um mundo reinado por um excesso de imagens 

límpidas, cristalinas e semelhantes (reproduções do mesmo).  

 Se colocando no terreno incerto do atópico, seu cinema “exquisite”, é 

estranho ao reino dominante das imagens transparentes que, por sua vez, tem sua 
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existência determinada por critérios de “alta qualidade”, visando um "público-

alvo”, assente sob demandas de produtividade e de eficácia. Como contraponto a 

este universo visual higiênico, o cinema dispendioso e excessivo de Tscherkassky, 

produz imagens mal-ditas sujas, manufaturadas no tempo aiônico, por uma mão-

viva, que, a partir do impulso das forças da violência produz um mundo invertido, 

inoperante, inconforme que pode talvez fazer renascer no interior de sua 

profanação um encanto sagrado renovado com as imagens técnicas. Assim, as 

imagens de Tscherkassky em seu ritual orgíaco visual trazem à tona a potência 

erótica das imagens, retomando uma experiência que estaria se tornando rarefeita 

no mundo contemporâneo. O eros do filme arranca o sujeito de si mesmo, abre o 

sujeito ao outro e o libera de sua prisão narcísica. Chegamos não à utopia, mas, 

quem sabe, a heterotopia restauradora do Eros.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura  47, 48 e 49   -   Still Frame  e Película  de The Exquisite Corpus (2015) de Peter 
Tscherkassky. À direita um exemplar de um CADAVRE EXQUIS feito a oito mãos por 
Man Ray, Max Morise, André Breton e  Yves Tanguy, 1927. 
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Figura 50 e 51 - Still Frames de Erotique (1982) à esquerda e Coming Attractions (2010) à direita, ambos  de 
Peter Tscherkassky.  

Figura 54: Mimo Rotella Cinemascope, Colagem 27 3/5 × 39 2/5 inches 70 × 100 
cm, 2000. 

Figura 52 e 53 -  Still Frames de The Exquisite Corpus (2015) de Peter Tscherkassky.  
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7 - Considerações Finais 

 

However, I don't see this as a joyful play with fragments 

 but rather an attempt to pick up something 

 within history and make a next step. 

 

Peter Tscherkassky
240

 

 

 

 

Ao longo dessa tese atravessamos a filmografia de Tscherkassky de modo 

a perceber como durante sua carreira o seu projeto teórico-prático artístico 

respondeu às vozes de seus espectros-fundadores, sendo eles: a herança dos pais 

do cinema do início do século XX (tanto os filmes de poesia de Vanguarda 

surrealista e dadaísta, como do Primeiro Cinema), o realismo “naturalista” do polo 

de Kandinsky e da grande abstração de Duchamp, as performances viscerais dos 

Acionistas Vienenses, os debates promovidos pelo cinema "mental" e estrutural 

americano underground dos anos 1960-1970, passando pelos fantasmas femininos 

glamourosos da indústria do cinema hollywoodiano dos anos 1940-1950 e, mais 

recentemente, a ameaça do “inimigo” virtual-digital. 

Tscherkassky realiza filmes mal-assombrados, mas que não 

necessariamente se encaixam no cinema que convencionou-se classificar dentro 

do gênero terror ou horror. A partir de uma prática experimental, ele faz “tremer” 

a própria estrutura do cinema, abalando tanto os sentidos sensoriais do espectador 

quanto os alicerces da fundação da imagem. Seus filmes são hantológicos pois 

oferecem uma possibilidade de atravessamento de mãos dadas com os fantasmas 

inerentes ao próprio meio fílmico. Engendram uma investigação estrutural da 

forma, cujas figuras espectrais se (con)fundem com fantasia, desejo, erotismo 

enquanto se debatem com a própria forma-formante. A partir de uma fusão entre 

significado e significante, eles colocam em questão precisamente o que o cinema é 

inerentemente feito.   

Os trabalhos de Tscherkassky são, portanto, especulares em todos os 

sentidos da acepção da palavra. Como no adjetivo se operam como espelhos-

invertidos de seu autor, revelando suas obsessões particulares, simetrias e 

assimetrias, enfim, reflexos da história do próprio meio e ambiente em que 

                                                
240

Em entrevista The Trace of a Walk that has Taken Place - A conversation with Peter 

Tscherkassky com Alejandro Bachmann (2018, p.30) 
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operam. Trabalham especularmente como o verbo, e em sua rearticulação 

teorizam sem necessidade de uma base real documental a priori, criam imagens 

“pensivas” que pensam, tramam e calculam os ganhos e perdas da história do 

cinema através da remontagem de seus arquivos. É pelo esquecimento das formas 

previamente existentes, pela sua deformação, e pela quebra da antiga formatação 

visual dentro de um código hegemônico, que Tscherkassky permite que tenhamos 

uma experiência viva e renovada com as formas fílmicas.  

Navegamos por esses diferentes filmes e percebemos que a aproximação 

entre a herança visceral do realismo grotesco e as postulações abstratas dos 

estruturalistas criam em Tscherkassky uma dialética sem resolução, uma síntese 

não pacificada, que coloca em convulsão o espaço liso e estriado, invocando 

percepções visuais que oscilam entre as dimensões ópticas e hápticas da imagem. 

Seus filmes fundam uma espécie de realismo fantasmático no qual é possível, por 

vezes, vislumbrar um sublime tecnológico no e por meio do cinema. Em uma 

inflexão bastante batailliana suas imagens operam estruturalmente, corroendo a 

própria forma e organismo enquanto joga com suas regras fundantes. Essa 

conjunção entrópica de diversas fontes, resulta no que nomeamos 

alternativamente como uma terceira via do “cinema informe’, um cinema-sem-

órgãos em constante luto ou luta convulsiva com as formas. Vimos no processo de 

escrita, nascer, então, um cinema convulsivo no solo hantológico e necropoético 

da cena artística contemporânea. 

 Hoje por meio do cinema de Tscherkassky podemos pensar, portanto, em 

um modo hantológico de se aproximar da ontologia cinematográfica. Com a 

chegada do digital - que inaugura uma nova economia política e estética das 

imagens -, a ontologia passa a se converter ou se aproximar cada vez mais de sua 

hantologia constitutiva do cinema. O cinema da era da pós-produção se torna, 

curiosamente, um fantasma duplo, fantasma do seu fantasma “original”, 

reforçando sua condição espectral, um fantasma elevado à sua segunda potência. 

O cinema de Tscherkassky retorna à presença e à sua indexicalidade clássica 

agora como um fantasma e espectro de si mesmo, uma nova "espécie" de 

configuração relacional das imagens, cuja natureza espectral e espectatorialidade 

se tornam objetos de valor que permitem novas trocas simbólicas.  

Detratores de Tscherkassky julgam-no como um artista que deseja retornar 

ao passado do cinema como uma forma de discurso regressista e conservador. 
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Alguns afirmam que Tscherkassky seria apenas um mero defensor saudosista da 

pureza analógica de forma a construir uma retórica para valorizar a própria 

raridade, conferindo a seus filmes uma carga “aurática” na lógica da escassez 

(reforçando seu grau de valor enquanto objeto único e autêntico), como em uma 

jogada de marketing. Esses argumentos se fragilizam diante das recentes 

declarações e produções do cineasta. Um exemplo da "atualidade" de sua proposta 

teórica-prática é o fato de seus filmes estarem disponibilizados em DVD, de forma 

digital. Foi justamente através dessa mídia que tivemos acesso às cópias de suas 

obras em alta resolução. Seus filmes não teriam chegado ao Brasil até a 

pesquisadora se não fossem às tecnologias e meios digitais. Além disso, nosso 

contato se deu por email, através de trocas de mensagens no whatsapp, e foi em 

grande parte possibilitado via conversas no zoom com outros pesquisadores 

internacionais que nos auxiliaram nos meandros da pesquisa e, por fim, a 

encontrá-lo pessoalmente em Viena. 

 Tscherkassky de certa forma, já capitulou (não sem lutar) ao formato 

digital, afinal seus filmes estão disponíveis online pela sua distribuidora. Sabendo 

que é impossível lutar contra o seu próprio tempo, Tscherkassky reconhece que as 

plataformas digitais deram aos seus filmes um alcance global, serviram de cartão 

de visitas e como um convite para que os espectadores possam fruir seus filmes no 

cinema quando lhes é dada a oportunidade: 

 
Suspeito que seja possível constatar que um dos meus filmes está sendo 

projetado em algum lugar do mundo, diariamente, em média. Desde que tenho 

uma página oficial na internet, com um botão com link para o meu contato, 

tenho recebido uma quantidade relativamente grande de cartas de fãs e quase 

sempre de pessoas que viram um filme meu projetado em algum lugar. Agora, 

eu poderia naturalmente assumir uma posição purista e dizer que esses filmes 

não devem ser exibidos em nenhum outro meio. Mas isso só levaria as pessoas 

sentadas na sala de cinema a filmarem o filme fora da tela, e então surgiriam 

aquelas versões em VHS totalmente trêmulas em circulação. Além disso, 

existem alguns filmes, por exemplo tabula rasa, que funcionam muito bem no 

monitor do computador ou da televisão. O espaço exterior ainda se comunica no 

monitor. Dream Work, no entanto, é um caso limítrofe. (...), mas também 

considero a versão em DVD como convite para ir ver o filme num grande 

ecrã.
241

 (TSCHERKASSKY, 2004, p.9-10, Tradução minha.) 

 

                                                
241

 Em entrevista intitulada The man without a movie camera dada a Anthony Wagner em 16 de 

junho de 2004 em Viena. Publicada no encarte do DVD 008 Index Edition Peter Tscherkassky 

Films from a Dark Room, distribuido pela Sixpackfilms. Sem data. 
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As informações coletadas ao longo da pesquisa colocam em questão um 

discurso essencialista e purista do meio cinematográfico, herdado em grande parte 

do discurso romântico de Kubelka e do cinema estrutural dos anos 1960, e 

demonstram que o debate vem sendo atualizado pelo diretor. Tscherkassky está 

consciente e responde a crítica de que seria um "fetichista" de maneira enfática: 

“Em muitas ocasiões eu tenho falado com as qualidades especiais 

características da película analógica (por escrito, em entrevistas, no palco). Isto 

por vezes provocou a reprovação, ou pelo menos a questão de um "fetichismo do 

material". Minha resposta a isso tem sido que sempre tento criar obras de arte 

que só podem ser feitas com filme. Em outras palavras, se não houvesse nada 

além de computador, disco rígido e fita magnética, então esses trabalhos 

simplesmente não existiriam. Aqueles que consideram isso como uma 

fetichização do material devem analisar o seu conceito de fetiche” 

(TSCHERKASSKY, 2005, p.160). 

Vimos que o cinema se alimentou desde o seu nascimento da alta carga 

erótica e fetichizada de seus heróis e heroínas. Não seria o fetiche justamente a 

essência do fantasma=fantasia que estrutura o cinema clássico? Por essa 

perspectiva, os mesmos que criticam o fetichismo do experimentalismo analógico 

de Tscherkassky deveriam criticar o fetichismo de toda a cultura cinéfila do 

último século, e assim não sobraria pedra sobre a pedra. É justamente esse 

fetichismo dos monumentos cinematográficos que Tscherkassky crítica quando 

opta por uma forma de cinema quebrada, obliterada, desviada e destruída - 

apropriada sem autorização - e que recusa qualquer telos ou redenção regressista 

de um passado idealizado “restaurado” do cinema. É justamente esse fetiche que o 

diretor se apropria e faz convulsionar em um ritual de sacrifício estrutural da 

forma-informe. 

 Tscherkassky já declarou, inclusive, que não descarta trabalhar com 

imagem digital no futuro: 

(...) também não sei se vou continuar na câmera escura. (...) Provavelmente, em 

breve, passarei para a produção e processamento de imagens digitais, mas em 

combinação com o filme. Sempre afirmo que meu trabalho artístico torna visível 

a diferença fundamental entre o digital e o fílmico. E eu gostaria de construir 

uma tensão direta entre os dois. Esses são meus planos futuros. 

(TSCHERKASSKY, idem) 

 

A declaração acima, dada em 2004, em parte se realizou, pois em 2021, 

como vimos, Tscherkassky produziu seu mais recente filme Train Again 

misturando arquivos de película de origem puramente "orgânica" e analógica, com 

filmes recentes que se valem de efeitos especiais alcançados por meio de 
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softwares digitais, em 3D e com uso de Chroma Key e CGI. Train Again 

demonstra uma progressiva hibridização na obra do austríaco. Tscherkassky 

portanto não é tão radical quanto seu predecessor Kubelka que nunca autorizou 

que seus filmes fossem remasterizados e exibidos outros suportes que não os 

originais. Ele sabe que, muito em breve, o digital dominará todas as instâncias do 

universo cinematográfico.  

Entretanto, ele ressalta que os efeitos atingidos em seus filmes não 

poderiam ser feitos através de métodos digitais. O analógico seria uma espécie de 

matéria prima de preferência do artista, tais como a tinta guache, a aquarela, a 

tinta óleo, a argila, a água forte, a xilogravura e gravura em metal são também 

métodos artísticos - desenvolvidos em épocas diferentes - e que produzem faturas 

e texturas distintas, mas que não se sobrepõem uns aos outros hierarquicamente, e 

podem ser empregados de maneira mista nas artes visuais contemporâneas. O 

analógico seria mais uma forma de expressão artística por meio de imagens em 

movimentos também válida, assim como tantas outras. 

Tscherkassky sabe que nenhum meio visual jamais foi totalmente 

substituído por uma inovação tecnológica, e não tem a pretensão de interromper 

esse processo. Ele busca fazer um cinema-sintoma de um tempo que deixou de ser 

uma orientado por uma teleologia fundacional orientada para o futuro para se 

transformar em uma alegoria distópica da catástrofe. Sua forma de arte está em 

vias de morrer por exigências arbitrárias do mercado, levando com ela uma utopia 

romântica da vanguarda que não perdurou no presente. Tscherkassky tenta 

produzir um abalo na sensibilidade dominante, produzindo um filme 

autoconsciente enquanto forma vencida, relíquia fetichizada historicizada e 

sobretudo autocrítica de si mesma. Esse caminho da catástrofe seria uma aporia do 

qual o diretor não consegue fugir, e parece despontar como um caráter trágico do 

seu cinema, mas que nem por isso deixa de ser potente. 

Nesse sentido, desejamos positivar o gesto anacrônico do artista como 

práxis heurística potencializadora de reflexão, pensamento e criação - contrária à 

ideia de que a nostalgia seria um afeto “paralisante”. Como Giorgio Agamben 

ressaltou, uma das condições sine qua non do sujeito contemporâneo (ao falar da 

prática intempestiva de Friedrich Nietzsche) seria “uma singular relação com o 

próprio tempo que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias” (2009, 
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p.59). O sujeito contemporâneo (e Peter Tscherkassky não deixa de ser um) seria, 

portanto, aquele que opera no espaço e no tempo através da dissociação e do 

anacronismo. Ele não se deixa cegar pelas luzes do século mantendo seu olhar 

fixo no escuro de uma época, recebe o facho de trevas em suas retinas e consegue 

- com paciência e na lenta cadência das horas - entrever uma resoluta luz na 

sombra dessa íntima obscuridade.  

Assim, nos filmes desse cineasta, vislumbramos os abismos e fissuras, as 

cicatrizes e feridas que uma imagem “clássica” do cinema narrativo não nos deu a 

ver, tornando possível nesse entretempo ler modos inéditos, pontos cegos 

desconhecidos da história do cinema e de suas imagens no contemporâneo. 

Busquei nesta tese demonstrar como o gênero do cinema de arquivo, para além de 

uma categoria estética e tendência contemporânea (entre diversas outras), é um 

gênero que pode comportar duas verves ou impulsos (para usar o jargão da 

psicanálise) distintos: ora arquivista ora anárquico, ora profanatório ora 

sacralizante, ora iconófilo ora iconoclasta. Ambos os impulsos, porém nunca 

descambam para uma idolatria irrestrita. Apesar de deter uma crença 

compartilhada no sacer ou na hierofania das imagens, ainda assim operam um 

gesto reflexivo e, portanto, crítico a elas. Em outras palavras, se situam dentro de 

um campo relacional e econômico da imagem de nosso tempo.  

Dentro de uma lógica traumática, ou da dupla-hélice, ou da mola de efeitos 

contrários, onde a todo tempo dialogam com uma determinada "tradição da 

ruptura”, esse artista está negociando com a história do cinema e da gnosiologia 

da imagem. Seus filmes radicalizam os embates entre as noções de transparência e 

da opacidade, em um entendimento que concebe a imagem não como mera 

representação ou cálculo racional de seu diretor, mas como matéria orgânica per 

se que detém uma vida própria, são gestos performativos e especulativos de seu 

autor, sujeito a todo tipo de desvio. 

Mesmo buscando retomar as forças afetivas da imagem analógica, 

retomando uma certa "auratização" da imagem técnica, seus filmes não deixam de 

ser autorreflexivos sempre em contato com as condições da imagem no presente. 

Sua geração não seria puramente nostálgica que apenas lamenta uma experiência 

de vanguarda perdida, mas sim, são testemunhas de sua relevância no presente. 

Eles não tomam os filmes a partir de uma análise distanciada, mas ao contrário, a 

partir de uma prática imanente criam, efetivamente, uma teoria através de uma 
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prática que renova o cinema contemporâneo. Através do trabalho de luto com 

essas imagens em ruínas ressignificadas, engendra-se uma arqueologia 

genealógica da sobrevivência da imagem, onde talvez seja possível vislumbrar no 

passado do cinema o seu futuro. 
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25 

Para o meu povo e todo mundo, 

Escrevi esta canção 

Sobre Fantomas, cuja fama 

Faz a gente tremer no fundo, 

Agora, vivam uma longa vida, 

É o meu desejo na despedida. 

 

Robert Desnos 
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8- ANEXO -  ENTREVISTA COM PETER TSCHERKASSKY 
18 de novembro de 2021 

 

Bárbara: According to what I've read in interviews, your interest in cinema 

began when, as a child of 8 years old, you secretly watched western films in the 

only cinema in your small hometown, Mistelbach. Just before you turned 20, in 

1978, you had the opportunity to attend a five-class lecture cycle by Paul Adams 

Sitney, one of the leading researchers and theorists of American experimental 

cinema, known for conceptualizing the term "Structural Cinema" - at the Film 

Museum in Vienna. The classes were key milestones for your work. Could you 

comment on your cinema formation in your youth? What led to your 

preference for the experimental, even though you reportedly say that you 

prefer to see comedies by Jacques Tati and the Marx Brothers? Why 

experimental let’s start on that! 

 

Peter : Yeah... (thinking) Well, it’s difficult for me as... not to refer to what I had 

already said but to start afresh. But I have to start fresh for the sake of our 

conversation (laughs). As of... I didn’t watch secretly the films I saw. I mean... we 

could see from where I lived, from the house where I lived, I could see the 

cinema, so to speaks, as it was a walking distance and maybe that was one of the 

reasons my parents would let me go, without any hesitation. And it wasn’t just 

about Western movies, I mean, Western was maybe the most important influence, 

are the genre influences which I love most  but cinema, in general, was my early 

love when it comes to, let’s say, “art-making” generally speaking, also... but 

clearly highly commercial feelings. I remember when I was transferred to the 

boarding school, a  Jesuit boarding school here  in Viena, from  which is a very 

small town, at the age of eleven, one of my peak concerns was that I would not be 

able to attend to three o’clock Sunday afternoon screenings, because I had to leave 

at five o’clock in the afternoon to be on time to be back on the boarding school for 

the rest of the week or two weeks. And I remember when the head, the director,  

the schoolmaster of the Jesuits showed us around before I was enlisted in the 

boarding school he showed us they had a cinema too, and I remember how happy 

I was. 

B: Inside the boarding school, wow! 

P: Yeah. It was a huge building from the 19th century and regarded as one of the 

elite schools of Austria so to speak. It was very rich school and we could afford to 

go there not because we were rich, we weren’t rich, but the same for talented as 

all pupils the school knows and they would lower their price... Anyway, that was 

already said. So my interest in cinema continues throughout all those years, also 

the literature became important too, and yeah, mainly literature. So my idea was 

to become, to make a living, as later to study journalism and maybe become a 

writer. Cinema... I wasn’t interested in making commercial films, that sounds like 

you need to have a huge budget, and a team, you have to be a team player so to 
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speak, and, and... (pause), actually once I tried to get in the DFFB. The DFFB was 

the film school in Berlin, I didn’t try to, but I thought of thinking of applying and 

you had to write a script in order to be allowed to apply in the first place and then 

they would select the one they were interested in. And always get chose some 

stupid subjects on purpose to see how the applicants would deal with... I shouldn’t 

say stupid but… 

 B: Basic themes, maybe simple? 

P: Anyway, in that case, it was a laugh. How to depict laugh in cinema? And the 

outcome was Liebesfilm or Film of Love (or Laugh) which I made in 1982, and 

so, as you can see, that  why they never picked me up for consideration in 

studying at the Film School, (laughs). But still that was the outcome. But at the 

time I already made films as it was not my first film, as you know. Anyway, the 

idea that I would work with a huge staff and people and a camera never occurred 

to my mind. I simply loved cinema and thought it was simply  out of reach. And 

then came the P. Adams Sitney lecture. And I had no idea of the existence of 

avangarde experimenting and filmmaking until that very moment. 

B: So you did Liebesfilm before watching Paul Adams Sitney’s lecture?  

P: No, it was four years earlier. Let me take a step back on our timeline. I said I 

was interested in film, I would love to be somehow involved, but not as a director, 

a screenwriter, or a cameraman or whatever. And P. Adams Sitney opened up for 

me the possibility, showed me the possibility to work with cinema just like a 

painter or writer or whatever. And that was it. I was sitting there looking at the 

screen, and knew what to do with my life, so to speak. 

  B: I comment about the Western because I think the story of 8 years old you 

went to see the Good, the Bad, and the Ugly, hidden...it was something I read in 

an interview that’s why I commented. 

P: Yeah, yeah,  but that was not as a child. That was not at the three o’clock 

screenings in Mistelabch. They would not show The Good, The Bad, and The 

Ugly at three o’clock. At three o’clock they showed Karl May. Do you know Karl 

May? 

B: Hmm. no,no, never heard of...! 

P: He is one of the most famous popular writers in the German speaking world. In 

the 19th century he wrote about Indians and wrote about the Middle East and 

Arabs. And the hero... everybody as a child read Karl May books, and there were 

many things based on May stories, Winnetou series. The Good, The Bad, and The 

Ugly was when I went to the boarding school, and I was underaged, I don’t know, 

maybe fourteen. And it was shown at the cinema, and I was allowed to leave, as 

we were allowed to leave on Sunday afternoon and if we didn’t go to our home 

towns we could go to the cinema and there I tried to get in and the ticket office 

wouldn’t sell me a ticket, so the owner he knew me and he said: “just wait”. And 

after the doors were closed, so to speak, I was allowed to go to the balcony, 

without a ticket... of course I did pay, but I was sitting on the balcony all by 
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myself, alone, and I saw The Good, The Bad, and The Ugly, it was an 

unforgettable experience. 

B: That’s funny, I’m thinking here... you usually choose films that are spoken in 

English, either classical films or old B terror/porn archives as the base of your 

films. Like, for example  L´Arriveé (the one with Catherine Deneuve), it was done 

with a movie trailer ripped from Terence Young´s Mayerling, but you don’t 

usually work with footage from great classical Austrian filmmakers, like Georg 

Wilhelm Pabst for instance. There are this great Austrian tradition in Cinema, so 

why you don’t work with these Austrian canonical filmmakers, did you wish to 

work with this material? Or it was a legal problem? Their distributors didn’t allow 

it? 

P: I don´t have their prints! And wait, nobody ever allowed me to use any of the 

footage I use... I simply take it. It’s appropriation! But, no, when... especially in 

the early years, as though... I simply got raw footage by chance, and I watched it 

several times, and the idea of what to do with it poped up or not… Sometimes I 

was asked by friends so “would you like to have access to that print”  or, Nicole 

Brenez, for example, she told “I found a copy in Ebay of King of Comedy  I want 

to give it to you... are you interested?” or old cinema takes, old prints that should 

be destroyed and instead of destroying it, they handed it over to me, which was 

basically... not totally legal (laughs). Anyway, so, I took what I got and I never 

actively looked and searched for a specific film. I shouldn’t say “never”, in the 

case of Train Again, I wanted to sort of quotations of the classic avant-garde 

films, which I incorporate in the film, I had some DVDs and blue rays of such 

films, and I transferred it from digital to analog film in order to be able to copy it 

in the darkroom. But these are just a few seconds. 

  B: Is there CGI or digital special effects in Train Again? I was in doubt when I 

saw it. You got footage from a new digital film-like with chroma-key... there is 

like a flying train somewhere, an exploding train? There isn’t it? 

P: Yeah, that’s not digital. That’s early footage. It’s... the exploding train comes 

from a trailer as they had two trailers, a short trailers, 2 minutes maybe, from the 

film Lone Rider with Johnny Depp, and the other one was the a catastrophe film... 

Oh god, I should know that. It is the one with Denzel Washington*. I forgot the 

name…  

*(Tscherskassky se referia ao filme Unstoppable(2010) dirigido por Tony Scott) 

  B: But these are really recent movies no?  

P: Relatively, yeah. Early 2000s or so 

 B: Because I thought it was somehow a different approach in this film. You 

choose more recent movies, with more technological let’s say , another 

“visuality”.  

P: No, that was created by me in the darkroom. Analog, so... 
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B: Yes, Yes, sorry to interrupt, I understood that you transferred it to new master 

copy and made it entirely with analogical print, but the original was done with 

digital technology... isn’t it?  With CGI, digital special effects and stuff like that? 

P: No… Anyway I can look it up for you… 

B: Well I thought you were trying to mix  the analogue and digital aesthetics 

more... 

P:  I can see which films I used, what was the name of the second film that I am 

not remembering. I sat down and made a list after the film was finished, with all 

the films that are used but yeah, I would have to interrupt now... 

 B: Oh  no problem, there is no need, that was just a question that occurred to me 

right now, as you cited Train Again, actually, this question it was not even in my 

list (laughs)... Ok... so let’s go to the second one….I’m just kind of following a 

chronological history. : So, soon after the Paul A. Sitney lecture, you decided to 

enroll in a philosophy major course in the university. You would buy then your 

first Super-8 equipment, - right? Please correct me if I imply in any historical 

inaccuracies. You will then later established your P.O.E.T Picture Production 

company - which is your house production until today. So….(cellphone rings) 

Pause 

 

B - You will then film your first films: Kreuzritter (1979), Portrait (1980), 

Rauchopfer (1981), Aderlass/Bloodletting (1981), Sechs über Eins (1982), Ballett 

N†3 (1982), Partita (1982), Liebesfilm (1982), Erotique (1982), Urlaubsfilm 

(1983), Miniaturen (1983), and Ballet 16 (1984). Of these, only five films are 

allowed by you to be shown or available at the present time is: the last four and 

Aderlass, which are available on Six Pack Films DVD. First I am very curious to 

see and know why can´t we see your first  films? Super 8 films are not available, 

what was their content? Will we be able to see them soon? 

P: Let me see… I mean, in earlier times I would have said yes. Piece by piece. I 

would’ve released it on DVD as bonus tracks together with new work. But since, 

as the DVD is dead, basically, it’s all video on demand by now… Aderlass is on 

DVD, Erotique is on DVD, Liebesfilm is on DVD. So, basically, you’re missing 

the first three films which are Kreuzritter, Rauchopfer, Sechs Uber Eins… Now 

you have the descriptions as they are in English… 

B:   Yes, a saw it on your site but these three that are on the book are not on the 

website, right? 

P: Oh, they should be. I think so. 

B: Erotique, Aderlass, Liebesfilm, is but the firs three are not… 

P: Maybe you are right, but it surprises me. I’m in the phase of just to stop to 

work on the relaunch for my homepage, and if you’re right, I mean, we would… I 

would include that for future reference. 
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B: So they are not banned films or films that you don’t want people to see, no? 

P: No, no, no. It’s just I don’t recall than as good enough or strong enough, I 

mean, this is… simply made, Kreuzritter is kind of… the very first film is 

interesting but it’s so blasphemous, as it, I might stumble into legal troubles. But it 

was shown in public several times. But online, or DVD…it will be more tricky. 

B: Well considering this blasphemous theme. In these five youth films that I 

mentioned, we see an oscillation between two currents of ' parental guides" in 

which in several interviews you consider yourself as a heir: the metric film, more 

associated with structural cinema, with certain mathematical premises, such as 

films by Kubelka and Kren – that is the case with Ballet 16, Liebesfilm, and would 

also but in that list the further filme Manufraktur (1985 but in 35 mm) and Motion 

Picture (which is a cinema-sculpture just as Kubelkas Rudolf Rainer) -  and the 

most visceral action films by Viennese Actionism such as Günter Brüs, Otto 

Muehl, Rudolph Swarzkogler and Hermann Nitsch. - like, for example, the movie 

Miniaturen, made with a collective of artists, like Aderlass, Erotique Urlaubsfilm, 

etc. I know that Rauchopfer, despite not being able to see it, was dedicated to 

Hermann Nitsch, right? There is, in general, in most of your films a corporal 

destruction of the material. It seems to me that this fine balance/equilibrium 

between intense bodily sensorial experience and structural commentary within the 

medium has become your distinctive hallmark, and has been sophisticated over 

the years. Could you comment on this double inheritance? That was a long 

question, sorry (laughs). 

 

P: Most part of my films is a combination of abstract and figuration.  I am not 

sure how important structural filmmaking remains to be for structuring my work. 

In the case of Outer Space, it is clearly there, are some transitions between 

segments where I use simple mathematical structures for those transitions. And 

some counting went on. But, I recall myself and I’m sure you read such in 

interviews, I regard myself as a narrative filmmaker. All of my films have a tiny 

little narration, even Train Again, which one might see as an exception to that 

rule, even that has a tiny little narrative structure which doesn’t exclude, of 

course, the possibility of mathematic structures hidden or… the basis. It doesn’t 

exclude it at all but, basically I’m interested in the narration. And that has it’s own 

rules, so it follows its sort of narrative logic. Loose as it may be, since I said.. two 

dream films, it’s  is a easiest task, so to speak, as to make, to pickup and dream 

logic, which is a logic without a logic, it allows you floating around in the images 

and you still have the narrative mattress, where all the things build on. I don’t 

know. 

  B: It’s always kind of progression acceleration in your films, right? Train Again 

begins… 

P: Yeah. It´s a classical structure. Always. It starts there is a overture and 

somehow… what’s the name for the…  

B: Like a high point, and then a climax! 
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P: Yes a climax and then chill or, so to speak. And that was… two thousand, three 

thousand years old maybe, that structure and I don’t regard myself as important 

enough to question that. As a matter of fact, what I dislike in experimental 

filmmaking or avantgarde filmmaking, maybe dislike is to strong, but I have my 

reservations, those films where one basic idea which is executed for a certain 

amount of time and then it stops, and it could have stopped a minute earlier or two 

minutes later, wouldn’t make much of a difference. At least, you wouldn’t say as 

spectator: “ah, there’s something missing” or… you know what I mean. So, I 

laughed at classical structure and I continue to hold onto it. That’s it. And in 

between mathematical structures - based on the ideas of the so called serialism or 

structural filmmakers using the material as construction- I mean this totally fine 

with me- but it’s not the core of my films. It’s not my main goal to, so to speak, 

execute such structure, turning it the main content of the whole thing. No, the 

main content of my film, or whatever I do, is to wrap into a tiny little narration. 

B: But in some way you films are always about destruction isn´t it, looks like it’s 

always a self-destruction, right? Its always a narration on destruction. So in that 

way it’s similar to Vienna Actionism as their performances also were 

investigations on the theme of destructing their bodies, or showing the visceral 

mechanism of the body… 

P: I agree, but I wouldn’t call it destruction. I would call it as kind of a revelation. 

As of it makes something visible. I compare myself, speaking of my early 

influences as a kid watching the films and loving those films, I compare myself to 

a kid who has a favorite toy, mechanical toy, you can wind up and… he or she 

wants to find out how it works and it opens up the toy and destroys the toy by 

opening it up and trying to understand how it works. And I’m opening up 

something but instead of just destroying it, I reveal something else, I reveal a 

potential which has been there but was hidden so to speak. If you take Train 

Again and Cubism-like or Jackson Pollock-like images at the end, at the climax, it 

was all there but it needed someone to “destroy it”, destroy the whole thing and 

combine in a new way. And it is a respectful way to deal with footage, something 

that which I usually stress as our art. Always approach my footage with respect, 

and it is like cooperation. 

 But of course, as in the case of Coming Atractions, for example, it’s a comedy I 

made fun, you might say, of some of the models who are acting or non-acting or 

so, but still, I mean the footage itself stays intact,so to speak. Or in the case of 

Train Again, that are basic images, as of the panning shot of the train going by, it 

starts with the train and you see the train coming and in the end it vanishes in the 

distance. That was filmed in a really bad way, it was filmed by a cameraman or 

woman, I don’t know who did it but it was bad. Simple as that. And maybe, you 

might say, directed by a director who was not up to snuff. So I transformed it into 

some thing good (laughs). So its, again, its kind of being a homage, with respect 

to whoever it was. 

B: So you did a favor to the guy right? (laughs) 

PT: Yeah! (laughs) 
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B: Well lets go to the next question: Although in many interviews you quote your 

admiration for Picasso and Bracque, in particular the synthetic/analytical cubism 

(check) it seems to me that beyond the handmade bricolage process with pre-

existing materials in (similar to the Picasso gesture of pasting newspapers in the 

canvas) there is always a very strong charge of eroticism in your films. Even 

before reading your interviews or articles of film critics/theories, I thought you 

would actually be a signatory to surrealism - because, not only, one of your most 

recent films cites the surrealist method of the Cadavre Exquis and Man Ray’s 

films (that is actually more Dadaist bur worked with surrealists such as Robert 

Desnos) and also I remembered the famous quotation of Breton that said that 

Beauty should be convulsive (like a seizure), or it would be beauty.  

And I thought that maybe your approach to surrealism was more related not to the 

figurative surrealism (such as Dali and Magritte) but to violent surrealism from 

Bataille, for example. Bataille builds his thought process about Eroticism, right on 

the edge of an abyss between Eros and Thanatos: “Between one being and the 

other, there is an abyss, there is a discontinuity (…) there is no possibility of 

overcoming this first difference. This abyss is deep and we cannot bridge it. It 

turns out that we can in common feel the vertigo of this abyss. It can fascinate us. 

That abyss in a sense is death, and death is dizzying, fascinating.”Is what 

Huberman calls "informal-form" a ‘formelss” beauty. Maybe your work is also in 

that modernist lineage? Could you comment on this erotic and violent charge in 

your films and if the surrealists are a reference for you? 

P: Yeah, fittingly, as we are talking about surrealism as I’d say, on an 

“unconscious” level, it might be (laughs) Surrealism was deeply depreciated by 

poster and pop culture, 17 years old kids like Dali you know… And cubism 

contains so much more as   research and a ludic approach towards reality and 

perception of reality and what to do with it and surrealism is kind of limited in its 

possibility and its exhausted in a way, which cubism, for me, is not at all, I would 

say. But yes, you are perfectly right, there are many allusions towards surrealism 

in my films especially in Exquisite Corpus and now I thought the connection 

between erotism and death as Thanatos, I don’t know. I don’t share the interest of 

Bataille in death and I do not necessarily agree with the connection he sees 

between eroticism and death. It has more to do with an orgasm,  with a dissolve, 

as an aphorism… everything vanishes, so to speak, in the moment of orgasm and 

so you might say my films all offer a kind, not all of them but some of them offer 

a kind of orgasm which is, again, is about a (aphorism?), and dissolve and… I 

should pick, maybe 

 (Tscherkassky gets up and gets a dictionary to help him translate what he means)  

B: In French, Bataille says that the orgasm is called “petit mort” in English- “little 

death”, so there is a connection right? 

P: Yeah, I was thinking of that too, yeah. Just looking for a little here, dissolve… 

disintegration. Yeah, but it stops there. It is a moment of death and… I don’t 

know. 
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B: Yeah, Bataille makes a parallel between the ritual of sacrifice and the ritual of 

Catholic Church. For example the ritual of eating the flesh of Christ, all derives 

from the primitive rituals where you had the sacrifice of an animal, a lamb and the 

Christians, transformed into a representation/image of a man in its place. Also 

there is this divine aspect of really getting close to death, that is present in the 

ritual of Christianity, and it is also something that happens in the sexual act. 

Because in the orgasm you almost reach dissolution of being, you almost make a 

fusion with another being, you stop being yourself, you forget you are a 

discontinued being to have continuity with the Other; you become the Other and 

yourself at the same time, an ambiguous perception of self. So in this “little 

death”, you experience of death where you don’t di. So it’s also similar to the 

religious epiphany. So Bataille says that sacrifice, the divine and sex they revolve 

around the same experience, and I think your films, also, maybe comes to the 

same terms, now in the field of representation, in the realms of image and cinema. 

It’s also a ritual of love for cinema in a way. 

P: Yeah, I agree, but one might say this is classical critical which you have to see 

the film, which me as filmmaker I’m not in the best position to comment on that. 

And there’s no explanation, I mean, yeah. What I try to convey with my films as 

many filmmakers of course, is not at all specific goal of mine, but to reach a point 

or to create an experience which cannot be translated into words and which cannot 

be translated into language. And that’s very interesting when…that wordless, 

speechless experience happens. And that is something which connects with death, 

which is the ultimate experience, but also with the orgasm again. And so it will be 

somehow a contradiction in itself if I start talking with words about that 

experience (laughs). 

B: In some of your interviews you characterize yourself as part of a third 

generation of avant-garde Austrian cinema, which,had the weight of previous 

generations that " had already done everything", and you generation used found 

footage as a new cinema approach. The use of archival material would therefore 

be a distinction from filmmakers of your generation, such as Martin Arnold, 

Gustav Deutsch and Lisl Ponger. But more recently you have also expressed a 

concern about the end of analog media and its supplanting by digital. We talked 

about this common preoccupation concern of many artists.  This is a trend in 

contemporary art - we can cite other artists who share the same feeling or 

investigation with film, such as:  Tacita Dean in England, Rosa Barba in Italy, 

João Maria Gusmão, Pedro Paiva in Portugal and Rosangela Rennó in Brazil that 

also only work exclusively with material and analog support. Would you say that 

you are also part - to use a psychoanalyses term vocabulary -  greater "symptom", 

something peculiar to our time? 

P: I’ve said it before so, again, which is something you might have read in other 

inteviews, but the genesis and the coming into existence of modern art, is when  

Modern Art started to look which the specific possibilities of the medium, which 

was in itself a consequence of the age of enlightenment, have you read it what I 

am going to talk about?  
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B: I read a few remarks… 

P: The Age of enlightenment is characterized as rationality slowly dripping to all 

regions of society, so religion loses its ground, and its political system… so the 

king, whose power was given by God so its replaced by democracy and modern 

republic, which is based on rational principles. Economy becomes capitalists, 

whatever you think about capitalism it is based on rationalism scientific decisions 

and that goes also for the arts. And characterizes a turnaround and instead of using 

feelings, and impressions to depict reality or to serve the interests of the Church 

and their Maecenas, they start to think: “what can I do with my material which 

can only be done with my material?” This is a highly rational approach. And since 

analog cinema is a cinema based on analog footage, if you use it as an art form, as 

an radical art form, has nothing to do with the digital medium. So it’s not 

justabout moving images, is about what you can do with the materiality, just what 

I do in the darkroom, as an example. 

 So, for me, to take away the analog footage and to force me to work with the 

digital would be to work with a complete different animal. So I always say I try to 

make things which could not be done with the computer and where you can see 

that it’s handmade, and low-tech, and it’s analog. So, as simple as that, and it is 

being replaced and soo… for example Train Again premiered in Cannes, at the 

Cannes Film Festival in a Director’s fortnight, it was the only thirty-five-

millimeter print in the whole festival. Everything else was digital. When I made 

Train Again, there was no film left here in Austria I could not make work prints, I 

had to work with my original negatives instead of the workprints, the positive 

workprints and when the film was finished, it had to be transferred over a digital 

carrier and then transferred back to analog, somewhere in Paris. And now the 

distributor has to offer the film as DCP as well, which is fine with me, no 

problem, but many festivals are not capable of showing analog cinema anymore. 

And it’s just cinema theaters which retain the possibility of showing analog 

cinema, and even so, an institution as the cinema takes continue to transfer more 

and more analog cinema onto digital carriers, which makes sense, but again, it’s a 

completely different… anyway. 

B: Do you really believe that it is impossible to arrange certain aesthetic 

experiences with digital? What would be the peculiarity of the analog? Isn't there 

a risk of this preposition to being seen as a nostalgic or romanticized discourse 

about the medium?  However, unlike Peter Kubelka you do not have a purist 

position and allow your films to be digitized in DVD format. Many of your films 

only reached me, who live in distant South America, through the internet or 

through dvds. The first access I had to your films were on youtube, because I live 

in Brazil so it’s really hard to see your films. But in a way the digital format it’s 

good for distribution, it´s good for you to be known, no? 

P: Digital has advantages, no question about that, it has advantages. But the act of 

creation, if you focus on only that act, the act of making art is completely different 

between analog cinema and digital cinema. 
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B: Yeah, it was completely different experience when I saw the  Train Again in 

Vila do Conde, because they said you didn’t allow it to be on the internet base, 

because there was on an online platform and also the film being held present on 

theater – because of Covid-19 restrictions. And they said your film wasn’t allowed 

to be on the internet and I went on and I saw it on the theater because I was in 

another city, but I would see it anyway because I want to see on the present 

movie, but it was a really, much more intense experience. But if it wasn’t for the 

digital I wouldn’t be able to know your films. You are in a hybrid situation or 

territory, right? 

P: The main thing is that you would, when you watch it digital, the digital carry or 

the DVD, you should keep in mind that you don’t see the real thing. When you 

watch it on Youtube, you don’t see the real thing, and the problem is that people 

discuss it on Youtube, leave comments in a way that you know that they think 

they have seen the real thing. And they did not. As simple as that. And that is 

another message that I would like to convey: “Yeah, fine, on digital you get an 

idea”, basically it’s like reading an Opera Libreto but it is not the real thing… 

B: Like watching Opera on Netflix 

P: Yeah (laughs) 

B:   I think it’s the last question. Oh, is it here your Darkroom, your atelier? I 

really wanted to see. 

P: No, it’s in the countryside, but I’ll send you pictures. 

B: ‘Cause I read how you do it, with the overlapping and the laserpoint 

flashlights? I wish I could see it. 

P: Yeah, yeah. No it’s really simple, I’m going to show you… (Tscherkassky gets 

up to get the flashlights)  it’s a laser pointer and you can see if its single frame, 

you see how tiny the batches are which I can print. This would be approximately 

35mm print, as one single frame. And you can see how I can use as a to copy and 

print really really tiny. 

B: It’s like pointillism. 

P: Yeah, it’s like pointillism, and it is painting with light. It’s like a brush. And 

this is a more, soft, genau… soft and bigger, and you can still copy parts of the 

image here, because you can cover a little bit and use a mask, and… 

B: You use the positive copy first as a base, like as a… for example, “The Entity”, 

you use the positive and then the negative up, and… 

P: No, no, it becomes a negative, as of… printed it becomes a negative and that’s 

it. I have a negative. 

B: So it’s like a bunch of negatives on top of the other? 

P: Yeah. 

B: So you have to work at least with two copies of the film? 
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P: No. The positive becomes negative, and the negative is I the end that is printed 

in negativa, and becomes positive again. 

B: Ok, so you have a final copy, a final master, negative? 

P: Ok. I create a so-called negative, which is the basis for all copies, all prints, 

which are all positive again. 

B: I thought it was five or six, seven copies on top of each other. 

P: Yeah, yeah. Five or six or seven positive copies and it all becomes negative, 

and it remains negative, and then the negative which I create in the darkroom, is 

being copied and becomes, through copying, positive again. 

B: I think I understand but it would be better to see. But that is it’s really nice. 

And they are three different sizes? 

P: Yeah. But this is just an example as I use ten different lenses/flashes lights, you 

have to… put it here. Ten different light sources this is just an example. 

B: Finally, as I'm a female researcher, I couldn't help asking you about it. In 1975 

Laura Mulvey published the seminal text for the studies of gender and feminists in 

cinema - “Narrative Cinema and Visual Pleasure”. Based on psychoanalytical 

readings of Lacan and Freud, Mulvey proposes that the classic Hollywood system 

of representation is supported by an unconscious patriarchal scopic logic: female 

movie stars are a corporeal spectacle, objectified, something to “be looked at”, 

while the male protagonist is the “bearer of the gaze”, in charge of conducting the 

narrative (what she will call the “male gaze Women in classical Hollywood films 

would be mere passive objects, there to be seen, while men would guard the active 

role.  

 

Would you say your movies address this male gauze in some way, criticizing it or 

deconstructing? Or do you think you try to produce a female gaze as Erika Balsom 

writes in her recent article“In Search of the Female Gaze,” published in Cinema 

Scope 83. In this text she says that is not guaranteed that film made by women 

will have a female gaze, and also that men can create films that address and 

represent this female gaze, is not a gender exclusive tool. In Outer Space, it seems 

to me that the protagonist attacks and takes revenge on this scopophilia and 

voyeurism regime of classical cinema. And in Dreamwork we seem to be inside a 

woman´s erotical dream. But in other films such as Cadavre Exquis, Erotique, 

Tabula Rasa, and Urlaubsfilm this gauze is more identified with the men´s, it is 

not destroyed but more deconstructed as an investigation on the voyeurism of 

cinema media. Could you comment more about this gender debate of your films? 

 

 

P: Well, in the case of Urlaubsfilm, it’s a holiday movie, I would say it starts of 

with the classical male gaze, the voyeuristic gaze, and that being step by step 

replaced and destroyed in favor of the material itself. Tabula Rasa is a tricky 

thing, it’s out of… we don’t distribute it right now, it’s on DVD but otherwise it’s 

not being distributed, it’s problematic somehow. But all of that is there is based on 

ideas of Christian Metz   based on Jacques Lacan, and so I deliberately used the 
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naked woman as the object of the classical male gaze and which forms the basis of 

the idea of  Crhistian Metz.  

 

My film has to be figurative as to fulfill the conditions for Christian Metz´s  

theory to function. As soon as you take away the figurative aspect and replace it 

with an extract image, it fades. So, Tabula Rasa is nothing else but a twenty-

minute-long exercise in trying to make that… over, and over, and over again, 

trying to make that transition from the classical object of the Male Gaze into 

something of its own. Into pure light, into pure form, and beauty, as I think it is an 

extremely beautiful film. Forgive me if I call my own work like that (laughs). And 

of course, I try to problematize, to put into question the male gaze by showing 

myself with the camera and showing the act of filming and you see, as a certain 

moment, my hand, the shadow of my hand trying to grasp and to hold on to the 

object which He sees, but it vanishes. It disappears into abstract forms. And 

Tabula Rasa as at… you have that long opening sequence as way, a kind of a 

striptease, the formation of pure light into something you can recognize, 

figurative, and then the long process of falling back into pure light, it starts with 

darkness as I should say. The two poles of cinema: darkness and light, and in 

between what can be formed with darkness and light, the figures and then abstract 

again. 

 

 And it was somehow, and and, I thought of it as a sort of counterargument to 

Christian Metz. Metz never understood or accepted in a way avant-garde or 

experimental filmmaking, he always rejected it, yeah, “this is nothing” because he 

needs it for it´s theory to work, a regular, classical, industrial cinema. And that’s 

why, maybe on an unconscious level, he rejected avant-garde filmmaking. His 

theory cannot be applied to experimental filmmaking. Period. And that’s what I 

wanted to show with such film. So, in that sense I had to use the naked woman as 

the main object for the male gaze and then problematize it.  

 

And Outer Space… that’s the most important example of it within my Oeuvre, 

where I try to subvert  the original intention of the film to show the woman as a 

victim. And you remain… Have you seen “The Entity”? 

 

 B: Yes, it’s a horrible film (laughs). 

 

P: And, when she leaves the house, at the very last shot, and when she comes 

back after, or, before she leaves, you hear the ghost: “welcome back, cunt”. So, 

somehow, he wins. He stays there and she simply… 

 

B: Yeah, a really misogynist ghost 

 

P: Yeah (laughs), and when you have… speaking  Metz, and Jacques Lacan with 

the Mirror Stage, it’s the mirror which she destroys as this was… done on purpose 

so to speak as… of course I had to have the shot itself which was ideal. And 

maybe, maybe it was intentional by Sidney J. Furie as the director where she 

destroys the mirror, even though I doubt it that he was familiar with concepts of 

Metz/Lacan, but it was ideal for my purpose, that she is destroying the things and 

then the whole image dissolves and sets her free, and in the end she is the one who 

has the Gaze and she is looking at us, piercing the fourth wall.  
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 P: And, you have exactly six frames where she is looking through the mirror into 

the camera, as of the three mirrors. And when I discover “so, six frames”, soon 

enough, I knew that would be the end of the film. But since with my technique I 

can repeat those six frames over and over and over again, so in the end she is the 

one who is looking at us and she is no longer the object of the gaze but she is the 

subject of the gaze and we are the object. 

 

 B: That’s interesting because you said that it ends in pure light, but L’Arrivée 

also begins with pure white and ends with nothing, and also in your other film 

Instructions for a Light and Sound Machine you also appears… and in Tabula 

Rasa it appears your image filming, right? There’s a circular… you being seen by 

the film and the film looking at us, like, this circular Gaze. 

 

P: Especially in Dream Work where you can see my hands moving and darting 

around the footage, so it’s me as the filmmaker who is behind all of that and she is 

laughing at me as soon as she wakes up and laughs at me after she has been 

tortured with the needles and pins, and so… Here, too, she is being put in position 

where she wakes up and looks up and sees the hands returning, my hands which 

were film in Super 8 and then was transferred to thirty five millimeter, so I could 

use it in my darkroom. Again she is being put in that position of subverting her 

role as a victim. 

 

 B: Yeah, I had this impression too… that you were criticizing, yeah, changing 

roles of classical Hollywood position of the woman. 

 

 I jumped a question, sorry, I forgot. It’s about irony in your films. There’s a lot of 

humor. I give for example a laugh from Shot counter shot, for me is a really funny 

movie. It’s like a gag, it’s a punch line. That has to do with the surrealistic 

question… I’ll read it: 

 

Another particular point of the surrealists are jokes and word/language games, 

with alliteration and punches, such as Duchamp's Rose Sélavy (Eros C'est La Vie) 

that was his female pseudonymous. For Jaimie Baron, Experimental Archival 

Films operate under the trope of critical irony, of self-reference to the historicity 

of cinema, and use resources such as metalinguistic and mise-en-abyme. She 

identifies two figures of speech present in the editing of most of these films:  

 

1 - A simpler irony, called antiphrasis a more easily recognized and grounded in 

the unsaid, which asserts the opposite of what was said. 

 2 - The inclusive irony a more ambiguous and polysomic form where different 

meanings and interpretations are suspended in an inconclusive tension. 

 

 I would say that many of your films have these two forms of irony and 

iconoclastic sense of humor.  Shot Counter-shot it a filmic trap where the 

language and decoupage of cinema, the montage raccord turns against itself, and 

Nocturne, is also a joke about the biography of the Mozart, that was a really kinky 

guy, with a lot sexual fetiches right. Could you comment on this sort of ironic 

sense of humor and irony in your movies? 
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P: Yeah, this is my affinity with Marx brothers and Jacques Tati, and Billy Wilder 

that I like comedies… 

 

(52:46) B: He is Austrian, Billy Wilder, right? 

 

P: Yeah, Yeah! He is Austrian. Also, Fritz Lang is Austrian.  

 

(52:54) B: Oh, he is Austrian? I thought he was German. 

 

P: Yeah, because of the Germans… this is the typical dispute between Austrians 

and Germans, he was for a short time a German citizen, his wife wanted him to 

become German before he became American. Basically, he is an Austrian-

German-American filmmaker because he had the three nationalities. But he was 

born and raised in Austria and his formative years were in Vienna, where he was 

deeply influenced. He went to Germany because of the film industry was born and 

more developed in Germany. 

 

(53:40) B: And he became American because of National Socialism and Hitler 

also… 

 

P: Yeah, that came later. Much later. He fled Germany when he was asked by 

Goebbels if he would like to become the head of film department of the Nazi 

regime. And he went like “I have to leave”, because he couldn’t say “no”. And he 

became American. So yeah, but what was the question again? 

 

  B: About the high levels of irony in your movies, for example in  L’Arriveé as 

well I think  there is also a lot of inclusive irony, is a joke for cinephiles right?… 

 

P: Yeah, of course. L’Arriveé, you must have read it somewhere before, I see its 

as the train of the Lumière´s that comes and brakes cinema. Cinema brings all this 

action and violence, which is in the crash of the train, on the footage crashing on 

itself… as well the  laugh and erotism. So, in a nutshell of two minutes, L’Arriveé 

tries to signalize everything that comes with cinema: violence, action, excitement, 

the erotic and the laugh. So within the blinking of an eye when Deneauve and 

Sheriff  kiss each other at the end. 

 

B: And there’s always a kiss on Hollywood films, right? We always expect a kiss 

moment. 

 

P: Yeah, the happy ending. She’s a wife the gets picked up and kissed by her 

lover. In Exquisite Corpus that you, I mean this is somehow I don’t know sees the 

woman sleeping on the beach and dreaming and then waking up and smiling 

though it was only a dream.  

 

B: It’s a good dream… 

 

P: Bad thing happens in the dream, no violent, not bad, violent things happen but 

it was a dream, and even though she smiles. What else? Coming Attractions is full 

of irony and jokes. 
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B: You appropriate the Dadaist gesture and the avant-garde movement positon of 

criticizing the transparency and the publicity, publicity material that assumedly is 

not at all avantgarde, right? It’s in Coming Attraction you appropriate the footage 

of adds, the advertising to show the avant garde “side” hidden in the publicity… 

 

P: Yeah, yeah, yeah, they are rushes from as a not finished advertising… just raw 

material from commercials but I use no finished commercials. Manufracture was 

based on finished commercials but coming attractions only as… raw footage, so to 

speak, unedited footage as it came out of the camera. 

 

B: And Kubelkas does a lot of advertising for beer and for… I saw some of his 

adds and they’re really funny. 

 
P: Poetry and Truth is based on commercials that too are not finished commercials  

Mosaik im Vertrauen (1955)  in a broader sense which he made as a student was a film 

made Adebar (1957) was made for beer Arnulf Rainer (1960) was commissioned by 

Arnulf Rainer to be a film about Arnulf Rainer (laughs) It end up being something 

completely different that’s why he made Pause  later on, which was about Arnulf Rainer 

as well somehow a film which I don’t understand, simply said... (laughs) And what else 

to say  and Unsere Afrikareise was other film commissioned by these people who were 

hunting and killing in Africa… 

B: And he did a caricature, like… and I think they didn’t realized that he was 

joking and criticizing them… 

 

P: Yeah, yeah. He made totally fun of them. No, no not really. But he told me that 

they stopped killing animals after the film so made  instead. I don’t know if that’s 

true… 

 

B: I think that was all my questions, do you want to comment something else? 

 

P: No, no, that’s good, thank you very much, it was very interesting. 

 

B: Yeah I really liked it as well, thank you so much! 
 

 

 

 

 

Figura 55 e 56 - Peter Tscherakssky com seus “pincéis” de luz, lanternas laser que usa para realizar 

seus filmes. Foto de Bárbara Bergamaschi, 2021. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Arnulf_Rainer_(film)
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