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Resumo 
 
 
 

Freitas, Guilherme Corrêa de. Diniz, Júlio Cesar Valladão (orientador). O 
diário do quarup: Antonio Callado e o Xingu. Rio de Janeiro, 2022. 226 
p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro.  

 
 
 
 O objeto central desta tese é o diário da viagem que Antonio Callado fez 

ao Xingu em julho de 1956, documento descoberto durante pesquisa nos arquivos 

do escritor na Fundação Casa de Rui Barbosa. Naquela ocasião, a serviço do 

jornal Correio da Manhã, Callado testemunhou pela primeira vez o quarup, ritual 

xinguano de homenagem aos mortos que, na década seguinte, viria a figurar como 

uma das imagens centrais de seu romance Quarup (1967). A partir do diário, a 

tese reconstitui a viagem de 1956, situando-a no quadro mais amplo da relação 

que Callado manteve por décadas com o Xingu, e investiga seu papel na 

campanha pelo Parque Indígena do Xingu, criado em 1961, marco de sua 

militância de toda vida em defesa dos direitos indígenas. Além disso, coteja o 

diário com a reportagem que ele publicou sobre o ritual e com o romance Quarup, 

analisando aspectos marcantes de sua obra, como as relações entre viagem e 

escrita e o trânsito produtivo entre jornalismo e ficção. Por fim, em um diário 

mantido pelo autor da tese durante viagem ao Xingu, discute impasses da 

representação de povos e culturas indígenas por intelectuais não indígenas. 

 
 
 
Palavras-chave 

 
Antonio Callado; arquivo; escrita; viagem; Xingu
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Summary 
 
 
 

Freitas, Guilherme Corrêa de. Diniz, Júlio Cesar Valladão (advisor). The 
quarup diaries: Antonio Callado and Xingu. Rio de Janeiro, 2022. 226 
p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro.  

 
 
 
 The central object of this thesis is the diary of Antonio Callado’s trip 

to the Xingu region in July 1956, a document discovered during research 

in the writer's archives at Fundação Casa de Rui Barbosa. On that 

occasion, at the service of the Correio da Manhã newspaper, Callado 

witnessed for the first time the quarup, a Xingu ritual to honor the dead 

that, in the following decade, would appear as one of the central images of 

his novel Quarup (1967). Based on the diary, the thesis reconstructs the 

1956 trip, placing it within the broader framework of the relationship that 

Callado maintained for decades with the Xingu, and investigates his role in 

the campaign for the Xingu Indigenous Park, created in 1961, a highlight 

of his lifelong militancy in defense of indigenous rights. In addition, it 

compares the diary with the article he published on the ritual and with the 

novel Quarup, analyzing central aspects of his work, such as the 

relationship between travel and writing and the productive transit between 

journalism and fiction. Finally, in a diary kept by the author of the thesis 

during a trip to the Xingu, it discusses the impasses in the representation 

of indigenous peoples and cultures by non-indigenous intellectuals. 

 
 

 
Keywords 

 
Antonio Callado; archive; writing; travels; Xingu 
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Quando o Brasil em geral fica difícil de aturar,  
eu fecho os olhos um instante e me refugio  

  no pedaço do Brasil onde corre o Tuatuari. 
 

Antonio Callado 
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1 
Introdução 
 

 
 Quando Antonio Callado ouviu pela primeira vez “Foi um rio que passou 

em minha vida”, o hino de Paulinho da Viola em homenagem à Portela, não foi na 

escola de samba que ele pensou. “Imediatamente vi diante de mim”, relembrou 

muitos anos depois, “meu rio de estimação, um dos grandes do Brasil, o Xingu. 

Passou pela minha vida em determinado momento e dela não saiu mais”. A 

recordação está num texto que Callado escreveu em 1995 a pedido da Folha de 

S.Paulo. O jornal planejava lançar uma coleção de guias turísticos sobre 

localidades brasileiras e convidou alguns de seus principais colunistas a redigir 

uma breve apresentação para cada volume. Coube a Callado falar do Xingu. O 

projeto da Folha não saiu do papel, e o prefácio permaneceu inédito nos arquivos 

do escritor, hoje abrigados na Fundação Casa de Rui Barbosa. Intitulado “A veia 

do rio Xingu”1, o texto mostra o autor aos 78 anos, decano da imprensa brasileira 

e romancista consagrado, revisitando sua história com a região. Ele visitou o 

Xingu várias vezes a partir da década de 1950, depois de voltar de um período na 

Europa com “uma verdadeira sofreguidão, a de conhecer direito o Brasil, e uma 

convicção, a de que o Brasil, como o samba de que fala Noel Rosa, não se 

aprende no colégio”. Com o material reunido nessas viagens, escreveu 

reportagens sobre os povos xinguanos e as relações entre eles e os não indígenas 

que lá chegaram nos anos 1940 com a Expedição Roncador-Xingu, liderada pelos 

irmãos Orlando, Cláudio e Leonardo Villas Bôas. Também abordou essas 

questões em livros de ficção, como seu romance mais conhecido, Quarup, de 

1967. Mais do que sua obra, porém, o que Callado revisita nesse breve texto é o 

sentimento de ter acompanhado de perto o processo que desencadeou a primeira 

grande demarcação de terra indígena no Brasil, “o majestoso Parque Indígena do 

Xingu”, que hoje é o coração do Território Indígena do Xingu, onde vivem povos 

de 16 etnias. Tudo isso, resume Callado, “transformou em veia de minha vida a 

verde corrente do Xingu”. 

 
1 CALLADO, Antonio. “A veia do rio Xingu”, datiloscrito mantido no acervo da Fundação Casa 
de Rui Barbosa, código AC-PI 68. Nas notas, os itens do arquivo de Callado serão indicados por 
título e código de catalogação. 
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 Esta pesquisa começou, em 2018, com foco nas viagens de Callado pelo 

Brasil e em como elas ajudaram a construir a visão de país que o escritor expressa 

em seus textos. Mas a imersão nos arquivos de Callado logo revelou uma 

profusão de materiais relativos ao Xingu: diários, cadernos, anotações e textos 

inéditos, como o prefácio para o guia da Folha, que formam um conjunto mais 

numeroso e significativo do que os relativos a todas as outras regiões que o 

escritor visitou. O Xingu aparece na obra de Callado ao longo de cinco décadas, 

desde o livro-reportagem Esqueleto na lagoa verde, de 1953, até crônicas dos 

anos 1990, passando pela peça teatral Frankel, de 1955, e a novela A expedição 

Montaigne, de 1982, além de Quarup, entre muitos outros textos. O que os 

arquivos demonstram é que a veia do rio Xingu corre ainda mais fundo na sua 

obra do que pode parecer.  

 

 Essa constatação foi reforçada pela descoberta nos arquivos de Callado de 

um diário que ele manteve durante uma viagem realizada entre 19 e 26 de julho de 

1956. A serviço do Correio da Manhã, desembarcou no posto Capitão 

Vasconcelos, do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), com um grupo de 

jornalistas, pesquisadores e autoridades. Convidados pelos Villas Bôas, iam 

acompanhar o quarup, ritual de celebração dos mortos tradicionalmente realizado 

todo ano entre povos xinguanos. Foi a primeira vez que Callado testemunhou o 

ritual que, anos mais tarde, daria nome ao seu romance mais festejado. No período 

em que esteve na aldeia, ele escreveu com regularidade em um caderninho de 80 

páginas. Registrou suas expectativas e incertezas, anotou observações sobre as 

culturais locais e fez planos para o texto que publicaria no jornal na volta ao Rio, 

ainda no final de julho. O cotejo do diário com a reportagem revelou várias 

semelhanças, como era de se imaginar numa situação como essa, em que o 

repórter usa anotações de uma viagem recente em seu trabalho. Mas a surpresa 

maior veio do cotejo entre o caderno e o romance: trechos inteiros do diário 

reapareciam praticamente sem alterações em Quarup, lançado mais de dez anos 

depois. Convencido da importância do documento, pedi autorização à jornalista 

Ana Arruda Callado, herdeira do escritor, para digitalizá-lo, em agosto de 2019 – 

o que se mostrou essencial para a continuidade do trabalho pois, devido à 
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pandemia, a Casa Rui permaneceu fechada para pesquisadores por quase dois 

anos, a partir de março de 2020. 

  

 Assim, a pesquisa que começou com um olhar abrangente sobre as viagens 

de Callado pelo Brasil terminou por se concentrar em uma viagem decisiva ao 

Xingu. Decisiva não só pelo primeiro contato com o quarup, mas também por 

tudo que ela permite discutir a respeito da obra de Callado e de outras questões, 

como a representação de povos indígenas na literatura brasileira e a história da 

luta pelos direitos indígenas no país. A tese aborda esses temas em três partes, 

sempre relacionadas ao diário de 1956. 

  

 A primeira parte, intitulada “Callado no Xingu”, descreve sua viagem para 

acompanhar o quarup na aldeia do povo Yawalapiti, próxima ao posto do SPI, e 

situa esse episódio na longa relação do escritor com a região, que envolveu uma 

série de visitas realizadas entre as décadas de 1950 e 1980. Para isso, além do 

caderno de 1956, recorre a uma variedade de outros textos de Callado, como 

publicações na imprensa, livros, entrevistas, cartas e escritos pessoais, que dão 

conta de sua atuação no Xingu ao longo da vida. Esta seção também parte de uma 

questão com a qual Callado se debate ao fim daquela viagem – “Vamos deixar 

tudo isso desaparecer?” – para lançar novas luzes sobre o papel que ele 

desempenhou na campanha pública pela criação do Parque Indígena do Xingu, 

oficializada em 1961, e na defesa dos direitos indígenas pelas décadas seguintes. 

 

 A segunda parte, “Do quarup a Quarup”, mostra os resultados do cotejo 

entre o diário de 1956, a reportagem do Correio da Manhã e o romance. E toma 

esse cotejo como mote para discutir aspectos marcantes da produção de Callado, 

como a relação entre viagem e escritas e o trânsito entre diferentes registros e 

linguagens, como as do jornalismo e as da ficção. Com frequência a recepção 

crítica da obra de Callado apontou a presença do elemento jornalístico como um 

problema, ou como uma limitação inicial superada quando ele abandonou o 

trabalho diário na imprensa, opinião que chegou a ser compartilhada pelo próprio 

escritor. Aqui buscaremos uma leitura de Callado como autor de um conjunto 

heterogêneo de textos – notas de viagem, reportagens, crônicas, peças de teatro, 

romances – que se comunicavam e se alimentavam, dando corpo a uma obra de 
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grande força e originalidade, não apesar desse trânsito e sim em consequência 

dele.  

 

 A terceira parte, “Relendo Callado no Xingu”, traz o diário de uma viagem 

de trabalho que fiz em maio de 2022 para a aldeia Ipatse, do povo Kuikuro, 

levando na mochila uma transcrição do diário de 1956 e um exemplar de Quarup. 

O roteiro incluiu uma visita a uma aldeia do povo Yawalapiti próxima daquela 

onde o escritor testemunhou o quarup. Ao longo de 10 dias, registrei em um 

caderno os acontecimentos da viagem e também reflexões sobre o trabalho de 

Callado, repensado à luz de minhas próprias experiências no Xingu. A partir do 

encontro com descendentes de líderes xinguanos retratados por Callado em seus 

textos, o diário discute impasses e possibilidades das relações entre intelectuais 

brancos e indígenas, no passado e no presente. 

 

 Esta tese começa em um arquivo no Rio de Janeiro e termina em uma 

aldeia no Xingu. O movimento de retornar aos escritos de Callado e reinseri-los 

no presente só é possível graças à preservação do acervo do autor na Fundação 

Casa de Rui Barbosa, instituição que representa uma ideia de cultura e de política 

em xeque nos dias atuais. Assim, esta pesquisa reflete a importância da 

preservação adequada de arquivos literários e do trabalho com essas fontes, que 

abrem possibilidades de novas leituras ao longo do tempo. Para colaborar com 

futuras iniciativas nesse campo, a tese inclui a transcrição e o fac-símile do diário 

de Callado, além de uma seleção de imagens e reproduções de documentos 

relacionados à pesquisa. Entre os itens inéditos ou pouco conhecidos do arquivo 

do escritor que foram importantes para este trabalho, além do caderno de 1956, 

estão diários e relatos de outras viagens ao Xingu, um caderno com esboços da 

composição de Quarup e um conjunto expressivo de cartas de Orlando Villas 

Boas para Callado. E há muito mais à espera de pesquisadores nos acervos do 

escritor na Casa Rui. 

 

 Arquivos não são um conjunto estanque de documentos, nem um depósito 

de enunciados. São dispositivos para uma prática “que faz surgir uma 

multiplicidade de enunciados”, escreve Foucault: a pesquisa no arquivo é “o que 

faz com que todas as coisas ditas não se acumulem indefinidamente em uma 
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massa amorfa [,] mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas 

com as outras segundo relações múltiplas” 2. Revisitar o arquivo de Callado 

significa movê-lo para buscar novas leituras, colocá-lo em relação com outros 

textos e outras perspectivas. Por se tratar do arquivo de um intelectual branco que 

se dedica a observar, descrever e narrar o Xingu, será fundamental também 

colocá-lo em relação com aquilo que não está escrito e que foi em grande parte 

apagado e deixado invisível nos arquivos da história brasileira: a perspectiva dos 

indígenas sobre o contato com os brancos. Além disso, percorrer o arquivo de 

Callado em busca de sua relação com o Xingu é reposicionar o escritor no cenário 

da literatura brasileira e na história da luta pelos direitos indígenas no país. É dar a 

ler um outro Callado.  

 

 Em seus romances, reportagens, crônicas e peças de teatro, ao longo da 

segunda metade do século XX, Callado foi um obstinado cronista de nossos males 

históricos: denunciou a persistência da desigualdade social, a perseguição aos 

desfavorecidos, o autoritarismo dos governantes, a gula das elites nacionais. A 

descoberta do diário de sua viagem ao Xingu em 1956 ilumina um aspecto de seu 

trabalho especialmente relevante hoje, numa época de recrudescimento dos 

ataques aos indígenas no Brasil, que veem seus direitos, suas culturas e sua 

própria sobrevivência mais uma vez em xeque. O rio que passou na vida de 

Callado continua a correr, e quem pensa nele hoje não pode deixar de se fazer a 

mesma pergunta que ele se fez naquela viagem: “Vamos deixar tudo isso 

desaparecer?” 

 

 
2 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2019, p. 158-159. 
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2 
Callado no Xingu 
 

 

Em 19 de julho de 1956, Antonio Callado embarcou para uma viagem que 

mudaria o rumo de sua carreira. Aos 39 anos, trabalhando como redator-chefe do 

jornal carioca Correio da Manhã, e já numa trajetória ascendente como escritor e 

dramaturgo, ele fez parte de uma comitiva de jornalistas e políticos que visitou 

aldeias indígenas na região do rio Xingu, no estado do Mato Grosso. Callado já 

tinha ido ao Xingu antes, mas naquela ocasião testemunharia algo que poucos não 

indígenas tinham visto até então: o quarup, ritual de celebração dos mortos que 

era uma tradição entre os povos do Alto Xingu. Poucos dias depois, em 29 de 

julho, Callado publicou no Correio da Manhã a reportagem “Um velório no 

Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique Uranaco”. Foi a primeira 

descrição do quarup na imprensa brasileira. E o primeiro contato de Callado com 

o ritual que na década seguinte seria a imagem central de seu romance mais 

célebre, Quarup. 

 

Durante essa viagem, Callado registrou em um caderno suas impressões a 

respeito de tudo que via: das atitudes dos companheiros de expedição às 

condições no posto do Serviço de Proteção ao Índio, do dia a dia nas aldeias 

xinguanas aos detalhes do quarup. Descobri o diário dessa viagem ao Xingu, que 

permanecia inédito até agora, em 2019, durante minha pesquisa nos arquivos de 

Callado na Fundação Casa de Rui Babosa. É uma peça que faltava na trajetória do 

escritor. Sem ser exatamente um caderno de campo, nem um diário íntimo, esse 

conjunto de notas de repórter ilumina a longa relação de Callado com o Xingu, 

seus interesses e estratégias como jornalista, escritor e intelectual público, e sua 

militância pelos direitos indígenas em um momento crucial da campanha pelo 

Parque Indígena do Xingu, que viria ser oficializado cinco anos depois, em 1961, 

naquela que foi a primeira grande demarcação de terras indígenas no Brasil. 

 

A partir da transcrição do caderno, esta seção reconstitui a viagem de 

Callado para acompanhar o quarup de 1956 e situa essa experiência no quadro 
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mais amplo da relação que o escritor manteve por décadas com o Xingu e com a 

luta pelos direitos indígenas. 

 

 

2.1 
Crônica de cinco viagens: 1952-1988 
 

 

O Xingu aparece em uma série de textos de Callado ao longo de cinco 

décadas, desde o livro-reportagem Esqueleto na Lagoa Verde (1953) e a peça 

teatral Frankel (1954) até a novela A expedição Montaigne (1982), passando por 

Quarup (1967) e várias reportagens, crônicas e artigos publicados até os anos 

1990. Mais que cenário ou tema desses textos, o Xingu foi uma região com a qual 

o escritor desenvolveu uma relação profunda e duradoura. O material que reuni na 

pesquisa – escritos de viagem encontrados nos arquivos pessoais do autor, 

reportagens e crônicas publicadas na imprensa, referências ao Xingu em seus 

livros, menções a essas viagens em entrevistas e estudos sobre sua obra – indica 

que Callado esteve no Xingu pelo menos seis vezes, entre 1952 e 1988. Para 

entender a importância do caderno de 1956 na obra de Callado é necessário, 

inicialmente, situá-lo nessa trajetória. 

 

Nascido em 1917, em Niterói, no estado do Rio de Janeiro, Callado 

começou a carreira na imprensa em 1937, no jornal carioca Correio da Manhã. 

Em 1941, mudou-se para Londres, de onde cobriu a Segunda Guerra Mundial para 

o serviço brasileiro da BBC. Entre 1944 e 1945 viveu em Paris, como 

correspondente da Radio Diffusion-Française, e depois voltou à Inglaterra. 

Regressou ao Brasil em 1947 tomado pelo desejo de desbravar sua terra natal, um 

sentimento que ele descreveu, em várias ocasiões, como uma “fome”:  

 

Eu tinha morado anos no estrangeiro e voltei ao Brasil com uma 
vontade quase física de conhecer direito o país: uma espécie de 
fome. Antes de viajar e viver alguns anos na Europa, eu tinha 
conhecido, de um modo distraído e um tanto vago apenas, o Rio e 
seus arredores, São Paulo, Belo Horizonte e Salvador. Ao regressar 
de anos no estrangeiro, o que eu queria era a Amazônia, o Xingu 
dos índios, o Pantanal do Mato Grosso, o sertão nordestino. A 
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primeira providência que tomei, pela ordem, foi conhecer a 
Amazônia3.  

 

O trecho acima pertence a um documento de dez páginas, datado de 1985, 

guardado nos arquivos de Callado na Fundação Casa de Rui Barbosa. Intitulado 

“A Amazônia vista bem de perto”, o texto parece ser um esboço de apresentação 

para um livro de fotografias, cujo autor não é identificado. As fotos despertam em 

Callado lembranças de sua primeira ida à Amazônia, entre agosto e setembro de 

1949, e ele escreve o artigo revisitando o diário que manteve naquela viagem.  

 

De volta ao Rio e ao Correio da Manhã, Callado sugeriu ao jornal uma 

série de reportagens sobre projetos de exploração de petróleo na Amazônia. Ele 

mesmo admite que não passava de “pretexto” para realizar o sonho de conhecer a 

floresta. E a forma como escolheu realizá-lo diz muito sobre seus métodos como 

jornalista e sua postura como intelectual. Já era possível fazer a viagem em 

hidroaviões da Panair, mas Callado fez questão de percorrer o trecho entre Belém 

e Manaus pelo rio Amazonas, em um dos barcos populares que cumpriam o 

trajeto em uma semana abarrotados de pessoas e animais, e por isso eram 

conhecidos como “gaiolas”. O enviado especial viajou de “primeira classe” – o 

convés superior onde tinha o luxo de um chuveiro e uma mesa para as refeições. 

Mas o que capturou seu olhar foram os passageiros habituais, amontoados em 

redes no convés inferior que dividiam com bois e vacas, e as pessoas e cenários 

que conheceu nas inúmeras paradas ao longo do rio: Gurupá, Almeirim, 

Santarém... Era a Amazônia, enfim, vista de perto: 

 

Não me interessavam os aviões, que em horas chegavam a qualquer 
lugar, nem os navios ingleses e americanos, que em dois dias me 
depositariam no cais flutuante de Manaus. [...] A grande vantagem 
do gaiola, para mim, era ver as coisas bem de perto: nervura de 
folha, voo de garça, peixe-boi, jacaré.4 

 

A primeira vez que Callado viu de perto o “Xingu dos índios” foi em 

janeiro de 1952. Mais uma vez a serviço do Correio da Manhã, ele acompanhou 

uma expedição em busca do paradeiro do coronel inglês Percy Harrison Fawcett, 

 
3 CALLADO, Antonio. “A Amazônia vista bem de perto”, AC-PI 3.  
4 Ibidem. 
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desaparecido na região em 1925, quando tentava pela segunda vez encontrar uma 

cidade lendária que teria sido erguida mil anos antes sobre terras repletas de ouro. 

A primeira tentativa, em 1920, passou despercebida pela imprensa, mas, cinco ano 

depois, a história atraiu a atenção de um personagem que viria a ter papel 

importante na relação de Callado com o Xingu: o empresário Assis 

Chateaubriand. Em 1925, Chatô havia acabado de adquirir O Jornal, pedra 

fundamental do conglomerado de imprensa que ele ergueria nos anos seguintes, os 

Diários Associados. Com o faro e o espalhafato que se tornariam suas marcas 

registradas, Chatô mandou que O Jornal publicasse uma série de reportagens 

sobre a viagem de Fawcett, com o título: “Haverá uma Atlântida brasileira?”5.  

 

A pergunta ficou sem resposta, mas a figura do inglês desaparecido no 

Xingu se tornou recorrente nas páginas dos Diários Associados. Em 1943, o 

Diário da Noite revelou a existência de um “índio branco” que seria filho de 

Fawcett com uma mulher xinguana – mais tarde ficou claro que se tratava de um 

albino, mas o jornal jamais se retratou. Em 1951, O Cruzeiro noticiou a 

descoberta, às margens de uma lagoa no Xingu, da ossada do explorador inglês. 

Os indígenas Kalapalo que haviam guiado a expedição de 1925 confessaram o 

assassinato e o descreveram como uma reação a atitudes autoritárias e 

desrespeitosas do explorador. A reportagem de oito páginas tinha fartura de 

imagens, com direito a detalhes do crânio e das costelas do morto. Diante da 

demora no transporte dos restos mortais para a capital, o próprio Chatô foi até o 

Xingu apressar a operação. Mas exames realizados no Rio e em Londres 

determinaram que os ossos eram pequenos demais para pertencerem a Fawcett. O 

sensacionalismo irritou a família do inglês. Para contornar o fiasco, e acrescentar 

um capítulo à trama, Chatô propôs ao filho do aventureiro, Brian Fawcett, que 

liderasse uma expedição ao Xingu para elucidar o mistério. Junto com ele, o 

empresário enviou quase uma dezena de jornalistas de vários veículos dos Diários 

Associados. Para surpresa de seus funcionários, convidou também um repórter da 

concorrência: Antonio Callado. 

 

 
5 MORAIS, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. Companhia das Letras: São Paulo, 2011, p. 124. 
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Chatô nunca explicou essa atitude. O próprio Callado atribuía o convite a 

um gesto de generosidade do empresário durante um encontro casual pouco antes 

da viagem: “O meu contato inicial com o Chateaubriand foi quando eu disse a ele 

que tinha muita vontade de conhecer o Xingu, e ele respondeu: 

‘Imediatamente’”.6 Outra hipótese é que Chatô, escaldado pela má repercussão de 

sua cobertura no caso Fawcett, tenha visto na presença de Callado a chance de dar 

mais credibilidade à expedição7. Seja lá qual tenha sido a motivação, a carona 

para o concorrente irritou a equipe dos Diários, mas cimentou a boa relação entre 

o empresário e o jornalista (“Gosto do Chatô porque nunca trabalhei para ele”, 

dizia Callado8). Anos mais tarde, Chatô ajudaria Callado a voltar ao Xingu para 

acompanhar o quarup. 

 

 Em sua primeira viagem ao Xingu, Callado também manteve um diário. 

Esse caderno de 46 páginas foi transcrito e publicado em 2010, na edição mais 

recente do livro que Callado escreveu sobre a expedição de Brian Fawcett, 

Esqueleto na Lagoa Verde. Em 21 de janeiro de 1952, Callado voa do Rio para 

São Paulo, de onde seguiria viagem ao lado de Orlando Villas Bôas, o sertanista 

que, com os irmãos Claudio e Leonardo, liderava a frente de atuação do governo 

brasileiro no Planalto Central. Ainda no avião, apesar da iminência de realizar o 

desejo de conhecer o Xingu, Callado demonstra desânimo com a repisada pauta 

do explorador inglês perdido: “Não tenho nenhuma esperança de que a viagem vá 

resultar em alguma coisa”, escreve: “Já anda tão batido o caso do F. e nós vamos 

também por caminhos tão batidos...”9. Mas não deixa de fazer o dever de casa e 

registrar suas leituras sobre o Xingu e sobre Fawcett. Em São Paulo, hospeda-se 

em um hotel de luxo (cortesia da “munificência chateaubriânica”, ironiza) e no dia 

seguinte embarca com Orlando e um repórter dos Diários em um Beechcraft, 

pequeno avião particular batizado de Chateaubriand em homenagem ao dono. 

Depois de dois dias de viagem, com uma parada em Uberlândia, no dia 24 eles 

chegam ao posto da Fundação Brasil Central às margens do rio Culuene, um dos 

 
6 STYCER, Mauricio. “Jornalismo na Lagoa Verde” in: CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa 
Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 149. A declaração de Callado foi dada em 1988 
ao jornalista Fernando Morais, durante entrevista para a biografia Chatô. 
7 Ibidem, p. 150 
8 Ibidem. 
9 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
114. O diário, mantido no arquivo de Callado na FCRB, foi transcrito por Mauricio Stycer. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 

 20 

afluentes do rio Xingu, no estado do Mato Grosso. Na primeira anotação entre os 

indígenas o humor de Callado já é outro, e ele descreve o que vê como “um 

espetáculo encantador”10. 

 

 No dia seguinte, Callado acompanha Brian Fawcett em suas tentativas 

frustradas de obter informações sobre o pai. Com apoio de Orlando, Brian 

interroga o cacique Kalapalo, Cumatsi, um dos guias remanescentes da expedição 

de 1925. Pede mais detalhes sobre o homem morto, que os indígenas chamavam 

de “ingresi” (inglês). Depois de os exames negarem que a ossada fosse de 

Fawcett, os Kalapalo passaram a dizer que ela pertencia a outro integrante da 

expedição e que o explorador tinha sido morto na mesma ocasião, mas enterrado 

em outro lugar. No entanto, na conversa com Brian, o cacique volta a insistir que 

a ossada descoberta era, sim, do velho Fawcett. 

 

- Tinha barba? 
- Tinha 
- Era branco como ele? 
- Não 
- Calapalo11 chama ingresi só o velho? 
- Não 
- O morto na lagoa foi o velho [?] 
- O velho e calapalo não mente, diz o cacique. Calapalo negou a 
princípio de medo.12  

 

Inconsistências como essa aparecem a todo momento nas conversas, o que 

faz com que Brian se recuse a acreditar que o pai de fato morreu ali (ele só se 

refere ao dono da ossada com um nome fictício, “George”). Já Orlando defende os 

Kalapalo e diz que o assédio dos jornalistas ao longo dos anos embaralhou as 

memórias dos indígenas sobre o crime ocorrido duas décadas antes. Apesar dessas 

divergências, Callado não transforma sua apuração em um esforço detetivesco. 

Pelo contrário, assume desde o início que os ossos não são de Fawcett e passa a 

registrar, com um misto de distanciamento irônico e curiosidade etnográfica, as 

dificuldades de comunicação e as diferenças de ponto de vista entre forasteiros e 

 
10 Ibidem, p. 121. 
11 Nas citações aos textos de Callado, serão mantidas as grafias que ele usou para se referir a 
pessoas, etnias, rituais e lugares do Xingu, embora em muitos casos elas tenham erros ou não 
correspondam mais aos nomes usados atualmente.  
12 Ibidem, p. 122. 
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xinguanos. Também usa o caderno para anotar detalhes do dia a dia no Xingu: 

diálogos truncados com indígenas, breves descrições da paisagem, fragmentos de 

explicações sobre rituais e costumes (“Cinto de castidade chamado uluri, de miolo 

de broto de burity; só é usado no Xingu e só quando a mulher o tira é que pode 

haver relações sexuais”13). 

 

 Em 3 de fevereiro de 1952, pouco depois de voltar ao Rio, Callado publica 

no Correio da Manhã uma reportagem que registra as versões divergentes sobre o 

destino do desaparecido14. Em 1953, amplia esse texto no livro Esqueleto na 

Lagoa Verde. Aqui se dá uma inflexão importante na relação do escritor com o 

Xingu: seu interesse se desvia inequivocamente do paradeiro de Fawcett para a 

situação dos povos xinguanos. Em 1952, Callado desembarcou no Xingu 

intrigado com a figura do explorador inglês deslocado na selva brasileira, mas, em 

vez disso, o que se revelou para ele foi o singular convívio estabelecido entre 

indígenas e não indígenas nos primeiros anos de contato sistemático na região. É 

essa tensão que ele registra no livro-reportagem, ao mesmo tempo em que procura 

articular as impressões sobre seu primeiro contato com os indígenas: “nosso tipo 

de colonização do interior merece algumas observações, principalmente ao 

vermos que lida com homens que ainda desconhecemos profundamente, os 

índios”15. 

 

 Esqueleto na Lagoa Verde é dividido em duas partes. A primeira, “O 

vitoriano e o sonho do novo Império”, reconstitui a trajetória do coronel Fawcett e 

apresenta a atabalhoada investigação de Brian entre os Kalapalo. Na segunda 

parte, “O moderno bandeirante e o sonho da nação futura”, o foco muda para os 

personagens que estavam construindo “nosso tipo de colonização”: os sertanistas 

que desde os anos 1940 atuavam no Xingu. Em 1943, o governo Getúlio Vargas 

criou a Fundação Brasil Central e a Expedição Roncador-Xingu, duas frentes de 

um projeto para ocupar uma parte do país vista como deserta e ociosa – ainda que 

já se soubesse da existência de povos indígenas locais. Enquanto a Expedição 

 
13 Ibidem, p. 120. 
14 CALLADO, Antonio. “Os dois itinerários do coronel Fawcett”, Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 3.2.1952, pgs 1 e 8. 
15 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
17. 
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abriria caminho de Minas até a Amazônia, construindo estradas, pistas de pouso e 

linhas de comunicação, a Fundação administraria as novas instalações no Planalto 

Central. Paulistanos de classe média, os irmãos Villas Bôas sonhavam em se 

aventurar com a Expedição, mas foram recusados na primeira tentativa e só 

conseguiram ser aceitos quando se disfarçaram de sertanejos. Aos poucos 

ascenderam na hierarquia e assumiram o comando. Inspirados nos ideais do 

marechal Cândido Rondon, que em 1910 havia fundado o Serviço de Proteção ao 

Índio (SPI), imprimiram uma guinada à “Marcha para o Oeste”. No interior da 

empreitada colonizadora do governo, começou a ganhar força o plano de proteger 

os povos indígenas que os expedicionários iam conhecendo pelo caminho. Duas 

orientações contraditórias que se chocariam no Xingu nos anos seguintes. 

 

No livro, Callado estabelece um contraste entre os imperialistas britânicos 

(simbolizados por Fawcett), que corriam o mundo impondo seus costumes às 

colônias, e os sertanistas, que buscavam conhecer e se adaptar ao modo de vida 

dos xinguanos: “Os brasileiros da Fundação Brasil Central parecem fazer 

sistematicamente o oposto [dos ingleses nas colônias]. Não constroem uma 

plataforma para que sobre ela os índios os contemplem. Ao contrário, descem até 

eles, praticamente”16. Também diferencia os “modernos bandeirantes” dos de 

outrora: “São homens sem cobiça e sem luxúria. [...] Não procuram minas, não 

querem ouro, e à noite esticam entre dois paus a rede vazia sob o céu que ferve de 

estrelas”17. Do contato entre esses homens e os povos xinguanos surgiu um plano 

que, no início da década de 1950, já circulava entre as selvas do Xingu e os 

gabinetes do governo no Rio: demarcar um grande território que preservasse os 

modos de vida e as culturas dos povos xinguanos. No fim do livro, Callado 

defende publicamente a ideia pela primeira vez: “Arranjemos o Parque dos Índios 

– e interfiramos o menos possível com seus habitantes”18. 

 

Depois dessa primeira viagem, Callado aprofundou sua relação com o 

Xingu. Ficou amigo dos Villas Bôas (sobretudo de Orlando, com quem se 

correspondia regularmente), familiarizou-se com as culturas xinguanas, 

 
16 Ibidem, p. 91 
17 Ibidem, p. 85. 
18 Ibidem, p. 103. 
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acompanhou como redator-chefe do Correio da Manhã a campanha pela criação 

do Parque. Em 1954, escreveu outra obra ambientada na região, dessa vez uma 

peça teatral intitulada Frankel.  

 

Nos anos 1950, Callado esteve no Xingu pelo menos mais três vezes. No 

final de maio de 1954, chegou à região com o objetivo de fazer uma reportagem 

sobre a atuação dos irmãos Villas Bôas nas frentes de contato com os indígenas. A 

reportagem não chegou a ser publicada, mas sabemos a respeito dela porque nessa 

viagem Callado também manteve um diário. Suas notas se estendem por dois 

cadernos, mantidos no arquivo da Fundação Casa de Rui Barbosa19. De acordo 

com esse documento, a viagem começou em 29 de maio, em uma aldeia Xavante 

perto da cidade de Nova Xavantina, no Mato Grosso – que havia sido fundada em 

1944, quando a Expedição Roncador-Xingu passou por ali. Callado estava com o 

médico sanitarista Noel Nutels, companheiro de primeira hora dos Villas Bôas no 

Xingu, e alguns fotógrafos, não identificados no caderno. No dia 30, o grupo 

segue para o Xingu e lá permanece até 5 de junho. Nas primeiras notas, realizadas 

dia 29 na aldeia Xavante, Callado registra os detalhes de uma campanha de 

vacinação em andamento e de conversas com missionários salesianos que atuam 

na região. Na manhã do dia 30, já no Xingu, ele parece satisfeito: “Saímos às 10h 

de Xavantina e chegamos aqui cerca de 1 hora 30 depois. Já tomamos banho no 

lindo TUATUARI, afluente do Culuene”.  

 

Às margens do Tuatuari, Callado conhece o recém-inaugurado posto 

Capitão Vasconcelos, do Serviço de Proteção aos Índios, que substituíra as 

instalações da Fundação Brasil Central onde ele estivera em 1952. Se na primeira 

visita Callado enxergava no antigo posto um lugar onde os sertanistas viviam 

“como ascetas, numa falta de conforto inconcebível”20, agora ele descreve a nova 

construção com deslumbramento. A melhoria era tanta assim ou o olhar do 

viajante é que começava a se habituar ao cenário e às condições locais? O novo 

 
19 CALLADO, Antonio. “Viagem ao Capitão Vasconcelos, 29/5/54”, AC-PI 138. No segundo 
caderno, a viagem ao Xingu ocupa apenas as primeiras páginas. O restante foi usado por Callado, 
em 10 de fevereiro de 1962, para escrever um longo texto sobre seu amigo Candido Portinari, 
morto quatro dias antes. 
20 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
91. 
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posto tem “uns 20 metros de frente e uns 10 de fundo”, ele calcula, e aproveita em 

sua estrutura os materiais da floresta:  

 

O chão é de terra batida. As paredes são troncos. O teto de 

duas águas é também uma estrutura de paus coberta de palma de 

buriti amarrada com embira (cipó). A calha é de casca de jatobá, o 

mesmo material das ubás. Todo o interior do “salão” é atravessado 

de barras para redes. 

 

Callado não encontra os Villas Bôas no posto – eles estão ajudando a abrir 

uma pista de pouso nas margens de um rio mais ao norte. Registra a presença de 

um grupo de aviadores norte-americanos e de um antropólogo canadense, Kalervo 

Oberg, que era professor da Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo e 

havia publicado, em 1953, o estudo Indian Tribes of Northern Mato Grosso, 

Brazil. Um dos aviadores americanos, o major Norwood Eggeling, a quem 

Callado se refere como Norry, também tinha participado da expedição de Brian 

Fawcett em 1952. O jornalista aproveita a oportunidade e pega uma carona de 

avião para investigar uma pista sobre o paradeiro do coronel inglês. Callado e 

Norwood sobrevoam a floresta para checar a tese de Brian de que o pai teria 

desaparecido, na verdade, na área do rio Manitsauá-Missu, bem mais ao norte do 

rio Culuene, onde a expedição de 1952 tinha se concentrado. Callado julgou 

impossível que alguém sobrevivesse à travessia da extensa área de mata fechada 

que separava os dois pontos. Ele também não publicou uma reportagem sobre 

isso, mas, no ano seguinte, quando o filho do aventureiro anunciou que voltaria ao 

Brasil para retomar suas buscas, uma notinha não assinada no Correio da Manhã 

transmitiu essas observações, com um recado: “Ao teimoso sr. Brian Fawcett – o 

que desejamos é good luck. Mas prepare-se para mais uma desilusão”21. 

 

Para além da apuração extra sobre Fawcett, a viagem de 1954 é importante 

porque, ao que tudo indica, foi nessa ocasião que Callado conheceu um 

personagem central na sua relação com o Xingu – e, mais do que isso, na história 

dos povos xinguanos: Kanato Yawalapiti. Ele era um dos poucos indígenas que 

 
21 “Para informar Brian Fawcett”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 7.5.1955, p. 6. 
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falavam português na época da Expedição Roncador-Xingu, e por isso se tornou 

uma combinação de intérprete, diplomata e guia dos Villas Bôas nos contatos com 

os povos locais22. No caderno, Callado registra que o antropólogo Oberg define 

Kanato, em seu livro, como “o índio + fotografado da América do Sul”. Callado o 

descreve como “um rapagão”, “simpático e forte”, e registra seu desconforto com 

o assédio dos fotógrafos da comitiva: “Canato, com uma horrenda camisa de meia 

já tinta de urucum, me diz: ‘Fotografia não faço mais. Vi tanto retrato meu no Rio 

e S. Paulo que não quero mais’. Mas qdo concorda em se deixar fotografar vai 

logo ficando nu, num perfeito strip-tease”. Em alguns momentos, Kanato é uma 

espécie de informante para o escritor. Quando um grupo de mulheres dança no 

centro da aldeia, por exemplo, Callado anota no caderno: “O que elas estão 

cantando – diz Canato – é só para mulher”. Em outros momentos, Kanato é o 

anfitrião: numa noite, convida Callado, Oberg e Norwood para sentar ao redor de 

uma fogueira enquanto ele e outros indígenas cantam “todo o repertório que 

sabiam de canções”. Em 1956, ele será o anfitrião de Callado no quarup. 

 

Depois da viagem de 1956, que será reconstituída na próxima seção, 

Callado voltou ao Xingu em agosto de 1958, com Elizabeth Bishop e Aldous 

Huxley. Convidado pelo Itamaraty para realizar uma conferência no Rio sobre os 

desafios do mundo moderno, Huxley aproveita a estada: aproxima-se de Bishop 

no Rio, visita cidades coloniais de Minas, encontra Gilberto Freyre no Recife e, 

antes de partir, pede para conhecer indígenas brasileiros. Numa prova do 

reconhecimento público da relação de Callado com o Xingu, é ele o encarregado 

de ciceronear essa parte da viagem. Formada por Huxley e sua mulher, Laura 

Archera, por Bishop e mais uma dezena de pessoas, a comitiva passa um dia em 

Brasília, então em construção, e na manhã seguinte toma um avião da FAB para o 

posto do Serviço de Proteção aos Índios, que atuava no Xingu junto à Fundação 

Brasil Central. Muito alto e muito branco, Huxley desperta a curiosidade dos 

indígenas, mas eles logo se interessam mais pela Polaroid de Laura. Callado 

apresenta Huxley a Cláudio Villas Bôas, fã dos romances do escritor, e os dois 

conversam longamente sobre os povos xinguanos. Depois, o inglês se distrai com 

uma revoada de borboletas brancas. “Os índios pelados”, escreveu Callado anos 

 
22 Ver: Almanaque Socioambiental Parque Indígena do Xingu: 50 anos. São Paulo: Instituto 
Socioambiental, 2011, p. 24. 
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depois, “Huxley os olhou com certa incuriosidade, talvez por polidez, para deixá-

los à vontade”23.  

 

Numa crônica sobre a excursão, Bishop retrata Callado como o guia do 

grupo: ainda no avião, ele distribui aos passageiros comprimidos para prevenir 

malária e informa-os sobre a rotina do posto. No desembarque, ela nota que ele 

parece familiarizado com a maioria dos indígenas: “Havia uma atmosfera 

simpática de reencontro de velhos conhecidos”.24 De volta a Brasília, ele conta 

aos convidados a história dos irmãos Villas Bôas e do marechal Cândido Rondon, 

morto no início de 1958. E impressiona Huxley com o lema adotado por Rondon 

no SPI: “Morrer se preciso for. Matar, nunca”25. 

 

Nessas viagens, Callado acompanhou de perto os esforços pela criação do 

Parque Indígena do Xingu e tornou-se um importante advogado público da 

demarcação do território. O projeto do Parque, apresentado pela primeira vez ao 

Congresso Nacional em 1952, só se tornou realidade em 1961, por decreto do 

presidente Jânio Quadros. Depois disso há um hiato nas viagens, talvez pela 

sensação de “dever cumprido”, mas sobretudo por dois motivos. Em primeiro 

lugar porque, na primeira metade da década de 1960, Callado voltou sua atenção 

para a zona rural de Pernambuco, onde produziu uma série de reportagens, atraído 

por uma confluência de fatores – o surgimento das Ligas Camponesas, os 

programas de educação popular inspirados no trabalho de Paulo Freire, as 

políticas sociais transformadoras do governo Miguel Arraes – que fizeram da 

região um foco revolucionário, debelado brutalmente pelo golpe de 1964. E em 

segundo lugar porque, depois do golpe, Callado concentrou suas atividades no Rio 

de Janeiro, onde foi preso mais de uma vez por fazer oposição ao regime e teve os 

direitos políticos cassados. Suas viagens mais notórias nesse período foram para o 

exterior: em 1968, quando trabalhava no Jornal do Brasil, tornou-se o único 

 
23 CALLADO, Antonio. “Aldous Huxley era uma sábio à moda antiga”, Folha de S.Paulo, 
25.7.1994, Ilustrada, p. 1 
24 BISHOP, Elizabeth. “Uma nova capital, Aldous Huxley e alguns índios”, in: Prosa. Trad. Paulo 
Henriques Britto. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 232. 
25 Ibidem, p. 241. 
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repórter brasileiro a entrar no Vietnã do Norte e cobrir a Guerra do Vietnã do 

ponto de vista das tropas locais, e não das norte-americanas26.  

 

Nesse período, o Xingu não deixou de estar presente em seu trabalho. Nos 

anos 1960, ele se dedica a escrever Quarup, que, lançado em 1967, se tornaria seu 

maior sucesso. Ambicioso painel de uma década convulsiva na sociedade 

brasileira, entre o suicídio de Getúlio Vargas e o golpe de 1964, Quarup tinha 

como principais cenários Pernambuco e o Xingu, retratados a partir do que 

Callado viu e viveu nas viagens dos anos anteriores. Glauber Rocha logo se 

interessou em adaptar o livro para o cinema, com roteiro do próprio Callado, e a 

imprensa chegou a noticiar que os dois iriam ao Xingu em junho de 1968 para 

escolher locações27. Mas não há indícios de que essa viagem tenha de fato 

acontecido, e os planos para o filme não avançaram. Pelo que pude levantar, 

Callado só teria voltado à região no início de 1970. A informação está na coluna 

de Daniel Más no Correio da Manhã, em 29 de janeiro. Ao comentar um 

“coquetelzinho de recemcheguismo” organizado na noite anterior para Danuza 

Leão, que voltava de um mês fora do Brasil, Más registra a presença de Paulo 

Francis, Millôr Fernandes e outros jornalistas: “Antonio Callado aproveitou para 

se despedir. Vai passar 10 dias no Xingu colhendo ambientação para seu próximo 

livro”28. Mas não pude confirmar de que livro se tratava, nem se a viagem de fato 

aconteceu. Em outubro de 1978, Callado esteve nas cidades de Diamantino e 

Ribeirão Bonito, no Mato Grosso, ao sul do Parque, a convite do bispo Pedro 

Casaldáliga, para participar de cerimônias em homenagem a padres executados 

por militares por defenderem povos indígenas e trabalhadores rurais da região29. 

Nas crônicas que publicou sobre essa viagem na revista Isto É, Callado não 

menciona ter ido a aldeias.  

 

Nos anos 1980, o Xingu continuava no horizonte das reflexões de Callado. 

Em 1982, publicou a novela A expedição Montaigne, que narrava em chave 

 
26 As reportagens de guerra foram reunidas no livro Vietnã do Norte: advertência aos agressores 
(1969). 
27 “Informe JB”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28.4.1968, p. 10. 
28 “Balaio”, Correio da Manhã, 29.1.1970, Segundo Caderno, p. 7. 
29 Essas viagens estão narradas em duas crônicas publicadas por Callado na revista Isto É, “Festa 
no cerrado” (8.11.1978) e “Qual seria a nacionalidade de Caim?” (4.4.1979), depois reunidas em  
CALLADO, Antonio. O país que não teve infância. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, pgs. 65-70.  
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irônica a viagem de um jornalista e um indígena ao Xingu para fomentar uma 

revolução. No final dos anos 1980, Quarup enfim foi adaptado para o cinema, 

pelo cineasta Ruy Guerra, com o título Kuarup. Em 1988, aos 71 anos, Callado 

foi convidado a acompanhar as filmagens. Com a mulher, Ana Arruda, o filho, 

Paulo, e o neto, Julio, passou alguns dias acampado às margens do Tuatuari, onde 

estivera pela primeira vez nos anos 1950. “Seu amor aos índios, transformado em 

matéria romanesca em alguns livros, era um amor concreto”, escreve Ana, ao 

recordar um momento vivido entre as filmagens na lagoa Ipavu, cenário de 

romances do escritor: “Cercado de meninos indígenas, Callado, como um avô 

amoroso, brincava com eles dentro d’água, fingindo ser um monstro que os 

atacava. Os meninos fingiam susto, riam alto, pulavam dentro d’água e voltavam 

para perto do ‘monstro’”30. Foi a última vez que Callado esteve no Xingu. 

 

 

2.2 
História de um caderno: o quarup de 1956 
 

 

Em quase todas as viagens ao Xingu, Callado produziu algum tipo de 

registro pessoal: cadernos, notas soltas, fotografias, depoimentos. Alguns desses 

itens estão no acervo do escritor na Fundação Casa de Rui Barbosa, outros aqui 

citados foram identificados em jornais da época e livros. De todos esses itens, o 

diário de 1956 é o mais completo e pessoal dos seus escritos de viagem que 

encontrei. É um registro mais longo e mais detalhista do que o diário já conhecido 

de uma viagem sua ao Xingu, o caderno de 1952 publicado em Esqueleto na 

Lagoa Verde, e mais rico em descrições e eventos do que o outro diário que 

encontrei na pesquisa, o da viagem de 1954 ao posto Capitão Vasconcelos. 

Descobri o caderno de 1956 em meados de 2019, durante uma busca na base de 

dados virtual do acervo de Callado na Fundação Casa de Rui Barbosa. Naquele 

ponto, minha pesquisa tinha um foco mais amplo nas viagens de Callado pelo 

Brasil e pelo mundo, e na influência dessas viagens sobre sua interpretação dos 

dilemas brasileiros. Mas chamou minha atenção o fato de o documento, 

 
30 CALLADO, Ana Arruda in CALLADO, Antonio. O país que não teve infância. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017, p. 181. 
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identificado na base de dados apenas como “Xingu”, ter a data de julho de 1956, 

que, até aquele momento, não correspondia a nenhuma viagem de que eu tivesse 

notícia. Só depois disso identifiquei, na hemeroteca da Biblioteca Nacional, a 

reportagem que Callado publicou no Correio da Manhã logo depois de voltar da 

viagem, em 29 de julho de 1956. Trechos inteiros do diário reapareciam na 

reportagem e, para minha surpresa, também em Quarup, praticamente sem 

alterações, como veremos adiante.  

 

O passo seguinte para atestar a importância do documento foi verificar se 

era de fato um registro da primeira vez que Callado testemunhou o quarup. Tudo 

indica que sim. As duas viagens anteriores do escritor ao Xingu, em 1952 e 1954, 

aconteceram em janeiro e maio, respectivamente, e o ritual costuma ser realizado 

entre julho e setembro. No caderno de 1952 até há uma menção ao quarup, mas é 

apenas uma breve explicação do ritual (e com um erro de grafia, “quarupe”31). 

Além disso, a anotação foi feita ainda em São Paulo, provavelmente a partir de 

informações passadas por Orlando Villas Bôas na conversa que tiveram na 

véspera do embarque. Não há registros de outras viagens ao Xingu antes de 1956 

e, pelo que pude averiguar, a reportagem daquele ano no Correio da Manhã é a 

primeira descrição do quarup na história da imprensa. Se Callado tivesse visto a 

cerimônia antes, é de se imaginar que teria publicado algo a respeito, ou ao menos 

mencionaria isso na reportagem ou no diário de 1956. 

 

O diário é um caderninho espiralado de 80 páginas, em cuja capa Callado 

inscreveu a caneta o título “Xingu, julho 1956”32. O verso da capa e a folha de 

rosto contêm notas soltas, com apontamentos sobre expressões idiomáticas locais 

(“moitará = mercado”, ele escreve, referindo-se ao ritual de troca de objetos e 

produtos realizado pelos xinguanos) e informações sobre os povos xinguanos 

(“Em 1954 epidemia de sarampo matou 114 índios”, “Quando houve eclipse do 

sol em maio de 1948 os índios lhe atiravam flechas inflamadas para reacendê-lo”). 

Já a partir da segunda página começam as entradas datadas. Em alguns casos, 

percebe-se que faz mais de uma anotação por dia, pois os registros estão divididos 
 

31CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
120. 
32 CALLADO, Antonio. “Xingu, julho 1956”, AC-PI 140A. Todas as citações ao diário de 1956 se 
referem a esse caderno manuscrito, nunca publicado, mantido na Fundação Casa de Rui Barbosa.  
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por hora. Há variações significativas na caligrafia de Callado, uma letra apressada 

de jornalista que nunca chega a ser de fácil decifração, mas fica quase hieroglífica 

quando ele escreve a bordo de um avião ou durante um ritual, na pressa de 

registrar o que vê. Talvez beneficiado pela experiência de repórter (e pela 

convivência com meus próprios garranchos), pude elucidar quase a totalidade do 

caderno, salvo palavras pontuais que não prejudicam a compreensão do texto.  

 

A viagem de Callado se estendeu de 19 a 26 de julho de 1956. Assim 

como em 1952, foi promovida pelos Diários Associados, que, por orientação de 

Assis Chateaubriand, continuavam acompanhando com estardalhaço a “Marcha 

para o Oeste” e a atuação dos irmãos Villas Bôas – estes, por sua vez, 

aproveitavam a exposição na imprensa para difundir o projeto do Parque Indígena 

do Xingu. Mas nessa viagem há uma diferença importante: a caravana incluiria o 

presidente Juscelino Kubitschek. E dessa vez Callado não é só um convidado de 

honra de Chatô. Recém-promovido a redator-chefe do Correio da Manhã e 

atuante na divulgação dos problemas que afetavam os indígenas, ele tem 

participação direta na articulação para levar JK ao Xingu.  

 

Callado soube da realização do quarup por Orlando Villas Bôas, com 

quem se correspondia desde 1952, quando se conheceram na malfadada expedição 

de Brian Fawcett. Em carta de 8 de julho de 1956, Orlando informa: “De 17 a 20 

dar-se-á o já atrasado Kuarup [...] A data mais provável é 18”. Ele pede que 

Callado faça o convite chegar a Juscelino e sugere acionar Álvaro Lins, chefe da 

Casa Civil do presidente e ex-colega de Callado no Correio da Manhã: “Seria 

para mais de boa política e bom resultado se cá desse com os costados sua 

Excelência o Presidente”.33 O quarup seria uma oportunidade de sensibilizar 

Juscelino para o projeto do Parque, emperrado no Congresso desde 1952, ainda no 

governo Vargas. 

 

Com o anúncio da presença do presidente, outras autoridades se mobilizam 

para ir ao quarup, como o governador de São Paulo, Jânio Quadros, e, arrastando 

consigo um séquito de empresários, banqueiros, diplomatas e políticos, o próprio 

 
33 A carta de Orlando está no acervo de Callado na Casa de Rui Barbosa. O código é AC-CP 454. 
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Chatô. Então no segundo mandato como senador, ele anuncia durante a sessão no 

Palácio Monroe, em 19 de julho, seu plano de embarcar no dia seguinte para o 

Xingu. Chatô nunca tinha visto o quarup, mas isso não o impede de apresentar o 

ritual com tintas fortes: “Será um dos mais belos espetáculos que terá visto a selva 

brasileira, os índios descendo em suas pirogas, cortando os seus atalhos, com seus 

borés, tacapes, bordunas e colorido, um autêntico encontro dos homens do litoral 

com a gente do mato”34. Na mesma nota que registra as visões do empresário, o 

Correio da Manhã anuncia que Callado “chefiará uma comitiva de amigos e 

convidados” ao Xingu. 

 

No início da tarde do dia 19, quinta-feira, Callado embarca do Rio para 

São Paulo. De lá viajaria para o Xingu no dia seguinte, junto com Jânio e Chatô. 

Mas nesse meio tempo há uma mudança de planos. O “já atrasado” quarup havia 

atrasado ainda mais, e tinha se tornado impossível conciliar a agenda do 

presidente. No dia 20, numa anotação no caderno, Callado comenta com humor a 

politicagem envolvida na expedição. Diante da incerteza sobre a data do ritual, as 

autoridades, com desculpas variadas, debandam uma a uma: “Juscelino [...] 

desistiu com o adiamento pois embarcou para o Panamá. Jânio desistiu por causa 

da séria ameaça de greve geral em SP. Chateaubriand desistiu, provavelmente 

devido às duas desistências anteriores, e toda a puxa-sacaria do Rio e SP desistiu 

também”.  

 

Por fim, o grupo que parte de São Paulo no dia 20 é formado por seis 

pessoas, que se espremem nas cinco poltronas do avião Beechcraft cedido pelo 

governo paulista e pilotado por dois majores da FAB. Além de Callado, 

embarcam o repórter Jorge Ferreira e o fotógrafo Henri Ballot, da revista O 

Cruzeiro; o fotógrafo Jean Manzon e seu cinegrafista, Antonio Estevão; o repórter 

Alexandre von Baumgarten, de outro veículo dos Diários Associados, o jornal 

Diário de São Paulo; o deputado estadual paulista Germinal Feijó, do Partido 

Socialista Brasileiro (PSB); e um político que Callado descreve apenas como 

“presidente da Assembleia Legislativa” – em 1956, o ocupante do cargo em São 

 
34 “Viagem ao Xingu”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20.7.1956, p. 1. 
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Paulo era o deputado Ruy de Almeida Barbosa, do Partido Trabalhista Nacional 

(PTN), mas ele não chega a ser citado pelo nome.  

 

Além de Callado, essa comitiva reúne alguns dos jornalistas que mais 

frequentaram o Xingu nas décadas de 1940 e 1950. Cada um à sua maneira, Jean 

Manzon, Henri Ballot e Jorge Ferreira ajudaram a construir a imagem que o 

público brasileiro formou dos povos xinguanos, dos irmãos Villas Bôas e do 

contato entre indígenas e não indígenas naquela região, desde a Expedição 

Roncador-Xingu até a criação do Parque.  

 

Fotógrafo que foi símbolo de uma época da revista O Cruzeiro, Manzon 

acompanhou a expedição praticamente desde o início. Em 1944, assinou com 

David Nasser a célebre reportagem com as primeiras imagens dos Xavantes, que 

já dizia a que vinha desde o título, “Enfrentando os chavantes” (assim mesmo, 

com a grafia errada do nome do povo). Como em um faroeste à brasileira, os 

sertanistas aparecem em closes dramáticos, de chapéu e espingarda, e os indígenas 

são mostrados como selvagens que resistem ao avanço da civilização. O 

sensacionalismo e o ufanismo dessa reportagem ditaram o tom da cobertura de O 

Cruzeiro ao longo da década de 1940, em apoio ao projeto do Estado de ocupar o 

Planalto Central e integrar os indígenas à nação35. Manzon voltou ao Xingu em 

várias ocasiões nos anos seguintes. Em 1956, já havia deixado a revista e fundado 

uma produtora independente. Mas não ficou muito tempo dessa vez: foi embora 

na manhã seguinte à chegada, antes mesmo do início do quarup, e fez poucos 

registros. 

 

Ballot e Ferreira tinham um olhar radicalmente distinto do de Manzon. 

Ferreira era um dos maiores conhecedores do Xingu, e da Amazônia de modo 

geral, na grande imprensa brasileira da época. No diário, Callado o descreve como 

um homem alto e robusto, “com cara forte de mateiro”. Cobria a região para os 

Diários Associados desde 1945, quando começou uma amizade com os Villas 

Bôas que duraria cinco décadas. Documentou a atuação dos irmãos no Xingu 

desde o início, participou com eles de expedições em busca de povos ainda não 

 
35 Ver: BURGI, Sergio e COSTA, Helouise (org.). As origens do fotojornalismo no país: um olhar 
sobre O Cruzeiro. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 42-43. 
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contactados, envolveu-se diretamente na campanha pela criação do Parque. E 

acabou tendo nela um papel de destaque: cinco anos depois daquele quarup, em 

1961, ele assumiu a direção da Fundação Brasil Central, a convite do presidente 

Jânio Quadros, com a missão de colocar em prática o decreto de demarcação36. 

Muitas das reportagens de Ferreira no Xingu foram feitas em parceria com Ballot, 

outro fotógrafo que marcou época em O Cruzeiro. Nas expedições que 

acompanhou entre 1952 e 1957, Ballot realizou fotos que deixavam de lado a 

encenação dramática de Manzon para privilegiar um registro mais direto da 

convivência com povos indígenas na região. Assim documentou primeiros 

contatos, visitas de autoridades e manifestações culturais. Um ano antes do 

quarup, a dupla havia publicado em O Cruzeiro uma longa reportagem sobre 

outro ritual tradicional do Alto Xingu, o jawari.  

 

O outro jornalista da comitiva não está no Xingu como repórter. Alexandre 

von Baumgarten havia sido destacado por Chateaubriand para acompanhar 

Callado, função que desempenha “com perfeição quase de valet”, diz o escritor no 

diário. Anos depois, Baumgarten viria a ter outro tipo de atuação nos Diários 

Associados. Ligado ao Serviço Nacional de Informações (SNI) durante o regime 

militar, em 1979 ele tentou relançar a revista O Cruzeiro, fechada havia quatro 

anos, como uma publicação a favor da ditadura. O plano deu errado, e três anos 

depois Baumgarten foi assassinado em circunstâncias misteriosas, com suspeita 

de envolvimento do próprio SNI. Durante a viagem, Callado percebe que 

Baumgarten mal põe os olhos nos indígenas, não acompanha nada do ritual. “Sua 

principal característica parece ser o desinteresse total por tudo que vimos e 

vivemos”, escreve: “Esse Chatô tem cada uma”. 

 

O Beechcraft da comitiva decola às 7h30 de São Paulo. A viagem cheia de 

escalas dura quatro horas até Goiânia, mais duas até Xavantina, e de lá mais uma 

hora até o posto Capitão Vasconcellos, do SPI, aonde a comitiva chegou no fim 

da tarde. O posto ficava “à beira do Tuatuari, afluente do Culuene, afluente do 

Xingu”, anota o escritor, como se quisesse se situar no mapa. No caderno, ele 

recorda sua passagem anterior por ali, em 1954. E ironiza as melhorias feitas 

 
36 FERREIRA, Jorge, “Jorge Ferreira, o grande repórter do Xingu” (depoimento). In: O Xingu dos 
Villas Bôas. São Paulo: Agência Estado/Metalivros, 2002, pp. 44-49. 
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desde a visita anterior: “O posto está muito + confortável... e bem menos 

interessante. Agora tem até caixa de descarga na casinha da fossa higiênica e 

chuveiro”. O antigo posto desativado tinha sido adotado como moradia por alguns 

indígenas, o que causou estranhamento ao escritor: “cada vez moram em casas 

menos típicas [...] e mais cheias de panelas de alumínio, bacias, facões etc.” Para 

construir a nova sede, o SPI abriu uma clareira na beira do rio, o que “tirou muito 

do caráter idílico do Tuatuari”, lamenta Callado. Mais do que a modernidade das 

instalações, é essa decisão de deixar “tudo muito + descampado” que parece lhe 

desagradar mais, a ponto de registrar no caderno uma impressão que ecoaria por 

toda sua atuação em defesa do Xingu nas décadas seguintes: “Curioso esse 

desamor pela árvore que ficou no sangue da gente”. 

 

No posto, a comitiva é recebida por Orlando Villas Bôas e junta-se a 

outros forasteiros: o casal de uruguaios Dardo Gutiérrez Fabre e Norma Ferrés 

(que mais tarde reuniriam suas impressões de viagem em um livro e um filme 

com o mesmo título, Além do rio das Mortes), um pintor também uruguaio 

identificado apenas como De Michelli, o cinegrafista dinamarquês Jorgen Bitsch, 

duas antropólogas brasileiras e dois missionários americanos não nomeados, além 

de um homem que Callado descreve como “o alemão fotógrafo de SP, parece que 

Feldman”. “Há toda uma Nações Unidas aqui”, ironiza o escritor: “Tudo para o 

Quarup”.  

 

O quarup é um ritual em que os povos do Alto Xingu celebram os mortos 

célebres de uma aldeia, como grandes líderes ou lutadores. Os preparativos 

envolvem uma pesca grande o suficiente para alimentar dezenas de pessoas e um 

rito diplomático em que representantes do povo responsável pelo quarup, 

chamados de “pariás”, convidam as aldeias vizinhas para a cerimônia. Mas os 

Yawalapitis não parecem preocupados. Já no dia 21, sábado, Callado percebe que 

o ritual não tem data certa para acontecer, “pela falta de ideia de tempo dos índios 

e por causa dos preparativos”. Fica alarmado com a perspectiva de voltar para o 

Rio sem poder descrever o quarup: “Não tenho esperanças de vê-lo”. E cogita 

voltar para São Paulo imediatamente, pegando uma carona no avião que o trouxe 

ou um barco para Xavantina. Surpreende ver essa aflição em alguém que, quatro 

anos antes, já fora apresentado ao tempo próprio do Xingu. No diário da 
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expedição de 1952, depois de penar com os horários do transporte para voltar ao 

Rio, ele concluiu:  

 

Quem não descobrir, em 24 horas de sertão, que aqui morrem os 
horários e que a margem de erro dos encontros infalíveis é de pelo 
menos 48 horas não merece trilhar estas selvas. Aparentemente as 
mesmas – as unidades de tempo aqui são muito maiores, voilà 
tout.37 

 

Em 1956, passado o desespero inicial, aos poucos Callado se reajusta ao 

ritmo xinguano. Fica sabendo que na véspera os indígenas tinham conseguido 

“uma pesca de lagoa algo milagrosa” e percebe que por toda a aldeia estão 

assando peixes no moquém (“um jirau de varas a uns 70 cm do solo”, ele explica 

para si mesmo). Em algumas casas preparam beiju e servem pedaços do tamanho 

de uma fatia de pão com peixe amassado por cima. Curioso sobre aquela iguaria 

que tem “um ar apetitoso [...] de quitute baiano”, ouve de Jorge Ferreira que ela se 

chama “imepapo”. A essa altura, Callado já está à vontade: “Antes de comer 

alguma coisa [...] eu estava quase infeliz por ficar aqui. Agora estou melhor. Acho 

que definitivamente satisfeito de ficar”. 

 

O homenageado do quarup é o cacique Uranaco, do povo Yawalapiti. 

Kanato é responsável por providenciar a pesca e convidar os cinco povos vizinhos 

que participariam da festa naquele ano: Kamaiurá, Kuikuro, Waurá, Aweti e 

Mehinako. Na manhã de domingo, dia 22, Kanato e um parente, Kalakumã, saem 

da aldeia Yawalapiti, localizada ao lado ao posto, para convidar os Kamaiurás, 

que vivem em uma aldeia a oito horas de caminhada. Quando Callado e os outros 

acordam, os “pariás” já estão longe. Os jornalistas pegam emprestado o jipe do 

posto e, com Jorge Ferreira ao volante, aceleram para não perder a cena do 

convite. Encontram os Yawalapiti no meio do caminho e dão uma carona a eles. 

No caderno, com o garrancho característico dos momentos mais agitados da 

apuração, Callado registra o encontro de Kanato e Kalakumã (a quem só se refere 

pelo apelido “Fofinho”) com o cacique Kamaiurá, Takuni: 

 

 
37 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
125. 
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Aldeia camaiurá. Canato e Fofinho acabam de chegar aqui como 
“pariás” ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou – da 
aldeia, que fica à beira de grande lagoa, davam gritos de aviso. 
Chegaram agora à frente de nós todos e o chefe camaiurá vai 
recebê-los. Tirou da cintura de cada um deles o cinto que traziam, 
tomou-os pela mão, sentou-os cada um num tamborete (um deles 
caixote marca Moça). Agora, dois índios dançam no terreiro diante 
dos visitantes tocando as enormes flautas (!) de uns 3m de 
comprimento. 

 

 O trecho acima é um bom exemplo do olhar aguçado de Callado. Nota-se 

o empenho em registrar os detalhes da cena, como o gesto de tirar o cinto. Em 

outro ponto, ele chega a desenhar esboços da pintura corporal de Kanato e 

Kalakumã. Seu deslumbramento com o ritual fica claro na reação à presença de 

flautas: (!). Esse olhar é responsável por passagens de grande beleza no caderno, 

como a descrição dos movimentos e dos trajes dos dançarinos Kamaiurás, tão 

detalhista que nem parece feita no calor da hora: 

  

Os 2 dançarinos entram em todas as cabanas da maloca, em grande 
gala, tocando as suas 4 ou 5 notas monótonas, correndo num ritmo 
talvez de valsa e marcando compasso com o pé direito. Têm na 
cabeça o belo diadema de penas, com duas ou 3 longas aigrettes 
amarelas ou vermelhas no centro. O chapéu atrás sai feito um longo 
cesto cônico (imagine-se uma cornucópia de uma grossura só, 
afinando pouco para a ponta), e medindo apenas umas cinco 
polegadas de diâmetro, indo do algodão que é a charneira do 
diadema até abaixo dos joelhos do dançarino. 

 

Para descrever um ritual indígena diferente de tudo que já tinha visto, 

Callado recorre a comparações com aquilo que conhecia: o penacho na testa do 

dançarino vira uma refinada aigrette, e o enfeite de cabeça, um chapéu em forma 

de cornucópia. Mais tarde, o jornalista se informa e se corrige:  

 

A tal “cornucópia” que eu tentei descrever é um rabo de sucuri 
usado por quem a mata. Acabei de examinar uma. Segundo o 
Jorge, o pai índio obriga o garoto a se deixar morder pela sucuri, na 
cara. Mas meu informante Tacuni diz que matou a sucuri sem ser 
mordido nada. 

 

Nota-se também o olhar de Callado para a ironia ocasional, o elemento 

fora de lugar, o caixote de leite Moça em plena aldeia. Essa percepção rende 
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momentos de fino humor no diário. Sua descrição dos trajes do cacique Takuni, 

por exemplo, pode ser lida como um comentário sobre a busca da imprensa por 

imagens exóticas do Xingu: “Para desgraça dos fotógrafos o cacique camaiurá 

traja calça de brim azul-marinho, nova em folha, suéter amarelo-mostarda e quepe 

de militar”.  

 

 Numa pausa do rito, Callado sai para dar um mergulho na lagoa Ipavu, 

perto da aldeia. Mais tarde, de volta aos Yawalapiti, junta-se a eles para ajudar a 

conseguir mais peixes para a festa. Descem o rio de barco e fazem uma pesca de 

bomba – que, como o nome sugere, consiste em atirar uma bomba no rio e depois 

saltar na água para recolher os peixes mortos que emergem aos montes. O método 

ia “contra a lei e os princípios de Orlando em geral”, admite Callado, “mas era 

preciso ajudar o Quarup do Canato”. Uma das bombas foi preparada por Henri 

Ballot, enfiada em uma banana verde e embalada em jornal. Callado não 

demonstra talento como pescador (“Meu recorde não foi muito para que se diga: 

um pacu”), mas o desempenho da equipe é suficiente para salvar o banquete. 

 

 Convites feitos e comida garantida, na manhã do dia 23, segunda-feira, os 

Yawalapitis começam a aprontar a aldeia para o quarup. Logo cedo, fincam seis 

grandes troncos no chão e se põem a esculpi-los com facões e decorá-los com 

pinturas e adereços. Na cerimônia, cada tronco – chamado de quarup – representa 

um morto que será homenageado com cantos, danças, invocações e lamentos. O 

quarup é um segundo momento de homenagem aos mortos, e pode acontecer 

meses ou até anos depois do primeiro, que é o sepultamento. O ritual reencena um 

dos mitos fundadores das culturas do Alto Xingu: a história do deus Mavutsinim, 

que um dia prometeu trazer os mortos de volta à vida usando como matéria-prima 

troncos cortados da árvore conhecida como kuarup. A única condição era que 

ninguém assistisse à transformação. Mas, quando os troncos estão quase 

assumindo forma humana, a aldeia não aguenta de curiosidade, então Mavutsinim, 

contrariado, interrompe a ressurreição e ordena que as madeiras sejam lançadas no 

rio.38 

  

 
38 VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. Xingu: os índios, seus mitos. Zahar Editores: Rio de 
Janeiro, 1976, p. 55-57. 
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 Ao longo do dia, Callado percebe a movimentação intensa na aldeia: os 

primeiros cantos, a confraternização entre anfitriões e visitantes, os preparativos 

finais – inclusive uma pesca de bomba de última hora, dessa vez organizada por 

Orlando, desobedecendo os próprios princípios para reforçar o banquete. A 

atuação do sertanista na produção da festa merece uma nota à parte: “Acho que 

sem Orlando não haveria quarup nenhum.  Ele é que nos bastidores dá um mínimo 

de organização e orientação à coisa”. Há nessa observação um evidente exagero, 

que não passa despercebido a Callado: “talvez eles fizessem o quarup – mas sabe 

Deus quando e como”. Ainda assim, ela capta o papel que os irmãos Villas Bôas 

tiveram na preservação das culturas xinguanas, antes mesmo da criação do 

Parque. 

 

Acima de tudo isso, nessas horas que antecedem o ritual, o que mais 

chama a atenção de Callado é o paciente e refinado trabalho dos indígenas de dar 

aos troncos uma feição quase humana. A descrição dos quarups se estende por 

várias páginas do caderno: 

 

Os quarups, pintados à sombra de árvores, estão agora no centro da 
aldeia. Estão cobertos de algodão. Imediatamente acima e abaixo 
da parte pintada foram amarrados cintos grossos de algodão tinto. 
Os de acima têm diadema de arara na frente e penas de gavião 
atrás. Os paus de cima estão amarrados atrás (exceto um), como um 
lenço atado na testa. Os de baixo amarram na frente do “corpo”.  
 

Agora vê-se melhor a representação do quarup, logo abaixo 
das penas de cabeça, na parte ainda coberta de casca, é a cara – 
uma carinha do tamanho de bola de tênis. A 1ª cinta de algodão não 
pode ser turbante, que não usam, serão braçadeiras. A parte bem 
decorada com desenho abstrato é sem dúvida o peito, abaixo do 
qual vem a cinta. No chão, diante da “estátua”, duas bolinhas de 
barro são os pés.  

 

 Enquanto os quarups são preparados, uma outra cena se desenrola no 

centro da aldeia: Canato toma banho de cuia no meio do terreiro, à vista de todos. 

“Parte do rito pela morte do pai: está saindo do luto”, anota Callado.  

  

 Chega a noite e, durante a festa, Callado não escreve no caderno. Mas, 

antes de dormir, registra a quente o que viu. A descrição do ritual impressiona 
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pela vivacidade da ação, pela precisão dos detalhes e pela elaboração narrativa de 

uma experiência impactante, e ainda por cima tão recente: 

 

A festa à noite foi realmente linda, depois de coberto o quarup por 
varas de talo de palmeira e acesos os fogos debaixo desse dossel. 
Os dois pajés, atrás desse telheiro, continuaram seu canto, que é o 
melhor na música daqui, as mulheres carpideiras lamentavam seus 
mortos, e de súbito, de dentro da maloca de Canato, saíram todos 
os índios daqui (os homens só). Uialapiti, Meinaco, Uaiti, 
brandindo palmas secas em fogo e correndo. Correm rápido mas 
em ritmo, batendo forte com o pé direito no chão, todos rubros de 
urucum e negros de jenipapo, os olhos brilhando dentro das meias-
máscaras negras pintadas em volta dos olhos. De vez em quando, 
dentro da fila, vêm, como sempre aos pares, dois flautistas das 
imensas flautas de bambu, suas notas cavernosas e tênues mal se 
ouvindo dentro do berreiro e do sapateado de todos.  
 

Depois uma, duas horas de apenas carpideiras e pajé ou 
silêncio. Em seguida entram os pajés e capitães camaiurás, sentam-
se no meio do terreiro, fumam o cigarro comprido de folha, 
lamentam os mortos simbolizados no quarup, com um 
representante uialapiti lamentando quase em contracanto com eles 
e dando-lhes os tais cigarros. Depois, novamente da maloca de 
Canato, irrompem os homens Camaiurá na mesma fila de palmas 
em chamas e pés fazendo estremecer o chão. Rodam como espíritos 
do mato o quarup brandindo suas tochas – e é difícil explicar como 
não tocam fogo nas casas inteiramente de palha e fibra de buriti e 
tronco de árvore. Depois fizeram o mesmo os visitantes Cuicuro e 
Uaurá. A noite passou-se assim e (dentro do espírito da lenda) 
Maivotsinim não conseguiu criar a sua tribo. Só o sol da manhã 
animará os paus do quarup. Aí param as melopeias dos pajés e das 
carpideiras. É hora das lutas singulares entre os mais fortes de cada 
tribo.  

 

Essas lutas, chamadas de huka-huka, são outra parte essencial do quarup. 

Ocorrem no dia seguinte à festa, no centro da aldeia, reunindo homens dos povos 

envolvidos na cerimônia. Callado tenta acompanhar o ritmo vertiginoso dos 

combates, anotando os nomes dos lutadores de destaque – Quaganamum, Tacumã, 

Sariruá, Tuculan, além do próprio Canato – e a sequência dos confrontos, mas a 

certa altura se perde: “Já houve, eu sei lá, meia-dúzia ou mais uma infinidade de 

lutas”. A plateia de homens, mulheres e crianças acompanha animada, torce pelos 

parentes e às vezes interfere: “Carumã, velha Camaiurá, tem sido o highlight da 

festa. Anima os índios, espinafra. O f[ilho] dela perdeu uma luta e ela [...] 

arrancou das orelhas dele a pena amarela q tinha em cada uma”.  
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O corpo-a-corpo é intenso, mas as disputas não são violentas, e apenas um 

lutador chega a sangrar, sendo prontamente atendimento por um médico que 

estava lá para assistir ao quarup. Ainda assim, “dois fotógrafos civilizados fizeram 

questão de fotografar o sangue”, nota Callado, em mais um comentário sobre a 

sede da imprensa por imagens exóticas. Em seu caderno, o que ganha destaque é a 

“bela esportividade” dos participantes do huka-huka: “Um acabou de chapar o 

lombo do outro no chão e, vencedor, levanta o outro pelo braço, porque o 

derrubou, como se desse a mão a um irmão menor depois de um treino”. No fim 

do dia, brincando com o tom de um cronista esportivo, registra o saldo do torneio: 

 

Acho que agora não vai haver mais excitement. Como resumo: os 
melhores Tacumã (Nilo) e Canato, mas Nilo + campeão ainda pela 
carreira tremenda que deu de cara em Sariruá. Este não lutou com 
mais ninguém, triste, segurando a trave dianteira do quarup como 
um belo bronze de enfeite. 

 

Depois das lutas, Callado acompanha o ato final do quarup: momento em 

que os troncos são despidos dos enfeites, rolados até o rio e lançados correnteza 

abaixo. “Creio q os índios não gostariam de queimar ou utilizar de qualquer outra 

maneira a matéria sobre a qual trabalhou Maivotsinim”, anota. 

 

 No dia 25, quarta-feira, Callado já escreve de outro ponto do Xingu: o 

posto Jacaré, da FAB, a dez minutos de voo do posto do SPI onde vivem os 

Yawalapiti. Deixara a aldeia logo cedo pela manhã, mas agora se vê preso na base 

da FAB, sem avião para o Rio. Tem pressa para voltar por causa de um 

compromisso aparentemente prosaico: “dia 28, sábado, preciso impreterivelmente 

pagar a 3ª prestação da casa ao Camões – e ainda não estou com dinheiro em 

caixa [...] É o diabo”. Registra que, por causa disso, sua intenção inicial era ficar 

no máximo até dia 23 no Xingu. Só que o transporte prometido para essa data não 

apareceu: “Eu não quis voltar na manhã seguinte ao dia da chegada, como fez o 

Manzon, pois também era demais. Mas contava com um avião dentro de 24, 48, 

72 hs”. Irritado, mas sem perder a ironia, anota um desabafo europeu contra o 

ritmo xinguano dos transportes: “C’est tout pour le moment. God damn the whole 

thing”. Porém, se o plano original tivesse dado certo, Callado não teria visto o 
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huka-huka e, talvez, nem o ritual fúnebre com os quarups. Não se sabe se quitou a 

prestação a tempo, mas o atraso do avião foi decisivo para o futuro de sua obra. 

 

 Enquanto espera no posto Jacaré, Callado repassa o turbilhão dos dias 

anteriores e faz planos para o futuro. “Tenho pensado em voltar aqui dentro de 7 

ou 10 anos com Paulinho”, escreve, referindo-se ao filho Paulo, na época com 2 

anos de idade. “Deve ser uma delícia ser um rapazola espalhado entre esses índios 

e esses rios, com material de pesca e uma espingardinha, exercitando a fibra e 

adquirindo esse senso de amplitude, de vida ‘nature’, genuína. Eu teria adorado 

isto aqui nos meus 15 anos”. Callado voltou ao Xingu até antes disso (já em 1958, 

com Aldous Huxley e Elizabeth Bishop), mas não há registros de que o filho 

tenha ido com ele nessa ou em outras viagens da época.  

 

Em 1988, Paulo participou da equipe de produção do Kuarup de Ruy 

Guerra. Em carta ao pai, que estava no Rio, se mostrou deslumbrado com o 

Xingu: “Você não imagina como é bonito filmar as canoas da expedição saindo 

pelo Tuatuari, com o sol nascendo e a névoa saindo das águas quentes do rio com 

os raios solares rosados dando o tom nos vapores desse rio que é um dos mais 

lindos do mundo”. Paulo queria transmitir o convite da equipe para que o pai 

fosse acompanhar as filmagens. Na carta, repetindo o que Callado havia feito em 

seu diário cinco décadas antes, Paulo imagina o que seu filho, Julio, então com 7 

anos de idade, pensaria do Xingu: “Gostaria imensamente se houvesse 

possibilidade de o Julio vir também, aí completaríamos o ciclo xinguano e ele 

ficaria maravilhado como todos nós”39. Pouco depois, junto com a mulher, Ana 

Arruda, Callado levou Julio para encontrar Paulo: pai, filho e neto reunidos no 

Xingu.  

 

O “ciclo xinguano” se completou também de outra forma nessa viagem, 

quando Callado reencontrou Kanato. Assim que viu o escritor, o Yawalapiti veio 

lhe contar que tinha mudado de nome: Kanato agora era seu filho, ele se chamava 

 
39 A carta de Paulo é datada de 30 de junho de 1988, AC-CF 2. 
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Paru. Depois os dois posaram para um retrato olhando um para o outro. Entre eles, 

um tronco pintado para o quarup40. 

 

Na manhã do dia 26, depois de uma noite perdida no posto Jacaré, Callado 

consegue embarcar em um avião da FAB. O voo fez paradas em Xavantina e 

Aragarças até deixar o jornalista em Goiânia, de onde conseguiu um voo para o 

Rio na tarde daquela mesma quinta-feira. 

 

Callado publicou sua reportagem no Correio da Manhã em 29 de julho, 

três dias depois de voltar do Xingu. Ele teve, portanto, apenas os dias 27 e 28 para 

fechar o material, que recebeu tratamento nobre, ocupando metade da primeira 

página da edição de domingo, além de uma coluna de texto na página 10. O título 

ocupava quase toda a largura da capa do jornal: “Um velório no Tuatuari: Tribos 

do Xingu unidas no quarup do cacique Uranaco”. A única ilustração é uma foto 

em preto-e-branco cedida por Jean Manzon, que pouco tem a ver com o quarup – 

e nem poderia, já que o fotógrafo foi embora antes de o ritual começar. A imagem 

mostra um casal de indígenas numa rede: o homem tocando flauta e a mulher 

preparando beiju. O material de Jorge Ferreira e Henri Ballot só apareceu em O 

Cruzeiro seis meses depois, na edição de 26 de janeiro de 1957. Era um dossiê de 

14 páginas, fartamente ilustrado e em cores, com um relato minucioso anunciado 

pela chamada “Kuarup: O Cruzeiro mostra pela primeira vez o ritual dos índios 

do Brasil Central”. Em que pese a qualidade do texto de Ferreira e das fotografias 

de Ballot, a afirmação não está inteiramente correta. Por mais que a foto de 

Manzon na capa do Correio da Manhã não mostrasse de fato o ritual, Callado foi 

o primeiro a descrever o quarup na imprensa brasileira.  

 

No diário da viagem, a última anotação, sem data, é um esboço da 

reportagem. Callado planeja dividir o texto em cinco partes. A primeira seria a 

cena de Kanato indo até a aldeia vizinha convidar os Kamaiurás para o quarup. 

Depois, a chegada dos povos convidados à aldeia Yawalapiti. As origens do 

quarup e a descrição do ritual que ele testemunhou. O torneio de huka-huka. E, 

 
40 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, pgs. 228-
231. 
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por fim, uma seção dedicada a um tema que ainda não tinha aparecido no caderno: 

a campanha pela demarcação do Parque Indígena do Xingu.  

 

 Callado vinha tratando do assunto desde 1953, como já foi dito, mas agora 

o argumento em defesa do Parque ganha um ângulo novo. Com o projeto parado 

há anos na Câmara dos Deputados, enfrentando forte oposição do governo do 

Mato Grosso e de proprietários de terras no estado, Callado sugere que o Parque 

pode trazer uma “vantagem turística”: atrair visitantes interessados em conhecer 

as culturas indígenas, em ver ao vivo aqueles “antepassados contemporâneos”. É 

uma tese desajeitada, para dizer o mínimo, e parece feita sob medida para tentar 

persuadir a elite mato-grossense: “Os milhares de contos que o E[stado] do Mato 

Grosso perder por não vender a especuladores-piranhas aquela herança esplêndida 

de todo um povo lhe serão retribuídos em dobro no dia em que turistas refluírem a 

Cuiabá e Xavantina”. Nos anos seguintes, a tese da “vantagem turística” perderia 

força no movimento em defesa do Parque. Mas já em 1956 Callado deixa claro 

que o plano dos Villas Bôas não é criar “algum miserável jardim zoológico de 

índios”, e sim garantir terra para que os povos xinguanos pudessem viver de 

acordo com seus princípios:  

 

Vamos deixar tudo isso desaparecer e lotear o Planalto como um 
Jardim Suburbano quando em volta de Goiás e o próprio Sertão 
Carioca estão por explorar? Por que fazermos do majestoso 
Planalto Central uma espécie de mesquinho subúrbio, por que 
retalhá-lo em lotes para colonos quando nem o E[stado] do Rio 
(nem o Sertão Carioca!) foram de todo aproveitados? Por que não 
marcarmos enquanto é tempo os limites do Parque Indígena do 
Xingu onde os índios dóceis alegres e sadios da zona xinguana 
poderão viver em paz e liberdade? 

 

 A versão final da reportagem segue a estrutura esboçada no caderno, com 

modificações pontuais. O quadro em defesa do Parque ganha destaque na primeira 

página, em negrito. E um título forte, expressando uma ideia que nos anos 

seguintes teria grande impacto tanto na obra de Callado quanto em sua atuação 

como intelectual público: “Um Estado Indígena no Xingu”.  

 

 
2.3  
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Um embaixador da República do Tuatuari 
 
 

 Callado começou o quadro destacado na reportagem de 1956 com um 

“apelo ao governo”: “Crie o Parque Indígena do Xingu, uma espécie de Estado 

Indígena da Federação”41. Ao longo da década de 1950, ele ajudou a fazer do 

Correio da Manhã uma das principais plataformas da campanha que impulsionou 

a demarcação. Mesmo antes de Callado voltar da Europa, o Correio já 

acompanhava o assunto. Foi o primeiro jornal a cobrir a Roncador-Xingu, 

enviando um correspondente poucos dias depois de a expedição partir da Vila de 

São Pedro do Rio das Mortes, atual Nova Xavantina, em 1946. Mas a 

contribuição de Callado para o engajamento do jornal, sobretudo depois de 

assumir o cargo de redator-chefe, era reconhecida pelos próprios Villas Bôas: “a 

presença efetiva do Correio da Manhã aconteceu na gestão do jornalista e escritor 

Antonio Callado”, registram Orlando e Cláudio no livro A marcha para o Oeste42. 

 

 No prefácio que escreveu para esse livro, Callado revisita os tempos da 

“doce República do Tuatuari”. Assim ele batizou a comunidade formada nos anos 

1950 em torno do Posto Capitão Vasconcelos, às margens do rio Tuatuari, onde os 

irmãos Villas Bôas e seus colaboradores mais próximos, como o médico Noel 

Nutels e o antropólogo Darcy Ribeiro, conviviam com os indígenas das aldeias 

próximas. “Fiquei estupefato de ver como, além do exaustivo trabalho de cada 

um, todos tinham tempo de acolher os índios, conversar com eles por cima das 

barreiras das línguas, conviver com eles”, escreve Callado. Ele passou por ali em 

quase todas as viagens que fez ao Xingu naquela década e guardou memórias 

idílicas: “Os curumins se juntavam à tardinha ao redor da rede do médico, não 

para qualquer consulta: para ouvirem o crooner que era Noel, para cantarem com 

ele”43. 

 

 
41 CALLADO, Antonio. Um velório no Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique 
Uranaco”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29.7.1956, pg. 1. 
42 VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. A marcha para Oeste: A epopeia da expedição Roncador-
Xingu. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 618. 
43 CALLADO, Antonio. “A doce República do Tuatuari” in VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. A 
marcha para o Oeste: A epopeia da expedição Roncador-Xingu. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 13. 
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 O anteprojeto da demarcação do Parque Indígena do Xingu foi 

apresentado em 1952. Naquele ano, os Villas Bôas, Noel Nutels e Darcy Ribeiro 

levaram a ideia ao então presidente Getúlio Vargas, com apoio de uma comissão 

formada pelo vice-presidente Café Filho, o marechal Cândido Rondon, a 

antropóloga Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, e o indigenista 

José Maria da Gama Malcher, na época presidente do SPI. Vargas tinha lançado a 

“Marcha para o Oeste” na década anterior, mas a demarcação de um gigantesco 

território divergia do seu plano de adensar a ocupação do Planalto Central, além 

de contrariar interesses da elite mato-grossense, que já se movimentava para 

explorar as terras na bacia do rio Xingu44. “Sua excelência, de mãos às costas, 

cenho cerrado, ouviu a proposta e só não se tornou mais sisudo porque foi 

obrigado a abrir um largo sorriso ante uma irreverência inteligente e desafogadora 

do dr Noel Nutels”, recordam Orlando e Cláudio45. Meses depois, Vargas enfim 

autorizou o envio do projeto para a Câmara dos Deputados, mas, sem o empenho 

explícito do presidente, a ideia não avançou. Nos anos seguintes, a campanha do 

Parque ganhou força na imprensa, e teve no redator-chefe do Correio da Manhã 

um importante aliado. Se existia mesmo a República do Tuatuari, Callado foi um 

de seus embaixadores.  

 

 O envolvimento progressivo de Callado com o Xingu é documentado na 

sua correspondência com Orlando. No acervo do escritor na Casa de Rui Barbosa, 

encontrei um conjunto de 10 cartas de Orlando enviadas entre as décadas de 1950 

e 199046. Os dois se conheceram em janeiro de 1952, na expedição de Brian 

Fawcett. “E Villas Boas, irá corresponder à expectativa?”, anotou Callado em seu 

diário no início daquela viagem47. Ao final, não tinha mais dúvidas: “Cada vez 

gosto mais dele”48. Numa carta de dezembro de 1952, Orlando demonstra que a 

recíproca foi verdadeira. Em cinco folhas de papel grosseiro escritas a lápis (“Não 

fica bem a um sertanista escrever a tinta em papel pautado”, brinca Orlando), ele 

 
44 Para mais sobre a disputa fundiária em torno do anteprojeto do Parque, ver MENEZES, Maria 
Lucia Pires. Parque Indígena do Xingu: a construção de um território estatal. Campinas: Editora 
da Unicamp, São Paulo: Imprensa Oficial, 2000. 
45 VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. A marcha para o Oeste. São Paulo: Companhia das Letras, 
2012, p. 627. 
46 AC-CP 454. Todas as citações às cartas daqui em diante se referem a esse lote. 
47 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, p. 
113. 
48 Ibidem, p. 126. 
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conta a Callado em detalhes os desafios da construção de um novo posto do SPI e 

do contato com os Kayapó. A carta seguinte guardada por Callado é o anúncio do 

quarup de julho de 1956, em que recebe a missão de fazer o convite chegar a 

Juscelino. Mas Orlando não escreve apenas para tratar de política. O convite é 

também de um amigo para o outro: “ficaríamos [mais] satisfeitos em vê-lo aqui 

que ao próprio Presidente e comitiva”. Antes de encerrar, faz piada: “Havendo 

falta de avião avise com antecedência que enviaremos um jaburu”.  

 

 Depois do quarup, Callado volta do Xingu em 26 de julho. No dia 31, 

Orlando escreve uma carta para contar ao amigo como estão as coisas agora que 

os últimos brancos foram embora. “Xingu se aquieta”, ele diz: “O índio deixou de 

correr e guardou o urucum. As flautas estão esquecidas num canto [...] O 

iaualapiti já não corre, está tranquilo pois libertou seus mortos, anda agora calmo 

bamboleando o corpo”. Junto com a carta, avisa Orlando, vai de presente uma 

rede xinguana: “Que os dias encalorados do Rio o encontrem, na hora da sesta, 

equipado para enfrentá-los”. Em 20 de dezembro, Orlando envia nova carta, dessa 

vez em papel todo esburacado (“O caruncho furou meu último e único papel. Vai 

assim mesmo”). Convida Callado para o ritual do jawari, previsto para maio do 

ano seguinte, e emenda uma longa queixa sobre a falta de apoio do governo 

federal para os trabalhadores do posto do SPI. “Basta Callado. Não se amofina os 

outros com as amofinações da gente”, interrompe-se Orlando, mas logo se corrige 

com uma frase que demonstra o grau do envolvimento de Callado com o Xingu: 

“Mas você não é ‘outros’, você é uma parte deste Xingu que emprestamos aí pra 

cidade”. E é possível entrever pela carta de Orlando que esse envolvimento vai 

além da amizade entre os dois: “Alguns aqui perguntam de você – Kanato, 

Sariruá, Mapukaiaka e outros – a eles informo: está passeando no Rio e vem 

logo”. 

 

 Em 1947, Callado voltou da Europa com o desejo de conhecer a Amazônia 

e se envolver com a causa indígena. Uma década depois, é tratado como amigo 

por indígenas e não indígenas no Xingu. Ele não guardou cópias das cartas que 

escreveu para Orlando, mas a profundidade desse envolvimento fica evidente em 

sua atuação nos anos 1950 em nome da grande causa da República do Tuatuari: a 

criação do Parque Indígena do Xingu.  
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 Naquele momento, a imprensa divulgava amplamente o projeto, que 

ganhou acolhida sobretudo nos veículos dos Diários Associados, de Assis 

Chateaubriand. O próprio Chatô, depois de finalmente conseguir acompanhar um 

quarup – em setembro de 1956, dois meses depois de Callado – publicou artigo 

entusiasmado em O Jornal: “Que vida a dos 3 Villas Bôas! São dos maiores 

brasileiros de seu tempo, pelo valor da obra desinteressada que fazem”49. O apoio 

de Chatô à causa, por sua vez, pouco tinha de desinteressado: nele se misturavam 

um fascínio exotizante pelos indígenas, o faro jornalístico para uma saga de apelo 

popular, o olho de empresário para o desenvolvimento da infraestrutura no interior 

do país, e o oportunismo político de quem buscava sempre um caminho para 

exercer pressão sobre os governantes. A extensa e detalhada reportagem de Jorge 

Ferreira e Henri Ballot sobre o quarup para O Cruzeiro, publicada em janeiro de 

1957, era também uma peça nesse tabuleiro. O texto criticava a demora na 

demarcação: “Enquanto o projeto de criação do Parque Indígena do Xingu dorme 

comprometedoramente na Câmara Federal, ‘medidores de terra’ invadem a região, 

levando a doença, a prostituição, os vícios e a morte às aldeias”. E narra o 

momento em que Chatô ouve essas queixas de lideranças xinguanas, evocando até 

uma suposta ascendência indígena do empresário para justificar sua defesa do 

Parque:  

 

 Ferveu o sangue Caeté do diretor dos ‘Diários Associados’ 
que, além de manifestar, naquele instante, afetiva solidariedade 
para com nossos irmãos das selvas, determinou que sua cadeia de 
jornais e revistas desencadeasse uma campanha vigorosa em defesa 
da criação do Parque Indígena do Xingu, e prometeu lutar também 
no Senado pela expulsão dos invasores das tabas xinguanas.50 

 

Muito antes disso, Callado já tinha embarcado na campanha. Como vimos, 

em Esqueleto na lagoa verde, em 1953, ele declarava: “Arranjemos o Parque dos 

Índios”. Mas deixa transparecer uma compreensão superficial dos povos 

indígenas, nos quais enxerga o passado da humanidade preservado em pleno 

coração do Brasil, uma população atrasada e inofensiva que precisaria de proteção 

até ser assimilada pela “nossa civilização”:  

 
49 CHATEAUBRIAND, Assis. “O Quarup”, O Jornal, Rio de Janeiro, 5.10.1956, p. 6.  
50 FERREIRA, Jorge. “Kuarup”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 26.1.1957, p. 67.  
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 Assim, os selvagens só se integrarão muito lentamente em 
nossa civilização, mas virão conscientes, terão eles mesmos 
interesse em conservar seus traços básicos, não entrarão como 
mendigos, pela porta da libertinagem em barranca de rio e capoeira 
de mato, mas como algo semelhante a um “povo” que se acerca do 
outro.51   

 

 Ainda assim, a ideia da demarcação de territórios tradicionais era um 

avanço significativo numa época em que, como Orlando observou, o Xingu, para 

a maioria dos brasileiros, “parecia estar em outro planeta. Dele, aliás, pouco se 

falava. Nem dele, nem da Amazônia em geral”52. Carlos Drummond de Andrade 

manifestou impressão parecida numa carta que enviou a Callado depois de ler o 

livro: “De uma excursão de repórter você extraiu um texto literário palpitante, 

cheio de informações diretas sobre essa infraBrasil que os brasileiros 

desconhecem”53. 

 

 Em 1954, quando voltou ao Xingu para fazer a reportagem que não chegou 

a ser publicada no Correio da Manhã, Callado tinha uma percepção mais 

complexa da atuação dos Villas Bôas e do projeto do Parque. No diário dessa 

viagem, ele se pergunta se o amor dos irmãos pelos indígenas “acabará por 

destruir seu objeto”. E identifica uma contradição no centro da empreitada dos 

sertanistas: “cada novo campo de pouso que civiliza a mata leva + brancos ao 

interior e leva a ambição de terras q devora os brancos”. Diferentemente do que 

acontece em Esqueleto na Lagoa Verde, a ideia de “civilização” deixa de ter 

apenas um sentido positivo. A solução para o paradoxo aparente, reflete Callado, 

é a demarcação do território e a preservação dos modos de vida dos povos locais: 

“O amor dos Villas pelos índios encontra sua forma racional e lógica no Parque 

Indígena Nacional”54. 

  

 Para ajudar a criar condições favoráveis ao projeto na opinião pública, 

Callado se valia de todas as plataformas a seu alcance. No mesmo ano de 1954, 

em outubro, o espetáculo Frankel teve sua primeira montagem experimental no 
 

51 CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 87.  
52 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, p. 210. 
53 Ibidem.  
54 AC-PI 138. 
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Teatro Duse, no Rio de Janeiro. Apesar das 3 horas de duração, a estreia ficou 

lotada até o final, com direito a uma presença ilustre: Café Filho, o aliado da 

República do Tuatuari, que havia assumido a presidência depois do suicídio de 

Getúlio Vargas, dois meses antes55. A peça mostrava quatro personagens – uma 

antropóloga, um geólogo, um jornalista e um indigenista – à espera de resgate no 

Xingu depois da morte do líder de sua expedição, o cientista alemão Frankel. Ele 

investigava a origem do impulso para a guerra na consciência humana, por isso 

estimulava conflitos entre os povos xinguanos e analisava suas reações. O único 

que se opõe a esse método é o indigenista Camargo. No fim, ele confessa ter 

matado Frankel para interromper seus experimentos cada vez mais violentos. 

 

O personagem do indigenista é claramente inspirado nos irmãos Villas 

Bôas, na época já conhecidos do grande público. Assim como eles, Camargo atua 

como uma espécie de mediador entre os indígenas e o restante da sociedade 

brasileira, expondo as ameaças enfrentadas pelos povos xinguanos. É o que se vê 

numa cena em que o indigenista explica, em longo monólogo, como se dá a luta 

contra os vários tipos de invasores que tentam expulsá-los de seus territórios. 

Nesse momento, Callado como que suspende a ação da peça para revelar ao 

público o mecanismo que desumaniza indígenas e cria as condições para que eles 

sejam massacrados: 

 

 Bastava que você acompanhasse um pouco a vida desses 
pobres índios pelos jornais do Rio para ver como a coisa se 
processa. De repente aparecem notícias de que um selvagem bando 
de índios xavante ou caiapó atacou seringueiros. A opinião pública 
de todo o país fica alertada: índios brabos estão atacando caboclos 
trabalhadores. Que coisa insuportável! Vem então a segunda série 
de telegramas: os tais índios não só são selvagens completos como 
ainda são antropófagos! Matam os brancos e comem depois. 
Quando então se inaugura a terceira fase, isto é, quando vêm as 
notícias de que os pobres seringueiros revidaram e mataram índios, 
todos acham muito bem feito. (...) Mas agora ouça a verdade. O 
que acontece é sempre a mesma coisa. Seringueiros ou castanheiros 
ou grileiros de terras indígenas vão invadindo zonas de tribos ainda 
não amansadas pelo Serviço de Proteção. (...) Expulsos das terras 
onde têm caça, peixe, árvores, condições de existência, em suma, 
param na beira do deserto, ou nos limites das terras de alguma 

 
55 MOLINA, Diego. Teatro Duse: o primeiro teatro-laboratório do Brasil. Rio de Janeiro: 
Funarte, 2015, p. 142-144. 
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outra tribo, e se defendem em desespero, fincam pé no chão. Basta, 
então, que atirem uma flecha, ou nem isto, basta que não saiam da 
frente para que os invasores os matem. Apavorados, acuados, os 
índios reagem, ferem ou matam alguns, e lá seguem as histórias de 
arrepiar os cabelos para as capitais dos estados em questão e depois 
para o Rio e São Paulo. (...) Enquanto não é acalmada, a opinião 
pública não se indigna ou nem dá atenção às notícias de chacinas 
de índios.56 

 

 Depois de ter boas críticas na primeira temporada, a peça reestreou em 

grande estilo em 1957, no Teatro Dulcina, com Paulo Autran e Tônia Carrero no 

elenco. Mas foi um fracasso de público e, por sugestão do próprio Callado, saiu de 

cartaz depois de três dias. Para Autran, a causa do fiasco foi evidente: “‘Índio 

brasileiro’, na época, era um assunto desinteressante”57. 

 

 Não para Callado, claro. Durante toda a segunda metade da década de 

1950, já no cargo de redator-chefe do Correio da Manhã, ele fez do jornal um dos 

principais veículos da campanha pela criação do Parque. Assim como na 

reportagem sobre o quarup, também defendeu o projeto em seu relato sobre a 

visita de Aldous Huxley e Elizabeth Bishop ao Xingu, em 1958. E aproveitou para 

propor que o nome da reserva homenageasse o pioneiro do indigenismo brasileiro, 

morto em janeiro daquele ano:  

 

 Para preservarmos nossos índios e a vida que ali vivem, 
precisamos fundar sem mais delongas o Parque Indígena do Xingu 
– ou Parque Rondon, como acha este jornal que deve ser chamado. 
Ainda agora, no Xingu, Cláudio Villas Bôas me dizia: 
 
 – Rondon passou a ser o grande homem que foi no dia em 
que deixou a ideia de “proteger” o índio e adotou a atitude de 
respeitar o índio tal como é. 
 
 Esse é o objetivo do Parque.58 

  

 Como redator-chefe, Callado também tinha a prerrogativa de pautar 

reportagens. Isso explica a frequência com que o Correio trata do assunto durante 

 
56 CALLADO, Antonio. “Frankel”. In: Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, pp. 
178-179. 
57 AUTRAN, Paulo. Sem comentários. Cosac Naify: São Paulo, 2005, p. 86. 
58 CALLADO, Antonio. “Um sábio entre os bugres: Huxley visita os índios do Xingu”, Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 21.8.1958, pp. 1 e 4. 
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sua gestão, entre 1954 e 1959. Em 30 de outubro de 1954, por exemplo, a 

manchete no alto da primeira página era: “Ilegais as doações de glebas do Parque 

Xingu”. O texto, não assinado, denunciava a venda irregular de terras do estado 

do Mato Grosso que, de acordo com o anteprojeto, deveriam ser destinadas ao 

Parque. A cobertura continuou pelas semanas seguintes, inclusive com a 

colaboração de um enviado especial ao Mato Grosso, o repórter Dilton Motta. 

Nenhum outro grande jornal noticiou o assunto com o mesmo destaque. Em 13 de 

fevereiro de 1958, um espaço generoso na primeira página foi ocupado por uma 

entrevista do diretor do Museu Nacional, José Candido de Melo Carvalho, com a 

chamada “Parque Rondon, salvação dos índios e da natureza” e destaque para os 

alertas feitos pelo entrevistado: “se não criarem o Parque já, dentro de alguns anos 

nada mais adiantará”, “homem civilizado destrói mais que índio”59. No dia 

seguinte, o jornal trazia novamente na capa uma reportagem sobre o assunto, sem 

assinatura. Dessa vez, para não deixar dúvidas, incluía um enorme mapa do estado 

do Mato Grosso, com a área proposta para demarcação desenhada em negrito, e a 

legenda “Parque Indígena – Extensão mais do que justificada”60.  

 

 Quando o Parque enfim foi criado, em abril de 1961, por um decreto do 

presidente Jânio Quadros, Callado não trabalhava mais no Correio da Manhã. 

Talvez por isso, o jornal noticiou timidamente a conquista, com uma nota 

burocrática escondida na página 12, sem direito a chamada na capa61. Muito 

pouco para o veículo que tinha abraçado a causa a ponto de fazer campanha até 

pelo nome da reserva. 

 

 Não há registros públicos da resposta de Callado à criação do Parque. Mas 

um caderno que mantinha na época permite entrever como se sentiu. Em 1961, ele 

chefiava a equipe responsável pela primeira edição da enciclopédia Barsa, que 

contava com a colaboração de alguns dos principais intelectuais brasileiros, como 

Alceu de Amoroso Lima, Aurélio Buarque de Hollanda, Austregésilo de Athayde, 

Jorge Amado, Otto Maria Carpeaux e Paulo Francis. Nas horas vagas, Callado 
 

59 “Parque Rondon, salvação dos índios e da natureza”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
13.2.1958, p.1. 
60 “Fundação Brasil Central será beneficiada com Parque Rondon”, Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 14.2.1958, p.1. 
61 “Parque Nacional do Xingu preservará população aborígene”, Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 18.4.1961, p.12. 
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trabalhava em um romance que, ainda sem forma nem tema bem delineados, 

começava a se inspirar mais em suas experiências no Xingu. E num de seus 

cadernos, uma espécie de diário da composição do livro, ele reage à criação do 

Parque – e ao risco que ele correu com a renúncia de Jânio Quadros apenas quatro 

meses depois do decreto. Numa anotação sem data, mas claramente feita ainda 

sob o impacto da renúncia, Callado decide dar um novo rumo ao incipiente 

romance: “Livro sem outro enredo que não seja a luta pelo Parque”, escreve. 

Planeja uma narrativa em duas partes: a primeira definida pelas “esperanças de 

fundação do Parque Indígena do Xingu frustradas pela morte de Getúlio Vargas” e 

a segunda, pelas “novas esperanças frustradas com a renúncia de Jânio”. Um 

personagem, que seria o primeiro diretor do Parque “absolutamente recém-criado 

mas que volta ao caos com a renúncia”, assim define o desamparo em que ficam 

seus defensores com a possibilidade de a campanha de uma década morrer na 

praia: “De qualquer forma, acho difícil que ainda existam índios no Brasil dentro 

de 25 anos. E eu garanto que cada brasileiro vai nascer pior a partir do dia em que 

não houver mais selvagens no Brasil”62.  

 

 O Parque resistiu à turbulência da renúncia de Jânio, e o romance que 

Callado esboçava ganhou nova dimensão com o passar do tempo e as reviravoltas 

na política brasileira. Lançado afinal em 1967, o livro evocava o Xingu desde o 

título, mas a trama já não se limitava ao destino do Parque. Quarup traçava um 

painel ambicioso de uma década convulsiva na sociedade brasileira, entre o 

suicídio de Getúlio Vargas e o golpe de 1964. O fio condutor da narrativa era o 

percurso de tomada de consciência do padre Nando, que vai ao Xingu sonhando 

fundar uma comunidade utópica inspirada em uma missão indígena, mas, em vez 

disso, enreda-se nos dramas concretos dos povos locais e dos indigenistas. A 

trajetória de Nando o levará ao trabalho de base com agricultores no interior de 

Pernambuco, às vésperas do golpe e, no fim do romance, ao limiar da luta armada. 

 

A ditadura impunha um novo horizonte de preocupações para Callado. 

Mas ele não perdia de vista a questão dos direitos indígenas. Mais de dez anos 

depois de Frankel, fez de outro personagem indigenista, Fontoura, uma das 

 
62 CALLADO, Antonio. Caderno sem título com notas sobre Quarup, AC-PI 257. 
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figuras centrais de Quarup. Ele tem participação decisiva em dois pontos da 

trama. Primeiro, em 1954, quando recebe Nando e outros integrantes de uma 

comitiva que sai do Rio de Janeiro para acompanhar o ritual do quarup. Fontoura 

apresenta a Nando a realidade do Xingu, bem diferente do que o padre havia 

idealizado: em vez de almas puras intocadas pelos vícios da civilização, povos 

com histórias e culturas próprias, enfrentando ameaças concretas como fome, 

doenças e invasões, mas também cultivando altivamente suas festas e rituais. 

Engajado na campanha pelo Parque, Fontoura rechaça a ideia de que os indígenas 

são povos atrasados que precisam ser integrados à sociedade brasileira: “Nem 

tudo é fazer cidade e abrir estrada”, diz ele, defendendo que os xinguanos “não 

têm de ajudar merda nenhuma de Brasil a crescer. Nós é que devemos a eles e não 

o contrário”63. Essa ideia é cristalizada em um diálogo entre Nando e Fontoura, 

que aponta no mapa do Mato Grosso o território onde pretendiam demarcar o 

Parque, um “Estado dos Índios” totalmente cercado: 

 

— Arame farpado? — disse Nando.  
— Sim — disse Fontoura. — Eletrificado. Contra o Brasil64. 

 

Em 1954, a esperança pela demarcação é frustrada pelo suicídio de 

Getúlio, como Callado havia planejado no caderno de esboços. Mais tarde, em 

1961, no caos posterior à renúncia de Jânio e à incerteza sobre o destino do 

Parque recém-criado, Nando está trabalhando no Serviço de Proteção aos Índios, 

no Xingu. Com Fontoura e um grupo de pesquisadores, participa de uma 

expedição ao Centro Geográfico do Brasil, que ficaria num ponto próximo à área 

demarcada. Em seu percurso, a expedição se depara com indígenas do povo 

Kreen-Akarore, cujas terras haviam ficado fora dos limites do Parque. Ameaçados 

por garimpeiros e desalojados por obras do governo, eles vivem doentes e na 

penúria, em fuga constante. Quando os integrantes da expedição topam com os 

indígenas, no meio da noite, seus corpos magros iluminados pelas lanternas 

parecem “reduzidos a couro esticado nas varas do esqueleto”65. Ao final da 

jornada, naquela que é a imagem mais conhecida da obra de Callado, a expedição 

descobre que no ponto exato que marca o centro do país há um enorme 

 
63 CALLADO, Antonio. Quarup. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 2006, pp.175-176. 
64 Ibidem, p. 152. 
65 Ibidem, p. 331. 
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formigueiro. Debilitado pelo esforço e pelo alcoolismo, depois de anos dedicado a 

uma causa que naquele momento julgava perdida, Fontoura desaba sobre o 

formigueiro e morre coberto de saúvas, com o ouvido colado à terra, acreditando 

escutar um rumor distante, o coração do Brasil.  

 

 Em seu estudo sobre os artistas e os movimentos de esquerda no Brasil dos 

anos 1960, Marcelo Ridenti cita Callado como exemplo de uma linha de atuação 

que chama de “romantismo revolucionário”. A utopia da época “valorizava acima 

de tudo a vontade de transformação, a ação dos seres humanos para mudar a 

História”, escreve Ridenti, apontando que o modelo para essa nova humanidade 

estaria “no passado, na idealização de um autêntico homem do povo, com raízes 

rurais, do interior, do ‘coração do Brasil’, [...] como o indígena exaltado no 

romance Quarup”66. Essa leitura do romance, que não é exclusiva de Ridenti, 

desconsidera a complexidade do olhar de Callado sobre a situação dos povos 

indígenas no Brasil, tanto em Quarup quanto em suas outras frentes de atuação 

naquele momento. A trajetória do padre Nando em direção à luta armada pode até 

ser enquadrada na ideia de “romantismo revolucionário”. Mas, como vimos, a 

expedição ao “coração do Brasil” não exalta indígenas idealizados. Pelo contrário: 

denuncia a miséria enfrentada por um povo que ainda não tinha, na época, sua 

terra demarcada. 

 

 A preocupação de Callado aqui parece estar mais ligada ao que Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo, em sua leitura da ideia de utopia na obra do escritor, 

chamou de “falência do projeto histórico”67. O final de Quarup, que se abre para 

as possibilidades da luta armada, pode até ser considerado “otimista” num 

momento anterior ao AI-5 – otimismo que se estilhaçaria nos romances 

desencantados de Callado na década de 1970, sobretudo Bar Don Juan e Reflexos 

do baile. Na década que se passa entre a viagem de 1956 e a publicação de 

Quarup, os projetos de nação da geração de Callado sofrem um duro revés. Os 

planos utópicos de refundação nacional desmoronam e dão lugar, primeiro, ao 

voluntarismo da luta armada, e depois à frustração. Algo desse desencanto já está 
 

66 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. 
São Paulo: Editora Unesp, 2014, pp. 8-9. 
67 FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Da profecia ao labirinto: imagens da história na ficção 
latino-americana contemporânea. Rio de Janeiro: Imago/Ed. Uerj, 1994, pp. 95-107. 
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prefigurado na penúria dos indígenas desterrados de Quarup. É como se Callado 

enxergasse que a ruptura representada pela ditadura tornaria o Parque Indígena do 

Xingu uma conquista difícil de manter, e mais ainda de replicar.  

 

 Ainda assim, o embaixador da República do Tuatuari continuava a 

desempenhar seu papel. Nos anos 1970, depois de deixar o Jornal do Brasil, 

colaborou com alguns dos principais veículos da época, sempre retomando o tema 

dos direitos indígenas. No Opinião, em 1973, voltou a falar dos Kreen-Akarore68, 

que os Villas Bôas tinham enfim conseguido contatar e abrigar no Parque, onde 

ficaram refugiados até conseguirem a demarcação de suas terras, 20 anos depois. 

Ainda em 1973, na revista Argumento, criticou a mutilação da parte norte do 

Parque Indígena do Xingu pela construção de uma rodovia e defendeu a criação 

do Parque Nacional do Pantanal69. Em 1978, passou a escrever semanalmente na 

Isto É, onde passou os cinco anos seguintes comentando a lenta e acidentada 

redemocratização do país, sem jamais deixar de olhar para a situação dos 

indígenas. Denunciou um decreto do governo Geisel que desalojaria povos 

inteiros de seus territórios tradicionais, saudou a atuação de Mario Juruna como 

deputado federal, apoiou a campanha pela demarcação do território dos 

Yanomami, nos moldes daquela que ele havia impulsionado nos anos 1950: “Não 

haverá nenhuma esperança de permitirmos, como no Xingu, que outro grupo 

indígena prolongue no seio da mata sua vida, prolongando, assim, a vida da 

floresta?”70 Nos anos 1990, voltou a ser colunista de jornal, dessa vez na Folha de 

S. Paulo, e os ataques aos direitos indígenas eram uma pauta constante: 

 

 Os índios não tem futuro porque nós continuamos atados ao 
passado. Os índios estão parados no espaço cada vez menor das 
terras que a eles pertencem, mas nós não demarcamos. E nós 
parados no tempo, inimigos como sempre dos índios, da floresta, 
inimigos de nós mesmos, já que um país não se faz de garimpeiros, 
nem de patrões de garimpeiros.71  

 
 

68 CALLADO, Antonio. “A extinção da tribo dos Villas Bôas”, Opinião, Rio de Janeiro, 
12.2.1973, p. 4. 
69 CALLADO, Antonio. “Destruição da natureza: ações e omissões”, Argumento, Rio de Janeiro, 
out. 1973, pp. 104-106. 
70 CALLADO, Antonio. “Ianomâmi: da mata grande à senzala” in O país que não teve infância. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 190. 
71 CALLADO, Antonio. “Indiana Jones vem ao Brasil dos Villas Bôas” in Crônicas de fim do 
milênio. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997, p. 185. 
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 Em artigo que compila crônicas da Isto É e da Folha sobre esse tema 

inéditas em livro, Rita Olivieri-Godet afirma que Callado foi “um dos grandes e 

raros escritores brasileiros cuja obra romanesca e jornalística é atravessada pela 

questão indígena, indo além de um interesse pontual ou esporádico”.72 Por isso 

mesmo, com o passar do tempo, calejado pela brutalidade da ditadura e 

desencantado com os rumos da redemocratização, ele vai perdendo as esperanças 

no Brasil e, em particular, na luta pelos direitos indígenas. Mas nunca deixa de 

valorizar a conquista representada pelo Parque. Em entrevista a Marcelo Ridenti, 

em 1996, poucos meses antes de morrer, define o Parque como “uma experiência 

única”: “tirando o Parque Indígena no Xingu, não tem mais nada, os índios estão 

se acabando”, ele diz, “não há nada de bom, certo, que tenha grande apoio no 

Brasil”.73 No prefácio ao livro dos Villas Bôas, resume o tamanho do feito: o que 

espanta é que o Parque “dura até hoje, neste país juncado de ruínas novas”. E 

revela o lugar que o Xingu ocupa em sua mente: “Quando o Brasil em geral fica 

difícil de aturar, eu fecho os olhos e me refugio no pedaço do Brasil onde corre o 

Tuatuari”74.  

 

 A amizade entre Callado e Orlando também durou. A última carta 

conhecida é de 1994, quando o escritor foi eleito para a Academia Brasileira de 

Letras, aos 77 anos. O sertanista, que tinha 80, escreveu para dar um puxão de 

orelha no amigo: 

 

 Estava eu lembrando que aqueles – segundo os índios – que 
viram ou viveram um Kuarup seriam também lembrados na hora da 
desencarnação – embora no nosso caso um dilúvio d’água ainda 
passará sob a ponte. Estou frustrado... Você saiu da lista, já que 
passou a imortal! Quem há que possa “kuarupar” um imortal? 

 

 A julgar pelo conjunto de cartas preservadas na Casa de Rui Barbosa, os 

dois se corresponderam por toda a vida. Depois do lançamento de Quarup, por 
 

72 OLIVIERI-GODET, Rita. “O jornalista, cronista e escritor Antonio Callado e a questão dos 
direitos indígenas no Brasil” in LUSTOSA, Isabel e OLIVIERI-GODET, Rita (orgs.). Imprensa, 
história e literatura, vol. 3: Jornalista por acaso. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa e 
7 Letras, 2021, p. 123-140. 
73 RIDENTI, Marcelo. “A guerrilha de Antonio Callado” in KUSHNIR, Beatriz (org.). Perfis 
cruzados: trajetórias e militância política no Brasil. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 46-47.  
74 CALLADO, Antonio. “A doce República do Tuatuari” in VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. A 
marcha para o Oeste: A epopeia da expedição Roncador-Xingu. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 12-13. 
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exemplo, Callado enviou um exemplar do livro para os Villas Bôas no Xingu. Os 

irmãos estavam viajando, demoraram a receber a carta, e Orlando só respondeu 

em 10 de março de 1968. Em meio a queixas cifradas contra a ditadura, com 

menções à má vontade dos sargentos do transporte aéreo e ao céu “embolado de 

nuvens pretas, prenhes de faíscas ameaçadoras”, Orlando conta que leu o romance 

e gostou. Não pela saga do padre Nando, nem pela promessa final de revolução 

armada, mas pelo que o livro guardava, para o futuro, do dia a dia da República 

do Tuatuari: 

 

 No Quarup está o Xingu ainda de hoje. As mesmas 
conversas. A espera interminável do Presidente que está sempre pra 
vir e não vem. Os pequenos problemas que parecem ser o problema 
do mundo. Quarup, daqui a alguns anos, será para nós a maneira 
mais fácil de voltar ao Xingu. A não ser que a terra e a saúva, 
enciumados, segurem a gente também. 
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3 

Do quarup a Quarup 
 

 

Em 26 de julho de 1956, já no fim da viagem, a bordo do voo de volta ao 

Rio, Callado registra no caderno algumas impressões sobre as pessoas que 

conheceu no Xingu. “Sempre me parece que tomei poucas notas para futuras 

referências, que fiz poucos esboços dos tipos que encontrei”, escreve, numa 

reflexão que parece se aplicar tanto à viagem de 1956 quanto a outras situações 

em sua vida de jornalista e escritor. Em seguida, anota uma série de breves 

descrições de integrantes da expedição: Alexandre Baumgarten, Jorge Ferreira, “a 

pobre alemã Herta, que mal vi”, uma dupla de missionários americanos “prontos a 

pregar a quem chegasse perto e fundamentar tudo q diziam na Bíblia”. Ainda 

impressionado pelo contato com todas aquelas “pessoas bem recortadas contra o 

fundo da floresta”, Callado faz uma observação que ajuda a entender um 

procedimento fundamental de sua obra: “Que mina de tipos e situações é este 

Brasil selvagem do Planalto”. 

 

 Décadas depois, numa entrevista, Callado relembrou o impacto que as 

viagens ao Xingu tiveram em sua obra: “A impressão que aquilo me causou foi 

tão forte, tão profunda, que guardei aquele material para depois elaborar um 

romance”75. Lançado uma década depois de Callado testemunhar o ritual 

xinguano que daria título ao livro, Quarup reunia muitos dos tipos e situações 

encontrados naquela e em outras viagens. Contudo, a relação entre jornalismo e 

literatura em sua obra está longe de ser um processo linear. Não se trata aqui 

apenas de um escritor que aproveita a apuração jornalística para colher detalhes 

que mais tarde serão burilados em forma de ficção. Repórter, ficcionista, cronista 

e dramaturgo, Callado era, antes de tudo, um intelectual que participava do debate 

público por meio da escrita, disseminando suas intervenções em uma miríade de 

textos de diferentes gêneros. Exemplo disso é a forma como o Xingu aparece em 

sua obra, em uma rede de escritos pessoais, ficções, reportagens, peças teatrais e 

crônicas produzidos ao longo da carreira. Nesta seção, vamos partir do cotejo 
 

75 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Antonio Callado: literatura comentada. São Paulo: Abril 
Cultural, 1982, p. 4 
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entre o diário de 1956 e o romance Quarup para discutir aspectos marcantes do 

trabalho de Callado, como a relação entre viagem e escritas e a contaminação 

produtiva entre textos de diferentes registros. A discussão inclui um outro item 

dos arquivos do escritor na Fundação Casa de Rui Barbosa: um caderno de notas 

que Callado manteve enquanto escrevia Quarup, nos anos 1960. 

 

 

3.1  
“Colho muito material fora de mim mesmo”: viagem, arquivo, 
escritas 
 

 

Em 1967, pouco depois de lançar Quarup, Callado foi questionado sobre 

até que ponto o romance era moldado pelas viagens que fizera como repórter nos 

anos anteriores. Incomodado com as comparações recorrentes entre seu trabalho 

na imprensa e seus livros de ficção, desconversou com uma piada: o jornalismo 

era, para ele, “o setor onde o romancista se informa”76. Mas essa afirmação 

despretensiosa abre uma trilha promissora de leitura: investigar a função da 

viagem em seu trabalho pode lançar nova luz sobre a construção de sua obra. Da 

zona rural de Pernambuco ao Xingu, da Inglaterra ao Vietnã, Callado fez da 

viagem um procedimento recorrente: em seu trabalho, ela é método de pesquisa, 

estratégia narrativa e objeto de reflexão. Por isso, ao ler Callado, é mais 

interessante pensar não em “escrita de viagem” e sim numa relação produtiva 

entre viagem e escritas. O material recolhido nos arquivos que ele produzia nessas 

viagens, como o caderno de 1956, se disseminava numa rede de escritos 

jornalísticos e ficcionais.  

 

Para entender o papel da viagem na trajetória de Callado, vamos recorrer a 

uma conferência realizada por ele em 1974 na Universidade de Cambridge, 

intitulada “As três viagens do escritor latino-americano”. Na palestra, ele tratou da 

tradição de intelectuais periféricos que mantêm uma relação ambígua com seus 

países de origem. Em um primeiro momento, afirma Callado, esses autores se 

 
76 CALLADO, Antonio, “‘Quarup’: a dança do Brasil de hoje”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
1.8.1967, Caderno B, p. 5.  
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lançam a “uma viagem de fuga, um movimento de afastamento da América 

Latina, do seu atraso, do caos de sua vida política e desse mal infantil perene, os 

golpes militares”77. Durante a temporada no exterior, em geral numa metrópole 

europeia, tomam consciência de sua condição de periféricos e embarcam de volta 

determinados a redescobrir a terra natal. “De espírito contrito e cheios de 

remorso”, ironiza, “nadam contra a corrente, subindo rios e quedas d’água, 

procurando por caboclos e cholos, por peões e índios”78. Engajados na esfera 

cultural ou na política, procuram colaborar de alguma forma para a superação do 

atraso que os havia impelido a deixar o país. Mas confrontam-se agora com os 

limites de sua condição de intelectuais em nações marcadas por contradições 

históricas e desigualdades crônicas. Empreendem então nova viagem, dessa vez 

aos epicentros da revolução ao redor do mundo (naquele momento, União 

Soviética, China e Cuba, por exemplo), em busca de modelos para replicar, quase 

sempre em vão. Mesmo eventualmente fracassando nos objetivos a que se 

propunham, esses três tipos de jornada são descritos por Callado como “viagens 

de educação” ou “de formação” para o escritor latino-americano.  

 

Essas reflexões permitem situar Callado na linhagem de escritores 

brasileiros que construíram suas obras e interviram no debate público a partir das 

imbricações entre viagem e escrita. Em um ensaio sobre a prática do 

deslocamento na literatura brasileira, Renato Cordeiro Gomes e outros79 

identificam três matrizes de “viagem de escritor” entre nós. A primeira é a 

temporada na Europa como estágio obrigatório na educação dos intelectuais 

brasileiros na virada do século XIX para o XX. Símbolo disso é o Joaquim 

Nabuco de Minha formação, que, ao relembrar seus tempos na França, relata um 

sentimento de “duplo exílio”, de inadequação tanto em solo europeu quanto em 

brasileiro. A segunda matriz é a viagem modernista ao interior do Brasil, em que 

intelectuais buscam resolver esse dilema buscando contato com as culturas 

populares e a realidade das regiões esquecidas pelos grandes centros. Mário de 

 
77 CALLADO, Antonio. “As três viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros 
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 54. 
78 Ibidem, p. 54. 
79 GOMES, Renato Cordeiro et al. “Historic displacements in twentieth-century Brazilian literary 
culture”. In: KADIR, Djelal; VALDÉS, Mario (Org.). Literary cultures of Latin America: a 
comparative history. 1ª ed. Oxford; New York: Oxford University Press, 2004, v. 3, part 4: 
Literary Culture in the Twentieth Century, p. 473-502. 
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Andrade foi o pensador por excelência dessa vertente, quase como uma resposta 

ao que chamava de “moléstia de Nabuco”. A terceira matriz é a viagem no plano 

da linguagem, puramente textual, como em Machado de Assis80.  

 

É interessante notar que, na conferência, Callado apresenta uma outra 

tipologia de “viagem de escritor”, característica dos anos 1960 e 70: a viagem em 

busca da revolução. Mas as outras viagens de que ele trata de certa forma 

articulam as duas primeiras matrizes enumeradas no ensaio discutido acima: a 

temporada de formação na Europa, que confronta o intelectual periférico a suas 

limitações, e o mergulho no interior do Brasil que, sem resolver essas 

contradições, abre no entanto um novo campo de reflexão e atuação para o 

intelectual. Essas formas de viagem, dizem os autores do ensaio, são “caminhos 

opostos mas não excludentes”: 

 
Constituem as duas matrizes básicas de viagens que contribuíram 
para a formação dos escritores brasileiros, divididos entre os 
cânones universais e a diversidade mesclada e desnorteante das 
margens. Correspondem, também, a motivos frequentes em nossa 
produção literária – a aventura heroica, a atividade intelectual posta 
romanticamente a serviço de uma causa, a descoberta de uma 
origem ou destino para o país81. 

 

 A trajetória de Callado é representativa dessa formação intelectual e 

literária por meio da viagem. Como vimos na seção anterior, nos anos 1940, 

quando retornou da temporada europeia tomado pela “fome de Brasil”, tratou logo 

de ir à Amazônia. Mais tarde, em Quarup, faria uma releitura radical da postura 

de intelectuais que, como ele, se embrenharam no interior do país em busca de 

“origem ou destino” para a nação. Na conferência, ao revisitar o momento em que 

embarcou de volta ao Brasil, Callado comenta que o reencontro com o país se 

traduziu, para ele, em uma busca pelo contato com a realidade dos povos 

indígenas: 

 

À distância e depois de tantos anos no exterior, comecei a pensar 
no Brasil como um lugar fervilhando de novos assuntos, um país na 
verdade ainda, em muitos sentidos da palavra, inexplorado. E um 

 
80 Aqui os autores citam SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
81 GOMES, Renato Cordeiro et al, Ibidem. 
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tema, uma realidade dolorosa na vida brasileira sobre a qual sempre 
tinha refletido muito – sem que isso tivesse resultado em nenhuma 
situação concreta ou me levado a escrever algo – era a difícil 
situação dos índios brasileiros [...] Agora, em Londres, senti que 
queria voltar, conhecer os índios, me envolver, numa palavra, 
pertencer a algum lugar82.  

 

Nos anos seguintes, depois de uma série de viagens ao Xingu, Callado 

seria levado a escrever regularmente sobre os povos indígenas. Para discutir como 

se deu a circulação dos escritos entre seus arquivos, como o caderno de 1956, e as 

obras publicadas, como Quarup, vamos antes analisar que tipo de registro ele 

produziu nas viagens. Do que estamos falando quando falamos dos arquivos de 

Callado?  

 

O acervo mantido na Fundação Casa de Rui Barbosa mostra que ele era 

um arquivista dedicado. Guardou diários de viagens realizadas entre as décadas de 

1940 e 1980, rascunhos de textos publicados e inéditos, cartas de amigos artistas e 

intelectuais, contratos de livros, traduções e adaptações de suas obras. Há nisso 

algo do impulso descrito por Phillipe Artières como “arquivar a própria vida”, 

prática comum à maioria das pessoas e que, nesse caso, se traduz em um gesto de 

autor que, cioso da própria reputação, deseja legar à posteridade “uma construção 

de si mesmo”83. Por outro lado, é difícil enxergar nos cadernos de Callado o que 

Artières chama de “intenção autobiográfica” ou “preocupação com o eu”. No 

caderno de 1956, há momentos em que Callado volta o olhar para si mesmo, 

claro. Depois de registrar os esboços dos tipos que conheceu no Xingu, as 

“pessoas bem recortadas contra o fundo da floresta”, ele comenta que, tendo 

passado maus bocados nas viagens anteriores, já se sente à vontade na rotina do 

posto do SPI. “Quanto a mim, acho que minha iniciação foi tão dura no Posto 

Culuene do Aires Câmara Cunha que tudo desde então no mato tem me parecido 

agradavelmente melhor do que eu esperava”, conclui: “Creio que estou apto a 

suportar de bom grado as agruras que vierem, aqui nestas paragens” Mas o 

caderno não é exatamente um “diário íntimo”, pois Callado parece menos 

preocupado em refletir sobre si mesmo do que em registrar observações sobre o 
 

82 CALLADO, Antonio. “As três viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros 
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 61-62. 
83 ARTIÈRES, Philippe. “Arquivar a própria vida”. Trad. Dora Rocha. Revista Estudos Históricos, 
v. 11 n. 21 (1998), p. 11. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 

 63 

funcionamento das sociedades indígenas, suas lutas concretas e suas cosmogonias, 

e sobre a atuação de antropólogos e indigenistas no Xingu. Naturalmente, é o 

olhar de Callado que capta esses registros, o que dá a eles uma dimensão 

inequivocamente pessoal, mas a subjetividade do autor não é o assunto maior 

desses escritos.  

 

 O diário de 1956 também não é um “caderno de escritor”, ao menos no 

sentido convencional. Não há ali o que Barthes chamou de “forma fantasiada” de 

uma obra. Durante a preparação de um romance, diz Barthes, “aquilo que eu 

fantasio é a fabricação de um objeto; eu me imagino fabricando esse objeto, 

programando as fases de sua fabricação, como um artesão: pensar na obra-

prima”84. Com isso Barthes se refere às muitas dimensões da construção de uma 

obra de ficção: tema, estrutura, estilo, enfim, tudo que pode ser de alguma forma 

planejado, antecipado, fantasiado pelo escritor. No caderno de 1956, Callado toma 

notas, reflete sobre o que vê, organiza a reportagem que pretende publicar. Pode-

se dizer que já prepara o romance vindouro? Talvez, afinal, a experiência ali 

registrada informará a composição de Quarup. Mas no caderno de 1956 não há 

nada que se aproxime do que Barthes descreve: nele Callado ainda não esboça 

ficções, não fantasia o livro. 

 

 Nos arquivos de Callado na Fundação Casa de Rui Barbosa há um outro 

caderno que revela mais plenamente a “forma fantasiada” de Quarup – ou melhor, 

as muitas formas que a fantasia do romance assumiu enquanto Callado nele 

trabalhava. Em entrevistas, Callado sempre afirmou que, para concluir o livro, 

precisou pedir uma licença de dois anos do Jornal do Brasil, entre 1965 e 196785. 

Este caderno mostra que ele começou a esboçar o romance pelo menos cinco anos 

antes disso – a primeira anotação é datada de 26 de dezembro de 1960. É um 

registro totalmente distinto do diário da viagem de 1956. Na primeira entrada, por 

exemplo, já se delineia o conflito essencial do personagem ainda sem nome que 

 
84 BARTHES, Roland. A preparação do romance. Vol. II; A obra como vontade. Trad. Leyla 
Perrone-Moisés. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2005, p. 104-105. 
85 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. “Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio 
Callado”. In: O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1982, p. 
241. 
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viria a ser o protagonista de Quarup, o padre Nando, dividido entre o chamado da 

religião e o impulso de se entregar à vida material e ao engajamento político:  

 

Dilema do herói: usufruir, talvez quem sabe fazê-lo durar, (1) o 
patriarcalismo ainda existente no Brasil [...] baseado numa religião 
branda e feliz, ou (2) ceder à violência sartreana como um meio de 
“changer le monde” e daí “changer la vie”.86 

 

Callado tinha o hábito de manter cadernos de rascunho enquanto 

trabalhava nos romances. Em 1985, ele foi convidado a falar sobre isso em um 

seminário de pesquisadores especializados em manuscritos, realizado na USP. Na 

ocasião, apresentou três cadernos com esboços do romance Concerto carioca, 

publicado naquele mesmo ano. Os cadernos passaram de mão em mão entre os 

participantes, enquanto ouviam Callado contar sobre seu hábito de escrever a 

primeira versão à mão, e depois ir depurando o texto conforme ele era 

datilografado, sua mania de rabiscar aquilo que desistia de usar, para não se 

confundir mais tarde, e sua aversão a mostrar esses rascunhos a outras pessoas 

enquanto ainda estava trabalhando no livro. Em seu depoimento, ele define o 

momento da escrita nos cadernos como a “fase do caos anterior”. Essa é “a fase 

mais importante” do seu processo criativo, ele diz, porque a composição do 

romance “vai se fazendo dentro de você, em você ter muito conhecimento do que 

está ocorrendo”. Callado descreve os cadernos como um laboratório onde ele vai 

testando combinações de diferentes elementos: “há ideias literárias anteriores que 

você pôs de lado e que, de repente, renascem dentro de você, você retoma, elas 

estavam mais ou menos esquecidas ou enterradas e devido à nova pesquisa, elas 

desaparecem”87.  

 

O caderno com esboços de Quarup é um laboratório a todo vapor. As 

notas, a princípio datadas, com o passar do tempo vão se sobrepondo sem marcas 

temporais bem definidas. Percebe-se que são feitas em ocasiões diferentes, mas só 

de vez em quando recebem data: a última é de 29 de junho de 1965. A certa altura 

fica claro que Callado trabalha ao mesmo tempo em outro caderno, ou mais de 

um, porque as notas ficam escassas e parecem servir como lembretes para 
 

86 AC-PI 257. 
87 CALLADO, Antonio. “Depoimento do escritor Antonio Callado”. Revista Manuscrítica, n. 13, 
jan. 2005, p. 20. 
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acréscimos ou correções em outro documento. De todo modo, esse caderno revela 

muito sobre o processo de escrita de Quarup, inclusive sobre aspectos que não 

abordaremos aqui. Há longas reflexões sobre o papel da religião no livro, por 

exemplo, e personagens são desenvolvidos e descartados, como Macário, que 

seria um irmão de Nando, e Zezé, uma empregada da família. Interessa mais aqui 

o modo como Callado trabalhava com seus arquivos. Há um extenso 

levantamento da cobertura do suicídio de Getúlio Vargas na imprensa carioca, por 

exemplo, e um fichamento do livro La République Communiste Chrètienne des 

Guaranis (1610 - 1768), de Clovis Lugon, tratado sobre os Sete Povos das 

Missões que apareceria em Quarup como grande influência na visão do padre 

Nando sobre os indígenas.  

 

Curiosamente, nas primeiras notas, o Xingu não aparece. Em 1960, o 

plano de Callado era escrever a história de um padre intelectual que vai viver nas 

selvas do rio Negro e lá tenta escrever e encenar com os indígenas uma peça sobre 

as origens do Brasil. “Representa para ninguém, se for o caso, mas vingando-se 

das limitações do teatro: à beira de cachoeiras, no meio do lago, c/ diálogo entre 

interlocutores encarapitados em árvores. Conseguiu o ideal de Nelson Rodrigues: 

suprimir o público”, anota Callado. Em pouco tempo a ideia é deixada de lado, e o 

Xingu passa a ser o destino do personagem padre, que, a partir de 1961, não tem 

mais ambições teatrais, já se chama Fernando mas vive em Olinda (no romance, 

viverá no Recife).  

 

Como vimos no capítulo anterior, o Parque Indígena do Xingu logo se 

torna um elemento central do projeto do romance. Mas nesse caderno de esboços 

Callado pouco fala sobre o quarup. O ritual só é mencionado pela primeira vez em 

1 de novembro de 1961. E é uma menção de passagem, para registrar que é 

preciso “reescrever no Episódio Sonia a noite de sua fuga: é a do Quarup”. Mais 

adiante, também aparece apenas incidentalmente. De toda forma, as datas 

sugerem que Callado só decidiu incluir o ritual no romance cinco anos depois da 

viagem. É possível que tenha especulado com a ideia antes, mas, enquanto 

testemunhava o quarup, não parecia cogitar isso, porque não há fantasia do 

romance no caderno de 1956. No processo de trabalho de Callado, o diário de 

viagem representa, de certa forma, uma fase anterior à fase do caos anterior. 
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Se é mais difícil distinguir as notas da viagem de 1956 de um diário íntimo 

ou de um rascunho de escritor, é mais fácil determinar o que elas de fato não 

parecem ser: um “caderno de campo” no modelo etnográfico. Callado jamais se 

colocou como um antropólogo, faltava-lhe o arcabouço teórico para realizar um 

trabalho de campo propriamente dito, tampouco era isso que ele pretendia. E, no 

entanto, talvez essa seja uma comparação especialmente útil para ler seus escritos 

pessoais no Xingu. Elementos cruciais do trabalho de Callado – o interesse pelos 

povos indígenas, o convívio com indigenistas e antropólogos, procedimentos 

como a viagem e o contato documentado com outras culturas – podem ser 

analisados, ainda que por contraste, à luz de uma aproximação com o campo da 

etnografia. 

 

Essa aproximação é sugerida, indiretamente, pelo próprio Callado, que em 

seus escritos sobre o Xingu demonstra ter tido contato, ainda que de forma 

diletante, com textos de etnógrafos e naturalistas. No diário da viagem de 1952, 

por exemplo, enquanto se prepara para embarcar na expedição em busca da 

ossada do coronel Fawcett, ele registra que “ia ler o mais possível”88 de Robert de 

Wavrin, explorador belga que esteve várias vezes na América do Sul entre as 

décadas de 1910 e 1930 para produzir filmes e livros sobre povos indígenas da 

região, como Les Indiens sauvages de l'Amérique du Sud. No mesmo diário, 

Callado comenta estar lendo Terras e índios do Alto Xingu, livro recém-lançado 

do escritor e historiador Manoel Rodrigues Ferreira, que vinha acompanhando e 

documentando a Expedição Roncador-Xingu desde a década anterior89. E já 

mostrava intimidade com um personagem que, 30 anos depois, viria a ter lugar de 

destaque em um de seus romances: o etnólogo e naturalista alemão Karl von den 

Steinen, que na década de 1880 realizou as expedições pioneiras pela bacia do rio 

Xingu e estabeleceu alguns dos primeiros contatos com povos indígenas da 

região. Se no diário Callado já implica com o alemão (“seguia um mapa em que 

Von den Steinen, bastante irresponsavelmente, marcou as cabeceiras do rio 

 
88 CALLADO, Antonio. “Diário de viagem”, in Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o 
sumiço do coronel Fawcett. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 114. 
89 Ibidem, p. 116. 
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Xingu”90), no romance A expedição Montaigne (1982) ele imagina a figura do 

forasteiro incorporada à mitologia dos povos xinguanos sob luz nada positiva. Um 

dos protagonistas do livro, o pajé Kamaiurá Ieropé, só se refere a ele como 

“Fodestaine” e maldiz o encontro de seu povo com os brancos, a ponto de, num 

transe, buscar reverter o tempo para impedir a expedição do etnólogo. O pajé 

deseja ver “Fodestaine destrepado, desnascido, descriado e desviajado para todo 

sempre”91.  

 

No diário de 1956, enquanto se prepara para registrar o quarup, Callado 

comenta ter “notícia um tanto confusa” sobre os procedimentos do ritual, o que 

mostra que ao menos alguma informação já tinha antes da viagem. “Deve estar no 

livrinho do Oberg”, anota, referindo-se provavelmente a Indian Tribes of 

Northern Mato Grosso, Brazil, do antropólogo canadense Kalervo Oberg, que ele 

havia encontrado no Xingu na viagem de 1954. A referência ao “livrinho”, 

lançado em inglês em 1953 e nunca traduzido no Brasil, indica um conhecimento 

apurado da bibliografia sobre o Xingu. Mas esse conhecimento tinha lá suas 

lacunas. Além de Oberg, prossegue Callado, os detalhes do quarup devem estar 

“provavelmente melhor do que tudo no velho Von den Steinen, que preciso ler”, 

sublinha ele mesmo. A lacuna foi devidamente preenchida mais tarde, com direito 

a paródia do viajante alemão. 

 

Mais do que as leituras, contudo, é a postura de Callado em relação aos 

indígenas que o aproxima do campo da etnografia. O desejo, expresso ainda em 

Londres, de “voltar, conhecer os índios, me envolver” é algo mais que a mera 

curiosidade jornalística ou um equivocado deslumbramento com o exótico. É uma 

tomada de posição ética e política, que remete ao que James Clifford chamou de 

“atitude etnográfica”. Clifford cunhou essa expressão para se referir ao ambiente 

cultural francês dos anos 1920 e 1930, época de intensos cruzamentos entre a 

nascente disciplina da etnologia e movimentos artísticos de vanguarda. Clifford 

chama o produto desses cruzamentos de “surrealismo etnográfico”, o que se refere 

não a uma determinada prática artística ou científica, mas sim, de modo mais 

 
90 Ibidem, p. 117.  
91 CALLADO, Antonio. A expedição Montaigne. 6ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2014, p. 98. 
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amplo, a “uma orientação ou atitude moderna em relação à ordem cultural”92. 

Essa postura seria caracterizada pela compreensão da cultura como construção 

artificial, ideológica ou repressiva, e pelo entendimento de que uma “atitude 

etnográfica” poderia expor essa noção de cultura como um conjunto de “arranjos 

artificiais suscetíveis a uma análise distanciada e a uma comparação com outros 

arranjos possíveis”93. A “atitude etnográfica” questionava a realidade dominante 

da sociedade ocidental transpondo fronteiras – da mente humana e da geografia, 

da arte e da cultura. E fazia isso deixando de lado o exotismo com que as ciências 

e as artes do século XIX olharam para outras culturas e modos de pensar. Como 

resume Clifford: “os outros apareciam agora como alternativas humanas sérias”94. 

 

No diário de 1956, a “atitude etnográfica” de Callado se mostra na 

dedicação com que documenta os rituais e costumes xinguanos, mas também 

numa passagem curiosa do caderno, em que o escritor se irrita com um dos 

integrantes da expedição, o uruguaio Dardo Gutierrez Fabre. Callado não mede 

palavras em sua antipatia: “acho que não exagero ao dizer que nunca vi um tipo 

tão de ‘vilão’ como o Señor Gutierrez Fabre”. A princípio o que o incomoda é o 

egoísmo do companheiro de viagem: “Nada lhe basta, nada lhe é suficientemente 

bom. Fila tudo de todo mundo, com calma e insolência, depois se esconde e vai 

comer os víveres q esconde”. Mas logo sua ira se direciona para a forma como 

Fabre trata os xinguanos: “Quer conseguir aquilo q os índios + prezam em troca 

de porcarias e acabou por pedir a Orlando os facões e colares do Posto, estoque do 

SPI, para ele, Gutierrez, fazer seu comércio!” Callado anota que Fabre chega a 

tirar um colar de conchas do pescoço de uma criança. Diante disso, até o 

diplomático Orlando Villas Bôas perde a paciência, arranca a peça das mãos do 

uruguaio e a devolve ao jovem indígena. 

 

Gutierrez Fabre e sua mulher, Norma Serrés, estavam no Xingu vindos do 

território dos Xavantes, mais ao sul do Mato Grosso, onde haviam passado cerca 

de um mês registrando o cotidiano local. Em 1957, lançaram um livro e um filme 

 
92 CLIFFORD, James. “Sobre o surrealismo etnográfico”:. In: A experiência etnográfica: 
antropologia e literatura no século XX. Org: José Reginaldo Santos Gonçalves. Rio de Janeiro: 
EdUFRJ, 2014, p. 121. 
93 Ibidem, p. 123. 
94 Ibidem, p. 124. 
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com o título Além do rio das Mortes, que se tornaram fontes etnográficas 

relevantes e fizeram algum sucesso fora do circuito especializado (o filme chegou 

a ser exibido no Festival de Berlim). Mas a postura de Fabre está longe de 

corresponder ao que Clifford chamava de “atitude etnográfica”. Lembra mais o 

imperialismo de um Fawcett, com o agravante de ser exercido por um latino-

americano. E talvez seja essa a fonte da irritação de Callado: o uruguaio parece 

não respeitar os xinguanos como “alternativas humanas sérias”. Em muitos 

momentos, Callado (assim como os irmãos Villas Bôas) assumia uma abordagem 

paternalista e infantilizadora em relação aos indígenas. Mas a seriedade com que 

via as culturas xinguanas fica clara no caderno de 1956 – e mesmo antes disso. 

Sua reportagem sobre a busca pela ossada do coronel Fawcett começava como 

uma reflexão sobre o sonho imperialista e terminava com uma tomada de 

consciência sobre a soberania dos povos indígenas:  

 

Se tivéssemos ido ao local da tragédia [do coronel Fawcett] ainda 
bem jovens, há uns vinte anos, só teríamos trazido de lá sua 
imagem, sua vida, as circunstâncias do seu desaparecimento. Os 
índios nós os evocaríamos como árvores ambulantes, talvez, ou 
como peças do cenário em que se movera Fawcett, ou como os 
vilões de sua história. (...) Um repórter de 35, porém, não podia 
deixar de ver uma outra coisa algo maior no Xingu: a criação de 
um mundo95. 

 

De “árvores ambulantes” a “criadores de um mundo”: eis a mudança que 

uma viagem pode provocar na percepção de um forasteiro atento. Para além da 

exuberância de rituais e costumes, o horizonte da atuação de Callado era sempre a 

“difícil situação” dos indígenas no Brasil, e ele soube orientar sua “atitude 

etnográfica” para a defesa dos direitos dos povos originários. “Tiramos deles tudo 

o que possuíam”, ele diz na conferência sobre as viagens dos escritores latino-

americanos, “não seria pedir muito que nós os deixássemos em paz, sob a guarda 

da fundação a eles dedicada, nas áreas onde pudessem viver em comunhão com as 

árvores e os animais”96.  

 

 
95 CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o sumiço do coronel 
Fawcett. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 99-103. 
96 CALLADO Antonio. “As três viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros 
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 64-66 
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Para além das leituras sobre o Xingu e da “atitude etnográfica”, é possível 

examinar os escritos de Callado durante o quarup de 1956 à luz de outro aspecto 

da etnografia: os procedimentos típicos de um caderno de campo. Afinal, como 

lembra Michael Taussig em um ensaio dedicado a esse gênero97, cadernos de 

campo não são uma exclusividade dos antropólogos. Nesse texto, Taussig analisa 

as práticas de um filósofo (Walter Benjamin), uma jornalista (Joan Didion), um 

arquiteto (Le Corbusier) e dois escritores (William Burroughs e Jean Genet) para 

quem o caderno tinha a mesma função que tem para um antropólogo: registrar “a 

experiência em um espaço de estranhamento”. Taussig compara o gesto de reunir 

notas em um caderno com as ideias de Benjamin sobre colecionar livros, “porque 

cadernos de campo são exatamente isso – coleções”. Para Benjamin o 

colecionador de livros vive em “uma tensão dialética entre os polos da ordem e da 

desordem”, construindo com cada exemplar adquirido uma grande “enciclopédia 

mágica” em que os livros se relacionam de forma imprevista98. Da mesma forma, 

sugere Taussig, o caderno de campo é o espaço em que vão se acumulando, de 

maneira nem sempre organizada, notas sobre experiências de estranhamento, que 

depois terão usos imprevisíveis para o próprio autor. O caderno “transforma o 

cotidiano em um mundo submerso no qual as coisas na superfície adquirem uma 

estranha riqueza”, diz Taussig, e as anotações são aquilo que é “recolhido e 

pilhado” desse mundo estranho. Chega a comparar o caderno de campo a um 

órgão da percepção humana: 

 

O caderno é na verdade uma extensão da pessoa, [...] como 
um órgão inteiramente novo se somando ao cérebro e ao coração, 
apenas para ficar nos órgãos que mais evocam nossa vida interior. 
O que esse novo órgão faz é incorporar outros mundos ao mundo 
daquele que mantém um caderno99. 

 

Em 1956, no Xingu, Callado captou as experiências daquele “mundo 

estranho” em seus escritos de viagem. Diário íntimo, rascunho de escritor, 

caderno de campo: mobilizando elementos de todos esses registros, sem se afiliar 

inteiramente a nenhum deles, o que são esses escritos, afinal?  

 
97 TAUSSIG, Michael. Fieldwork Notebooks. Kassel: Documenta, 2012. 
98 BENJAMIN, Walter. “Desempacotando minha biblioteca”. Obras escolhidas. Vol. 2. Trad. 
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 
228. 
99 TAUSSIG, Michael. Fieldwork Notebooks. Kassel: Documenta, 2012. 
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Notas de repórter. Durante a viagem, Callado preenchia o caderno com o 

garrancho típico de quem escreve em movimento, com pressa, para registrar logo 

o que vê, tentando não deixar escapar nada. As páginas estão repletas do material 

que viria a compor suas reportagens: detalhes, descrições, cenas, diálogos, 

declarações. Mais tarde, muitas dessas paisagens, personagens e situações 

reapareceriam em seus romances e peças de teatro, com mais ou menos 

reelaboração. Mas na origem de tudo isso está o material de trabalho de um 

jornalista. Se os cadernos de um escritor já ocupam um lugar secundário em 

relação às obras publicadas (a não ser para pesquisadores e fãs mais dedicados), 

os blocos de notas de um repórter são uma espécie de refugo das reportagens. Não 

se espera que tenham algum valor para além de oferecer suporte a anotações 

ligeiras que mais tarde serão passadas a limpo e selecionadas para publicação. A 

imagem de refugo tem uma dimensão literal: nas redações de jornal, não é 

incomum que o destino dos blocos de repórter, depois do uso, seja o lixo (hoje em 

dia, muitos são feitos de papel reciclado: vêm do lixo e voltam a ele).  

 

Mas há quem guarde suas notas, ao menos as mais importantes. Nos 

arquivos de Callado na Casa de Rui Barbosa, encontramos cadernos que ele 

manteve enquanto trabalhava em reportagens no Xingu, no Araguaia, na zona 

rural de Pernambuco, no Vietnã do Norte. Nessas viagens “de educação”, como as 

definiu na conferência, era nos cadernos que ele incorporava outros mundos ao 

seu mundo, para lembrar a formulação de Taussig. E, assim como na metáfora da 

“enciclopédia mágica”, as notas de repórter colhidas desorganizadamente, ao 

sabor dos acontecimentos e na velocidade da apuração, mais tarde encontrariam 

destinos imprevistos. Callado tinha consciência da importância desse processo 

para seu trabalho. E em algumas ocasiões chega até a falar em termos parecidos 

com os de Taussig: “colho muito material fora de mim mesmo”, ele disse numa 

entrevista de 1973. Na ocasião, perguntado se o ofício de jornalista interferia na 

criação de romances, ele comenta que, para o escritor “muito mais rarefeito”, mais 

preocupado com questões formais e subjetivas, “o jornalismo deve interferir 

seriamente”. Mas para ele não, pelo contrário. A resposta de Callado ajuda a 

entender a relação entre viagem e escritas em seu trabalho:  
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No meu caso, não acredito que o jornalismo possa 
atrapalhar na obra do romancista ou mesmo nas peças de teatro que 
fiz. Porque colho muito material fora de mim mesmo. É a projeção 
do fato social, a intenção de contribuir para esclarecer certos 
conceitos de Brasil ainda tão estranhos a nós mesmos. Para isso, é 
preciso que não só o escritor tenha plena consciência de si mesmo, 
de como ele próprio funciona por dentro em relação a essas coisas, 
mas também considere devidamente o lado exterior. Se pude ir, 
como jornalista, ao Nordeste e ao Vietnã do Norte, por exemplo, 
tenho a impressão de que essas experiências nutriram muito a 
minha obra.100 

 
 
3.2 
“Não sou um praticante de literatura pura”: jornalismo e ficção 
 
 
 A entrevista de 1973, concedida à revista Manchete, ilumina também outro 

aspecto importante do trabalho de Callado: o trânsito entre jornalismo e literatura. 

Nessa época, ele já era um romancista estabelecido. Lançado seis anos antes, 

Quarup tinha sido o livro mais vendido do Brasil na década de 1960101, e seu 

romance mais recente, Bar Don Juan, de 1971, causara grande debate sobre os 

rumos da “esquerda festiva” e a falência dos ideais revolucionários depois do AI-

5. Era também um dos grandes nomes da imprensa brasileira, trabalhando desde 

1967 como editorialista do Jornal do Brasil, sem deixar de militar na reportagem. 

Em 1968, tornou-se o único jornalista brasileiro a entrar no Vietnã do Norte, e a 

série de reportagens que escreveu sobre a guerra foi reunida no ano seguinte em 

um livro de grande repercussão, Vietnã do Norte: advertência aos agressores. O 

alcance da popularidade de Callado nas duas frentes – literatura e jornalismo – 

pode ser medido por uma nota publicada no New York Times em 1968, que 

noticiava seu encontro com prisioneiros de guerra norte-americanos em Hanoi, 

então capital do Vietnã do Norte, e o apresentava como “um homem de notícias 

[...] que é também um dos principais romancistas do Brasil”102.  

 

 
100 MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de 
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 57. 
101 CORTINA 2006 apud ALCIDES, Sergio. “Quarup: a ‘deseducação’ do público”, Kriterion, 
Belo Horizonte, jan. 2021, p. 262. 
102 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, pg. 303. 
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 A relação entre jornalismo e literatura também foi assunto recorrente na 

fortuna crítica de Quarup. Em setembro de 1967, pouco depois do lançamento, 

Barbosa Lima Sobrinho dedicou sua coluna no Jornal do Brasil ao livro e 

abordou a questão já no título: “Entre o Romance e o Jornalismo”. “No mundo 

das letras, talvez não haja fenômeno mais importante, em nosso tempo, que o da 

interpenetração dos gêneros ou das atividades literárias”, escreve Sobrinho, 

afiliando Callado à linhagem de escritores como Aldous Huxley e Graham 

Greene, que em seus romances flertavam com o ensaio e o jornalismo. “Quarup é 

um romance que soube incorporar algumas reportagens fundamentais, [...] a 

situação das tribos índias do Xingu, a luta agrária do Nordeste”, ele escreve, “mas 

tudo isso como que macerado na mais pura ficção, com os fatos ganhando valores 

simbólicos” 103.  

 

No mesmo mês, a revista Civilização Brasileira trouxe um longo ensaio de 

Ferreira Gullar saudando o romance como uma obra “de tão ampla significação 

que abordá-la como estilo ou como gênero é apenas roçar-lhe a superfície”, afinal, 

ela representaria nada menos do que uma profissão de fé na Revolução Brasileira. 

“O rio que vinha avolumando suas águas e aprofundando seu leito, até março de 

1964, desapareceu de nossas vistas”, escreve Gullar. “Mas um rio não acaba 

assim. Ele continua seu curso, subterraneamente, e quem tem bom ouvido pode 

escutar-lhe o rumor debaixo da terra”. Para Gullar, Callado pôde escutar esse 

rumor porque se deslocou das grandes cidades para o interior do país e construiu o 

romance a partir dos “fatos concretos” que observou: 

 

Quarup é um romance realista. Certamente de um realismo 
novo, que decorre do propósito de Callado de traçar um painel da 
realidade nacional mas a partir do “centro” do País e não de sua 
periferia industrializada. Romance realista porque a ação dos 
personagens se desenvolve num quadro social e histórico objetivo e 
se modifica em função dos fatos concretos.104 

 

Mas a avaliação positiva estava longe de ser unanimidade. Na mesma 

edição da revista Civilização Brasileira, Nelson Werneck Sodré apresenta um 
 

103 SOBRINHO, Barbosa Lima. “Entre o Romance e o Jornalismo”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 3.9.1967, p. 6. 
104 GULLAR, Ferreira. “Quarup ou ensaio de deseducação para brasileiro virar gente”. Revista 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 257-258. 
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ponto de vista diferente. Elogia Quarup por ter “momentos de grandeza literária 

como, realmente, existem poucos em nossas letras”, mas lamenta “sua 

desigualdade e seus desequilíbrios” e reprova o fato de ser “um livro gordo, 

abundante, que se multiplica em aspectos menores, que perde em unidade por 

isso”. O erro de Callado, segundo Sodré, tinha sido recorrer a “uma mistura de 

influências literárias” para tentar construir “um gigantesco painel” da realidade 

nacional, “um larguíssimo baixo-relevo do Brasil atual”105.  

 

Meses mais tarde, no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, Paulo 

Hecker Filho subscreve a crítica de Werneck. E deixa mais à mostra quais seriam 

os “aspectos menores” na “mistura de influências” de Quarup. Hecker se refere ao 

livro como um bolo de receita extravagante cujos ingredientes não combinam lá 

muito bem: 

 

duas xícaras de reportagem, duas de ensaísmo dialogado, 
uma de crônica carioca; uma colher de erudição e outra de 
pedantismo; umas nozes sem ralar de humor e, como cobertura (aí 
vem o bom), um depoimento valioso sobre mulheres e, como toque 
final, com consciência política autêntica, até romance106. 

 

Por tudo isso, não surpreende que, depois de seis anos de debates, o 

repórter da Manchete se ocupe por mais de metade da entrevista com as relações 

entre jornalismo e literatura, assunto que define logo na primeira pergunta como 

“um dos mais polêmicos”. O que surpreende, sim, é a paciência de Callado para 

tratar de um tema sobre o qual era indagado com frequência, mas no qual não 

costumava se demorar muito (como na entrevista de 1967 citada no começo deste 

capítulo, em que o jornalismo era tratado, não sem ironia, como “o setor onde o 

romancista se informa”). Em 1973, contudo, as respostas são longas e revelam 

reflexões complexas e ponderadas sobre os impasses dessa relação. 

 

 O início da entrevista poderia ter sido decalcado do questionário que João 

do Rio enviou aos colegas escritores no início do século XX com a pergunta 

 
105 SODRÉ, Nelson Werneck. “O momento literário”. Revista Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 224-226. 
106 Apud LEITE, Ligia Chiappini Moraes. “Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de 
Antonio Callado”. In: O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Ed. Brasiliense, 
1982, p. 131. 
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fatídica: “O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a 

arte literária?”107. Setenta anos depois, o repórter da Manchete ainda quer saber se 

a lida na imprensa é “benéfica ou prejudicial” para a literatura, se pode “deturpá-

la ou depurá-la”. As primeiras respostas de Callado seguem nessa toada. O 

escritor que trabalha em jornal “adquire um estilo muito mais objetivo”, a 

obrigação de escrever diariamente “desenferruja a linguagem”, “amplia o 

vocabulário” etc. A conversa fica mais interessante quando o repórter nota que 

Callado também pratica “um jornalismo quase literário”. O entrevistado concorda 

e diz enxergar “uma certa mistura do jornalismo como eu o pratico – quer dizer, 

partindo de certos princípios – com o romance que se beneficia do material 

colhido fora e elaborado de uma forma literária”. Diante disso, já não faz sentido 

falar em influência do jornalismo sobre a literatura, afinal, na carreira de Callado 

essa sempre foi uma rota de mão dupla: os textos jornalísticos empregam técnicas 

narrativas da ficção e os romances se beneficiam amplamente do “material 

colhido fora”. E essa rota, diga-se de passagem, sempre foi cruzada por muitas 

outras vias: a dramaturgia, o ensaio, a crônica, o escrito pessoal.  

 

 O ponto alto da entrevista é quando o repórter menciona Quarup. Talvez 

saturado por seis anos de querelas sobre o livro, Callado interrompe antes mesmo 

do ponto de interrogação, como se já adivinhasse a pergunta, e emenda um 

elaborado discurso sobre as imbricações entre registros distintos: 

 

Quarup foi fruto de um contato jornalístico que eu pude 
fazer por escolha própria. [...] Um caso bem típico de 
conhecimento direto da realidade brasileira, adquirida por via 
jornalística, que depois se concentra numa obra literária. Mas nessa 
questão da técnica existe um perigo, e aqui talvez eu me contradiga 
um pouco em relação ao que disse antes. Desenvolvendo a técnica 
jornalística, ao transferir sua linguagem para um plano literário, o 
escritor pode ser tentado a acrescentar um tipo de informação que 
talvez não se enquadre nesse gênero de obra. A não ser que ele 
tenha uma intenção social, desejando interferir, de certa forma, no 
processo existente diante dele. Torna-se indispensável, então, uma 
contribuição um pouco ensaística. Que possivelmente pode 

 
107 Ver: COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
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enfraquecer determinados conceitos, mas que eu continuo achando 
muito importante.108 

 

 Essa resposta merece uma leitura mais detida, pois há muitas coisas 

acontecendo aqui ao mesmo tempo. Callado começa por reafirmar a origem de 

Quarup na experiência das viagens ao Xingu e no “contato jornalístico” que teve 

com os indígenas – expressão curiosa, que remete às expedições de contato 

organizadas pelos irmãos Villas Bôas para abordar povos isolados, e marca mais 

uma interseção entre seu trabalho e a prática etnográfica. Depois reconhece que 

essa sua “técnica” apresenta “um perigo”: a infiltração no romance de algo que 

não se enquadra no gênero, “um tipo de informação”. Mas que tipo de informação 

não se encaixa no romance? E para quem isso representaria um perigo? Para o 

romancista que se arrisca a manejar a informação? Para o crítico que tem que dar 

conta disso em sua leitura? Isso Callado não diz. Mas na sequência realiza uma 

operação que bagunça a um só as tempo as definições de “literatura” e de 

“escritor”: a informação pode se enquadrar no romance, sim, desde que o autor 

tenha “uma intenção social, desejando interferir, de certa forma, no processo 

existente diante dele”. E como fazer isso? Como resolver a oposição entre 

jornalismo e literatura, informação e ficção, sem escolher lado no falso dilema 

nem tomar uma via de mão única que leve apenas e sempre de um a outro? Aqui 

Callado dá um salto: faz-se necessária “uma contribuição um pouco ensaística”, o 

que pode até “enfraquecer determinados conceitos” (sobre os limites do romance? 

o papel do escritor?), mas não deixa de ser “muito importante”.  

 

Para tentar resolver o impasse, Callado recorre ao ensaio. Por quê? Não 

precisamos defender as “duas xícaras de ensaísmo” na receita do bolo. Gullar já 

fazia isso em 1967 – o título completo de sua crítica é “Quarup ou ensaio de 

deseducação para brasileiro virar gente”. E estudos posteriores se dedicaram a 

analisar o aspecto argumentativo do romance109. Para além da questão estética, a 

“contribuição ensaística” a que Callado se refere pode ser interpretada como uma 

questão de postura: uma reivindicação das prerrogativas do ensaísta.  

 
108 MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de 
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 57-58. 
109 Ver, p. ex. SANTOS, Francisco Venceslau dos. Callado no lugar das ideias: Quarup, um 
romance de tese. Rio de Janeiro: Caetés, 1999. 
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Max Bense via no ensaísta alguém que habita “um terreno intermediário” 

no campo intelectual. “O intelectual é ou bem um criador ou bem um educador. 

Ou bem cria uma obra ou bem defende uma convicção”, define Bense, para logo 

depois fazer uma ressalva. Há autores que são “casos intermediários, no sentido 

mais genuíno da palavra”: são aqueles em que se dá “uma peculiar coincidência 

de convicção e criação”. E isso é também uma questão de postura. “Escreve 

ensaisticamente”, define Bense, “quem tenta capturar seu objeto no ato mesmo de 

escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta 

tudo que pode se dar a ver sob as condições manuais e intelectuais do autor”110.  

 

A “contribuição ensaística” na obra de Callado pode bem ser essa: gozar 

da liberdade de quem escreve ensaisticamente, ainda que não esteja escrevendo 

um ensaio, permitir-se “acrescentar um tipo de informação” ao romance, mesmo 

sabendo que isso pode “enfraquecer determinados conceitos” sobre o que se pode 

ou não fazer em literatura. Na sequência da resposta ao repórter da Manchete, 

Callado oferece uma autodefinição que lembra a tese de Bense sobre o intelectual 

que mescla criação e convicção: 

 

Não sou um praticante de literatura pura, no sentido de 
considerar a literatura como uma essência que se pode destilar da 
vida. Para a minha função de escritor, a informação tem uma 
importância muito grande.111 

 

Mas que informação é essa de que Callado tanto fala, afinal? Sabemos de 

onde ela vem (em parte, de viagens como as do Xingu), mas como ela comparece 

em Quarup? E o que ela aporta ao romance?  

 

 Podemos começar a refletir sobre essas questões examinando a recepção 

da obra de Callado. Mesmo para além do momento da publicação de Quarup, ela 

foi marcada por um olhar crítico sobre a relação entre ficção e jornalismo em seus 

textos. Essa relação é uma questão central também na reflexão teórica sobre a 

 
110 BENSE, Max. “O ensaio e sua forma”. Trad. Samuel Titan Jr. In: PIRES, Paulo Roberto (org.) 
Doze ensaios sobre o ensaio: antologia serrote. São Paulo: IMS, 2018, pp. 112-115.  
111 MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de 
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 58. 
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literatura brasileira produzida durante a ditadura. Críticos que se debruçaram 

sobre os efeitos dessas imbricações na prosa brasileira daquele momento trataram 

da obra de Callado, com frequência, por esse viés. Flora Süssekind enxergou na 

época o retorno de um naturalismo “todo-poderoso”, que se manifestava na 

“literatura-verdade” e no “romance-reportagem” de autores como Callado. Nesses 

casos em que a ficção vai “de mãos dadas com o jornalismo”, diz Flora, “a 

literatura opta por negar-se enquanto ficção e afirmar-se como verdade”112. 

Silviano Santiago atribuiu essa tendência à presença crescente da censura na vida 

pública nacional, que teria levado os escritores a expressar por meio da ficção o 

que não podia sair nos jornais. “Passou então a literatura a ter uma função 

parajornalística”, argumenta Silviano, caracterizada por “nomear o assunto 

proibido e despojar-se dos recursos ficcionais da ficção”. Esse tipo de obra adotou 

um estilo “que é simples transposição do real, como é o estilo jornalístico”, e teve 

sucesso em levar ao público os problemas de seu tempo, “como o jornal nos 

regimes democráticos”. Exemplo disso, afirma Silviano, seria a “obra 

parajornalística” de Callado113. Em debate com outros críticos realizado no calor 

da hora, em 1978, Davi Arrigucci Jr apontou os limites do realismo de cunho 

jornalístico e do recurso à alegoria como estratégia contra a censura na obra de um 

conjunto de autores, dentre os quais Callado aparecia como exemplo 

paradigmático114.  

 

Em todos os casos, é como se a presença do elemento jornalístico 

depreciasse a obra ficcional de Callado, que sofreria de uma espécie de “déficit de 

fabulação”: seus romances teriam um excesso de descrições realistas, decalcadas 

de suas observações de repórter em viagens pelo Brasil, e a partir delas 

construiriam alegorias imperfeitas sobre a realidade do país em tempos de 

ditadura. Essas críticas se alimentavam também das manifestações públicas de 

Callado. Como vimos, ele chega a se referir às viagens como “coleta de dados” 

para os romances que escreveria mais tarde. E descrevia seus romances, sobretudo 

 
112 SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2004, pp. 98-101. 
113 SANTIAGO, Silviano. “Repressão e censura no campo das artes na década de 70”, in Vale 
quanto pesa: ensaios sobre questões político-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, pp. 53-
55. 
114 ARRIGUCCI JR., David. 1999. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in 
Outros achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 77-109. 
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Quarup, como uma tentativa de dar ordem ao turbilhão de experiências que viveu 

depois de seu retorno ao Brasil: “Quarup, para mim, era a organização deste país 

que eu tive diante de mim quando voltei. (...) Eu quis fazer um livro do que eu 

considero o Brasil do meu tempo. O retrato do Brasil do meu tempo”115. Callado 

apresentava como pilares de seu projeto literário justamente os elementos que os 

críticos viriam a considerar mais problemáticos em sua obra – o realismo de 

cunho jornalístico e a ambição de representar alegoricamente “o Brasil do seu 

tempo”.  

 

Mas talvez seja possível repensar a relação entre ficção e jornalismo na 

obra de Callado. O trânsito constante entre registros sugere uma forma de 

contaminação mais produtiva do que se costuma admitir nas críticas a seus 

romances. Para avançar nesse aspecto, vamos nos deter sobre os comentários de 

um dos críticos que mais se dedicou à obra de Callado, Davi Arrigucci Jr. Em 

mais de uma ocasião, Arrigucci anunciou o que considerava a grande aporia do 

projeto literário de Callado: a aparente incompatibilidade entre o realismo, com 

sua tendência natural à particularização, e a alegoria, que almeja a totalidade. No 

debate de 1978 citado acima (que reuniu ainda os críticos Carlos Vogt, Flávio 

Aguiar, Lúcia Teixeira Wisnik e João Luiz Lafetá, e foi publicado na revista 

Remate de Males, da Unicamp), Arrigucci compara romances recentes de três 

autores que, segundo ele, enfrentavam o mesmo dilema: Reflexos do baile, de 

Callado; Cabeça de papel (1977), de Paulo Francis; e Lúcio Flávio, o passageiro 

da agonia (1976), de José Louzeiro. São “três casos de alegoria, ligados com a 

vontade realista de representar o que foi, o que tem sido a realidade”, diz o crítico, 

que considera os três livros “tentativas malogradas”. No caso de Callado, o 

malogro se deveria a uma “incompatibilidade entre esse desejo de representar a 

realidade histórica concreta e a tendência da alegoria para a abstração”116.  

 

O romance a que Arrigucci se refere, Reflexos do baile, tem diferenças 

formais significativas em relação a Quarup, publicado uma década antes. Se 

Quarup acompanha a trajetória do padre Nando em uma narrativa até certo ponto 
 

115 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Antonio Callado: literatura comentada. São Paulo: Abril 
Cultural, 1982, pp. 5-6. 
116 ARRIGUCCI JR., David. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in Outros 
achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 78. 
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convencional, focada nos percalços do protagonista, Reflexos do baile é uma 

colagem de fragmentos de registros diversos (cartas, diários, anotações pessoais, 

documentos oficiais) que constroem a trama do sequestro de um embaixador 

estrangeiro por um grupo de guerrilheiros durante a ditadura. Uma estrutura que 

“se constrói em cima da imitação de técnicas do jornal, sobretudo da montagem”, 

diz Arrigucci, referindo-se à justaposição de temas e pontos de vista diferentes, 

típica de uma página de jornal.117 Ambos os romances, porém, têm objetivos 

semelhantes: criar alegorias que deem conta de determinado aspecto da história 

brasileira. Quarup, ao narrar o “percurso de um herói problemático individual”, 

busca também “uma síntese da sociedade brasileira durante os anos de 

populismo”118, sugere o crítico em outro ensaio sobre Callado. Já Reflexos do 

baile, com seu texto fragmentado e sem protagonista claro, povoado de discursos 

variados e figuras múltiplas (militantes, guerrilheiros, militares, diplomatas, 

policiais), “pretende representar a história através dos movimentos que 

aparentemente estão dirigindo a política: o negócio do ‘terrorismo’, o círculo do 

poder, os diplomatas e a repressão”, diz Arrigucci no debate. A obra de Callado, 

sugere o crítico, faz parte de “uma tendência muito forte” na literatura brasileira 

da época, “um desejo muito forte de voltar à literatura mimética, uma literatura 

próxima do realismo, (...) com um lastro muito forte de documento”, fenômeno 

que para ele “está ligado às formas de representação do jornal”. Sofre, em suma, 

de uma condição para a qual Arrigucci oferece diagnóstico sucinto: “romance 

alegórico baseado na reportagem”. E o “romance-reportagem” jamais alcançará a 

totalidade de uma alegoria: por ter como lastro a descrição de personagens, 

cenários e eventos particulares, conclui ele, “é um romance que naufraga na 

singularidade”119. 

 

Mas o que acontece se deixamos de lado por um momento a obsessão pela 

totalidade (que, como vimos, é dos críticos, mas também do autor)? O caminho 

para uma outra leitura da obra de Callado pode estar justamente naquilo que faria 

seus romances “naufragarem”: as descrições. Escapando à ambição totalizante do 

 
117 Ibidem. 
118 ARRIGUCCI JR, David. “O baile das trevas e das águas”, in Outros achados e perdidos. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 62. 
119 ARRIGUCCI JR., David. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in Outros 
achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 77-80 
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autor e ao olhar totalizante dos críticos, as descrições abrem frestas que permitem 

ao leitor entrever, nas margens da ficção, aspectos do Brasil dos tempos de 

Callado. Em Quarup, é nas descrições de encontramos o “tipo de informação” que 

ele procurava incorporar ao romance. Na entrevista à Manchete, quando Callado 

afirma que colhe “muito material” fora de si mesmo, ele define esse material 

como “a projeção do fato social”. E diz que, sua intenção é “contribuir para 

esclarecer certos conceitos de Brasil ainda tão estranhos a nós mesmos”. 

Justamente o objetivo que, segundo os críticos, não conseguiu atingir pela via da 

alegoria. Ao ler Quarup, talvez seja mais interessante buscar a “projeção do fato 

social” não na totalidade da alegoria, e sim na particularidade das descrições. 

 

 

3.3 
Do caderno ao romance (via jornal): informação e descrição 
 

 

A descrição é um elemento historicamente colocado em segundo plano na 

análise formal das obras literárias. Na Poética, Aristóteles delineia a hierarquia 

entre os gêneros dedicados ao herói (tragédia e épica) e ao homem comum 

(comédia e sátira). O herói é aquele que se distingue pela qualidade de suas ações, 

enquanto o homem comum, a quem não é dado o direito de agir sobre a história, 

vive no mundo moldado pelos heróis. Nessa divisão social da representação 

literária, os gêneros dedicados ao herói são marcados pela narração de ações, de 

grandes feitos. A descrição, característica da comédia e da sátira, equivale à 

ausência de ação, e é portanto considerada inferior à narração. No ensaio “Narrar 

ou descrever”, Lukács revê essa hierarquia no quadro de um debate sobre o 

naturalismo e o formalismo. Lukács identifica dois tipos distintos de 

representação literária, que divergem na forma como relacionam narração e 

descrição: em autores como Tolstói e Balzac, a descrição está subordinada à 

narração; em outros, como Zola e Flaubert, a descrição compõe quadros que 

parecem não servir necessariamente à ação do romance. Os detalhes da cena de 

uma corrida de cavalos em Anna Kariênina, por exemplo, iluminam e compõem o 

drama principal da protagonista, de modo que Tolstói “não descreve uma ‘coisa’: 

narra acontecimentos humanos”, diz Lukács. Já numa corrida de cavalos em 
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Naná, a “descrição, com todo seu virtuosismo, não passa de uma digressão dentro 

do conjunto do romance”, e os detalhes que Zola registra à exaustão “são apenas 

debilmente ligados ao entrecho e poderiam facilmente ser suprimidos”120.   

 

Se lemos Callado a partir desse ponto de vista que coloca a descrição 

como um aspecto secundário da representação literária, inferior ou subordinado à 

narração, seus romances de fato parecerão “tentativas malogradas”, para recuperar 

a expressão de Arrigucci. Em Quarup, por exemplo, a narração do percurso 

heroico do padre Nando é o tempo todo interrompida por descrições que parecem 

não servir à trama principal. Muitas delas revelam detalhes do cotidiano de 

personagens que estão no pano de fundo da trajetória de Nando pelo Brasil, como 

os indígenas e indigenistas do Xingu ou os camponeses, educadores populares e 

líderes da luta pela reforma agrária no interior de Pernambuco. Em vários 

momentos de Quarup, Callado se deixa levar por impulsos descritivos, 

inscrevendo no corpo do romance detalhes que não fazem avançar a trama, 

necessariamente, mas, retomando a expressão usada por Lukács ao falar sobre os 

romances de Zola, compõem “quadros”: as expedições organizadas pelos 

indigenistas para estabelecer contato com povos isolados no Xingu; as 

negociações entre o governo de Pernambuco, as Ligas Camponesas e os 

latifundiários para aumentar os salários e diminuir a violência no campo; os 

exercícios em sala de aula para alfabetização de adultos com o método Paulo 

Freire. A princípio, essas descrições poderiam ser consideradas digressões da 

trama central. Mas se as tomamos como um elemento com valor próprio na 

estrutura do romance, talvez seja possível chegar a outra leitura não só de Quarup, 

mas do projeto literário de Callado como um todo.  

 

A descrição é o elemento comum entre as linguagens do jornalismo e da 

ficção: a despeito de suas inúmeras diferenças, tanto a reportagem quanto o 

romance recorrem à descrição para apresentar seus personagens, cenários e temas. 

Não por acaso, Zola descreve seu método de composição dos romances com 

termos que evocam o trabalho do jornalista: para ele, o escritor deve “tomar 

apontamentos sobre tudo” e, “quando a documentação estiver completa”, 

 
120 LUKÁCS, Georg. “Narrar ou descrever”, in Ensaios sobre literatura. Tradução de Giseh 
Vianna Konder. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, pp. 44-45. 
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precisará apenas “ordenar os fatos de modo lógico” no romance121. Callado, como 

vimos, usa termos parecidos para descrever a forma como usa o material 

recolhido em viagens pelo Brasil. A descoberta do diário da viagem ao Xingu em 

1956 abre uma janela para esse processo de trabalho. A partir dele, é possível 

analisar a figuração do quarup em diferentes escritos ao longo da carreira de 

Callado, incluindo documentos pessoais e reportagens, até as descrições no 

romance batizado com o nome do ritual.  

 

Na primeira viagem ao Xingu, em 1952, Callado não chegou a 

testemunhar o quarup, mas nota-se que tomou conhecimento dele antes mesmo de 

pisar na aldeia pela primeira vez. No dia 22 de janeiro daquele ano, embarca em 

São Paulo com Orlando Villas Bôas e um repórter de O Cruzeiro, Arlindo Silva. 

No avião que os leva ao Mato Grosso, ele registra estar lendo o livro Terras e 

índios do Alto Xingu, de Manoel Rodrigues Ferreira. Relata também uma longa 

conversa com Orlando sobre o mistério do coronel Fawcett. Depois disso, redige 

uma série de notas soltas sobre costumes xinguanos, incluindo um parágrafo sobre 

o quarup: 

 

Mavutsinim resolveu criar um povo. Fez seis indivíduos de 
madeira – homens – e seis mulheres. Os homens com desenho de 
jiboia na madeira e as mulheres com peixes pintados. As doze 
figuras feitas pelo criador: Mavutsinim canta para acalmá-los, mas 
não consegue. O sol no dia seguinte deu vida aos representados. O 
culto de hoje é “representar” a lenda. A cerimônia é o quarupe, de 
“quarar”, pôr ao sol. Mas eles atribuem a cada pau personalidade 
de um morto. Extraem dali não a vida (sabem muito bem que não 
podem) mas os espíritos, que irão viver numa outra “Cuiabá”, 
aldeia122. 

 

 Não fica claro se as informações vieram do livro de Ferreira ou da 

conversa com Orlando. Mas vemos aqui os índices de um interesse em formação: 

a grafia errada (“quarupe”) e o chute sobre a etimologia da palavra convivem com 

uma descrição rudimentar mas acurada das práticas do ritual. De todo modo, o 

quarup ocupa pouco espaço no caderno de 1952, e sequer é mencionado na 

reportagem de Callado no Correio da Manhã, que se concentra na investigação 
 

121 Ibidem, pp. 53-54. 
122 CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o sumiço do coronel 
Fawcett. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 120. 
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sobre a ossada de Fawcett. Em Esqueleto na lagoa verde, o ritual é descrito em 

um parágrafo praticamente copiado do diário (e ainda com a grafia errada). A 

observação sobre o quarup serve ao propósito maior do livro: apresentar aos 

leitores a ideia de que naquela região do Brasil, onde um dia foi dar um desairado 

aventureiro inglês, vivem povos indígenas com um modo de vida singular e 

complexo, incluindo um sofisticado sistema de crenças, e que precisam ter suas 

terras protegidas do avanço da civilização: “O contato com a civilização moderna 

começa talvez a roer uma sociedade primitiva pelo que ela tem de mais puro – a 

sua forma, qualquer que seja ela, de crença no sobrenatural”, escreve Callado, 

citando como exemplo a atuação dos pajés e o quarup.123 

 

Em julho de 1956, Callado enfim acompanhou o quarup. Passada a tensão 

do início da viagem, quando ainda não se tem certeza sequer se a festa de fato vai 

acontecer, chama atenção o júbilo com que descreve os detalhes do ritual no 

diário. Onze anos depois, muitas dessas descrições vão reaparecer em Quarup. 

Vamos analisar detidamente aqui o exemplo mais significativo desse trânsito: o 

momento em que Kanato vai à aldeia vizinha convidar os Kamaiurás para o 

quarup de Uranaco, o chefe Yawalapiti que é o principal homenageado da 

cerimônia. É manhã de 22 de julho, dia seguinte à chegada de Callado ao Xingu. 

Kanato vai acompanhado por um parente, Kalakumã, conhecido pelos brancos 

como Fofinho: eles são os “pariás”, embaixadores dos Yawalapiti. Callado e um 

grupo de repórteres seguem atrás deles e os alcançam na chegada da aldeia. A 

partir daí Callado registra a pantomima diplomática no calor da hora, com uma 

escrita apressada, por vezes ilegível, mas rica em ações e detalhes. Partes dessa 

passagem foram comentadas no capítulo anterior, mas, para facilitar o cotejo com 

o romance, segue-se a íntegra, que ocupa oito páginas do caderno. 

 

Aldeia Camaiurá. Canato e Fofinho acabaram de chegar aqui como 
pariás ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou – da aldeia, 
que fica à beira de grande lagoa, davam gritos de aviso. Chegaram 
agora à frente de nós todos e o chefe camaiurá vai recebê-lo. Tirou 
da cintura de cada um deles o cinto que traziam, tomou-os pela 
mão, sentou-os cada um num tamborete (um deles caixote marca 
Moça). Agora, dois índios dançam no terreiro diante dos visitantes 
tocando as enormes flautas (!) de uns 3m de comprimento. São em 

 
123 Ibidem, p. 94-95. 
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verdade, cada flauta, dois bambus, um pouco maior que o outro, 
grossos, amarrados por embira. Os 2 dançarinos entram em todas 
as cabanas da maloca, em grande gala, tocando as suas 4 ou 5 notas 
monótonas, correndo num ritmo talvez de valsa e marcando 
compasso com o pé direito. Têm na cabeça o belo diadema de 
penas, com duas ou 3 longas aigrettes amarelas ou vermelhas no 
centro. O chapéu atrás sai feito um longo cesto cônico (imagine-se 
uma cornucópia de uma grossura só, afinando pouco para a ponta), 
e medindo apenas umas cinco polegadas de diâmetro, indo do 
algodão que é a charneira do diadema até abaixo dos joelhos do 
dançarino. Com o arremate também de penas de arara. Para 
desgraça dos fotógrafos o cacique camaiurá traja calça de brim 
azul-marinho, nova em folha, suéter amarelo-mostarda e quepe de 
militar.  
 

Um dos índios me diz que só a egrete é arara e as demais 
penas são “urucungo”. O cinto de Canato e Fofinho fica aí. 
Camaiurá não leva cinto grande quando vai à aldeia Uialapiti, de 
Canato. Só pariá traz cinto.  

 
Declaração do camaiurá TACUNI enquanto amarra nas 

pernas joelheiras de fibra de algodão e tornozeleiras de embira. 
Quando perguntei o nome dele disse: “Tacuni, amigo de Orlando 
Vilas Boas”. Agora cobre as tornozeleiras com palha de buriti.  O 
cacique, suéter mostarda brilhando ao sol, continua falando a 
Canato e Fofinho. Os dançarinos têm joelheira, perneira, 
tornozeleira, cinto de algodão tinto e estão todos pintados de 
urucum vivo, berrante, e bolas pretas, isto nos peitorais, lado de 
fora das coxas e nas costas. Canato e Fofinho pintaram-se quase 
todos de preto fosco e uma como meia-máscara preta. O sol está 
queimando o terreiro da maloca. O cacique do suéter entra em casa 
e os “pariás” ficam na porta à soalheira. Acho que o malandro do 
Canato reclamou, pois um camaiurá fez um buraco no chão perto 
dele, outro perto do Fofo, e está enterrando duas grimpas de arroz 
na cova no chão para fazer sombra. [ilegível] artificiais no terreiro 
aberto ao sol inclemente. O preto da pintura é tauáriri. O [ilegível] 
é às vezes tauáriri e às vezes urucum. A outra cor é a dos desenhos 
superpostos, quase sempre bolas (mas as fazem nas costas dos 
outros molhando o dedo na respectiva tinta). 

 

Essas e outras observações da viagem serviram de base para a reportagem 

“Um velório no Tuatuari”, que Callado publicou na edição de domingo, 29 de 

julho de 1956, do Correio da Manhã. Ele abre o texto justamente com a descrição 

da embaixada dos Yawalapitis: 

 

A uns quinhentos metros do povo vizinho os dois 
embaixadores pararam, levaram a mão à boca e emitiram seu longo 
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aboio. Depois mais um outro. Foram respondidos por grito idêntico 
e continuaram a andar pela picada aberta no mato bruto. Eram 
embaixadores descalços, vestidos apenas de um colar de conchas 
no pescoço; um cinto de algodão; um colar de conchas na cintura e 
as braçadeiras e tornozeleiras que lhes realçam a musculosa barriga 
da perna. Eram “pariás”, mensageiros dos Uialapitis a convidar os 
Camaiurás para o Quarup, a festa fúnebre de Uranaco e outros 
chefes.124 

 

A descrição da cena se estende por mais dois parágrafos. Mas eles não 

incluem a maior parte dos detalhes de vestimentas, pinturas e gestos anotados no 

caderno. Na sequência, Callado explica como os repórteres se organizaram para 

acompanhar os dois embaixadores: “Como uma espécie de Marco Polo naquele 

estranho reino de guerreiros vermelhos e mulheres castanhas”, ele escreve, “tratei 

de entender o que era o Quarup”. Depois disso, a reportagem se ocupa do mito de 

Maivotsinim que está na origem da festa, da cerimônia noturna com os quarups de 

madeira e do torneio de huka-huka realizado no dia seguinte.  

 

Curiosamente, não é na reportagem, e sim no romance que ressurgem as 

descrições do caderno de 1956. O capítulo 3 de Quarup, “A maçã”, que narra a 

chegada do padre Nando ao Xingu e suas primeiras experiências entre os 

indígenas, traz longos parágrafos que passeiam pelo cenário, pelos participantes e 

pelos preparativos do ritual. E aqui, ao longo de três páginas, reencontramos a 

cena da visita aos Kamaiurás: 

 

Pintaram-se de lívida tabatinga, meteram depois os dedos nos 
canjirões de jenipapo e pintaram bolas pretas no fundo cinza. Na 
cara um do outro pintaram meia máscara preta. Quando enfiavam 
penas nas orelhas e atavam nos lombos, por cima do fio de 
miçangas, um cinturão de algodão, Nando perguntou a Canato se 
podia acompanhar a embaixada. Canato concordou grave e Fofinho 
idem. Gostaram da ideia de atrelar um civilizado, e um civilizado 
pajé, aos pariás plenipotenciários. E lá se foram pela picada no 
mato, Nando sentindo-se, a despeito da roupa, mais nu que os dois 
diplomatas em sua frente, com seus hirtos chapéus de fibra e 
plumas. (...) Foi quando saiu um grito da garganta de Canato e 
outro da garganta de Fofinho. Estavam avisados os camaiurá. Mais 
um pouco apareciam as casas da aldeia e mais um pouco Tacuni e 
outros camaiurá estendiam aos pariás cuias de caxiri, folhas de 

 
124 CALLADO, Antonio. “Um velório no Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique 
Uranaco”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29.7.1956, pgs. 1 e 10. 
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tapioca e beijus num tipiti. Dançarinos com joelheiras de fibra de 
algodão, perneiras e tornozeleiras de embira, pintados de vermelho 
com bolas pretas nos peitorais, nas coxas e nas costas saíram das 
malocas soprando as enormes uruás de pau. Acompanhavam as 
notas soturnas da uruá com a sola do pé direito percutindo o chão 
duro. Do cocar de egretes de arara descia pelas costas dos 
dançarinos até abaixo dos joelhos o couro da sucuri que cada um 
tinha matado. Eis que surge o bravo tuxaua Tamapu, com a mulher 
Tanumacalô e o filho Itacumã, Nilo. Tamapu demonstrava seu 
prestígio e sua grandeza de capitão envergando calça de zuarte, 
suéter mostarda e quepe da Força Aérea Brasileira. Tamapu iniciou 
uma longa arenga fúnebre em honra de Uranaco, uialapiti amigo de 
camaiurá. Cuia de caxiri circulava entre visitantes e visitados 
aquecendo por dentro o sangue de todos enquanto por fora um sol 
de meio-dia esmaltava o urucum e dava brilho de suor ao jenipapo. 
Meninos camaiurá armaram no centro do terreiro abrigo com 
grimpas de arbustos e sob esse dossel se sentaram em caixotes de 
bacalhau Canato e Fofinho, ouvindo a lengalenga de Tamapu e 
vendo os dançarinos de rabicho de sucuri e flauta jacuí 
empenhados em encantar nos ares e socar com o pé nas profundas 
os maus espíritos que não sabem vitoriosos.125 

 

 Para conservar o ponto de vista do forasteiro que assiste à embaixada, no 

lugar da comitiva de repórteres, Callado faz Nando se convidar para acompanhar 

os “pariás”. De resto, é uma versão ampliada da descrição encontrada no diário de 

viagem. Os nomes dos personagens – Kanato, Fofinho, Tacuni – são mantidos, 

assim como os de outros que aparecem aqui – Itakumã, Tanumakalo – e são 

citados em diferentes momentos do caderno. Os detalhes são similares, apenas 

mais elaborados e reordenados no fluxo narrativo. A “meia máscara preta” pintada 

nos rostos dos pariás, o “cocar de egretes de arara” que desce pelas costas dos 

dançarinos, os ornamentos de fibra de algodão e embira que enfeitam seus corpos. 

As “4 ou 5 notas monótonas” da flauta de bambu, registradas no caderno, viram 

“notas soturnas da uruá”, que é o nome indígena desse instrumento. E há lugar até 

para a ironia com o cacique de suéter amarelo e quepe militar.  

 

Além da cena da embaixada, há várias outras passagens de Quarup 

decalcadas do diário de 1956. Na manhã de 23 de julho, por exemplo, Callado 

acompanha os preparativos para o ritual noturno. Kanato e outros parentes pintam 

 
125 CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, pp. 202-203. 
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e enfeitam os troncos que representarão os mortos homenageados. No caderno, ele 

anota: 

 

Canato, Sariruá e vários outros índios estão agora fincando 
no chão os seis troncos, os quarups, que estão a cerca de 1m50 ou 
60 do solo, e se põem a esculpi-los com facões de branco.  A cerca 
de um palmo do topo do quarup, a casca do tronco é desbastada em 
uns palmo e ½. Fica assim um grande anel branco no quarup. (Só 
um dos índios vi [ilegível] o desenho assim criado com uma 
varinha). A parte branca assim criada é envernizada com casca de 
arbusto novo e em seguida embranquecida com o que é 
provavelmente tabatinga seca e que eles trazem em bolos. Agora, 
as varinhas com ponta de algodão estão pintando essa parte. [...] 

 
Os quarups, pintados à sombra de árvores, estão agora no 

centro da aldeia. Estão cobertos de algodão. Imediatamente acima e 
abaixo da parte pintada foram amarrados cintos grossos de algodão 
tinto. Os de acima têm diadema de arara na frente e penas de 
gavião atrás. Os paus de cima estão amarrados atrás (exceto um), 
como um lenço atado na testa. Os de baixo amarram na frente do 
“corpo”. 

 
Agora vê-se melhor a representação do quarup, logo abaixo 

das penas de cabeça, na parte ainda coberta de casca, é a cara – 
uma carinha do tamanho de bola de tênis. A 1ª cinta de algodão não 
pode ser turbante, que não usam, serão braçadeiras. A parte bem 
decorada com desenho abstrato é sem dúvida o peito, abaixo do 
qual vem a cinta. No chão, diante da “estátua”, duas bolinhas de 
barro são os pés.  

 

Na reportagem do Correio da Manhã, essa descrição dos troncos é 

resumida em menos de dez linhas. No romance, é incorporada em quase todos 

seus detalhes e expandida para se adequar ao enredo. São quatro os indígenas que 

esculpem seis quarups: Canato, Sariruá, Apucaiaca e Anta – este último se destaca 

por seus dotes artísticos (e também por, mais tarde, se envolver com uma mulher 

branca, Sonia, que era disputada por dois integrantes da expedição de Nando). 

Callado se baseia em suas observações da viagem para construir o personagem de 

Anta a partir de uma série de descrições. Por ser o mais talentoso, é ele o 

responsável pelo tronco mais importante, o que vai representar o cacique Uranaco. 

E as técnicas que usa são as mesmas que Callado viu em 1956: o talho seco com 

facão de branco, a pintura cuidadosa com o algodão preso na ponta da varinha, as 

bolinhas de barro na base do tronco fazendo as vezes de pés. 
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Maivotsinim criou a raça humana fazendo quarups, com os 
quais criou os homens, homens como Canato, Sariruá, Apucaiaca e 
o Anta, que agora faziam quarups para criar Maivotsinim. O 
curioso, pensou Nando, é que naquele ofício quem mais se isolava 
do mundo para abrir a facão no tronco a zona branca a ser pintada e 
quem mais se esmerava em compor o canitar com penas de arara e 
de gavião era o Anta, único que usava como medida sua flauta de 
cana. Por isso mesmo estava aprontando o quarup da festa, 
Uranaco, e não o quarup dos mortos menores. [...] Canato, 
Apucaiaca, Sariruá pintavam o peito dos seus quarups mergulhando 
os dedos nas panelas de urucum, de fuligem, jenipapo, mas o Anta, 
que a polira antes esfregando-a com galhos tenros, molhava nas 
tintas a vareta com chumaço de algodão. O próprio cinturão de 
algodão tinto em muitas cores e que se amarrava na cintura do 
quarup saiu da mão do Anta como se o Anta passasse a vida 
fazendo cinturões para tuxaua morto quando na realidade todos 
sabiam que passava a vida tocando flauta na beira do rio. [...] daí a 
pouco está o Anta de volta carregando numa tábua daquelas de 
virar beiju no fogo uns sapotis grandes ou não, espera, umas bolas 
de barro molhado ainda, mas redondinhas e no chão diante de cada 
quarup o Anta colocou duas bolinhas e da distância em que se 
encontrava Nando olhou os quarups e viu que tinham pés.126 

 

De tarde, Callado percebe que Kanato está se banhando no centro da 

aldeia. Ele anota no caderno: “Parte do rito pela morte do pai: está saindo do luto. 

Agora uma velha índia, Aunalo, toma banho também, saindo do luto. Parece que 

Canato se sentou para não molhar as joelheiras novas de festa, azul-arroxeadas.” 

A cena não é mencionada na reportagem. No romance, ressurge inteira, até na cor 

das joelheiras, acrescida de detalhes pontuais: 

 

Canato se preparou para o banho mediante o qual sairia do 
luto de Uranaco. Plantou-se no meio do terreiro enquanto a velha 
Aunalo despejava sobre um Canato ardente de urucum cuias e 
cuias d’água. Vendo que a água ia escorrendo pelas suas coxas e 
ameaçando as joelheiras novas feitas para o quarup e de um belo 
azul arroxeado Canato sentou rápido num tamborete com cara de 
tatu.127 

 

O ritual noturno dos troncos, que Callado só registrou depois de encerrado, 

é reconstituído a partir dessas notas, tanto na reportagem do Correio da Manhã, 

em poucos parágrafos, quanto no romance, em uma longa seção. Os homens que 
 

126 Ibidem, p. 224-225. 
127 Ibidem, p. 225. 
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saem correndo da maloca de Canato “brandindo palmas secas em fogo e 

correndo”, segundo o caderno, e “agitando palmeiras de buriti em fogo”, segundo 

a reportagem, ganham no livro uma descrição elegante: “A queda da noite trouxe 

ao quarup uma irrupção de fogo: da maloca de Canato saíram brandindo palmas 

acesas de buriti os índios anfitriões”128. O efeito que a luz do fogo causa nos 

cabelos empapados de tinta vermelha é comparado, tanto no caderno quanto na 

reportagem, a “um barrete de urucum” que, durante a corrida, “bate como asas” 

entre as orelhas dos homens. Mais uma descrição decalcada no romance: “Os 

índios em tropel de fogo estão pintados da cabeça aos pés e os cabelos cortados 

rente são agora um sólido barrete de urucum”, escreve Callado, “quando 

marretam o chão com o pé de pilão o cabelo sólido de tinta bate-lhes nas orelhas 

como asas escarlates”.129 

 

 Há inúmeros outros exemplos desse percurso das descrições entre o 

caderno de 1956 e Quarup, passando pela reportagem do Correio da Manhã. A 

pesca de bomba para garantir o banquete do quarup. A melopeia fúnebre dos pajés 

(“Ho-ri-ri-Icatô”) e a resposta das carpideiras (“Nei-mahon! Nei-mahon!”). A 

sequência de lutas na manhã do huka-huka, repetindo inclusive os nomes e o 

desempenho dos lutadores. O despojo dos troncos no rio ao fim do ritual. 

 

 Mas que valor tem esse “tipo de informação” que Callado se esforçou para 

incluir no romance? 

 

 Em seus comentários sobre a influência da linguagem jornalística na obra 

de Callado, Arrigucci se concentra mais em Reflexos do baile, com sua “técnica 

de montagem”, do que em Quarup, que define como um livro “muito ambicioso e 

bastante irregular”130. Mas, em outra ocasião, deu um depoimento relevante para 

se compreender a percepção dele e de parte da crítica sobre a obra de Callado. Foi 

no mesmo seminário sobre manuscritos, realizado na USP em 1985, no qual 

Callado apresentou os cadernos de Concerto carioca. A certa altura, a conversa 

enveredou pelo tema da relação entre ficção e jornalismo, e o escritor perguntou a 
 

128 Ibidem, p. 228. 
129 Ibidem. 
130 ARRIGUCCI JR, David. “O baile das trevas e das águas”. In: Outros achados e perdidos. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 62. 
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opinião de Arrigucci, que estava na plateia. Ele identifica contribuições relevantes 

da prática jornalística para os primeiros romances de Callado – não cita Quarup, 

mas é o livro que mais se encaixa aqui: 

 

a gente percebe como as andanças de jornalista têm a ver, 
de algum modo, com o escritor de ficção. Depois, há a sua 
aderência ao fato histórico e político, sempre tão importante. Tenho 
a impressão de que o jornal também serviu de caminho para isso, 
através do corpo a corpo com os acontecimentos concretos. Abriu a 
perspectiva, logo assumida criticamente, para uma épica histórico-
política, frequentemente recheada com o que ficou de fora, omisso 
ou censurado, na historiografia oficial brasileira.131 

 

 Mas, nas obras posteriores, “a importância do jornal mudou de lugar”, 

avalia Arrigucci. Essa mudança coincidiria com a decisão de Callado de deixar as 

redações, em 1975, para se dedicar integralmente à literatura: o primeiro romance 

que lançou depois disso foi justamente Reflexos do baile. “O afastamento do 

jornal parece ter acentuado o seu artesanato literário”, diz o crítico, “observo nos 

seus últimos romances, a partir de Reflexos do baile, o seu lado burilador da 

linguagem”. Mais uma vez, é como se as obras de ficção produzidas por Callado 

enquanto trabalhava em jornal sofressem de um déficit – aqui vêm à mente a 

expressão usada por Silviano Santiago, “literatura parajornalística”. Arrigucci não 

usa esse termo, mas interpreta a trajetória de Callado como uma libertação do 

jornalismo em direção a uma linguagem mais elevada: “agora você parece 

caminhar no sentido oposto ao da indústria da informação, o que pode trazer 

vantagens artísticas (se evitados os riscos do amaneiramento), mas pode também 

dificultar a aproximação com o público, pelo tipo de linguagem”.132 

 

 Mas e se enxergássemos em Quarup “vantagens artísticas” trazidas não 

pelo afastamento da linguagem jornalística, e sim pelos cruzamentos entre ela e a 

ficção? Cruzamento que não se dá pela técnica da montagem, como em Reflexos 

do baile, mas pela tensão entre informação e narração.  

 

 
131 ARRIGUCCI JR, David. “Pedaço de conversa (resposta a Antonio Callado)”. In: Enigma e 
comentário. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 114. O crítico publicou sua intervenção no 
debate como um ensaio neste livro. 
132 Ibidem, p. 114-115. 
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Ricardo Piglia explora essa ideia em uma aula sobre dois escritores 

argentinos que atuavam na imprensa e viviam em constante tensão com ela: 

Roberto Arlt e Rodolfo Walsh. Para se sustentar, nos anos 1920 e 1930, Arlt 

publicava crônicas em ritmo industrial, mas sempre com uma linguagem inventiva 

e um olhar crítico sobre o sensacionalismo e a superficialidade da imprensa. Já 

Walsh colaborou com uma série de pequenos jornais e revistas ligados a 

movimentos de esquerda e centrais de trabalhadores, entre as décadas de 1950 e 

1970, e durante a ditadura montou uma agência de notícias clandestina para 

driblar a censura e o apoio de grandes empresas de comunicação ao regime 

militar. Enquanto isso, ambos reelaboravam material de suas colaborações com a 

imprensa em outros tipos de textos: Arlt em seus romances, Walsh em contos e 

reportagens narrativas.   

 

Diante disso, Piglia encontra no trabalho de Arlt e Walsh um ângulo 

original para refletir sobre as relações entre jornalismo e romance: o modo como a 

informação circula. Em suas intervenções na imprensa, Walsh e Arlt mostram, 

cada um à sua maneira, que existem “formas de modificar os sistemas mais 

clássicos de organizar a circulação da informação”. Além disso, em suas obras 

narrativas, Piglia encontra uma alternativa à circulação dispersa e massiva da 

informação na imprensa. “Há uma circulação monumental de informação, que nos 

excede e que acredito que nos faz sofrer a todos, por isso temos sempre a sensação 

de estar mal-informados”, escreve Piglia. Essa circulação excessiva da informação 

“produz uma distância difícil de resolver. Sempre estamos de fora e à margem” 

dos grandes acontecimentos. O romance, por sua vez, é “um gênero que limita 

essa dispersão e dá aos acontecimentos a forma de uma experiência”.133 

 

  Quando vai ao Xingu em 1956, Callado é redator-chefe do Correio da 

Manhã. Enquanto escreve Quarup, nos anos 1960, é editorialista do Jornal do 

Brasil. São posições estabelecidas na imprensa da época, bem diferentes dos 

postos alternativos ocupados por Arlt e Walsh. Mas, mesmo nesses grandes 

veículos, como vimos no capítulo anterior, ele escrevia e pautava com frequência 

reportagens e artigos sobre temas de grande impacto político, como a reforma 

 
133 PIGLIA, Ricardo. “La información y la narración”. In: Escenas de la novela argentina. Buenos 
Aires: Eterna Cadencia, 2022, pp. 110-116. 
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agrária e a demarcação de terras indígenas. Depois do golpe de 1964, acelera a 

composição do romance que vinha escrevendo há anos, no qual procurava dar 

conta desses mesmos temas que abordava na imprensa. Para falar nos termos de 

Piglia, uma das principais operações que Callado realiza em Quarup é reordenar a 

circulação das informações que colhera em suas viagens de repórter. No cotejo do 

diário com a reportagem e o romance, nota-se que muitas dessas informações 

foram apresentadas ao público primeiramente na dispersão da imprensa diária, 

quando não resumidas ou mesmo suprimidas, seja por questões de espaço ou pelas 

exigências próprias do texto jornalístico. No romance, elas são reconstituídas, às 

vezes quase literalmente, a partir das anotações do caderno, e ganham amplitude e 

densidade narrativa. Onze anos depois da viagem, Callado ainda faz parte da 

“indústria da informação”, como diz Arrigucci. Mas encontra uma nova maneira 

de fazer circular, em forma de descrição no interior do romance, “um tipo de 

informação que talvez não se enquadre nesse gênero de obra”. 

 

E qual pode ser, afinal, a potência da descrição em uma obra literária? 

Num plano mais evidente, é importante lembrar que Callado fez o primeiro 

registro do quarup – e da vida em uma aldeia xinguana, de modo geral – na 

história da literatura brasileira. E essa realidade comparece não apenas como tema 

do livro, mas na própria tessitura da prosa. Em seu estudo sobre Quarup, Edson 

José da Costa nota que, no capítulo dedicado ao ritual, “a ação impregna a própria 

linguagem narrativa”, de modo que os termos indígenas são empregados por 

Callado com naturalidade, “no meio da frase, sem o recurso do símile ou da 

comparação, como [...] se já pertencessem tradicionalmente ao léxico da língua 

portuguesa”134. A partir de Quarup, desde o título do livro, expressões, nomes 

próprios e acidentes geográficos xinguanos estavam definitivamente inscritos no 

repertório da literatura brasileira. 

 

Mas há outra dimensão, mais profunda, no uso das descrições no romance. 

Para discutir esse aspecto, podemos recorrer a algumas ideias de Jacques Rancière 

a respeito do papel da descrição na prosa realista. Rancière considera que a 

distinção formal estabelecida por Aristóteles entre os modos de representação “era 

 
134 COSTA, Edison José da. Quarup: tronco e narrativa. Curitiba: Editora UFPR, 1998, p. 111. 
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também uma distinção política”, pois estabelecia que a narração cabia apenas aos 

heróis que vivam na esfera da ação, e nunca “a pessoas que estavam confinadas à 

condição da vida nua”135. E atribui a proeminência da descrição a partir de autores 

como Flaubert e Zola à subversão desse modelo hierárquico na modernidade, 

quando o romance se abre para uma sensibilidade mais democrática. Rancière 

detalha essas ideias em sua discussão sobre o conceito de “efeito de realidade” na 

obra de Barthes: se para Barthes as descrições aparentemente inúteis do cotidiano 

de camponeses e pequeno-burgueses em Flaubert tinham como objetivo último 

servir como índice de verossimilhança, para Rancière elas marcavam na verdade a 

irrupção em cena de personagens antes excluídos do regime de representação. É o 

que Rancière chama, mais de uma vez, de “democracia literária”: quando se 

desfaz a hierarquia entra ação e descrição, a ficção se afirma como um exercício 

de “distribuição de capacidades de experiência sensorial, do que os indivíduos 

podem viver, o que podem experienciar e até que ponto vale a pena contar a 

outros seus sentimentos, gestos e comportamentos”136. A política da ficção, diz 

Rancière em outro texto, não está apenas no que ela representa, mas no que ela 

realiza: “as situações que ela constrói, as populações que ela convoca, as relações 

de inclusão ou de exclusão que ela institui”137. 

 

No debate com Arrigucci, um dos críticos, Flávio Aguiar, aponta uma 

característica aparentemente problemática das obras de Callado, Francis e 

Louzeiro: o “imediatismo de tudo”, o “caráter muito provisório” de narrativas 

“muito circunstanciadas”, pois tentavam dar conta de processos históricos que se 

desenrolavam no presente. “Eles são romances, deveriam ser assim uma reflexão 

mais profunda sobre a história, mas eles são construídos em cima de uma história 

que não existe ainda enquanto discurso”, diz Aguiar: “De certo modo eles, 

romances, estão suprindo essa história”138. Mais uma vez, aqui, o que é apontado 

como falha pode ser visto como força. Se Quarup fracassa como alegoria do 

Brasil em tempos de ditadura, é possível encontrar no romance descrições de 

 
135 RANCIÈRE, Jacques. “O efeito de realidade e a política da ficção”, in Novos Estudos. 
Tradução de Carolina Santos. São Paulo, n. 86, mar. 2010, p. 79.  
136 Ibidem 
137 RANCIÈRE, Jacques, O fio perdido. Trad. Marcelo Mori. São Paulo: Martins Fontes, 2017, p. 
13. 
138 ARRIGUCCI JR., David. 1999. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in 
Outros achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 83. 
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vidas que naquele momento tinham pouca ou nenhuma representação na literatura 

brasileira: indígenas e indigenistas, trabalhadores do campo e educadores 

populares, militantes da resistência armada e da luta pela reforma agrária. São as 

populações que Callado convoca. Não se trata apenas, como enxergou Arrigucci, 

de compor uma obra de ficção “recheada com o que ficou de fora, omisso ou 

censurado, na historiografia oficial brasileira”. Trata-se de uma intervenção no 

presente. E essa parece ser uma dimensão crucial da ideia de Callado sobre a 

importância de recolher e representar na ficção elementos que ajudassem a 

desvelar “a projeção do fato social”. Em 1967, quando o livro foi publicado, esses 

grupos estavam entre os mais perseguidos pelo regime recém-instalado. No 

momento em que se tentava erradicar esses elementos da realidade brasileira (e 

não apenas metaforicamente), o texto de Quarup os descreve e os reinscreve na 

esfera pública, dando um sentido ainda mais urgente à concepção de “democracia 

literária” de Rancière.  

 

No dia 26 de janeiro de 1997, quando completa 80 anos, Callado dá uma 

entrevista à Folha de S.Paulo para fazer um balanço da carreira. Muito debilitado, 

em decorrência de um câncer, ainda assim recebe os repórteres Matinas Suzuki Jr 

e Mauricio Stycer em sua casa, no Leblon, zona sul do Rio. Aquela acabará sendo 

sua última entrevista: ele morrerá dois dias depois. Na conversa, mostra-se 

pessimista em relação ao Brasil e cético quanto à própria obra. Manifesta esse 

sentimento antes mesmo de os jornalistas fazerem a primeira pergunta. “É o 

seguinte: do ponto de vista da minha carreira de romancista, acho que um único 

romance meu tem força em si: Reflexos do baile [...] Diante dos meus outros 

livros, é, para mim, fora do comum. Tive a sorte de contar com a sensibilidade do 

Arrigucci, que também sentiu isso no meu livro.” Callado entende que alcançou 

outro nível nesse romance porque “foi o primeiro livro que escrevi fora de jornal. 

Foi o primeiro livro que fiz inteiramente à vontade.”139 Diz ainda que teme ficar 

conhecido como “o autor de Quarup”, em vez de ser lembrado por seu livro 

favorito. Mas, provocado pelos repórteres (“não teme chatear os fãs de 

Quarup?”), ele enfim cede e fala com carinho do romance pela primeira vez: 

“Tenho a impressão de que Quarup é um livro mais durável”. Três décadas depois 

 
139 STYCER, Mauricio e SUZUKI JR. Matinas. “Antonio Callado chega aos 80 e revê obra”, 
Folha de S. Paulo, 26. jan. 1997, Ilustrada, p. 1 e 13. 
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da publicação, quatro décadas depois das primeiras viagens ao Xingu, é lá que 

Callado encontra motivos para acreditar que o romance ainda será lido no futuro: 

“Sinto que Quarup tem toda uma capacidade de reaparecer, por causa da 

problemática dos índios. Tem boa chance de permanecer”.  

 

A edição mais recente de Quarup, lançada em 2021, inclui dois textos que, 

revisitando o romance a partir de perspectivas indígenas, confirmam essa intuição 

de Callado. Márcia Wayna Kambeba relaciona o personagem do padre Nando 

com a figura de um evangelizador que um dia chegou à aldeia onde ela cresceu, 

nas terras do povo Tikuna, no Amazonas. “A forma como os missionários 

chegavam nas aldeias e catequizavam impactava a cultura em todo seu aspecto”, 

observa Kambeba, para quem o romance apresenta aos leitores “os conflitos 

enfrentados pelos povos originários para garantir o direito ao território e 

rememorar valores culturais, espirituais e identitários”140. Já Daniel Munduruku 

defende que o livro seja lido “por todas as novas gerações de brasileiros para que 

possam entender como a construção de equívocos históricos é gerada, 

especialmente no que diz respeito aos povos indígenas”. O romance de Callado 

“revela como a sociedade e o próprio governo brasileiro sempre trataram os 

originários desta terra”, diz Munduruku, e por isso ganha a força de “um 

documento histórico”141. 

 

 
140 KAMBEBA, Márcia Wayra. “Quarup: identidade, espiritualidade e memória no território 
sagrado” in CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: José Olympio, 2021, p. 6-7. 
141 MUNDURUKU, Daniel. “Quarup: entre o ser e o talvez” in CALLADO, Antonio. Quarup. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 2021, p. 4. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 

 97 

4 

Relendo Callado no Xingu 
 

 

 Em maio de 2022, enquanto terminava de escrever esta tese, fiz minha 

primeira viagem ao Xingu. Ela foi planejada como parte das pesquisas para uma 

exposição de imagens do Xingu que será realizada no Instituto Moreira Salles, em 

São Paulo, com curadoria minha e do cineasta Takumã Kuikuro. Em 5 de maio, 

eu e parte da equipe da exposição – a assistente de curadoria Marina Frúgoli, a 

arquiteta Juliana Prado Godoy e o designer Daniel Trench – embarcamos para a 

aldeia Ipatse, do povo Kuikuro, onde passamos uma semana hospedados na casa 

de Takumã. 

 

 Desde o momento em que soube da viagem, decidi que manteria um 

diário, na expectativa de que faria sentido incluí-lo na tese. Nos últimos anos, eu 

vinha tocando em paralelo a pesquisa do doutorado sobre as viagens de Callado e 

o trabalho no IMS em torno do Xingu, primeiro para um podcast sobre os 60 anos 

da demarcação (Xingu: terra marcada, lançado em 2021 pela Rádio Batuta) e em 

seguida para a exposição. Agora, essas duas linhas de atuação, que no fundo 

nunca estiveram separadas, iam se misturar de vez.  

 

 Decidi também que levaria na mochila um exemplar de Quarup e uma 

transcrição do diário de 1956. Não sabia muito bem o que faria com eles, mas me 

pareceu importante tê-los comigo no Xingu, como se o mero ato de se deslocar 

junto com a obra de Callado guardasse a promessa de um olhar renovado sobre 

ela. Essa percepção, em toda sua ingenuidade, acabaria se mostrando produtiva ao 

longo da viagem, ainda que por motivos inesperados. 

 

Comecei a viagem alternando entre dois cadernos: um para as notas sobre 

a exposição e outro para o diário de viagem. Naturalmente, em poucos dias 

também os cadernos se misturaram, e passei a usar aquele que estivesse mais à 

mão no momento. Para a transcrição que se segue, reuni as anotações dos dois em 

um único documento, organizado em ordem cronológica, sem alterar nada. Só 
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deixei de fora os registros mais burocráticos das sessões de trabalho. No mais, 

está tudo aí. 

 

 O nome provisório da exposição em que estamos trabalhando é Xingu: 

contatos. Durante os preparativos da viagem, li uma conferência de Ailton Krenak 

sobre a noção de “contato”. Costuma-se usar essa expressão para descrever o 

momento em que brancos encontram determinado grupo indígena pela primeira 

vez. O termo em si não é equivocado, ele argumenta, desde que não seja usado 

apenas para se referir ao passado. Cita como exemplo povos que permanecem 

isolados no interior da Amazônia, como os Jamináwa: para eles, diz Krenak, 

“1500 ainda não aconteceu”. E mesmo para os povos já “contactados”, o sentido 

do encontro com os brancos muda o tempo todo. O contato não é um evento 

singular, sugere Krenak, acontece continuamente para indígenas e não indígenas, 

e assim essas relações vão se refazendo e se transformando: 

 

 Não houve um encontro entre as culturas dos povos do 
Ocidente e a cultura do continente americano numa data e num 
tempo demarcado que pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800. 
Estamos convivendo com esse contato desde sempre. […] No 
amplo evento da história do Brasil o contato entre a cultura 
ocidental e as diferentes culturas das nossas tribos acontece todo 
ano, acontece todo dia.142 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
142 KRENAK, Ailton. “O eterno retorno do encontro”. In: NOVAES, Adauto (org.), A outra 
margem do Ocidente. São Paulo: Companhia Das Letras, 1999, pp. 24-25. 
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4.1 
Diário de uma outra viagem: 2022 
 

 

5/5 - quinta 

Voo Rio-BSB 

11h 

 

Os diários de viagem do Callado começam sempre com notas a bordo de 

um avião. Ela ia ao Xingu de carona em jatinhos emprestados pelo Chatô ou em 

voos da FAB arranjados pelos Villas Bôas. Era sempre um rolo, mas chegava 

rápido. Já eu, sem a “munificência chateaubriânica” nem amigos no governo (o 

que não deixa de ser uma vantagem hoje em dia), vou demorar um pouco mais. 

Duas horas de voo até Brasília, depois 15 horas (e um pernoite) num ônibus até 

Canarana-MT, a última cidade antes do Território Indígena do Xingu, e depois, na 

manhã seguinte, mais 7 horas de carro até a aldeia Ipatse, dos Kuikuro. Ou seja, 

dois dias de viagem. O jeito é ter paciência e, como fazia o Callado, abrir o 

caderninho e matar o tempo rabiscando as primeiras notas. 

 

 Essa viagem devia ter acontecido há dois anos. Minha ideia era ir no meio 

de 2020, quando estava produzindo um podcast sobre os 60 anos da demarcação 

pra Rádio Batuta, do IMS. Mas a maldita pandemia atrapalhou isso também. 

Acabei conseguindo fazer a série mesmo assim, com o apoio de dois cineastas 

xinguanos, Kamikia Kisedje e Takumã Kuikuro. A série foi ao ar em abril de 

2021 e a pesquisa virou uma exposição, na qual eu e o Takumã estamos 

trabalhando desde o ano passado. Mas faltava a viagem. Talvez por um cacoete de 

jornalista, sempre achei absurdo trabalhar em uma exposição sobre o Xingu sem 

nunca ter ido ao Xingu. Com a trégua da pandemia nos últimos meses, finalmente 

vai ser possível corrigir isso. 

 

 O adiamento trouxe uma vantagem, pelo menos. Em 2020, eu teria caído 

de paraquedas no Xingu. Não conhecia ninguém lá, ia chegar apenas com o que 

sabia a partir das pesquisas. Agora chego para encontrar pessoas com quem já 

tenho alguma relação: Takumã, com quem falo quase todo dia há mais de um ano 
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por conta do podcast e da exposição, Yamalui Kuikuro, primo do Takumã e 

pesquisador da exposição, Tapi Yawalapiti, que entrevistamos para o podcast e 

vai nos receber um dia na aldeia dele. Esses encontros têm coincidências curiosas 

com a tese. Yamalui é neto de Nahu Kuikuro, que foi intérprete na primeira 

viagem do Callado ao Xingu, a expedição do filho do coronel Fawcett, em 1952. 

E Tapi é neto de Kanato, com quem Callado encontrou em quase todas as viagens 

e de quem ficou amigo. Pretendo conversar com os dois sobre isso também. 

 

 Já vamos pousar em Brasília. Até que a primeira parte da viagem passou 

rápido. 

 

 

 

6/5 - sexta 

Canarana 

12h  

 

24 horas depois, dá pra dizer que estamos no meio do caminho. Amanhã, a 

essa hora, já devemos estar na aldeia. Alguém comentou ontem, antes de 

entrarmos no ônibus: saindo do Rio ou de SP, é mais rápido chegar ao Japão do 

que ao Xingu. 

  

Mas estamos chegando. Ontem, em Brasília, encontrei a equipe da 

exposição: Marina, Juliana e Daniel. Em algum momento vou ver se consigo fazer 

o registro dos tipos, como o Callado penava para fazer, talvez quando todos nós 

tivermos virado figuras “recortadas contra o fundo da floresta”. Agora quero 

registrar a viagem, e a estranhíssima Canarana. 

 

Saímos de BSB às 19h, no ônibus da gloriosa Viação Xavante. Ônibus 

executivo, menos desconfortável do que eu esperava, não tive problema pra tirar 

alguns cochilos. Na poltrona à minha frente iam 2 indígenas, falando o tempo 

todo na língua deles. Eu estava dormindo na altura em que saltaram, mas, pela 

região, talvez fossem Xavante. 
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No caminho, o melhor e o pior do Centro-Oeste. O céu noturno 

deslumbrante, cheio de estrelas. A repetição vertiginosa da paisagem de pasto e 

soja, pasto e soja. De madrugada, passamos por pelo menos 3 ônibus de duplas 

sertanejas de escalões inferiores do circuito agropop.  

 

Emocionante ver pela primeira vez os lugares por trás dos nomes que 

venho lendo nos diários do Callado e nos relatos dos Villas. Aragarças, Barra do 

Garças, Nova Xavantina. Não que eu tenha visto muito: rodoviárias desertas na 

madrugada, lanchonetes dos anos 90 na beira da rodovia, estradas que são retões 

intermináveis onde só se nota a mudança de cenário pela aparição ocasional de 

cercas e bois. 

 

O que emociona não é o cenário, claro, e sim lembrar que quando os Villas 

passaram por aqui com a Roncador-Xingu nos anos 40, ajudando a fundar muitas 

dessas cidades, eles sabiam que eram emissários de uma civilização que em breve 

chegaria de vez, devorando tudo. O Parque foi o jeito que encontraram de tentar 

resolver essa contradição. Um projeto que tem ele próprio suas incongruências, 

mas que conseguiu uma coisa única no Brasil: num país em que as terras 

indígenas sempre tiveram que ser arrancadas de volta dos invasores, aqui elas 

foram demarcadas antes que eles ocupassem tudo. Quando os colonos chegaram 

com força, nos anos 70 e 80, deram com os limites do Parque, que já existia há 

duas décadas.  

 

E o que os colonos fizeram, então? Coisas como Canarana. A cidade foi 

fundada em 1975 e, assim como várias outras no entorno do Parque, é um 

entreposto gaúcho em pleno cerrado. Não por acaso, perto daqui há outra cidade 

chamada Gaúcha do Norte (fundação: 1979). E a esquina principal de Canarana é 

o cruzamento entre as avenidas Mato Grosso e Rio Grande do Sul. Para não 

deixar dúvidas, perto dali há uma grande escultura de uma cuia de chimarrão.  

 

Andamos pouco pela cidade até agora, pelo cansaço da viagem e o calor 

brutal. O que vimos? Muitas camionetes 4x4, quase nenhum pedestre, bandeiras 

do Brasil desbotadas em várias fachadas. Eu não notei, mas o Daniel viu um 

outdoor contra o Lula (“Aqui não se vota em ladrão”). 
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E o Xingu? Por enquanto só apareceu no nome de uma concessionária de 

máquinas agrícolas e no medonho painel na parede do maior supermercado da 

cidade, uma pintura que resume as várias faces de Canarana: bandeiras do Brasil e 

do Mato Grosso, araras, bois, um girassol e uma melancia, uma cuia de chimarrão 

e dois indígenas contra um céu alaranjado e um sol poente. 

 

Vamos partir para a aldeia amanhã às 6h. Takumã está na cidade e vai com 

a gente. Ele tem uma casa aqui e vive entre a aldeia e Canarana, de onde fica mais 

simples viajar para eventos e filmagens. Sei que existe uma presença indígena em 

Canarana – aqui há uma sede da Associação Terra Indígena do Xingu, que reúne 

os 16 povos do território – mas não é algo que se nota nas ruas, ao menos no 

Centro, onde estamos.  

 

* 

 

18h30 

 

 Parei pra almoçar, depois fui ao mercado com Takumã e Marina fazer as 

compras pra viagem. Aproveitei e perguntei a ele sobre a presença indígena em 

Canarana. A resposta dele foi o contrário da minha impressão inicial. Disse que 

muitas pessoas do Alto Xingu, e também Xavante, têm casa em Canarana e vivem 

entre as aldeias e a cidade. Além disso, muitas vêm aqui pra fazer compras. Como 

o frete é caríssimo (R$ 1.200 só a ida até a aldeia do Takumã), eles se cotizam e 

uma viagem rende compras pra várias pessoas. Outros também vêm vender 

artesanato na cidade. Enfim, sempre bom lembrar que o primeiro olhar sobre um 

lugar nunca pega tudo (na verdade pega muito pouco) e é melhor perguntar a 

quem conhece. Taí um lema pra jornalistas... 

 

 Agora já são 19h. Tanto tempo pensando nessa viagem nos últimos anos, 

mas os últimos meses foram tão caóticos que não deu tempo de idealizar muito 

esse momento. O que eu espero do Xingu, afinal? Agora estou cansado vamos sair 

pra comer alguma coisa e tomar uma cerveja, essa pergunta fica pra depois. 
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7/5 - sábado 

Aldeia Ipatse 

21h 

 

Saímos de Canarana às 7h, em dois carros: eu, Daniel, Juliana e Marina 

em um, Takumã, Regina, mulher dele, e dois filhos pequenos em outro. Foram 6h 

de estrada, a maior parte de terra. Antes do limite do território, é tudo fazenda – 

soja e milho. Rodamos uns 50 km só nas terras do Blairo Maggi, ex-governador 

do MT. A área cultivada só é interrompida de vez em quando por pequenas faixas 

de floresta (que os proprietários são obrigados por lei a manter) e por gigantescos 

silos de metal que parecem naves alienígenas recém-pousadas num planeta que 

pretendem dominar. 

 

 Viemos com Kaká, um motorista falastrão que eu levaria horas para 

descrever. Basta dizer que no seu monólogo interminável ele mostrou muito da 

relação que as pessoas de Canarana parecem ter com o Xingu. Uma mistura de 

paternalismo, fascínio e preconceito (no caso dele, contra as lideranças 

femininas). E isso porque ele é um simpatizante, odeia Bolsonaro e briga com os 

vizinhos pra defender o Lula. 

 

 A entrada do Parque é tão discreta que se o Kaká não mostrasse eu não 

notaria. A estrada se estreita um pouco, não há cancela nem portal, apenas uma 

plaquinha: “Terra Protegida”. Rodamos mais uma hora, mais ou menos, até 

chegar ao porto dos Matipu, no rio Culuene. Lá pegamos uma voadora, carregada 

com nossas mochilas e caixas de comida, entre as quais nos acomodamos com o 

Takumã e a família. O trajeto até o porto dos Kuikuro foi curto, uns 20 minutos, 

mas foi ali, nas águas do Culuene, que caiu a ficha de que estou, enfim, aqui. 

Lembrei dos primeiros comentários do Callado sobre o Culuene, o primeiro rio do 

Xingu que ele conheceu – no caminho, passamos pela aldeia Kalapalo que ele 

visitou com a expedição do filho do Fawcett. Lembrei das várias fotos do Xingu 

que vi nos últimos meses, de várias épocas diferentes, e pude enfim comparar as 

imagens com o cenário real (é incomparável). 
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 Depois da travessia, foram mais uns 20 minutos de carro até Ipatse. A 

aldeia é maior e ainda mais imponente do que eu imaginava. As ocas são 

dispostas em um círculo perfeito que acentua o espaço vazio no centro, palco dos 

rituais. Hoje, era um campo de futebol ocupado pelos 2 times que vão disputar a 

Copa Libertadores do Xingu no mês que vem.  

 

Achei que íamos ficar hospedados na sede da associação, mas o Takumã 

nos convidou a ficar na casa da família dele. Yamalui, o primo do Takumã que é 

pesquisador da exposição, me reconheceu de longe e veio falar comigo. Já 

tínhamos nos encontrado uma vez, no Rio, quando ele e Takumã passaram por lá 

no início do ano e vimos um jogo do Flamengo no bar. Yamalui me mostrou o 

peixe que estava preparado, à nossa espera pro almoço, e disse: “A primeira coisa 

que vocês têm que fazer é pendurar as redes”. A estrutura de madeira que sustenta 

a casa é impressionante, ao mesmo tempo simples e sofisticada, frágil e sólida. As 

4 redes dos forasteiros foram penduradas lado a lado, e almoçamos peixe assado 

com beiju. Depois cochilamos nas redes. Acho que cheguei a roncar. 

 

No fim da tarde, tomamos banho no rio Buriti, lindo e tranquilo. E depois 

fizemos uma reunião pra apresentar o projeto às lideranças Kuikuro. A conversa 

foi em frente à Casa dos Homens, que fica no centro da aldeia e só é usada nos 

rituais. Ficamos um pouco desconcertados quando notamos que as mulheres não 

iam participar. Combinamos de ver com o Takumã como contornar isso (se for 

possível).  

 

O projeto da exposição foi bem recebido. Os cadernos com as fotos antigas 

circularam por eles, e alguns folhearam longamente, comentando as imagens entre 

si. Deram as boas-vindas e prometeram se organizar pra colaborar conosco nos 

próximos dias. Enquanto conversávamos – mediados pelo Takumã, que fazia a 

tradução – o sol foi caindo atrás da Casa dos Homens, e a luz dramática do fim da 

tarde me lembrou algo que o Carlos Fausto tinha me dito sobre as aldeias do Alto 

Xingu: são espaços cênicos, teatrais mesmo, e os xinguanos gostam de ritualizar 

tudo. Essa primeira conversa foi uma espécie de ritual. 
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Depois conversamos longamente com o Yamalui sobre Nahu. Ele está 

escrevendo um livro sobre o avô. O título é Nahu, o dono da palavra – em 

Kuikuro, a expressão significa ao mesmo tempo “intérprete” e “aquele que sabe 

falar”. Ele já escreveu a primeira parte, que vai do nascimento, em 1925, até 1960. 

A segunda começa em 1961, ano da demarcação, e vai até a morte dele, em 2005. 

Conseguiu um contato na editora do SESC-SP, enviou os originais e aguarda 

resposta há 2 meses. Yamalui tem Esqueleto na Lagoa Verde, o livro em que o 

Callado menciona que Nahu era intérprete. E já ouviu falar de Quarup. Contou 

muitas histórias sobre o avô, que vou deixar pra registrar depois, porque já está 

tarde, Takumã e os parentes foram dormir e eu preciso apagar a luz. 

 

Foi um dia maravilhoso. 

 

 

 

8/5 - domingo 

Rio Culuene – Aldeia Tuatuari  

9h 

 

Estamos no barco, vamos encontrar o Tapi na aldeia dele. Minha ideia era 

ir só no meio da semana, para chegar com mais calma, mas ele avisou que foi 

chamado para um encontro pelo cacique dos Kisedje, ao norte do Parque, e 

tivemos que antecipar. Tapi é neto do Kanato e filho do Aritana, o grande cacique 

Yawalapiti que morreu de covid em 2020. Agora, está assumindo o posto do pai. 

A viagem vai levar umas duas horas. Pelo que o Takumã falou, a aldeia fica às 

margens do rio Tuatuari, perto da antiga aldeia dos Yawalapiti, que era colada ao 

Posto do SPI. Será que vou ver o local do quarup de 56? 

 

* 

 

A paisagem do rio: a mata é menos fechada do que eu imaginava, mais 

cerrado que floresta amazônica. Como estamos na vazante, as margens são 

barrancos de às vezes 2m de altura e ficam à mostra umas prainhas lindas. Não há 
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sinal de gente, o único indício de ocupação é que de vez em quando enxergamos 

uma pequena clareira e uma picada mato adentro – é um porto.  

 

* 

 

O barco vai ziguezagueando pelo rio. De vez em quando o motor engasga 

e ficamos um tempo à deriva. Mas até agora sempre pegou de novo.  

 

* 

 

Ainda não sei dizer o que espero disso tudo, mas percebo que nos últimos 

meses o Xingu virou uma espécie de espaço mental onde eu me refugiava do 

drama da separação. Enquanto eu estava pesquisando para a exposição, ou 

escrevendo a tese, estava tudo bem. O Callado disse uma vez que quando o Brasil 

ficava difícil de aturar ele fechava os olhos e pensava no Tuatuari. Acabou 

acontecendo algo assim comigo, só que no meu caso eu ainda não tinha nem 

pisado no Xingu. Agora estou navegando pelo Tuatuari. 

 

* 

 

Desembarcamos no porto dos Yawalapiti. A aldeia se chama Tuatuari 

também. Tapi nos recebe na casa dele. É um dos poucos na aldeia, a maioria foi a 

uma aldeia vizinha passar o domingo, algo sobre um jogo de futebol. Diz que nos 

esperou para falar da exposição. Muito formal, dá ao encontro um ar de cúpula 

diplomática. Fala inicial sobre a importância de termos ido pessoalmente, em vez 

de só tratar do assunto à distância. Critica fotógrafos que foram ao Xingu e depois 

não deram mais notícias para os povos. Exemplo: Sebastião Salgado. Construiu a 

réplica de uma casa xinguana em Paris sem pedir permissão. Muitos usam 

imagens sem pedir nem pagar. 

 

* 

 

Quando mostramos o caderno com as fotos impressas, reconhece Kanato 

numa sequência de imagens que mostram um grupo de indígenas vestindo roupas 
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num avião que vai ao Rio. Diz que não conhecia as fotos. Contei para ele a 

história, que o Callado registra, de que o antropólogo chamou Kanato de “o índio 

mais fotografado da América do Sul”, e que o próprio Kanato não aguentava mais 

isso. Ele riu. 

 

* 

 

Pedi ao Tapi para contar a história da reunião do povo Yawalapiti, nos 

anos 40, quando restavam poucos deles e viviam espalhados por aldeias de outros 

povos no Xingu. Ele diz: 

 

Orlando mandou chamar Nahu para saber se vivia algum Yawalapiti com 

os Kuikuro. Nahu respondeu: “Tem 2 Yawalapiti”. Um deles era Kanato, o outro 

era o irmão dele, Sariruá. Kanato contava para Tapi que não entendia nada que 

Orlando dizia. Quem aprendeu português primeiro foi Nahu.  

 

Sariruá estava pescando na hora em que Kanato foi embora no barco com 

os Villas. Sariruá viu e chorou, pediu para o irmão não ir: “Eles vão matar você”. 

Orlando fez gestos explicando para ele que Kanato ia voltar. Sariruá falou para o 

irmão: “Cuidado, volta, vou sentir sua falta”. 

 

4 anos depois Kanato voltou e reencontrou Sariruá. Os Villas levaram os 

dois para reencontrar os primos que estavam distantes, viviam há 20 anos numa 

aldeia Mehinako. Daí a aldeia Yawalapiti se formou de novo. Não havia 

mulheres, Orlando sugeriu casamentos interétnicos. Kanato casou com uma 

Kamaiurá. A primeira criança que nasceu foi Aritana.  

 

Hoje vivem 200 Yawalapiti nas aldeias, 300 na cidade. 

 

* 

 

Desde o início Orlando adotou Aritana como líder do Xingu. Levou 

Aritana para morar 1 ano em São Paulo, apresentou para Getúlio Vargas. 
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Aritana dizia para Tapi que o primeiro projeto de demarcação ia até 

Canarana, depois o governo reduziu porque disseram que era muito grande. 

Aritana se arrependia desse acordo, mas dizia que era muito jovem na época. 

 

Pergunto sobre a diplomacia indígena. Tapi fala que os líderes antigos, 

mesmo sem saber falar português, conseguiram demarcar a terra. Aritana dizia 

para Tapi que ele ia viver coisas muito mais graves do que ele tinha passado. E 

isso fez a cabeça dele.  

 

* 

 

Ele explica um pouco sobre as pinturas corporais e os grafismos do Alto 

Xingu. Onça. Escama de peixe. Trilha de formiga. Algumas são só para os 

caciques, mas hoje em dia muitos jovens usam. 

 

Nas manifestações em Brasília, viu muita gente com pintura do Alto 

Xingu. Uma pessoa queria proibir, ele discordou: “Deixa, é bom pra gente”. 

 

* 

 

Estão construindo uma nova aldeia aqui perto. Aritana queria mudar 

porque o cemitério no centro da aldeia está ficando cheio. O plantio também não 

dava mais certo.  

 

Tapi não deixa mais desmatarem na aldeia, nem na beira do rio. Os mais 

velhos reclamam, dizem que é coisa de não indígena, mas ele diz que eles têm que 

entender a mudança climática. Estão replantando 500 árvores perto do rio. 

 

Fomos até a aldeia nova com Tapi. É uma caminhada de menos de 10 

minutos. As casas ainda estão no início. Ele diz que conseguiu apoio de uma 

ONG francesa para construir o Instituto Aritana na margem do rio. E quer retomar 

ou comprar dos fazendeiros um pedaço do território dos Yawalapiti que não foi 

incluído na demarcação. Tapi agacha e desenha na terra os limites desse território.  
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* 

 

Pergunto sobre a aldeia antiga perto do posto, a que Callado visitou no 

quarup. Ele diz que ela foi abandonada há muito tempo. O mato cresceu, virou 

uma espécie de reserva florestal. Tapi: “Está muito bonito lá”. 

 

Ele diz que nunca ouviu falar do Callado. Explico minha pesquisa para a 

tese e pergunto sobre o quarup de Uranaco. Ele me corrige: “Uaranaco”. Tapi diz 

que era muito pequeno e não se lembra de nada, mas Aritana sempre dizia que 

esse foi o primeiro quarup em que vieram os brancos. 

 

* 

 

Depois da conversa, mergulhamos no Tuatuari. No barco, voltando, peço 

para o Takumã me mostrar onde fica a tal prainha do Tuatuari que Callado 

descreve. Estava coberta pelo rio, só vai aparecer lá para julho, na época do 

quarup.  

 

* 

 

21h 

Aldeia Ipatse 

 

Por um lapso inexplicável, não levei comigo a transcrição impressa do 

diário do Callado que eu queria mostrar ao Tapi. Só me toquei depois. Passei o 

resto do dia chateado com isso. Mas, no fim das contas, o diário foi um pretexto 

para a viagem. Faz sentido que ele tenha se retirado nesse momento, tendo 

completado sua função.  

 

* 

 

Voltamos à aldeia no início da tarde. Almoço, cochilo na rede, banho de 

lagoa no fim da tarde. No início da noite, Takumã montou um telão em frente à 

casa dele e projetou dois filmes. Primeiro, o registro da participação dos Kuikuro 
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no Festival Indígena de Bertioga. Depois, um documentário sobre o trabalho de 

um arqueólogo na Amazônia. O primeiro foi um sucesso, todas as cadeiras 

ocupadas e várias pessoas sentadas no chão. Eu me distraí a certa altura com as 

repetições do ritual, mas os Kuikuro batiam palma e se divertiam com as danças e 

cantos que Takumã filmou na íntegra. Já o segundo, construído como uma 

narrativa documental clássica, não segurou o público muito tempo. Logo restavam 

apenas nós brancos e mais alguns na plateia. 

 

Depois Takumã veio comentar com a gente que sempre faz essas sessões, 

mas costuma passar mais os registros de rituais, como o filme de Bertioga, porque 

é o que os Kuikuro se interessam em ver. Filme com história é para os brancos, 

ele disse, e falou que segue essa lógica também na produção dele: documentário 

com roteiro para circular nos festivais e no circuito não indígena, registros de 

rituais para passar na aldeia. Impressionante como ele consegue trabalhar nesse 

trânsito entre mundos. 

 

* 

 

Pensando em tudo que o Tapi falou sobre o Kanato, me ocorre que um 

bom final para a tese, em vez do levantamento sobre os personagens xinguanos de 

Quarup, seria escrever uma história do próprio Kanato. Ele é o “centro oculto” de 

Quarup, porque foi dele a iniciativa de fazer o ritual em 1956, que acabou sendo 

acompanhado pelo Callado e deu no romance. “Kanato: notas para a história de 

um personagem xinguano de Quarup”. Mostrar o que Callado soube enxergar e o 

que não soube enxergar sobre Kanato. E no processo dá para listar também outros 

personagens xinguanos, a partir das conversar com Yamalui, Tapi e outros.  
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9/5 - segunda 

Ipatse 

10h 

 

Conversa com as mulheres. 

 

Trouxeram a gente para um espaço à sombra de uma árvore, ao lado da 

escola. O espaço foi pensado para receber conversas com muita gente, porque tem 

3 troncos que servem como bancos, posicionados na forma de uma pequena arena. 

Em frente a esse arranjo, botaram 4 cadeiras da escola para nós. Estamos 

aguardando as mulheres. 

 

Até agora vieram 3. Não se interessaram ou não tiveram permissão para 

vir? Ou simplesmente têm mais o que fazer? A maioria são os mesmos homens 

que estavam na conversa de sábado.  

 

* 

 

 Marina encontrou um artista que faz bancos de madeira. Um velhinho 

simpático que todos tratam como mestre. Ela mostrou para ele uma foto de um 

banco dele que está na coleção BEI. Ele diz que agora está trabalhando em flautas 

(jacuí) para os Mehinako.  

 

* 

 

 Uma das mulheres está brincando com os homens. Na verdade, é o 

contrário: eles dizem que ela está envelhecendo mais rápido que o irmão. Depois 

brincam com um homem que fez uma viagem para Canarana e não trouxe nada. 

Falam em Kuikuro. E traduzem para a gente. Uma conversa com clima mais leve 

do que a primeira.  

 

 Começa a reunião. Takumã apresenta a exposição, em Kuikuro. 

Reconheço algumas palavras em português: exposição, europeus, Villas Bôas. 
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 São 5 mulheres agora. 

 

 Um rapaz diz em português que agora na universidade a luta é essa: ter o 

registro feito pelos indígenas, não só pelos antropólogos. Ele estuda Ciência da 

Cultura, se chama Ivan. 

 

 Esse assunto gerou um diálogo entre eles que está rolando há uns 30 

minutos, em Kuikuro. Takumã está sendo questionado, parece. Não consigo 

entender, talvez algo sobre as especificidades dos Kuikuro e do Alto Xingu em 

comparação com outros povos. Peço para o Takumã traduzir, mas ele pede para 

esperar, vai responder antes de traduzir para a gente. 

 

 Depois pediram que eu falasse. Eles tinham dúvidas também sobre uso de 

pinturas na exposição e pagamentos por direitos. Acho que consegui contornar.  

 

Uma mulher questionou mais sobre dinheiro, queria que a gente tivesse 

trazido presentes: computador, celular, roupas. Respondi que temos um contrato 

com contrapartidas para a associação e que não dava para trazer tanta coisa. Todo 

mundo riu. Os brancos passam aqui e não voltam, não dão notícia depois, ela 

falou (sempre em Kuikuro, e alguém traduzia para nós). Expliquei que estamos 

tentando deixar o acervo mais completo, corrigir as informações que estão erradas 

ou faltando nas fotos, e que isso vai estar à disposição deles também.  

 

* 

 

 Depois do almoço, Takumã contou que o barulho que ouvimos na 

madrugada anterior foi porque descobriram um feitiço que botaram para a filha do 

Yamalui. A pajé fumou, desmaiou e acordou ouvindo o grito de uma boneca, que 

encontraram no alto na Casa dos Homens.  

 

* 
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 De tarde: mergulho no rio com as crianças. Elas brincaram de espirrar 

água uns nos outros usando um caule de planta como zarabatana. Gritavam: 

“Guerra da Ucrânia!”. 

 

* 

 

 Reunião com Yamalui: explicamos como é o processo de identificação de 

imagens. Já identificou várias fotos do Kanato. Yamalui começou a me chamar de 

“cacique do projeto” e o apelido pegou. 

 

* 

 

17h 

 

Só agora consigo parar para escrever melhor sobre a conversa da manhã. 

Foi um momento tenso, mas significativo. É como se estivéssemos sendo 

conduzidos por uma série de rituais: a primeira reunião, mais formal, na Casa dos 

Homens, depois com Tapi, liderança da nova geração, e hoje uma conversa mais 

informal, na qual eles falaram primeiro entre eles, mas na nossa frente, sobre a 

participação na exposição. Mesmo nos momentos em que fomos questionados, 

senti isso como uma prova de confiança, de que acharam que estaríamos à altura 

de um diálogo.  

 

A questão que a mulher, Kanu, colocou é mesmo a mais importante. O que 

acontece depois da exposição? O que a comunidade ganha? Ela falou em 

presentes, como antigamente, mas entendo que isso é uma forma de cobrar 

retribuição. Falei da importância de os acervos terem a identificação que eles 

acharem adequada, falei das contrapartidas. Só que a indignação dela também diz 

respeito a mim. O que eu vou fazer depois da exposição? Vou sumir? Nunca mais 

aparecer aqui?  

 

Isso eu não consigo responder, mas sinto que esses últimos anos 

trabalhando com o Xingu vão redirecionar o meu trabalho de uma forma que 

ainda não consigo entender. Mesmo antes desse questionamento público, feito 
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numa língua que eu não entendo, eu já sentia uma espécie de cobrança, um 

demanda de compromisso, que não vem de ninguém a não ser de mim mesmo. 

 

* 

 

À noite, mais uma sessão de cinema em frente à casa do Takumã. Hoje, 

sem essa de documentário, só filme de ritual. Todo mundo se diverte. É o Kuikuro 

Open Air.  

 

 

 

10/5 - terça 

7h 

 

Yamalui: Na nossa língua não se diz “bom dia”. A gente diz: “E aí, você 

acordou? Eu acordei”. 

 

* 

 

14h 

 

 Depois de 4 dias na aldeia, já dá para começar a entender a rotina, ou ao 

menos a parte mais visível dela. O dia começa entre 6h e 7h. À noite as casas 

ficam muito escuras e silenciosas, as únicas perturbações são os roncos eventuais 

(nossos, não deles). E então, de repente, alguém abre as portas, a luz entra e 

começam as vozes. Dali a pouco já se ouve o som do ralador de mandioca a todo 

vapor. As crianças mais novas entram na escola 7h30, as mais velhas estudam de 

tarde. Os adultos vão para a roça ou ficam em suas casas – ainda não visitamos 

casas suficientes para saber melhor, mas em algumas fazem artesanato, por 

exemplo. 

 

 A aldeia circular tem grandes casas, e a praça central fica vazia a maior 

parte do tempo – é o cemitério, mas no fim da tarde jogam bola nos 3 campinhos 

demarcados por traves na terra. 
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 Queria ter o vocabulário arquitetônico para descrever as casas. Pé direito 

altíssimo, uns 4 metros. Estrutura toda de madeira e sapê. Duas portas alinhadas, 

uma voltada para o centro da aldeia e outra para a roça nos fundos, que criam uma 

circulação de ar constante e demarcam as divisões da casa apenas com luz: o 

centro iluminado é a área de convivência, as laterais sombreadas são os espaços 

mais privados, onde se penduram as redes. 

 

 Ontem, na casa do Yamalui, um desses cantos estava protegido por lençóis 

num varal. As 2 filhas dele estão cumprindo o período de reclusão: depois da 

primeira menstruação, as meninas passam um ano, às vezes mais, sem sair nem 

ser vistas, e reaparecem apenas em um ritual. Ficamos lá mais de uma hora e em 

nenhum momento ouvi as meninas.  

 

 Ainda as casas: a do Takumã tem uma TV grande, de umas 40 polegadas, 

um freezer e um fogão. A eletricidade vem de um gerador e de placas de energia 

solar. A água vem de uma mangueira ligada a um poço artesiano. Não há pia, a 

louça é lavada do lado de fora, e às vezes dentro da casa mesmo. O chão de terra 

batida seca rápido.  

 

 Agora as crianças ligaram a TV e conectaram o celular no monitor para 

ver vídeos de TikTok e Kwai. Memes, videocassetadas e clipes do Naruto.  

 

* 

 

19h 

 

 Hoje foi um dia de conversas com resultados muito diferentes. De manhã, 

nós 5 conseguimos virar a exposição do avesso. Reorganizamos tudo a partir do 

trabalho dos cineastas e comunicadores indígenas, em vez das fotos dos brancos, 

como antes. Muita coisa para fazer ainda, mas é um bom caminho. 

 

 De tarde, a conversa com Kaissu sobre pinturas corporais foi frustrante. 

Não por causa dela, e sim por aquilo que a Marina chamou de “problema de 
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tradução” e que é um desafio constante aqui, e em todo esse trabalho. Queríamos 

falar com alguém sobre a história e o significado dos grafismos tradicionais. Em 

vez disso, a comunidade escolheu uma ótima desenhista, mas que não falou muito 

sobre isso. Uma coisa que atrapalhou também foi que Ivan, que a comunidade 

escolheu para falar sobre arquitetura, falou por cima dela, interrompeu, quis 

aparecer. Deixamos para falar com ele sobre as casas amanhã. 

 

 Em compensação, no fim da tarde Takumã nos levou para conhecer o 

cacique Jakalo. Ele chegou ontem de Canarana, onde estava se tratando. Ainda 

está muito doente, de muletas, mas fez questão de conversar com a gente. Como 

não escuta muito bem, foi quase um monólogo: falou da história do pai (Nahu, o 

cara), apresentou a família, disse que se emociona quando vê na TV notícias sobre 

a guerra na Ucrânia porque lembra das histórias de massacres cometidos pelos 

brancos aqui. “Índio velho não confia em branco”, ele falou, meio brincando e 

meio a sério, “mas hoje em dia tudo bem”. Ficou sacaneando a gente: “Aqui na 

aldeia, onde você for as pessoas vão te oferecer almoço, na cidade vocês não 

convidam para nada”. Sempre que falava algo do tipo, fazia uma careta e dizia: 

“Já estudei muuuuuito o branco”. No fim, convidou a gente para almoçar um dia. 

 

 Um momento bonito da conversa foi quando ele falou do papel do pai na 

demarcação. Disse que Nahu rodou as aldeias com Orlando explicando o projeto 

para as lideranças, traduzindo tudo. E aí Jakalo desenhou com o dedo na areia 

uma linha serpenteando: “Rio Xingu”, ele disse. E depois uma área fechada em 

volta do rio: “O Parque”. Sempre que contava uma história sobre o passado, 

terminava com a mesma frase: “Foi assim”. 

 

* 

 

 Agora há pouco, já escuro, ouvi um som de mulheres cantando no centro 

da aldeia. Foi a primeira vez que notei movimento ali sem ser futebol ou gente 

atravessando. Caminhei em direção ao som, mas não consegui ver nada por causa 

da escuridão. Quando cheguei perto da Casa dos Homens, ouvi risinhos de 

mulheres e a cantoria parou. Passei por elas e, quando eu já tinha me afastado, 
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voltaram a cantar. Depois, Takumã disse que elas estão praticando para os rituais. 

Ainda estão cantando.  

 

* 

   

 Lembrei que, apesar de a conversa sobre pinturas ter sido frustrante no 

geral, aconteceu uma coisa curiosa. Tapi tinha mencionado uma pintura corporal 

usada nos mensageiros que iam de um povo a outro fazer o convite para um ritual. 

São 2 linhas grossas vermelhas em forma de meia-lua, na altura dos ombros. Essa 

pintura é feita pelo povo que aceita o convite, e quando o mensageiro volta para 

sua aldeia o povo anfitrião entende como uma confirmação de presença. 

Perguntamos sobre isso para Kaissu, e Ivan começou a falar por cima dela, 

descrevendo essa prática. Então me toquei que é isso que Callado descreve no 

diário e em Quarup: a viagem dos “pariás” Kanato e Fofinho à aldeia dos 

Kamaiurá. Ivan disse que é isso mesmo: “pariá” significa “mensageiro” nas 

línguas tupi.  

 

 Os preparativos para o quarup desse ano já começaram. Nos Kuikuro, o 

ritual vai ser em agosto, e um dos homenageados é Tabata, cacique que morreu 

em 2020. Os filhos dele, que moram em Canarana, vêm na próxima semana 

começar a pescar e armazenar os peixes. Os mensageiros, segundo Ivan, só vão na 

véspera do ritual.  

 

* 

 

 Tenho pensado muito na ideia do Michael Taussig sobre o caderno de 

campo como uma coleção de experiências de estranhamento. A gente vai 

compilando a nossa “enciclopédia mágica” e depois vê no que vai dar. 

 

* 

 

 Parei de escrever para jantar. Depois, como ninguém apareceu para comer, 

imaginei que estivessem na cantoria das mulheres, que tinha continuado esse 

tempo todo. Fui até o centro da aldeia e encontrei o Daniel, que estava olhando de 
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longe enquanto Marina e Juliana dançavam junto com as mulheres, em frente à 

Casa dos Homens. No fim das contas, o momento em que elas pararam de cantar 

quando eu passei foi só coincidência. Fiquei conversando com o Daniel mais de 

uma hora. Ele e Marina tinha chegado primeiro, foram se aproximando aos 

poucos e viram que Kaissu, nossa tímida instrutora de pintura, estava dançando. 

Ela chamou a Marina, e só ela, para participar. Depois chegou a Juliana e entrou 

também. Elas contaram que muitas das músicas eram brincadeiras – uma delas era 

sobre o pau dos homens da aldeia ser muito pequeno, do tamanho de um ovo de 

tracajá. A dança só terminou lá pelas 21h. Voltamos para a casa do Takumã 

conversando sobre como tinha sido um final adequado para um dia como hoje.  

 

* 

 

Quando eu estava chegando no centro da aldeia, minha sandália 

arrebentou. Não trouxe outra. Estou andando descalço. 

 

 

 

11/5 - quarta 

9h 

 

Lembrei que ontem Yamalui falou que existia um chefe chamado Anta na 

época em que Callado veio ao Xingu. Sempre achei que esse fosse o único 

personagem xinguano inventado. Depois preciso falar melhor com ele sobre isso.  

 

Hoje Yamalui chegou aqui logo cedo e começou a conversar. Queria 

mostrar um trecho de um filme em que Nahu fala do “civilizado”. Diz algo como: 

“Se o civilizado tirar nossa terra, vamos morar na rua? Vamos pescar no 

quartel?”. Isso foi durante a ditadura, nos anos 70. Vou procurar para a exposição, 

é de um filme do Marco Altberg. 

 

Depois Yamalui explicou para Juliana e Daniel como construiu a casa 

dele. É a maior e mais bonita da aldeia, com uma curva muito suave, uma linha 

contínua da terra ao céu. Segundo ele, é a casa tradicional. As casas duram mais 
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ou menos 10 anos, depois a madeira da fundação começa a apodrecer. Então a 

família tira tudo e levanta uma casa menor em um local próximo para servir de 

abrigo temporário, enquanto constroem a casa nova. A madeira e o sapê da casa 

velha viram lenha. 

 

* 

 

18h 

 

 Depois dessa aula informal do Yamalui, a conversa com Ivan sobre 

arquitetura acabou ficando um pouco redundante, mas valeu para conhecer outras 

casas. Nenhuma é inteiramente igual a outra.  

 

 Ivan é professor na escola da aldeia. Enquanto esperávamos por ele, 

Daniel achou uma sala com desenhos de crianças colados nas paredes. Mostravam 

os cenários da aldeia (a praça central, a roça, o entorno da escola), mas com 

alguns elementos difíceis de reconhecer. Um dos desenhos retratava uma 

plantação de mandioca em círculo, mas bem no centro uma delas tinha rosto e 

bracinhos, como se estivesse dançando. Outro representava um jatobá, e ao lado 

dele se erguia uma grande figura humana envolta em uma espécie de tornado. 

Eram mais de 10 desenhos assim. No alto, o título da atividade: “Recursos 

naturais e seres espirituais na aldeia Ipatse”. 

 

 Na parede ao lado, desenhos do Venom e do Homem-Aranha. 

 

 

 

12/11 - quinta 

14h 

 

 Mais cedo, quando acordei e saí para o centro da aldeia, não se via nada, 

só neblina. Durou pouco, uns 15 minutos, mas o suficiente para criar um ambiente 

de sonho. De manhã tivemos uma reunião ótima, resolvemos a lista de obras 

quase toda. Depois do almoço fomos tomar banho de rio. A água estava mais clara 
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do que nos outros dias. Na hora de mergulhar, vimos no fundo do rio 3 troncos do 

quarup, com pintura e tudo. O amigo do Takumã que estava com a gente disse que 

eram do ritual do ano passado. Mergulhei e vi de perto a pintura de um deles, com 

os grafismos em preto, vermelho e branco. Cheguei a tocar nele. O homem disse 

que esse tronco era em homenagem ao pai do Yamalui. 

 

* 

 

15h 

 

Conversa com Yamalui 

 

KAHANAHATÜ [escrito com a letra do Yamalui]  

 

Era o verdadeiro nome do Kanato, mas os brancos não conseguiam 

pronunciar, então virou Kanato. 

 

Amarika Kamaiurá também falava português. 

 

Chefe Arifutuá Kuikuro criou Kanato e Sariruá. 

 

Yamalui está contando a história de Kanato e Nahu. Liguei o gravador 

para pegar melhor os detalhes. Ele faz questão de contar tudo do início ao fim. 

Quando puxo outro assunto no meio, ele diz: “Ainda não terminei de contar”.  

 

Aldeia Majene, dos Yawalapiti: foi aberta pelo Uaranaco e depois o neto 

dele, que também se chama Uaranaco, reabriu a aldeia e vive lá até hoje. Yamalui 

disse que vai falar com ele para mim. 

 

Disse também que um sobrinho do Kanato está vivo e mora em Canarana. 

Vamos combinar uma visita. 

 

* 
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 Depois da conversa, vim encontrar Daniel, Juliana e Marina. Estão no 

centro da aldeia com um grupo de homens treinando huka-huka para o quarup. 

Eles disseram que eu preciso lutar com eles para provar que sou cacique mesmo. 

Espero que seja brincadeira, porque eles são enormes, parecem lutadores de 

MMA. 

 

* 

 

 Era brincadeira. 

 

* 

 

19h 

 

Última noite na aldeia. Vimos o fim de tarde mais bonito até aqui, um 

solão vermelho atrás das nuvens recortando a linha de árvores no horizonte. 

Fizemos a foto da equipe, incluindo a criançada das casas do Takumã e do 

Yamalui. Vamos embora amanhã depois do almoço. Algumas pessoas já 

começaram a se despedir. Yamalui trouxe sacos de polvilho de mandioca de 

presente para todos nós. Depois me mandou pelo WhatsApp o arquivo com o 

livro dele sobre o avô. 

 

 

 

13/5 – sexta 

 

 Último dia na aldeia. Logo cedo Yamalui veio até a casa do Takumã, 

queria contar uma história que ainda não tinha contado. Era a história de como o 

bandeirante Antonio Pires sequestrou e escravizou indígenas no Xingu no século 

18. Levou vários Kuikuro, incluindo dois grandes guerreiros, Kuigalu e Saranagá.  

 

 Na cidade, Saranagá se casou com a filha de Pires e trabalhava na casa 

dele. Mas decidiu fugir quando viu outro indígena ser torturado, morto e 

dependurado para servir de exemplo. Foi aos poucos abrindo uma picada na mata, 
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dia após dia, até que um dia não voltou mais. Quando chegou na aldeia, o povo 

não acreditava que ele estivesse vivo. Saranagá contou para todos o que tinha 

acontecido, e por isso os Kuikuro passam a temer os brancos. Quando Von den 

Steinen chegou, cem anos depois, todos fugiram, menos um, que depois avisou 

aos outros que esses brancos vinham em paz. O que não significa que a violência 

tenha acabado ali, claro. 

 

 Essa é a base da narrativa que a Bruna Franchetto gravou nos anos 80, com 

um chefe Kuikuro, sobre a chegada dos caraíbas. No início da viagem, quando 

perguntei ao Yamalui se conhecia essa narrativa, ele disse que não. Mas agora 

contou quase tudo que está nela. Talvez as narrativas sejam isso também: não uma 

forma fixa, mas um conjunto de informações que vão sendo passadas adiante, sob 

muitas formas diferentes. 

 

* 

 

 Fui na casa do Jakalo para me despedir e pegar um cesto que tinha 

comprado com uma das mulheres dele. Ele falou: “Já que você é cacique, vem 

aqui”. E me levou nos fundos da casa para mostrar a horta dele.  

 

* 

 

 Fomos dar um mergulho de despedida no rio. Takumã: a gente diz que é 

“para buscar a sua alma que ficou lá”. Marina levou máquina para fotografar os 

troncos do quarup, mas eles tinham sumido. Depois de um tempo, achamos o do 

pai do Yamalui. Takumã mergulhou, levantou o tronco do fundo do rio e trouxe 

para perto da beira. Fiquei impressionado com o peso do tronco e a profundidade 

do entalhe onde foi feita a pintura. Sem saber direito o que fazer, posei para uma 

foto e passei um bom tempo olhando para o tronco, enquanto as crianças 

brincavam com ele.  

 

* 
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Na volta, pegamos um caminho diferente, pela cidade de Gaúcha do Norte. 

Takumã foi dirigindo e eu no banco do carona. Sacolejando na estrada de terra, 

ainda dentro do território, peguei o caderninho para escrever sobre a viagem. 

Takumã: “Que isso? Virou antropólogo?” 

 

* 

 

 Existe um vereador Kanato, em Gaúcha do Norte. Filho do Pirakumã, 

sobrinho do Aritana. 

 

* 

 

 Divisa do território. De um lado, o Pequizal do Naruvôtu, demarcado em 

2016: vegetação verdinha e frondosa. Do outro, um milharal a perder de vista. 

 

 

 

 

14/5 - sábado 

Canarana 

 

 Ontem, ainda na estrada, recebi uma mensagem do Tapi identificando 

algumas fotos da exposição no caderno que deixamos com ele. Tapi comentou 

que estava em Canarana, então aproveitei para marcar uma conversa para mostrar 

a ele o material do Callado sobre Kanato. Fui hoje de manhã até o hotel onde ele 

está hospedado e sentamos ao redor de uma mesa de sinuca. Tirei da mochila o 

computador e meu exemplar de Quarup, cheio de post-its e manchado de água 

durante a viagem. Mostrei para ele o arquivo da reportagem do Correio da Manhã 

sobre o quarup de 1956 e falei sobre como Callado incluiu essa experiência no 

romance. E então percebi que isso estava causando nele um desconforto que a 

princípio não entendi. Achei que fosse uma reação ao fato de estar vendo pela 

primeira vez essas descrições do quarup de Uaranaco, ou pela história da família 

dele ter sido usada em um livro. Mas não. Foi só quando pedi para gravar a 

conversa – e ele não deixou – que entendi. Tapi achou que eu estava tentando usá-
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lo para escrever minha tese. Ele disse que já fez revisão de tese para antropólogos 

e que, se eu quisesse, poderia me explicar tudo sobre o quarup, mas que para isso 

teríamos que entrar em um acordo, porque o contrato que tínhamos era para a 

participação dele na exposição, não na tese. 

 

 Fiquei muito constrangido e pedi desculpas por não ter me explicado 

direito. Falei que era jornalista, não antropólogo, e estava escrevendo sobre o 

trabalho de um jornalista no Xingu, não sobre o ritual do quarup. E disse que 

queria apenas mostrar a ele que essas fotos e textos existiam, e conversar sobre 

isso, não corrigir as descrições do quarup no trabalho do Callado.  

 

 Depois de algum tempo nisso, conseguimos nos entender e o mal-estar se 

dissipou. Mostrei a ele as fotos do Callado no Xingu e ele apontou o Kanato em 

uma delas e o Mapukayaka em outras duas. Contou que Kanato tinha mostrado 

para ele o local do quarup de 56 e sempre falava que tinha sido o primeiro visto 

pelos brancos, que Orlando tinha trazido muita gente de fora. E disse que Kanato 

sabia que um escritor tinha feito um livro sobre isso.  

 

 Conversamos mais um pouco, combinamos de ele participar da abertura da 

exposição em outubro e nos despedimos. 

 

 Mas, caminhando de volta para o hotel, senti que o mal-estar não tinha se 

dissipado de todo, pelo menos não para mim. Lembrei do que a Janet Malcolm 

escreveu sobre o dilema moral que está no cerne do trabalho de todo jornalista. 

Por melhores que sejam nossas intenções, estamos sempre tirando algo de alguém. 

Sou jornalista há 15 anos, já experimentei esse mal-estar muitas vezes, mas nunca 

com tanta força como hoje. Um branco diante de um indígena tem que lidar com 

uma desconfiança que tem o peso de séculos de pilhagem, trapaça, traição e 

violência. Isso não se resolve com um gesto. 

 

Marquei esse encontro com Tapi porque queria fazer uma espécie de 

“devolução”: mostrar ao neto de Kanato um texto escrito a partir da história do 

avô dele. A reação do Tapi me mostrou como eu estava sendo ingênuo. E 

ressaltou as lacunas no meu trabalho – e no trabalho do Callado. Depois de 4 anos 
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de pesquisa, só agora me dei conta de que passei o tempo todo comparando a 

descrição do quarup no diário de viagem com a reportagem e o romance, mas não 

me preocupei em checar até que ponto a descrição que Callado fez correspondia à 

realidade do ritual. Ele descreveu o que viu, claro, mas se errou até a grafia do 

nome do homenageado, o que mais pode ter confundido? Mais do que isso, só 

agora percebi que não estou lidando apenas com a descrição de um ritual, mas 

com o ritual em si e tudo o que ele envolve: a morte de uma pessoa, o luto de 

outra, a memória de uma família e de um povo. Precisei vir ao Xingu e encontrar 

o neto de um personagem de Quarup para entender isso.  

 

Se eu pudesse recomeçar, escreveria uma tese chamada “Kanato, o dono 

do Quarup”. Um perfil biográfico do Kanato, articulando o papel dele na história 

do povo Yawalapiti e na demarcação – tudo aquilo que Callado não mostrou 

porque não soube enxergar (o que é compreensível, mas não muda nada). Falaria 

também da importância de Kanato para a criação do próprio romance. Afinal, foi 

a decisão dele de homenagear Uaranaco que precipitou a realização do quarup de 

56, o que levou Orlando a aproveitar a oportunidade para levar políticos, 

autoridades e jornalistas ao Xingu e defender o projeto do Parque, o que atraiu 

Callado a viajar para ver o ritual, o que o inspirou a escrever a reportagem e, mais 

tarde, o romance. Na origem disso tudo está um gesto de Kanato.  

 

Mas essa tese eu não vou conseguir escrever. Fica um pouco dela 

espalhada aqui por esse caderno.  

 

 

 

15/5 – domingo 

Voo BSB-Rio 

 

 No ônibus de Canarana para Brasília comecei a ler, no celular mesmo, o 

livro do Yamalui. Ele escreveu a história do avô em português e em Kuikuro, para 

que assim ela possa ser mais conhecida tanto pelos seus quanto pelos caraíbas. 

Cada capítulo conta um episódio na vida de Nahu – como aprendeu português 

com os Bakairi, como conheceu os Villas Bôas, como ajudou a reunir os povos do 
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Alto Xingu em torno do projeto do Parque etc. Em português, cada parágrafo é 

formado por apenas uma frase, o que dá à narrativa um tom de poema épico: 

 

O branco pousa 
 
Eu não sei quantos anos ele tinha. 
Os índios antigos não sabiam bem contar os anos. 
Não sabiam escrever, só falavam com a língua mesmo. 
É provável que tivesse uns seis anos, talvez. 
Um hidroavião pousou para onde está descendo o rio. 
No afluente da lagoa Kuse. 
Todos foram ver. 
Ele ainda era criança. 
O seu nome ainda era Tsikigi naquela época. 
Ele foi com a mãe dele de canoa e com os tios. 
Todas as outras etnias se juntaram para ver o branco. 

 

 Mas o que me emocionou mais foi a abertura do livro. Ele conta que 

decidiu pesquisar sobre o avô quando viu o filme Xingu, de 2011, que reconta a 

campanha pela demarcação, mas não menciona Nahu, é centrado nos Villas Bôas. 

Em 2014, juntou dinheiro do Bolsa Família para ir até a aldeia onde o avô foi 

criado. Quando voltou para casa, começou a escrever o livro. Continuou 

pesquisando todos esses anos, economizando para visitar arquivos, reunindo 

livros e filmes que ganhava de amigos, e principalmente ouvindo histórias que os 

mais velhos lhe contavam, um hábito que ele diz ter aprendido com o avô: 

 

À noite meu avô Nárru sempre me contava histórias. Histórias dos 
antigos. A origem do ser humano, a origem da água, a origem das 
festas e o canto dos papagaios, que até hoje tenho na memória. 
Aprendi com ele a música dos papagaios e o ritual da onça. Até 
hoje eu sei. Haverá tempo para que eu cante o canto da onça e 
outros cantos a noite inteira na aldeia. [...] Meu avô era da cultura, 
das festas, dos cantos. Aprendi com ele os conhecimentos 
tradicionais. Agora eu canto a vida dele. 

 

* 

 

 A viagem de ônibus dura 15 horas, dá tempo de fazer muita coisa. Depois 

de ler uma boa parte do livro do Yamalui, assisti a alguns episódios de uma série 

chamada Ruptura. É uma ficção científica naquele estilo distopia-que-já-estamos-

vivendo. Num futuro que se parece muito com nosso tempo, um procedimento 
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cirúrgico permite que as pessoas separem sua consciência em duas: uma parte só 

para trabalhar, de 9h a 17h, outra para viver o resto do tempo. Quando a pessoa 

está no trabalho, não lembra nada da vida “de fora”, e vice-versa.  

 

 A princípio pode parecer que tem pouco a ver com nossa época, já que 

hoje, principalmente desde o início da pandemia, o trabalho invadiu 

completamente a vida privada. Mas, no fim das contas, a série fala sobre o 

trabalho alienado, aquele que uma pessoa faz (ou é forçada a fazer) sem se 

envolver, sem se engajar, sem pensar. Nisso sim está a atualidade dela. 

 

 Isso me fez pensar no meu próprio percurso como pesquisador ao longo do 

doutorado. No início, escolhi um tema que me interessava muito (as viagens de 

Callado pelo Brasil), mas achei que seria possível manter essa pesquisa num plano 

secundário da minha vida, que já estava complicada o suficiente com dois 

empregos e uma filha pequena. Eu assistia às aulas, fazia os trabalhos, ia tocando 

a pesquisa, tudo com prazer, mas tentando administrar o tempo para que aquilo 

não me ocupasse demais e não interferisse nas outras áreas da minha vida. Como 

se fosse possível dividir a própria consciência: um pedaço para o pesquisador, 

outro para o editor, um para o professor, um para o pai etc. 

 

 Mas desde que encontrei o diário do Callado no Xingu essa divisão 

começou, sem que eu percebesse, a implodir. A pesquisa sobre a viagem de 56 me 

levou às fotos do Xingu no acervo do IMS, o que me levou a fazer o podcast 

sobre a história da demarcação, o que me levou a trabalhar na exposição, o que 

me levou enfim ao Xingu.  

 

 Pensei também na relação do Yamalui com a pesquisa sobre o avô. Um 

engajamento tão profundo, tão vital. Não posso nem imaginar como é estar na 

posição dele, mas reconheço aquela mania de pesquisador, uma forma branda de 

loucura que eu também enxergo em mim. Lembro que um dia ele estava me 

contando história sobre o Nahu, já era meio tarde, eu estava cansado e devo ter me 

distraído, e ele percebeu. Fez um gesto de movimento repetitivo e disse, quase 

pedindo desculpas: “Não consigo parar de pesquisar”. “Tudo bem”, respondi, “eu 

também sou assim”.  
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No meio da viagem, numa parada de estrada que tinha internet, em algum 

lugar do Mato Grosso, recebi uma sequência de mensagens do Yamalui no 

WhatsApp. Ele estava na aldeia vizinha, onde moram parentes do Kanato, e 

queria me contar detalhes que tinha descoberto sobre a história. Agradeci e ele 

respondeu na mesma hora: “Estamos juntos”. 
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5. Considerações finais 
 
 

Enquanto revisava pela última vez a transcrição do diário de viagem de 

Callado, alguns dias depois de voltar da minha própria viagem ao Xingu, me 

surpreendi com um detalhe que tinha passado despercebido nas leituras anteriores. 

No dia do ritual, 23 de julho de 1956, enquanto os convidados de outros povos 

chegam à aldeia Yawalapiti e os mais velhos cantam seu lamento, Callado anota 

pela primeira vez o nome do morto homenageado. “Uaranaco”, ele escreve, mas 

em seguida risca a segunda letra: “Uaranaco”. E, para se certificar, desenha uma 

pequena curva ligando a letra U e a letra R. Dali em diante, passa a chamá-lo 

sempre de Uranaco, e é essa a grafia registrada no verso da capa do caderno, que 

ele usou como uma espécie de glossário em que ia anotando expressões indígenas 

e fatos da cultura local: “Uranaco, primo de Canato, último capitão uialapiti, o gde 

morto do Quarup”. 

 

 Aqui Callado faz uma confusão de parentesco: em outro ponto do caderno, 

refere-se ao morto como “pai de Canato”, que é como ele aparece também em 

Quarup. Mas a questão agora não é essa. O que me chama atenção é a letra 

riscada. No primeiro momento, mesmo com toda a movimentação do ritual, os 

cantos, os lamentos e as danças, Callado ouve e anota o nome correto. Mas algo o 

leva a fazer um reparo quase imediato, e na mesma página, no mesmo parágrafo, 

ele já adota a versão errada: “As melopeias variam pois cada um dos índios 

sentados ao pé do seu quarup repete o nome do morto”, ele escreve: “Não ouvi 

ninguém dizer um nome nítido, como seria o caso de Uranaco.” 

 

 Não ouviu? Ou não soube entender? Não importa. Fato é que o “nome 

nítido” do morto se perdeu no caderno do jornalista, ficou de fora da reportagem 

feita no calor da hora e do romance laboriosamente construído por uma década, e 

também das notas deste pesquisador. Quase 70 anos depois de Callado riscar 

aquela letra, repeti o nome errado para um descendente do morto, que me 

corrigiu: “Uaranaco”. 
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 Qual é a moral dessa história? Difícil dizer. Certamente não uma 

condenação do trabalho de Callado. O nome do morto não é o único equívoco que 

ele comete em suas descrições do Xingu: já falamos sobre as grafias de etnias e os 

graus de parentesco, entre outros enganos que certamente me escaparam. Mas 

nada disso apaga as contribuições de Callado para a causa dos povos xinguanos e 

para a campanha pela demarcação do Parque Indígena do Xingu. O que a letra 

riscada marca é a distância mínima entre o erro e o acerto para quem anda na 

corda bamba da pesquisa. A gente vai compilando a enciclopédia mágica no 

caderno de campo e depois vê no que dá. Quem garante que vai dar sempre certo? 

 

 Em suas manifestações públicas, Callado demonstrava grande confiança 

em seu processo de pesquisa. “Colho muito material fora de mim mesmo”, 

chegou a dizer, como se a informação fosse uma fruta madura no pé, à espera de 

quem passa. Jornalistas, escritores e pesquisadores que se prezem sabem que não 

é bem assim. Callado sabia também. Ainda mais quando o que está em jogo é a 

relação de um intelectual branco com a realidade dos povos indígenas. Numa 

crônica a respeito das fotografias de Maureen Bisilliat no Xingu, publicada em 

1979 na Isto É, ele discute as nuances dessa relação: 

 

O homem “civilizado”, por mais sensível que seja, e ainda que viva 
um tempo entre os índios, jamais entenderá o que são eles. Usos e 
costumes é fácil descrever, em monografias e tratados. O mistério 
da existência deles nos escapa completamente. A mim os índios me 
parecem mais velhos, mais antigos do que nós, e nunca um ensaio, 
um projeto daquilo que somos. Só de repente, num relance de 
intuição, é que às vezes a gente sente que os entendeu.143 

 

 Depois de quatro anos de pesquisa, mantenho a ideia de que era nas 

viagens que Callado se deparava com esses “relances” de entendimento, não 

apenas a respeito dos indígenas, mas do Brasil, esse outro mistério que nos 

escapa. E sinto que tive uma experiência parecida na minha viagem. Enquanto 

transcrevia meu próprio diário, notei que muitos momentos em que julguei ter 

entendido algo a respeito da vida na aldeia ou das pessoas que conheci foram 

 
143 CALLADO, Antonio apud OLIVIERI-GODET, Rita. “O jornalista, cronista e escritor Antonio 
Callado e a questão indígena no Brasil” in LUSTOSA, Isabel e OLIVIERI-GODET, Rita (orgs.). 
Imprensa, história e literatura, vol. 3: Jornalista por acaso. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa e 7 Letras, 2021, p. 123. 
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seguidos por uma frustração, pela sensação de que estava só dando mais um passo 

dentro do mistério.  

 

 Mas esses relances sempre mudam alguma coisa. Quando voltei da 

viagem, percebi que conseguia decifrar muitos trechos do diário de Callado que 

antes tinha marcado com “[ilegível]”. Não que agora eu entendesse melhor a letra 

dele, claro. O que eu tinha eram mais referências. “Jacuí = [ilegível]”, lia-se logo 

no início da minha primeira transcrição. Agora eu sabia que esse era o nome da 

flauta sagrada que fica na Casa dos Homens, onde tivemos a reunião com os 

Kuikuro. E as primeiras letras de Callado bem pareciam um F e um L: “Jacuí = 

flauta”. O adereço de um cacique era descrito como “um espetacular colar de 

[ilegível]”. Agora eu lembrava do que Yamalui tinha dito sobre o enorme enfeite 

de dentes de onça de seu avô Nahu. E não deu outra, era o que Callado tinha 

escrito: “um espetacular colar de dente de onça”.  

 

 Ainda assim, sempre fica um pouco do mistério. E ninguém atravessa 

sozinho a corda bamba da pesquisa. No fim da viagem, Yamalui me escreveu para 

contar que tinha ido a uma aldeia próxima onde viviam descendentes de 

Uaranaco. Era a primeira vez que alguém se referia ao morto para mim por 

escrito, e só assim entendi que a grafia do nome era a que Yamalui usava nessa 

mensagem: Waranaku. Se o som é o mesmo, por que se escreve assim? Outro 

assunto que fica para depois. Na aldeia, Yamalui conseguiu elucidar o parentesco 

que tinha confundido Callado – e a mim também, mais uma vez. Waranaku não 

era nem o pai nem o primo de Kanato, e sim o seu irmão mais velho. Quando 

Waranaku morreu, Sariruá, o irmão do meio, assumiu o posto de cacique, que foi 

ocupado por Kanato quando ele aprendeu a falar português. Yamalui me explicou 

tudo isso em poucas mensagens, e concluiu com a mesma frase que o cacique 

Jakalo, na conversa na aldeia, usava para encerrar suas histórias: “Foi assim”. 

 

 A passagem pelo Xingu deixou marcas em meu exemplar de Quarup, 

manchas de água e de terra. Mas até que ele resistiu bem à viagem. Pelo visto a 

intuição de Callado a respeito de seu romance (“Tem boa chance de permanecer”) 

se aplica não só à reputação, mas também à durabilidade do livro. Algumas 

coisas, porém, não permanecem. A República do Tuatuari, por exemplo, não 
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existe mais. De certa forma, cumpriu sua missão. Seis décadas depois da 

demarcação, os povos do Xingu têm suas próprias instâncias políticas, e seus 

embaixadores são xinguanos, como Tapi, Takumã, Yamalui e muitos outros e 

outras, que estabelecem os diálogos com os não indígenas em seus próprios 

termos. A nós, me parece, cabe ouvir, se apresentar para a conversa e buscar um 

novo lugar nesses contatos que se refazem com o tempo, o tempo todo. 
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6 

Apêndices 
 
 
6.1  
“Xingu julho 1956”: transcrição do diário de viagem de Callado 
 
 Na transcrição que se segue, optei por fazer o mínimo de intervenções no 

texto de Callado. Mantive os eventuais erros de grafia em nomes de pessoas e 

lugares (“Vilas Boas”, “Sabato Magaldi”) e as notas taquigráficas adotadas por 

ele no caderno de campo (“gde” em vez de grande ou “mt” em vez de muito, por 

exemplo). Mantive também a forma como registrou nomes de etnias e de pessoas 

que encontrou no Xingu, embora na maioria dos casos hoje a grafia adotada em 

português seja diferente. Não usei itálico nos termos em línguas estrangeiras, 

porque isso criaria uma distinção que não existe no  registro original de Callado. 

Nos trechos em que não pude elucidar a letra do autor, indiquei a lacuna com a 

inscrição “[ilegível]”.  

 

 

 Xingu julho 1956 

 

Mulheres do Canato: Prepuri e Cuiaiú, irmãs do camaiurá Itacumã (Nilo), 

filho de pai camaiurá e mãe suiá 

 

Suiá = os beiçola 

 

Em 1954, epidemia de sarampo matou 114 índios 

 

moitará = mercado 

 

jacuí = flauta (15 [ilegível]) 

 

pintura = 17 [ilegível] 
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Roda dos fumantes (para quarup) 

 

Jacuí a curra 

 

pariá – embaixador 

 

[3 linhas ilegíveis] 

 

Uranaco, primo de Canato, último capitão uialapiti, o gde morto do 

Quarup 

 

10 min de avião do Cap Vasconcellos ao Jacaré 

 

2 h de motor de popa a Xavantina 

 

Morená, ponto de confluência de 3 formadores do Xingu: Culuene, 

Ronuro, Batovi 

 

 Culuene, Diauarum, Cachimbo, Jacaré, postos da FBC 

 

 Piper de 2 lugares 

 

 Quando houve eclipse do sol em maio de 1948 os índios lhe atiravam 

flechas inflamadas para reacendê-lo 

 

 Postos do SPI e Fundação de 500 em 500 km 

 

 

19/7/1956 

 

 São duas horas da tarde e vamos decolar para SP. De lá, com 

Chateaubriand e Jânio Quadros vou ao Xingu assistir à concentração indígena do 

“Quarup”. Vou ver se ainda hoje entrego a Sabato Magaldi um exemplar de 
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“Pedro Mico”. Há greve de aeronautas, meu avião é o único a voar, pelo menos 

agora à tarde, para SP. Parece que às 21h há o 2º.  

 

 

20/7/1956 

 

 Juscelino, que no princípio vinha ao Xingu ver o “Quarup” (eu, por 

intermédio do Alvaro, fui quem o convidei, em nome do Orlando Vilas Boas), 

desistiu, com o adiamento pois embarcou para o Panamá. Jânio Quadros desistiu 

por causa da séria ameaça de greve geral em SP. Chateaubriand desistiu, 

provavelmente devido às duas desistências anteriores, e toda a puxa-sacaria do 

Rio e SP desistiu também. 

 

 Todo o grupo que vai está aqui comigo, no Beechcraft do gov. de SP. 

Apesar de ter o avião apenas 5 poltronas, somos 6 a bordo, além dos dois majores 

da FAB que o comandam e pilotam. Os seis personagens somos eu, Jean Manzon, 

o repórter do Diário de SP Alexandre Baumgarten, o cinegrafista do Manzon 

Antonio Estevão, o presidente da Assembleia Legislativa e o deputado estadual 

Germinal Feijó. 

 

 O avião está um pouco pesado demais, com o passageiro demais e a 

bagagem do Manzon, mas já descemos sem acidentes em Goiânia, onde 

almoçamos (levamos 3hs45 de SP a Goiânia), e vamos a caminho de Xavantina, 

de onde iremos ao Posto Capitão Vasconcellos, à beira do Tuatuari, afluente do 

Culuene, afluente do Xingu. Foi onde estive com Norry e os americanos em maio 

de 54. Vamos levar cerca de 1h45 até Xavantina e pouco mais de 1 hora para Cap 

Vasconcellos. Os Vilas construíram o atual acampamento de Cap Vasconcellos 

bem à beira do Tuatuari e o dep. Feijó, que lá esteve há pouco tempo, diz que as 

instalações são ótimas.  

 

 2 hs para Xavantina 

 

 Estamos descendo em Xavantina e são quase 2hs p.m. (Saímos de SP 7:30 

a.m.) 
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Posto Cap Vasconcellos 21/7/56 

 

  

 São 10h da manhã e o Beechcraft está aquecendo o motor no posto lá 

longe. Eu não pensei que fosse de volta tão rápido (para levar o Jânio a Botucatu 

amanhã) e fiquei indeciso entre regressar também agora e ficar aqui à espera de 

um avião algo problemático que o dep. Germinal prometeu mandar de SP. Ele me 

parece reliable, mas nunca se sabe com essa história de avião. Pode-se arriscar 

umas duas horas de barco com motor de popa pagar pegar o avião do CAN em 

Xavantina, mas se o piloto for rígido a gente se arrisca a perder a viagem porque o 

regulamento proíbe transporte de passageiros sem ordens para tanto do Rio. 

Parece que um CAN dos pequenos deve chegar aqui ao posto 2ª feira mas não se 

sabe se terá lugar. O Beech acabou de decolar e eu pensei no catártico e virtuoso 

êxtase que eu teria se ele caísse ao decolar. Eu escreveria aqui Caiu o avião! 

interrompendo dramaticamente estas notas e correria para fora entre índios.  

 

 Orlando está me dizendo que o tal CAN pequeno vem hoje e sai hoje, o 

que me deixa no mesmo. 

 

 Hesitei muito em ficar. O posto está muito + confortável... e bem menos 

interessante. Agora tem até caixa de descarga na casinha da fossa higiênica e 

chuveiro. Mas o transporte do acampamento para a beira do rio tirou muito do 

caráter idílico ao Tuatuari. Para começo de conversa houve uma derrubada grande 

de árvores para fazer o ótimo acampamento de agora e ficou tudo muito + 

descampado. Curioso esse desamor pela árvore que ficou no sangue da gente. O 

velho posto foi herdado pelos índios, que cada vez moram em casas menos típicas 

(mesmo as que fazem agora já têm teto de 2 águas em vez da forma cônica 

abaulada) e mais cheias de panelas de alumínio, bacias, facões etc. Felizmente 

Anaco, apesar de casada, ainda continua muito linda. Manzon tirou boas fotos 

dela a meu pedido. O nome do rapaz que ele tirou em várias poses com o arco é 

PILACUÍ. 
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 Há toda uma Nações Unidas aqui: dois duvidosos antropólogos, um 

dinamarquês e um uruguaio, este com a mulher, duas antropólogas brasileiras, o 

francês Ballot de “O Cruzeiro” e 2 missionários americanos! Tudo para o Quarup. 

O Quarup atrasou e continua atrasando. Não tenho esperanças de vê-lo. Está 

atrasado pela própria falta de ideia de tempo dos índios e por causa dos 

preparativos. É preciso fazer uma hecatombe de peixes para os hóspedes e só 

ontem, parece, eles conseguiram uma pesca de lagoa algo milagrosa. Todas as 

casas estão cheias de peixes grandes assando no moquém, que é um jirau de varas 

a uns 70cm acima do solo. O bafo embaixo moqueia os peixes. Estes não fedem, é 

um trabalho limpo. Com fome e com pitada de sal creio que como uma lasca deste 

peixe que fica bem preto por cima e com a polpa branca. Canato fez na sua 

maloca um cilindro de varas e fibra de buriti de bem uns 2m e tanto de altura e a 

largura de um barril. Está cheio de beiju para a festa. Em pedaços de beiju do 

tamanho de uma fatia de pão de forma eles põem peixe amassado. A coisa tem um 

ar apetitoso e lembra um quitute baiano. Chama-se “imepapo”, informa-me o 

Jorge Ferreira, que perguntou a um índio.  

 

 O índio COMBRA, tribo aueti, foi quem Manzon fotografou com a mulher 

e a flauta de canudo de mamão, na rede etc. 

 

 Antes de comer alguma coisa com os que foram de volta no Beech eu 

estava quase infeliz por ficar aqui. Agora estou melhor. Acho que definitivamente 

satisfeito de ficar.  

 

 

 

5:30 PM 

 

 Faltaram 2 estrangeiros à lista. O alemão fotógrafo de SP, parece que 

Feldman é o nome 
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22/7 10h 

 

 Aldeia Camaiurá. Canato e Fofinho acabaram de chegar aqui como pariás 

ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou – da aldeia, que fica à beira de 

grande lagoa, davam gritos de aviso. Chegaram agora à frente de nós todos e o 

chefe camaiurá vai recebê-lo. Tirou da cintura de cada um deles o cinto que 

traziam, tomou-os pela mão, sentou-os cada um num tamborete (um deles caixote 

marca Moça). Agora, dois índios dançam no terreiro diante dos visitantes tocando 

as enormes flautas (!) de uns 3m de comprimento. São em verdade, cada flauta, 

dois bambus, um pouco maior que o outro, grossos, amarrados por embira. Os 2 

dançarinos entram em todas as cabanas da maloca, em grande gala, tocando as 

suas 4 ou 5 notas monótonas, correndo num ritmo talvez de valsa e marcando 

compasso com o pé direito. Têm na cabeça o belo diadema de penas, com duas ou 

3 longas aigrettes amarelas ou vermelhas no centro. O chapéu atrás sai feito um 

longo cesto cônico (imagine-se uma cornucópia de uma grossura só, afinando 

pouco para a ponta), e medindo apenas umas cinco polegadas de diâmetro, indo 

do algodão que é a charneira da diadema até abaixo dos joelhos do dançarino. 

Com o arremate também de penas de arara. Para desgraça dos fotógrafos o 

cacique camaiurá traja calça de brim azul-marinho, nova em folha, sueter 

amarelo-mostarda e quepe de militar.  

 

 Um dos índios me diz que só a egrete é arara e as demais penas são 

“urucungo”.  

 

 O cinto de Canato e Fofinho fica aí. Camaiurá não leva cinto grande 

quando vai à aldeia Uialapiti, de Canato. Só pariá traz cinto. 

 

 Declaração do camaiurá TACUNI enquanto amarra nas pernas joelheiras 

de fibra de algodão e tornozeleiras de embira. Quando perguntei o nome dele 

disse: “Tacuni, amigo de Orlando Vilas Boas”. Agora cobre as tornozeleiras com 

palha de buriti. O cacique, suéter mostarda brilhando ao sol, continua falando a 

Canato e Fofinho. Os dançarinos têm joelheira, perneira, tornozeleira, cinto de 

algodão tinto e estão todos pintados de urucum vivo, berrante, e bolas pretas, isto 

nos peitorais, lado de fora das coxas e nas costas. Canato e Fofinho pintaram-se 
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quase todos de preto fosco e uma como meia-máscara preta. O sol está queimando 

o terreiro da maloca. O cacique do suéter entra em casa e os “pariás” ficam na 

porta à soalheira. Acho que o malandro do Canato reclamou, pois um camaiurá 

fez um buraco no chão perto dele, outro perto do Fofo, e está enterrando duas 

grimpas de arroz na cova no chão para fazer sombra. [*ilegível] artificiais no 

terreiro aberto ao sol inclemente. O preto da pintura é tauáriri. O fundo é às vezes 

tauáriri e às vezes urucum. A outra cor é a dos desenhos superpostos, quase 

sempre bolas (mas as fazem nas costas dos outros molhando o dedo na respectiva 

tinta). 

 

 [desenho das bolas pintadas nas costas ] 

 

 Fui dar um mergulho no lago dos camaiurá, a 1 km da maloca. Bonito. 

Umas 10 vezes a Lagoa Rodrigo de Freitas, ou talvez muito mais porque vista 

daqui ela parece quase dividida ao meio por um braço de floresta. 

 

 O cacique chama Tamapu. É pai de Nilo, meu conhecido de Jacaré e 

portanto pai também das duas mulheres de Canato. A tal “cornucópia” que eu 

tentei descrever é um rabo de sucuri usado por quem a mata. Acabo de examinar 

uma. Segundo o Jorge, o pai índio obriga o garoto a se deixar morder pela sucuri, 

na cara. Mas meu informante Tacuni diz q matou a sucuri sem ser mordido nada. 

Pegou-a e matou cortando-a c/ concha. 

 

 Bonita menina de uns 9 anos, Cutá-Cutá, nome de Seriema, em Camaiurá. 

A mulher dele chama Tanumacalô.  

 

 O cacique já falou um bocado diante dos dois pariás e agora ele, a mulher 

e Nilo depositaram um feixe de varas verdes, uma esteira com beiju e uma 

cumbuca. Agora afastam-se. Canato carregando as folhas e não varas verdes, e 

cumbuca de mandioca. As folhas verdes são tapioca. Provei a mandioca, uma 

espécie de mingau. Entre ruim e sem gosto. Tawacumā, Camaiurá marido. 

 

 Noite ao pé do fogo. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 

 140 

 Em poucas palavras, qdo morre um gde capitão índio o herdeiro, se quiser 

e puder (nada parece obrigatório aqui) dá um Quarup. O pai de Canato morreu há 

uns 2 anos e só agora ele acha que deve dar um Quarup. Foi talvez tão adiado por 

causa do sarampo, que realmente grassou aqui (matou parece que 80 camaiurá) 

depois que cá estive em maio de 54. O Quarup, de q tenho tido notícia um tanto 

confusa (deve estar no livrinho do Oberg e provavelmente melhor do que tudo no 

velho Von Der Steinen, que preciso ler). “Quarup” é cada um dos paus que os 

índios pintam nos quais Mavoitsinim, o Criador, vai soprar vida. Eles fazem um 

no par de Quarups (creio que 8) pois há sempre homem e mulher.  

 

 Fizeram ontem e hoje duas pescas de bomba, contra a lei e os princípios do 

Orlando em geral – mas era preciso ajudar o Quarup do Canato. Na de ontem bem 

aqui na barranca do rio pescamos várias piranhas (!) pequenas: um amor de 

peixinho, digno de aquário, de barriga amarela e avermelhada. Parece q guardam 

essas cores quando crescem. Essas piranhas tinham pouco + de um palmo de 

comprimento mas já tinham seus dentinhos. Diz O. que aqui só tem baby-piranha 

porque as fêmeas desovam em rios pequenos como o Tuatuari mas q qdo crescem 

vão pra rio gde. Hoje navegamos num barco a motor e num barco a sirga cerca de 

1 hora rio abaixo. Atirava a bomba feita pelo Ballot, enfiada numa banana verde, 

enrolada em muito jornal atado a barbante e com um palmo de pavio, acende-se o 

bruto. Não se levanta muita água, mas depois do estouro há como uma convulsão 

na água que empena o dorso e explode em bolhões. O peixe fica + estonteado. 

Poucos morrem. A gente tem q saltar na água e ir buscar o peixe – às vezes bem 

vivo. Meu recorde não foi muito para q se diga: um pacu. Mas o total da canoa 

foram 15 e éramos vários a saltar. 

 

  

23/7/56 (manhã) 

 

 Canato, Sariruá e vários outros índios estão agora fincando no chão os seis 

troncos, os quarups, q estão a cerca de 1m50 ou 60 do solo, e se põem a esculpi-

los com facões de branco.  A cerca de um palmo do topo do quarup, a casca do 

tronco é desbastada em um palmo e ½. Fica assim um grande anel branco no 

quarup. (Só um dos índios vi [*ilegível] o desenho assim criado com uma 
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varinha). A parte branca assim criada é envernizada com casca de arbusto novo e 

em seguida embranquecida com o que ê provavelmente tabatinga seca e que eles 

trazem em bolos. Agora, as varinhas com ponta de algodão estão pintando essa 

parte. Acabam de chegar 2 velhos com diademas de arara, arco e maraca de 

cabaça pontuda e de cabo longo cada um. Cantam uma melopeia que é o que já 

ouvi mais perto de música aqui. Cinco índios sentam ao pé de um foguicho estão 

fumando longos cigarros de palha. São também dentre os mais velhos. “Ho-ri-ri-

icatô” dizem os 2 cantores velhos. De [vez em] quando Canato e os demais que 

trabalham nos quarups soltam uns como uivos de alegria. Orlando interrompeu 

minha festa indígena para irmos em grupo pequeno jogar uma bomba no rio. 

 

2:30 PM 

 

 Os quarups, pintados à sombra de árvores, estão agora no centro da aldeia. 

Estão cobertos de algodão. Imediatamente acima e abaixo da parte pintada foram 

amarrados cintos grossos de algodão tinto. Os de acima têm diadema de arara na 

frente e penas de gavião atrás. Os paus de cima estão amarrados atrás (exceto um), 

como um lenço atado na testa. Os de baixo amarram na frente do “corpo”. 

 

 Agora vê-se melhor a representação do quarup, logo abaixo das penas de 

cabeça, na parte ainda coberta de casca, é a cara – uma carinha do tamanho de 

bola de tênis. A 1ª cinta de algodão não pode ser turbante, que não usam, serão 

braçadeiras. A parte bem decorada com desenho abstrato é sem dúvida o peito, 

abaixo do qual vem a cinta. No chão, diante da “estátua”, duas bolinhas de barro 

são os pés.  

 

 Acabo de ver meu velho amigo Apucaiaca, que foi de pariá convidar os 

Cuicuro. Estes e os Meinako estão para o Sul, do outro lado do Tuatuari.  

 

 Canato toma um banho no meio do terreiro, de cuia [*ilegível] por outro. 

Parte do rito pela morte do pai: está saindo do luto. Agora uma velha índia, 

Aunalo, toma banho também, saindo do luto. Parece que Canato se sentou para 

não molhar as joelheiras novas de festa, azul-arroxeadas. 
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Agora mesmo Apucaiaca ou Sariruá veio dizer a Orlando: “Acabou o 

urucum”. Acho q sem Orlando não haveria quarup nenhum. Ele é que nos 

bastidores dá um mínimo de organização e orientação à coisa. Ou talvez eles 

fizessem o quarup – mas sabe Deus qdo e como, sem os peixes, sem o algodão, 

sem o urucum em q o Orlando pensa todo o tempo. Ele sabe q o índio é um bicho 

estranho. Ontem ele me dizia q o índio é muito “independente” e com isto 

explicava dois aspectos muito evidentes da psicologia do índio: a espécie de 

“timidez” que têm entre eles e respeito pelo que “dá na gana de cada um” (na 

pesca de bomba para o quarup Orlando centralizava o peixe todo num barco e 

num desembarcadouro para que os índios, mesmo sabendo para que era a pesca, 

não fugissem para casa com o peixe que apanhavam; os chefes não gostam de 

mandar; cada um faz o que quer) e também pela insensibilidade afetiva do índio. 

Nas palavras de Orlando: 

 

 “Se eu morresse agora era a mesma coisa para eles. Um ou outro, como 

Canato ou Sariruá, poderiam sentir alguma coisa, durante um dia, mas era só”. E 

eu acho que era mesmo. Eles são sorridentes e indiferentes. Na cabana de Canato 

além do gigantesco tubo de tapioca e mandioca para o beiju há jirau coberto de 

peixe tostado, cuias de farinha e de pequi. Tipuri, mulher de Canato, faz beiju no 

forno, num grande prato redondo de louça Uaurá.  

 

 Vêm chegando os Cuicuro para o quarup.  

 

 [ilegível] 

 

 Melopeia dos velhos: Nei-mahon – H aspirado. 

 

 Uara Uaranaco, primo de Canato, foi o último capitão uialapiti. É o gde 

morto do quarup. As melopeias variam pois cada um dos índios sentados ao pé do 

seu quarup repetem o nome do morto (?) Não ouvi ninguém dizer um nome 

nítido, como seria o caso de Uranaco.  

 

 A festa à noite foi realmente linda, depois de coberto o quarup por varas de 

talo de palmeira e acesos os fogos debaixo desse dossel. Os dois pajés, atrás desse 
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telheiro, continuaram seu canto, que é o melhor na música daqui, as mulheres 

carpideiras lamentavam seus mortos, e de súbito, de dentro da maloca de Canato, 

saíram todos os índios daqui (os homens só). Uialapiti, Meinaco, Uaiti, brandindo 

palmas secas em fogo e correndo. Correm rápido mas em ritmo, batendo forte 

com o pé direito no chão, todos rubros de urucum e negros de jenipapo, os olhos 

brilhando dentro das meias-máscaras negras pintadas em volta dos olhos. De vez 

em quando, dentro da fila, vêm, como sempre aos pares, dois flautistas das 

imensas flautas de bambu, suas notas cavernosas e tênues mal se ouvindo dentro 

do berreiro e do sapateado de todos.  

Depois uma, duas horas de apenas carpideiras e pajé ou silêncio. Em 

seguida entram os pajés e capitães camaiurás, sentam-se no meio do terreiro, 

fumam o cigarro comprido de folha, lamentam os mortos simbolizados no quarup, 

com um representante uialapiti lamentando quase em contracanto com eles e 

dando-lhes os tais cigarros. Depois, novamente da maloca de Canato, irrompem 

os homens Camaiurá na mesma fila de palmas em chamas e pés fazendo 

estremecer o chão. Rodam como espíritos do mato o quarup brandindo suas 

tochas – e é difícil explicar como não tocam fogo nas casas inteiramente de palha 

e fibra de buriti e tronco de árvore. Depois fizeram o mesmo os visitantes Cuicuro 

e Uaurá. A noite passou-se assim e (dentro do espírito da lenda) Maivotsnim não 

conseguiu criar a sua tribo. Só o sol da manhã animará os paus do quarup. Aí 

param as melopeias dos pajés e das carpideiras. É hora das lutas singulares entre 

os mais fortes de cada tribo.  

Os arraia-miúda que dançaram com as tochas de palmeira são os “peixes”, 

que acorreram à voz de Maivotsinim saindo das águas e dançaram em torno dos 

quarups frios, que só o sol vivificaria para Maivotsnim.  

Magnífico, à luz do fogo dos “peixes”, o cabelo dos índios, redondo como 

um barrete, grosso e [ilegível] de urucum. 

À barra de urucum acrescentam linhas que se encontram no alto da 

cabeça. Nos intervalos bolinhas vermelhas. Como um verdadeiro barrete de algum 
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estranho brocado rubro, solidéus de desenho variado. Quando correm [ilegível] 

esse cabelo empastado de tinta bate como asas entre as orelhas.  

24/7/56 

É a manhã da luta, e ao contrário do q me disseram os pajés continuam a 

cantar de vez em quando... Estão chegando os visitantes cuicuro, camaiurá e 

uaurá. Chegam primeiro as mulheres com vários dos utensílios da tribo. As uaurá 

entraram com os enormes potes que só a tribo fabrica. Um cuicuro alto, parente de 

Uranaco, portanto [ilegível]. 

Quaganumum, cap. Meinaco, baixo, forte, sorridente, é quem mais desafia. 

Já lutou 3 vezes. Apanhou de Tacumã, Nilo, invicto. Já houve, eu sei lá, meia-

dúzia ou mais uma infinidade de lutas. O gde choque Nilo-Sariruá travou-se uma 

vez logo no início c/ “ligeira vitória” de Nilo. Mas vem outra vez c/ certeza. O 

pessoal ñ esquenta. Breve intervalo. Camaiurá acabou. Agora o Cuicuro Canato 

derrubou Tuculain (Luiz). Tacumã empatou pela 1ª vez. Quaganumum já lutou 

acho q 7 vezes. Desafiou todo mundo e embora raramente me pareça ganhar 

mesmo (encostar costas do outro no chão) é duro como o diabo e também não 

perde. São de uma bela esportividade. Um acabou de chapar o lombo do outro no 

chão e, vencedor, levanta o outro pelo braço, porque o derrubou, como se dessa a 

mão a um irmão menor depois de um treino.  

QUAGANAMUM [ilegível] bruto agora. Canato derrotou seu 2º 

adversário como quem derruba uma cadeira virando-a pela perna.  O vencido sai 

com o urucum das ancas grudado de pó. Quaga de novo. Perdeu. Pudera. 

Carumã, velha Camaiurá, tem sido o highlight da festa. Anima os índios, 

espinafra. O f º dela perdeu uma luta e ela - me diz o Orlando que sob o pretexto 

de ser o f º + novo que o vencedor e só por isto perdera – arrancou das orelhas 

dele a pena amarela q tinha em cada uma. 

O chefe Camaiurá Tamapu, depois da vitória do f º 1º (irmão do Nilo) 

sobre um Uaialapiti, foi à velha mãe deste, ajoelhou-se diante dela, que estava 
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sentada de joelhos abertos, e fez como se trepasse nela. “Deixa eu fazer um 

lutador em você”, explica Orlando.  

 

 Apesar da luta bruta até agora só um lutador sangrou. Antes de ir para o 

acampamento com o dr. Murilo, dois dos fotógrafos civilizados fizeram questão 

de fotografar o sangue. Os barretes de urucum depois da luta ficam como que em 

tiras.  

 

 Canato, após duro pega, empatou com Uaurá. 

 

 Quagu de novo. Empatou. E (15 min depois) novo empate do mesmo. As 

lutas agora são numerosas, às vezes 2 ou 3 ao mesmo tempo.  

 

 Acho que agora não vai haver mais excitement. Como resumo: os 

melhores Tacumã (Nilo) e Canato, mas Nilo + campeão ainda pela carreira 

tremenda que deu de cara em Sariruá. Este não lutou com mais ninguém, triste, 

segurando a trave dianteira do quarup como um belo bronze de enfeite. 

 

 Quaga é o futuro chefe dos Meinaco 

 

 Acabada a luta Nilo e o outro Camaiurá vieram ao terreiro sapatear e tocar 

flauta. Agora fazem o mesmo 2 Uaurá. 

 

 O cacique Uaurá tem um espetacular colar de dente de onça.  

 

 Atrás dos flautistas, com a mão no ombro de um deles, vai uma mulher 

bonita de outra tribo, também batendo o pé no ritmo.  

 

 Há uma troca geral de presentes, muito na base da comida. Como as 

excelentes castanhas de pequi, parecidas com as do Pará, menores, com apenas 

um pouco do gosto enjoativo do pequi em passoca.  
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4 hs p.m. 

 

 Os índios estão depenando os quarups para levá-los ao rio e jogá-los 

correnteza abaixo.  

 

5 hs 

 

 Os quarups estão sendo rolados p. dentro d’água. Creio q os índios não 

gostariam de queimar ou utilizar de qualquer outra maneira a matéria sobre a qual 

trabalhou Maivotsinim.  

 

 

Jacaré quarta-feira 25/7/56 

 

 É a tal história do avião. Eu não quis voltar na manhã seguinte ao dia da 

chegada, como fez o Manzon, pois também era demais. Mas contava com um 

avião dentro de 24, 48, 72 hs, isto é, domingo ou segunda, digamos. Meu alvo era 

estar no Rio 3ª feira, ontem, pois dia 28, sábado, preciso impreterivelmente pagar 

a 3ª prestação da casa ao Camões – e ainda não estou com o dinheiro em caixa, 

dependendo de Portinho. É o diabo. O deputado Germinal Feijó me prometeu a 

mim e ao Baumgarten que o + tardar 3ª feira estaria no Cap. Vasconcelos um 

avião, a escolher entre 3: o Beech q nos trouxe, do gov. de SP, um Bonanza da 

Sec. de Agricultura, e um 3º sei lá o que, dos Associados. Pois não mandou 

nenhum. Em desespero de causa filei até aqui o Jacaré – q é Base da FAB – o 

Beach monomotor que trouxe + gente dos Associados e que voltará hoje rumo ao 

Rio. Do Cap. Vasc aqui é coisa de 10 min de avião. Assim, se o meu viesse (vier) 

de SP o Orlando o manda cá. Ao mesmo tempo, aqui é pouco dos Douglas do 

CAN. Mas peso é peso mesmo. O Douglas chegou aqui às 10 hs da manhã, uma 

hora depois de nós, e normalmente estaria aqui por volta das 2 p.m. para pernoitar 

em Aragarças, e seguir cedo, amanhã, para Goiânia, de onde eu podia ir para o 

Rio amanhã mesmo. Mas teve de fazer uma “extra:” para Santarém e só estará 

aqui amanhã de tarde. Um dia liquidado pois já são 4:30 p.m. e nada do avião 

vindo do Cap. Vasc. Há uma leve esperança de q um Lodestar q entrou em 
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contato rádio conosco aterrisse aqui mais tarde e siga amanhã cedo para Aragarças 

e Goiânia. C’est tout pour le moment. God damn the whole thing.  

 

 A FAB está fazendo um bom serviço aqui no Jacaré. O posto está à beira 

de um lindo lago, que se comunica com o Culuene, e onde o empreiteiro 

Wanderley, que faz obras para a FAB, caça tracajá com arpão de tridente de ferro. 

Está quase na estação do tracajá botar os ovos e enterrá-los na areia das praias.  

 

 Acaba de passar, sem dar a menor bola, o Lodestar. Foi para o Cachimbo. 

Se parar aqui é amanhã e se passar e sair há de ser depois do almoço. Rio, 

amanhã, núncaras. Espero que Jean se lembre da data e entre em contato com 

Portinho ou que [ilegível] a faça lembrar ou que algo de sorte aconteça.  

 

 Pena que eu não tenha dado jeito de ir ao tão falado Morená, ponto de 

confluências do Culuene, do Ronuro e Batovi, os 3 formadores do Xingu. Parece 

que água ferve de peixe. Pacus, tucumarés, matrinchãs, piranhas, piaus e pirararas 

que chegam a 1m80 de comprido. 

 

 Tenho pensado muito em voltar aqui dentro de 7 ou 10 anos com Paulinho. 

Deve ser uma delícia ser um rapazola espalhado entre esses índios e esses rios, 

com material de pesca e uma espingardinha, exercitando a fibra e adquirindo esse 

senso de amplitude, de vida “nature”, genuína. Eu teria adorado isto aqui nos 

meus 15 anos, longe daquela molecada [ilegível] da Praia das Flechas, anõezinhos 

namoradeiros e safados por educação. Aqui é como no mar: o esforço de cada um 

por sua sobrevivência é tão necessário que os homens viram gentlemen, adquirem 

a cortesia e a paciência superior dos que vivem das mãos e do espírito igualmente. 

 

 

Bordo Lodestar da FAB, 8:30 pm 

26/7/56 

 Vamos caminho de Aragarças e Goiânia, talvez SP. De qualquer forma, se 

chegarmos a Goiânia como é provável cedo à tarde, devo arranjar avião comercial 

para o Rio.  
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 Hoje de manhã, para cúmulo, baixou lá no Jacaré um Beach Bonanza. Não 

era nenhum dos aviões que me viessem buscar ou ao Alexandre, mas de um 

americano, Marshall, que anda filmando por aqui e trazia ninguém menos que 

Gutierrez Fabre y esposa, os maiores filões, pedintes, cara-duras e arrogantes que 

já me foi dado contemplar. Depois, o avião voltou do Cap Vasc trazendo Jorge 

Ferreira, Ballot e o dr Murilo. Cá estamos no Lodestar q parou em Jacaré vindo do 

Cachimbo.  

 

 É bem verdade q aqui no mato qualidades e defeitos ficam debaixo de 

tremendas lentes de aumento. Mas acho que não exagero ao dizer que nunca vi 

um tipo tão de “vilão” como o Señor Gutierrez Fabre. Havia lá um outro 

uruguaio, um pintor, De Michelli, q é boa praça, velhusco, amável, contente com 

tudo. Mas Gutierrez, e em parte também a sra., nunca vi coisa igual. Marin e Jorge 

quase acabaram aos tapas com ele. Nada lhe basta, nada lhe é suficientemente 

bom. Fila tudo de todo mundo, com calma e insolência, depois se esconde e vai 

comer os víveres q esconde. É cabra bem apessoado, cara boa de nariz liso], olhos 

azuis, cabelo castanho claro, compleição boa. Mas fede de vilania. Quer conseguir 

aquilo q os índios + prezam em troca de porcarias e acabou por pedir a Orlando os 

facões e colares do Posto, estoque do SPI, para ele, Gutierrez, fazer seu comércio! 

Apesar da sua paciência de encabular Job, Orlando não só [ilegível] como ainda – 

o q mt me espantou –  tirou das mãos dos dois um colar de concha de criança e o 

repôs no pescoço do indiozinho. E qualquer gesto assim é uma positiva violência 

q Orlando se faz. Ontem de noite no Cap Vasc houve outro incidente. Qdo se 

combinava com Marshall a trazida a Jacaré do pessoal, Gutierrez pediu para vir na 

2ª viagem porque não gostaria de se levantar tan temprano. O Jorge F de dedo em 

riste disse que ele vinha era nesse mesmo. Ao que ele retrucou: de acuerdo. Mas 

eu vi – em incidentes c/ Jorge e Marin no Cap – q poltrão o Guti não parece ser. 

Das duas vezes, pelo menos na discussão, ele aguentou firme e afinal de contas 

deve sentir que lhe somos – agora e por culpa sua – hostis. Há positivamente 

qualquer coisa de Areopagita qdo diz que se o Mal é uma imperfeição do Bem, é 

o Bem q deu bicho. O Guti deve positivamente ter uma falha mental para não 

ceder à maior tentação: a de ser gostado. Acho q Pascal é q disse isso, sim, foi, e 

tem razão. Todo mundo quer ser gostado. Q é q faz o Guti aqui como se quisesse 
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o oposto? O curioso é que sua graciosa mulher, morena magra e de olhos verdes, 

dá-lhe braço forte em tudo, embora fique mto + dada e interessante sem ele. 

 

4 hs p.m. 

 

 O Lodestar nos deixou em Goiânia e ia deixar-nos em SP. Mas recebeu um 

rádio mandando-o de volta aio Cachimbo. Se tivesse recebido o rádio em 

Aragarças provavelmente eu estaria ainda por lá. Assim, pude comprar passagem 

para o Rio no Loide Aéreo. Estamos perto a B. Horizonte, daí vamos ao Rio, onde 

estarei por volta das 7. Viajei no Lodestar das 8:30 às 12:30 com as paradas em 

Xavantina e Aragarças.  

 

 Que mina de tipos e situações é este Brasil selvagem do Planalto. Sempre 

me parece que tomei poucas notas para futuras referências, que fiz poucos 

esboços dos tipos que encontrei. A dureza da vida desnuda as pessoas e 

transforma quase todo mundo num “tipo”. As 2 antropologistas Iolanda e 

Angelina; a pobre alemã Herta, que mal vi; os 2 missionários Bill e parece que 

Edward, ambos mas principalmente este último prontos a pregar a quem chegasse 

perto e fundamentar tudo q diziam na Bíblia; o alegre De Michelli e o torvo casal 

de vilões uruguaios; o tranquilo dinamarquês Jorgen Bitsch, que nunca se disse 

antropólogo e que em verdade é um cinegrafista dos bons; Jorge Ferreira, alto, 

espadaúdo, cara forte de mateiro; o Wanderley louro e simpático, bem louro e 

com uma mulher miúda, engraçadinha e bem cabocla de Aragarças, e ainda outras 

pessoas bem recortadas contra o fundo da floresta. Last but not least houve 

Alexandre von Baumgarten, q Chateaubriand encarregou de me acompanhar e q o 

fez com perfeição quase de valet. É um rapaz fino, educado, repórter do Diário de 

SP, e sua principal característica parece ser o desinteresse total por tudo que 

vimos e vivemos... Por um certo dever que se impôs de me acompanhar olhou 

vagamente os índios ao chegar (e nunca os havia visto) mas não pôs mais os olhos 

no quarup e nem sequer foi ver a luta, a huka-huka! Me acompanhou fielmente ao 

Jacaré (aliás Xingu, agora, pra diferenciar de Jacaré-Acanga, de velosa memória) 

e foi comigo de uma gentileza perfeita e unobtrusive. Esse Chatô tem cada uma. 
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 Quanto a mim, acho que minha iniciação foi tão dura no Posto Culuene do 

Aires Câmara Cunha que tudo desde então no mato tem me parecido 

agradavelmente melhor do que eu esperava. Creio que estou apto a suportar de 

bom grado as agruras que vierem, aqui nestas paragens. O desprezo pelo próprio 

conforto que dão tantos homens aqui, principalmente o Orlando, é uma escola 

permanente. “Être un dur” aqui é quase que a regra. 

 

Para reportagem Quarup 

 

Quadro negrito: “Vantagem turística” do Parque Indígena do Xingu. Não 

para que se vá lá olhar o índio como se fosse um animal, mas para facilitar ao 

“civilizado” a vista de seu antepassado (e no entanto contemporâneo) homem da 

pedra lascada. Só no Brasil se pode levantar voo em Rio ou SP e chegar a uma 

coisa como o Posto Cap Vasconcelos.  

 

 I: Canato  convida Camaiurá. Descrever nossa ida com ele e Fofinho 

(créditos Chateaubriand). II: Chegada de Cuicuro e Uaurá com suas panelas. III: 

Significado do “Quarup”. IV: Hooka-hooka. V: Vamos deixar tudo isso 

desaparecer e lotear o Planalto como um Jardim Suburbano quando em volta de 

Goiás e o próprio Sertão Carioca estão por explorar? 

--- 

 

 Por que fazermos do majestoso Planalto Central uma espécie de 

mesquinho subúrbio, por que retalhá-lo em lotes para colonos quando nem o E. do 

Rio (nem o Sertão Carioca!) foram de todo aproveitados? Por que não marcarmos 

enquanto é tempo os limites do Parque Indígena do Xingu onde os índios dóceis 

alegres e sadios da zona xinguana poderão viver em paz e liberdade? Os milhares 

de contos que o E. de Mato Grosso perder por não vender a especuladores-

piranhas aquela herança esplendida de todo um povo lhe serão restituídos em 

dobro no dia em que os turistas refluírem a Cuiabá e Xavantina para ver esta coisa 

única no mundo: antepassados contemporâneos, homens da pedra lascada a cinco 

horas de avião da Capital Federal do Brasil... Se realizarmos o projeto do Parque 

Indígena nos moldes em que o idealizaram os irmãos VB não teremos feito algum 

miserável jardim zoológico de índios. Teremos fixado num canto do Brasil um 
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momento da aurora do mundo. Em termos crus de dinheiro o Parque Indígena do 

Xingu, sob os cuidados do SPI, valerá milhões de dólares anuais. O índio deixará 

de ser mesmo o leve fardo que é agora para o contribuinte (custa uns 10 mil 

contos). Ainda colaborará para dar divisas ao país. Cuide o presidente da 

República do Parque Indígena do Xingu e estará ligando seu governo não a uma 

obrinha que tem a fama de um dia de publicidade. Estará enxertando o seu nome 

em algo de nobre, de telúrico, de autêntico.  
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6.2  
Fac-símile do diário de viagem de Callado 
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6.3  
Caderno de imagens 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
Fotos de viagens de Callado ao Xingu nos anos 1950. Data e autoria não 
identificadas.  
 
Acervo pessoal / Ana Arruda Callado 
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Callado com Aldous Huxley no Xingu, 1958. 
 
Acervo pessoal / Ana Arruda Callado 
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Aldous Huxley, Callado e Elizabeth Bishop em Brasília, 1958. 
 
Fonte: Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013. 

 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 201 

 

 
 
 
Callado com o neto, Julio, e o filho, Paulo, durante as filmagens de Kuarup no 
Xingu, 1988. 
 
Acervo pessoal / Ana Arruda Callado 
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Callado com Kanato Yawalapiti durante as filmagens de Kuarup no Xingu, 1988. 
Na época, Kanato já havia mudado de nome para Paru. 
 
Acervo pessoal / Ana Arruda Callado 
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Reportagem de Callado sobre a expedição de Brian Fawcett, filho do coronel 
Fawcett, em busca da ossada do pai. 
 
Correio da Manhã, 3.2.1952  
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Reportagem não assinada sobre doações ilegais de terras previstas para integrar o 
Parque Indígena do Xingu. 
 
Correio da Manhã, 30.10.1954
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Reportagem não assinada divulgando o traçado previsto para a demarcação no 
Xingu e sugerindo o nome Parque Rondon 
 
Correio da Manhã, 14.2.1958 
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Chamada de primeira página para reportagem de Callado sobre a passagem de 
Aldous Huxley pelo Xingu. 
 
Correio da Manhã, 20.8.1958 
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Reportagem de Callado sobre o quarup de 1956, com o quadro defendendo a 
demarcação do Parque Indígena do Xingu. 
 
Correio da Manhã, 29.7.1956 
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Continuação da reportagem de Callado sobre o quarup de 1956. 
 
Correio da Manhã, 29.7.1956 
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Reportagem de Jorge Ferreira sobre o quarup de 1956, com fotos de Henri Ballot. 
 
O Cruzeiro, 26.1.1957 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 210 

 
 
 
 

 
 
 
 
Páginas do caderno de rascunhos de Quarup que Callado manteve entre 1960 e 
1965. 
 
Acervo Antonio Callado / Fundação Casa de Rui Babosa
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Capas de edições de Quarup lançadas desde 1967.  
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Carta de Orlando Villas Boas para Callado comentando a eleição do amigo para a 
ABL, em 1994. 
 
Acervo Antonio Callado / Fundação Casa de Rui Barbosa  
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Tronco usado no quarup do povo Kuikuro em 2021 e encontrado no fundo do rio, 
perto da aldeia Ipatse, durante minha viagem, em 2022. 
 
Foto: Marina Frúgoli  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 217 

7. Bibliografia 

 
 
7.1. Documentos do arquivo de Antonio Callado na FCRB 
 
 
CALLADO, Antonio. “A Amazônia vista bem de perto”, AC-PI 3. 

 

_________.“A veia do rio Xingu”, AC-PI 68. 

 

_________. Caderno sem título com notas sobre Quarup, AC-PI 257 

 

_________. “Viagem ao Capitão Vasconcelos, 29/5/54”, AC-PI 138. 

 

_________. “Xingu, julho 1956”, AC-PI 140A. 

 

CALLADO, Paulo. Carta a Antonio Callado, AC-CF 2. 

 

VILLAS BÔAS, Orlando. Cartas a Antonio Callado, AC-CP 454. 

 
 
7.2. Livros, crônicas e reportagens de Antonio Callado 
 
 
CALLADO, Antonio. “A doce república do Tuatuari”. In: VILLAS BÔAS, Cláudio 

e Orlando. A marcha para o Oeste: a epopeia da Expedição Roncador-Xingu. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 13-14. 

 

_______. A expedição Montaigne. 6ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2014.  

 

_______. “A extinção da tribo dos Villas Bôas”, Opinião, Rio de Janeiro, 

12.2.1973, p. 4 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 218 

_______. “Aldous Huxley era uma sábio à moda antiga”, Folha de S.Paulo, 

25.7.1994, Ilustrada, p. 1. 

 

_______. “As três viagens dos escritores latino-americanos”. In: Censura e outros 

problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, 

p. 53-78. 

 

_______. Callado repórter: Tempo de Arraes e Vietnã do Norte. Rio de Janeiro: 

Agir, 2005. 

 

_______. Crônicas de fim do milênio. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997. 

 

_______. “Depoimento do escritor Antonio Callado”. Revista Manuscrítica, n. 13, 

jan. 2005, pp. 10-42. 

 

_______. “Destruição da natureza: ações e omissões”, Argumento, Rio de Janeiro, 

out. 1973, pp. 104-106. 

 

_______. Entre o deus e a vasilha: ensaio sobre a reforma agrária brasileira, a 

qual nunca foi feita. 3ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. 

 

_______. Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o sumiço do coronel 

Fawcett. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

 

_______. “Frankel”. In: Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, p. 

143-216. 

 

_______. O país que não teve infância. Belo Horizonte: Autêntica, 2017. 

 

_______. “Os dois itinerários do coronel Fawcett”, Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, 3.2.1952, pgs 1 e 8. 

 

_______. Quarup. 1ª ed. especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 219 

_______. Reflexos do baile. 7ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2014. 

 

_______. “Um sábio entre os bugres”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 

21.8.1956, pgs. 1 e 4.  

 

_______. “Um velório no Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique 

Uranaco”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 29.7.1956, pgs. 1 e 10. 

 

 
7.3. Bibliografia geral 
 
 
ALCIDES, Sergio. “Quarup: a ‘deseducação’ do público”, Kriterion, Belo 

Horizonte, jan. 2021, p. 262. 

 

ARRIGUCCI JR., Davi. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”. 

In: Outros achados e perdidos. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 77-109. 

 

_______. “O baile das trevas e das águas”. In: Outros achados e perdidos. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 57-73. 

 

_______. “O sumiço de Fawcett”. In: Outros achados e perdidos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1999, p. 313-317. 

 

_______. “Pedaço de conversa (Reposta a Antonio Callado)”. In: Enigma e 

comentário. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 113-118. 

 

ARTIÈRES, Philippe. “Arquivar a própria vida”. In: Revista Estudos Históricos, 

Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, p. 9-34, 1998. 

 

AUTRAN, Paulo. Sem comentários. Cosac Naify: São Paulo, 2005. 

 

“Balaio”, Correio da Manhã, 29.1.1970, Segundo Caderno, p. 7 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 220 

BARROS E SILVA, Fernando. “Na prisão com Glauber e Callado: entrevista com 

Carlos Heitor Cony”. Folha de S. Paulo, 28.7.1996. 

 

BARTHES, Roland. A preparação do romance. Vol. II; A obra como vontade. 

Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2005. 

 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Vol 1: Magia e técnica, arte e política. 

Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.  

 

_________. Obras escolhidas. Vol. 2: Rua de mão única. Trad. Rubens Rodrigues 

Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

 

BENSE, Max. “O ensaio e sua forma”. Trad. Samuel Titan Jr. In: PIRES, Paulo 

Roberto (org.) Doze ensaios sobre o ensaio: antologia serrote. São Paulo: IMS, 

2018, pp. 110-124. 

 

BISHOP, Elizabeth. “Uma nova capital, Aldous Huxley e alguns índios”. In: Prosa. 

Trad. Paulo Henriques Britto. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, pp. 205-

243. 

 

BURGI, Sergio e COSTA, Helouise (org.). As origens do fotojornalismo no país: 

um olhar sobre O Cruzeiro. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012. 

 

CALLADO, Ana Arruda. Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013. 

 

CHATEAUBRIAND, Assis. “O Quarup”, O Jornal, Rio de Janeiro, 5.10.1956, p. 

6 

 

CLIFFORD, James. A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século 

XX. Organização e revisão técnica: José Reginaldo Santos Gonçalves. 3ª ed. Rio de 

Janeiro: Ed. UFRJ, 2008. 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 221 

_______. Routes: travel and translation in the late twentieth century. Nova York: 

HUP, 1997. 

 

COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

 

COSTA, Edison José da. Quarup: tronco e narrativa. Curitiba: Editora UFPR, 

1998. 

 

FAUSTO, Carlos. “Entre o passado e o presente: mil anos de história indígena no 

Alto Xingu”. Revista de Estudos e Pesquisas, Brasília, v. 2, n. 2, p. 9-51, dez., 2005.  

 

FERREIRA, Jorge. “Jorge Ferreira, o grande repórter do Xingu” (depoimento). In: 

O Xingu dos Villas Bôas. São Paulo: Agência Estado/Metalivros, 2002, pp. 44-49. 

 

_________. “Kuarup”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 26.1.1957, p. 58-71. 

 

FIGUEIREDO, Vera Lúcia Follain de. Da profecia ao labirinto: imagens da 

história na ficção latino-americana contemporânea. Rio de Janeiro: Imago/Ed. 

Uerj, 1994. 

 

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 2019. 

 

FOSTER, Hal. “O artista como etnógrafo”. In: O retorno do real: a vanguarda no 

final do século XX. Trad. Célia Euvaldo. São Paulo: Ubu, 2017, p. 159-186. 

 

“Fundação Brasil Central será beneficiada com Parque Rondon”, Correio da 

Manhã, Rio de Janeiro, 14.2.1958, p.1. 

 

GOMES, Renato Cordeiro. “Heranças, espectros, resíduos: imaginar a nação em 

tempos heterogêneos”. In: RESENDE, Beatriz; FINAZZI-AGRÒ, Ettore (Org.). 

Possibilidades da nova escrita literária no Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 2014, p. 

39-57.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 222 

 

_______. “A nação ao redor: da formação enquanto totalidade a interpretações 

parciais do Brasil”. In: Revista Conexão Letras, Porto Alegre, vol. 10, n. 13, 2005, 

p. 65-75. 

 

GOMES, Renato Cordeiro et al. “Historic displacements in twentieth-century 

Brazilian literary culture”. In: KADIR, Djelal; VALDÉS, Mario (Org.). Literary 

cultures of Latin America: a comparative history. 1ª ed. Oxford; New York: Oxford 

University Press, 2004, v. 3, part 4: Literary Culture in the Twentieth Century, p. 

473-502. 

 

GOMES, Renato Cordeiro; KADIR, Djelal; CARDOSO, Marília Rothier. 

“Introduction”. In: KADIR, Djelal; VALDÉS, Mario (Org.). Literary cultures of 

Latin America: a comparative history. 1ª ed. Oxford; New York: Oxford University 

Press, 2004, v. 3, part 4: Literary culture in the twentieth century, p. 471-472. 

 

GULLAR, Ferreira. “Quarup ou ensaio de deseducação para brasileiro virar gente”. 

Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 251-258. 

 

“Informe JB”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28.4.1968, p. 10. 

 

JARDIM, Eduardo. Tudo em volta está deserto: encontros com a literatura e a 

música em tempos de ditadura. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2017. 

 

KAMBEBA, Márcia Wayra. “Quarup: identidade, espiritualidade e memória no 

território sagrado” in CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: José Olympio, 

2021, p. 6-9. 

 

KRENAK, Ailton. “O eterno retorno do encontro”. In: NOVAES, Adauto (org.), A 

outra margem do Ocidente. São Paulo: Companhia Das Letras, 1999, pp. 23-31. 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 223 

KUIKURO, Yamalui. Nárru, o dono da palavra. Manuscrito inédito. 

 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Antonio Callado: literatura comentada. São 

Paulo: Abril Cultural, 1982. 

 

_______. “Quando a pátria viaja: uma leitura dos romances de Antonio Callado”. 

In: LAFETÁ, João Luiz, LEITE; Lígia Chiappini Moraes; ZILIO, Carlos. O 

nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 129-

267. 

 

LUKÁCS, Georg. “Narrar ou descrever”, in Ensaios sobre literatura. Trad. Giseh 

Vianna Konder. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, pp. 43-94. 

 

MENEZES, Maria Lucia Pires. Parque Indígena do Xingu: a construção de um 

território estatal. Campinas: Ed. Unicamp; São Paulo: Imprensa Oficial, 2000. 

 

MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha 

fome de Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 57. 

 

MOLINA, Diego. Teatro Duse: o primeiro teatro-laboratório do Brasil. Rio de 

Janeiro: Funarte, 2015. 

 

MORAIS, Fernando, Chatô, o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

2011. 

 

MUNDURUKU, Daniel. “Quarup: entre o ser e o talvez” in CALLADO, Antonio. 

Quarup. Rio de Janeiro: José Olympio, 2021, p. 3-5. 

 

OLIVIERI-GODET, Rita. A alteridade ameríndia na ficção contemporânea das 

Américas. Belo Horizonte: Fino Traço, 2013. 

 

_______________. “O jornalista, cronista e escritor Antonio Callado e a questão 

dos direitos indígenas no Brasil” in LUSTOSA, Isabel e OLIVIERI-GODET, Rita 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 224 

(org.). Imprensa, história e literatura, vol. 3: Jornalista por acaso. Rio de Janeiro: 

Fundação Casa de Rui Barbosa e 7 Letras, 2021, p. 123-140. 

 

“Para informar Brian Fawcett”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 7.5.1955, p. 6 

 

“Parque Nacional do Xingu preservará população aborígene”, Correio da Manhã, 

Rio de Janeiro, 18.4.1961, p.12. 

 

“Parque Rondon, salvação dos índios e da natureza”, Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, 13.2.1958, p.1. 

 

PEDROSA, Célia; KLINGER, Diana; WOLFF, Jorge e CÂMARA, Mário (org). 

“Arquivo”. In: Indicionário do Contemporâneo. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2018, 

p. 15-53. 

 

PIGLIA, Ricardo. “El deslinde entre periodismo y ficción”. In: Revista Maiz, 

Buenos Aires, abril de 2014, p 4-7. 

 

_______. Escenas de la novela argentina. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2022. 

 

“Quarup: a dança do Brasil de hoje”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1.8.1967, 

Caderno B, p. 5. 

 

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Monica 

Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009. 

 

_______. O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna. Trad. Marcelo Mori. São 

Paulo: Martins Fontes, 2017. 

 

_______. “O efeito de realidade e a política da ficção”, in Novos Estudos. Trad. 

Carolina Santos. São Paulo, n. 86, mar. 2010, p. 75-80. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 225 

RIDENTI, Marcelo. “A guerrilha de Antonio Callado”. In: KUSHNIR, Beatriz 

(org.) Perfis cruzados: trajetórias e militância política no Brasil. Rio de Janeiro: 

Imago, 2002, pp. 23-53. 

 

________. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da 

TV. São Paulo: Editora Unesp, 2014. 

 

SANTIAGO, Silviano. “Repressão e censura no campo das artes na década de 70”. 

In: Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 47-55. 

 

SANTOS, Francisco Venceslau dos. Callado no lugar das ideias: Quarup, um 

romance de tese. Rio de Janeiro: Caetés, 1999. 

 

SOBRINHO, Barbosa Lima. “Entre o Romance e o Jornalismo”, Jornal do Brasil, 

Rio de Janeiro, 3.9.1967, p. 6. 

 

SODRÉ, Nelson Werneck. “O momento literário”. Revista Civilização Brasileira, 

Rio de Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 224-226. 

 

STYCER, Mauricio. “Jornalismo na Lagoa Verde” in: CALLADO, Antonio. 

Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: São Paulo, 2010, pp. 135-158. 

 

STYCER, Mauricio e SUZUKI JR., Matinas. “Antonio Callado chega aos 80 e revê 

obra”. Folha de S.Paulo, 26.1.1997, p. 13. 

 

SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 

 

_______. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1990. 

 

TAUSSIG, Michael. Fieldwork Notebooks. Kassel: Documenta, 2012. 

 

“Viagem ao Xingu”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 20.7.1956, p. 1 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA



 226 

 

VILLAS BÔAS, André (org.). Almanaque Socioambiental Parque Indígena do 

Xingu: 50 anos. São Paulo: Instituto Socioambiental, 2011. 

 

VILLAS BÔAS, Cláudio e Orlando. A marcha para o Oeste: a epopeia da 

Expedição Roncador-Xingu. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

 

___________. Xingu: os índios, seus mitos. Zahar Editores: Rio de Janeiro, 1976. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA




