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Resumo

Freitas, Guilherme Corréa de. Diniz, Julio Cesar Valladao (orientador). O
diario do quarup: Antonio Callado e o Xingu. Rio de Janeiro, 2022. 226
p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro.

O objeto central desta tese ¢ o didrio da viagem que Antonio Callado fez
ao Xingu em julho de 1956, documento descoberto durante pesquisa nos arquivos
do escritor na Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Naquela ocasido, a servigo do
jornal Correio da Manhd, Callado testemunhou pela primeira vez o quarup, ritual
xinguano de homenagem aos mortos que, na década seguinte, viria a figurar como
uma das imagens centrais de seu romance Quarup (1967). A partir do diario, a
tese reconstitui a viagem de 1956, situando-a no quadro mais amplo da relagdo
que Callado manteve por décadas com o Xingu, e investiga seu papel na
campanha pelo Parque Indigena do Xingu, criado em 1961, marco de sua
militdncia de toda vida em defesa dos direitos indigenas. Além disso, coteja o
diario com a reportagem que ele publicou sobre o ritual e com o romance Quarup,
analisando aspectos marcantes de sua obra, como as relagdes entre viagem e
escrita e o transito produtivo entre jornalismo e ficcdo. Por fim, em um diario
mantido pelo autor da tese durante viagem ao Xingu, discute impasses da

representacdo de povos e culturas indigenas por intelectuais ndo indigenas.

Palavras-chave

Antonio Callado; arquivo; escrita; viagem; Xingu
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Summary

Freitas, Guilherme Corréa de. Diniz, Julio Cesar Valladao (advisor). The
quarup diaries: Antonio Callado and Xingu. Rio de Janeiro, 2022. 226
p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro.

The central object of this thesis is the diary of Antonio Callado’s trip
to the Xingu region in July 1956, a document discovered during research
in the writer's archives at Fundagdo Casa de Rui Barbosa. On that
occasion, at the service of the Correio da Manh& newspaper, Callado
witnessed for the first time the quarup, a Xingu ritual to honor the dead
that, in the following decade, would appear as one of the central images of
his novel Quarup (1967). Based on the diary, the thesis reconstructs the
1956 trip, placing it within the broader framework of the relationship that
Callado maintained for decades with the Xingu, and investigates his role in
the campaign for the Xingu Indigenous Park, created in 1961, a highlight
of his lifelong militancy in defense of indigenous rights. In addition, it
compares the diary with the article he published on the ritual and with the
novel Quarup, analyzing central aspects of his work, such as the
relationship between travel and writing and the productive transit between
journalism and fiction. Finally, in a diary kept by the author of the thesis
during a trip to the Xingu, it discusses the impasses in the representation
of indigenous peoples and cultures by non-indigenous intellectuals.

Keywords

Antonio Callado; archive; writing; travels; Xingu
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Quando o Brasil em geral fica dificil de aturar,
eu fecho os olhos um instante e me refugio
no pedaco do Brasil onde corre o Tuatuari.

Antonio Callado
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1

Introducao

Quando Antonio Callado ouviu pela primeira vez “Foi um rio que passou
em minha vida”, o hino de Paulinho da Viola em homenagem a Portela, ndo foi na
escola de samba que ele pensou. “Imediatamente vi diante de mim”, relembrou
muitos anos depois, “meu rio de estima¢do, um dos grandes do Brasil, o Xingu.
Passou pela minha vida em determinado momento e dela ndo saiu mais”. A
recordagdo estd num texto que Callado escreveu em 1995 a pedido da Folha de
S.Paulo. O jornal planejava langar uma cole¢do de guias turisticos sobre
localidades brasileiras e convidou alguns de seus principais colunistas a redigir
uma breve apresentacdo para cada volume. Coube a Callado falar do Xingu. O
projeto da Folha ndo saiu do papel, e o preficio permaneceu inédito nos arquivos
do escritor, hoje abrigados na Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Intitulado “A veia
do rio Xingu™!, o texto mostra o autor aos 78 anos, decano da imprensa brasileira
e romancista consagrado, revisitando sua histéria com a regido. Ele visitou o
Xingu vérias vezes a partir da década de 1950, depois de voltar de um periodo na
Europa com “uma verdadeira sofreguiddo, a de conhecer direito o Brasil, e uma
convicgdo, a de que o Brasil, como o samba de que fala Noel Rosa, ndo se
aprende no colégio”. Com o material reunido nessas viagens, escreveu
reportagens sobre os povos xinguanos e as relagdes entre eles e os ndo indigenas
que la chegaram nos anos 1940 com a Expedicdo Roncador-Xingu, liderada pelos
irmados Orlando, Claudio e¢ Leonardo Villas Boas. Também abordou essas
questdes em livros de ficcdo, como seu romance mais conhecido, Quarup, de
1967. Mais do que sua obra, porém, o que Callado revisita nesse breve texto ¢ o
sentimento de ter acompanhado de perto o processo que desencadeou a primeira
grande demarcagdo de terra indigena no Brasil, “o0 majestoso Parque Indigena do
Xingu”, que hoje ¢ o coragdo do Territorio Indigena do Xingu, onde vivem povos
de 16 etnias. Tudo isso, resume Callado, “transformou em veia de minha vida a

verde corrente do Xingu”.

! CALLADO, Antonio. “A veia do rio Xingu”, datiloscrito mantido no acervo da Fundagdo Casa
de Rui Barbosa, codigo AC-PI 68. Nas notas, os itens do arquivo de Callado serdo indicados por
titulo e codigo de catalogagao.
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Esta pesquisa comegou, em 2018, com foco nas viagens de Callado pelo
Brasil e em como elas ajudaram a construir a visdo de pais que o escritor expressa
em seus textos. Mas a imersdo nos arquivos de Callado logo revelou uma
profusdo de materiais relativos ao Xingu: didrios, cadernos, anotagdes e textos
inéditos, como o prefacio para o guia da Folha, que formam um conjunto mais
numeroso e significativo do que os relativos a todas as outras regides que o
escritor visitou. O Xingu aparece na obra de Callado ao longo de cinco décadas,
desde o livro-reportagem Esqueleto na lagoa verde, de 1953, até cronicas dos
anos 1990, passando pela peca teatral Frankel, de 1955, e a novela A expedicdo
Montaigne, de 1982, além de Quarup, entre muitos outros textos. O que os
arquivos demonstram ¢ que a veia do rio Xingu corre ainda mais fundo na sua

obra do que pode parecer.

Essa constatacdo foi reforcada pela descoberta nos arquivos de Callado de
um didrio que ele manteve durante uma viagem realizada entre 19 e 26 de julho de
1956. A servico do Correio da Manhd, desembarcou no posto Capitdo
Vasconcelos, do Servico de Prote¢do aos Indios (SPI), com um grupo de
jornalistas, pesquisadores e autoridades. Convidados pelos Villas Bdas, iam
acompanhar o quarup, ritual de celebragdo dos mortos tradicionalmente realizado
todo ano entre povos xinguanos. Foi a primeira vez que Callado testemunhou o
ritual que, anos mais tarde, daria nome ao seu romance mais festejado. No periodo
em que esteve na aldeia, ele escreveu com regularidade em um caderninho de 80
paginas. Registrou suas expectativas e incertezas, anotou observagdes sobre as
culturais locais e fez planos para o texto que publicaria no jornal na volta ao Rio,
ainda no final de julho. O cotejo do didrio com a reportagem revelou varias
semelhancas, como era de se imaginar numa situacdo como essa, em que O
reporter usa anotacdes de uma viagem recente em seu trabalho. Mas a surpresa
maior veio do cotejo entre o caderno e o romance: trechos inteiros do diario
reapareciam praticamente sem alteragdes em Quarup, lancado mais de dez anos
depois. Convencido da importancia do documento, pedi autorizacdo a jornalista
Ana Arruda Callado, herdeira do escritor, para digitaliza-lo, em agosto de 2019 —

0 que se mostrou essencial para a continuidade do trabalho pois, devido a

11


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812360/CA

pandemia, a Casa Rui permaneceu fechada para pesquisadores por quase dois

anos, a partir de margo de 2020.

Assim, a pesquisa que comecou com um olhar abrangente sobre as viagens
de Callado pelo Brasil terminou por se concentrar em uma viagem decisiva ao
Xingu. Decisiva ndo s6 pelo primeiro contato com o quarup, mas também por
tudo que ela permite discutir a respeito da obra de Callado e de outras questdes,
como a representacdo de povos indigenas na literatura brasileira e a historia da
luta pelos direitos indigenas no pais. A tese aborda esses temas em trés partes,

sempre relacionadas ao diario de 1956.

A primeira parte, intitulada “Callado no Xingu”, descreve sua viagem para
acompanhar o quarup na aldeia do povo Yawalapiti, proxima ao posto do SPI, e
situa esse episddio na longa relagdo do escritor com a regido, que envolveu uma
série de visitas realizadas entre as décadas de 1950 e 1980. Para isso, além do
caderno de 1956, recorre a uma variedade de outros textos de Callado, como
publicagcdes na imprensa, livros, entrevistas, cartas e escritos pessoais, que dao
conta de sua atuacdo no Xingu ao longo da vida. Esta secdo também parte de uma
questdo com a qual Callado se debate ao fim daquela viagem — “Vamos deixar
tudo isso desaparecer?” — para lancar novas luzes sobre o papel que ele
desempenhou na campanha publica pela criacdo do Parque Indigena do Xingu,

oficializada em 1961, e na defesa dos direitos indigenas pelas décadas seguintes.

A segunda parte, “Do quarup a Quarup”, mostra os resultados do cotejo
entre o diario de 1956, a reportagem do Correio da Manhd e o romance. E toma
esse cotejo como mote para discutir aspectos marcantes da producdo de Callado,
como a relagdo entre viagem e escritas e o transito entre diferentes registros e
linguagens, como as do jornalismo e as da ficgdo. Com frequéncia a recepgao
critica da obra de Callado apontou a presenga do elemento jornalistico como um
problema, ou como uma limita¢do inicial superada quando ele abandonou o
trabalho diario na imprensa, opinido que chegou a ser compartilhada pelo proprio
escritor. Aqui buscaremos uma leitura de Callado como autor de um conjunto
heterogéneo de textos — notas de viagem, reportagens, cronicas, pecas de teatro,

romances — que se comunicavam e se alimentavam, dando corpo a uma obra de
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grande forca e originalidade, ndo apesar desse transito e sim em consequéncia

dele.

A terceira parte, “Relendo Callado no Xingu”, traz o diario de uma viagem
de trabalho que fiz em maio de 2022 para a aldeia Ipatse, do povo Kuikuro,
levando na mochila uma transcri¢cao do didrio de 1956 e um exemplar de Quarup.
O roteiro incluiu uma visita a uma aldeia do povo Yawalapiti proxima daquela
onde o escritor testemunhou o quarup. Ao longo de 10 dias, registrei em um
caderno os acontecimentos da viagem e também reflexdes sobre o trabalho de
Callado, repensado a luz de minhas proprias experiéncias no Xingu. A partir do
encontro com descendentes de lideres xinguanos retratados por Callado em seus
textos, o didrio discute impasses e possibilidades das relagdes entre intelectuais

brancos e indigenas, no passado e no presente.

Esta tese comega em um arquivo no Rio de Janeiro e termina em uma
aldeia no Xingu. O movimento de retornar aos escritos de Callado e reinseri-los
no presente s6 ¢ possivel gragas a preservacdo do acervo do autor na Fundacao
Casa de Rui Barbosa, institui¢do que representa uma ideia de cultura e de politica
em xeque nos dias atuais. Assim, esta pesquisa reflete a importancia da
preservagdo adequada de arquivos literarios e do trabalho com essas fontes, que
abrem possibilidades de novas leituras ao longo do tempo. Para colaborar com
futuras iniciativas nesse campo, a tese inclui a transcri¢do e o fac-simile do diario
de Callado, além de uma selecdo de imagens e reprodu¢des de documentos
relacionados a pesquisa. Entre os itens inéditos ou pouco conhecidos do arquivo
do escritor que foram importantes para este trabalho, além do caderno de 1956,
estdo didrios e relatos de outras viagens ao Xingu, um caderno com esbogos da
composi¢do de Quarup e um conjunto expressivo de cartas de Orlando Villas
Boas para Callado. E ha muito mais a espera de pesquisadores nos acervos do

escritor na Casa Rui.

Arquivos ndo sd3o um conjunto estanque de documentos, nem um deposito
de enunciados. Sao dispositivos para uma pratica “que faz surgir uma
multiplicidade de enunciados”, escreve Foucault: a pesquisa no arquivo ¢ “o que

faz com que todas as coisas ditas ndo se acumulem indefinidamente em uma
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massa amorfa [,] mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas
com as outras segundo relagdes multiplas” 2. Revisitar o arquivo de Callado
significa mové-lo para buscar novas leituras, coloci-lo em relagdo com outros
textos e outras perspectivas. Por se tratar do arquivo de um intelectual branco que
se dedica a observar, descrever e narrar o Xingu, serd fundamental também
colocé-lo em relagdo com aquilo que ndo esta escrito e que foi em grande parte
apagado e deixado invisivel nos arquivos da historia brasileira: a perspectiva dos
indigenas sobre o contato com os brancos. Além disso, percorrer o arquivo de
Callado em busca de sua relagdo com o Xingu ¢ reposicionar o escritor no cenario
da literatura brasileira e na historia da luta pelos direitos indigenas no pais. E dar a

ler um outro Callado.

Em seus romances, reportagens, cronicas e pegas de teatro, ao longo da
segunda metade do século XX, Callado foi um obstinado cronista de nossos males
historicos: denunciou a persisténcia da desigualdade social, a perseguicdo aos
desfavorecidos, o autoritarismo dos governantes, a gula das elites nacionais. A
descoberta do didrio de sua viagem ao Xingu em 1956 ilumina um aspecto de seu
trabalho especialmente relevante hoje, numa época de recrudescimento dos
ataques aos indigenas no Brasil, que veem seus direitos, suas culturas e sua
propria sobrevivéncia mais uma vez em xeque. O rio que passou na vida de
Callado continua a correr, e quem pensa nele hoje ndo pode deixar de se fazer a
mesma pergunta que ele se fez naquela viagem: “Vamos deixar tudo isso

desaparecer?”

2FOUCAULT, Michel. 4 arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2019, p. 158-159.
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2

Callado no Xingu

Em 19 de julho de 1956, Antonio Callado embarcou para uma viagem que
mudaria o rumo de sua carreira. Aos 39 anos, trabalhando como redator-chefe do
jornal carioca Correio da Manhd, e ja numa trajetoria ascendente como escritor e
dramaturgo, ele fez parte de uma comitiva de jornalistas e politicos que visitou
aldeias indigenas na regido do rio Xingu, no estado do Mato Grosso. Callado ja
tinha ido ao Xingu antes, mas naquela ocasido testemunharia algo que poucos nao
indigenas tinham visto até entdo: o quarup, ritual de celebragdo dos mortos que
era uma tradicdo entre os povos do Alto Xingu. Poucos dias depois, em 29 de
julho, Callado publicou no Correio da Manha a reportagem “Um velorio no
Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique Uranaco”. Foi a primeira
descri¢do do quarup na imprensa brasileira. E o primeiro contato de Callado com
o ritual que na década seguinte seria a imagem central de seu romance mais

célebre, Quarup.

Durante essa viagem, Callado registrou em um caderno suas impressdes a
respeito de tudo que via: das atitudes dos companheiros de expedi¢do as
condi¢des no posto do Servico de Protegdo ao Indio, do dia a dia nas aldeias
xinguanas aos detalhes do quarup. Descobri o diario dessa viagem ao Xingu, que
permanecia inédito até agora, em 2019, durante minha pesquisa nos arquivos de
Callado na Fundagio Casa de Rui Babosa. E uma pega que faltava na trajetoria do
escritor. Sem ser exatamente um caderno de campo, nem um didrio intimo, esse
conjunto de notas de reporter ilumina a longa relacdo de Callado com o Xingu,
seus interesses e estratégias como jornalista, escritor e intelectual publico, e sua
militancia pelos direitos indigenas em um momento crucial da campanha pelo
Parque Indigena do Xingu, que viria ser oficializado cinco anos depois, em 1961,

naquela que foi a primeira grande demarcacgado de terras indigenas no Brasil.

A partir da transcricdo do caderno, esta se¢do reconstitui a viagem de

Callado para acompanhar o quarup de 1956 e situa essa experiéncia no quadro
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mais amplo da relagdo que o escritor manteve por décadas com o Xingu e com a

luta pelos direitos indigenas.

2.1

Crénica de cinco viagens: 1952-1988

O Xingu aparece em uma série de textos de Callado ao longo de cinco
décadas, desde o livro-reportagem Esqueleto na Lagoa Verde (1953) e a peca
teatral Frankel (1954) até a novela A expedi¢do Montaigne (1982), passando por
Quarup (1967) e varias reportagens, cronicas e artigos publicados até os anos
1990. Mais que cendrio ou tema desses textos, o Xingu foi uma regido com a qual
o escritor desenvolveu uma relagao profunda e duradoura. O material que reuni na
pesquisa — escritos de viagem encontrados nos arquivos pessoais do autor,
reportagens e cronicas publicadas na imprensa, referéncias ao Xingu em seus
livros, mengdes a essas viagens em entrevistas e estudos sobre sua obra — indica
que Callado esteve no Xingu pelo menos seis vezes, entre 1952 e 1988. Para
entender a importancia do caderno de 1956 na obra de Callado ¢ necessario,

inicialmente, situa-lo nessa trajetoria.

Nascido em 1917, em Niterdi, no estado do Rio de Janeiro, Callado
comegou a carreira na imprensa em 1937, no jornal carioca Correio da Manhd.
Em 1941, mudou-se para Londres, de onde cobriu a Segunda Guerra Mundial para
o servigo brasileiro da BBC. Entre 1944 e 1945 viveu em Paris, como
correspondente da Radio Diffusion-Frangaise, e depois voltou a Inglaterra.
Regressou ao Brasil em 1947 tomado pelo desejo de desbravar sua terra natal, um

sentimento que ele descreveu, em varias ocasides, como uma “fome’:

Eu tinha morado anos no estrangeiro e voltei ao Brasil com uma
vontade quase fisica de conhecer direito o pais: uma espécie de
fome. Antes de viajar e viver alguns anos na Europa, eu tinha
conhecido, de um modo distraido e um tanto vago apenas, o Rio e
seus arredores, Sao Paulo, Belo Horizonte e Salvador. Ao regressar
de anos no estrangeiro, o que eu queria era a Amazonia, o Xingu
dos indios, o Pantanal do Mato Grosso, o sertdo nordestino. A
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primeira providéncia que tomei, pela ordem, foi conhecer a
Amazonia’.

O trecho acima pertence a um documento de dez paginas, datado de 1985,
guardado nos arquivos de Callado na Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Intitulado
“A Amazodnia vista bem de perto”, o texto parece ser um esboco de apresentacao
para um livro de fotografias, cujo autor ndo ¢ identificado. As fotos despertam em
Callado lembrancas de sua primeira ida & Amazonia, entre agosto e setembro de

1949, e ele escreve o artigo revisitando o didrio que manteve naquela viagem.

De volta ao Rio e ao Correio da Manhd, Callado sugeriu ao jornal uma
série de reportagens sobre projetos de exploracdo de petroleo na Amazonia. Ele
mesmo admite que ndo passava de “pretexto” para realizar o sonho de conhecer a
floresta. E a forma como escolheu realizé-lo diz muito sobre seus métodos como
jornalista e sua postura como intelectual. Ja era possivel fazer a viagem em
hidroavides da Panair, mas Callado fez questdo de percorrer o trecho entre Belém
e Manaus pelo rio Amazonas, em um dos barcos populares que cumpriam o
trajeto em uma semana abarrotados de pessoas e animais, € por isso eram
conhecidos como “gaiolas”. O enviado especial viajou de “primeira classe” — o
convés superior onde tinha o luxo de um chuveiro e uma mesa para as refeigoes.
Mas o que capturou seu olhar foram os passageiros habituais, amontoados em
redes no convés inferior que dividiam com bois e vacas, e as pessoas € cendrios
que conheceu nas intimeras paradas ao longo do rio: Gurupd, Almeirim,

Santarém... Era a Amazonia, enfim, vista de perto:

Nao me interessavam os avides, que em horas chegavam a qualquer
lugar, nem os navios ingleses e americanos, que em dois dias me
depositariam no cais flutuante de Manaus. [...] A grande vantagem
do gaiola, para mim, era ver as coisas bem de perto: nervura de
folha, voo de garga, peixe-boi, jacaré.*

A primeira vez que Callado viu de perto o “Xingu dos indios” foi em
janeiro de 1952. Mais uma vez a servigo do Correio da Manhd, ele acompanhou

uma expedi¢do em busca do paradeiro do coronel inglés Percy Harrison Fawcett,

3 CALLADO, Antonio. “A Amazonia vista bem de perto”, AC-PI 3.
4 Ibidem.
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desaparecido na regido em 1925, quando tentava pela segunda vez encontrar uma
cidade lendaria que teria sido erguida mil anos antes sobre terras repletas de ouro.
A primeira tentativa, em 1920, passou despercebida pela imprensa, mas, cinco ano
depois, a historia atraiu a atencdo de um personagem que viria a ter papel
importante na relacdo de Callado com o Xingu: o empresario Assis
Chateaubriand. Em 1925, Chat6 havia acabado de adquirir O Jornal, pedra
fundamental do conglomerado de imprensa que ele ergueria nos anos seguintes, 0s
Diérios Associados. Com o faro e o espalhafato que se tornariam suas marcas
registradas, Chatdo mandou que O Jornal publicasse uma série de reportagens

sobre a viagem de Fawcett, com o titulo: “Haverd uma Atlantida brasileira?”.

A pergunta ficou sem resposta, mas a figura do inglés desaparecido no
Xingu se tornou recorrente nas paginas dos Diarios Associados. Em 1943, o
Diario da Noite revelou a existéncia de um “indio branco” que seria filho de
Fawcett com uma mulher xinguana — mais tarde ficou claro que se tratava de um
albino, mas o jornal jamais se retratou. Em 1951, O Cruzeiro noticiou a
descoberta, as margens de uma lagoa no Xingu, da ossada do explorador inglés.
Os indigenas Kalapalo que haviam guiado a expedi¢do de 1925 confessaram o
assassinato e o descreveram como uma reacdo a atitudes autoritarias e
desrespeitosas do explorador. A reportagem de oito paginas tinha fartura de
imagens, com direito a detalhes do cranio e das costelas do morto. Diante da
demora no transporte dos restos mortais para a capital, o proprio Chatd foi até o
Xingu apressar a operagdo. Mas exames realizados no Rio e em Londres
determinaram que os 0ssos eram pequenos demais para pertencerem a Fawcett. O
sensacionalismo irritou a familia do inglés. Para contornar o fiasco, e acrescentar
um capitulo a trama, Chatd propds ao filho do aventureiro, Brian Fawcett, que
liderasse uma expedi¢cdo ao Xingu para elucidar o mistério. Junto com ele, o
empresario enviou quase uma dezena de jornalistas de varios veiculos dos Didrios
Associados. Para surpresa de seus funcionarios, convidou também um repoérter da

concorréncia: Antonio Callado.

5 MORALIS, Fernando. Chaté: o rei do Brasil. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2011, p. 124.
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Chat6 nunca explicou essa atitude. O proprio Callado atribuia o convite a
um gesto de generosidade do empresario durante um encontro casual pouco antes
da viagem: “O meu contato inicial com o Chateaubriand foi quando eu disse a ele
que tinha muita vontade de conhecer o Xingu, e ele respondeu:
‘Imediatamente’”.% Outra hipotese € que Chato, escaldado pela ma repercussio de
sua cobertura no caso Fawcett, tenha visto na presenca de Callado a chance de dar
mais credibilidade a expedigdo’. Seja 14 qual tenha sido a motivagdo, a carona
para o concorrente irritou a equipe dos Diarios, mas cimentou a boa relacdo entre
o empresario ¢ o jornalista (“Gosto do Chatdé porque nunca trabalhei para ele”,
dizia Callado®). Anos mais tarde, Chatd ajudaria Callado a voltar ao Xingu para

acompanhar o quarup.

Em sua primeira viagem ao Xingu, Callado também manteve um diério.
Esse caderno de 46 paginas foi transcrito e publicado em 2010, na edi¢ao mais
recente do livro que Callado escreveu sobre a expedicdo de Brian Fawcett,
Esqueleto na Lagoa Verde. Em 21 de janeiro de 1952, Callado voa do Rio para
Sao Paulo, de onde seguiria viagem ao lado de Orlando Villas Bdas, o sertanista
que, com os irmaos Claudio e Leonardo, liderava a frente de atuagdo do governo
brasileiro no Planalto Central. Ainda no avido, apesar da iminéncia de realizar o
desejo de conhecer o Xingu, Callado demonstra desanimo com a repisada pauta
do explorador inglés perdido: “Nao tenho nenhuma esperanca de que a viagem va
resultar em alguma coisa”, escreve: “Ja anda tdo batido o caso do F. e nés vamos
também por caminhos tdo batidos...”. Mas ndo deixa de fazer o dever de casa e
registrar suas leituras sobre o Xingu e sobre Fawcett. Em Sao Paulo, hospeda-se
em um hotel de luxo (cortesia da “munificéncia chateaubrianica”, ironiza) e no dia
seguinte embarca com Orlando e um reporter dos Didrios em um Beechcraft,
pequeno avido particular batizado de Chateaubriand em homenagem ao dono.
Depois de dois dias de viagem, com uma parada em Uberlandia, no dia 24 eles

chegam ao posto da Fundacdo Brasil Central as margens do rio Culuene, um dos

® STYCER, Mauricio. “Jornalismo na Lagoa Verde” in: CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa
Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p. 149. A declaragdo de Callado foi dada em 1988
ao jornalista Fernando Morais, durante entrevista para a biografia Chato.

7 Ibidem, p. 150

8 Ibidem.

® CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
114. O diario, mantido no arquivo de Callado na FCRB, foi transcrito por Mauricio Stycer.
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afluentes do rio Xingu, no estado do Mato Grosso. Na primeira anotag@o entre os
indigenas o humor de Callado ja ¢ outro, e ele descreve o que vé como “um

espetaculo encantador”!?.

No dia seguinte, Callado acompanha Brian Fawcett em suas tentativas
frustradas de obter informagdes sobre o pai. Com apoio de Orlando, Brian
interroga o cacique Kalapalo, Cumatsi, um dos guias remanescentes da expedigao
de 1925. Pede mais detalhes sobre o homem morto, que os indigenas chamavam
de “ingresi” (inglés). Depois de os exames negarem que a ossada fosse de
Fawcett, os Kalapalo passaram a dizer que ela pertencia a outro integrante da
expedi¢do e que o explorador tinha sido morto na mesma ocasido, mas enterrado
em outro lugar. No entanto, na conversa com Brian, o cacique volta a insistir que

a ossada descoberta era, sim, do velho Fawcett.

- Tinha barba?

- Tinha

- Era branco como ele?

- Nao

- Calapalo!! chama ingresi s6 o velho?
- Nao

- O morto na lagoa foi o velho [?]
- O velho e calapalo ndo mente, diz o cacique. Calapalo negou a
principio de medo.!?

Inconsisténcias como essa aparecem a todo momento nas conversas, 0 que
faz com que Brian se recuse a acreditar que o pai de fato morreu ali (ele so se
refere ao dono da ossada com um nome ficticio, “George”). Ja Orlando defende os
Kalapalo e diz que o assédio dos jornalistas ao longo dos anos embaralhou as
memorias dos indigenas sobre o crime ocorrido duas décadas antes. Apesar dessas
divergéncias, Callado ndo transforma sua apuracdo em um esfor¢co detetivesco.
Pelo contrério, assume desde o inicio que os ossos ndo sdo de Fawcett e passa a
registrar, com um misto de distanciamento irdnico e curiosidade etnografica, as

dificuldades de comunicagdo e as diferencas de ponto de vista entre forasteiros e

10 Ibidem, p. 121.

' Nas citagdes aos textos de Callado, serdo mantidas as grafias que ele usou para se referir a
pessoas, etnias, rituais e lugares do Xingu, embora em muitos casos elas tenham erros ou nao
correspondam mais aos nomes usados atualmente.

12 [bidem, p. 122.
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xinguanos. Também usa o caderno para anotar detalhes do dia a dia no Xingu:
diadlogos truncados com indigenas, breves descricdes da paisagem, fragmentos de
explicagdes sobre rituais e costumes (“Cinto de castidade chamado uluri, de miolo
de broto de burity; s6 ¢ usado no Xingu e s6 quando a mulher o tira é que pode

haver relagdes sexuais™!?).

Em 3 de fevereiro de 1952, pouco depois de voltar ao Rio, Callado publica
no Correio da Manhd uma reportagem que registra as versodes divergentes sobre o
destino do desaparecido'. Em 1953, amplia esse texto no livro Esqueleto na
Lagoa Verde. Aqui se d4 uma inflexdo importante na relagdo do escritor com o
Xingu: seu interesse se desvia inequivocamente do paradeiro de Fawcett para a
situacdo dos povos xinguanos. Em 1952, Callado desembarcou no Xingu
intrigado com a figura do explorador inglés deslocado na selva brasileira, mas, em
vez disso, o que se revelou para ele foi o singular convivio estabelecido entre
indigenas e ndo indigenas nos primeiros anos de contato sistematico na regido. E
essa tensdo que ele registra no livro-reportagem, a0 mesmo tempo em que procura
articular as impressdes sobre seu primeiro contato com os indigenas: “nosso tipo
de colonizacdo do interior merece algumas observagdes, principalmente ao
vermos que lida com homens que ainda desconhecemos profundamente, os
indios™!.

Esqueleto na Lagoa Verde ¢ dividido em duas partes. A primeira, “O
vitoriano e o sonho do novo Império”, reconstitui a trajetoria do coronel Fawcett e
apresenta a atabalhoada investigacdo de Brian entre os Kalapalo. Na segunda
parte, “O moderno bandeirante e o sonho da nacdo futura”, o foco muda para os
personagens que estavam construindo “nosso tipo de colonizacdo™: os sertanistas
que desde os anos 1940 atuavam no Xingu. Em 1943, o governo Getulio Vargas
criou a Fundagdo Brasil Central e a Expedicdo Roncador-Xingu, duas frentes de
um projeto para ocupar uma parte do pais vista como deserta e ociosa — ainda que

ja se soubesse da existéncia de povos indigenas locais. Enquanto a Expedigdo

13 Ibidem, p. 120.

4 CALLADO, Antonio. “Os dois itinerarios do coronel Fawcett”, Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 3.2.1952, pgs 1 ¢ 8.

15 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
17.
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abriria caminho de Minas até a Amazonia, construindo estradas, pistas de pouso e
linhas de comunicag¢do, a Fundag@o administraria as novas instalagcdes no Planalto
Central. Paulistanos de classe média, os irmdos Villas Boas sonhavam em se
aventurar com a Expedi¢do, mas foram recusados na primeira tentativa e sé
conseguiram ser aceitos quando se disfarcaram de sertanejos. Aos poucos
ascenderam na hierarquia e assumiram o comando. Inspirados nos ideais do
marechal Candido Rondon, que em 1910 havia fundado o Servigo de Protecdo ao
Indio (SPI), imprimiram uma guinada a “Marcha para o Oeste”. No interior da
empreitada colonizadora do governo, comegou a ganhar forca o plano de proteger
os povos indigenas que os expediciondrios iam conhecendo pelo caminho. Duas

orientacdes contraditérias que se chocariam no Xingu nos anos seguintes.

No livro, Callado estabelece um contraste entre os imperialistas britanicos
(simbolizados por Fawcett), que corriam o mundo impondo seus costumes as
coldnias, e os sertanistas, que buscavam conhecer e se adaptar ao modo de vida
dos xinguanos: “Os brasileiros da Fundacdo Brasil Central parecem fazer
sistematicamente o oposto [dos ingleses nas colonias]. Nao constroem uma
plataforma para que sobre ela os indios os contemplem. Ao contrério, descem até
eles, praticamente”®. Também diferencia os “modernos bandeirantes” dos de
outrora: “Sao homens sem cobica e sem luxuria. [...] Nao procuram minas, nao
querem ouro, € & noite esticam entre dois paus a rede vazia sob o céu que ferve de

estrelas™!’

. Do contato entre esses homens e os povos xinguanos surgiu um plano
que, no inicio da década de 1950, ja circulava entre as selvas do Xingu e os
gabinetes do governo no Rio: demarcar um grande territério que preservasse 0s
modos de vida e as culturas dos povos xinguanos. No fim do livro, Callado
defende publicamente a ideia pela primeira vez: “Arranjemos o Parque dos Indios

— ¢ interfiramos 0 menos possivel com seus habitantes™!®,

Depois dessa primeira viagem, Callado aprofundou sua relacdo com o
Xingu. Ficou amigo dos Villas Bodas (sobretudo de Orlando, com quem se

correspondia regularmente), familiarizou-se com as culturas xinguanas,

16 Ibidem, p. 91
17 Ibidem, p. 85.
18 Ibidem, p. 103.
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acompanhou como redator-chefe do Correio da Manhd a campanha pela criagdo
do Parque. Em 1954, escreveu outra obra ambientada na regido, dessa vez uma

peca teatral intitulada Frankel.

Nos anos 1950, Callado esteve no Xingu pelo menos mais trés vezes. No
final de maio de 1954, chegou a regido com o objetivo de fazer uma reportagem
sobre a atuacdo dos irmaos Villas Boas nas frentes de contato com os indigenas. A
reportagem nao chegou a ser publicada, mas sabemos a respeito dela porque nessa
viagem Callado também manteve um didrio. Suas notas se estendem por dois
cadernos, mantidos no arquivo da Fundagdo Casa de Rui Barbosa!®. De acordo
com esse documento, a viagem comec¢ou em 29 de maio, em uma aldeia Xavante
perto da cidade de Nova Xavantina, no Mato Grosso — que havia sido fundada em
1944, quando a Expedi¢do Roncador-Xingu passou por ali. Callado estava com o
médico sanitarista Noel Nutels, companheiro de primeira hora dos Villas Béas no
Xingu, e alguns fotografos, ndo identificados no caderno. No dia 30, o grupo
segue para o Xingu e 14 permanece até 5 de junho. Nas primeiras notas, realizadas
dia 29 na aldeia Xavante, Callado registra os detalhes de uma campanha de
vacina¢do em andamento e de conversas com missiondrios salesianos que atuam
na regido. Na manha do dia 30, ja no Xingu, ele parece satisfeito: “Saimos as 10h
de Xavantina e chegamos aqui cerca de 1 hora 30 depois. J4 tomamos banho no

lindo TUATUARI, afluente do Culuene”.

As margens do Tuatuari, Callado conhece o recém-inaugurado posto
Capitdo Vasconcelos, do Servico de Protecio aos Indios, que substituira as
instalacdes da Fundagdo Brasil Central onde ele estivera em 1952. Se na primeira
visita Callado enxergava no antigo posto um lugar onde os sertanistas viviam
“como ascetas, numa falta de conforto inconcebivel”?, agora ele descreve a nova
construgdo com deslumbramento. A melhoria era tanta assim ou o olhar do

viajante ¢ que comecava a se habituar ao cenario e as condi¢des locais? O novo

19 CALLADO, Antonio. “Viagem ao Capitdo Vasconcelos, 29/5/54”, AC-PI 138. No segundo
caderno, a viagem ao Xingu ocupa apenas as primeiras paginas. O restante foi usado por Callado,
em 10 de fevereiro de 1962, para escrever um longo texto sobre seu amigo Candido Portinari,
morto quatro dias antes.

20 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
91.
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posto tem “uns 20 metros de frente e uns 10 de fundo”, ele calcula, e aproveita em

sua estrutura os materiais da floresta:

O chio ¢ de terra batida. As paredes sdo troncos. O teto de
duas 4guas ¢ também uma estrutura de paus coberta de palma de
buriti amarrada com embira (cip6). A calha ¢ de casca de jatoba, o
mesmo material das ubés. Todo o interior do “saldo” ¢ atravessado

de barras para redes.

Callado ndo encontra os Villas Boas no posto — eles estdo ajudando a abrir
uma pista de pouso nas margens de um rio mais ao norte. Registra a presenga de
um grupo de aviadores norte-americanos € de um antropdlogo canadense, Kalervo
Oberg, que era professor da Escola Livre de Sociologia e Politica de Sdo Paulo e
havia publicado, em 1953, o estudo Indian Tribes of Northern Mato Grosso,
Brazil. Um dos aviadores americanos, o major Norwood Eggeling, a quem
Callado se refere como Norry, também tinha participado da expedi¢do de Brian
Fawcett em 1952. O jornalista aproveita a oportunidade e pega uma carona de
avido para investigar uma pista sobre o paradeiro do coronel inglés. Callado e
Norwood sobrevoam a floresta para checar a tese de Brian de que o pai teria
desaparecido, na verdade, na area do rio Manitsaud-Missu, bem mais ao norte do
rio Culuene, onde a expedicdo de 1952 tinha se concentrado. Callado julgou
impossivel que alguém sobrevivesse a travessia da extensa area de mata fechada
que separava os dois pontos. Ele também ndo publicou uma reportagem sobre
isso, mas, no ano seguinte, quando o filho do aventureiro anunciou que voltaria ao
Brasil para retomar suas buscas, uma notinha ndo assinada no Correio da Manha
transmitiu essas observagdes, com um recado: “Ao teimoso sr. Brian Fawcett — o

que desejamos é good luck. Mas prepare-se para mais uma desilusdo™?!.

Para além da apuragdo extra sobre Fawcett, a viagem de 1954 ¢ importante
porque, ao que tudo indica, foi nessa ocasido que Callado conheceu um
personagem central na sua relagdo com o Xingu — e, mais do que isso, na historia

dos povos xinguanos: Kanato Yawalapiti. Ele era um dos poucos indigenas que

2L “para informar Brian Fawcett”, Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 7.5.1955, p. 6.
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falavam portugués na época da Expedi¢do Roncador-Xingu, e por isso se tornou
uma combinag¢do de intérprete, diplomata e guia dos Villas Bdas nos contatos com
os povos locais?2. No caderno, Callado registra que o antropélogo Oberg define
Kanato, em seu livro, como “o indio + fotografado da América do Sul”. Callado o
descreve como “um rapagdo”, “simpatico e forte”, e registra seu desconforto com
o assédio dos fotografos da comitiva: “Canato, com uma horrenda camisa de meia
ja tinta de urucum, me diz: ‘Fotografia ndo fago mais. Vi tanto retrato meu no Rio
e S. Paulo que ndo quero mais’. Mas qdo concorda em se deixar fotografar vai
logo ficando nu, num perfeito strip-tease”. Em alguns momentos, Kanato ¢ uma
espécie de informante para o escritor. Quando um grupo de mulheres danca no
centro da aldeia, por exemplo, Callado anota no caderno: “O que elas estdo
cantando — diz Canato — ¢ s6 para mulher”. Em outros momentos, Kanato ¢ o
anfitrido: numa noite, convida Callado, Oberg e Norwood para sentar ao redor de

uma fogueira enquanto ele e outros indigenas cantam “todo o repertorio que

sabiam de canc¢des”. Em 1956, ele sera o anfitrido de Callado no quarup.

Depois da viagem de 1956, que sera reconstituida na préxima se¢do,
Callado voltou ao Xingu em agosto de 1958, com Elizabeth Bishop e Aldous
Huxley. Convidado pelo Itamaraty para realizar uma conferéncia no Rio sobre os
desafios do mundo moderno, Huxley aproveita a estada: aproxima-se de Bishop
no Rio, visita cidades coloniais de Minas, encontra Gilberto Freyre no Recife e,
antes de partir, pede para conhecer indigenas brasileiros. Numa prova do
reconhecimento publico da relagdo de Callado com o Xingu, ¢ ele o encarregado
de ciceronear essa parte da viagem. Formada por Huxley e sua mulher, Laura
Archera, por Bishop e mais uma dezena de pessoas, a comitiva passa um dia em
Brasilia, entdo em construcao, € na manha seguinte toma um avido da FAB para o
posto do Servigo de Protecdo aos Indios, que atuava no Xingu junto a Fundagdo
Brasil Central. Muito alto e muito branco, Huxley desperta a curiosidade dos
indigenas, mas eles logo se interessam mais pela Polaroid de Laura. Callado
apresenta Huxley a Claudio Villas Boas, fa dos romances do escritor, e os dois
conversam longamente sobre os povos xinguanos. Depois, o inglés se distrai com

uma revoada de borboletas brancas. “Os indios pelados”, escreveu Callado anos

22 Ver: Almanaque Socioambiental Parque Indigena do Xingu: 50 anos. Sao Paulo: Instituto
Socioambiental, 2011, p. 24.
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depois, “Huxley os olhou com certa incuriosidade, talvez por polidez, para deixa-

los a vontade”?3.

Numa crdnica sobre a excursiao, Bishop retrata Callado como o guia do
grupo: ainda no avido, ele distribui aos passageiros comprimidos para prevenir
malaria e informa-os sobre a rotina do posto. No desembarque, ela nota que ele
parece familiarizado com a maioria dos indigenas: “Havia uma atmosfera
simpatica de reencontro de velhos conhecidos”.2* De volta a Brasilia, ele conta
aos convidados a historia dos irmaos Villas Boas e do marechal Candido Rondon,
morto no inicio de 1958. E impressiona Huxley com o lema adotado por Rondon

no SPI: “Morrer se preciso for. Matar, nunca”?.

Nessas viagens, Callado acompanhou de perto os esforgos pela criacdo do
Parque Indigena do Xingu e tornou-se um importante advogado publico da
demarcacdo do territdrio. O projeto do Parque, apresentado pela primeira vez ao
Congresso Nacional em 1952, s6 se tornou realidade em 1961, por decreto do
presidente Janio Quadros. Depois disso hd um hiato nas viagens, talvez pela
sensa¢do de “dever cumprido”, mas sobretudo por dois motivos. Em primeiro
lugar porque, na primeira metade da década de 1960, Callado voltou sua atengdo
para a zona rural de Pernambuco, onde produziu uma série de reportagens, atraido
por uma confluéncia de fatores — o surgimento das Ligas Camponesas, os
programas de educagdo popular inspirados no trabalho de Paulo Freire, as
politicas sociais transformadoras do governo Miguel Arraes — que fizeram da
regido um foco revolucionario, debelado brutalmente pelo golpe de 1964. E em
segundo lugar porque, depois do golpe, Callado concentrou suas atividades no Rio
de Janeiro, onde foi preso mais de uma vez por fazer oposi¢do ao regime e teve os
direitos politicos cassados. Suas viagens mais notorias nesse periodo foram para o

exterior: em 1968, quando trabalhava no Jornal do Brasil, tornou-se o unico

23 CALLADO, Antonio. “Aldous Huxley era uma sébio a moda antiga”, Folha de S.Paulo,
25.7.1994, Tlustrada, p. 1

24 BISHOP, Elizabeth. “Uma nova capital, Aldous Huxley e alguns indios”, in: Prosa. Trad. Paulo
Henriques Britto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 232.

3 Ibidem, p. 241.
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reporter brasileiro a entrar no Vietnd do Norte e cobrir a Guerra do Vietnd do

ponto de vista das tropas locais, € ndo das norte-americanas?®.

Nesse periodo, o Xingu ndo deixou de estar presente em seu trabalho. Nos
anos 1960, ele se dedica a escrever Quarup, que, langado em 1967, se tornaria seu
maior sucesso. Ambicioso painel de uma década convulsiva na sociedade
brasileira, entre o suicidio de Getulio Vargas e o golpe de 1964, Quarup tinha
como principais cenarios Pernambuco e o Xingu, retratados a partir do que
Callado viu e viveu nas viagens dos anos anteriores. Glauber Rocha logo se
interessou em adaptar o livro para o cinema, com roteiro do proprio Callado, e a
imprensa chegou a noticiar que os dois iriam ao Xingu em junho de 1968 para
escolher locagdes?’. Mas ndo ha indicios de que essa viagem tenha de fato
acontecido, € os planos para o filme ndo avancaram. Pelo que pude levantar,
Callado s6 teria voltado a regido no inicio de 1970. A informacao estd na coluna
de Daniel Mas no Correio da Manhd, em 29 de janeiro. Ao comentar um
“coquetelzinho de recemcheguismo” organizado na noite anterior para Danuza
Ledo, que voltava de um més fora do Brasil, Més registra a presen¢a de Paulo
Francis, Millor Fernandes e outros jornalistas: “Antonio Callado aproveitou para
se despedir. Vai passar 10 dias no Xingu colhendo ambientacdo para seu préximo
livro™?%, Mas ndo pude confirmar de que livro se tratava, nem se a viagem de fato
aconteceu. Em outubro de 1978, Callado esteve nas cidades de Diamantino e
Ribeirdo Bonito, no Mato Grosso, ao sul do Parque, a convite do bispo Pedro
Casaldaliga, para participar de cerimdnias em homenagem a padres executados
por militares por defenderem povos indigenas e trabalhadores rurais da regido®.
Nas cronicas que publicou sobre essa viagem na revista Isto E, Callado ndo

menciona ter ido a aldeias.

Nos anos 1980, o Xingu continuava no horizonte das reflexdes de Callado.

Em 1982, publicou a novela A expedicdo Montaigne, que narrava em chave

26 As reportagens de guerra foram reunidas no livro Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores
(1969).

27 “Informe JB”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28.4.1968, p. 10.

28 “Balaio”, Correio da Manhd, 29.1.1970, Segundo Caderno, p. 7.

29 Essas viagens estdo narradas em duas cronicas publicadas por Callado na revista Isto E, “Festa
no cerrado” (8.11.1978) e “Qual seria a nacionalidade de Caim?” (4.4.1979), depois reunidas em
CALLADO, Antonio. O pais que ndo teve infdncia. Belo Horizonte: Auténtica, 2017, pgs. 65-70.
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irdnica a viagem de um jornalista e um indigena ao Xingu para fomentar uma
revolucdo. No final dos anos 1980, Quarup enfim foi adaptado para o cinema,
pelo cineasta Ruy Guerra, com o titulo Kuarup. Em 1988, aos 71 anos, Callado
foi convidado a acompanhar as filmagens. Com a mulher, Ana Arruda, o filho,
Paulo, e o neto, Julio, passou alguns dias acampado as margens do Tuatuari, onde
estivera pela primeira vez nos anos 1950. “Seu amor aos indios, transformado em
matéria romanesca em alguns livros, era um amor concreto”, escreve Ana, ao
recordar um momento vivido entre as filmagens na lagoa Ipavu, cenario de
romances do escritor: “Cercado de meninos indigenas, Callado, como um avd
amoroso, brincava com eles dentro d’dgua, fingindo ser um monstro que os
atacava. Os meninos fingiam susto, riam alto, pulavam dentro d’4gua e voltavam

para perto do ‘monstro’”**°, Foi a Gltima vez que Callado esteve no Xingu.

2.2

Historia de um caderno: o quarup de 1956

Em quase todas as viagens ao Xingu, Callado produziu algum tipo de
registro pessoal: cadernos, notas soltas, fotografias, depoimentos. Alguns desses
itens estdo no acervo do escritor na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, outros aqui
citados foram identificados em jornais da época e livros. De todos esses itens, o
diario de 1956 ¢ o mais completo e pessoal dos seus escritos de viagem que
encontrei. E um registro mais longo e mais detalhista do que o diario ja conhecido
de uma viagem sua ao Xingu, o caderno de 1952 publicado em Esqueleto na
Lagoa Verde, e mais rico em descrigdes e eventos do que o outro diario que
encontrei na pesquisa, o da viagem de 1954 ao posto Capitdo Vasconcelos.
Descobri o caderno de 1956 em meados de 2019, durante uma busca na base de
dados virtual do acervo de Callado na Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Naquele
ponto, minha pesquisa tinha um foco mais amplo nas viagens de Callado pelo
Brasil e pelo mundo, e na influéncia dessas viagens sobre sua interpretagdo dos

dilemas brasileiros. Mas chamou minha atencdo o fato de o documento,

30 CALLADO, Ana Arruda in CALLADO, Antonio. O pais que ndo teve infancia. Belo Horizonte:
Auténtica, 2017, p. 181.
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identificado na base de dados apenas como “Xingu”, ter a data de julho de 1956,
que, até aquele momento, ndo correspondia a nenhuma viagem de que eu tivesse
noticia. SO depois disso identifiquei, na hemeroteca da Biblioteca Nacional, a
reportagem que Callado publicou no Correio da Manhd logo depois de voltar da
viagem, em 29 de julho de 1956. Trechos inteiros do didrio reapareciam na
reportagem e, para minha surpresa, também em Quarup, praticamente sem

alteracdes, como veremos adiante.

O passo seguinte para atestar a importancia do documento foi verificar se
era de fato um registro da primeira vez que Callado testemunhou o quarup. Tudo
indica que sim. As duas viagens anteriores do escritor ao Xingu, em 1952 e 1954,
aconteceram em janeiro € maio, respectivamente, e o ritual costuma ser realizado
entre julho e setembro. No caderno de 1952 até h4 uma mencao ao quarup, mas ¢
apenas uma breve explica¢do do ritual (¢ com um erro de grafia, “quarupe™!).
Além disso, a anotagdo foi feita ainda em Sdo Paulo, provavelmente a partir de
informagdes passadas por Orlando Villas Bdas na conversa que tiveram na
véspera do embarque. Nao ha registros de outras viagens ao Xingu antes de 1956
e, pelo que pude averiguar, a reportagem daquele ano no Correio da Manhd ¢é a
primeira descricdo do quarup na historia da imprensa. Se Callado tivesse visto a
cerimoOnia antes, ¢ de se imaginar que teria publicado algo a respeito, ou a0 menos

mencionaria isso na reportagem ou no diario de 1956.

O diario ¢ um caderninho espiralado de 80 paginas, em cuja capa Callado
inscreveu a caneta o titulo “Xingu, julho 1956”32, O verso da capa e a folha de
rosto contém notas soltas, com apontamentos sobre expressdes idiomaticas locais
(“moitara = mercado”, ele escreve, referindo-se ao ritual de troca de objetos e
produtos realizado pelos xinguanos) e informagdes sobre os povos Xinguanos
(“Em 1954 epidemia de sarampo matou 114 indios”, “Quando houve eclipse do
sol em maio de 1948 os indios lhe atiravam flechas inflamadas para reacendé-10”).

J&4 a partir da segunda pagina comecam as entradas datadas. Em alguns casos,

percebe-se que faz mais de uma anotagdo por dia, pois os registros estdo divididos

3ICALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
120.

32 CALLADO, Antonio. “Xingu, julho 1956, AC-PI 140A. Todas as citagdes ao diario de 1956 se
referem a esse caderno manuscrito, nunca publicado, mantido na Fundag@o Casa de Rui Barbosa.
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por hora. Ha variagdes significativas na caligrafia de Callado, uma letra apressada
de jornalista que nunca chega a ser de facil decifracdo, mas fica quase hieroglifica
quando ele escreve a bordo de um avido ou durante um ritual, na pressa de
registrar o que vé. Talvez beneficiado pela experiéncia de reporter (e pela
convivéncia com meus proprios garranchos), pude elucidar quase a totalidade do

caderno, salvo palavras pontuais que ndo prejudicam a compreensao do texto.

A viagem de Callado se estendeu de 19 a 26 de julho de 1956. Assim
como em 1952, foi promovida pelos Diarios Associados, que, por orientagdo de
Assis Chateaubriand, continuavam acompanhando com estardalhago a “Marcha
para o Oeste” e a atuacdo dos irmdos Villas Bdas — estes, por sua vez,
aproveitavam a exposi¢ao na imprensa para difundir o projeto do Parque Indigena
do Xingu. Mas nessa viagem ha uma diferenga importante: a caravana incluiria o
presidente Juscelino Kubitschek. E dessa vez Callado ndo ¢ s6 um convidado de
honra de Chatd. Recém-promovido a redator-chefe do Correio da Manha e
atuante na divulgacdo dos problemas que afetavam os indigenas, ele tem

participagdo direta na articulagdo para levar JK ao Xingu.

Callado soube da realizacdo do quarup por Orlando Villas Boas, com
quem se correspondia desde 1952, quando se conheceram na malfadada expedicao
de Brian Fawcett. Em carta de 8 de julho de 1956, Orlando informa: “De 17 a 20
dar-se-a o ja atrasado Kuarup [...] A data mais provavel ¢ 18”. Ele pede que
Callado faca o convite chegar a Juscelino e sugere acionar Alvaro Lins, chefe da
Casa Civil do presidente e ex-colega de Callado no Correio da Manha: “Seria
para mais de boa politica e bom resultado se cd desse com os costados sua
Exceléncia o Presidente”.®®> O quarup seria uma oportunidade de sensibilizar
Juscelino para o projeto do Parque, emperrado no Congresso desde 1952, ainda no

governo Vargas.

Com o anuncio da presenca do presidente, outras autoridades se mobilizam
para ir ao quarup, como o governador de Sao Paulo, Janio Quadros, e, arrastando

consigo um séquito de empresarios, banqueiros, diplomatas e politicos, o proprio

33 A carta de Orlando est4 no acervo de Callado na Casa de Rui Barbosa. O codigo é AC-CP 454.
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Chatd. Entao no segundo mandato como senador, ele anuncia durante a sessdo no
Palacio Monroe, em 19 de julho, seu plano de embarcar no dia seguinte para o
Xingu. Chat6 nunca tinha visto o quarup, mas isso ndo o impede de apresentar o
ritual com tintas fortes: “Serd um dos mais belos espetaculos que terd visto a selva
brasileira, os indios descendo em suas pirogas, cortando os seus atalhos, com seus
borés, tacapes, bordunas e colorido, um auténtico encontro dos homens do litoral
com a gente do mato™**. Na mesma nota que registra as visdes do empresario, o
Correio da Manhd anuncia que Callado “chefiarda uma comitiva de amigos e

convidados” ao Xingu.

No inicio da tarde do dia 19, quinta-feira, Callado embarca do Rio para
Sdo Paulo. De 14 viajaria para o Xingu no dia seguinte, junto com Janio e Chato.
Mas nesse meio tempo had uma mudanga de planos. O “ja atrasado” quarup havia
atrasado ainda mais, e tinha se tornado impossivel conciliar a agenda do
presidente. No dia 20, numa anotacdo no caderno, Callado comenta com humor a
politicagem envolvida na expedi¢do. Diante da incerteza sobre a data do ritual, as
autoridades, com desculpas variadas, debandam uma a uma: “Juscelino [...]
desistiu com o adiamento pois embarcou para o Panama. Janio desistiu por causa
da séria ameaga de greve geral em SP. Chateaubriand desistiu, provavelmente
devido as duas desisténcias anteriores, e toda a puxa-sacaria do Rio e SP desistiu

também”.

Por fim, o grupo que parte de Sdo Paulo no dia 20 ¢ formado por seis
pessoas, que se espremem nas cinco poltronas do avido Beechcraft cedido pelo
governo paulista e pilotado por dois majores da FAB. Além de Callado,
embarcam o reporter Jorge Ferreira e o fotografo Henri Ballot, da revista O
Cruzeiro; o fotdgrafo Jean Manzon e seu cinegrafista, Antonio Estevao; o reporter
Alexandre von Baumgarten, de outro veiculo dos Didrios Associados, o jornal
Diario de Sdo Paulo; o deputado estadual paulista Germinal Feij6, do Partido
Socialista Brasileiro (PSB); e um politico que Callado descreve apenas como

“presidente da Assembleia Legislativa” — em 1956, o ocupante do cargo em Sao

3 “Viagem ao Xingu”, Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 20.7.1956, p. 1.
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Paulo era o deputado Ruy de Almeida Barbosa, do Partido Trabalhista Nacional

(PTN), mas ele ndo chega a ser citado pelo nome.

Além de Callado, essa comitiva retine alguns dos jornalistas que mais
frequentaram o Xingu nas décadas de 1940 e 1950. Cada um a sua maneira, Jean
Manzon, Henri Ballot e Jorge Ferreira ajudaram a construir a imagem que o
publico brasileiro formou dos povos xinguanos, dos irmaos Villas Boas e do
contato entre indigenas e ndo indigenas naquela regido, desde a Expedigdo

Roncador-Xingu até a criagao do Parque.

Fotdgrafo que foi simbolo de uma época da revista O Cruzeiro, Manzon
acompanhou a expedi¢do praticamente desde o inicio. Em 1944, assinou com
David Nasser a célebre reportagem com as primeiras imagens dos Xavantes, que
j& dizia a que vinha desde o titulo, “Enfrentando os chavantes” (assim mesmo,
com a grafia errada do nome do povo). Como em um faroeste a brasileira, os
sertanistas aparecem em closes dramaticos, de chapéu e espingarda, e os indigenas
sdo mostrados como selvagens que resistem ao avango da civilizagdo. O
sensacionalismo e o ufanismo dessa reportagem ditaram o tom da cobertura de O
Cruzeiro ao longo da década de 1940, em apoio ao projeto do Estado de ocupar o
Planalto Central e integrar os indigenas a nagdo’*’. Manzon voltou ao Xingu em
varias ocasides nos anos seguintes. Em 1956, ja havia deixado a revista e fundado
uma produtora independente. Mas ndo ficou muito tempo dessa vez: foi embora
na manha seguinte a chegada, antes mesmo do inicio do quarup, e fez poucos

registros.

Ballot e Ferreira tinham um olhar radicalmente distinto do de Manzon.
Ferreira era um dos maiores conhecedores do Xingu, e da Amazonia de modo
geral, na grande imprensa brasileira da época. No diario, Callado o descreve como
um homem alto e robusto, “com cara forte de mateiro”. Cobria a regido para os
Diérios Associados desde 1945, quando comegou uma amizade com os Villas
Bodas que duraria cinco décadas. Documentou a atuagdo dos irmdos no Xingu

desde o inicio, participou com eles de expedicdes em busca de povos ainda nio

35 Ver: BURGI, Sergio e COSTA, Helouise (org.). As origens do fotojornalismo no pais: um olhar
sobre O Cruzeiro. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012, p. 42-43.
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contactados, envolveu-se diretamente na campanha pela criacio do Parque. E
acabou tendo nela um papel de destaque: cinco anos depois daquele quarup, em
1961, ele assumiu a dire¢ao da Fundacdo Brasil Central, a convite do presidente
Janio Quadros, com a missdo de colocar em pratica o decreto de demarcagdo’®.
Muitas das reportagens de Ferreira no Xingu foram feitas em parceria com Ballot,
outro fotoégrafo que marcou época em O Cruzeiro. Nas expedigdes que
acompanhou entre 1952 e 1957, Ballot realizou fotos que deixavam de lado a
encenagdo dramatica de Manzon para privilegiar um registro mais direto da
convivéncia com povos indigenas na regido. Assim documentou primeiros
contatos, visitas de autoridades e manifestacdes culturais. Um ano antes do
quarup, a dupla havia publicado em O Cruzeiro uma longa reportagem sobre

outro ritual tradicional do Alto Xingu, o jawari.

O outro jornalista da comitiva ndo estd no Xingu como reporter. Alexandre
von Baumgarten havia sido destacado por Chateaubriand para acompanhar
Callado, funcdo que desempenha “com perfeicao quase de valet”, diz o escritor no
didrio. Anos depois, Baumgarten viria a ter outro tipo de atua¢do nos Didrios
Associados. Ligado ao Servigo Nacional de Informagdes (SNI) durante o regime
militar, em 1979 ele tentou relangar a revista O Cruzeiro, fechada havia quatro
anos, como uma publicacdo a favor da ditadura. O plano deu errado, e trés anos
depois Baumgarten foi assassinado em circunstancias misteriosas, com suspeita
de envolvimento do préprio SNI. Durante a viagem, Callado percebe que
Baumgarten mal pde os olhos nos indigenas, ndo acompanha nada do ritual. “Sua
principal caracteristica parece ser o desinteresse total por tudo que vimos e

vivemos”, escreve: “Esse Chatd tem cada uma”.

O Beechcraft da comitiva decola as 7h30 de Sao Paulo. A viagem cheia de
escalas dura quatro horas até Goiania, mais duas até Xavantina, e de 14 mais uma
hora até o posto Capitdo Vasconcellos, do SPI, aonde a comitiva chegou no fim
da tarde. O posto ficava “a beira do Tuatuari, afluente do Culuene, afluente do
Xingu”, anota o escritor, como se quisesse se situar no mapa. No caderno, ele

recorda sua passagem anterior por ali, em 1954. E ironiza as melhorias feitas

36 FERREIRA, Jorge, “Jorge Ferreira, o grande repérter do Xingu” (depoimento). In: O Xingu dos
Villas Boas. Sao Paulo: Agéncia Estado/Metalivros, 2002, pp. 44-49.
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desde a visita anterior: “O posto estda muito + confortdvel... e bem menos
interessante. Agora tem até caixa de descarga na casinha da fossa higiénica e
chuveiro”. O antigo posto desativado tinha sido adotado como moradia por alguns
indigenas, o que causou estranhamento ao escritor: “cada vez moram em casas
menos tipicas [...] e mais cheias de panelas de aluminio, bacias, facdes etc.” Para
construir a nova sede, o SPI abriu uma clareira na beira do rio, o que “tirou muito
do carater idilico do Tuatuari”, lamenta Callado. Mais do que a modernidade das
instalacdes, ¢ essa decisdo de deixar “tudo muito + descampado” que parece lhe
desagradar mais, a ponto de registrar no caderno uma impressdao que ecoaria por
toda sua atuagdo em defesa do Xingu nas décadas seguintes: “Curioso esse

desamor pela arvore que ficou no sangue da gente”.

No posto, a comitiva é recebida por Orlando Villas Bdas e junta-se a
outros forasteiros: o casal de uruguaios Dardo Gutiérrez Fabre ¢ Norma Ferrés
(que mais tarde reuniriam suas impressdes de viagem em um livro e um filme
com o mesmo titulo, Além do rio das Mortes), um pintor também uruguaio
identificado apenas como De Michelli, o cinegrafista dinamarqués Jorgen Bitsch,
duas antropdlogas brasileiras e dois missionarios americanos nado nomeados, além
de um homem que Callado descreve como “o alemao fotégrafo de SP, parece que
Feldman”. “Hé toda uma Nag¢des Unidas aqui”, ironiza o escritor: “Tudo para o

Quarup”.

O quarup ¢ um ritual em que os povos do Alto Xingu celebram os mortos
célebres de uma aldeia, como grandes lideres ou lutadores. Os preparativos
envolvem uma pesca grande o suficiente para alimentar dezenas de pessoas € um
rito diplomatico em que representantes do povo responsavel pelo quarup,
chamados de “parias”, convidam as aldeias vizinhas para a cerimonia. Mas os
Yawalapitis ndo parecem preocupados. Ja no dia 21, sabado, Callado percebe que
o ritual ndo tem data certa para acontecer, “pela falta de ideia de tempo dos indios
e por causa dos preparativos”. Fica alarmado com a perspectiva de voltar para o
Rio sem poder descrever o quarup: “Nao tenho esperancas de vé-lo”. E cogita
voltar para Sao Paulo imediatamente, pegando uma carona no avido que o trouxe
ou um barco para Xavantina. Surpreende ver essa aflicdo em alguém que, quatro

anos antes, ja fora apresentado ao tempo proprio do Xingu. No diario da
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expedi¢do de 1952, depois de penar com os horarios do transporte para voltar ao

Rio, ele concluiu:

Quem nao descobrir, em 24 horas de sertdo, que aqui morrem 0s
horarios e que a margem de erro dos encontros infaliveis ¢ de pelo
menos 48 horas ndo merece trilhar estas selvas. Aparentemente as
mesmas — as unidades de tempo aqui sdo muito maiores, voild
tout.’’

Em 1956, passado o desespero inicial, aos poucos Callado se reajusta ao
ritmo xinguano. Fica sabendo que na véspera os indigenas tinham conseguido
“uma pesca de lagoa algo milagrosa” e percebe que por toda a aldeia estdo
assando peixes no moquém (“‘um jirau de varas a uns 70 cm do solo”, ele explica
para si mesmo). Em algumas casas preparam beiju e servem pedacos do tamanho
de uma fatia de pao com peixe amassado por cima. Curioso sobre aquela iguaria
que tem “um ar apetitoso [...] de quitute baiano”, ouve de Jorge Ferreira que ela se
chama “imepapo”. A essa altura, Callado ja estd a vontade: “Antes de comer
alguma coisa [...] eu estava quase infeliz por ficar aqui. Agora estou melhor. Acho

que definitivamente satisfeito de ficar”.

O homenageado do quarup ¢ o cacique Uranaco, do povo Yawalapiti.
Kanato ¢ responsavel por providenciar a pesca e convidar os cinco povos vizinhos
que participariam da festa naquele ano: Kamaiura, Kuikuro, Waurd, Aweti e
Mehinako. Na manha de domingo, dia 22, Kanato e um parente, Kalakuma, saem
da aldeia Yawalapiti, localizada ao lado ao posto, para convidar os Kamaiuras,
que vivem em uma aldeia a oito horas de caminhada. Quando Callado e os outros
acordam, os “parids” ja estdo longe. Os jornalistas pegam emprestado o jipe do
posto e, com Jorge Ferreira ao volante, aceleram para ndo perder a cena do
convite. Encontram os Yawalapiti no meio do caminho e ddo uma carona a eles.
No caderno, com o garrancho caracteristico dos momentos mais agitados da
apuracao, Callado registra o encontro de Kanato e Kalakuma (a quem so se refere

pelo apelido “Fofinho”) com o cacique Kamaiurd, Takuni:

37 CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
125.
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Aldeia camaiurd. Canato e Fofinho acabam de chegar aqui como
“parias” ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou — da
aldeia, que fica a beira de grande lagoa, davam gritos de aviso.
Chegaram agora a frente de nos todos e o chefe camaiurd vai
recebé-los. Tirou da cintura de cada um deles o cinto que traziam,
tomou-os pela mao, sentou-os cada um num tamborete (um deles
caixote marca Moca). Agora, dois indios dangam no terreiro diante
dos visitantes tocando as enormes flautas (!) de uns 3m de
comprimento.

O trecho acima ¢ um bom exemplo do olhar agucado de Callado. Nota-se
o empenho em registrar os detalhes da cena, como o gesto de tirar o cinto. Em
outro ponto, ele chega a desenhar esbogos da pintura corporal de Kanato e
Kalakuma. Seu deslumbramento com o ritual fica claro na reacdo a presenca de
flautas: (!). Esse olhar ¢ responséavel por passagens de grande beleza no caderno,
como a descrigdo dos movimentos e dos trajes dos dangarinos Kamaiuras, tao

detalhista que nem parece feita no calor da hora:

Os 2 dangarinos entram em todas as cabanas da maloca, em grande
gala, tocando as suas 4 ou 5 notas monotonas, correndo num ritmo
talvez de valsa e marcando compasso com o pé direito. Tém na
cabeca o belo diadema de penas, com duas ou 3 longas aigrettes
amarelas ou vermelhas no centro. O chapéu atras sai feito um longo
cesto conico (imagine-se uma cornucopia de uma grossura so,
afinando pouco para a ponta), ¢ medindo apenas umas cinco
polegadas de didmetro, indo do algoddo que ¢ a charneira do
diadema até abaixo dos joelhos do dangarino.

Para descrever um ritual indigena diferente de tudo que ja tinha visto,
Callado recorre a comparagdes com aquilo que conhecia: o penacho na testa do
dancarino vira uma refinada aigrette, € o enfeite de cabega, um chapéu em forma

de cornucdpia. Mais tarde, o jornalista se informa e se corrige:

A tal “cornucopia” que eu tentei descrever ¢ um rabo de sucuri
usado por quem a mata. Acabei de examinar uma. Segundo o
Jorge, o pai indio obriga o garoto a se deixar morder pela sucuri, na
cara. Mas meu informante Tacuni diz que matou a sucuri sem ser
mordido nada.

Nota-se também o olhar de Callado para a ironia ocasional, o elemento

fora de lugar, o caixote de leite Moca em plena aldeia. Essa percep¢do rende
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momentos de fino humor no didrio. Sua descricao dos trajes do cacique Takuni,
por exemplo, pode ser lida como um comentério sobre a busca da imprensa por
imagens exoticas do Xingu: “Para desgraga dos fotégrafos o cacique camaiura
traja calca de brim azul-marinho, nova em folha, suéter amarelo-mostarda e quepe

de militar”.

Numa pausa do rito, Callado sai para dar um mergulho na lagoa Ipavu,
perto da aldeia. Mais tarde, de volta aos Yawalapiti, junta-se a eles para ajudar a
conseguir mais peixes para a festa. Descem o rio de barco e fazem uma pesca de
bomba — que, como o0 nome sugere, consiste em atirar uma bomba no rio e depois
saltar na agua para recolher os peixes mortos que emergem aos montes. O método
ia “contra a lei e os principios de Orlando em geral”, admite Callado, “mas era
preciso ajudar o Quarup do Canato”. Uma das bombas foi preparada por Henri
Ballot, enfiada em uma banana verde e embalada em jornal. Callado nao
demonstra talento como pescador (“Meu recorde ndo foi muito para que se diga:

um pacu”), mas o desempenho da equipe ¢ suficiente para salvar o banquete.

Convites feitos e comida garantida, na manha do dia 23, segunda-feira, os
Yawalapitis comecam a aprontar a aldeia para o quarup. Logo cedo, fincam seis
grandes troncos no chdo e se pdem a esculpi-los com facdes e decora-los com
pinturas e aderegos. Na cerimodnia, cada tronco — chamado de quarup — representa
um morto que serd homenageado com cantos, dangas, invocagdes e lamentos. O
quarup ¢ um segundo momento de homenagem aos mortos, ¢ pode acontecer
meses ou até anos depois do primeiro, que € o sepultamento. O ritual reencena um
dos mitos fundadores das culturas do Alto Xingu: a historia do deus Mavutsinim,
que um dia prometeu trazer os mortos de volta a vida usando como matéria-prima
troncos cortados da arvore conhecida como kuarup. A unica condicdo era que
ninguém assistisse a transformag¢do. Mas, quando os troncos estdo quase
assumindo forma humana, a aldeia ndo aguenta de curiosidade, entdo Mavutsinim,
contrariado, interrompe a ressurrei¢ao e ordena que as madeiras sejam lan¢adas no

rio.38

3% VILLAS BOAS, Claudio e Orlando. Xingu: os indios, seus mitos. Zahar Editores: Rio de
Janeiro, 1976, p. 55-57.
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Ao longo do dia, Callado percebe a movimentagdo intensa na aldeia: os
primeiros cantos, a confraterniza¢do entre anfitrides e visitantes, os preparativos
finais — inclusive uma pesca de bomba de ultima hora, dessa vez organizada por
Orlando, desobedecendo os proprios principios para refor¢ar o banquete. A
atuagdo do sertanista na producdo da festa merece uma nota a parte: “Acho que
sem Orlando ndo haveria quarup nenhum. Ele é que nos bastidores d4 um minimo
de organizagdo e orienta¢do a coisa”. H4 nessa observacdo um evidente exagero,
que ndo passa despercebido a Callado: “talvez eles fizessem o quarup — mas sabe
Deus quando e como”. Ainda assim, ela capta o papel que os irmdos Villas Boas
tiveram na preservacdo das culturas xinguanas, antes mesmo da criagdo do

Parque.

Acima de tudo isso, nessas horas que antecedem o ritual, o que mais
chama a atencdo de Callado ¢ o paciente e refinado trabalho dos indigenas de dar
aos troncos uma fei¢do quase humana. A descricdo dos quarups se estende por

varias paginas do caderno:

Os quarups, pintados a sombra de arvores, estdo agora no centro da
aldeia. Estdo cobertos de algoddo. Imediatamente acima e abaixo
da parte pintada foram amarrados cintos grossos de algodao tinto.
Os de acima tém diadema de arara na frente e penas de gavido
atras. Os paus de cima estdo amarrados atras (exceto um), como um
lengo atado na testa. Os de baixo amarram na frente do “corpo”.

Agora vé-se melhor a representagdo do quarup, logo abaixo
das penas de cabeca, na parte ainda coberta de casca, ¢ a cara —
uma carinha do tamanho de bola de ténis. A 1? cinta de algodao nao
pode ser turbante, que ndo usam, serdo bragadeiras. A parte bem
decorada com desenho abstrato ¢ sem duvida o peito, abaixo do
qual vem a cinta. No chdo, diante da “estdtua”, duas bolinhas de
barro sdo os pés.

Enquanto os quarups sdo preparados, uma outra cena se desenrola no
centro da aldeia: Canato toma banho de cuia no meio do terreiro, a vista de todos.

“Parte do rito pela morte do pai: estd saindo do luto”, anota Callado.

Chega a noite e, durante a festa, Callado ndo escreve no caderno. Mas,

antes de dormir, registra a quente o que viu. A descricdo do ritual impressiona
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pela vivacidade da acdo, pela precisdo dos detalhes e pela elaboracdo narrativa de

uma experiéncia impactante, e ainda por cima tdo recente:

A festa a noite foi realmente linda, depois de coberto o quarup por
varas de talo de palmeira e acesos os fogos debaixo desse dossel.
Os dois pajés, atras desse telheiro, continuaram seu canto, que ¢ o
melhor na musica daqui, as mulheres carpideiras lamentavam seus
mortos, ¢ de subito, de dentro da maloca de Canato, sairam todos
os indios daqui (os homens s6). Uialapiti, Meinaco, Uaiti,
brandindo palmas secas em fogo e correndo. Correm rapido mas
em ritmo, batendo forte com o pé direito no chdo, todos rubros de
urucum e negros de jenipapo, os olhos brilhando dentro das meias-
mascaras negras pintadas em volta dos olhos. De vez em quando,
dentro da fila, vém, como sempre aos pares, dois flautistas das
imensas flautas de bambu, suas notas cavernosas e ténues mal se
ouvindo dentro do berreiro e do sapateado de todos.

Depois uma, duas horas de apenas carpideiras e pajé ou
siléncio. Em seguida entram os pajés e capitdes camaiuras, sentam-
se no meio do terreiro, fumam o cigarro comprido de folha,
lamentam os mortos simbolizados no quarup, com um
representante uialapiti lamentando quase em contracanto com eles
e dando-lhes os tais cigarros. Depois, novamente da maloca de
Canato, irrompem os homens Camaiurd na mesma fila de palmas
em chamas e pés fazendo estremecer o chdo. Rodam como espiritos
do mato o quarup brandindo suas tochas — e ¢ dificil explicar como
ndo tocam fogo nas casas inteiramente de palha e fibra de buriti e
tronco de arvore. Depois fizeram o mesmo os visitantes Cuicuro e
Uaurad. A noite passou-se assim e (dentro do espirito da lenda)
Maivotsinim ndo conseguiu criar a sua tribo. S6 o sol da manha
animard os paus do quarup. Ai param as melopeias dos pajés e das
carpideiras. E hora das lutas singulares entre os mais fortes de cada
tribo.

Essas lutas, chamadas de huka-huka, sdo outra parte essencial do quarup.
Ocorrem no dia seguinte a festa, no centro da aldeia, reunindo homens dos povos
envolvidos na cerimdnia. Callado tenta acompanhar o ritmo vertiginoso dos
combates, anotando os nomes dos lutadores de destaque — Quaganamum, Tacuma,
Sarirud, Tuculan, além do préprio Canato — e a sequéncia dos confrontos, mas a
certa altura se perde: “J& houve, eu sei 14, meia-duzia ou mais uma infinidade de
lutas”. A plateia de homens, mulheres e criangas acompanha animada, torce pelos
parentes e as vezes interfere: “Caruma, velha Camaiurd, tem sido o highlight da
festa. Anima os indios, espinafra. O f[ilho] dela perdeu uma luta e ela [...]

arrancou das orelhas dele a pena amarela q tinha em cada uma”.
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O corpo-a-corpo € intenso, mas as disputas ndo sdo violentas, e apenas um
lutador chega a sangrar, sendo prontamente atendimento por um médico que
estava la para assistir ao quarup. Ainda assim, “dois fotdgrafos civilizados fizeram
questdo de fotografar o sangue”, nota Callado, em mais um comentério sobre a
sede da imprensa por imagens exéticas. Em seu caderno, o que ganha destaque ¢ a
“bela esportividade” dos participantes do huka-huka: “Um acabou de chapar o
lombo do outro no chdo e, vencedor, levanta o outro pelo braco, porque o
derrubou, como se desse a mdo a um irmao menor depois de um treino”. No fim

do dia, brincando com o tom de um cronista esportivo, registra o saldo do torneio:

Acho que agora ndo vai haver mais excitement. Como resumo: os
melhores Tacuma (Nilo) e Canato, mas Nilo + campedo ainda pela
carreira tremenda que deu de cara em Sarirud. Este ndo lutou com
mais ninguém, triste, segurando a trave dianteira do quarup como
um belo bronze de enfeite.

Depois das lutas, Callado acompanha o ato final do quarup: momento em
que os troncos sdo despidos dos enfeites, rolados até o rio e lancados correnteza
abaixo. “Creio q os indios ndo gostariam de queimar ou utilizar de qualquer outra

maneira a matéria sobre a qual trabalhou Maivotsinim”, anota.

No dia 25, quarta-feira, Callado j& escreve de outro ponto do Xingu: o
posto Jacaré, da FAB, a dez minutos de voo do posto do SPI onde vivem os
Yawalapiti. Deixara a aldeia logo cedo pela manha, mas agora se vé preso na base
da FAB, sem avido para o Rio. Tem pressa para voltar por causa de um
compromisso aparentemente prosaico: “dia 28, sabado, preciso impreterivelmente
pagar a 3" prestacdo da casa ao Camdes — e ainda ndo estou com dinheiro em
caixa [...] E o diabo”. Registra que, por causa disso, sua intengdo inicial era ficar
no maximo até dia 23 no Xingu. SO que o transporte prometido para essa data ndo
apareceu: “Eu ndo quis voltar na manha seguinte ao dia da chegada, como fez o
Manzon, pois também era demais. Mas contava com um avido dentro de 24, 48,
72 hs”. Irritado, mas sem perder a ironia, anota um desabafo europeu contra o
ritmo xinguano dos transportes: “C’est tout pour le moment. God damn the whole

thing”. Porém, se o plano original tivesse dado certo, Callado ndo teria visto o
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huka-huka e, talvez, nem o ritual finebre com os quarups. Nao se sabe se quitou a

prestagdo a tempo, mas o atraso do avido foi decisivo para o futuro de sua obra.

Enquanto espera no posto Jacaré, Callado repassa o turbilhdo dos dias
anteriores e faz planos para o futuro. “Tenho pensado em voltar aqui dentro de 7
ou 10 anos com Paulinho”, escreve, referindo-se ao filho Paulo, na época com 2
anos de idade. “Deve ser uma delicia ser um rapazola espalhado entre esses indios
e esses rios, com material de pesca e uma espingardinha, exercitando a fibra e
adquirindo esse senso de amplitude, de vida ‘nature’, genuina. Eu teria adorado
isto aqui nos meus 15 anos”. Callado voltou ao Xingu até antes disso (ja em 1958,
com Aldous Huxley e Elizabeth Bishop), mas ndo ha registros de que o filho

tenha ido com ele nessa ou em outras viagens da época.

Em 1988, Paulo participou da equipe de producdo do Kuarup de Ruy
Guerra. Em carta ao pai, que estava no Rio, se mostrou deslumbrado com o
Xingu: “Vocé ndo imagina como ¢ bonito filmar as canoas da expedi¢do saindo
pelo Tuatuari, com o sol nascendo e a névoa saindo das dguas quentes do rio com
os raios solares rosados dando o tom nos vapores desse rio que ¢ um dos mais
lindos do mundo”. Paulo queria transmitir o convite da equipe para que o pai
fosse acompanhar as filmagens. Na carta, repetindo o que Callado havia feito em
seu diario cinco décadas antes, Paulo imagina o que seu filho, Julio, entdo com 7
anos de idade, pensaria do Xingu: “Gostaria imensamente se houvesse
possibilidade de o Julio vir também, ai completariamos o ciclo xinguano e ele
ficaria maravilhado como todos n6s™°. Pouco depois, junto com a mulher, Ana
Arruda, Callado levou Julio para encontrar Paulo: pai, filho e neto reunidos no

Xingu.

O “ciclo xinguano” se completou também de outra forma nessa viagem,
quando Callado reencontrou Kanato. Assim que viu o escritor, o Yawalapiti veio

lhe contar que tinha mudado de nome: Kanato agora era seu filho, ele se chamava

39 A carta de Paulo ¢ datada de 30 de junho de 1988, AC-CF 2.
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Paru. Depois os dois posaram para um retrato olhando um para o outro. Entre eles,

um tronco pintado para o quarup*’.

Na manha do dia 26, depois de uma noite perdida no posto Jacaré, Callado
consegue embarcar em um avido da FAB. O voo fez paradas em Xavantina e
Aragarcas até deixar o jornalista em Goidnia, de onde conseguiu um voo para o

Rio na tarde daquela mesma quinta-feira.

Callado publicou sua reportagem no Correio da Manhda em 29 de julho,
trés dias depois de voltar do Xingu. Ele teve, portanto, apenas os dias 27 e 28 para
fechar o material, que recebeu tratamento nobre, ocupando metade da primeira
pagina da edi¢cdo de domingo, além de uma coluna de texto na pagina 10. O titulo
ocupava quase toda a largura da capa do jornal: “Um velodrio no Tuatuari: Tribos
do Xingu unidas no quarup do cacique Uranaco”. A unica ilustracdo ¢ uma foto
em preto-e-branco cedida por Jean Manzon, que pouco tem a ver com o quarup —
e nem poderia, ja que o fotdgrafo foi embora antes de o ritual comecar. A imagem
mostra um casal de indigenas numa rede: o homem tocando flauta e a mulher
preparando beiju. O material de Jorge Ferreira e Henri Ballot s6 apareceu em O
Cruzeiro seis meses depois, na edi¢do de 26 de janeiro de 1957. Era um dossié¢ de
14 paginas, fartamente ilustrado e em cores, com um relato minucioso anunciado
pela chamada “Kuarup: O Cruzeiro mostra pela primeira vez o ritual dos indios
do Brasil Central”. Em que pese a qualidade do texto de Ferreira e das fotografias
de Ballot, a afirmagdo ndo esta inteiramente correta. Por mais que a foto de
Manzon na capa do Correio da Manhd nao mostrasse de fato o ritual, Callado foi

o primeiro a descrever o quarup na imprensa brasileira.

No diario da viagem, a ultima anotagdo, sem data, ¢ um esboco da
reportagem. Callado planeja dividir o texto em cinco partes. A primeira seria a
cena de Kanato indo até a aldeia vizinha convidar os Kamaiurds para o quarup.
Depois, a chegada dos povos convidados a aldeia Yawalapiti. As origens do

quarup e a descri¢do do ritual que ele testemunhou. O torneio de huka-huka. E,

40 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, pgs. 228-
231.
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por fim, uma secdo dedicada a um tema que ainda nao tinha aparecido no caderno:

a campanha pela demarcagao do Parque Indigena do Xingu.

Callado vinha tratando do assunto desde 1953, como ja foi dito, mas agora
o argumento em defesa do Parque ganha um angulo novo. Com o projeto parado
ha anos na Camara dos Deputados, enfrentando forte oposi¢cao do governo do
Mato Grosso e de proprietarios de terras no estado, Callado sugere que o Parque
pode trazer uma “vantagem turistica”: atrair visitantes interessados em conhecer
as culturas indigenas, em ver ao vivo aqueles “antepassados contemporaneos”. E
uma tese desajeitada, para dizer o minimo, e parece feita sob medida para tentar
persuadir a elite mato-grossense: “Os milhares de contos que o E[stado] do Mato
Grosso perder por ndo vender a especuladores-piranhas aquela heranca espléndida
de todo um povo lhe serdo retribuidos em dobro no dia em que turistas refluirem a
Cuiab4 e Xavantina”. Nos anos seguintes, a tese da “vantagem turistica” perderia
forca no movimento em defesa do Parque. Mas ja em 1956 Callado deixa claro
que o plano dos Villas Boas ndo ¢ criar “algum miseravel jardim zooldgico de

indios”, e sim garantir terra para que os povos xinguanos pudessem viver de

acordo com seus principios:

Vamos deixar tudo isso desaparecer e lotear o Planalto como um
Jardim Suburbano quando em volta de Goids e o proprio Sertdo
Carioca estdo por explorar? Por que fazermos do majestoso
Planalto Central uma espécie de mesquinho suburbio, por que
retalhd-lo em lotes para colonos quando nem o E[stado] do Rio
(nem o Sertdo Carioca!) foram de todo aproveitados? Por que ndo
marcarmos enquanto ¢ tempo os limites do Parque Indigena do
Xingu onde os indios ddceis alegres e sadios da zona xinguana
poderdo viver em paz e liberdade?

A versdo final da reportagem segue a estrutura esbogada no caderno, com
modifica¢des pontuais. O quadro em defesa do Parque ganha destaque na primeira
pagina, em negrito. E um titulo forte, expressando uma ideia que nos anos
seguintes teria grande impacto tanto na obra de Callado quanto em sua atuacao

como intelectual publico: “Um Estado Indigena no Xingu”.

2.3
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Um embaixador da Republica do Tuatuari

Callado comegou o quadro destacado na reportagem de 1956 com um
“apelo ao governo”: “Crie o Parque Indigena do Xingu, uma espécie de Estado

Indigena da Federagdo™*!

. Ao longo da década de 1950, ele ajudou a fazer do
Correio da Manhd uma das principais plataformas da campanha que impulsionou
a demarcagdo. Mesmo antes de Callado voltar da Europa, o Correio ja
acompanhava o assunto. Foi o primeiro jornal a cobrir a Roncador-Xingu,
enviando um correspondente poucos dias depois de a expedicdo partir da Vila de
Sao Pedro do Rio das Mortes, atual Nova Xavantina, em 1946. Mas a
contribuicdo de Callado para o engajamento do jornal, sobretudo depois de
assumir o cargo de redator-chefe, era reconhecida pelos proprios Villas Boas: “a

presenca efetiva do Correio da Manha aconteceu na gestao do jornalista e escritor

Antonio Callado”, registram Orlando e Claudio no livro 4 marcha para o Oeste*’.

No prefacio que escreveu para esse livro, Callado revisita os tempos da
“doce Republica do Tuatuari”. Assim ele batizou a comunidade formada nos anos
1950 em torno do Posto Capitdo Vasconcelos, as margens do rio Tuatuari, onde os
irmados Villas Boas e seus colaboradores mais proximos, como o médico Noel
Nutels e o antropdlogo Darcy Ribeiro, conviviam com os indigenas das aldeias
proximas. “Fiquei estupefato de ver como, além do exaustivo trabalho de cada
um, todos tinham tempo de acolher os indios, conversar com eles por cima das
barreiras das linguas, conviver com eles”, escreve Callado. Ele passou por ali em
quase todas as viagens que fez ao Xingu naquela década e guardou memorias
idilicas: “Os curumins se juntavam a tardinha ao redor da rede do médico, nao
para qualquer consulta: para ouvirem o crooner que era Noel, para cantarem com

ele”

4l CALLADO, Antonio. Um vel6rio no Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique
Uranaco”, Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 29.7.1956, pg. 1.

2 VILLAS BOAS, Claudio e Orlando. A marcha para Oeste: A epopeia da expedi¢io Roncador-
Xingu. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 618.

4 CALLADO, Antonio. “A doce Republica do Tuatuari” in VILLAS BOAS, Claudio e Orlando. 4
marcha para o Oeste: A epopeia da expedi¢do Roncador-Xingu. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 13.
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O anteprojeto da demarcagdo do Parque Indigena do Xingu foi
apresentado em 1952. Naquele ano, os Villas Boas, Noel Nutels e Darcy Ribeiro
levaram a ideia ao entdo presidente Getulio Vargas, com apoio de uma comissao
formada pelo vice-presidente Café Filho, o marechal Candido Rondon, a
antropdloga Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, e o indigenista
José Maria da Gama Malcher, na época presidente do SPI. Vargas tinha lancado a
“Marcha para o Oeste” na década anterior, mas a demarcacdo de um gigantesco
territorio divergia do seu plano de adensar a ocupagdo do Planalto Central, além
de contrariar interesses da elite mato-grossense, que ja se movimentava para
explorar as terras na bacia do rio Xingu**. “Sua exceléncia, de mios as costas,
cenho cerrado, ouviu a proposta e s6 ndo se tornou mais sisudo porque foi
obrigado a abrir um largo sorriso ante uma irreveréncia inteligente e desafogadora
do dr Noel Nutels”, recordam Orlando e Claudio®. Meses depois, Vargas enfim
autorizou o envio do projeto para a Camara dos Deputados, mas, sem o empenho
explicito do presidente, a ideia ndo avangou. Nos anos seguintes, a campanha do
Parque ganhou for¢a na imprensa, e teve no redator-chefe do Correio da Manha
um importante aliado. Se existia mesmo a Republica do Tuatuari, Callado foi um

de seus embaixadores.

O envolvimento progressivo de Callado com o Xingu ¢ documentado na
sua correspondéncia com Orlando. No acervo do escritor na Casa de Rui Barbosa,
encontrei um conjunto de 10 cartas de Orlando enviadas entre as décadas de 1950
e 1990%. Os dois se conheceram em janeiro de 1952, na expedigdo de Brian
Fawcett. “E Villas Boas, ird corresponder a expectativa?”, anotou Callado em seu
diario no inicio daquela viagem*’. Ao final, ndo tinha mais davidas: “Cada vez
gosto mais dele”®. Numa carta de dezembro de 1952, Orlando demonstra que a
reciproca foi verdadeira. Em cinco folhas de papel grosseiro escritas a lapis (“Nao

fica bem a um sertanista escrever a tinta em papel pautado”, brinca Orlando), ele

4 Para mais sobre a disputa fundiaria em torno do anteprojeto do Parque, ver MENEZES, Maria
Lucia Pires. Parque Indigena do Xingu: a construgdo de um territorio estatal. Campinas: Editora
da Unicamp, S@o Paulo: Imprensa Oficial, 2000.

45 VILLAS BOAS, Claudio e Orlando. A marcha para o Oeste. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2012, p. 627.

46 AC-CP 454. Todas as citagdes as cartas daqui em diante se referem a esse lote.

47T CALLADO, Antonio. Esqueleto na Lagoa Verde. Companhia das Letras: Sdo Paulo, 2010, p.
113.

48 Ibidem, p. 126.
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conta a Callado em detalhes os desafios da construgdo de um novo posto do SPI e
do contato com os Kayapo. A carta seguinte guardada por Callado ¢ o anuncio do
quarup de julho de 1956, em que recebe a missdo de fazer o convite chegar a
Juscelino. Mas Orlando ndo escreve apenas para tratar de politica. O convite ¢
também de um amigo para o outro: “ficariamos [mais] satisfeitos em vé-lo aqui
que ao proprio Presidente e comitiva”. Antes de encerrar, faz piada: “Havendo

falta de avido avise com antecedéncia que enviaremos um jaburu”.

Depois do quarup, Callado volta do Xingu em 26 de julho. No dia 31,
Orlando escreve uma carta para contar a0 amigo como estdo as coisas agora que
os ultimos brancos foram embora. “Xingu se aquieta”, ele diz: “O indio deixou de
correr ¢ guardou o urucum. As flautas estdo esquecidas num canto [...] O
iaualapiti ja ndo corre, esta tranquilo pois libertou seus mortos, anda agora calmo
bamboleando o corpo”. Junto com a carta, avisa Orlando, vai de presente uma
rede xinguana: “Que os dias encalorados do Rio o encontrem, na hora da sesta,
equipado para enfrentd-los”. Em 20 de dezembro, Orlando envia nova carta, dessa
vez em papel todo esburacado (“O caruncho furou meu ltimo e Unico papel. Vai
assim mesmo”). Convida Callado para o ritual do jawari, previsto para maio do
ano seguinte, ¢ emenda uma longa queixa sobre a falta de apoio do governo
federal para os trabalhadores do posto do SPI. “Basta Callado. Nao se amofina os
outros com as amofinag¢des da gente”, interrompe-se Orlando, mas logo se corrige
com uma frase que demonstra o grau do envolvimento de Callado com o Xingu:
“Mas vocé€ ndo ¢ ‘outros’, vocé ¢ uma parte deste Xingu que emprestamos ai pra
cidade”. E ¢ possivel entrever pela carta de Orlando que esse envolvimento vai
além da amizade entre os dois: “Alguns aqui perguntam de vocé — Kanato,
Sarirud, Mapukaiaka e outros — a eles informo: estd passeando no Rio e vem

logo”.

Em 1947, Callado voltou da Europa com o desejo de conhecer a Amazonia
e se envolver com a causa indigena. Uma década depois, ¢ tratado como amigo
por indigenas e ndo indigenas no Xingu. Ele ndo guardou copias das cartas que
escreveu para Orlando, mas a profundidade desse envolvimento fica evidente em
sua atuacdo nos anos 1950 em nome da grande causa da Republica do Tuatuari: a

criagdo do Parque Indigena do Xingu.
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Naquele momento, a imprensa divulgava amplamente o projeto, que
ganhou acolhida sobretudo nos veiculos dos Diarios Associados, de Assis
Chateaubriand. O proprio Chatd, depois de finalmente conseguir acompanhar um
quarup — em setembro de 1956, dois meses depois de Callado — publicou artigo
entusiasmado em O Jornal: “Que vida a dos 3 Villas Boas! Sdo dos maiores
brasileiros de seu tempo, pelo valor da obra desinteressada que fazem™*. O apoio
de Chatd a causa, por sua vez, pouco tinha de desinteressado: nele se misturavam
um fascinio exotizante pelos indigenas, o faro jornalistico para uma saga de apelo
popular, o olho de empresario para o desenvolvimento da infraestrutura no interior
do pais, e o oportunismo politico de quem buscava sempre um caminho para
exercer pressao sobre os governantes. A extensa e detalhada reportagem de Jorge
Ferreira e Henri Ballot sobre o quarup para O Cruzeiro, publicada em janeiro de
1957, era também uma pega nesse tabuleiro. O texto criticava a demora na
demarca¢do: “Enquanto o projeto de criagdo do Parque Indigena do Xingu dorme
comprometedoramente na Camara Federal, ‘medidores de terra’ invadem a regido,
levando a doenca, a prostitui¢do, os vicios e a morte as aldeias”. E narra o
momento em que Chatd ouve essas queixas de liderangas xinguanas, evocando até
uma suposta ascendéncia indigena do empresario para justificar sua defesa do

Parque:

Ferveu o sangue Caeté do diretor dos ‘Diarios Associados’
que, além de manifestar, naquele instante, afetiva solidariedade
para com nossos irmaos das selvas, determinou que sua cadeia de
jornais e revistas desencadeasse uma campanha vigorosa em defesa
da criacdo do Parque Indigena do Xingu, ¢ prometeu lutar também
no Senado pela expulsio dos invasores das tabas xinguanas.>®

Muito antes disso, Callado ja tinha embarcado na campanha. Como vimos,
em Esqueleto na lagoa verde, em 1953, ele declarava: “Arranjemos o Parque dos
indios”. Mas deixa transparecer uma compreensdo superficial dos povos
indigenas, nos quais enxerga o passado da humanidade preservado em pleno
coracdo do Brasil, uma populacdo atrasada e inofensiva que precisaria de protecao

até ser assimilada pela “nossa civiliza¢ao™:

4 CHATEAUBRIAND, Assis. “O Quarup”, O Jornal, Rio de Janeiro, 5.10.1956, p. 6.
S0 FERREIRA, Jorge. “Kuarup”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 26.1.1957, p. 67.
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Assim, os selvagens sO se integrardo muito lentamente em
nossa civilizagdo, mas virdo conscientes, terdo eles mesmos
interesse em conservar seus tragos basicos, ndo entrardo como
mendigos, pela porta da libertinagem em barranca de rio e capoeira
de mato, mas como algo semelhante a um “povo” que se acerca do
outro.”!

Ainda assim, a ideia da demarcacdo de territorios tradicionais era um
avango significativo numa época em que, como Orlando observou, o Xingu, para
a maioria dos brasileiros, “parecia estar em outro planeta. Dele, alids, pouco se
falava. Nem dele, nem da Amazonia em geral™2. Carlos Drummond de Andrade
manifestou impressdo parecida numa carta que enviou a Callado depois de ler o
livro: “De uma excursdo de reporter vocé€ extraiu um texto literario palpitante,
cheio de informacdes diretas sobre essa infraBrasil que os brasileiros

desconhecem’>.

Em 1954, quando voltou ao Xingu para fazer a reportagem que nao chegou
a ser publicada no Correio da Manhd, Callado tinha uma percep¢do mais
complexa da atuagdo dos Villas Bbas e do projeto do Parque. No didrio dessa
viagem, ele se pergunta se o amor dos irmdos pelos indigenas ‘“acabara por
destruir seu objeto”. E identifica uma contradi¢do no centro da empreitada dos
sertanistas: “cada novo campo de pouso que civiliza a mata leva + brancos ao
interior e leva a ambigdo de terras q devora os brancos”. Diferentemente do que
acontece em Esqueleto na Lagoa Verde, a ideia de “civilizacdo” deixa de ter
apenas um sentido positivo. A solucdo para o paradoxo aparente, reflete Callado,
¢ a demarcacdo do territdrio e a preservagao dos modos de vida dos povos locais:
“O amor dos Villas pelos indios encontra sua forma racional e l6gica no Parque

Indigena Nacional™4.

Para ajudar a criar condi¢des favoraveis ao projeto na opinido publica,
Callado se valia de todas as plataformas a seu alcance. No mesmo ano de 1954,

em outubro, o espetaculo Frankel teve sua primeira montagem experimental no

Sl CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 87.
52 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, p. 210.

53 Ibidem.

4 AC-PI 138.
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Teatro Duse, no Rio de Janeiro. Apesar das 3 horas de duragdo, a estreia ficou
lotada até o final, com direito a uma presenca ilustre: Café Filho, o aliado da
Republica do Tuatuari, que havia assumido a presidéncia depois do suicidio de
Getulio Vargas, dois meses antes™. A pega mostrava quatro personagens — uma
antropdloga, um gedlogo, um jornalista e um indigenista — a espera de resgate no
Xingu depois da morte do lider de sua expedicdo, o cientista alemdo Frankel. Ele
investigava a origem do impulso para a guerra na consciéncia humana, por isso
estimulava conflitos entre os povos xinguanos e analisava suas reagdes. O unico
que se opde a esse método € o indigenista Camargo. No fim, ele confessa ter

matado Frankel para interromper seus experimentos cada vez mais violentos.

O personagem do indigenista ¢ claramente inspirado nos irmaos Villas
Bodas, na época ja conhecidos do grande publico. Assim como eles, Camargo atua
como uma espécie de mediador entre os indigenas e o restante da sociedade
brasileira, expondo as ameagas enfrentadas pelos povos xinguanos. E o que se vé
numa cena em que o indigenista explica, em longo mondlogo, como se dé a luta
contra os varios tipos de invasores que tentam expulsa-los de seus territdrios.
Nesse momento, Callado como que suspende a acdo da peca para revelar ao
publico o mecanismo que desumaniza indigenas e cria as condigdes para que eles

sejam massacrados:

Bastava que vocé acompanhasse um pouco a vida desses
pobres indios pelos jornais do Rio para ver como a coisa se
processa. De repente aparecem noticias de que um selvagem bando
de indios xavante ou caiap6 atacou seringueiros. A opinido publica
de todo o pais fica alertada: indios brabos estdo atacando caboclos
trabalhadores. Que coisa insuportavel! Vem entdo a segunda série
de telegramas: os tais indios ndo s6 sdo selvagens completos como
ainda sdo antropdfagos! Matam os brancos e comem depois.
Quando entdo se inaugura a terceira fase, isto €, quando vém as
noticias de que os pobres seringueiros revidaram e mataram indios,
todos acham muito bem feito. (...) Mas agora ouca a verdade. O
que acontece ¢ sempre a mesma coisa. Seringueiros ou castanheiros
ou grileiros de terras indigenas vao invadindo zonas de tribos ainda
ndo amansadas pelo Servico de Protegdo. (...) Expulsos das terras
onde tém caga, peixe, arvores, condi¢cdes de existéncia, em suma,
param na beira do deserto, ou nos limites das terras de alguma

55 MOLINA, Diego. Teatro Duse: o primeiro teatro-laboratdrio do Brasil. Rio de Janeiro:
Funarte, 2015, p. 142-144.
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outra tribo, e se defendem em desespero, fincam pé no chao. Basta,
entdo, que atirem uma flecha, ou nem isto, basta que nao saiam da
frente para que os invasores os matem. Apavorados, acuados, os
indios reagem, ferem ou matam alguns, e 14 seguem as historias de
arrepiar os cabelos para as capitais dos estados em questdo e depois
para o Rio e Sao Paulo. (...) Enquanto ndo ¢ acalmada, a opinido
publica ndo se indigna ou nem dé atencdo as noticias de chacinas
de indios.>®

Depois de ter boas criticas na primeira temporada, a pega reestreou em
grande estilo em 1957, no Teatro Dulcina, com Paulo Autran e Tonia Carrero no
elenco. Mas foi um fracasso de publico e, por sugestdo do proprio Callado, saiu de
cartaz depois de trés dias. Para Autran, a causa do fiasco foi evidente: ““Indio

brasileiro’, na época, era um assunto desinteressante’’.
9 9

Nao para Callado, claro. Durante toda a segunda metade da década de
1950, ja no cargo de redator-chefe do Correio da Manhd, ele fez do jornal um dos
principais veiculos da campanha pela criagio do Parque. Assim como na
reportagem sobre o quarup, também defendeu o projeto em seu relato sobre a
visita de Aldous Huxley e Elizabeth Bishop ao Xingu, em 1958. E aproveitou para
propor que o nome da reserva homenageasse o pioneiro do indigenismo brasileiro,

morto em janeiro daquele ano:

Para preservarmos nossos indios e a vida que ali vivem,
precisamos fundar sem mais delongas o Parque Indigena do Xingu
— ou Parque Rondon, como acha este jornal que deve ser chamado.
Ainda agora, no Xingu, Claudio Villas Boas me dizia:

— Rondon passou a ser o grande homem que foi no dia em
que deixou a ideia de “proteger” o indio e adotou a atitude de
respeitar o indio tal como é.

Esse € o objetivo do Parque.”®

Como redator-chefe, Callado também tinha a prerrogativa de pautar

reportagens. Isso explica a frequéncia com que o Correio trata do assunto durante

56 CALLADO, Antonio. “Frankel”. In: Teatro completo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, pp.
178-179.

57 AUTRAN, Paulo. Sem comentdrios. Cosac Naify: Sdo Paulo, 2005, p. 86.

58 CALLADO, Antonio. “Um sé&bio entre os bugres: Huxley visita os indios do Xingu”, Correio da
Manha, Rio de Janeiro, 21.8.1958, pp. 1 e 4.
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sua gestdo, entre 1954 e 1959. Em 30 de outubro de 1954, por exemplo, a
manchete no alto da primeira pagina era: “Ilegais as doac¢des de glebas do Parque
Xingu”. O texto, ndo assinado, denunciava a venda irregular de terras do estado
do Mato Grosso que, de acordo com o anteprojeto, deveriam ser destinadas ao
Parque. A cobertura continuou pelas semanas seguintes, inclusive com a
colaboragdo de um enviado especial ao Mato Grosso, o reporter Dilton Motta.
Nenhum outro grande jornal noticiou o assunto com o mesmo destaque. Em 13 de
fevereiro de 1958, um espago generoso na primeira pagina foi ocupado por uma
entrevista do diretor do Museu Nacional, José Candido de Melo Carvalho, com a
chamada “Parque Rondon, salvac¢do dos indios e da natureza” e destaque para os
alertas feitos pelo entrevistado: “se ndo criarem o Parque ja, dentro de alguns anos
nada mais adiantard”, “homem civilizado destr6i mais que indio™. No dia
seguinte, o jornal trazia novamente na capa uma reportagem sobre o assunto, sem
assinatura. Dessa vez, para ndo deixar dividas, incluia um enorme mapa do estado
do Mato Grosso, com a area proposta para demarcacao desenhada em negrito, € a

legenda “Parque Indigena — Extensdo mais do que justificada”¢?.

Quando o Parque enfim foi criado, em abril de 1961, por um decreto do
presidente Janio Quadros, Callado ndo trabalhava mais no Correio da Manha.
Talvez por isso, o jornal noticiou timidamente a conquista, com uma nota
burocratica escondida na pagina 12, sem direito a chamada na capa®'. Muito
pouco para o veiculo que tinha abragado a causa a ponto de fazer campanha até

pelo nome da reserva.

Nao ha registros publicos da resposta de Callado a criagcdo do Parque. Mas
um caderno que mantinha na época permite entrever como se sentiu. Em 1961, ele
chefiava a equipe responsavel pela primeira edi¢do da enciclopédia Barsa, que
contava com a colaborag@o de alguns dos principais intelectuais brasileiros, como
Alceu de Amoroso Lima, Aurélio Buarque de Hollanda, Austregésilo de Athayde,

Jorge Amado, Otto Maria Carpeaux e Paulo Francis. Nas horas vagas, Callado

39 “Parque Rondon, salvagdo dos indios e da natureza”, Correio da Manhd, Rio de Janeiro,
13.2.1958, p.1.

60 “Fundacdo Brasil Central sera beneficiada com Parque Rondon”, Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 14.2.1958, p.1.

61 “Parque Nacional do Xingu preservara populagdo aborigene”, Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 18.4.1961, p.12.

51


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812360/CA

trabalhava em um romance que, ainda sem forma nem tema bem delineados,
comecava a se inspirar mais em suas experiéncias no Xingu. E num de seus
cadernos, uma espécie de diario da composi¢cdo do livro, ele reage a criagdo do
Parque — e ao risco que ele correu com a rentincia de Janio Quadros apenas quatro
meses depois do decreto. Numa anotacdo sem data, mas claramente feita ainda
sob o impacto da rentncia, Callado decide dar um novo rumo ao incipiente
romance: “Livro sem outro enredo que ndo seja a luta pelo Parque”, escreve.
Planeja uma narrativa em duas partes: a primeira definida pelas “esperancas de
fundacdo do Parque Indigena do Xingu frustradas pela morte de Getalio Vargas” e
a segunda, pelas “novas esperangas frustradas com a renuncia de Janio”. Um
personagem, que seria o primeiro diretor do Parque “absolutamente recém-criado
mas que volta ao caos com a renuncia”, assim define o desamparo em que ficam
seus defensores com a possibilidade de a campanha de uma década morrer na
praia: “De qualquer forma, acho dificil que ainda existam indios no Brasil dentro
de 25 anos. E eu garanto que cada brasileiro vai nascer pior a partir do dia em que

ndo houver mais selvagens no Brasil”®2.

O Parque resistiu a turbuléncia da renuncia de Janio, e o romance que
Callado esbocava ganhou nova dimensao com o passar do tempo e as reviravoltas
na politica brasileira. Lancado afinal em 1967, o livro evocava o Xingu desde o
titulo, mas a trama j& ndo se limitava ao destino do Parque. Quarup tracava um
painel ambicioso de uma década convulsiva na sociedade brasileira, entre o
suicidio de Getulio Vargas e o golpe de 1964. O fio condutor da narrativa era o
percurso de tomada de consciéncia do padre Nando, que vai ao Xingu sonhando
fundar uma comunidade utdpica inspirada em uma missao indigena, mas, em vez
disso, enreda-se nos dramas concretos dos povos locais e dos indigenistas. A
trajetoria de Nando o levard ao trabalho de base com agricultores no interior de

Pernambuco, as vésperas do golpe e, no fim do romance, ao limiar da luta armada.

A ditadura impunha um novo horizonte de preocupagdes para Callado.
Mas ele ndo perdia de vista a questdo dos direitos indigenas. Mais de dez anos

depois de Frankel, fez de outro personagem indigenista, Fontoura, uma das

62 CALLADO, Antonio. Caderno sem titulo com notas sobre Quarup, AC-PI 257.
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figuras centrais de Quarup. Ele tem participacdo decisiva em dois pontos da
trama. Primeiro, em 1954, quando recebe Nando e outros integrantes de uma
comitiva que sai do Rio de Janeiro para acompanhar o ritual do quarup. Fontoura
apresenta a Nando a realidade do Xingu, bem diferente do que o padre havia
idealizado: em vez de almas puras intocadas pelos vicios da civilizagdo, povos
com historias e culturas proprias, enfrentando ameagas concretas como fome,
doengas e invasdes, mas também cultivando altivamente suas festas e rituais.
Engajado na campanha pelo Parque, Fontoura rechaca a ideia de que os indigenas
sd0 povos atrasados que precisam ser integrados a sociedade brasileira: “Nem
tudo ¢ fazer cidade e abrir estrada”, diz ele, defendendo que os xinguanos “nao
tém de ajudar merda nenhuma de Brasil a crescer. Nos ¢ que devemos a eles e ndo

o contrario”®3

. Essa ideia ¢ cristalizada em um didlogo entre Nando e Fontoura,
que aponta no mapa do Mato Grosso o territério onde pretendiam demarcar o

Parque, um “Estado dos Indios” totalmente cercado:

— Arame farpado? — disse Nando.
— Sim — disse Fontoura. — Eletrificado. Contra o Brasil®*.

Em 1954, a esperanca pela demarcacdo ¢ frustrada pelo suicidio de
Getulio, como Callado havia planejado no caderno de esbogos. Mais tarde, em
1961, no caos posterior a rentncia de Janio e a incerteza sobre o destino do
Parque recém-criado, Nando esta trabalhando no Servigo de Protegdo aos Indios,
no Xingu. Com Fontoura e um grupo de pesquisadores, participa de uma
expedicao ao Centro Geografico do Brasil, que ficaria num ponto proéximo a area
demarcada. Em seu percurso, a expedi¢do se depara com indigenas do povo
Kreen-Akarore, cujas terras haviam ficado fora dos limites do Parque. Ameacados
por garimpeiros e desalojados por obras do governo, eles vivem doentes e na
penuria, em fuga constante. Quando os integrantes da expedi¢do topam com os
indigenas, no meio da noite, seus corpos magros iluminados pelas lanternas
parecem “reduzidos a couro esticado nas varas do esqueleto”®. Ao final da
jornada, naquela que ¢ a imagem mais conhecida da obra de Callado, a expedi¢ao

descobre que no ponto exato que marca o centro do pais hd um enorme

8 CALLADO, Antonio. Quarup. Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 2006, pp.175-176.
4 Ibidem, p. 152.
8 Ibidem, p. 331.
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formigueiro. Debilitado pelo esforco e pelo alcoolismo, depois de anos dedicado a
uma causa que naquele momento julgava perdida, Fontoura desaba sobre o
formigueiro e morre coberto de sativas, com o ouvido colado a terra, acreditando

escutar um rumor distante, o cora¢ao do Brasil.

Em seu estudo sobre os artistas € os movimentos de esquerda no Brasil dos
anos 1960, Marcelo Ridenti cita Callado como exemplo de uma linha de atuagdo
que chama de “romantismo revoluciondrio”. A utopia da época “valorizava acima
de tudo a vontade de transformacdo, a acdo dos seres humanos para mudar a
Historia”, escreve Ridenti, apontando que o modelo para essa nova humanidade
estaria “no passado, na idealizagdo de um auténtico homem do povo, com raizes
rurais, do interior, do ‘coracdo do Brasil’, [...] como o indigena exaltado no
romance Quarup”®. Essa leitura do romance, que ndo é exclusiva de Ridenti,
desconsidera a complexidade do olhar de Callado sobre a situagdo dos povos
indigenas no Brasil, tanto em Quarup quanto em suas outras frentes de atuagdo
naquele momento. A trajetoria do padre Nando em diregd@o a luta armada pode até
ser enquadrada na ideia de “romantismo revoluciondrio”. Mas, como vimos, a
expedicao ao “coracdo do Brasil” ndo exalta indigenas idealizados. Pelo contrério:
denuncia a miséria enfrentada por um povo que ainda ndo tinha, na época, sua

terra demarcada.

A preocupacdo de Callado aqui parece estar mais ligada ao que Vera Lucia
Follain de Figueiredo, em sua leitura da ideia de utopia na obra do escritor,
chamou de “faléncia do projeto historico™®’. O final de Quarup, que se abre para
as possibilidades da Iuta armada, pode até ser considerado “otimista” num
momento anterior ao AI-5 — otimismo que se estilhagaria nos romances
desencantados de Callado na década de 1970, sobretudo Bar Don Juan e Reflexos
do baile. Na década que se passa entre a viagem de 1956 e a publicagdo de
Quarup, os projetos de nacdo da geragdo de Callado sofrem um duro revés. Os
planos utépicos de refundacdo nacional desmoronam e dao lugar, primeiro, ao

voluntarismo da luta armada, e depois a frustragcdo. Algo desse desencanto ja esta

 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugdo, do CPC a era da TV.
Sao Paulo: Editora Unesp, 2014, pp. 8-9.

87 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. Da profecia ao labirinto: imagens da histéria na ficgdo
latino-americana contemporanea. Rio de Janeiro: Imago/Ed. Uerj, 1994, pp. 95-107.
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prefigurado na pentiria dos indigenas desterrados de Quarup. E como se Callado
enxergasse que a ruptura representada pela ditadura tornaria o Parque Indigena do

Xingu uma conquista dificil de manter, e mais ainda de replicar.

Ainda assim, o embaixador da Republica do Tuatuari continuava a
desempenhar seu papel. Nos anos 1970, depois de deixar o Jornal do Brasil,
colaborou com alguns dos principais veiculos da época, sempre retomando o tema
dos direitos indigenas. No Opinido, em 1973, voltou a falar dos Kreen-Akarore®®,
que os Villas Boas tinham enfim conseguido contatar e abrigar no Parque, onde
ficaram refugiados até conseguirem a demarcagdo de suas terras, 20 anos depois.
Ainda em 1973, na revista Argumento, criticou a mutilacdo da parte norte do
Parque Indigena do Xingu pela constru¢do de uma rodovia e defendeu a criagdo
do Parque Nacional do Pantanal®. Em 1978, passou a escrever semanalmente na
Isto E, onde passou os cinco anos seguintes comentando a lenta e acidentada
redemocratizacdo do pais, sem jamais deixar de olhar para a situacdo dos
indigenas. Denunciou um decreto do governo Geisel que desalojaria povos
inteiros de seus territorios tradicionais, saudou a atuacdo de Mario Juruna como
deputado federal, apoiou a campanha pela demarcacdo do territdrio dos
Yanomami, nos moldes daquela que ele havia impulsionado nos anos 1950: “Nao
havera nenhuma esperanca de permitirmos, como no Xingu, que outro grupo
indigena prolongue no seio da mata sua vida, prolongando, assim, a vida da
floresta?”’’? Nos anos 1990, voltou a ser colunista de jornal, dessa vez na Folha de

S. Paulo, e os ataques aos direitos indigenas eram uma pauta constante:

Os indios ndo tem futuro porque nds continuamos atados ao
passado. Os indios estdo parados no espaco cada vez menor das
terras que a eles pertencem, mas nés ndo demarcamos. E nos
parados no tempo, inimigos como sempre dos indios, da floresta,
inimigos de ndés mesmos, ja que um pais ndo se faz de garimpeiros,
nem de patrdes de garimpeiros.”!

% CALLADO, Antonio. “A extingdo da tribo dos Villas Boas”, Opinido, Rio de Janeiro,
12.2.1973, p. 4.

% CALLADO, Antonio. “Destrui¢do da natureza: agdes e omissdes”, Argumento, Rio de Janeiro,
out. 1973, pp. 104-106.

0 CALLADO, Antonio. “lanomami: da mata grande a senzala” in O pais que ndo teve inféncia.
Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p. 190.

"I CALLADO, Antonio. “Indiana Jones vem ao Brasil dos Villas Boas” in Crénicas de fim do
milénio. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997, p. 185.
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Em artigo que compila cronicas da Isto E e da Folha sobre esse tema
inéditas em livro, Rita Olivieri-Godet afirma que Callado foi “um dos grandes e
raros escritores brasileiros cuja obra romanesca e jornalistica ¢ atravessada pela
questdo indigena, indo além de um interesse pontual ou esporadico”.”? Por isso
mesmo, com o passar do tempo, calejado pela brutalidade da ditadura e
desencantado com os rumos da redemocratizacdo, ele vai perdendo as esperangas
no Brasil e, em particular, na luta pelos direitos indigenas. Mas nunca deixa de
valorizar a conquista representada pelo Parque. Em entrevista a Marcelo Ridenti,
em 1996, poucos meses antes de morrer, define o Parque como “uma experiéncia
unica”: “tirando o Parque Indigena no Xingu, ndo tem mais nada, os indios estdo
se acabando”, ele diz, “ndo h4 nada de bom, certo, que tenha grande apoio no
Brasil”.”® No prefacio ao livro dos Villas Bdas, resume o tamanho do feito: o que
espanta ¢ que o Parque “dura até hoje, neste pais juncado de ruinas novas”. E
revela o lugar que o Xingu ocupa em sua mente: “Quando o Brasil em geral fica
dificil de aturar, eu fecho os olhos e me refugio no pedaco do Brasil onde corre o

Tuatuari”’4.

A amizade entre Callado e Orlando também durou. A ultima carta
conhecida ¢ de 1994, quando o escritor foi eleito para a Academia Brasileira de
Letras, aos 77 anos. O sertanista, que tinha 80, escreveu para dar um puxdo de

orelha no amigo:

Estava eu lembrando que aqueles — segundo os indios — que
viram ou viveram um Kuarup seriam também lembrados na hora da
desencarnagdo — embora no nosso caso um dilivio d’4gua ainda
passara sob a ponte. Estou frustrado... Vocé saiu da lista, ja que
passou a imortal! Quem ha que possa “kuarupar” um imortal?

A julgar pelo conjunto de cartas preservadas na Casa de Rui Barbosa, os

dois se corresponderam por toda a vida. Depois do langamento de Quarup, por

2 OLIVIERI-GODET, Rita. “O jornalista, cronista e escritor Antonio Callado e a questdo dos
direitos indigenas no Brasil” in LUSTOSA, Isabel e OLIVIERI-GODET, Rita (orgs.). Imprensa,
historia e literatura, vol. 3: Jornalista por acaso. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa e
7 Letras, 2021, p. 123-140.

73 RIDENTI, Marcelo. “A guerrilha de Antonio Callado” in KUSHNIR, Beatriz (org.). Perfis
cruzados: trajetorias e militancia politica no Brasil. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 46-47.

7 CALLADO, Antonio. “A doce Republica do Tuatuari” in VILLAS BOAS, Cléudio e Orlando. 4
marcha para o Oeste: A epopeia da expedi¢do Roncador-Xingu. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2012, p. 12-13.
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exemplo, Callado enviou um exemplar do livro para os Villas Boéas no Xingu. Os
irmaos estavam viajando, demoraram a receber a carta, e Orlando s6 respondeu
em 10 de margo de 1968. Em meio a queixas cifradas contra a ditadura, com
mengdes a ma vontade dos sargentos do transporte aéreo € ao céu “embolado de
nuvens pretas, prenhes de faiscas ameacgadoras”, Orlando conta que leu o romance
e gostou. Nao pela saga do padre Nando, nem pela promessa final de revolucao
armada, mas pelo que o livro guardava, para o futuro, do dia a dia da Republica

do Tuatuari:

No Quarup estd o Xingu ainda de hoje. As mesmas
conversas. A espera interminavel do Presidente que estd sempre pra
vir e ndo vem. Os pequenos problemas que parecem ser o problema
do mundo. Quarup, daqui a alguns anos, serd para ndés a maneira
mais facil de voltar ao Xingu. A ndo ser que a terra e a salva,
enciumados, segurem a gente também.
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3

Do quarup a Quarup

Em 26 de julho de 1956, j& no fim da viagem, a bordo do voo de volta ao
Rio, Callado registra no caderno algumas impressdes sobre as pessoas que
conheceu no Xingu. “Sempre me parece que tomei poucas notas para futuras
referéncias, que fiz poucos esbogos dos tipos que encontrei”, escreve, numa
reflexdo que parece se aplicar tanto a viagem de 1956 quanto a outras situacdes
em sua vida de jornalista e escritor. Em seguida, anota uma série de breves
descricdes de integrantes da expedicao: Alexandre Baumgarten, Jorge Ferreira, “a
pobre alema Herta, que mal vi”, uma dupla de missionarios americanos “prontos a
pregar a quem chegasse perto e fundamentar tudo q diziam na Biblia”. Ainda
impressionado pelo contato com todas aquelas “pessoas bem recortadas contra o
fundo da floresta”, Callado faz uma observacdo que ajuda a entender um
procedimento fundamental de sua obra: “Que mina de tipos e situagdes ¢ este

Brasil selvagem do Planalto”.

Décadas depois, numa entrevista, Callado relembrou o impacto que as
viagens ao Xingu tiveram em sua obra: “A impressdo que aquilo me causou foi
tdo forte, tdo profunda, que guardei aquele material para depois elaborar um

romance”’?.

Lancado uma década depois de Callado testemunhar o ritual
xinguano que daria titulo ao livro, Quarup reunia muitos dos tipos e situagdes
encontrados naquela e em outras viagens. Contudo, a relagdo entre jornalismo e
literatura em sua obra estd longe de ser um processo linear. Nao se trata aqui
apenas de um escritor que aproveita a apuragdo jornalistica para colher detalhes
que mais tarde serdo burilados em forma de ficcdo. Reporter, ficcionista, cronista
e dramaturgo, Callado era, antes de tudo, um intelectual que participava do debate
publico por meio da escrita, disseminando suas interven¢des em uma miriade de
textos de diferentes géneros. Exemplo disso ¢ a forma como o Xingu aparece em

sua obra, em uma rede de escritos pessoais, ficcdes, reportagens, pecas teatrais e

cronicas produzidos ao longo da carreira. Nesta secdo, vamos partir do cotejo

5 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Antonio Callado: literatura comentada. Sdo Paulo: Abril
Cultural, 1982, p. 4
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entre o diario de 1956 e o romance Quarup para discutir aspectos marcantes do
trabalho de Callado, como a relagdo entre viagem e escritas e a contaminacao
produtiva entre textos de diferentes registros. A discussdo inclui um outro item
dos arquivos do escritor na Funda¢do Casa de Rui Barbosa: um caderno de notas

que Callado manteve enquanto escrevia Quarup, nos anos 1960.

3.1
“Colho muito material fora de mim mesmo”: viagem, arquivo,

escritas

Em 1967, pouco depois de lancar Quarup, Callado foi questionado sobre
até que ponto o romance era moldado pelas viagens que fizera como reporter nos
anos anteriores. Incomodado com as comparacdes recorrentes entre seu trabalho
na imprensa e seus livros de fic¢do, desconversou com uma piada: o jornalismo
era, para ele, “o setor onde o romancista se informa”’®. Mas essa afirmagdo
despretensiosa abre uma trilha promissora de leitura: investigar a funcdo da
viagem em seu trabalho pode lancgar nova luz sobre a construg@o de sua obra. Da
zona rural de Pernambuco ao Xingu, da Inglaterra ao Vietna, Callado fez da
viagem um procedimento recorrente: em seu trabalho, ela ¢ método de pesquisa,
estratégia narrativa e objeto de reflexdo. Por isso, ao ler Callado, ¢ mais
interessante pensar ndo em “escrita de viagem” e sim numa relagdo produtiva
entre viagem e escritas. O material recolhido nos arquivos que ele produzia nessas
viagens, como o caderno de 1956, se disseminava numa rede de escritos

jornalisticos e ficcionais.

Para entender o papel da viagem na trajetoria de Callado, vamos recorrer a
uma conferéncia realizada por ele em 1974 na Universidade de Cambridge,
intitulada “As trés viagens do escritor latino-americano”. Na palestra, ele tratou da
tradicdo de intelectuais periféricos que mantém uma relagdo ambigua com seus

paises de origem. Em um primeiro momento, afirma Callado, esses autores se

76 CALLADO, Antonio, “‘Quarup’: a danga do Brasil de hoje”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
1.8.1967, Caderno B, p. 5.
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lancam a “uma viagem de fuga, um movimento de afastamento da América
Latina, do seu atraso, do caos de sua vida politica e desse mal infantil perene, os
golpes militares””’. Durante a temporada no exterior, em geral numa metropole
europeia, tomam consciéncia de sua condi¢do de periféricos e embarcam de volta
determinados a redescobrir a terra natal. “De espirito contrito e cheios de
remorso”, ironiza, “nadam contra a corrente, subindo rios e quedas d’agua,
procurando por caboclos e cholos, por pedes e indios””8. Engajados na esfera
cultural ou na politica, procuram colaborar de alguma forma para a superagao do
atraso que os havia impelido a deixar o pais. Mas confrontam-se agora com os
limites de sua condi¢do de intelectuais em nagdes marcadas por contradigdes
historicas e desigualdades cronicas. Empreendem entdo nova viagem, dessa vez
aos epicentros da revolugdo ao redor do mundo (naquele momento, Unido
Soviética, China e Cuba, por exemplo), em busca de modelos para replicar, quase
sempre em vao. Mesmo eventualmente fracassando nos objetivos a que se
propunham, esses trés tipos de jornada sdo descritos por Callado como “viagens

de educacdo” ou “de formacao” para o escritor latino-americano.

Essas reflexdes permitem situar Callado na linhagem de escritores
brasileiros que construiram suas obras e interviram no debate publico a partir das
imbricacdes entre viagem e escrita. Em um ensaio sobre a pratica do
deslocamento na literatura brasileira, Renato Cordeiro Gomes e outros’’
identificam trés matrizes de ‘“viagem de escritor” entre nds. A primeira ¢ a
temporada na Europa como estdgio obrigatério na educacdo dos intelectuais
brasileiros na virada do século XIX para o XX. Simbolo disso ¢ o Joaquim
Nabuco de Minha formagdo, que, ao relembrar seus tempos na Franga, relata um
sentimento de “duplo exilio”, de inadequagdo tanto em solo europeu quanto em
brasileiro. A segunda matriz ¢ a viagem modernista ao interior do Brasil, em que
intelectuais buscam resolver esse dilema buscando contato com as culturas

populares e a realidade das regides esquecidas pelos grandes centros. Mario de

7 CALLADO, Antonio. “As trés viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 54.

8 Ibidem, p. 54.

7 GOMES, Renato Cordeiro et al. “Historic displacements in twentieth-century Brazilian literary
culture”. In: KADIR, Djelal; VALDES, Mario (Org.). Literary cultures of Latin America: a
comparative history. 1* ed. Oxford; New York: Oxford University Press, 2004, v. 3, part 4:
Literary Culture in the Twentieth Century, p. 473-502.
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Andrade foi o pensador por exceléncia dessa vertente, quase como uma resposta
ao que chamava de “moléstia de Nabuco”. A terceira matriz ¢ a viagem no plano

da linguagem, puramente textual, como em Machado de Assis®.

E interessante notar que, na conferéncia, Callado apresenta uma outra
tipologia de “viagem de escritor”, caracteristica dos anos 1960 e 70: a viagem em
busca da revolugdo. Mas as outras viagens de que ele trata de certa forma
articulam as duas primeiras matrizes enumeradas no ensaio discutido acima: a
temporada de formagdo na Europa, que confronta o intelectual periférico a suas
limitacdes, € o mergulho no interior do Brasil que, sem resolver essas
contradi¢des, abre no entanto um novo campo de reflexdo e atuacdo para o
intelectual. Essas formas de viagem, dizem os autores do ensaio, sdo “caminhos

opostos mas nao excludentes”:

Constituem as duas matrizes basicas de viagens que contribuiram
para a formagdo dos escritores brasileiros, divididos entre os
canones universais e a diversidade mesclada e desnorteante das
margens. Correspondem, também, a motivos frequentes em nossa
producdo literaria — a aventura heroica, a atividade intelectual posta
romanticamente a servico de uma causa, a descoberta de uma
origem ou destino para o pais®!.

A trajetoria de Callado ¢ representativa dessa formacdo intelectual e
literaria por meio da viagem. Como vimos na se¢do anterior, nos anos 1940,
quando retornou da temporada europeia tomado pela “fome de Brasil”, tratou logo
de ir & Amazodnia. Mais tarde, em Quarup, faria uma releitura radical da postura
de intelectuais que, como ele, se embrenharam no interior do pais em busca de
“origem ou destino” para a nagdo. Na conferéncia, ao revisitar o momento em que
embarcou de volta ao Brasil, Callado comenta que o reencontro com o pais se
traduziu, para ele, em uma busca pelo contato com a realidade dos povos

indigenas:

A distancia e depois de tantos anos no exterior, comecei a pensar
no Brasil como um lugar fervilhando de novos assuntos, um pais na
verdade ainda, em muitos sentidos da palavra, inexplorado. E um

80 Aqui os autores citam SUSSEKIND, Flora. O Brasil néo é longe daqui: o narrador, a viagem.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990.
81 GOMES, Renato Cordeiro et al, Ibidem.
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tema, uma realidade dolorosa na vida brasileira sobre a qual sempre
tinha refletido muito — sem que isso tivesse resultado em nenhuma
situagdo concreta ou me levado a escrever algo — era a dificil
situacdo dos indios brasileiros [...] Agora, em Londres, senti que
queria voltar, conhecer os indios, me envolver, numa palavra,
pertencer a algum lugar®?,

Nos anos seguintes, depois de uma série de viagens ao Xingu, Callado
seria levado a escrever regularmente sobre os povos indigenas. Para discutir como
se deu a circulag@o dos escritos entre seus arquivos, como o caderno de 1956, e as
obras publicadas, como Quarup, vamos antes analisar que tipo de registro ele
produziu nas viagens. Do que estamos falando quando falamos dos arquivos de

Callado?

O acervo mantido na Fundagdo Casa de Rui Barbosa mostra que ele era
um arquivista dedicado. Guardou didrios de viagens realizadas entre as décadas de
1940 e 1980, rascunhos de textos publicados e inéditos, cartas de amigos artistas e
intelectuais, contratos de livros, tradugdes e adaptagdes de suas obras. H4 nisso
algo do impulso descrito por Phillipe Artiéres como “arquivar a propria vida”,
pratica comum a maioria das pessoas e que, nesse caso, se traduz em um gesto de
autor que, cioso da propria reputagdo, deseja legar a posteridade “uma construcao
de si mesmo”®. Por outro lado, ¢ dificil enxergar nos cadernos de Callado o que
Artiéres chama de “intencdo autobiografica” ou “preocupacdo com o eu”. No
caderno de 1956, ha momentos em que Callado volta o olhar para si mesmo,
claro. Depois de registrar os esbogos dos tipos que conheceu no Xingu, as
“pessoas bem recortadas contra o fundo da floresta”, ele comenta que, tendo
passado maus bocados nas viagens anteriores, ja se sente a vontade na rotina do
posto do SPI. “Quanto a mim, acho que minha iniciacdo foi tdo dura no Posto
Culuene do Aires Camara Cunha que tudo desde entdo no mato tem me parecido
agradavelmente melhor do que eu esperava”, conclui: “Creio que estou apto a
suportar de bom grado as agruras que vierem, aqui nestas paragens” Mas o
caderno ndo ¢ exatamente um “didrio intimo”, pois Callado parece menos

preocupado em refletir sobre si mesmo do que em registrar observacdes sobre o

82 CALLADO, Antonio. “As trés viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2006, p. 61-62.

83 ARTIERES, Philippe. “Arquivar a propria vida”. Trad. Dora Rocha. Revista Estudos Histéricos,
v. 11 n.21(1998), p. 11.
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funcionamento das sociedades indigenas, suas lutas concretas e suas cosmogonias,
e sobre a atuag¢do de antropologos e indigenistas no Xingu. Naturalmente, ¢ o
olhar de Callado que capta esses registros, o que da a eles uma dimensao
inequivocamente pessoal, mas a subjetividade do autor ndo ¢ o assunto maior

desses escritos.

O diario de 1956 também ndo é um “caderno de escritor”’, ao menos no
sentido convencional. Nao ha ali o que Barthes chamou de “forma fantasiada” de
uma obra. Durante a preparagdo de um romance, diz Barthes, “aquilo que eu
fantasio ¢ a fabricagdo de um objeto; eu me imagino fabricando esse objeto,
programando as fases de sua fabricagdo, como um artesdo: pensar na obra-
prima”®*. Com isso Barthes se refere as muitas dimensdes da construgdo de uma
obra de ficcdo: tema, estrutura, estilo, enfim, tudo que pode ser de alguma forma
planejado, antecipado, fantasiado pelo escritor. No caderno de 1956, Callado toma
notas, reflete sobre o que vé, organiza a reportagem que pretende publicar. Pode-
se dizer que ja prepara o romance vindouro? Talvez, afinal, a experiéncia ali
registrada informard a composicdo de Quarup. Mas no caderno de 1956 nao ha
nada que se aproxime do que Barthes descreve: nele Callado ainda ndo esboga

fic¢des, ndo fantasia o livro.

Nos arquivos de Callado na Fundagdo Casa de Rui Barbosa ha um outro
caderno que revela mais plenamente a “forma fantasiada” de Quarup — ou melhor,
as muitas formas que a fantasia do romance assumiu enquanto Callado nele
trabalhava. Em entrevistas, Callado sempre afirmou que, para concluir o livro,
precisou pedir uma licenga de dois anos do Jornal do Brasil, entre 1965 € 1967%.
Este caderno mostra que ele comegou a esbogar o romance pelo menos cinco anos
antes disso — a primeira anotacio é datada de 26 de dezembro de 1960. E um
registro totalmente distinto do diario da viagem de 1956. Na primeira entrada, por

exemplo, ja se delineia o conflito essencial do personagem ainda sem nome que

8 BARTHES, Roland. 4 preparagio do romance. Vol. Il; A obra como vontade. Trad. Leyla
Perrone-Moisés. Sao Paulo: Ed. Martins Fontes, 2005, p. 104-105.

85 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. “Quando a patria viaja: uma leitura dos romances de Antonio
Callado”. In: O nacional e o popular na cultura brasileira. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1982, p.
241.
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viria a ser o protagonista de Quarup, o padre Nando, dividido entre o chamado da

religido e o impulso de se entregar a vida material e ao engajamento politico:

Dilema do heréi: usufruir, talvez quem sabe fazé-lo durar, (1) o
patriarcalismo ainda existente no Brasil [...] baseado numa religido

branda e feliz, ou (2) ceder a violéncia sartreana como um meio de

“changer le monde” e dai “changer la vie”.¢

Callado tinha o habito de manter cadernos de rascunho enquanto
trabalhava nos romances. Em 1985, cle foi convidado a falar sobre isso em um
seminario de pesquisadores especializados em manuscritos, realizado na USP. Na
ocasido, apresentou trés cadernos com esbocos do romance Concerto carioca,
publicado naquele mesmo ano. Os cadernos passaram de mao em mao entre os
participantes, enquanto ouviam Callado contar sobre seu hdbito de escrever a
primeira versdo a mao, e depois ir depurando o texto conforme ele era
datilografado, sua mania de rabiscar aquilo que desistia de usar, para nio se
confundir mais tarde, e sua aversdo a mostrar esses rascunhos a outras pessoas
enquanto ainda estava trabalhando no livro. Em seu depoimento, ele define o
momento da escrita nos cadernos como a “fase do caos anterior”. Essa ¢ “a fase
mais importante” do seu processo criativo, ele diz, porque a composi¢cdo do
romance “vai se fazendo dentro de vocé, em vocé ter muito conhecimento do que
estd ocorrendo”. Callado descreve os cadernos como um laboratorio onde ele vai
testando combinagdes de diferentes elementos: “hé ideias literarias anteriores que
vocé pds de lado e que, de repente, renascem dentro de vocé, vocé retoma, elas
estavam mais ou menos esquecidas ou enterradas e devido a nova pesquisa, elas

desaparecem™®’.

O caderno com esbogos de Quarup ¢ um laboratério a todo vapor. As
notas, a principio datadas, com o passar do tempo vao se sobrepondo sem marcas
temporais bem definidas. Percebe-se que sdo feitas em ocasides diferentes, mas s6
de vez em quando recebem data: a tltima ¢ de 29 de junho de 1965. A certa altura
fica claro que Callado trabalha a0 mesmo tempo em outro caderno, ou mais de

um, porque as notas ficam escassas e parecem servir como lembretes para

8 AC-PI 257.
87 CALLADO, Antonio. “Depoimento do escritor Antonio Callado”. Revista Manuscritica, n. 13,
jan. 2005, p. 20.
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acréscimos ou corre¢des em outro documento. De todo modo, esse caderno revela
muito sobre o processo de escrita de Quarup, inclusive sobre aspectos que nao
abordaremos aqui. Ha longas reflexdes sobre o papel da religido no livro, por
exemplo, e personagens sdo desenvolvidos e descartados, como Macario, que
seria um irmao de Nando, e Zezé, uma empregada da familia. Interessa mais aqui
o modo como Callado trabalhava com seus arquivos. Ha um extenso
levantamento da cobertura do suicidio de Getalio Vargas na imprensa carioca, por
exemplo, e um fichamento do livro La Républiqgue Communiste Chreétienne des
Guaranis (1610 - 1768), de Clovis Lugon, tratado sobre os Sete Povos das
Missdes que apareceria em Quarup como grande influéncia na visdo do padre

Nando sobre os indigenas.

Curiosamente, nas primeiras notas, o Xingu ndo aparece. Em 1960, o
plano de Callado era escrever a historia de um padre intelectual que vai viver nas
selvas do rio Negro e 14 tenta escrever e encenar com os indigenas uma pega sobre
as origens do Brasil. “Representa para ninguém, se for o caso, mas vingando-se
das limitagdes do teatro: a beira de cachoeiras, no meio do lago, ¢/ didlogo entre
interlocutores encarapitados em arvores. Conseguiu o ideal de Nelson Rodrigues:
suprimir o publico”, anota Callado. Em pouco tempo a ideia ¢ deixada de lado, e o
Xingu passa a ser o destino do personagem padre, que, a partir de 1961, ndo tem
mais ambigdes teatrais, ja se chama Fernando mas vive em Olinda (no romance,

vivera no Recife).

Como vimos no capitulo anterior, o Parque Indigena do Xingu logo se
torna um elemento central do projeto do romance. Mas nesse caderno de esbogos
Callado pouco fala sobre o quarup. O ritual s6 ¢ mencionado pela primeira vez em
1 de novembro de 1961. E ¢ uma mencdo de passagem, para registrar que ¢é
preciso “reescrever no Episddio Sonia a noite de sua fuga: ¢ a do Quarup”. Mais
adiante, também aparece apenas incidentalmente. De toda forma, as datas
sugerem que Callado s6 decidiu incluir o ritual no romance cinco anos depois da
viagem. E possivel que tenha especulado com a ideia antes, mas, enquanto
testemunhava o quarup, ndo parecia cogitar isso, porque ndo had fantasia do
romance no caderno de 1956. No processo de trabalho de Callado, o diario de

viagem representa, de certa forma, uma fase anterior a fase do caos anterior.
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Se ¢ mais dificil distinguir as notas da viagem de 1956 de um diério intimo
ou de um rascunho de escritor, ¢ mais facil determinar o que elas de fato ndo
parecem ser: um “caderno de campo” no modelo etnografico. Callado jamais se
colocou como um antropdlogo, faltava-lhe o arcaboucgo tedrico para realizar um
trabalho de campo propriamente dito, tampouco era isso que ele pretendia. E, no
entanto, talvez essa seja uma comparacao especialmente util para ler seus escritos
pessoais no Xingu. Elementos cruciais do trabalho de Callado — o interesse pelos
povos indigenas, o convivio com indigenistas e antrop6logos, procedimentos
como a viagem e o contato documentado com outras culturas — podem ser
analisados, ainda que por contraste, a luz de uma aproxima¢d@o com o campo da

etnografia.

Essa aproximagao ¢ sugerida, indiretamente, pelo proprio Callado, que em
seus escritos sobre o Xingu demonstra ter tido contato, ainda que de forma
diletante, com textos de etndgrafos e naturalistas. No diario da viagem de 1952,
por exemplo, enquanto se prepara para embarcar na expedi¢do em busca da
ossada do coronel Fawcett, ele registra que “ia ler o mais possivel”®® de Robert de
Wavrin, explorador belga que esteve vérias vezes na América do Sul entre as
décadas de 1910 e 1930 para produzir filmes e livros sobre povos indigenas da
regido, como Les Indiens sauvages de l'Amérique du Sud. No mesmo diério,
Callado comenta estar lendo Terras e indios do Alto Xingu, livro recém-langado
do escritor e historiador Manoel Rodrigues Ferreira, que vinha acompanhando e
documentando a Expedi¢do Roncador-Xingu desde a década anterior®. E ja
mostrava intimidade com um personagem que, 30 anos depois, viria a ter lugar de
destaque em um de seus romances: o etndlogo e naturalista alemado Karl von den
Steinen, que na década de 1880 realizou as expedigdes pioneiras pela bacia do rio
Xingu e estabeleceu alguns dos primeiros contatos com povos indigenas da
regido. Se no didrio Callado ja implica com o alemdo (“seguia um mapa em que

Von den Steinen, bastante irresponsavelmente, marcou as cabeceiras do rio

8 CALLADO, Antonio. “Dirio de viagem”, in Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o
sumigo do coronel Fawcett. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 114.
8 Ibidem, p. 116.
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Xingu™®), no romance 4 expedi¢do Montaigne (1982) ele imagina a figura do
forasteiro incorporada a mitologia dos povos xinguanos sob luz nada positiva. Um
dos protagonistas do livro, o pajé Kamaiurd Ieropé, s6 se refere a ele como
“Fodestaine” e maldiz o encontro de seu povo com os brancos, a ponto de, num
transe, buscar reverter o tempo para impedir a expedicdo do etndlogo. O pajé
deseja ver “Fodestaine destrepado, desnascido, descriado e desviajado para todo

sempre”™!.

No diario de 1956, enquanto se prepara para registrar o quarup, Callado
comenta ter “noticia um tanto confusa” sobre os procedimentos do ritual, o que
mostra que ao menos alguma informagao j4 tinha antes da viagem. “Deve estar no
livrinho do Oberg”, anota, referindo-se provavelmente a Indian Tribes of
Northern Mato Grosso, Brazil, do antropdlogo canadense Kalervo Oberg, que ele
havia encontrado no Xingu na viagem de 1954. A referéncia ao “livrinho”,
langado em inglés em 1953 e nunca traduzido no Brasil, indica um conhecimento
apurado da bibliografia sobre o Xingu. Mas esse conhecimento tinha 14 suas
lacunas. Além de Oberg, prossegue Callado, os detalhes do quarup devem estar

“provavelmente melhor do que tudo no velho Von den Steinen, que preciso ler”,

sublinha ele mesmo. A lacuna foi devidamente preenchida mais tarde, com direito

a parodia do viajante alemao.

Mais do que as leituras, contudo, ¢ a postura de Callado em relagdo aos
indigenas que o aproxima do campo da etnografia. O desejo, expresso ainda em
Londres, de “voltar, conhecer os indios, me envolver” é algo mais que a mera
curiosidade jornalistica ou um equivocado deslumbramento com o exético. E uma
tomada de posicdo ética e politica, que remete ao que James Clifford chamou de
“atitude etnografica”. Clifford cunhou essa expressdo para se referir ao ambiente
cultural francés dos anos 1920 e 1930, época de intensos cruzamentos entre a
nascente disciplina da etnologia e movimentos artisticos de vanguarda. Clifford
chama o produto desses cruzamentos de “surrealismo etnografico”, o que se refere

ndo a uma determinada pratica artistica ou cientifica, mas sim, de modo mais

% Ibidem, p. 117.
91 CALLADO, Antonio. 4 expedi¢do Montaigne. 6* ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2014, p. 98.
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amplo, a “uma orientagdo ou atitude moderna em relagdo a ordem cultural™?.
Essa postura seria caracterizada pela compreensdo da cultura como construgdo
artificial, ideoldgica ou repressiva, e pelo entendimento de que uma “atitude
etnografica” poderia expor essa no¢do de cultura como um conjunto de “arranjos
artificiais suscetiveis a uma andlise distanciada e a uma comparagcdo com outros

793 A “atitude etnografica” questionava a realidade dominante

arranjos possiveis
da sociedade ocidental transpondo fronteiras — da mente humana e da geografia,
da arte e da cultura. E fazia isso deixando de lado o exotismo com que as ciéncias
e as artes do século XIX olharam para outras culturas e modos de pensar. Como

resume Clifford: “os outros apareciam agora como alternativas humanas sérias™.

No didrio de 1956, a “atitude etnografica” de Callado se mostra na
dedicagdo com que documenta os rituais e costumes xinguanos, mas também
numa passagem curiosa do caderno, em que o escritor se irrita com um dos
integrantes da expedi¢do, o uruguaio Dardo Gutierrez Fabre. Callado ndo mede
palavras em sua antipatia: “acho que ndo exagero ao dizer que nunca vi um tipo
tao de ‘vildo’ como o Sefior Gutierrez Fabre”. A principio o que o incomoda ¢ o
egoismo do companheiro de viagem: “Nada lhe basta, nada lhe ¢ suficientemente
bom. Fila tudo de todo mundo, com calma e insoléncia, depois se esconde e vai
comer os viveres q esconde”. Mas logo sua ira se direciona para a forma como
Fabre trata os xinguanos: “Quer conseguir aquilo q os indios + prezam em troca
de porcarias e acabou por pedir a Orlando os facdes e colares do Posto, estoque do
SPI, para ele, Gutierrez, fazer seu comércio!” Callado anota que Fabre chega a
tirar um colar de conchas do pescoco de uma crianga. Diante disso, até o
diplomatico Orlando Villas Bdas perde a paciéncia, arranca a peca das maos do

uruguaio e a devolve ao jovem indigena.

Gutierrez Fabre e sua mulher, Norma Serrés, estavam no Xingu vindos do
territorio dos Xavantes, mais ao sul do Mato Grosso, onde haviam passado cerca

de um més registrando o cotidiano local. Em 1957, langaram um livro e um filme

2 CLIFFORD, James. “Sobre o surrealismo etnografico”:. In: 4 experiéncia etnogrdfica:
antropologia e literatura no século XX. Org: José Reginaldo Santos Gongalves. Rio de Janeiro:
EdUFRJ, 2014, p. 121.

93 Ibidem, p. 123.

% Ibidem, p. 124.
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com o titulo Aléem do rio das Mortes, que se tornaram fontes etnograficas
relevantes e fizeram algum sucesso fora do circuito especializado (o filme chegou
a ser exibido no Festival de Berlim). Mas a postura de Fabre estd longe de
corresponder ao que Clifford chamava de “atitude etnografica”. Lembra mais o
imperialismo de um Fawcett, com o agravante de ser exercido por um latino-
americano. E talvez seja essa a fonte da irritacdo de Callado: o uruguaio parece
ndo respeitar os xinguanos como “alternativas humanas sérias”. Em muitos
momentos, Callado (assim como os irmaos Villas Bdas) assumia uma abordagem
paternalista e infantilizadora em relacdo aos indigenas. Mas a seriedade com que
via as culturas xinguanas fica clara no caderno de 1956 — e mesmo antes disso.
Sua reportagem sobre a busca pela ossada do coronel Fawcett comegava como
uma reflexdo sobre o sonho imperialista e terminava com uma tomada de

consciéncia sobre a soberania dos povos indigenas:

Se tivéssemos ido ao local da tragédia [do coronel Fawcett] ainda
bem jovens, hd uns vinte anos, sé teriamos trazido de 14 sua
imagem, sua vida, as circunstancias do seu desaparecimento. Os
indios nos os evocariamos como arvores ambulantes, talvez, ou
como pegas do cenario em que se movera Fawcett, ou como os
vildes de sua histdria. (...) Um repérter de 35, porém, ndo podia
deixar de ver uma outra coisa algo maior no Xingu: a criagdo de
um mundo®”.

De “arvores ambulantes” a “criadores de um mundo”: eis a mudanca que
uma viagem pode provocar na percep¢do de um forasteiro atento. Para além da
exuberancia de rituais e costumes, o horizonte da atuacdo de Callado era sempre a
“dificil situagd@o” dos indigenas no Brasil, e ele soube orientar sua “atitude
etnografica” para a defesa dos direitos dos povos originarios. “Tiramos deles tudo
o que possuiam”, ele diz na conferéncia sobre as viagens dos escritores latino-
americanos, “ndo seria pedir muito que nos os deixassemos em paz, sob a guarda
da fundac¢do a eles dedicada, nas areas onde pudessem viver em comunhdo com as

arvores e 0s animais’°.

% CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o sumico do coronel
Fawcett. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 99-103.

% CALLADO Antonio. “As trés viagens dos escritores latino-americanos”, in Censura e outros
problemas dos escritores latino-americanos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 64-66
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Para além das leituras sobre o Xingu e da “atitude etnografica”, ¢ possivel
examinar os escritos de Callado durante o quarup de 1956 a luz de outro aspecto
da etnografia: os procedimentos tipicos de um caderno de campo. Afinal, como
lembra Michael Taussig em um ensaio dedicado a esse género’’, cadernos de
campo ndo sdo uma exclusividade dos antropdlogos. Nesse texto, Taussig analisa
as praticas de um filésofo (Walter Benjamin), uma jornalista (Joan Didion), um
arquiteto (Le Corbusier) e dois escritores (William Burroughs e Jean Genet) para
quem o caderno tinha a mesma fun¢do que tem para um antropélogo: registrar “a
experiéncia em um espago de estranhamento”. Taussig compara o gesto de reunir
notas em um caderno com as ideias de Benjamin sobre colecionar livros, “porque
cadernos de campo s3o exatamente isso — cole¢des”. Para Benjamin o
colecionador de livros vive em “uma tensdo dialética entre os polos da ordem e da
desordem”, construindo com cada exemplar adquirido uma grande “enciclopédia
magica” em que os livros se relacionam de forma imprevista®®. Da mesma forma,
sugere Taussig, o caderno de campo ¢ o espaco em que vao se acumulando, de
maneira nem sempre organizada, notas sobre experiéncias de estranhamento, que
depois terdo usos imprevisiveis para o proprio autor. O caderno “transforma o
cotidiano em um mundo submerso no qual as coisas na superficie adquirem uma
estranha riqueza”, diz Taussig, e as anotagdes sdo aquilo que ¢ “recolhido e
pilhado” desse mundo estranho. Chega a comparar o caderno de campo a um

6rgdo da percepcao humana:

O caderno ¢ na verdade uma extensao da pessoa, [...] como
um 6rgdo inteiramente novo se somando ao cérebro e ao coragdo,
apenas para ficar nos 6rgdos que mais evocam nossa vida interior.
O que esse novo 6rgdo faz ¢ incorporar outros mundos ao mundo
daquele que mantém um caderno®.

Em 1956, no Xingu, Callado captou as experiéncias daquele “mundo
estranho” em seus escritos de viagem. Didrio intimo, rascunho de escritor,
caderno de campo: mobilizando elementos de todos esses registros, sem se afiliar

inteiramente a nenhum deles, o que sdo esses escritos, afinal?

97 TAUSSIG, Michael. Fieldwork Notebooks. Kassel: Documenta, 2012.

%8 BENJAMIN, Walter. “Desempacotando minha biblioteca”. Obras escolhidas. Vol. 2. Trad.
Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p.
228.

9 TAUSSIG, Michael. Fieldwork Notebooks. Kassel: Documenta, 2012.
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Notas de reporter. Durante a viagem, Callado preenchia o caderno com o
garrancho tipico de quem escreve em movimento, com pressa, para registrar logo
o que vé, tentando ndo deixar escapar nada. As paginas estdo repletas do material
que viria a compor suas reportagens: detalhes, descricdes, cenas, didlogos,
declaragcdes. Mais tarde, muitas dessas paisagens, personagens e situagdes
reapareceriam em seus romances € pegas de teatro, com mais ou menos
reelaboracdo. Mas na origem de tudo isso estd o material de trabalho de um
jornalista. Se os cadernos de um escritor ja ocupam um lugar secunddrio em
relacdo as obras publicadas (a ndo ser para pesquisadores e fas mais dedicados),
os blocos de notas de um repdrter sdo uma espécie de refugo das reportagens. Nao
se espera que tenham algum valor para além de oferecer suporte a anotagdes
ligeiras que mais tarde serdo passadas a limpo e selecionadas para publicagdo. A
imagem de refugo tem uma dimensdo literal: nas redacdes de jornal, ndo ¢
incomum que o destino dos blocos de reporter, depois do uso, seja o lixo (hoje em

dia, muitos sdo feitos de papel reciclado: vém do lixo e voltam a ele).

Mas ha quem guarde suas notas, a0 menos as mais importantes. Nos
arquivos de Callado na Casa de Rui Barbosa, encontramos cadernos que ele
manteve enquanto trabalhava em reportagens no Xingu, no Araguaia, na zona
rural de Pernambuco, no Vietna do Norte. Nessas viagens “de educagdo”, como as
definiu na conferéncia, era nos cadernos que ele incorporava outros mundos ao
seu mundo, para lembrar a formulagdo de Taussig. E, assim como na metafora da
“enciclopédia magica”, as notas de reporter colhidas desorganizadamente, ao
sabor dos acontecimentos e na velocidade da apuracdo, mais tarde encontrariam
destinos imprevistos. Callado tinha consciéncia da importancia desse processo
para seu trabalho. E em algumas ocasides chega até a falar em termos parecidos
com os de Taussig: “colho muito material fora de mim mesmo”, ele disse numa
entrevista de 1973. Na ocasido, perguntado se o oficio de jornalista interferia na
criagdo de romances, ele comenta que, para o escritor “muito mais rarefeito”, mais
preocupado com questdes formais e subjetivas, “o jornalismo deve interferir
seriamente”. Mas para ele ndo, pelo contrario. A resposta de Callado ajuda a

entender a relagdo entre viagem e escritas em seu trabalho:
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No meu caso, ndo acredito que o jornalismo possa
atrapalhar na obra do romancista ou mesmo nas pegas de teatro que
fiz. Porque colho muito material fora de mim mesmo. E a projecio
do fato social, a intencdo de contribuir para esclarecer certos
conceitos de Brasil ainda tdo estranhos a n6s mesmos. Para isso, é
preciso que ndo so o escritor tenha plena consciéncia de si mesmo,
de como ele proprio funciona por dentro em relacdo a essas coisas,
mas também considere devidamente o lado exterior. Se pude ir,
como jornalista, ao Nordeste e ao Vietnd do Norte, por exemplo,

tenho a impressdo de que essas experiéncias nutriram muito a
minha obra.!%

3.2

“Nao sou um praticante de literatura pura”: jornalismo e ficgao

A entrevista de 1973, concedida a revista Manchete, ilumina também outro
aspecto importante do trabalho de Callado: o transito entre jornalismo e literatura.
Nessa época, ele ja era um romancista estabelecido. Lancado seis anos antes,
Quarup tinha sido o livro mais vendido do Brasil na década de 1960'%!, e seu
romance mais recente, Bar Don Juan, de 1971, causara grande debate sobre os
rumos da “esquerda festiva” e a faléncia dos ideais revolucionarios depois do Al-
5. Era também um dos grandes nomes da imprensa brasileira, trabalhando desde
1967 como editorialista do Jornal do Brasil, sem deixar de militar na reportagem.
Em 1968, tornou-se o tnico jornalista brasileiro a entrar no Vietna do Norte, e a
série de reportagens que escreveu sobre a guerra foi reunida no ano seguinte em
um livro de grande repercussdo, Vietna do Norte: adverténcia aos agressores. O
alcance da popularidade de Callado nas duas frentes — literatura e jornalismo —
pode ser medido por uma nota publicada no New York Times em 1968, que
noticiava seu encontro com prisioneiros de guerra norte-americanos em Hanoi,
entdo capital do Vietna do Norte, e o apresentava como “um homem de noticias

[...] que é também um dos principais romancistas do Brasil”1%2,

100 MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 57.

101 CORTINA 2006 apud ALCIDES, Sergio. “Quarup: a ‘deseducagio’ do publico”, Kriterion,
Belo Horizonte, jan. 2021, p. 262.

102 CALLADO, Ana Arruda (org.). Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013, pg. 303.
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A relagdo entre jornalismo e literatura também foi assunto recorrente na
fortuna critica de Quarup. Em setembro de 1967, pouco depois do langcamento,
Barbosa Lima Sobrinho dedicou sua coluna no Jornal do Brasil ao livro e
abordou a questdo ja no titulo: “Entre o Romance e o Jornalismo”. “No mundo
das letras, talvez ndo haja fendmeno mais importante, em nosso tempo, que o da
interpenetracdo dos géneros ou das atividades literarias”, escreve Sobrinho,
afiliando Callado a linhagem de escritores como Aldous Huxley e Graham
Greene, que em seus romances flertavam com o ensaio e o jornalismo. “Quarup ¢
um romance que soube incorporar algumas reportagens fundamentais, [...] a
situacdo das tribos indias do Xingu, a luta agraria do Nordeste”, ele escreve, “mas
tudo isso como que macerado na mais pura fic¢do, com os fatos ganhando valores
simbolicos” 103,

No mesmo més, a revista Civilizagdo Brasileira trouxe um longo ensaio de
Ferreira Gullar saudando o romance como uma obra “de tdo ampla significacao
que aborda-la como estilo ou como género € apenas rogar-lhe a superficie”, afinal,
ela representaria nada menos do que uma profissao de fé na Revolucao Brasileira.
“O rio que vinha avolumando suas 4dguas e aprofundando seu leito, at¢ margo de
1964, desapareceu de nossas vistas”, escreve Gullar. “Mas um rio ndo acaba
assim. Ele continua seu curso, subterraneamente, e quem tem bom ouvido pode
escutar-lhe o rumor debaixo da terra”. Para Gullar, Callado pode escutar esse
rumor porque se deslocou das grandes cidades para o interior do pais e construiu o

romance a partir dos “fatos concretos” que observou:

Quarup ¢ um romance realista. Certamente de um realismo
novo, que decorre do proposito de Callado de tracar um painel da
realidade nacional mas a partir do “centro” do Pais e ndo de sua
periferia industrializada. Romance realista porque a acdo dos
personagens se desenvolve num quadro social e historico objetivo e
se modifica em fun¢do dos fatos concretos.!'%*

Mas a avaliagdo positiva estava longe de ser unanimidade. Na mesma

edicdo da revista Civilizagdo Brasileira, Nelson Werneck Sodré apresenta um

103 SOBRINHO, Barbosa Lima. “Entre o Romance e o Jornalismo”, Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 3.9.1967, p. 6.

104 GULLAR, Ferreira. “Quarup ou ensaio de deseducagdo para brasileiro virar gente”. Revista
Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 257-258.
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ponto de vista diferente. Elogia Quarup por ter “momentos de grandeza literaria
como, realmente, existem poucos em nossas letras”, mas lamenta “sua

¢

desigualdade e seus desequilibrios” e reprova o fato de ser “um livro gordo,
abundante, que se multiplica em aspectos menores, que perde em unidade por
isso”. O erro de Callado, segundo Sodré, tinha sido recorrer a “uma mistura de
influéncias literarias” para tentar construir “um gigantesco painel” da realidade

nacional, “um larguissimo baixo-relevo do Brasil atual”!?,

Meses mais tarde, no Suplemento Literario de O Estado de S. Paulo, Paulo
Hecker Filho subscreve a critica de Werneck. E deixa mais a mostra quais seriam
os “aspectos menores” na “mistura de influéncias” de Quarup. Hecker se refere ao
livro como um bolo de receita extravagante cujos ingredientes ndo combinam 14

muito bem:

duas xicaras de reportagem, duas de ensaismo dialogado,
uma de cronica carioca; uma colher de erudi¢do e outra de
pedantismo; umas nozes sem ralar de humor e, como cobertura (ai
vem o0 bom), um depoimento valioso sobre mulheres e, como toque
final, com consciéncia politica auténtica, até romance!%.

Por tudo isso, ndo surpreende que, depois de seis anos de debates, o
reporter da Manchete se ocupe por mais de metade da entrevista com as relagdes
entre jornalismo e literatura, assunto que define logo na primeira pergunta como
“um dos mais polémicos”. O que surpreende, sim, ¢ a paciéncia de Callado para
tratar de um tema sobre o qual era indagado com frequéncia, mas no qual ndo
costumava se demorar muito (como na entrevista de 1967 citada no comeco deste
capitulo, em que o jornalismo era tratado, ndo sem ironia, como “o setor onde o
romancista se informa”). Em 1973, contudo, as respostas sdo longas e revelam

reflexdes complexas e ponderadas sobre os impasses dessa relacao.

O inicio da entrevista poderia ter sido decalcado do questionario que Jodo

do Rio enviou aos colegas escritores no inicio do século XX com a pergunta

105 SODRE, Nelson Werneck. “O momento literario”. Revista Civilizagdo Brasileira, Rio de
Janeiro, n. 15, set. 1967, pp. 224-226.

106 Apud LEITE, Ligia Chiappini Moraes. “Quando a patria viaja: uma leitura dos romances de
Antonio Callado”. In: O nacional e o popular na cultura brasileira. Sao Paulo: Ed. Brasiliense,
1982, p. 131.
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fatidica: “O jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou mau para a
arte literaria?”!%’. Setenta anos depois, o reporter da Manchete ainda quer saber se
a lida na imprensa ¢ “benéfica ou prejudicial” para a literatura, se pode “deturpa-
la ou depuréd-la”. As primeiras respostas de Callado seguem nessa toada. O
escritor que trabalha em jornal “adquire um estilo muito mais objetivo”, a
obrigacdo de escrever diariamente “desenferruja a linguagem”, “amplia o
vocabulario” etc. A conversa fica mais interessante quando o repérter nota que
Callado também pratica “um jornalismo quase literdrio”. O entrevistado concorda
e diz enxergar “uma certa mistura do jornalismo como eu o pratico — quer dizer,
partindo de certos principios — com o romance que se beneficia do material
colhido fora e elaborado de uma forma literaria”. Diante disso, ja ndo faz sentido
falar em influéncia do jornalismo sobre a literatura, afinal, na carreira de Callado
essa sempre foi uma rota de mao dupla: os textos jornalisticos empregam técnicas
narrativas da ficgdo e os romances se beneficiam amplamente do “material
colhido fora”. E essa rota, diga-se de passagem, sempre foi cruzada por muitas

outras vias: a dramaturgia, o ensaio, a cronica, o escrito pessoal.

O ponto alto da entrevista ¢ quando o repdrter menciona Quarup. Talvez
saturado por seis anos de querelas sobre o livro, Callado interrompe antes mesmo
do ponto de interrogacdo, como se ja adivinhasse a pergunta, ¢ emenda um

elaborado discurso sobre as imbricagdes entre registros distintos:

Quarup foi fruto de um contato jornalistico que eu pude
fazer por escolha propria. [..] Um caso bem tipico de
conhecimento direto da realidade brasileira, adquirida por via
jornalistica, que depois se concentra numa obra literaria. Mas nessa
questdo da técnica existe um perigo, € aqui talvez eu me contradiga
um pouco em relagdo ao que disse antes. Desenvolvendo a técnica
jornalistica, ao transferir sua linguagem para um plano literario, o
escritor pode ser tentado a acrescentar um tipo de informagdo que
talvez ndo se enquadre nesse género de obra. A ndo ser que ele
tenha uma intencao social, desejando interferir, de certa forma, no
processo existente diante dele. Torna-se indispenséavel, entdo, uma
contribuicdo um pouco ensaistica. Que possivelmente pode

107 Ver: COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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enfraquecer determinados conceitos, mas que eu continuo achando
muito importante. '

Essa resposta merece uma leitura mais detida, pois hd muitas coisas
acontecendo aqui ao mesmo tempo. Callado comega por reafirmar a origem de
Quarup na experiéncia das viagens ao Xingu e no “contato jornalistico” que teve
com os indigenas — expressdo curiosa, que remete as expedicdes de contato
organizadas pelos irmdos Villas Boas para abordar povos isolados, e marca mais
uma intersecdo entre seu trabalho e a pratica etnografica. Depois reconhece que
essa sua “técnica” apresenta “um perigo”: a infiltragdo no romance de algo que
ndo se enquadra no género, “um tipo de informacao”. Mas que tipo de informagao
ndo se encaixa no romance? E para quem isso representaria um perigo? Para o
romancista que se arrisca a manejar a informagao? Para o critico que tem que dar
conta disso em sua leitura? Isso Callado ndo diz. Mas na sequéncia realiza uma
operagdo que bagunca a um s6 as tempo as definicdes de “literatura” e de
“escritor”: a informag¢do pode se enquadrar no romance, sim, desde que o autor
tenha “uma intengdo social, desejando interferir, de certa forma, no processo
existente diante dele”. E como fazer isso? Como resolver a oposi¢do entre
jornalismo e literatura, informagdo e fic¢do, sem escolher lado no falso dilema
nem tomar uma via de mao Unica que leve apenas e sempre de um a outro? Aqui
Callado d& um salto: faz-se necessaria “uma contribui¢do um pouco ensaistica”, o
que pode até “enfraquecer determinados conceitos” (sobre os limites do romance?

o papel do escritor?), mas ndo deixa de ser “muito importante”.

Para tentar resolver o impasse, Callado recorre ao ensaio. Por qué? Nao
precisamos defender as “duas xicaras de ensaismo” na receita do bolo. Gullar ja
fazia isso em 1967 — o titulo completo de sua critica ¢ “Quarup ou ensaio de
deseducacdo para brasileiro virar gente”. E estudos posteriores se dedicaram a
analisar o aspecto argumentativo do romance'?. Para além da questdo estética, a
“contribui¢do ensaistica” a que Callado se refere pode ser interpretada como uma

questdo de postura: uma reivindicacao das prerrogativas do ensaista.

108 MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 57-58.

199 Ver, p. ex. SANTOS, Francisco Venceslau dos. Callado no lugar das ideias: Quarup, um
romance de tese. Rio de Janeiro: Caetés, 1999.
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Max Bense via no ensaista alguém que habita “um terreno intermediario”
no campo intelectual. “O intelectual ¢ ou bem um criador ou bem um educador.
Ou bem cria uma obra ou bem defende uma convic¢ao”, define Bense, para logo
depois fazer uma ressalva. H4 autores que sdo “casos intermediarios, no sentido
mais genuino da palavra”: sdo aqueles em que se da “uma peculiar coincidéncia
de convicgdo e criacdo”. E isso ¢ também uma questdo de postura. “Escreve
ensaisticamente”, define Bense, “quem tenta capturar seu objeto no ato mesmo de
escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta

tudo que pode se dar a ver sob as condi¢des manuais e intelectuais do autor”!1°.

A “contribuicdo ensaistica” na obra de Callado pode bem ser essa: gozar
da liberdade de quem escreve ensaisticamente, ainda que ndo esteja escrevendo
um ensaio, permitir-se “acrescentar um tipo de informacdo” ao romance, mesmo
sabendo que isso pode “enfraquecer determinados conceitos” sobre o que se pode
ou ndo fazer em literatura. Na sequéncia da resposta ao reporter da Manchete,
Callado oferece uma autodefinicdo que lembra a tese de Bense sobre o intelectual

que mescla criagdo e convic¢ao:

Nao sou um praticante de literatura pura, no sentido de
considerar a literatura como uma esséncia que se pode destilar da
vida. Para a minha funcdo de escritor, a informac¢do tem uma
importancia muito grande.!!!

Mas que informagao ¢ essa de que Callado tanto fala, afinal? Sabemos de
onde ela vem (em parte, de viagens como as do Xingu), mas como ela comparece

em Quarup? E o que ela aporta ao romance?

Podemos comecar a refletir sobre essas questdes examinando a recepgao
da obra de Callado. Mesmo para além do momento da publicacdo de Quarup, ela
foi marcada por um olhar critico sobre a relagdo entre fic¢ao e jornalismo em seus

textos. Essa relagdo ¢ uma questdo central também na reflexdo teodrica sobre a

110 BENSE, Max. “O ensaio ¢ sua forma”. Trad. Samuel Titan Jr. In: PIRES, Paulo Roberto (org.)
Doze ensaios sobre o ensaio: antologia serrote. Sdo Paulo: IMS, 2018, pp. 112-115.

"' MIRANDA, Carlos Alfredo Macedo. “Antonio Callado: ‘Em Londres, eu tinha fome de
Brasil’”. Manchete, Rio de Janeiro, 3.11.1973, p. 58.
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literatura brasileira produzida durante a ditadura. Criticos que se debrucaram
sobre os efeitos dessas imbricagdes na prosa brasileira daquele momento trataram
da obra de Callado, com frequéncia, por esse viés. Flora Siissekind enxergou na
época o retorno de um naturalismo “todo-poderoso”, que se manifestava na
“literatura-verdade” e no “romance-reportagem” de autores como Callado. Nesses

(13

casos em que a ficgdo vai “de maos dadas com o jornalismo”, diz Flora, “a

literatura opta por negar-se enquanto ficgdo e afirmar-se como verdade”!!2.
Silviano Santiago atribuiu essa tendéncia a presenca crescente da censura na vida
publica nacional, que teria levado os escritores a expressar por meio da fic¢do o
que ndo podia sair nos jornais. ‘“Passou entdo a literatura a ter uma funcao
parajornalistica”, argumenta Silviano, caracterizada por “nomear o assunto
proibido e despojar-se dos recursos ficcionais da ficcdo”. Esse tipo de obra adotou
um estilo “que ¢ simples transposic¢do do real, como € o estilo jornalistico”, e teve
sucesso em levar ao publico os problemas de seu tempo, “como o jornal nos
regimes democraticos”. Exemplo disso, afirma Silviano, seria a “obra
parajornalistica” de Callado!!®>. Em debate com outros criticos realizado no calor
da hora, em 1978, Davi Arrigucci Jr apontou os limites do realismo de cunho
jornalistico e do recurso a alegoria como estratégia contra a censura na obra de um

conjunto de autores, dentre os quais Callado aparecia como exemplo

paradigmatico!!4.

Em todos os casos, ¢ como se a presenca do elemento jornalistico
depreciasse a obra ficcional de Callado, que sofreria de uma espécie de “déficit de
fabulacdo”: seus romances teriam um excesso de descri¢des realistas, decalcadas
de suas observacdes de reporter em viagens pelo Brasil, e a partir delas
construiriam alegorias imperfeitas sobre a realidade do pais em tempos de
ditadura. Essas criticas se alimentavam também das manifestagdes publicas de
Callado. Como vimos, ele chega a se referir as viagens como “coleta de dados”

para os romances que escreveria mais tarde. E descrevia seus romances, sobretudo

12 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios & retratos. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2004, pp. 98-101.

113 SANTIAGO, Silviano. “Repressdo e censura no campo das artes na década de 707, in Vale
quanto pesa: ensaios sobre questoes politico-culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, pp. 53-
55.

114 ARRIGUCCI JR., David. 1999. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in
Outros achados e perdidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 77-109.
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Quarup, como uma tentativa de dar ordem ao turbilhdo de experiéncias que viveu
depois de seu retorno ao Brasil: “Quarup, para mim, era a organizacao deste pais
que eu tive diante de mim quando voltei. (...) Eu quis fazer um livro do que eu
considero o Brasil do meu tempo. O retrato do Brasil do meu tempo™!!®, Callado
apresentava como pilares de seu projeto literario justamente os elementos que os
criticos viriam a considerar mais problemdticos em sua obra — o realismo de
cunho jornalistico e a ambi¢do de representar alegoricamente “o Brasil do seu

tempo”.

Mas talvez seja possivel repensar a relacdo entre ficcdo e jornalismo na
obra de Callado. O transito constante entre registros sugere uma forma de
contaminagdo mais produtiva do que se costuma admitir nas criticas a seus
romances. Para avangar nesse aspecto, vamos nos deter sobre os comentarios de
um dos criticos que mais se dedicou a obra de Callado, Davi Arrigucci Jr. Em
mais de uma ocasido, Arrigucci anunciou o que considerava a grande aporia do
projeto literario de Callado: a aparente incompatibilidade entre o realismo, com
sua tendéncia natural a particularizagdo, e a alegoria, que almeja a totalidade. No
debate de 1978 citado acima (que reuniu ainda os criticos Carlos Vogt, Flavio
Aguiar, Lucia Teixeira Wisnik e Jodo Luiz Lafetd, e foi publicado na revista
Remate de Males, da Unicamp), Arrigucci compara romances recentes de trés
autores que, segundo ele, enfrentavam o mesmo dilema: Reflexos do baile, de
Callado; Cabega de papel (1977), de Paulo Francis; e Lucio Flavio, o passageiro
da agonia (1976), de José Louzeiro. Sdo “trés casos de alegoria, ligados com a
vontade realista de representar o que foi, o que tem sido a realidade”, diz o critico,
que considera os trés livros “tentativas malogradas”. No caso de Callado, o
malogro se deveria a uma “incompatibilidade entre esse desejo de representar a

realidade historica concreta e a tendéncia da alegoria para a abstragdo™!!,

O romance a que Arrigucci se refere, Reflexos do baile, tem diferengas
formais significativas em relagdo a Quarup, publicado uma década antes. Se

Quarup acompanha a trajetoria do padre Nando em uma narrativa até certo ponto

1S L EITE, Ligia Chiappini Moraes. Antonio Callado: literatura comentada. Sao Paulo: Abril
Cultural, 1982, pp. 5-6.

116 ARRIGUCCI JR., David. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in Qutros
achados e perdidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 78.
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convencional, focada nos percalgos do protagonista, Reflexos do baile ¢ uma
colagem de fragmentos de registros diversos (cartas, diarios, anotagdes pessoais,
documentos oficiais) que constroem a trama do sequestro de um embaixador
estrangeiro por um grupo de guerrilheiros durante a ditadura. Uma estrutura que
“se constrdi em cima da imitacao de técnicas do jornal, sobretudo da montagem”,
diz Arrigucci, referindo-se a justaposi¢do de temas e pontos de vista diferentes,
tipica de uma pagina de jornal.''” Ambos os romances, porém, tém objetivos
semelhantes: criar alegorias que deem conta de determinado aspecto da histéria
brasileira. Quarup, ao narrar o “percurso de um herdi problematico individual”,
busca também “uma sintese da sociedade brasileira durante os anos de

»118 sugere o critico em outro ensaio sobre Callado. Ja Reflexos do

populismo
baile, com seu texto fragmentado e sem protagonista claro, povoado de discursos
variados e figuras multiplas (militantes, guerrilheiros, militares, diplomatas,
policiais), “pretende representar a histéria através dos movimentos que
aparentemente estdo dirigindo a politica: o negocio do ‘terrorismo’, o circulo do
poder, os diplomatas e a repressdo”, diz Arrigucci no debate. A obra de Callado,
sugere o critico, faz parte de “uma tendéncia muito forte” na literatura brasileira
da época, “um desejo muito forte de voltar a literatura mimética, uma literatura
proxima do realismo, (...) com um lastro muito forte de documento”, fenomeno
que para ele “esta ligado as formas de representa¢do do jornal”. Sofre, em suma,
de uma condi¢cdo para a qual Arrigucci oferece diagndstico sucinto: “romance
alegodrico baseado na reportagem”. E o “romance-reportagem” jamais alcangara a
totalidade de uma alegoria: por ter como lastro a descricdo de personagens,
cenarios e eventos particulares, conclui ele, “¢ um romance que naufraga na

singularidade!??,

Mas o que acontece se deixamos de lado por um momento a obsessao pela
totalidade (que, como vimos, ¢ dos criticos, mas também do autor)? O caminho
para uma outra leitura da obra de Callado pode estar justamente naquilo que faria

seus romances “naufragarem”: as descri¢des. Escapando & ambig¢ao totalizante do

7 Ibidem.

118 ARRIGUCCI JR, David. “O baile das trevas ¢ das aguas”, in Qutros achados e perdidos. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 62.

119 ARRIGUCCI JR., David. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in Qutros
achados e perdidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 77-80
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autor e ao olhar totalizante dos criticos, as descrigdes abrem frestas que permitem
ao leitor entrever, nas margens da ficcdo, aspectos do Brasil dos tempos de
Callado. Em Quarup, é nas descri¢des de encontramos o “tipo de informacao” que
ele procurava incorporar ao romance. Na entrevista a Manchete, quando Callado
afirma que colhe “muito material” fora de si mesmo, ele define esse material
como “a projecdo do fato social”. E diz que, sua intengdo é “contribuir para
esclarecer certos conceitos de Brasil ainda tdo estranhos a ndés mesmos”.
Justamente o objetivo que, segundo os criticos, ndo conseguiu atingir pela via da
alegoria. Ao ler Quarup, talvez seja mais interessante buscar a “proje¢do do fato

social” ndo na totalidade da alegoria, e sim na particularidade das descrigdes.

3.3

Do caderno ao romance (via jornal): informagao e descrigao

A descrig@o ¢ um elemento historicamente colocado em segundo plano na
andlise formal das obras literarias. Na Poética, Aristoteles delineia a hierarquia
entre os géneros dedicados ao herdi (tragédia e épica) e ao homem comum
(comédia e satira). O herdi € aquele que se distingue pela qualidade de suas agdes,
enquanto o homem comum, a quem nao ¢ dado o direito de agir sobre a historia,
vive no mundo moldado pelos herdis. Nessa divisdo social da representacio
literaria, os géneros dedicados ao herdi sdo marcados pela narracdo de agdes, de
grandes feitos. A descricdo, caracteristica da comédia e da satira, equivale a
auséncia de agdo, e ¢ portanto considerada inferior a narracdo. No ensaio “Narrar
ou descrever”, Lukéacs revé essa hierarquia no quadro de um debate sobre o
naturalismo e o formalismo. Lukdcs identifica dois tipos distintos de
representacdo literaria, que divergem na forma como relacionam narragdo e
descri¢do: em autores como Tolstdi e Balzac, a descricdo estd subordinada a
narracdo; em outros, como Zola e Flaubert, a descrigdo compde quadros que
parecem ndo servir necessariamente a acdo do romance. Os detalhes da cena de
uma corrida de cavalos em Anna Kariénina, por exemplo, iluminam e compdem o
drama principal da protagonista, de modo que Tolst6i “ndo descreve uma ‘coisa’:

narra acontecimentos humanos”, diz Lukacs. J4 numa corrida de cavalos em
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Nand, a “descri¢do, com todo seu virtuosismo, ndo passa de uma digressao dentro
do conjunto do romance”, e os detalhes que Zola registra a exaustdo “sdo apenas

debilmente ligados ao entrecho e poderiam facilmente ser suprimidos™!2°.

Se lemos Callado a partir desse ponto de vista que coloca a descri¢dao
como um aspecto secundario da representagdo literaria, inferior ou subordinado a
narrac¢do, seus romances de fato parecerdo “tentativas malogradas”, para recuperar
a expressdo de Arrigucci. Em Quarup, por exemplo, a narracdo do percurso
heroico do padre Nando ¢ o tempo todo interrompida por descrigdes que parecem
ndo servir a trama principal. Muitas delas revelam detalhes do cotidiano de
personagens que estdo no pano de fundo da trajetdria de Nando pelo Brasil, como
os indigenas e indigenistas do Xingu ou os camponeses, educadores populares e
lideres da luta pela reforma agraria no interior de Pernambuco. Em vdrios
momentos de Quarup, Callado se deixa levar por impulsos descritivos,
inscrevendo no corpo do romance detalhes que ndo fazem avangar a trama,
necessariamente, mas, retomando a expressao usada por Lukacs ao falar sobre os
romances de Zola, compdem “quadros”: as expedicdes organizadas pelos
indigenistas para estabelecer contato com povos isolados no Xingu; as
negociacdes entre o governo de Pernambuco, as Ligas Camponesas e os
latifundiarios para aumentar os saldrios e diminuir a violéncia no campo; os
exercicios em sala de aula para alfabetizacdo de adultos com o método Paulo
Freire. A principio, essas descrigdes poderiam ser consideradas digressdes da
trama central. Mas se as tomamos como um elemento com valor proprio na
estrutura do romance, talvez seja possivel chegar a outra leitura ndo s6 de Quarup,

mas do projeto literario de Callado como um todo.

A descricdo ¢ o elemento comum entre as linguagens do jornalismo e da
ficgdo: a despeito de suas inumeras diferengas, tanto a reportagem quanto o
romance recorrem a descri¢do para apresentar seus personagens, cenarios e temas.
Nao por acaso, Zola descreve seu método de composi¢do dos romances com
termos que evocam o trabalho do jornalista: para ele, o escritor deve “tomar

apontamentos sobre tudo” e, “quando a documentacdo estiver completa”,

120 LUKACS, Georg. “Narrar ou descrever”, in Ensaios sobre literatura. Tradugio de Giseh
Vianna Konder. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1965, pp. 44-45.
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precisara apenas “ordenar os fatos de modo 16gico” no romance!?!. Callado, como
vimos, usa termos parecidos para descrever a forma como usa o material
recolhido em viagens pelo Brasil. A descoberta do diario da viagem ao Xingu em
1956 abre uma janela para esse processo de trabalho. A partir dele, é possivel
analisar a figuracdo do quarup em diferentes escritos ao longo da carreira de
Callado, incluindo documentos pessoais e reportagens, até as descricdes no

romance batizado com o nome do ritual.

Na primeira viagem ao Xingu, em 1952, Callado ndo chegou a
testemunhar o quarup, mas nota-se que tomou conhecimento dele antes mesmo de
pisar na aldeia pela primeira vez. No dia 22 de janeiro daquele ano, embarca em
Sdo Paulo com Orlando Villas Béas e um reporter de O Cruzeiro, Arlindo Silva.
No avido que os leva ao Mato Grosso, ele registra estar lendo o livro Terras e
indios do Alto Xingu, de Manoel Rodrigues Ferreira. Relata também uma longa
conversa com Orlando sobre o mistério do coronel Fawcett. Depois disso, redige
uma série de notas soltas sobre costumes xinguanos, incluindo um paragrafo sobre

0 quarup:

Mavutsinim resolveu criar um povo. Fez seis individuos de
madeira — homens — e seis mulheres. Os homens com desenho de
jiboia na madeira e as mulheres com peixes pintados. As doze
figuras feitas pelo criador: Mavutsinim canta para acalma-los, mas
ndo consegue. O sol no dia seguinte deu vida aos representados. O
culto de hoje ¢ “representar” a lenda. A cerimdnia ¢ o quarupe, de
“quarar”, por ao sol. Mas eles atribuem a cada pau personalidade
de um morto. Extraem dali ndo a vida (sabem muito bem que nao
podem) mas os espiritos, que irdo viver numa outra “Cuiabd”,
aldeia'?2.

Nao fica claro se as informagdes vieram do livro de Ferreira ou da
conversa com Orlando. Mas vemos aqui os indices de um interesse em formacao:
a grafia errada (“quarupe”) e o chute sobre a etimologia da palavra convivem com
uma descri¢do rudimentar mas acurada das praticas do ritual. De todo modo, o
quarup ocupa pouco espaco no caderno de 1952, e sequer ¢ mencionado na

reportagem de Callado no Correio da Manhd, que se concentra na investigacao

121 Ibidem, pp. 53-54.
122 CALLADO, Antonio. Esqueleto na lagoa verde: ensaio sobre a vida e o sumigo do coronel
Fawcett. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 120.

83


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812360/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812360/CA

sobre a ossada de Fawcett. Em Esqueleto na lagoa verde, o ritual é descrito em
um paragrafo praticamente copiado do didrio (e ainda com a grafia errada). A
observagdo sobre o quarup serve ao proposito maior do livro: apresentar aos
leitores a ideia de que naquela regido do Brasil, onde um dia foi dar um desairado
aventureiro inglés, vivem povos indigenas com um modo de vida singular e
complexo, incluindo um sofisticado sistema de crengas, e que precisam ter suas
terras protegidas do avancgo da civilizagdo: “O contato com a civilizagdo moderna
comeca talvez a roer uma sociedade primitiva pelo que ela tem de mais puro — a
sua forma, qualquer que seja ela, de crenga no sobrenatural”, escreve Callado,

citando como exemplo a atuagdo dos pajés e o quarup.'?*

Em julho de 1956, Callado enfim acompanhou o quarup. Passada a tensao
do inicio da viagem, quando ainda ndo se tem certeza sequer se a festa de fato vai
acontecer, chama atengdo o jubilo com que descreve os detalhes do ritual no
diario. Onze anos depois, muitas dessas descricdes vao reaparecer em Quarup.
Vamos analisar detidamente aqui o exemplo mais significativo desse transito: o
momento em que Kanato vai a aldeia vizinha convidar os Kamaiuras para o
quarup de Uranaco, o chefe Yawalapiti que ¢ o principal homenageado da
cerimdnia. E manha de 22 de julho, dia seguinte a chegada de Callado ao Xingu.
Kanato vai acompanhado por um parente, Kalakuma, conhecido pelos brancos
como Fofinho: eles sdo os “parias”, embaixadores dos Yawalapiti. Callado e um
grupo de reporteres seguem atrds deles e os alcancam na chegada da aldeia. A
partir dai Callado registra a pantomima diplomadtica no calor da hora, com uma
escrita apressada, por vezes ilegivel, mas rica em acdes e detalhes. Partes dessa
passagem foram comentadas no capitulo anterior, mas, para facilitar o cotejo com

0 romance, segue-se a integra, que ocupa oito paginas do caderno.

Aldeia Camaiurd. Canato e Fofinho acabaram de chegar aqui como
parids ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou — da aldeia,
que fica a beira de grande lagoa, davam gritos de aviso. Chegaram
agora a frente de nds todos e o chefe camaiura vai recebé-lo. Tirou
da cintura de cada um deles o cinto que traziam, tomou-os pela
mao, sentou-os cada um num tamborete (um deles caixote marca
Moga). Agora, dois indios dancam no terreiro diante dos visitantes
tocando as enormes flautas (!) de uns 3m de comprimento. S3o em

123 Ibidem, p. 94-95.
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verdade, cada flauta, dois bambus, um pouco maior que o outro,
grossos, amarrados por embira. Os 2 dangarinos entram em todas
as cabanas da maloca, em grande gala, tocando as suas 4 ou 5 notas
monotonas, correndo num ritmo talvez de valsa e marcando
compasso com o pé direito. Tém na cabeca o belo diadema de
penas, com duas ou 3 longas aigrettes amarelas ou vermelhas no
centro. O chapéu atras sai feito um longo cesto conico (imagine-se
uma cornucépia de uma grossura sd, afinando pouco para a ponta),
e medindo apenas umas cinco polegadas de didmetro, indo do
algodao que ¢ a charneira do diadema até abaixo dos joelhos do
dancarino. Com o arremate também de penas de arara. Para
desgraca dos fotografos o cacique camaiurd traja cal¢ca de brim
azul-marinho, nova em folha, suéter amarelo-mostarda e quepe de
militar.

Um dos indios me diz que s6 a egrete ¢ arara e as demais
penas sdo ‘“urucungo”. O cinto de Canato e Fofinho fica ai.
Camaiurd ndo leva cinto grande quando vai a aldeia Uialapiti, de
Canato. S¢ parid traz cinto.

Declaragdo do camaiurda TACUNI enquanto amarra nas
pernas joelheiras de fibra de algoddo e tornozeleiras de embira.
Quando perguntei o nome dele disse: “Tacuni, amigo de Orlando
Vilas Boas”. Agora cobre as tornozeleiras com palha de buriti. O
cacique, suéter mostarda brilhando ao sol, continua falando a
Canato e Fofinho. Os dangarinos tém joelheira, perneira,
tornozeleira, cinto de algoddo tinto e estdo todos pintados de
urucum vivo, berrante, e bolas pretas, isto nos peitorais, lado de
fora das coxas e nas costas. Canato e Fofinho pintaram-se quase
todos de preto fosco e uma como meia-mascara preta. O sol esta
queimando o terreiro da maloca. O cacique do suéter entra em casa
e os “parias” ficam na porta a soalheira. Acho que o malandro do
Canato reclamou, pois um camaiura fez um buraco no chdo perto
dele, outro perto do Fofo, e esta enterrando duas grimpas de arroz
na cova no chdo para fazer sombra. [ilegivel] artificiais no terreiro
aberto ao sol inclemente. O preto da pintura ¢ tauariri. O [ilegivel]
¢ as vezes taudriri e as vezes urucum. A outra cor ¢ a dos desenhos
superpostos, quase sempre bolas (mas as fazem nas costas dos
outros molhando o dedo na respectiva tinta).

Essas e outras observagdes da viagem serviram de base para a reportagem
“Um veldrio no Tuatuari”, que Callado publicou na edi¢do de domingo, 29 de
julho de 1956, do Correio da Manhd. Ele abre o texto justamente com a descrigdo

da embaixada dos Yawalapitis:

A uns quinhentos metros do povo vizinho os dois
embaixadores pararam, levaram a mao a boca e emitiram seu longo
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aboio. Depois mais um outro. Foram respondidos por grito idéntico
e continuaram a andar pela picada aberta no mato bruto. Eram
embaixadores descalcos, vestidos apenas de um colar de conchas
no pescoco; um cinto de algodao; um colar de conchas na cintura e
as bracadeiras e tornozeleiras que lhes realcam a musculosa barriga
da perna. Eram “parids”, mensageiros dos Uialapitis a convidar os
Camaiuras para o Quarup, a festa funebre de Uranaco e outros
chefes. 24

A descri¢do da cena se estende por mais dois paragrafos. Mas eles ndo
incluem a maior parte dos detalhes de vestimentas, pinturas e gestos anotados no
caderno. Na sequéncia, Callado explica como os reporteres se organizaram para
acompanhar os dois embaixadores: “Como uma espécie de Marco Polo naquele
estranho reino de guerreiros vermelhos e mulheres castanhas”, ele escreve, “tratei
de entender o que era o Quarup”. Depois disso, a reportagem se ocupa do mito de
Maivotsinim que estd na origem da festa, da cerimonia noturna com os quarups de

madeira e do torneio de huka-huka realizado no dia seguinte.

Curiosamente, ndo ¢ na reportagem, € sim no romance que ressurgem as
descricdes do caderno de 1956. O capitulo 3 de Quarup, “A macga”, que narra a
chegada do padre Nando ao Xingu e suas primeiras experiéncias entre o0s
indigenas, traz longos paragrafos que passeiam pelo cenario, pelos participantes e
pelos preparativos do ritual. E aqui, ao longo de trés paginas, reencontramos a

cena da visita aos Kamaiuras:

Pintaram-se de livida tabatinga, meteram depois os dedos nos
canjirdes de jenipapo e pintaram bolas pretas no fundo cinza. Na
cara um do outro pintaram meia mascara preta. Quando enfiavam
penas nas orelhas e atavam nos lombos, por cima do fio de
micangas, um cinturdo de algodao, Nando perguntou a Canato se
podia acompanhar a embaixada. Canato concordou grave e Fofinho
idem. Gostaram da ideia de atrelar um civilizado, ¢ um civilizado
pajé, aos parias plenipotenciarios. E 14 se foram pela picada no
mato, Nando sentindo-se, a despeito da roupa, mais nu que os dois
diplomatas em sua frente, com seus hirtos chapéus de fibra e
plumas. (...) Foi quando saiu um grito da garganta de Canato e
outro da garganta de Fofinho. Estavam avisados os camaiurd. Mais
um pouco apareciam as casas da aldeia e mais um pouco Tacuni e
outros camaiurd estendiam aos pariads cuias de caxiri, folhas de

124 CALLADO, Antonio. “Um veldrio no Tuatuari: tribos do Xingu unidas no ‘quarup’ do cacique
Uranaco”, Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 29.7.1956, pgs. 1 e 10.
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tapioca e beijus num tipiti. Dancarinos com joelheiras de fibra de
algodao, perneiras e tornozeleiras de embira, pintados de vermelho
com bolas pretas nos peitorais, nas coxas € nas costas sairam das
malocas soprando as enormes uruds de pau. Acompanhavam as
notas soturnas da urud com a sola do pé direito percutindo o chado
duro. Do cocar de egretes de arara descia pelas costas dos
dancgarinos até abaixo dos joelhos o couro da sucuri que cada um
tinha matado. Eis que surge o bravo tuxaua Tamapu, com a mulher
Tanumacal6 e o filho Itacuma, Nilo. Tamapu demonstrava seu
prestigio e sua grandeza de capitdo envergando cal¢ca de zuarte,
suéter mostarda e quepe da Forca Aérea Brasileira. Tamapu iniciou
uma longa arenga finebre em honra de Uranaco, uialapiti amigo de
camaiura. Cuia de caxiri circulava entre visitantes e visitados
aquecendo por dentro o sangue de todos enquanto por fora um sol
de meio-dia esmaltava o urucum e dava brilho de suor ao jenipapo.
Meninos camaiurd armaram no centro do terreiro abrigo com
grimpas de arbustos e sob esse dossel se sentaram em caixotes de
bacalhau Canato e Fofinho, ouvindo a lengalenga de Tamapu e
vendo os dangarinos de rabicho de sucuri e flauta jacui
empenhados em encantar nos ares e socar com o pé nas profundas
0s maus espiritos que ndo sabem vitoriosos.'?

Para conservar o ponto de vista do forasteiro que assiste a embaixada, no
lugar da comitiva de reporteres, Callado faz Nando se convidar para acompanhar
os “parids”. De resto, ¢ uma versao ampliada da descri¢do encontrada no diério de
viagem. Os nomes dos personagens — Kanato, Fofinho, Tacuni — sdo mantidos,
assim como os de outros que aparecem aqui — Itakuma, Tanumakalo — e sdo
citados em diferentes momentos do caderno. Os detalhes sdo similares, apenas
mais elaborados e reordenados no fluxo narrativo. A “meia mascara preta” pintada
nos rostos dos parias, o “cocar de egretes de arara” que desce pelas costas dos
dancarinos, os ornamentos de fibra de algoddo e embira que enfeitam seus corpos.
As “4 ou 5 notas mondtonas” da flauta de bambu, registradas no caderno, viram
“notas soturnas da urua”, que ¢ o nome indigena desse instrumento. E ha lugar até

para a ironia com o cacique de suéter amarelo e quepe militar.

Além da cena da embaixada, ha varias outras passagens de Quarup
decalcadas do diario de 1956. Na manha de 23 de julho, por exemplo, Callado

acompanha os preparativos para o ritual noturno. Kanato e outros parentes pintam

125 CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, pp. 202-203.
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e enfeitam os troncos que representardo os mortos homenageados. No caderno, ele

anota:

Canato, Sarirud e varios outros indios estdo agora fincando
no chdo os seis troncos, os quarups, que estdo a cerca de 1m50 ou
60 do solo, e se pdem a esculpi-los com facdes de branco. A cerca
de um palmo do topo do quarup, a casca do tronco ¢ desbastada em
uns palmo e . Fica assim um grande anel branco no quarup. (S6
um dos indios vi [ilegivel] o desenho assim criado com uma
varinha). A parte branca assim criada ¢ envernizada com casca de
arbusto novo e em seguida embranquecida com o que ¢
provavelmente tabatinga seca e que eles trazem em bolos. Agora,
as varinhas com ponta de algodao estdo pintando essa parte. [...]

Os quarups, pintados a sombra de arvores, estdo agora no
centro da aldeia. Estdo cobertos de algoddo. Imediatamente acima e
abaixo da parte pintada foram amarrados cintos grossos de algodao
tinto. Os de acima tém diadema de arara na frente e penas de
gavido atras. Os paus de cima estdo amarrados atras (exceto um),
como um lengo atado na testa. Os de baixo amarram na frente do
“corpo”.

Agora vé-se melhor a representagdo do quarup, logo abaixo
das penas de cabeca, na parte ainda coberta de casca, ¢ a cara —
uma carinha do tamanho de bola de ténis. A 1? cinta de algodao nao
pode ser turbante, que ndo usam, serdo bragadeiras. A parte bem
decorada com desenho abstrato ¢ sem divida o peito, abaixo do
qual vem a cinta. No chdo, diante da “estdtua”, duas bolinhas de
barro sdo os pés.

Na reportagem do Correio da Manhd, essa descricdo dos troncos ¢
resumida em menos de dez linhas. No romance, ¢ incorporada em quase todos
seus detalhes e expandida para se adequar ao enredo. S0 quatro os indigenas que
esculpem seis quarups: Canato, Sarirua, Apucaiaca e Anta — este ultimo se destaca
por seus dotes artisticos (e também por, mais tarde, se envolver com uma mulher
branca, Sonia, que era disputada por dois integrantes da expedicdo de Nando).
Callado se baseia em suas observagdes da viagem para construir o personagem de
Anta a partir de uma série de descricdes. Por ser o mais talentoso, ¢ ele o
responsavel pelo tronco mais importante, o que vai representar o cacique Uranaco.
E as técnicas que usa sdo as mesmas que Callado viu em 1956: o talho seco com
facdo de branco, a pintura cuidadosa com o algoddo preso na ponta da varinha, as

bolinhas de barro na base do tronco fazendo as vezes de pés.
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Maivotsinim criou a raga humana fazendo quarups, com os
quais criou os homens, homens como Canato, Sarirua, Apucaiaca e
o Anta, que agora faziam quarups para criar Maivotsinim. O
curioso, pensou Nando, ¢ que naquele oficio quem mais se isolava
do mundo para abrir a facdo no tronco a zona branca a ser pintada e
quem mais se esmerava em compor o canitar com penas de arara e
de gavido era o Anta, Uinico que usava como medida sua flauta de
cana. Por isso mesmo estava aprontando o quarup da festa,
Uranaco, ¢ ndo o quarup dos mortos menores. [...] Canato,
Apucaiaca, Sarirud pintavam o peito dos seus quarups mergulhando
os dedos nas panelas de urucum, de fuligem, jenipapo, mas o Anta,
que a polira antes esfregando-a com galhos tenros, molhava nas
tintas a vareta com chumago de algoddo. O proprio cinturdo de
algoddo tinto em muitas cores € que se amarrava na cintura do
quarup saiu da mao do Anta como se o Anta passasse a vida
fazendo cinturdes para tuxaua morto quando na realidade todos
sabiam que passava a vida tocando flauta na beira do rio. [...] dai a
pouco estd o Anta de volta carregando numa tabua daquelas de
virar beiju no fogo uns sapotis grandes ou ndo, espera, umas bolas
de barro molhado ainda, mas redondinhas e no chio diante de cada
quarup o Anta colocou duas bolinhas e da distancia em que se
encontrava Nando olhou os quarups € viu que tinham pés.!?¢

De tarde, Callado percebe que Kanato estd se banhando no centro da
aldeia. Ele anota no caderno: “Parte do rito pela morte do pai: esta saindo do luto.
Agora uma velha india, Aunalo, toma banho também, saindo do luto. Parece que
Canato se sentou para ndo molhar as joelheiras novas de festa, azul-arroxeadas.”
A cena ndo ¢ mencionada na reportagem. No romance, ressurge inteira, até na cor

das joelheiras, acrescida de detalhes pontuais:

Canato se preparou para o banho mediante o qual sairia do
luto de Uranaco. Plantou-se no meio do terreiro enquanto a velha
Aunalo despejava sobre um Canato ardente de urucum cuias e
cuias d’agua. Vendo que a agua ia escorrendo pelas suas coxas e
ameagando as joelheiras novas feitas para o quarup e de um belo
azul arroxeado Canato sentou rapido num tamborete com cara de
tatu.!?’

O ritual noturno dos troncos, que Callado s6 registrou depois de encerrado,
¢ reconstituido a partir dessas notas, tanto na reportagem do Correio da Manha,

em poucos paragrafos, quanto no romance, em uma longa se¢do. Os homens que

126 Tbidem, p. 224-225.
127 Ibidem, p. 225.
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saem correndo da maloca de Canato “brandindo palmas secas em fogo e
correndo”, segundo o caderno, e “agitando palmeiras de buriti em fogo”, segundo
a reportagem, ganham no livro uma descri¢do elegante: “A queda da noite trouxe
ao quarup uma irrup¢do de fogo: da maloca de Canato sairam brandindo palmas
acesas de buriti os indios anfitrides”!?®. O efeito que a luz do fogo causa nos
cabelos empapados de tinta vermelha ¢ comparado, tanto no caderno quanto na
reportagem, a “um barrete de urucum” que, durante a corrida, “bate como asas”
entre as orelhas dos homens. Mais uma descri¢do decalcada no romance: “Os
indios em tropel de fogo estdo pintados da cabeca aos pés e os cabelos cortados
rente sdo agora um solido barrete de urucum”, escreve Callado, “quando
marretam o chdo com o pé de pildo o cabelo solido de tinta bate-lhes nas orelhas

como asas escarlates”.'??

Hé inumeros outros exemplos desse percurso das descrigdes entre o
caderno de 1956 e Quarup, passando pela reportagem do Correio da Manhd. A
pesca de bomba para garantir o banquete do quarup. A melopeia funebre dos pajés
(“Ho-ri-ri-Icat0”) e a resposta das carpideiras (“Nei-mahon! Nei-mahon!”). A
sequéncia de lutas na manha do huka-huka, repetindo inclusive os nomes e o

desempenho dos lutadores. O despojo dos troncos no rio ao fim do ritual.

Mas que valor tem esse “tipo de informag¢do” que Callado se esfor¢ou para

incluir no romance?

Em seus comentarios sobre a influéncia da linguagem jornalistica na obra
de Callado, Arrigucci se concentra mais em Reflexos do baile, com sua “técnica
de montagem”, do que em Quarup, que define como um livro “muito ambicioso e
bastante irregular”!??, Mas, em outra ocasido, deu um depoimento relevante para
se compreender a percep¢ao dele e de parte da critica sobre a obra de Callado. Foi
no mesmo seminario sobre manuscritos, realizado na USP em 1985, no qual
Callado apresentou os cadernos de Concerto carioca. A certa altura, a conversa

enveredou pelo tema da relacdo entre ficgdo e jornalismo, e o escritor perguntou a

128 Ibidem, p. 228.

129 Ibidem.

130 ARRIGUCCI JR, David. “O baile das trevas ¢ das aguas”. In: Outros achados e perdidos. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 62.
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opinido de Arrigucci, que estava na plateia. Ele identifica contribuicdes relevantes
da pratica jornalistica para os primeiros romances de Callado — ndo cita Quarup,

mas ¢ o livro que mais se encaixa aqui:

a gente percebe como as andangas de jornalista tém a ver,
de algum modo, com o escritor de fic¢do. Depois, ha a sua
aderéncia ao fato historico e politico, sempre tao importante. Tenho
a impressdo de que o jornal também serviu de caminho para isso,
através do corpo a corpo com os acontecimentos concretos. Abriu a
perspectiva, logo assumida criticamente, para uma ¢€pica historico-
politica, frequentemente recheada com o que ficou de fora, omisso
ou censurado, na historiografia oficial brasileira.!3!

Mas, nas obras posteriores, “a importancia do jornal mudou de lugar”,
avalia Arrigucci. Essa mudanga coincidiria com a decisdo de Callado de deixar as
redacdes, em 1975, para se dedicar integralmente a literatura: o primeiro romance
que lancou depois disso foi justamente Reflexos do baile. “O afastamento do
jornal parece ter acentuado o seu artesanato literario”, diz o critico, “observo nos
seus ultimos romances, a partir de Reflexos do baile, o seu lado burilador da
linguagem”. Mais uma vez, ¢ como se as obras de fic¢do produzidas por Callado
enquanto trabalhava em jornal sofressem de um déficit — aqui vém a mente a
expressao usada por Silviano Santiago, “literatura parajornalistica”. Arrigucci ndo
usa esse termo, mas interpreta a trajetoria de Callado como uma libertagdo do
jornalismo em direcdo a uma linguagem mais elevada: “agora vocé parece
caminhar no sentido oposto ao da industria da informagdo, o que pode trazer
vantagens artisticas (se evitados os riscos do amaneiramento), mas pode também

dificultar a aproximag¢io com o publico, pelo tipo de linguagem”.!32

Mas e se enxergassemos em Quarup “vantagens artisticas” trazidas ndo
pelo afastamento da linguagem jornalistica, e sim pelos cruzamentos entre ela e a
ficcao? Cruzamento que nao se da pela técnica da montagem, como em Reflexos

do baile, mas pela tensdo entre informagao e narracao.

131 ARRIGUCCI JR, David. “Pedago de conversa (resposta a Antonio Callado)”. In: Enigma e
comentario. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 114. O critico publicou sua intervengao no
debate como um ensaio neste livro.

132 Ibidem, p. 114-115.
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Ricardo Piglia explora essa ideia em uma aula sobre dois escritores
argentinos que atuavam na imprensa € viviam em constante tensdo com ela:
Roberto Arlt e Rodolfo Walsh. Para se sustentar, nos anos 1920 ¢ 1930, Arlt
publicava cronicas em ritmo industrial, mas sempre com uma linguagem inventiva
e um olhar critico sobre o sensacionalismo e a superficialidade da imprensa. Ja
Walsh colaborou com uma série de pequenos jornais e revistas ligados a
movimentos de esquerda e centrais de trabalhadores, entre as décadas de 1950 e
1970, e durante a ditadura montou uma agéncia de noticias clandestina para
driblar a censura e o apoio de grandes empresas de comunicacdo ao regime
militar. Enquanto isso, ambos reelaboravam material de suas colaboracdes com a
imprensa em outros tipos de textos: Arlt em seus romances, Walsh em contos e

reportagens narrativas.

Diante disso, Piglia encontra no trabalho de Arlt e Walsh um angulo
original para refletir sobre as relagdes entre jornalismo e romance: 0 modo como a
informagdo circula. Em suas intervencdes na imprensa, Walsh e Arlt mostram,
cada um a sua maneira, que existem “formas de modificar os sistemas mais
classicos de organizar a circulacdo da informacdo”. Além disso, em suas obras
narrativas, Piglia encontra uma alternativa a circulagdo dispersa e massiva da
informagdo na imprensa. “H4 uma circulagdo monumental de informacao, que nos
excede e que acredito que nos faz sofrer a todos, por isso temos sempre a sensacao
de estar mal-informados”, escreve Piglia. Essa circula¢do excessiva da informacao
“produz uma distancia dificil de resolver. Sempre estamos de fora e a margem”
dos grandes acontecimentos. O romance, por sua vez, ¢ “um género que limita

essa dispersdo e da aos acontecimentos a forma de uma experiéncia”.!3?

Quando vai ao Xingu em 1956, Callado ¢ redator-chefe do Correio da
Manhd. Enquanto escreve Quarup, nos anos 1960, ¢ editorialista do Jornal do
Brasil. Sao posicdes estabelecidas na imprensa da época, bem diferentes dos
postos alternativos ocupados por Arlt e Walsh. Mas, mesmo nesses grandes
veiculos, como vimos no capitulo anterior, ele escrevia e pautava com frequéncia

reportagens e artigos sobre temas de grande impacto politico, como a reforma

133 PIGLIA, Ricardo. “La informacién y la narracion”. In: Escenas de la novela argentina. Buenos
Aires: Eterna Cadencia, 2022, pp. 110-116.
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agraria e a demarcacdo de terras indigenas. Depois do golpe de 1964, acelera a
composicdo do romance que vinha escrevendo h4 anos, no qual procurava dar
conta desses mesmos temas que abordava na imprensa. Para falar nos termos de
Piglia, uma das principais operagdes que Callado realiza em Quarup ¢é reordenar a
circulacdo das informagdes que colhera em suas viagens de repodrter. No cotejo do
didrio com a reportagem e o romance, nota-se que muitas dessas informagdes
foram apresentadas ao publico primeiramente na dispersdo da imprensa didria,
quando ndo resumidas ou mesmo suprimidas, seja por questdes de espago ou pelas
exigéncias proprias do texto jornalistico. No romance, elas sdo reconstituidas, as
vezes quase literalmente, a partir das anotagdes do caderno, e ganham amplitude e
densidade narrativa. Onze anos depois da viagem, Callado ainda faz parte da
“industria da informacdo”, como diz Arrigucci. Mas encontra uma nova maneira
de fazer circular, em forma de descri¢cdo no interior do romance, “um tipo de

informacdo que talvez ndo se enquadre nesse género de obra”.

E qual pode ser, afinal, a poténcia da descricdo em uma obra literaria?
Num plano mais evidente, ¢ importante lembrar que Callado fez o primeiro
registro do quarup — e da vida em uma aldeia xinguana, de modo geral — na
historia da literatura brasileira. E essa realidade comparece ndo apenas como tema
do livro, mas na propria tessitura da prosa. Em seu estudo sobre Quarup, Edson
José¢ da Costa nota que, no capitulo dedicado ao ritual, “a agdo impregna a propria
linguagem narrativa”, de modo que os termos indigenas sdo empregados por
Callado com naturalidade, “no meio da frase, sem o recurso do simile ou da
comparagdo, como [...] se ja pertencessem tradicionalmente ao léxico da lingua
portuguesa”3*. A partir de Quarup, desde o titulo do livro, expressdes, nomes
proprios e acidentes geograficos xinguanos estavam definitivamente inscritos no

repertorio da literatura brasileira.

Mas hé outra dimensdo, mais profunda, no uso das descri¢des no romance.
Para discutir esse aspecto, podemos recorrer a algumas ideias de Jacques Ranciére
a respeito do papel da descrigdo na prosa realista. Ranciére considera que a

distingao formal estabelecida por Aristoteles entre os modos de representagdo “era

134 COSTA, Edison José da. Quarup: tronco e narrativa. Curitiba: Editora UFPR, 1998, p. 111.
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também uma distin¢do politica”, pois estabelecia que a narra¢do cabia apenas aos
herois que vivam na esfera da a¢do, e nunca “a pessoas que estavam confinadas a
condi¢do da vida nua”!*>, E atribui a proeminéncia da descri¢do a partir de autores
como Flaubert e Zola a subversdo desse modelo hierdrquico na modernidade,
quando o romance se abre para uma sensibilidade mais democratica. Ranciere
detalha essas ideias em sua discussdo sobre o conceito de “efeito de realidade” na
obra de Barthes: se para Barthes as descri¢des aparentemente inuteis do cotidiano
de camponeses e pequeno-burgueses em Flaubert tinham como objetivo ultimo
servir como indice de verossimilhanga, para Ranciere elas marcavam na verdade a
irrup¢do em cena de personagens antes excluidos do regime de representagio. E o
que Ranciére chama, mais de uma vez, de “democracia literaria”: quando se
desfaz a hierarquia entra acdo e descricdo, a ficcdo se afirma como um exercicio
de “distribuicdo de capacidades de experiéncia sensorial, do que os individuos
podem viver, o que podem experienciar e até que ponto vale a pena contar a
outros seus sentimentos, gestos e comportamentos”'*6. A politica da fic¢do, diz
Ranciére em outro texto, ndo estd apenas no que ela representa, mas no que ela
realiza: “as situagdes que ela constroi, as populagdes que ela convoca, as relagdes

de inclusdo ou de exclusio que ela institui”!?’.

No debate com Arrigucci, um dos criticos, Flavio Aguiar, aponta uma
caracteristica aparentemente problematica das obras de Callado, Francis e
Louzeiro: o “imediatismo de tudo”, o ‘“carater muito provisorio” de narrativas
“muito circunstanciadas”, pois tentavam dar conta de processos historicos que se
desenrolavam no presente. “Eles sdo romances, deveriam ser assim uma reflexao
mais profunda sobre a historia, mas eles sdo construidos em cima de uma historia
que ndo existe ainda enquanto discurso”, diz Aguiar: “De certo modo eles,
romances, estdo suprindo essa historia”!38, Mais uma vez, aqui, o que é apontado
como falha pode ser visto como for¢a. Se Quarup fracassa como alegoria do

Brasil em tempos de ditadura, ¢ possivel encontrar no romance descri¢cdes de

135 RANCIERE, Jacques. “O efeito de realidade e a politica da fic¢io”, in Novos Estudos.
Tradugdo de Carolina Santos. Sdo Paulo, n. 86, mar. 2010, p. 79.

136 Ibidem

137 RANCIERE, Jacques, O fio perdido. Trad. Marcelo Mori. Sio Paulo: Martins Fontes, 2017, p.
13.

138 ARRIGUCCI JR., David. 1999. “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente”, in
Outros achados e perdidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 83.
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vidas que naquele momento tinham pouca ou nenhuma representacdo na literatura
brasileira: indigenas e indigenistas, trabalhadores do campo e educadores
populares, militantes da resisténcia armada e da luta pela reforma agréria. Sao as
populacdes que Callado convoca. Nao se trata apenas, como enxergou Arrigucci,
de compor uma obra de ficcdo “recheada com o que ficou de fora, omisso ou
censurado, na historiografia oficial brasileira”. Trata-se de uma intervencdo no
presente. E essa parece ser uma dimensdo crucial da ideia de Callado sobre a
importancia de recolher e representar na ficcdo elementos que ajudassem a
desvelar “a projecao do fato social”. Em 1967, quando o livro foi publicado, esses
grupos estavam entre os mais perseguidos pelo regime recém-instalado. No
momento em que se tentava erradicar esses elementos da realidade brasileira (e
ndo apenas metaforicamente), o texto de Quarup os descreve e os reinscreve na
esfera publica, dando um sentido ainda mais urgente a concepgao de “democracia

literaria” de Ranciére.

No dia 26 de janeiro de 1997, quando completa 80 anos, Callado d4 uma
entrevista & Folha de S.Paulo para fazer um balango da carreira. Muito debilitado,
em decorréncia de um céncer, ainda assim recebe os repoOrteres Matinas Suzuki Jr
e Mauricio Stycer em sua casa, no Leblon, zona sul do Rio. Aquela acabaré sendo
sua ultima entrevista: ele morrera dois dias depois. Na conversa, mostra-se
pessimista em relagdo ao Brasil e cético quanto a propria obra. Manifesta esse
sentimento antes mesmo de os jornalistas fazerem a primeira pergunta. “E o
seguinte: do ponto de vista da minha carreira de romancista, acho que um unico
romance meu tem forca em si: Reflexos do baile [...] Diante dos meus outros
livros, €, para mim, fora do comum. Tive a sorte de contar com a sensibilidade do
Arrigucci, que também sentiu isso no meu livro.” Callado entende que alcangou
outro nivel nesse romance porque “foi o primeiro livro que escrevi fora de jornal.
Foi o primeiro livro que fiz inteiramente a vontade.”!*® Diz ainda que teme ficar
conhecido como “o autor de Quarup”, em vez de ser lembrado por seu livro
favorito. Mas, provocado pelos reporteres (“ndo teme chatear os fas de
Quarup?”), ele enfim cede e fala com carinho do romance pela primeira vez:

“Tenho a impressao de que Quarup ¢ um livro mais duravel”. Trés décadas depois

139 STYCER, Mauricio e SUZUKI JR. Matinas. “Antonio Callado chega aos 80 ¢ revé obra”,
Folha de S. Paulo, 26. jan. 1997, Tlustrada, p. 1 e 13.
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da publicagdo, quatro décadas depois das primeiras viagens ao Xingu, ¢ 14 que
Callado encontra motivos para acreditar que o romance ainda serd lido no futuro:
“Sinto que Quarup tem toda uma capacidade de reaparecer, por causa da

problematica dos indios. Tem boa chance de permanecer”.

A edicao mais recente de Quarup, langada em 2021, inclui dois textos que,
revisitando o romance a partir de perspectivas indigenas, confirmam essa intui¢ao
de Callado. Mércia Wayna Kambeba relaciona o personagem do padre Nando
com a figura de um evangelizador que um dia chegou a aldeia onde ela cresceu,
nas terras do povo Tikuna, no Amazonas. “A forma como os missionarios
chegavam nas aldeias e catequizavam impactava a cultura em todo seu aspecto”,
observa Kambeba, para quem o romance apresenta aos leitores “os conflitos
enfrentados pelos povos originarios para garantir o direito ao territdrio e
rememorar valores culturais, espirituais e identitarios”!4?. J4 Daniel Munduruku
defende que o livro seja lido “por todas as novas geragdes de brasileiros para que
possam entender como a constru¢do de equivocos histéricos € gerada,
especialmente no que diz respeito aos povos indigenas”. O romance de Callado
“revela como a sociedade e o proprio governo brasileiro sempre trataram os

3

originarios desta terra”, diz Munduruku, e por isso ganha a for¢a de “um

documento historico”!4!,

190 K AMBEBA, Marcia Wayra. “Quarup: identidade, espiritualidade e memoria no territorio
sagrado” in CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: José Olympio, 2021, p. 6-7.

41 MUNDURUKU, Daniel. “Quarup: entre o ser e o talvez” in CALLADO, Antonio. Quarup. Rio
de Janeiro: José Olympio, 2021, p. 4.
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4

Relendo Callado no Xingu

Em maio de 2022, enquanto terminava de escrever esta tese, fiz minha
primeira viagem ao Xingu. Ela foi planejada como parte das pesquisas para uma
exposicao de imagens do Xingu que sera realizada no Instituto Moreira Salles, em
Sao Paulo, com curadoria minha e do cineasta Takuma Kuikuro. Em 5 de maio,
eu e parte da equipe da exposi¢do — a assistente de curadoria Marina Frugoli, a
arquiteta Juliana Prado Godoy e o designer Daniel Trench — embarcamos para a
aldeia Ipatse, do povo Kuikuro, onde passamos uma semana hospedados na casa

de Takuma.

Desde o momento em que soube da viagem, decidi que manteria um
diério, na expectativa de que faria sentido inclui-lo na tese. Nos tltimos anos, eu
vinha tocando em paralelo a pesquisa do doutorado sobre as viagens de Callado e
o trabalho no IMS em torno do Xingu, primeiro para um podcast sobre os 60 anos
da demarcacdo (Xingu: terra marcada, langado em 2021 pela Radio Batuta) e em
seguida para a exposi¢do. Agora, essas duas linhas de atuacdo, que no fundo

nunca estiveram separadas, iam se misturar de vez.

Decidi também que levaria na mochila um exemplar de Quarup e uma
transcri¢do do diario de 1956. Nao sabia muito bem o que faria com eles, mas me
pareceu importante té-los comigo no Xingu, como se o mero ato de se deslocar
junto com a obra de Callado guardasse a promessa de um olhar renovado sobre
ela. Essa percep¢ao, em toda sua ingenuidade, acabaria se mostrando produtiva ao

longo da viagem, ainda que por motivos inesperados.

Comecei a viagem alternando entre dois cadernos: um para as notas sobre
a exposi¢do e outro para o diario de viagem. Naturalmente, em poucos dias
também os cadernos se misturaram, e passei a usar aquele que estivesse mais a
mao no momento. Para a transcrigdo que se segue, reuni as anotacdes dos dois em

um Unico documento, organizado em ordem cronoldgica, sem alterar nada. So
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deixei de fora os registros mais burocraticos das sessdes de trabalho. No mais,

esta tudo ai.

O nome provisério da exposi¢do em que estamos trabalhando ¢ Xingu:
contatos. Durante os preparativos da viagem, li uma conferéncia de Ailton Krenak
sobre a no¢do de “contato”. Costuma-se usar essa expressdo para descrever o
momento em que brancos encontram determinado grupo indigena pela primeira
vez. O termo em si ndo ¢ equivocado, ele argumenta, desde que ndo seja usado
apenas para se referir ao passado. Cita como exemplo povos que permanecem
isolados no interior da Amazonia, como os Jamindwa: para eles, diz Krenak,
“1500 ainda ndo aconteceu”. E mesmo para os povos ja “contactados”, o sentido
do encontro com os brancos muda o tempo todo. O contato ndo ¢ um evento

singular, sugere Krenak, acontece continuamente para indigenas e ndo indigenas,

e assim essas relacdes vao se refazendo e se transformando:

Nao houve um encontro entre as culturas dos povos do
Ocidente ¢ a cultura do continente americano numa data e num
tempo demarcado que pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800.
Estamos convivendo com esse contato desde sempre. [...] No
amplo evento da histéria do Brasil o contato entre a cultura
ocidental e as diferentes culturas das nossas tribos acontece todo
ano, acontece todo dia.'*?

142 KRENAK, Ailton. “O eterno retorno do encontro”. In: NOVAES, Adauto (org.), 4 outra
margem do Ocidente. Sao Paulo: Companhia Das Letras, 1999, pp. 24-25.
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4.1

Diario de uma outra viagem: 2022

5/5 - quinta
Voo Rio-BSB
11h

Os diarios de viagem do Callado comecam sempre com notas a bordo de
um avido. Ela ia ao Xingu de carona em jatinhos emprestados pelo Chaté ou em
voos da FAB arranjados pelos Villas Bbas. Era sempre um rolo, mas chegava
rapido. Ja eu, sem a “munificéncia chateaubridnica” nem amigos no governo (o
que ndo deixa de ser uma vantagem hoje em dia), vou demorar um pouco mais.
Duas horas de voo até Brasilia, depois 15 horas (e um pernoite) num Onibus até
Canarana-MT, a ultima cidade antes do Territorio Indigena do Xingu, e depois, na
manha seguinte, mais 7 horas de carro até a aldeia Ipatse, dos Kuikuro. Ou seja,
dois dias de viagem. O jeito € ter paciéncia e, como fazia o Callado, abrir o

caderninho e matar o tempo rabiscando as primeiras notas.

Essa viagem devia ter acontecido hé dois anos. Minha ideia era ir no meio
de 2020, quando estava produzindo um podcast sobre os 60 anos da demarcacao
pra Radio Batuta, do IMS. Mas a maldita pandemia atrapalhou isso também.
Acabei conseguindo fazer a série mesmo assim, com o apoio de dois cineastas
xinguanos, Kamikia Kisedje e Takuma Kuikuro. A série foi ao ar em abril de
2021 e a pesquisa virou uma exposi¢cdo, na qual eu e o Takumd estamos
trabalhando desde o ano passado. Mas faltava a viagem. Talvez por um cacoete de
jornalista, sempre achei absurdo trabalhar em uma exposicdo sobre o Xingu sem
nunca ter ido ao Xingu. Com a trégua da pandemia nos ultimos meses, finalmente

vai ser possivel corrigir isso.

O adiamento trouxe uma vantagem, pelo menos. Em 2020, eu teria caido
de paraquedas no Xingu. Nao conhecia ninguém 14, ia chegar apenas com o que
sabia a partir das pesquisas. Agora chego para encontrar pessoas com quem ja

tenho alguma relacdo: Takuma, com quem falo quase todo dia ha mais de um ano
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por conta do podcast e da exposi¢do, Yamalui Kuikuro, primo do Takuma e
pesquisador da exposi¢do, Tapi Yawalapiti, que entrevistamos para o podcast e
vai nos receber um dia na aldeia dele. Esses encontros tém coincidéncias curiosas
com a tese. Yamalui ¢ neto de Nahu Kuikuro, que foi intérprete na primeira
viagem do Callado ao Xingu, a expedicao do filho do coronel Fawcett, em 1952.
E Tapi ¢ neto de Kanato, com quem Callado encontrou em quase todas as viagens

e de quem ficou amigo. Pretendo conversar com os dois sobre isso também.

J&4 vamos pousar em Brasilia. Até que a primeira parte da viagem passou

rapido.

6/5 - sexta
Canarana

12h

24 horas depois, da pra dizer que estamos no meio do caminho. Amanha, a
essa hora, j4 devemos estar na aldeia. Alguém comentou ontem, antes de
entrarmos no onibus: saindo do Rio ou de SP, ¢ mais rapido chegar ao Japao do

que ao Xingu.

Mas estamos chegando. Ontem, em Brasilia, encontrei a equipe da
exposi¢do: Marina, Juliana e Daniel. Em algum momento vou ver se consigo fazer
o registro dos tipos, como o Callado penava para fazer, talvez quando todos nos
tivermos virado figuras “recortadas contra o fundo da floresta”. Agora quero

registrar a viagem, e a estranhissima Canarana.

Saimos de BSB as 19h, no 6nibus da gloriosa Viagio Xavante. Onibus
executivo, menos desconfortavel do que eu esperava, ndo tive problema pra tirar
alguns cochilos. Na poltrona a minha frente iam 2 indigenas, falando o tempo
todo na lingua deles. Eu estava dormindo na altura em que saltaram, mas, pela

regido, talvez fossem Xavante.
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No caminho, o melhor ¢ o pior do Centro-Oeste. O céu noturno
deslumbrante, cheio de estrelas. A repetigdo vertiginosa da paisagem de pasto e
soja, pasto e soja. De madrugada, passamos por pelo menos 3 6nibus de duplas

sertanejas de escaldes inferiores do circuito agropop.

Emocionante ver pela primeira vez os lugares por trds dos nomes que
venho lendo nos didrios do Callado e nos relatos dos Villas. Aragarcas, Barra do
Gargas, Nova Xavantina. Nao que eu tenha visto muito: rodovidrias desertas na
madrugada, lanchonetes dos anos 90 na beira da rodovia, estradas que sdo retdes
interminaveis onde s6 se nota a mudanga de cenario pela aparicdo ocasional de

cercas e bois.

O que emociona ndo € o cenario, claro, e sim lembrar que quando os Villas
passaram por aqui com a Roncador-Xingu nos anos 40, ajudando a fundar muitas
dessas cidades, eles sabiam que eram emissarios de uma civilizagdo que em breve
chegaria de vez, devorando tudo. O Parque foi o jeito que encontraram de tentar
resolver essa contradi¢do. Um projeto que tem ele proprio suas incongruéncias,
mas que conseguiu uma coisa unica no Brasil: num pais em que as terras
indigenas sempre tiveram que ser arrancadas de volta dos invasores, aqui elas
foram demarcadas antes que eles ocupassem tudo. Quando os colonos chegaram
com for¢a, nos anos 70 e 80, deram com os limites do Parque, que ja existia ha

duas décadas.

E o que os colonos fizeram, entdo? Coisas como Canarana. A cidade foi
fundada em 1975 e, assim como varias outras no entorno do Parque, ¢ um
entreposto gaucho em pleno cerrado. Nao por acaso, perto daqui ha outra cidade
chamada Gaucha do Norte (fundacdo: 1979). E a esquina principal de Canarana ¢
o cruzamento entre as avenidas Mato Grosso e Rio Grande do Sul. Para ndo

deixar duvidas, perto dali ha uma grande escultura de uma cuia de chimarrao.

Andamos pouco pela cidade até agora, pelo cansaco da viagem e o calor
brutal. O que vimos? Muitas camionetes 4x4, quase nenhum pedestre, bandeiras
do Brasil desbotadas em varias fachadas. Eu ndo notei, mas o Daniel viu um

outdoor contra o Lula (“Aqui ndo se vota em ladrdo”).
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E o Xingu? Por enquanto s6 apareceu no nome de uma concessiondria de
maquinas agricolas e no medonho painel na parede do maior supermercado da
cidade, uma pintura que resume as varias faces de Canarana: bandeiras do Brasil e
do Mato Grosso, araras, bois, um girassol e uma melancia, uma cuia de chimarrao

e dois indigenas contra um céu alaranjado e um sol poente.

Vamos partir para a aldeia amanha as 6h. Takuma esta na cidade e vai com
a gente. Ele tem uma casa aqui e vive entre a aldeia e Canarana, de onde fica mais
simples viajar para eventos e filmagens. Sei que existe uma presen¢a indigena em
Canarana — aqui h4a uma sede da Associacao Terra Indigena do Xingu, que reune
os 16 povos do territério — mas ndo ¢ algo que se nota nas ruas, a0 menos no

Centro, onde estamos.

18h30

Parei pra almogar, depois fui a0 mercado com Takuma e Marina fazer as
compras pra viagem. Aproveitei e perguntei a ele sobre a presenca indigena em
Canarana. A resposta dele foi o contrario da minha impressao inicial. Disse que
muitas pessoas do Alto Xingu, e também Xavante, t€m casa em Canarana e vivem
entre as aldeias e a cidade. Além disso, muitas vém aqui pra fazer compras. Como
o frete ¢ carissimo (R$ 1.200 s6 a ida até a aldeia do Takuma), eles se cotizam ¢
uma viagem rende compras pra vdarias pessoas. Outros também vém vender
artesanato na cidade. Enfim, sempre bom lembrar que o primeiro olhar sobre um
lugar nunca pega tudo (na verdade pega muito pouco) e ¢ melhor perguntar a

quem conhece. Tai um lema pra jornalistas...

Agora ja sdo 19h. Tanto tempo pensando nessa viagem nos ultimos anos,
mas os ultimos meses foram tdo caodticos que ndo deu tempo de idealizar muito
esse momento. O que eu espero do Xingu, afinal? Agora estou cansado vamos sair

pra comer alguma coisa e tomar uma cerveja, essa pergunta fica pra depois.
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7/5 - sabado
Aldeia Ipatse
21h

Saimos de Canarana as 7h, em dois carros: eu, Daniel, Juliana e Marina
em um, Takuma, Regina, mulher dele, e dois filhos pequenos em outro. Foram 6h
de estrada, a maior parte de terra. Antes do limite do territorio, ¢ tudo fazenda —
soja e milho. Rodamos uns 50 km so6 nas terras do Blairo Maggi, ex-governador
do MT. A érea cultivada s6 ¢ interrompida de vez em quando por pequenas faixas
de floresta (que os proprietarios sdo obrigados por lei a manter) e por gigantescos
silos de metal que parecem naves alienigenas recém-pousadas num planeta que

pretendem dominar.

Viemos com Kaka, um motorista falastrdo que eu levaria horas para
descrever. Basta dizer que no seu mondlogo interminavel ele mostrou muito da
relacdo que as pessoas de Canarana parecem ter com o Xingu. Uma mistura de
paternalismo, fascinio e preconceito (no caso dele, contra as liderancas
femininas). E isso porque ele ¢ um simpatizante, odeia Bolsonaro e briga com os

vizinhos pra defender o Lula.

A entrada do Parque ¢ tdo discreta que se o Kak4 ndo mostrasse eu ndo
notaria. A estrada se estreita um pouco, ndo hé cancela nem portal, apenas uma
plaquinha: “Terra Protegida”. Rodamos mais uma hora, mais ou menos, até
chegar ao porto dos Matipu, no rio Culuene. L4 pegamos uma voadora, carregada
com nossas mochilas e caixas de comida, entre as quais nos acomodamos com o
Takuma e a familia. O trajeto até o porto dos Kuikuro foi curto, uns 20 minutos,
mas foi ali, nas dguas do Culuene, que caiu a ficha de que estou, enfim, aqui.
Lembrei dos primeiros comentarios do Callado sobre o Culuene, o primeiro rio do
Xingu que ele conheceu — no caminho, passamos pela aldeia Kalapalo que ele
visitou com a expedi¢ao do filho do Fawcett. Lembrei das varias fotos do Xingu
que vi nos ultimos meses, de varias épocas diferentes, e pude enfim comparar as

imagens com o cenario real (¢ incomparavel).
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Depois da travessia, foram mais uns 20 minutos de carro até Ipatse. A
aldeia ¢ maior e ainda mais imponente do que eu imaginava. As ocas sao
dispostas em um circulo perfeito que acentua o espaco vazio no centro, palco dos
rituais. Hoje, era um campo de futebol ocupado pelos 2 times que vao disputar a

Copa Libertadores do Xingu no més que vem.

Achei que iamos ficar hospedados na sede da associagdo, mas o Takuma
nos convidou a ficar na casa da familia dele. Yamalui, o primo do Takuma que ¢
pesquisador da exposicdo, me reconheceu de longe e veio falar comigo. Ja
tinhamos nos encontrado uma vez, no Rio, quando ele e Takuma passaram por 1a
no inicio do ano e vimos um jogo do Flamengo no bar. Yamalui me mostrou o
peixe que estava preparado, a nossa espera pro almogo, e disse: “A primeira coisa
que vocés tém que fazer € pendurar as redes”. A estrutura de madeira que sustenta
a casa ¢ impressionante, a0 mesmo tempo simples e sofisticada, fragil e solida. As
4 redes dos forasteiros foram penduradas lado a lado, e almocamos peixe assado

com beiju. Depois cochilamos nas redes. Acho que cheguei a roncar.

No fim da tarde, tomamos banho no rio Buriti, lindo e tranquilo. E depois
fizemos uma reunido pra apresentar o projeto as liderangas Kuikuro. A conversa
foi em frente a Casa dos Homens, que fica no centro da aldeia e s6 ¢ usada nos
rituais. Ficamos um pouco desconcertados quando notamos que as mulheres nao
iam participar. Combinamos de ver com o Takuma como contornar isso (se for

possivel).

O projeto da exposicao foi bem recebido. Os cadernos com as fotos antigas
circularam por eles, e alguns folhearam longamente, comentando as imagens entre
si. Deram as boas-vindas e prometeram se organizar pra colaborar conosco nos
proximos dias. Enquanto conversavamos — mediados pelo Takuma, que fazia a
traducdo — o sol foi caindo atrds da Casa dos Homens, e a luz dramética do fim da
tarde me lembrou algo que o Carlos Fausto tinha me dito sobre as aldeias do Alto
Xingu: s30 espagos cénicos, teatrais mesmo, € 0s Xinguanos gostam de ritualizar

tudo. Essa primeira conversa foi uma espécie de ritual.
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Depois conversamos longamente com o Yamalui sobre Nahu. Ele esta
escrevendo um livro sobre o avo. O titulo é Nahu, o dono da palavra — em
Kuikuro, a expressdo significa ao mesmo tempo “intérprete” e “aquele que sabe
falar”. Ele ja escreveu a primeira parte, que vai do nascimento, em 1925, até 1960.
A segunda comeca em 1961, ano da demarcacao, e vai até a morte dele, em 2005.
Conseguiu um contato na editora do SESC-SP, enviou os originais e aguarda
resposta hd 2 meses. Yamalui tem Esqueleto na Lagoa Verde, o livro em que o
Callado menciona que Nahu era intérprete. E ja ouviu falar de Quarup. Contou
muitas histérias sobre o avd, que vou deixar pra registrar depois, porque ja esta

tarde, Takuma e os parentes foram dormir e eu preciso apagar a luz.

Foi um dia maravilhoso.

8/5 - domingo

Rio Culuene — Aldeia Tuatuari

%h

Estamos no barco, vamos encontrar o Tapi na aldeia dele. Minha ideia era
ir s6 no meio da semana, para chegar com mais calma, mas ele avisou que foi
chamado para um encontro pelo cacique dos Kisedje, ao norte do Parque, e
tivemos que antecipar. Tapi € neto do Kanato e filho do Aritana, o grande cacique
Yawalapiti que morreu de covid em 2020. Agora, esta assumindo o posto do pai.
A viagem vai levar umas duas horas. Pelo que o Takuma falou, a aldeia fica as
margens do rio Tuatuari, perto da antiga aldeia dos Yawalapiti, que era colada ao

Posto do SPI. Sera que vou ver o local do quarup de 56?

A paisagem do rio: a mata ¢ menos fechada do que eu imaginava, mais
cerrado que floresta amazonica. Como estamos na vazante, as margens sao

barrancos de as vezes 2m de altura e ficam a mostra umas prainhas lindas. Nao ha
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sinal de gente, o Unico indicio de ocupagdo ¢ que de vez em quando enxergamos

uma pequena clareira e uma picada mato adentro — ¢ um porto.

O barco vai ziguezagueando pelo rio. De vez em quando o motor engasga

e ficamos um tempo a deriva. Mas até agora sempre pegou de novo.

Ainda ndo sei dizer o que espero disso tudo, mas percebo que nos ultimos
meses o Xingu virou uma espécie de espaco mental onde eu me refugiava do
drama da separagdo. Enquanto eu estava pesquisando para a exposi¢do, ou
escrevendo a tese, estava tudo bem. O Callado disse uma vez que quando o Brasil
ficava dificil de aturar ele fechava os olhos e pensava no Tuatuari. Acabou
acontecendo algo assim comigo, s6 que no meu caso eu ainda ndo tinha nem

pisado no Xingu. Agora estou navegando pelo Tuatuari.

Desembarcamos no porto dos Yawalapiti. A aldeia se chama Tuatuari
também. Tapi nos recebe na casa dele. E um dos poucos na aldeia, a maioria foi a
uma aldeia vizinha passar o domingo, algo sobre um jogo de futebol. Diz que nos
esperou para falar da exposicdo. Muito formal, d4 ao encontro um ar de cupula
diplomatica. Fala inicial sobre a importancia de termos ido pessoalmente, em vez
de so tratar do assunto a distancia. Critica fotégrafos que foram ao Xingu e depois
ndo deram mais noticias para os povos. Exemplo: Sebastido Salgado. Construiu a
réplica de uma casa xinguana em Paris sem pedir permissdo. Muitos usam

imagens sem pedir nem pagar.

Quando mostramos o caderno com as fotos impressas, reconhece Kanato

numa sequéncia de imagens que mostram um grupo de indigenas vestindo roupas
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num avido que vai ao Rio. Diz que ndo conhecia as fotos. Contei para ele a
histéria, que o Callado registra, de que o antropdlogo chamou Kanato de “o indio
mais fotografado da América do Sul”, e que o proprio Kanato ndo aguentava mais

1sso. Ele riu.

Pedi ao Tapi para contar a historia da reunido do povo Yawalapiti, nos
anos 40, quando restavam poucos deles e viviam espalhados por aldeias de outros

povos no Xingu. Ele diz:

Orlando mandou chamar Nahu para saber se vivia algum Yawalapiti com
os Kuikuro. Nahu respondeu: “Tem 2 Yawalapiti”. Um deles era Kanato, o outro
era o irmao dele, Sarirua. Kanato contava para Tapi que ndo entendia nada que

Orlando dizia. Quem aprendeu portugués primeiro foi Nahu.

Sarirud estava pescando na hora em que Kanato foi embora no barco com
os Villas. Sarirud viu e chorou, pediu para o irmdo nao ir: “Eles vao matar vocé”.
Orlando fez gestos explicando para ele que Kanato ia voltar. Sarirua falou para o

irmao: “Cuidado, volta, vou sentir sua falta”.

4 anos depois Kanato voltou e reencontrou Sarirud. Os Villas levaram os
dois para reencontrar os primos que estavam distantes, viviam hd 20 anos numa
aldeia Mehinako. Dai a aldeia Yawalapiti se formou de novo. Ndo havia
mulheres, Orlando sugeriu casamentos interétnicos. Kanato casou com uma

Kamaiurd. A primeira crianga que nasceu foi Aritana.

Hoje vivem 200 Yawalapiti nas aldeias, 300 na cidade.

Desde o inicio Orlando adotou Aritana como lider do Xingu. Levou

Aritana para morar 1 ano em Sao Paulo, apresentou para Getulio Vargas.
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Aritana dizia para Tapi que o primeiro projeto de demarcagdo ia até
Canarana, depois o governo reduziu porque disseram que era muito grande.

Aritana se arrependia desse acordo, mas dizia que era muito jovem na época.

Pergunto sobre a diplomacia indigena. Tapi fala que os lideres antigos,
mesmo sem saber falar portugués, conseguiram demarcar a terra. Aritana dizia
para Tapi que ele ia viver coisas muito mais graves do que ele tinha passado. E

isso fez a cabeca dele.

Ele explica um pouco sobre as pinturas corporais € os grafismos do Alto
Xingu. Onga. Escama de peixe. Trilha de formiga. Algumas sdo sé para os

caciques, mas hoje em dia muitos jovens usam.

Nas manifestacdes em Brasilia, viu muita gente com pintura do Alto

Xingu. Uma pessoa queria proibir, ele discordou: “Deixa, ¢ bom pra gente”.

Estdo construindo uma nova aldeia aqui perto. Aritana queria mudar
porque o cemitério no centro da aldeia estd ficando cheio. O plantio também nao

dava mais certo.

Tapi ndo deixa mais desmatarem na aldeia, nem na beira do rio. Os mais
velhos reclamam, dizem que ¢ coisa de ndo indigena, mas ele diz que eles tém que

entender a mudanca climética. Estdo replantando 500 arvores perto do rio.

Fomos até a aldeia nova com Tapi. E uma caminhada de menos de 10
minutos. As casas ainda estdo no inicio. Ele diz que conseguiu apoio de uma
ONG francesa para construir o Instituto Aritana na margem do rio. E quer retomar
ou comprar dos fazendeiros um pedago do territério dos Yawalapiti que ndo foi

incluido na demarcagdo. Tapi agacha e desenha na terra os limites desse territorio.
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Pergunto sobre a aldeia antiga perto do posto, a que Callado visitou no
quarup. Ele diz que ela foi abandonada h4d muito tempo. O mato cresceu, virou

uma espécie de reserva florestal. Tapi: “Estd muito bonito 14”.

Ele diz que nunca ouviu falar do Callado. Explico minha pesquisa para a
tese e pergunto sobre o quarup de Uranaco. Ele me corrige: “Uaranaco”. Tapi diz
que era muito pequeno e ndo se lembra de nada, mas Aritana sempre dizia que

esse foi o primeiro quarup em que vieram os brancos.

Depois da conversa, mergulhamos no Tuatuari. No barco, voltando, pego
para o Takumd@ me mostrar onde fica a tal prainha do Tuatuari que Callado
descreve. Estava coberta pelo rio, s6 vai aparecer 14 para julho, na época do

quarup.

21h
Aldeia Ipatse

Por um lapso inexplicavel, ndo levei comigo a transcricdo impressa do
diario do Callado que eu queria mostrar ao Tapi. S6 me toquei depois. Passei o
resto do dia chateado com isso. Mas, no fim das contas, o didrio foi um pretexto
para a viagem. Faz sentido que ele tenha se retirado nesse momento, tendo

completado sua fung¢ao.

Voltamos a aldeia no inicio da tarde. Almogo, cochilo na rede, banho de
lagoa no fim da tarde. No inicio da noite, Takuma montou um teldo em frente a

casa dele e projetou dois filmes. Primeiro, o registro da participagdo dos Kuikuro
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no Festival Indigena de Bertioga. Depois, um documentario sobre o trabalho de
um arquedlogo na Amazonia. O primeiro foi um sucesso, todas as cadeiras
ocupadas e varias pessoas sentadas no chdo. Eu me distrai a certa altura com as
repeti¢des do ritual, mas os Kuikuro batiam palma e se divertiam com as dangas e
cantos que Takuma filmou na integra. J4 o segundo, construido como uma
narrativa documental cldssica, ndo segurou o publico muito tempo. Logo restavam

apenas nds brancos e mais alguns na plateia.

Depois Takuma veio comentar com a gente que sempre faz essas sessoes,
mas costuma passar mais os registros de rituais, como o filme de Bertioga, porque
¢ o que os Kuikuro se interessam em ver. Filme com histdria ¢ para os brancos,
ele disse, e falou que segue essa logica também na producao dele: documentario
com roteiro para circular nos festivais e no circuito ndo indigena, registros de
rituais para passar na aldeia. Impressionante como ele consegue trabalhar nesse

transito entre mundos.

Pensando em tudo que o Tapi falou sobre o Kanato, me ocorre que um
bom final para a tese, em vez do levantamento sobre os personagens xinguanos de
Quarup, seria escrever uma historia do proprio Kanato. Ele é o “centro oculto” de
Quarup, porque foi dele a iniciativa de fazer o ritual em 1956, que acabou sendo
acompanhado pelo Callado e deu no romance. “Kanato: notas para a historia de
um personagem xinguano de Quarup”. Mostrar o que Callado soube enxergar e o
que ndo soube enxergar sobre Kanato. E no processo da para listar também outros

personagens xinguanos, a partir das conversar com Yamalui, Tapi e outros.
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9/5 - segunda
Ipatse

10h

Conversa com as mulheres.

Trouxeram a gente para um espago a sombra de uma arvore, ao lado da
escola. O espaco foi pensado para receber conversas com muita gente, porque tem
3 troncos que servem como bancos, posicionados na forma de uma pequena arena.
Em frente a esse arranjo, botaram 4 cadeiras da escola para nds. Estamos

aguardando as mulheres.

Até agora vieram 3. Nao se interessaram ou ndo tiveram permissdo para
vir? Ou simplesmente t€ém mais o que fazer? A maioria s3o os mesmos homens

que estavam na conversa de sabado.

Marina encontrou um artista que faz bancos de madeira. Um velhinho
simpatico que todos tratam como mestre. Ela mostrou para ele uma foto de um
banco dele que estd na cole¢do BEI. Ele diz que agora estd trabalhando em flautas

(jacui) para os Mehinako.

Uma das mulheres esta brincando com os homens. Na verdade, é o
contrario: eles dizem que ela estd envelhecendo mais rapido que o irmao. Depois
brincam com um homem que fez uma viagem para Canarana e ndo trouxe nada.
Falam em Kuikuro. E traduzem para a gente. Uma conversa com clima mais leve

do que a primeira.

Comeca a reunido. Takumad apresenta a exposicdo, em Kuikuro.

Reconheco algumas palavras em portugués: exposicao, europeus, Villas Boas.
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Sdo 5 mulheres agora.

Um rapaz diz em portugués que agora na universidade a luta ¢ essa: ter o
registro feito pelos indigenas, ndo s6 pelos antropologos. Ele estuda Ciéncia da

Cultura, se chama Ivan.

Esse assunto gerou um didlogo entre eles que estd rolando hd uns 30
minutos, em Kuikuro. Takuma estd sendo questionado, parece. Nao consigo
entender, talvez algo sobre as especificidades dos Kuikuro e do Alto Xingu em
comparagdo com outros povos. Pe¢o para o Takuma traduzir, mas ele pede para

esperar, vai responder antes de traduzir para a gente.

Depois pediram que eu falasse. Eles tinham davidas também sobre uso de

pinturas na exposi¢do e pagamentos por direitos. Acho que consegui contornar.

Uma mulher questionou mais sobre dinheiro, queria que a gente tivesse
trazido presentes: computador, celular, roupas. Respondi que temos um contrato
com contrapartidas para a associacdo e que ndo dava para trazer tanta coisa. Todo
mundo riu. Os brancos passam aqui € ndo voltam, ndo dio noticia depois, ela
falou (sempre em Kuikuro, e alguém traduzia para nods). Expliquei que estamos
tentando deixar o acervo mais completo, corrigir as informacdes que estdo erradas

ou faltando nas fotos, e que isso vai estar a disposi¢ao deles também.

Depois do almoco, Takuma contou que o barulho que ouvimos na
madrugada anterior foi porque descobriram um feitigo que botaram para a filha do
Yamalui. A pajé fumou, desmaiou e acordou ouvindo o grito de uma boneca, que

encontraram no alto na Casa dos Homens.
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De tarde: mergulho no rio com as criangas. Elas brincaram de espirrar
agua uns nos outros usando um caule de planta como zarabatana. Gritavam:

“Guerra da Ucrania!”.

Reunido com Yamalui: explicamos como ¢ o processo de identificacdo de
imagens. Ja identificou varias fotos do Kanato. Yamalui comegou a me chamar de

“cacique do projeto” e o apelido pegou.

17h

S6 agora consigo parar para escrever melhor sobre a conversa da manha.
Foi um momento tenso, mas significativo. E como se estivéssemos sendo
conduzidos por uma série de rituais: a primeira reunido, mais formal, na Casa dos
Homens, depois com Tapi, lideranga da nova geracdo, e hoje uma conversa mais
informal, na qual eles falaram primeiro entre eles, mas na nossa frente, sobre a
participagdo na exposi¢do. Mesmo nos momentos em que fomos questionados,
senti isso como uma prova de confianca, de que acharam que estariamos a altura

de um dialogo.

A questao que a mulher, Kanu, colocou ¢ mesmo a mais importante. O que
acontece depois da exposicdo? O que a comunidade ganha? Ela falou em
presentes, como antigamente, mas entendo que isso ¢ uma forma de cobrar
retribuicdo. Falei da importancia de os acervos terem a identificacdo que eles
acharem adequada, falei das contrapartidas. SO que a indignagdo dela também diz
respeito a mim. O que eu vou fazer depois da exposi¢ao? Vou sumir? Nunca mais

aparecer aqui?

Isso eu ndo consigo responder, mas sinto que esses ultimos anos
trabalhando com o Xingu vao redirecionar o meu trabalho de uma forma que

ainda ndo consigo entender. Mesmo antes desse questionamento publico, feito
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numa lingua que eu ndo entendo, eu j& sentia uma espécie de cobranca, um

demanda de compromisso, que ndo vem de ninguém a ndo ser de mim mesmo.

A noite, mais uma sessdo de cinema em frente a casa do Takuma. Hoje,
sem essa de documentario, s6 filme de ritual. Todo mundo se diverte. E o Kuikuro

Open Air.

10/5 - terg¢a
7h

Yamalui: Na nossa lingua nao se diz “bom dia”. A gente diz: “E ai, vocé
9

acordou? Eu acordei”.

14h

Depois de 4 dias na aldeia, ja d4 para comegar a entender a rotina, ou ao
menos a parte mais visivel dela. O dia comega entre 6h e 7h. A noite as casas
ficam muito escuras e silenciosas, as Unicas perturbacdes sdo os roncos eventuais
(nossos, nao deles). E entdo, de repente, alguém abre as portas, a luz entra e
comecam as vozes. Dali a pouco ja se ouve o som do ralador de mandioca a todo
vapor. As criangas mais novas entram na escola 7h30, as mais velhas estudam de
tarde. Os adultos vao para a roga ou ficam em suas casas — ainda ndo visitamos
casas suficientes para saber melhor, mas em algumas fazem artesanato, por

exemplo.

A aldeia circular tem grandes casas, e a praga central fica vazia a maior
parte do tempo — € o cemitério, mas no fim da tarde jogam bola nos 3 campinhos

demarcados por traves na terra.
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Queria ter o vocabuldrio arquitetonico para descrever as casas. P¢é direito
altissimo, uns 4 metros. Estrutura toda de madeira e sapé. Duas portas alinhadas,
uma voltada para o centro da aldeia e outra para a ro¢a nos fundos, que criam uma
circulacdo de ar constante e demarcam as divisdes da casa apenas com luz: o
centro iluminado ¢ a area de convivéncia, as laterais sombreadas sdo os espagos

mais privados, onde se penduram as redes.

Ontem, na casa do Yamalui, um desses cantos estava protegido por lengdis
num varal. As 2 filhas dele estdo cumprindo o periodo de reclusdo: depois da
primeira menstruacdo, as meninas passam um ano, as vezes mais, sem sair nem
ser vistas, e reaparecem apenas em um ritual. Ficamos 14 mais de uma hora e em

nenhum momento ouvi as meninas.

Ainda as casas: a do Takuma tem uma TV grande, de umas 40 polegadas,
um freezer e um fogdo. A eletricidade vem de um gerador e de placas de energia
solar. A dgua vem de uma mangueira ligada a um poco artesiano. Nao ha pia, a
louga ¢ lavada do lado de fora, e as vezes dentro da casa mesmo. O chdo de terra

batida seca rapido.

Agora as criangas ligaram a TV e conectaram o celular no monitor para

ver videos de TikTok e Kwai. Memes, videocassetadas e clipes do Naruto.

19h

Hoje foi um dia de conversas com resultados muito diferentes. De manha,
nds 5 conseguimos virar a exposi¢cdo do avesso. Reorganizamos tudo a partir do
trabalho dos cineastas e comunicadores indigenas, em vez das fotos dos brancos,

como antes. Muita coisa para fazer ainda, mas ¢ um bom caminho.

De tarde, a conversa com Kaissu sobre pinturas corporais foi frustrante.

Nao por causa dela, e sim por aquilo que a Marina chamou de “problema de
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traducdo” e que ¢ um desafio constante aqui, € em todo esse trabalho. Queriamos
falar com alguém sobre a histéria e o significado dos grafismos tradicionais. Em
vez disso, a comunidade escolheu uma 6tima desenhista, mas que ndo falou muito
sobre isso. Uma coisa que atrapalhou também foi que Ivan, que a comunidade
escolheu para falar sobre arquitetura, falou por cima dela, interrompeu, quis

aparecer. Deixamos para falar com ele sobre as casas amanha.

Em compensacdo, no fim da tarde Takuma nos levou para conhecer o
cacique Jakalo. Ele chegou ontem de Canarana, onde estava se tratando. Ainda
estd muito doente, de muletas, mas fez questdo de conversar com a gente. Como
ndo escuta muito bem, foi quase um monologo: falou da histéria do pai (Nahu, o
cara), apresentou a familia, disse que se emociona quando vé na TV noticias sobre
a guerra na Ucrania porque lembra das historias de massacres cometidos pelos
brancos aqui. “Indio velho n3o confia em branco”, ele falou, meio brincando e
meio a sério, “mas hoje em dia tudo bem”. Ficou sacaneando a gente: “Aqui na
aldeia, onde vocé for as pessoas vao te oferecer almogo, na cidade vocés ndo
convidam para nada”. Sempre que falava algo do tipo, fazia uma careta e dizia:

“Ja estudei muuuuuito o branco”. No fim, convidou a gente para almogar um dia.

Um momento bonito da conversa foi quando ele falou do papel do pai na
demarcagdo. Disse que Nahu rodou as aldeias com Orlando explicando o projeto
para as liderancgas, traduzindo tudo. E ai Jakalo desenhou com o dedo na areia
uma linha serpenteando: “Rio Xingu”, ele disse. E depois uma éarea fechada em
volta do rio: “O Parque”. Sempre que contava uma historia sobre o passado,

terminava com a mesma frase: “Foi assim”.

Agora hé pouco, ja escuro, ouvi um som de mulheres cantando no centro
da aldeia. Foi a primeira vez que notei movimento ali sem ser futebol ou gente
atravessando. Caminhei em dire¢do ao som, mas ndo consegui ver nada por causa
da escuriddo. Quando cheguei perto da Casa dos Homens, ouvi risinhos de

mulheres e a cantoria parou. Passei por elas e, quando eu ja tinha me afastado,
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voltaram a cantar. Depois, Takuma disse que elas estdo praticando para os rituais.

Ainda estdo cantando.

Lembrei que, apesar de a conversa sobre pinturas ter sido frustrante no
geral, aconteceu uma coisa curiosa. Tapi tinha mencionado uma pintura corporal
usada nos mensageiros que iam de um povo a outro fazer o convite para um ritual.
Sdo 2 linhas grossas vermelhas em forma de meia-lua, na altura dos ombros. Essa
pintura ¢ feita pelo povo que aceita o convite, ¢ quando o mensageiro volta para
sua aldeia o povo anfitrido entende como uma confirmagdo de presenga.
Perguntamos sobre isso para Kaissu, e Ivan comecou a falar por cima dela,
descrevendo essa pratica. Entdo me toquei que ¢ isso que Callado descreve no
didrio e em Quarup: a viagem dos “parias” Kanato e Fofinho a aldeia dos
Kamaiurd. Ivan disse que ¢ isso mesmo: “parid” significa “mensageiro” nas

linguas tupi.

Os preparativos para o quarup desse ano ja comecaram. Nos Kuikuro, o
ritual vai ser em agosto, € um dos homenageados ¢ Tabata, cacique que morreu
em 2020. Os filhos dele, que moram em Canarana, vém na proxima semana
comegar a pescar € armazenar os peixes. Os mensageiros, segundo Ivan, s6 vao na

véspera do ritual.

Tenho pensado muito na ideia do Michael Taussig sobre o caderno de
campo como uma colecdo de experiéncias de estranhamento. A gente vai

compilando a nossa “enciclopédia magica” e depois v€ no que vai dar.

Parei de escrever para jantar. Depois, como ninguém apareceu para comer,
imaginei que estivessem na cantoria das mulheres, que tinha continuado esse

tempo todo. Fui até o centro da aldeia e encontrei o Daniel, que estava olhando de
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longe enquanto Marina e Juliana dangavam junto com as mulheres, em frente a
Casa dos Homens. No fim das contas, 0 momento em que elas pararam de cantar
quando eu passei foi s6 coincidéncia. Fiquei conversando com o Daniel mais de
uma hora. Ele e Marina tinha chegado primeiro, foram se aproximando aos
poucos e viram que Kaissu, nossa timida instrutora de pintura, estava dangando.
Ela chamou a Marina, e s ela, para participar. Depois chegou a Juliana e entrou
também. Elas contaram que muitas das musicas eram brincadeiras — uma delas era
sobre o pau dos homens da aldeia ser muito pequeno, do tamanho de um ovo de
tracajd. A danga sé terminou 14 pelas 21h. Voltamos para a casa do Takuma

conversando sobre como tinha sido um final adequado para um dia como hoje.

Quando eu estava chegando no centro da aldeia, minha sandélia

arrebentou. Nao trouxe outra. Estou andando descalgo.

11/5 - quarta
9h

Lembrei que ontem Yamalui falou que existia um chefe chamado Anta na
época em que Callado veio ao Xingu. Sempre achei que esse fosse o Unico

personagem xinguano inventado. Depois preciso falar melhor com ele sobre isso.

Hoje Yamalui chegou aqui logo cedo e comegou a conversar. Queria
mostrar um trecho de um filme em que Nahu fala do “civilizado”. Diz algo como:
“Se o civilizado tirar nossa terra, vamos morar na rua? Vamos pescar no
quartel?”. Isso foi durante a ditadura, nos anos 70. Vou procurar para a exposi¢ao,

¢ de um filme do Marco Altberg.

Depois Yamalui explicou para Juliana e Daniel como construiu a casa
dele. E a maior ¢ mais bonita da aldeia, com uma curva muito suave, uma linha

continua da terra ao céu. Segundo ele, ¢ a casa tradicional. As casas duram mais
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ou menos 10 anos, depois a madeira da fundacdo comeca a apodrecer. Entdo a
familia tira tudo e levanta uma casa menor em um local proximo para servir de
abrigo tempordrio, enquanto constroem a casa nova. A madeira e o sapé da casa

velha viram lenha.

18h

Depois dessa aula informal do Yamalui, a conversa com Ivan sobre
arquitetura acabou ficando um pouco redundante, mas valeu para conhecer outras

casas. Nenhuma ¢ inteiramente igual a outra.

Ivan ¢ professor na escola da aldeia. Enquanto esperavamos por ele,
Daniel achou uma sala com desenhos de criangas colados nas paredes. Mostravam
os cendrios da aldeia (a praga central, a roga, o entorno da escola), mas com
alguns elementos dificeis de reconhecer. Um dos desenhos retratava uma
plantacdo de mandioca em circulo, mas bem no centro uma delas tinha rosto e
bracinhos, como se estivesse dancando. Outro representava um jatobd, e ao lado
dele se erguia uma grande figura humana envolta em uma espécie de tornado.
Eram mais de 10 desenhos assim. No alto, o titulo da atividade: “Recursos

naturais e seres espirituais na aldeia Ipatse”.

Na parede ao lado, desenhos do Venom e do Homem-Aranha.

12/11 - quinta
14h

Mais cedo, quando acordei e sai para o centro da aldeia, ndo se via nada,
s6 neblina. Durou pouco, uns 15 minutos, mas o suficiente para criar um ambiente
de sonho. De manha tivemos uma reunido Otima, resolvemos a lista de obras

quase toda. Depois do almogo fomos tomar banho de rio. A 4gua estava mais clara
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do que nos outros dias. Na hora de mergulhar, vimos no fundo do rio 3 troncos do
quarup, com pintura e tudo. O amigo do Takuma que estava com a gente disse que
eram do ritual do ano passado. Mergulhei e vi de perto a pintura de um deles, com
os grafismos em preto, vermelho e branco. Cheguei a tocar nele. O homem disse

que esse tronco era em homenagem ao pai do Yamalui.

15h

Conversa com Yamalui

KAHANAHATU [escrito com a letra do Yamalui]

Era o verdadeiro nome do Kanato, mas os brancos ndo conseguiam

pronunciar, entdo virou Kanato.

Amarika Kamaiura também falava portugués.

Chefe Arifutua Kuikuro criou Kanato e Sarirua.

Yamalui estd contando a historia de Kanato e Nahu. Liguei o gravador
para pegar melhor os detalhes. Ele faz questdo de contar tudo do inicio ao fim.
Quando puxo outro assunto no meio, ele diz: “Ainda ndo terminei de contar”.

Aldeia Majene, dos Yawalapiti: foi aberta pelo Uaranaco e depois o neto
dele, que também se chama Uaranaco, reabriu a aldeia e vive 14 até hoje. Yamalui

disse que vai falar com ele para mim.

Disse também que um sobrinho do Kanato estd vivo e mora em Canarana.

Vamos combinar uma visita.
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Depois da conversa, vim encontrar Daniel, Juliana e Marina. Estdo no
centro da aldeia com um grupo de homens treinando huka-huka para o quarup.
Eles disseram que eu preciso lutar com eles para provar que sou cacique mesmo.
Espero que seja brincadeira, porque eles sdo enormes, parecem lutadores de

MMA.

Era brincadeira.

19h

Ultima noite na aldeia. Vimos o fim de tarde mais bonito até aqui, um
soldo vermelho atrds das nuvens recortando a linha de arvores no horizonte.
Fizemos a foto da equipe, incluindo a criancada das casas do Takuma e do
Yamalui. Vamos embora amanha depois do almoco. Algumas pessoas ja
comecaram a se despedir. Yamalui trouxe sacos de polvilho de mandioca de
presente para todos nds. Depois me mandou pelo WhatsApp o arquivo com o

livro dele sobre o avo.

13/5 — sexta

Ultimo dia na aldeia. Logo cedo Yamalui veio até a casa do Takuma,
queria contar uma historia que ainda ndo tinha contado. Era a historia de como o
bandeirante Antonio Pires sequestrou e escravizou indigenas no Xingu no século

18. Levou vérios Kuikuro, incluindo dois grandes guerreiros, Kuigalu e Saranaga.

Na cidade, Saranaga se casou com a filha de Pires e trabalhava na casa
dele. Mas decidiu fugir quando viu outro indigena ser torturado, morto e

dependurado para servir de exemplo. Foi aos poucos abrindo uma picada na mata,
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dia apos dia, até que um dia ndo voltou mais. Quando chegou na aldeia, o povo
ndo acreditava que ele estivesse vivo. Saranagd contou para todos o que tinha
acontecido, e por isso os Kuikuro passam a temer os brancos. Quando Von den
Steinen chegou, cem anos depois, todos fugiram, menos um, que depois avisou
aos outros que esses brancos vinham em paz. O que ndo significa que a violéncia

tenha acabado ali, claro.

Essa ¢ a base da narrativa que a Bruna Franchetto gravou nos anos 80, com
um chefe Kuikuro, sobre a chegada dos caraibas. No inicio da viagem, quando
perguntei ao Yamalui se conhecia essa narrativa, ele disse que ndo. Mas agora
contou quase tudo que esta nela. Talvez as narrativas sejam isso também: nao uma
forma fixa, mas um conjunto de informagdes que vao sendo passadas adiante, sob

muitas formas diferentes.

Fui na casa do Jakalo para me despedir e pegar um cesto que tinha
comprado com uma das mulheres dele. Ele falou: “Ja que vocé ¢ cacique, vem

aqui”. E me levou nos fundos da casa para mostrar a horta dele.

Fomos dar um mergulho de despedida no rio. Takuma: a gente diz que ¢é
“para buscar a sua alma que ficou 14”. Marina levou maquina para fotografar os
troncos do quarup, mas eles tinham sumido. Depois de um tempo, achamos o do
pai do Yamalui. Takuma mergulhou, levantou o tronco do fundo do rio e trouxe
para perto da beira. Fiquei impressionado com o peso do tronco e a profundidade
do entalhe onde foi feita a pintura. Sem saber direito o que fazer, posei para uma
foto e passei um bom tempo olhando para o tronco, enquanto as criancas

brincavam com ele.
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Na volta, pegamos um caminho diferente, pela cidade de Gaticha do Norte.
Takuma foi dirigindo e eu no banco do carona. Sacolejando na estrada de terra,
ainda dentro do territdrio, peguei o caderninho para escrever sobre a viagem.

Takuma: “Que isso? Virou antropdlogo?”’

Existe um vereador Kanato, em Gaticha do Norte. Filho do Pirakuma,

sobrinho do Aritana.

Divisa do territério. De um lado, o Pequizal do Naruvétu, demarcado em

2016: vegetacdo verdinha e frondosa. Do outro, um milharal a perder de vista.

14/5 - sabado

Canarana

Ontem, ainda na estrada, recebi uma mensagem do Tapi identificando
algumas fotos da exposi¢cdo no caderno que deixamos com ele. Tapi comentou
que estava em Canarana, entdo aproveitei para marcar uma conversa para mostrar
a ele o material do Callado sobre Kanato. Fui hoje de manha até o hotel onde ele
estd hospedado e sentamos ao redor de uma mesa de sinuca. Tirei da mochila o
computador e meu exemplar de Quarup, cheio de post-its e manchado de agua
durante a viagem. Mostrei para ele o arquivo da reportagem do Correio da Manhd
sobre o quarup de 1956 e falei sobre como Callado incluiu essa experiéncia no
romance. E entdo percebi que isso estava causando nele um desconforto que a
principio ndo entendi. Achei que fosse uma reacdo ao fato de estar vendo pela
primeira vez essas descrigdes do quarup de Uaranaco, ou pela histéria da familia
dele ter sido usada em um livro. Mas ndo. Foi s6 quando pedi para gravar a

conversa — e ele ndo deixou — que entendi. Tapi achou que eu estava tentando usa-
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lo para escrever minha tese. Ele disse que ja fez revisdo de tese para antropdlogos
e que, se eu quisesse, poderia me explicar tudo sobre o quarup, mas que para isso
terilamos que entrar em um acordo, porque o contrato que tinhamos era para a

participag@o dele na exposi¢do, ndo na tese.

Fiquei muito constrangido e pedi desculpas por ndo ter me explicado
direito. Falei que era jornalista, ndo antropologo, e estava escrevendo sobre o
trabalho de um jornalista no Xingu, ndo sobre o ritual do quarup. E disse que
queria apenas mostrar a ele que essas fotos e textos existiam, e conversar sobre

isso, ndo corrigir as descrigdes do quarup no trabalho do Callado.

Depois de algum tempo nisso, conseguimos nos entender e o mal-estar se
dissipou. Mostrei a ele as fotos do Callado no Xingu e ele apontou o Kanato em
uma delas e o Mapukayaka em outras duas. Contou que Kanato tinha mostrado
para ele o local do quarup de 56 e sempre falava que tinha sido o primeiro visto
pelos brancos, que Orlando tinha trazido muita gente de fora. E disse que Kanato

sabia que um escritor tinha feito um livro sobre isso.

Conversamos mais um pouco, combinamos de ele participar da abertura da

exposicao em outubro e nos despedimos.

Mas, caminhando de volta para o hotel, senti que o mal-estar ndo tinha se
dissipado de todo, pelo menos ndo para mim. Lembrei do que a Janet Malcolm
escreveu sobre o dilema moral que esta no cerne do trabalho de todo jornalista.
Por melhores que sejam nossas intengdes, estamos sempre tirando algo de alguém.
Sou jornalista ha 15 anos, ja experimentei esse mal-estar muitas vezes, mas nunca
com tanta for¢a como hoje. Um branco diante de um indigena tem que lidar com
uma desconfianca que tem o peso de séculos de pilhagem, trapaga, traicdo e

violéncia. Isso ndo se resolve com um gesto.

Marquei esse encontro com Tapi porque queria fazer uma espécie de
“devolug@o”: mostrar ao neto de Kanato um texto escrito a partir da historia do
avo dele. A reacdo do Tapi me mostrou como eu estava sendo ingénuo. E

ressaltou as lacunas no meu trabalho — e no trabalho do Callado. Depois de 4 anos
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de pesquisa, s6 agora me dei conta de que passei o tempo todo comparando a
descri¢do do quarup no diario de viagem com a reportagem e o romance, mas nao
me preocupei em checar até que ponto a descricdo que Callado fez correspondia a
realidade do ritual. Ele descreveu o que viu, claro, mas se errou até a grafia do
nome do homenageado, o que mais pode ter confundido? Mais do que isso, s
agora percebi que ndo estou lidando apenas com a descricdo de um ritual, mas
com o ritual em si e tudo o que ele envolve: a morte de uma pessoa, o luto de
outra, a memoria de uma familia e de um povo. Precisei vir ao Xingu e encontrar

o neto de um personagem de Quarup para entender isso.

Se eu pudesse recomecar, escreveria uma tese chamada “Kanato, o dono
do Quarup”. Um perfil biografico do Kanato, articulando o papel dele na histéria
do povo Yawalapiti e na demarcagdo — tudo aquilo que Callado ndo mostrou
porque ndo soube enxergar (o que ¢ compreensivel, mas ndo muda nada). Falaria
também da importancia de Kanato para a criagdo do proprio romance. Afinal, foi
a decisdo dele de homenagear Uaranaco que precipitou a realizagcdo do quarup de
56, o que levou Orlando a aproveitar a oportunidade para levar politicos,
autoridades e jornalistas ao Xingu e defender o projeto do Parque, o que atraiu
Callado a viajar para ver o ritual, o que o inspirou a escrever a reportagem e, mais

tarde, o romance. Na origem disso tudo estd um gesto de Kanato.

Mas essa tese eu ndo vou conseguir escrever. Fica um pouco dela

espalhada aqui por esse caderno.

15/5 — domingo

Voo BSB-Rio

No 6nibus de Canarana para Brasilia comecei a ler, no celular mesmo, o
livro do Yamalui. Ele escreveu a histéria do avé em portugués e em Kuikuro, para
que assim ela possa ser mais conhecida tanto pelos seus quanto pelos caraibas.
Cada capitulo conta um episédio na vida de Nahu — como aprendeu portugués

com os Bakairi, como conheceu os Villas Boas, como ajudou a reunir os povos do
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Alto Xingu em torno do projeto do Parque etc. Em portugués, cada paragrafo ¢

formado por apenas uma frase, o que d4 a narrativa um tom de poema épico:

O branco pousa

Eu ndo sei quantos anos ele tinha.

Os indios antigos ndo sabiam bem contar os anos.
Nao sabiam escrever, s6 falavam com a lingua mesmo.
E provavel que tivesse uns seis anos, talvez.

Um hidroavido pousou para onde esta descendo o rio.
No afluente da lagoa Kuse.

Todos foram ver.

Ele ainda era crianca.

O seu nome ainda era Tsikigi naquela época.

Ele foi com a mae dele de canoa e com os tios.

Todas as outras etnias se juntaram para ver o branco.

Mas o que me emocionou mais foi a abertura do livro. Ele conta que
decidiu pesquisar sobre o avé quando viu o filme Xingu, de 2011, que reconta a
campanha pela demarcagdo, mas ndo menciona Nahu, ¢ centrado nos Villas Boas.
Em 2014, juntou dinheiro do Bolsa Familia para ir até a aldeia onde o avd foi
criado. Quando voltou para casa, comegou a escrever o livro. Continuou
pesquisando todos esses anos, economizando para visitar arquivos, reunindo
livros e filmes que ganhava de amigos, e principalmente ouvindo historias que os

mais velhos lhe contavam, um hébito que ele diz ter aprendido com o avo:

A noite meu avo Narru sempre me contava historias. Historias dos
antigos. A origem do ser humano, a origem da agua, a origem das
festas e o canto dos papagaios, que até hoje tenho na memoria.
Aprendi com ele a musica dos papagaios e o ritual da onca. Até
hoje eu sei. Haverd tempo para que eu cante o canto da onga e
outros cantos a noite inteira na aldeia. [...] Meu avo era da cultura,
das festas, dos cantos. Aprendi com ele os conhecimentos
tradicionais. Agora eu canto a vida dele.

A viagem de Onibus dura 15 horas, d4 tempo de fazer muita coisa. Depois
de ler uma boa parte do livro do Yamalui, assisti a alguns episddios de uma série
chamada Ruptura. E uma ficgdo cientifica naquele estilo distopia-que-ja-estamos-

vivendo. Num futuro que se parece muito com nosso tempo, um procedimento
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cirurgico permite que as pessoas separem sua consciéncia em duas: uma parte sO
para trabalhar, de 9h a 17h, outra para viver o resto do tempo. Quando a pessoa

esta no trabalho, ndo lembra nada da vida “de fora”, ¢ vice-versa.

A principio pode parecer que tem pouco a ver com nossa €poca, ja que
hoje, principalmente desde o inicio da pandemia, o trabalho invadiu
completamente a vida privada. Mas, no fim das contas, a série fala sobre o
trabalho alienado, aquele que uma pessoa faz (ou ¢ forcada a fazer) sem se

envolver, sem se engajar, sem pensar. Nisso sim estd a atualidade dela.

Isso me fez pensar no meu proprio percurso como pesquisador ao longo do
doutorado. No inicio, escolhi um tema que me interessava muito (as viagens de
Callado pelo Brasil), mas achei que seria possivel manter essa pesquisa num plano
secundario da minha vida, que ja estava complicada o suficiente com dois
empregos e uma filha pequena. Eu assistia as aulas, fazia os trabalhos, ia tocando
a pesquisa, tudo com prazer, mas tentando administrar o tempo para que aquilo
ndo me ocupasse demais e ndo interferisse nas outras areas da minha vida. Como
se fosse possivel dividir a propria consciéncia: um pedago para o pesquisador,

outro para o editor, um para o professor, um para o pai etc.

Mas desde que encontrei o didrio do Callado no Xingu essa divisdo
comecgou, sem que eu percebesse, a implodir. A pesquisa sobre a viagem de 56 me
levou as fotos do Xingu no acervo do IMS, o que me levou a fazer o podcast
sobre a histéria da demarcacdo, o que me levou a trabalhar na exposi¢do, o que

me levou enfim ao Xingu.

Pensei também na relacdo do Yamalui com a pesquisa sobre o avd. Um
engajamento tdo profundo, tdo vital. Nao posso nem imaginar como ¢ estar na
posi¢do dele, mas reconhego aquela mania de pesquisador, uma forma branda de
loucura que eu também enxergo em mim. Lembro que um dia ele estava me
contando historia sobre o Nahu, ja era meio tarde, eu estava cansado e devo ter me
distraido, e ele percebeu. Fez um gesto de movimento repetitivo e disse, quase
pedindo desculpas: “Nao consigo parar de pesquisar”. “Tudo bem”, respondi, “eu

também sou assim”.
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No meio da viagem, numa parada de estrada que tinha internet, em algum
lugar do Mato Grosso, recebi uma sequéncia de mensagens do Yamalui no
WhatsApp. Ele estava na aldeia vizinha, onde moram parentes do Kanato, e
queria me contar detalhes que tinha descoberto sobre a histéria. Agradeci e ele

respondeu na mesma hora: “Estamos juntos”.
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5. Consideracoes finais

Enquanto revisava pela ultima vez a transcri¢do do diario de viagem de
Callado, alguns dias depois de voltar da minha propria viagem ao Xingu, me
surpreendi com um detalhe que tinha passado despercebido nas leituras anteriores.
No dia do ritual, 23 de julho de 1956, enquanto os convidados de outros povos
chegam a aldeia Yawalapiti e os mais velhos cantam seu lamento, Callado anota
pela primeira vez o nome do morto homenageado. “Uaranaco”, ele escreve, mas
em seguida risca a segunda letra: “Uaranaco”. E, para se certificar, desenha uma
pequena curva ligando a letra U e a letra R. Dali em diante, passa a chama-lo
sempre de Uranaco, e ¢ essa a grafia registrada no verso da capa do caderno, que
ele usou como uma espécie de glossario em que ia anotando expressdes indigenas
e fatos da cultura local: “Uranaco, primo de Canato, ultimo capitdo uialapiti, o gde

morto do Quarup”.

Aqui Callado faz uma confusdo de parentesco: em outro ponto do caderno,
refere-se a0 morto como “pai de Canato”, que ¢ como ele aparece também em
Quarup. Mas a questdo agora ndo ¢ essa. O que me chama atencdo ¢ a letra
riscada. No primeiro momento, mesmo com toda a movimentagdo do ritual, os
cantos, os lamentos e as dangas, Callado ouve e anota o nome correto. Mas algo o
leva a fazer um reparo quase imediato, € na mesma pagina, no mesmo paragrafo,
ele j4 adota a versdo errada: “As melopeias variam pois cada um dos indios
sentados ao pé do seu quarup repete o nome do morto”, ele escreve: “Nao ouvi

ninguém dizer um nome nitido, como seria o caso de Uranaco.”

Nao ouviu? Ou ndo soube entender? Nao importa. Fato ¢ que o “nome
nitido” do morto se perdeu no caderno do jornalista, ficou de fora da reportagem
feita no calor da hora e do romance laboriosamente construido por uma década, e
também das notas deste pesquisador. Quase 70 anos depois de Callado riscar
aquela letra, repeti o nome errado para um descendente do morto, que me

corrigiu: “Uaranaco”.
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Qual ¢é a moral dessa historia? Dificil dizer. Certamente nao uma
condenacdo do trabalho de Callado. O nome do morto ndo ¢ o iinico equivoco que
ele comete em suas descri¢cdes do Xingu: ja falamos sobre as grafias de etnias e os
graus de parentesco, entre outros enganos que certamente me escaparam. Mas
nada disso apaga as contribui¢cdes de Callado para a causa dos povos xinguanos e
para a campanha pela demarcacdo do Parque Indigena do Xingu. O que a letra
riscada marca ¢ a distdncia minima entre o erro e o acerto para quem anda na
corda bamba da pesquisa. A gente vai compilando a enciclopédia magica no

caderno de campo e depois vé no que da. Quem garante que vai dar sempre certo?

Em suas manifestacdes publicas, Callado demonstrava grande confianga
em seu processo de pesquisa. “Colho muito material fora de mim mesmo”,
chegou a dizer, como se a informag¢ao fosse uma fruta madura no pé, a espera de
quem passa. Jornalistas, escritores e pesquisadores que se prezem sabem que nao
¢ bem assim. Callado sabia também. Ainda mais quando o que estd em jogo ¢ a
relagdo de um intelectual branco com a realidade dos povos indigenas. Numa
cronica a respeito das fotografias de Maureen Bisilliat no Xingu, publicada em

1979 na Isto E, ele discute as nuances dessa relagdo:

O homem “civilizado”, por mais sensivel que seja, e ainda que viva
um tempo entre os indios, jamais entendera o que sdo eles. Usos e
costumes ¢ facil descrever, em monografias e tratados. O mistério
da existéncia deles nos escapa completamente. A mim os indios me
parecem mais velhos, mais antigos do que nds, e nunca um ensaio,
um projeto daquilo que somos. SO de repente, num relance de
intui¢do, € que as vezes a gente sente que os entendeu.'*

Depois de quatro anos de pesquisa, mantenho a ideia de que era nas
viagens que Callado se deparava com esses “relances” de entendimento, ndo
apenas a respeito dos indigenas, mas do Brasil, esse outro mistério que nos
escapa. E sinto que tive uma experiéncia parecida na minha viagem. Enquanto
transcrevia meu proprio didrio, notei que muitos momentos em que julguei ter

entendido algo a respeito da vida na aldeia ou das pessoas que conheci foram

143 CALLADO, Antonio apud OLIVIERI-GODET, Rita. “O jornalista, cronista e escritor Antonio
Callado e a questdo indigena no Brasil” in LUSTOSA, Isabel e OLIVIERI-GODET, Rita (orgs.).
Imprensa, historia e literatura, vol. 3: Jornalista por acaso. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui
Barbosa e 7 Letras, 2021, p. 123.
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seguidos por uma frustragdo, pela sensacdo de que estava s6 dando mais um passo

dentro do mistério.

Mas esses relances sempre mudam alguma coisa. Quando voltei da
viagem, percebi que conseguia decifrar muitos trechos do diario de Callado que
antes tinha marcado com “[ilegivel]”. Nao que agora eu entendesse melhor a letra
dele, claro. O que eu tinha eram mais referéncias. “Jacui = [ilegivel]”, lia-se logo
no inicio da minha primeira transcricdo. Agora eu sabia que esse era o nome da
flauta sagrada que fica na Casa dos Homens, onde tivemos a reunido com os
Kuikuro. E as primeiras letras de Callado bem pareciam um F e um L: “Jacui =

3

flauta”. O adereco de um cacique era descrito como “um espetacular colar de
[ilegivel]”. Agora eu lembrava do que Yamalui tinha dito sobre o enorme enfeite
de dentes de onga de seu avd Nahu. E ndo deu outra, era o que Callado tinha

escrito: “um espetacular colar de dente de onga”.

Ainda assim, sempre fica um pouco do mistério. E ninguém atravessa
sozinho a corda bamba da pesquisa. No fim da viagem, Yamalui me escreveu para
contar que tinha ido a uma aldeia proxima onde viviam descendentes de
Uaranaco. Era a primeira vez que alguém se referia ao morto para mim por
escrito, e sO assim entendi que a grafia do nome era a que Yamalui usava nessa
mensagem: Waranaku. Se o som ¢ o mesmo, por que se escreve assim? Outro
assunto que fica para depois. Na aldeia, Yamalui conseguiu elucidar o parentesco
que tinha confundido Callado — ¢ a mim também, mais uma vez. Waranaku nao
era nem o pai nem o primo de Kanato, e sim o seu irmdo mais velho. Quando
Waranaku morreu, Sarirud, o irmao do meio, assumiu o posto de cacique, que foi
ocupado por Kanato quando ele aprendeu a falar portugués. Yamalui me explicou
tudo isso em poucas mensagens, € concluiu com a mesma frase que o cacique

Jakalo, na conversa na aldeia, usava para encerrar suas historias: “Foi assim”.

A passagem pelo Xingu deixou marcas em meu exemplar de Quarup,
manchas de agua e de terra. Mas até que ele resistiu bem a viagem. Pelo visto a
intuicdo de Callado a respeito de seu romance (“Tem boa chance de permanecer”)
se aplica ndo sO6 a reputagdo, mas também a durabilidade do livro. Algumas

coisas, porém, ndo permanecem. A Republica do Tuatuari, por exemplo, ndo
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existe mais. De certa forma, cumpriu sua missdo. Seis décadas depois da
demarcacdo, os povos do Xingu tém suas proprias instancias politicas, e seus
embaixadores sdo xinguanos, como Tapi, Takumd, Yamalui e muitos outros e
outras, que estabelecem os didlogos com os ndo indigenas em seus proprios
termos. A nds, me parece, cabe ouvir, se apresentar para a conversa € buscar um

novo lugar nesses contatos que se refazem com o tempo, o tempo todo.
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6

Apéndices

6.1
“Xingu julho 1956”: transcrigcédo do diario de viagem de Callado

Na transcri¢do que se segue, optei por fazer o minimo de intervengoes no
texto de Callado. Mantive os eventuais erros de grafia em nomes de pessoas e
lugares (“Vilas Boas”, “Sabato Magaldi”) e as notas taquigrdficas adotadas por
ele no caderno de campo (“gde” em vez de grande ou “mt” em vez de muito, por
exemplo). Mantive também a forma como registrou nomes de etnias e de pessoas
que encontrou no Xingu, embora na maioria dos casos hoje a grafia adotada em
portugués seja diferente. Ndo usei italico nos termos em linguas estrangeiras,
porque isso criaria uma distingdo que ndo existe no registro original de Callado.

Nos trechos em que ndo pude elucidar a letra do autor, indiquei a lacuna com a

inscrigdao “[ilegivel] .

Xingu julho 1956

Mulheres do Canato: Prepuri e Cuiaitl, irmas do camaiurd Itacuma (Nilo),

filho de pai camaiurd e mae suia

Suiéd = os beigola

Em 1954, epidemia de sarampo matou 114 indios

moitara = mercado

jacui = flauta (15 [ilegivel])

pintura = 17 [ilegivel]
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Roda dos fumantes (para quarup)

Jacui a curra

pariad — embaixador

[3 linhas ilegiveis]

Uranaco, primo de Canato, ultimo capitdo uialapiti, o gde morto do

Quarup

10 min de avido do Cap Vasconcellos ao Jacaré

2 h de motor de popa a Xavantina

Morend, ponto de confluéncia de 3 formadores do Xingu: Culuene,

Ronuro, Batovi

Culuene, Diauarum, Cachimbo, Jacaré, postos da FBC

Piper de 2 lugares

Quando houve eclipse do sol em maio de 1948 os indios lhe atiravam

flechas inflamadas para reacendé-lo

Postos do SPI e Fundagado de 500 em 500 km

19/7/1956

Sdo duas horas da tarde e vamos decolar para SP. De 14, com
Chateaubriand e Janio Quadros vou ao Xingu assistir a concentra¢do indigena do

“Quarup”. Vou ver se ainda hoje entrego a Sabato Magaldi um exemplar de
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“Pedro Mico”. Ha greve de aeronautas, meu avido ¢ o Unico a voar, pelo menos

agora a tarde, para SP. Parece que as 21h hé o 2°.

20/7/1956

Juscelino, que no principio vinha ao Xingu ver o “Quarup” (eu, por
intermédio do Alvaro, fui quem o convidei, em nome do Orlando Vilas Boas),
desistiu, com o adiamento pois embarcou para o Panama. Janio Quadros desistiu
por causa da séria ameaca de greve geral em SP. Chateaubriand desistiu,
provavelmente devido as duas desisténcias anteriores, e toda a puxa-sacaria do

Rio e SP desistiu também.

Todo o grupo que vai estd aqui comigo, no Beechcraft do gov. de SP.
Apesar de ter o avido apenas 5 poltronas, somos 6 a bordo, além dos dois majores
da FAB que o comandam e pilotam. Os seis personagens somos eu, Jean Manzon,
o reporter do Diario de SP Alexandre Baumgarten, o cinegrafista do Manzon
Antonio Estevao, o presidente da Assembleia Legislativa e o deputado estadual

Germinal Feijo.

O avido estd um pouco pesado demais, com o passageiro demais e a
bagagem do Manzon, mas ja descemos sem acidentes em Goidnia, onde
almog¢amos (levamos 3hs45 de SP a Goiania), ¢ vamos a caminho de Xavantina,
de onde iremos ao Posto Capitdo Vasconcellos, a beira do Tuatuari, afluente do
Culuene, afluente do Xingu. Foi onde estive com Norry e 0os americanos em maio
de 54. Vamos levar cerca de 1h45 até Xavantina e pouco mais de 1 hora para Cap
Vasconcellos. Os Vilas construiram o atual acampamento de Cap Vasconcellos
bem a beira do Tuatuari e o dep. Feijo, que 14 esteve ha pouco tempo, diz que as

instalacdes sdo Otimas.

2 hs para Xavantina

Estamos descendo em Xavantina e sdo quase 2hs p.m. (Saimos de SP 7:30

a.m.)
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Posto Cap Vasconcellos 21/7/56

Sdo 10h da manhd e o Beechcraft estd aquecendo o motor no posto la
longe. Eu ndo pensei que fosse de volta tdo rapido (para levar o Janio a Botucatu
amanhd) e fiquei indeciso entre regressar também agora e ficar aqui a espera de
um avido algo problematico que o dep. Germinal prometeu mandar de SP. Ele me
parece reliable, mas nunca se sabe com essa historia de avido. Pode-se arriscar
umas duas horas de barco com motor de popa pagar pegar o avido do CAN em
Xavantina, mas se o piloto for rigido a gente se arrisca a perder a viagem porque o
regulamento proibe transporte de passageiros sem ordens para tanto do Rio.
Parece que um CAN dos pequenos deve chegar aqui ao posto 2° feira mas nao se
sabe se tera lugar. O Beech acabou de decolar e eu pensei no catértico e virtuoso
éxtase que eu teria se ele caisse ao decolar. Eu escreveria aqui Caiu o avido!

interrompendo dramaticamente estas notas e correria para fora entre indios.

Orlando esta me dizendo que o tal CAN pequeno vem hoje e sai hoje, o

que me deixa no mesmo.

Hesitei muito em ficar. O posto estd muito + confortavel... ¢ bem menos
interessante. Agora tem até caixa de descarga na casinha da fossa higiénica e
chuveiro. Mas o transporte do acampamento para a beira do rio tirou muito do
carater idilico ao Tuatuari. Para comeco de conversa houve uma derrubada grande
de arvores para fazer o Otimo acampamento de agora e ficou tudo muito +
descampado. Curioso esse desamor pela arvore que ficou no sangue da gente. O
velho posto foi herdado pelos indios, que cada vez moram em casas menos tipicas
(mesmo as que fazem agora ja tém teto de 2 dguas em vez da forma conica
abaulada) e mais cheias de panelas de aluminio, bacias, facdes etc. Felizmente
Anaco, apesar de casada, ainda continua muito linda. Manzon tirou boas fotos
dela a meu pedido. O nome do rapaz que ele tirou em vdrias poses com o arco ¢

PILACUI.
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Hé4 toda uma Nagdes Unidas aqui: dois duvidosos antropdlogos, um
dinamarqués e um uruguaio, este com a mulher, duas antropdlogas brasileiras, o
francés Ballot de “O Cruzeiro” e 2 missiondrios americanos! Tudo para o Quarup.
O Quarup atrasou e continua atrasando. Nao tenho esperancas de vé-lo. Esta
atrasado pela propria falta de ideia de tempo dos indios e por causa dos
preparativos. E preciso fazer uma hecatombe de peixes para os hospedes e s6
ontem, parece, eles conseguiram uma pesca de lagoa algo milagrosa. Todas as
casas estdo cheias de peixes grandes assando no moquém, que ¢ um jirau de varas
a uns 70cm acima do solo. O bafo embaixo moqueia os peixes. Estes ndo fedem, ¢
um trabalho limpo. Com fome e com pitada de sal creio que como uma lasca deste
peixe que fica bem preto por cima e com a polpa branca. Canato fez na sua
maloca um cilindro de varas e fibra de buriti de bem uns 2m e tanto de altura e a
largura de um barril. Estad cheio de beiju para a festa. Em pedagos de beiju do
tamanho de uma fatia de pao de forma eles pdem peixe amassado. A coisa tem um
ar apetitoso e lembra um quitute baiano. Chama-se “imepapo”, informa-me o

Jorge Ferreira, que perguntou a um indio.

O indio COMBRA, tribo aueti, foi quem Manzon fotografou com a mulher

e a flauta de canudo de mamao, na rede etc.
Antes de comer alguma coisa com os que foram de volta no Beech eu

estava quase infeliz por ficar aqui. Agora estou melhor. Acho que definitivamente

satisfeito de ficar.

5:30 PM

Faltaram 2 estrangeiros a lista. O alemdo fotografo de SP, parece que

Feldman ¢ o nome
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22/7 10h

Aldeia Camaiura. Canato e Fofinho acabaram de chegar aqui como parias

ou mensageiros ou embaixadores. A 1 km + ou — da aldeia, que fica a beira de
grande lagoa, davam gritos de aviso. Chegaram agora a frente de noés todos e o
chefe camaiurd vai recebé-lo. Tirou da cintura de cada um deles o cinto que
traziam, tomou-os pela mao, sentou-os cada um num tamborete (um deles caixote
marca Moca). Agora, dois indios dangcam no terreiro diante dos visitantes tocando

as enormes flautas (!) de uns 3m de comprimento. S3o em verdade, cada flauta,

dois bambus, um pouco maior que o outro, grossos, amarrados por embira. Os 2

dancarinos entram em todas as cabanas da maloca, em grande gala, tocando as
suas 4 ou 5 notas monoétonas, correndo num ritmo talvez de valsa e marcando
compasso com o pé direito. Tém na cabeca o belo diadema de penas, com duas ou
3 longas aigrettes amarelas ou vermelhas no centro. O chapéu atrés sai feito um
longo cesto conico (imagine-se uma cornucdpia de uma grossura so, afinando
pouco para a ponta), e medindo apenas umas cinco polegadas de didmetro, indo
do algoddo que ¢ a charneira da diadema até abaixo dos joelhos do dangarino.
Com o arremate também de penas de arara. Para desgraga dos fotdgrafos o
cacique camaiurd traja calca de brim azul-marinho, nova em folha, sueter

amarelo-mostarda e quepe de militar.

Um dos indios me diz que s6 a egrete ¢ arara e as demais penas sdo

“urucungo”.

O cinto de Canato e Fofinho fica ai. Camaiurd ndo leva cinto grande

quando vai a aldeia Uialapiti, de Canato. S parid traz cinto.

Declaragdo do camaiurd TACUNI enquanto amarra nas pernas joelheiras
de fibra de algoddo e tornozeleiras de embira. Quando perguntei o nome dele
disse: “Tacuni, amigo de Orlando Vilas Boas”. Agora cobre as tornozeleiras com
palha de buriti. O cacique, suéter mostarda brilhando ao sol, continua falando a
Canato e Fofinho. Os dangarinos tém joelheira, perneira, tornozeleira, cinto de
algodao tinto e estdo todos pintados de urucum vivo, berrante, e bolas pretas, isto

nos peitorais, lado de fora das coxas e nas costas. Canato e Fofinho pintaram-se
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quase todos de preto fosco e uma como meia-mascara preta. O sol estd queimando
o terreiro da maloca. O cacique do suéter entra em casa e os “parids” ficam na
porta a soalheira. Acho que o malandro do Canato reclamou, pois um camaiura
fez um buraco no chao perto dele, outro perto do Fofo, e estd enterrando duas
grimpas de arroz na cova no chdo para fazer sombra. [*ilegivel] artificiais no
terreiro aberto ao sol inclemente. O preto da pintura € taudriri. O fundo ¢ as vezes
tauariri e as vezes urucum. A outra cor ¢ a dos desenhos superpostos, quase
sempre bolas (mas as fazem nas costas dos outros molhando o dedo na respectiva

tinta).

[desenho das bolas pintadas nas costas |

Fui dar um mergulho no lago dos camaiurd, a 1 km da maloca. Bonito.
Umas 10 vezes a Lagoa Rodrigo de Freitas, ou talvez muito mais porque vista

daqui ela parece quase dividida ao meio por um braco de floresta.

O cacique chama Tamapu. E pai de Nilo, meu conhecido de Jacaré e
portanto pai também das duas mulheres de Canato. A tal “cornucopia” que eu
tentei descrever ¢ um rabo de sucuri usado por quem a mata. Acabo de examinar
uma. Segundo o Jorge, o pai indio obriga o garoto a se deixar morder pela sucuri,
na cara. Mas meu informante Tacuni diz q matou a sucuri sem ser mordido nada.

Pegou-a e matou cortando-a ¢/ concha.

Bonita menina de uns 9 anos, Cuta-Cutd, nome de Seriema, em Camaiura.

A mulher dele chama Tanumacalo.

O cacique ja falou um bocado diante dos dois parids e agora ele, a mulher
e Nilo depositaram um feixe de varas verdes, uma esteira com beiju e uma
cumbuca. Agora afastam-se. Canato carregando as folhas e ndo varas verdes, e
cumbuca de mandioca. As folhas verdes sdo tapioca. Provei a mandioca, uma

espécie de mingau. Entre ruim e sem gosto. Tawacuma, Camaiurd marido.

Noite ao pé do fogo.
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Em poucas palavras, qdo morre um gde capitdo indio o herdeiro, se quiser
e puder (nada parece obrigatério aqui) d4 um Quarup. O pai de Canato morreu ha
uns 2 anos e so agora ele acha que deve dar um Quarup. Foi talvez tdo adiado por
causa do sarampo, que realmente grassou aqui (matou parece que 80 camaiurd)
depois que ca estive em maio de 54. O Quarup, de q tenho tido noticia um tanto

confusa (deve estar no livrinho do Oberg e provavelmente melhor do que tudo no

velho Von Der Steinen, que preciso ler). “Quarup” é cada um dos paus que os
indios pintam nos quais Mavoitsinim, o Criador, vai soprar vida. Eles fazem um

n° par de Quarups (creio que 8) pois hd sempre homem e mulher.

Fizeram ontem e hoje duas pescas de bomba, contra a lei e os principios do
Orlando em geral — mas era preciso ajudar o Quarup do Canato. Na de ontem bem
aqui na barranca do rio pescamos varias piranhas (!) pequenas: um amor de
peixinho, digno de aquério, de barriga amarela e avermelhada. Parece q guardam
essas cores quando crescem. Essas piranhas tinham pouco + de um palmo de
comprimento mas ja tinham seus dentinhos. Diz O. que aqui s6 tem baby-piranha
porque as fémeas desovam em rios pequenos como o Tuatuari mas q qdo crescem
vao pra rio gde. Hoje navegamos num barco a motor e num barco a sirga cerca de
1 hora rio abaixo. Atirava a bomba feita pelo Ballot, enfiada numa banana verde,
enrolada em muito jornal atado a barbante e com um palmo de pavio, acende-se o
bruto. Nao se levanta muita 4gua, mas depois do estouro hd como uma convulsdao
na agua que empena o dorso e explode em bolhdes. O peixe fica + estonteado.
Poucos morrem. A gente tem q saltar na dgua e ir buscar o peixe — as vezes bem
vivo. Meu recorde ndo foi muito para q se diga: um pacu. Mas o total da canoa

foram 15 e éramos varios a saltar.

23/7/56 (manha)

Canato, Sarirud e varios outros indios estdo agora fincando no chao os seis
troncos, os quarups, q estdo a cerca de 1m50 ou 60 do solo, e se pdem a esculpi-
los com facdes de branco. A cerca de um palmo do topo do quarup, a casca do
tronco ¢ desbastada em um palmo e 2. Fica assim um grande anel branco no

quarup. (S6 um dos indios vi [*ilegivel] o desenho assim criado com uma
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varinha). A parte branca assim criada é envernizada com casca de arbusto novo e
em seguida embranquecida com o que € provavelmente tabatinga seca e que eles
trazem em bolos. Agora, as varinhas com ponta de algodao estdo pintando essa
parte. Acabam de chegar 2 velhos com diademas de arara, arco e maraca de
cabaga pontuda e de cabo longo cada um. Cantam uma melopeia que € o que ja
ouvi mais perto de musica aqui. Cinco indios sentam ao pé de um foguicho estdo
fumando longos cigarros de palha. Sdo também dentre os mais velhos. “Ho-ri-ri-
icatd” dizem os 2 cantores velhos. De [vez em] quando Canato e os demais que
trabalham nos quarups soltam uns como uivos de alegria. Orlando interrompeu

minha festa indigena para irmos em grupo pequeno jogar uma bomba no rio.

2:30 PM

Os quarups, pintados a sombra de arvores, estdo agora no centro da aldeia.
Estdo cobertos de algodao. Imediatamente acima e abaixo da parte pintada foram
amarrados cintos grossos de algoddo tinto. Os de acima tém diadema de arara na
frente e penas de gavido atras. Os paus de cima estdo amarrados atras (exceto um),

como um lenco atado na testa. Os de baixo amarram na frente do “corpo”.

Agora vé-se melhor a representagdo do quarup, logo abaixo das penas de
cabeca, na parte ainda coberta de casca, ¢ a cara — uma carinha do tamanho de
bola de ténis. A 1? cinta de algoddo ndo pode ser turbante, que ndo usam, serao
bragadeiras. A parte bem decorada com desenho abstrato ¢ sem duvida o peito,
abaixo do qual vem a cinta. No chdo, diante da “estatua”, duas bolinhas de barro

s30 0s pés.

Acabo de ver meu velho amigo Apucaiaca, que foi de paria convidar os

Cuicuro. Estes e os Meinako estdo para o Sul, do outro lado do Tuatuari.

Canato toma um banho no meio do terreiro, de cuia [*ilegivel] por outro.
Parte do rito pela morte do pai: estd saindo do luto. Agora uma velha india,
Aunalo, toma banho também, saindo do luto. Parece que Canato se sentou para

ndo molhar as joelheiras novas de festa, azul-arroxeadas.
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Agora mesmo Apucaiaca ou Sarirua veio dizer a Orlando: “Acabou o
urucum”. Acho q sem Orlando ndo haveria quarup nenhum. Ele ¢ que nos
bastidores d4 um minimo de organizagdo e orientagdo a coisa. Ou talvez eles
fizessem o quarup — mas sabe Deus qdo e como, sem os peixes, sem o algodao,
sem o urucum em q o Orlando pensa todo o tempo. Ele sabe q o indio ¢ um bicho
estranho. Ontem ele me dizia q o indio ¢ muito “independente” e com isto
explicava dois aspectos muito evidentes da psicologia do indio: a espécie de
“timidez” que tém entre eles e respeito pelo que “d4 na gana de cada um” (na
pesca de bomba para o quarup Orlando centralizava o peixe todo num barco e
num desembarcadouro para que os indios, mesmo sabendo para que era a pesca,
ndo fugissem para casa com o peixe que apanhavam; os chefes ndo gostam de
mandar; cada um faz o que quer) e também pela insensibilidade afetiva do indio.

Nas palavras de Orlando:

“Se eu morresse agora era a mesma coisa para eles. Um ou outro, como
Canato ou Sarirua, poderiam sentir alguma coisa, durante um dia, mas era s6¢”. E
eu acho que era mesmo. Eles sdo sorridentes e indiferentes. Na cabana de Canato
além do gigantesco tubo de tapioca e mandioca para o beiju ha jirau coberto de
peixe tostado, cuias de farinha e de pequi. Tipuri, mulher de Canato, faz beiju no

forno, num grande prato redondo de lou¢a Uaura.

Vém chegando os Cuicuro para o quarup.

[ilegivel]

Melopeia dos velhos: Nei-mahon — H aspirado.

Uara Uaranaco, primo de Canato, foi o ultimo capitdo uialapiti. E o gde
morto do quarup. As melopeias variam pois cada um dos indios sentados ao pé do
seu quarup repetem o nome do morto (?) Nao ouvi ninguém dizer um nome

nitido, como seria o caso de Uranaco.

A festa a noite foi realmente linda, depois de coberto o quarup por varas de

talo de palmeira e acesos os fogos debaixo desse dossel. Os dois pajés, atras desse
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telheiro, continuaram seu canto, que ¢ o melhor na musica daqui, as mulheres
carpideiras lamentavam seus mortos, e de subito, de dentro da maloca de Canato,

sairam todos os indios daqui (os homens s6). Uialapiti, Meinaco, Uaiti, brandindo

palmas secas em fogo e correndo. Correm rapido mas em ritmo, batendo forte
com o pé direito no chao, todos rubros de urucum e negros de jenipapo, os olhos
brilhando dentro das meias-méscaras negras pintadas em volta dos olhos. De vez
em quando, dentro da fila, vém, como sempre aos pares, dois flautistas das
imensas flautas de bambu, suas notas cavernosas e ténues mal se ouvindo dentro

do berreiro e do sapateado de todos.

Depois uma, duas horas de apenas carpideiras e pajé ou siléncio. Em
seguida entram os pajés e capitdes camaiurds, sentam-se no meio do terreiro,
fumam o cigarro comprido de folha, lamentam os mortos simbolizados no quarup,
com um representante uialapiti lamentando quase em contracanto com eles e
dando-lhes os tais cigarros. Depois, novamente da maloca de Canato, irrompem
os homens Camaiurd na mesma fila de palmas em chamas e pés fazendo
estremecer o chdo. Rodam como espiritos do mato o quarup brandindo suas
tochas — e ¢ dificil explicar como ndo tocam fogo nas casas inteiramente de palha
e fibra de buriti e tronco de arvore. Depois fizeram o mesmo os visitantes Cuicuro
e Uaurd. A noite passou-se assim e (dentro do espirito da lenda) Maivotsnim nao
conseguiu criar a sua tribo. S6 o sol da manha animara os paus do quarup. Ai
param as melopeias dos pajés e das carpideiras. E hora das lutas singulares entre

os mais fortes de cada tribo.
Os arraia-miuda que dangaram com as tochas de palmeira sdo os “peixes”,
que acorreram a voz de Maivotsinim saindo das aguas e dangaram em torno dos

quarups frios, que sé o sol vivificaria para Maivotsnim.

Magnifico, a luz do fogo dos “peixes”, o cabelo dos indios, redondo como

um barrete, grosso e [ilegivel] de urucum.

A barra de urucum acrescentam linhas que se encontram no alto da

cabeca. Nos intervalos bolinhas vermelhas. Como um verdadeiro barrete de algum
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estranho brocado rubro, solidéus de desenho variado. Quando correm [ilegivel]

esse cabelo empastado de tinta bate como asas entre as orelhas.

24/7/56

E a manha da luta, e ao contrario do q me disseram os pajés continuam a
cantar de vez em quando... Estdo chegando os visitantes cuicuro, camaiurd e
uaurd. Chegam primeiro as mulheres com varios dos utensilios da tribo. As uaura
entraram com os enormes potes que so a tribo fabrica. Um cuicuro alto, parente de

Uranaco, portanto [ilegivel].

Quaganumum, cap. Meinaco, baixo, forte, sorridente, ¢ quem mais desafia.
J& lutou 3 vezes. Apanhou de Tacuma, Nilo, invicto. J4 houve, eu sei 14, meia-
duzia ou mais uma infinidade de lutas. O gde choque Nilo-Sarirua travou-se uma
vez logo no inicio ¢/ “ligeira vitoria” de Nilo. Mas vem outra vez c/ certeza. O
pessoal @ esquenta. Breve intervalo. Camaiurd acabou. Agora o Cuicuro Canato
derrubou Tuculain (Luiz). Tacuma empatou pela 1* vez. Quaganumum ja lutou
acho q 7 vezes. Desafiou todo mundo e embora raramente me pareca ganhar
mesmo (encostar costas do outro no chao) ¢ duro como o diabo e também nao
perde. Sdo de uma bela esportividade. Um acabou de chapar o lombo do outro no
chao e, vencedor, levanta o outro pelo braco, porque o derrubou, como se dessa a

mao a um irmao menor depois de um treino.

QUAGANAMUM [ilegivel] bruto agora. Canato derrotou seu 2°
adversario como quem derruba uma cadeira virando-a pela perna. O vencido sai

com o urucum das ancas grudado de p6. Quaga de novo. Perdeu. Pudera.

Caruma, velha Camaiura, tem sido o highlight da festa. Anima os indios,
espinafra. O f ° dela perdeu uma luta e ela - me diz o Orlando que sob o pretexto
de ser o f ° + novo que o vencedor e so por isto perdera — arrancou das orelhas
dele a pena amarela q tinha em cada uma.

O chefe Camaiurd Tamapu, depois da vitoria do f ° 1° (irmdo do Nilo)

sobre um Uaialapiti, foi a velha mae deste, ajoelhou-se diante dela, que estava
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sentada de joelhos abertos, e fez como se trepasse nela. “Deixa eu fazer um

lutador em vocé”, explica Orlando.

Apesar da luta bruta até agora s6 um lutador sangrou. Antes de ir para o
acampamento com o dr. Murilo, dois dos fotografos civilizados fizeram questao
de fotografar o sangue. Os barretes de urucum depois da luta ficam como que em

tiras.

Canato, apds duro pega, empatou com Uaura.

Quagu de novo. Empatou. E (15 min depois) novo empate do mesmo. As

lutas agora s3o numerosas, as vezes 2 ou 3 a0 mesmo tempo.

Acho que agora ndo vai haver mais excitement. Como resumo: o0s
melhores Tacuma (Nilo) e Canato, mas Nilo + campedo ainda pela carreira
tremenda que deu de cara em Sarirud. Este ndo lutou com mais ninguém, triste,
segurando a trave dianteira do quarup como um belo bronze de enfeite.

Quaga ¢ o futuro chefe dos Meinaco

Acabada a luta Nilo e o outro Camaiura vieram ao terreiro sapatear e tocar

flauta. Agora fazem o mesmo 2 Uaura.

O cacique Uaura tem um espetacular colar de dente de onga.

Atras dos flautistas, com a mao no ombro de um deles, vai uma mulher

bonita de outra tribo, também batendo o pé no ritmo.
Ha uma troca geral de presentes, muito na base da comida. Como as

excelentes castanhas de pequi, parecidas com as do Pard, menores, com apenas

um pouco do gosto enjoativo do pequi em passoca.
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4 hs p.m.

Os indios estdo depenando os quarups para leva-los ao rio e joga-los

correnteza abaixo.

5 hs

Os quarups estdo sendo rolados p. dentro d’agua. Creio q os indios ndo

gostariam de queimar ou utilizar de qualquer outra maneira a matéria sobre a qual

trabalhou Maivotsinim.

Jacaré quarta-feira 25/7/56

E a tal histéria do avido. Eu niio quis voltar na manha seguinte ao dia da
chegada, como fez o Manzon, pois também era demais. Mas contava com um
avido dentro de 24, 48, 72 hs, isto ¢, domingo ou segunda, digamos. Meu alvo era
estar no Rio 3? feira, ontem, pois dia 28, sdbado, preciso impreterivelmente pagar
a 3? prestagdo da casa ao Camodes — e ainda ndo estou com o dinheiro em caixa,
dependendo de Portinho. E o diabo. O deputado Germinal Feijé me prometeu a
mim e ao Baumgarten que o + tardar 3* feira estaria no Cap. Vasconcelos um
avido, a escolher entre 3: o Beech q nos trouxe, do gov. de SP, um Bonanza da
Sec. de Agricultura, e um 3° sei 14 o que, dos Associados. Pois ndo mandou
nenhum. Em desespero de causa filei até aqui o Jacaré — q ¢ Base da FAB — o
Beach monomotor que trouxe + gente dos Associados e que voltara hoje rumo ao
Rio. Do Cap. Vasc aqui € coisa de 10 min de avido. Assim, se 0 meu viesse (vier)
de SP o Orlando o manda c4. Ao mesmo tempo, aqui ¢ pouco dos Douglas do
CAN. Mas peso ¢ peso mesmo. O Douglas chegou aqui as 10 hs da manha, uma
hora depois de nds, e normalmente estaria aqui por volta das 2 p.m. para pernoitar
em Aragargas, e seguir cedo, amanha, para Goiania, de onde eu podia ir para o
Rio amanha mesmo. Mas teve de fazer uma “extra:” para Santarém e so estara
aqui amanha de tarde. Um dia liquidado pois ja sdo 4:30 p.m. e nada do avido

vindo do Cap. Vasc. H4 uma leve esperanca de q um Lodestar q entrou em
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contato radio conosco aterrisse aqui mais tarde e siga amanha cedo para Aragargas

e Goiania. C’est tout pour le moment. God damn the whole thing.

A FAB estéd fazendo um bom servigo aqui no Jacaré. O posto estd a beira
de um lindo lago, que se comunica com o Culuene, ¢ onde o empreiteiro
Wanderley, que faz obras para a FAB, caca tracaja com arpao de tridente de ferro.

Est4 quase na estacdo do tracaja botar os ovos e enterra-los na areia das praias.

Acaba de passar, sem dar a menor bola, o Lodestar. Foi para o Cachimbo.
Se parar aqui ¢ amanha e se passar e sair ha de ser depois do almogo. Rio,
amanha, nuncaras. Espero que Jean se lembre da data e entre em contato com

Portinho ou que [ilegivel] a faca lembrar ou que algo de sorte aconteca.

Pena que eu ndo tenha dado jeito de ir ao tdo falado Morend, ponto de
confluéncias do Culuene, do Ronuro e Batovi, os 3 formadores do Xingu. Parece
que agua ferve de peixe. Pacus, tucumarés, matrinchas, piranhas, piaus e pirararas

que chegam a 1m80 de comprido.

Tenho pensado muito em voltar aqui dentro de 7 ou 10 anos com Paulinho.
Deve ser uma delicia ser um rapazola espalhado entre esses indios e esses rios,
com material de pesca e uma espingardinha, exercitando a fibra e adquirindo esse
senso de amplitude, de vida “nature”, genuina. Eu teria adorado isto aqui nos
meus 15 anos, longe daquela molecada [ilegivel] da Praia das Flechas, andezinhos
namoradeiros e safados por educacdo. Aqui é como no mar: o esfor¢o de cada um
por sua sobrevivéncia ¢ tdo necessario que os homens viram gentlemen, adquirem

a cortesia e a paciéncia superior dos que vivem das maos e do espirito igualmente.

Bordo Lodestar da FAB, 8:30 pm
26/7/56

Vamos caminho de Aragarcas e Goiania, talvez SP. De qualquer forma, se
chegarmos a Goiania como ¢ provavel cedo a tarde, devo arranjar avido comercial

para o Rio.
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Hoje de manha, para cimulo, baixou 14 no Jacaré um Beach Bonanza. Nao
era nenhum dos avides que me viessem buscar ou ao Alexandre, mas de um
americano, Marshall, que anda filmando por aqui e trazia ninguém menos que
Gutierrez Fabre y esposa, os maiores fildes, pedintes, cara-duras e arrogantes que
j& me foi dado contemplar. Depois, o avido voltou do Cap Vasc trazendo Jorge
Ferreira, Ballot e o dr Murilo. Ca estamos no Lodestar q parou em Jacaré vindo do

Cachimbo.

E bem verdade q aqui no mato qualidades e defeitos ficam debaixo de
tremendas lentes de aumento. Mas acho que ndo exagero ao dizer que nunca vi
um tipo tdo de “vilao” como o Sefor Gutierrez Fabre. Havia 14 um outro
uruguaio, um pintor, De Michelli, q é boa praga, velhusco, amavel, contente com
tudo. Mas Gutierrez, e em parte também a sra., nunca vi coisa igual. Marin e Jorge
quase acabaram aos tapas com ele. Nada lhe basta, nada lhe ¢ suficientemente
bom. Fila tudo de todo mundo, com calma e insoléncia, depois se esconde e vai
comer os viveres q esconde. E cabra bem apessoado, cara boa de nariz liso], olhos
azuis, cabelo castanho claro, complei¢ao boa. Mas fede de vilania. Quer conseguir
aquilo q os indios + prezam em troca de porcarias e acabou por pedir a Orlando os
facdes e colares do Posto, estoque do SPI, para ele, Gutierrez, fazer seu comércio!
Apesar da sua paciéncia de encabular Job, Orlando nao s¢6 [ilegivel] como ainda —
0 q mt me espantou — tirou das maos dos dois um colar de concha de crianga e o
rep0s no pescogo do indiozinho. E qualquer gesto assim ¢ uma positiva violéncia
q Orlando se faz. Ontem de noite no Cap Vasc houve outro incidente. Qdo se
combinava com Marshall a trazida a Jacaré do pessoal, Gutierrez pediu para vir na
2% viagem porque ndo gostaria de se levantar tan temprano. O Jorge F de dedo em
riste disse que ele vinha era nesse mesmo. Ao que ele retrucou: de acuerdo. Mas
eu vi — em incidentes ¢/ Jorge e Marin no Cap — q poltrdo o Guti ndo parece ser.
Das duas vezes, pelo menos na discussdo, ele aguentou firme e afinal de contas
deve sentir que lhe somos — agora e por culpa sua — hostis. H4 positivamente
qualquer coisa de Areopagita qdo diz que se o Mal ¢ uma imperfeicdo do Bem, ¢
o Bem q deu bicho. O Guti deve positivamente ter uma falha mental para ndo
ceder a maior tentagdo: a de ser gostado. Acho q Pascal ¢ q disse isso, sim, foi, e

tem razdo. Todo mundo quer ser gostado. Q ¢ q faz o Guti aqui como se quisesse
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o oposto? O curioso € que sua graciosa mulher, morena magra e de olhos verdes,

dé-lhe braco forte em tudo, embora fique mto + dada e interessante sem ele.

4 hs p.m.

O Lodestar nos deixou em Goiania e ia deixar-nos em SP. Mas recebeu um
radio mandando-o de volta aio Cachimbo. Se tivesse recebido o radio em
Aragargas provavelmente eu estaria ainda por l4. Assim, pude comprar passagem
para o Rio no Loide Aéreo. Estamos perto a B. Horizonte, dai vamos ao Rio, onde
estarei por volta das 7. Viajei no Lodestar das 8:30 as 12:30 com as paradas em

Xavantina e Aragarcas.

Que mina de tipos e situagdes ¢ este Brasil selvagem do Planalto. Sempre
me parece que tomei poucas notas para futuras referéncias, que fiz poucos
esbogos dos tipos que encontrei. A dureza da vida desnuda as pessoas e
transforma quase todo mundo num “tipo”. As 2 antropologistas lolanda e
Angelina; a pobre alema Herta, que mal vi; os 2 missionarios Bill e parece que
Edward, ambos mas principalmente este Gltimo prontos a pregar a quem chegasse
perto e fundamentar tudo q diziam na Biblia; o alegre De Michelli e o torvo casal
de vildes uruguaios; o tranquilo dinamarqués Jorgen Bitsch, que nunca se disse
antropdlogo e que em verdade ¢ um cinegrafista dos bons; Jorge Ferreira, alto,
espadaudo, cara forte de mateiro; o Wanderley louro e simpatico, bem louro e
com uma mulher miuda, engracadinha e bem cabocla de Aragargas, e ainda outras

pessoas bem recortadas contra o fundo da floresta. Last but not least houve

Alexandre von Baumgarten, q Chateaubriand encarregou de me acompanhar e q o
fez com perfei¢do quase de valet. E um rapaz fino, educado, repérter do Didrio de
SP, e sua principal caracteristica parece ser o desinteresse total por tudo que
vimos e vivemos... Por um certo dever que se imp6s de me acompanhar olhou
vagamente os indios ao chegar (e nunca os havia visto) mas nao pds mais os olhos
no quarup e nem sequer foi ver a luta, a huka-huka! Me acompanhou fielmente ao
Jacaré (alids Xingu, agora, pra diferenciar de Jacaré-Acanga, de velosa memoria)

e foi comigo de uma gentileza perfeita e unobtrusive. Esse Chat6 tem cada uma.
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Quanto a mim, acho que minha iniciagao foi tdo dura no Posto Culuene do
Aires Céamara Cunha que tudo desde entdo no mato tem me parecido
agradavelmente melhor do que eu esperava. Creio que estou apto a suportar de
bom grado as agruras que vierem, aqui nestas paragens. O desprezo pelo proprio
conforto que ddo tantos homens aqui, principalmente o Orlando, ¢ uma escola

permanente. “Etre un dur” aqui ¢ quase que a regra.

Para reportagem Quarup

Quadro negrito: “Vantagem turistica” do Parque Indigena do Xingu. Nao
para que se va la olhar o indio como se fosse um animal, mas para facilitar ao
“civilizado” a vista de seu antepassado (e no entanto contemporaneo) homem da
pedra lascada. S6 no Brasil se pode levantar voo em Rio ou SP e chegar a uma

coisa como o Posto Cap Vasconcelos.

I: Canato convida Camaiura. Descrever nossa ida com ele e Fofinho
(créditos Chateaubriand). II: Chegada de Cuicuro e Uaurd com suas panelas. I1I:
Significado do “Quarup”. IV: Hooka-hooka. V: Vamos deixar tudo isso
desaparecer e lotear o Planalto como um Jardim Suburbano quando em volta de

Goids e o proprio Sertdo Carioca estao por explorar?

Por que fazermos do majestoso Planalto Central uma espécie de
mesquinho suburbio, por que retalhd-lo em lotes para colonos quando nem o E. do
Rio (nem o Sertdo Carioca!) foram de todo aproveitados? Por que ndo marcarmos
enquanto ¢ tempo os limites do Parque Indigena do Xingu onde os indios doceis
alegres e sadios da zona xinguana poderdo viver em paz e liberdade? Os milhares
de contos que o E. de Mato Grosso perder por ndo vender a especuladores-
piranhas aquela heranca esplendida de todo um povo lhe serdo restituidos em
dobro no dia em que os turistas refluirem a Cuiaba e Xavantina para ver esta coisa
unica no mundo: antepassados contemporaneos, homens da pedra lascada a cinco
horas de avido da Capital Federal do Brasil... Se realizarmos o projeto do Parque
Indigena nos moldes em que o idealizaram os irmdos VB ndo teremos feito algum

miseravel jardim zoologico de indios. Teremos fixado num canto do Brasil um
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momento da aurora do mundo. Em termos crus de dinheiro o Parque Indigena do
Xingu, sob os cuidados do SPI, valerd milhdes de dodlares anuais. O indio deixara
de ser mesmo o leve fardo que é agora para o contribuinte (custa uns 10 mil
contos). Ainda colaborard para dar divisas ao pais. Cuide o presidente da
Republica do Parque Indigena do Xingu e estard ligando seu governo ndo a uma
obrinha que tem a fama de um dia de publicidade. Estard enxertando o seu nome

em algo de nobre, de telurico, de auténtico.
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6.2

Fac-simile do diario de viagem de Callado
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Caderno de imagens

Fotos de viagens de Callado ao Xingu nos anos 1950. Data e autoria ndo
identificadas.

Acervo pessoal / Ana Arruda Callado
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Callado com Aldous Huxley no Xingu, 1958.

Acervo pessoal / Ana Arruda Callado
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Aldous Huxley, Callado e Elizabeth Bishop em Brasilia, 1958.

Fonte: Antonio Callado: fotobiografia. Recife: Cepe, 2013.
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Callado com o neto, Julio, e o filho, Paulo, durante as filmagens de Kuarup no
Xingu, 1988.

Acervo pessoal / Ana Arruda Callado
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Callado com Kanato Yawalapiti durante as filmagens de Kuarup no Xingu, 1988.
Na época, Kanato ja havia mudado de nome para Paru.

Acervo pessoal / Ana Arruda Callado
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Chamada de primeira pagina para reportagem de Callado sobre a passagem de

Aldous Huxley pelo Xingu.

Correio da Manha, 20.8.1958
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Reportagem de Callado sobre o quarup de 1956
Correio da Manhda, 29.7.1956
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Continuac¢ao da reportagem de Callado sobre o quarup de 1956.

Correio da Manhda, 29.7.1956
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Festa birbara e bela, na qual os vivos fes-
tejam a libertacio do espirito dos mortos

Lr.uuo-u a:-j

i

Reportagem de Jorge Ferreira sobre o quarup de 1956, com fotos de Henri Ballot.

O Cruzeiro, 26.1.1957
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Péaginas do caderno de rascunhos de Quarup que Callado manteve entre 1960 e
1965.

Acervo Antonio Callado / Fundagao Casa de Rui Babosa
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ANTONIO CALLADO

ld

\‘.\i( )\\i( ) ( '."\H \\l X)

QUARUP

Capas de edi¢des de Quarup langadas desde 1967.

Fhoil hmensian i Neva Pobwmnion - -
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Otlando Willas Béas petialo O aaiEco G

E"’ahover no melhado guerer lembrar yojcé

aque KHARUF & o reviver da lenda da criasgio. O que

Jjustifics a sua representago é a morte de um indio
da linhagem de Maivotginin- o grande heréi.

;I
8 Estava eu lembrande gue zqueles - segundo
5 ‘05 fndioo- que viren o viveram un Kuarup seriam tambem lem

nagac- embora No Nosso case um
1o d'dgua ainda passare sob a ponbe.

bredos na hora da desencarna

Carta de Orlando Villas Boas para Callado comentando a elei¢do do amigo para a

ABL, em 1994.

Acervo Antonio Callado / Fundagao Casa de Rui Barbosa
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Tronco usado no quarup do povo Kuikuro em 2021 e encontrado no fundo do rio,
perto da aldeia Ipatse, durante minha viagem, em 2022.

Foto: Marina Fragoli
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