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Resumo

Fonseca, Luiz Guilherme; Coelho, Frederico Oliveira. A literatura e o que
nao tem nome: ensaios sobre as relacoes entre ficcio, politica e
metafisica. Rio de Janeiro, 2022. 240p. Tese de Doutorado — Departamento
de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Parece haver uma propensdo humana a fic¢do. Uma propensao nio apenas a
ficcionalizar, mas também a submergir em ficgdes as mais variadas. Metamorfica
como 0s mitos e proxima ao rumor que criou as cosmogonias mais antigas, a
ficcdo ¢ a raiz do erro mas também o comeco de toda producdo de pensamento.
Wolfgang Iser compreende essa propensdo ao outramento como um pressuposto
antropolédgico basico. Em seus trabalhos tedricos, Ricardo Piglia entende a ficgao
como via prioritaria para se pensar a politica. Partindo do encontro dessas
concepgoes, esta tese apresenta uma investigacdo acerca das multiplas relagdes
entre ficgdo, politica e metafisica, privilegiando a literatura e seu embate com o
desconhecido. Em uma escrita que alia especulagdo tedrica e investigacao
fabuladora, a analise dessas relagdes tem como percurso as concepgoes historicas
acerca do conceito de ficcdo; a literatura que ¢ atravessada pelo excesso (como as
divindades, a violéncia, o erotismo, o horror césmico e demais experiéncias
desestabilizadoras); a possivel obsolescéncia do “realismo burgués” frente ao
Antropoceno; as contribuicdes que a chamada “virada ontologica” pode trazer nao
somente para o conceito de ficcdo, mas também para a compreensdo da
experiéncia literaria como um todo; e, por fim, as “forcas ficticias” (termo que
Piglia retira de Paul Valéry) que atravessam o socius, conduzindo ou ndo a
serviddao. Os ensaios que compdem esta tese sdo animados por uma vontade
fungica, trangando “aliancas demoniacas” entre diferentes pensadores e oxidando
as barreiras que mantinham separadas e estanques a ficcdo, a politica e a

metafisica.

Palavras-chave

Conceito de ficcao; virada ontoldgica; literatura e metafisica; literatura e

politica; literatura e antropologia.
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Abstract

Fonseca, Luiz Guilherme; Coelho, Frederico Oliveira (Advisor). Literature
and the Nameless: Essays on the Relationships Between Fiction, Politics
and Metaphysics. Rio de Janeiro, 2022. 240p. Tese de Doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

There seems to be a human penchant for fiction. A propensity not only to
fictionalize, but also to submerge in the most varied fictions. Metamorphic like
myths and close to the rumor that created the oldest cosmogonies, fiction is the
root of error but also the beginning of all production of thought. Wolfgang Iser
understands this propensity for otherness as a basic anthropological assumption.
In his theoretical works, Ricardo Piglia understands fiction as a priority way to
think about politics. Starting from the meeting of these conceptions, this thesis
presents an investigation about the multiple relations between fiction, politics and
metaphysics, privileging literature and its clash with the unknown. In a writing
that combines theoretical speculation and fabulous investigation, the analysis of
these relationships takes as its route the historical conceptualizations about the
concept of fiction; literature that is crossed by excess (such as divinities, violence,
eroticism, cosmic horror and other destabilizing experiences); the possible
obsolescence of “bourgeois realism” in the face of the Anthropocene; the
contributions that the so-called “ontological turn” can bring not only to the
concept of fiction, but also to the understanding of literary experience as a whole;
and, finally, the “fictitious forces” (a term that Piglia takes from Paul Valéry) that
cross the socius, leading or not to servitude. The essays that make up this thesis
are animated by a fungal will, weaving “demonic alliances” between different
thinkers and oxidizing the barriers that kept fiction, politics and metaphysics

separated.

Keywords

Concept of fiction; ontological turn; literature and metaphysics; literature

and politics; literature and anthropology.
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Escuriddo/ oco voraz/ vai engolir o mundo/ regurgitar.
Meta Meta

Costuma-se imaginar o sujeito como uma variante do 1, mas ele talvez seja,
na verdade, uma variante do 0 — isto é, do multiplo universal.
Eduardo Sterzi
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1. Introducgao

O provérbio imaginario

Parece existir um componente quase zen na confec¢do de uma tese, que
poderia ser resumido num provérbio imaginario (mas que provavelmente tem
lastro em algum dos classicos taoistas): “agora que terminamos, sabemos por onde
comegar”. O término aqui mencionado, claro, se refere a entrega da tese, um corte
necessario mas externo a pesquisa. Ja o comego, vasto e caudaloso, se refere ao da
pesquisa: agora que terminamos a tese, sabemos por onde comecar a pesquisa. E,
no entanto, essa futura pesquisa, que s6 pode ser comegada a partir do fim da
escrita da tese, e que investigaria em profundidade justamente os assuntos de que
a tese pretende tratar, s6 pode redundar numa tese inteiramente diferente, para que
outra vez sejamos detidos no imaginario provérbio taoista: ‘“‘agora que
terminamos, sabemos por onde comegar”, ¢ de novo. E sob este paradoxo, nos

parece, que sdo feitos todos os livros e empreendidas todas as pesquisas.

A intuigao inicial

A intui¢do inicial que resultou nesta pesquisa aconteceu enquanto
prepardvamos um ensaio para a disciplina ministrada por Karl Erik Schollhammer
no primeiro semestre de 2019. Naquela ocasido, durante uma aula de
Schollhammer, tivemos a ideia de entregar como monografia final de curso um
trabalho que se intitulou “Entre as politicas da fic¢ao e as ficgdes politicas”, titulo
que por algum tempo também foi o desta tese. Naquela oportunidade, preparando
a monografia, ao reler o artigo “As trés forcas da ficcdo”, de Ricardo Piglia,
publicado no Jornal do Brasil em 2 de setembro de 1990, uma citacao recorrente
que o argentino fazia do fildsofo, escritor e poeta francés Paul Valéry (1871-1945)
nos chamou a atencdo: “A era da ordem ¢ o império das ficgdes. Nao hé poder
capaz de sustentar-se s6 com a opressao dos corpos pelos corpos. Necessitam-se

forgas ficticias” (Valéry apud Piglia, 1990 — grifo nosso).
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Essa inquietante citacdo, que encontra ressonincias em uma série de
autores, como veremos, nos acompanhou com insisténcia por muito tempo, de
modo que a hipdtese disparadora da tese, o problema a ser investigado, residia no
seguinte eixo: a ficcdo como via privilegiada para pensar a politica. Tal hipotese, ¢
claro, nos trazia ao menos dois problemas: compreender o que ¢ a ficcdo e o que €
a politica, conceitos igualmente vastos e autodevoradores — e, para além disso,

mas de igual dificuldade, tentar tragar como se dao seus multiplos efeitos.

A busca por essas questdes nos levou para paragens que podem parecer
distantes dessa hipotese inicial, mas que, na verdade, ao menos da nossa
perspectiva, a corroboraram. Ao perseguir o que ¢ a ficgdo e como se ddo os seus
efeitos, reencontramos a mitologia, a religido, o ritual, a morte, o vazio, mas
também a vida e a possibilidade de criagao de tudo o que ha. Ao perseguir o que ¢
e como se da a politica, nos deparamos com a fic¢do, a fantasia, a imaginacao, as
diversas narrativas que atravessam € como que constituem um corpo social — isto

¢, aquilo que domina o circuito afetivo de uma sociedade.

A tese

Em nossa investigacdo chegamos a conclusdo de que parece haver uma
propensdao humana a ficgdo. Uma propensdao nao apenas a ficcionalizar, mas
também a submergir em ficcdes as mais variadas. Metamorfica como os mitos e
préxima ao rumor que criou as cosmogonias mais antigas, a ficcdo ¢ vista por
alguns como a raiz do “erro”, mas também como o comeco de toda producdo de
pensamento. O tedérico Wolfgang Iser compreende essa propensao ao outramento
como um pressuposto antropoldgico basico. Em seus trabalhos criticos, Ricardo
Piglia entende a ficgdo como via prioritaria para se pensar a politica. Partindo do
encontro dessas concepgdes, esta tese acabou se construindo como uma
investigacdo acerca das multiplas relagdes entre fic¢do, politica e metafisica,

privilegiando a literatura e seu embate com o desconhecido.

Em uma escrita que alia especulagdo tedrica e investigacdo fabuladora,
analisaremos essas relagcdes em cinco eixos. Primeiro, no capitulo 2, “O que nao

tem nome”, partindo de uma improvavel triangulacdo entre Deleuze e Guattari,
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Hakim Bey e Laozi, estabeleceremos algumas das bases sobre as quais o conceito
de fic¢do pode ser pensado. Em seguida, a partir da obra de Wolfgang Iser e
Karlheinz Stierle, recapitularemos as defini¢cdes do conceito de ficcao e sua tensao

entre “dar forma ao informe” e fingir/ enganar.

No capitulo 3, “A literatura e 0 que ndo tem nome”, investigaremos a
literatura que ¢ atravessada pelo excesso: sua relacdo com as divindades, a
possessdao, o erotismo, o mal, o horror césmico, a escritura, a dissolugdao ¢ a
mudanca de forma. Para tanto, nos apoiaremos nos trabalhos de Roberto Calasso
sobre a literatura e os deuses e na tese de Claudio Willer sobre a influéncia do
gnosticismo na produgdo literaria. Nesse capitulo serdo abordados autores
variados, sem grandes compromissos com a linearidade histérica, mas antes com a
matéria metamorfica abordada, do Conde de Lautréamont a Torquato Neto e Waly
Salomdo, de Benjamin Labatut a Clarice Lispector, de Anne Carson a Mario

Bellatin, passando por H.P. Lovecraft e Georges Bataille, dentre outros.

No longo capitulo 4, “As politicas da ficcdo”, com o auxilio de Jacques
Ranciére, pensaremos esse conceito € a possivel obsolescéncia do “realismo
burgués” frente a emergéncia climatica e o colapso social. Para isso, utilizaremos
as reflexdes de alguns escritores, como Carola Saavedra, McKenzie Ward, Daniel
Galera e Julian Fuks, assim como o pensamento da filésofa Donna Haraway, em
geral todos criticos (ainda que de maneiras substancialmente diferentes) do que
Galera chama de “realismo vigente”. Confrontaremos essas visdes com defini¢des
mais aprofundadas acerca dos diversos realismos, nos apoiando nos artigos de

Schollhammer sobre o tema.

No capitulo 5, “As possiveis contribuigdes da ‘virada ontologica’ para a
literatura: ficcdo, metafisica, antropologia”, tracaremos, a partir do conceito de
“expresso transumwéltico” proposto pelo fisico e filosofo argentino Gabriel
Catren, uma investigacdo acerca das contribuicdes que a chamada “virada
ontoldgica” pode trazer ndo somente para o conceito de ficgdo, como também para

a compreensao da experiéncia literdria como um todo.

Por ultimo, cruzando o trabalho tedrico de Ricardo Piglia e a filosofia de

Espinosa, no capitulo 6, “As ‘forcas ficticias’ ou Aquilo que nos faz obedecer”,
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trataremos das “fic¢des politicas”, analisando como as diversas narragdes que
atravessam o socius, carregadas do que Piglia chama de “forgas ficticias”, podem
conduzir a servidao. Esse capitulo, que outrora foi o coracdo da tese mas aqui
surge antes como um anexo, foi disparado, entre outras coisas, pela perspectiva

adotada por Renato Lessa ao pensar a politica como modo particular de fic¢ao.

Os ensaios que compdem esta tese sdo animados por uma vontade fiingica,
isto €, a de simultaneamente conectar e retrabalhar os mais heterdclitos materiais,
tracando “aliancas demoniacas” — isto ¢é, aberrantes, monstruosas, for¢cando uma
afinidade entre heterogéneos (Cf. Fonseca, 2018, p. 87-90) — entre diferentes
pensadores e oxidando as barreiras que mantinham separadas e estanques a ficgao,

a politica e a metafisica.

A estrutura

E importante avisar que este trabalho ¢ assombrado por aberragdes
temporais: hd sempre algo que parece nao funcionar bem, e isso ocorre porque
esta tese opera com uma concep¢ao andomala de tempo, que poderiamos chamar
simplesmente de tempo topologico, compreendendo-o antes como um espago ao
mesmo tempo desdobravel e palimpséstico. Como na série britanica Sapphire &
Steel, de Peter J. Hamoond, que foi ao ar entre 1979 e 1982, e que tem quase
todos os seus episodios disponiveis no Youtube. Nessa série, os agentes
alienigenas que ddo nome ao programa, e que possuem uma aparéncia semelhante
ao humano, s3o responsaveis por “consertar” anomalias temporais. Essas
anomalias, na verdade, sempre dizem respeito também ao espaco: um comodo da
casa de uma familia que subitamente se torna uma abertura para a Idade Média,
por exemplo, sugando familiares que precisardao ser salvos. Algumas dessas
anomalias parecem ser como passagens que levam de um ponto a outro, outras
parecem justamente possuir um carater palimpséstico: uma janela que mostra o
que acontecia naquele mesmo lugar em diversas épocas. Outro bom exemplo
grafico dessa ideia € a brilhante historia em quadrinhos de Richard McGuire, Aqui
(2017), que demorou vinte e cinco anos para ficar pronta. Neste trabalho,

McGuire nos mostra o canto da sala de uma casa atravessando bilhdes de anos
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simultaneamente. Pagina apos pagina, implodindo qualquer ideia de linearidade, e
contendo um siléncio abissal, sdo mostrados dinossauros e indigenas,
colonizadores ingleses e familias americanas, hologramas e robds, tudo o que

transcorreu naquele canto do mundo, sem antes e depois, sem comego nem fim.

A diferenca € que nesta tese o tempo topologico ndo se da pelo espaco, mas
antes pela matéria de que sdo feitos os temas, de modo que um comentario sobre
as musas, por exemplo, pode nos levar a um livro estranho escrito por um chileno

aprendiz de feiticeiro.

Com relagdo a estrutura, podemos dizer que esta tese ¢ atravessada por uma
forca teratologica: hd um excesso de bragos, asas, couro de bicho aliado a uma

auséncia de cabecas (a0 menos de cabegas humanas).

Como que tendo sido inoculada por fungos, cresceu por dentro, pelo meio,
organicamente. O que de fora pode parecer uma deformacao, se seguido em suas
ramificagdes miceliais pode ser compreendido como acidente. H4 um carater
infiltrante em seu posterior desenvolvimento. Como a madeira inchada pela
constante atividade da dgua, se arrebentando, se desfazendo, servindo de matéria

orgénica para colonias de fungos — isto €, se transformando.
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2. O que nao tem nome

2.1 Oco Voraz

Talvez devéssemos comecar por aquilo que ndo tem nome. Mas para iSso
precisamos criar primeiro um nome temporario, um disfarce, um espantalho —
uma forma. Precisamos da forma para tentar capturar o que ndao pode ser
capturado, de modo que aquilo sobre o qual falamos sé se revela mesmo quando e
no que escapa. Como ¢ preciso comecgar de alguma maneira, chamemos entao
simplesmente de Zero, ou de Oco Voraz!, o vazio para o qual tudo tende e do qual
tudo vem, em variagdes infinitas. A fina teia de aranha que a tudo recobre, e que,
apesar da aparéncia fragil, sustenta o peso de muitos mundos — tecendo também, a
cada momento, inimeros mundos novos. E interessante partir do Zero, essa
invengdo hindu que chegou ao Ocidente gragas aos arabes, porque ele materializa
um paradoxo: a representagdo grafica e mental do Vazio, o ndo-ser. Mas como O-

Que-Nio-E pode ser representado?

Parece que essa compreensao de Vazio nao nos levard a um bom termo. O
Vazio que precisamos mobilizar aqui ndo ¢ exatamente o do ndo-ser, mas antes,
talvez, o Vazio Pleno?, isto ¢, 0 oco que permite justamente que as coisas venham

a existir.

Nos comentdrios feitos por Heshang Gong (o Senhor as Margens do Rio) ao
Dao De Jing, de Laozi, podemos ler o seguinte: “‘O que ndo tem nome’ ¢
referéncia ao Dao. Ja que carece de forma, o Dao ndo pode receber um nome. [...]
[O Dao] surge do que € vazio e oco, representa o principio do Céu e da Terra”
(2016, p.6). “O que tem nome”, por outro lado, se referiria as coisas que tém
forma, como o Céu e a Terra na cosmologia taoista, e, por derivacdo, todas as

“dez mil coisas” a que dao vida. O Dao De Jing (também conhecido como Tao Te

! Que, como na musica “Corpo vdo”, do banda paulistana Meta Meta, “vai engolir o mundo”. Para
ouvir a faixa: https://youtu.be/VTrdt81GgEQ

2 Modificando o conceito de Lygia Clark, que diz: “Uma forma sé tem sentido por sua estreita
ligagdo com seu espago interior (vazio-pleno). A percepcao do que chamo vazio-pleno me veio no
momento em que abrindo uma cesta compreendi bruscamente a relagdo de totalidade que unia o
interior a forma externa”, acessado em: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/59269/do-vazio-
pleno Antes que dando conta da ligagdo entre exterior-interior, o Vazio Pleno que aqui
mobilizamos funciona como energia potencial.
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Ching) ¢ um dos textos fundamentais de milenares tradigdes religiosas e
filosoficas, como o Zen e o Taoismo. Composto por sentengas (ou provérbios) e
divido em quatro rolos, ¢ um texto metafisico e ético. D4 conta tanto do processo
de cosmogénese, isto ¢, a Espontaneidade do Dao, cujo oco “contém em si todas
as potencialidades” (2016, p. 53), e que da origem aquilo que tem nome e forma
(como o Céu e a Terra), como também prescreve o melhor Caminho. Como
Giorgio Sinedino nos faz saber em uma das notas de sua traducao, o Dao pode ser
traduzido como “Caminho”, e pode ser compreendido como “os padrdes de
mudanga da realidade” (Laozi, 2016, p. 10). Ainda segundo Sinedino, o termo
significaria literalmente “‘caminho’, ‘via’, ‘trilha’, mas também possui o sentido
abstrato de ‘forma de agir’ ou ‘método’ — derivacdo também possivel em
portugués” (2016, p. 10). E preciso compreender o Caminho simultaneamente

como “via” e como “método”, portanto.

Arriscariamos dizer que existem curiosas ressonancias entre o Dao De Jing
de Laozi e a Etica de Espinosa. Ndo apenas por se tratarem de livros que
comportam uma dimensdo metafisica que tem por consequéncia uma ética, mas
também porque ndo parece absurdo aproximar o Dao descrito por Laozi a
Substancia Unica espinosana. Mesmo Gilles Deleuze e Félix Guattari j4 haviam

feito essa aproximacao, e depois deles Hakim Bey, como veremos mais a frente.

Numa de suas notas Sinedino vai nos dizer que “Laozi compara a fungao
cosmologica do Dao ao fole que, sem esforco, contrai-se e distende-se —
produzindo ar sem se consumir” (LAOZI, 2016, p. 53). Essa nota faz referéncia
ao seguinte provérbio: “E vazio, mas nunca se exaure: quanto mais o
pressionamos, mais expele [ar]” (2016, p. 49). A oquiddo do Dao ¢ o que
garantiria sua capacidade de “produzir ‘som e energia vital’” (idem), isto é, as
coisas com forma e nome. Assim como na substancia tinica em Espinosa, hd uma
diferenca de grau entre o Dao (aquilo que nao tem nome) e o Céu e a Terra. O Céu
e a Terra teriam sua origem no Dao, e de sua energia vital acumulada dariam
origem as “dez mil coisas”. Da mesma maneira em Espinosa ha uma diferenca
entre a Natura naturans (os atributos da substancia) e a Natura naturata (0s

modos da substancia).
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No Livro I da Etica, intitulado “De Deus”, Espinosa nos demonstra por que,
em seu sistema, s ¢ concebivel uma substancia. “Por substincia entendo aquilo
que ¢ em si e ¢ concebido por si”’, escreve Espinosa em uma de suas definigoes
(2015, p. 45). Sendo causa imanente de si € nao tendo causa externa, uma
substancia ndo poderia engendrar ou ser engendrada por outra (do contrario nao
seria uma substancia). Em Espinosa a substancia ¢ infinita e possui infinitos
atributos, dos quais nés, humanos, podemos conhecer apenas dois, Extensdo e
Pensamento, “na medida em que somos espirito e corpo”, nos diz Deleuze (2002,
p- 59). Espinosa define um atributo como sendo “aquilo que o intelecto percebe da
substancia” (Espinosa, 2015, p. 45), enquanto os modos seriam “afec¢des da
substancia” (Espinosa, 2015, p. 45). Esse “intelecto” que percebe da substancia
apenas esses dois atributos, ¢ claro, € o intelecto humano, € por isso mesmo finito
e limitado. Como vai nos dizer Deleuze, “[...] sabemos que hd uma infinidade de
atributos porque Deus tem uma poténcia absolutamente infinita de existir, que nao
se deixa esgotar nem pelo pensamento, nem pela extensao” (Deleuze, 2002, p.

59).

Coisas finitas, os modos sdo sempre efeito de causas externas, ndo podendo
nunca ser causa de si. Na proposicdo XXVIII do Livro I, Espinosa nos diz que
toda coisa finita ¢ determinada por Deus (a substancia tnica), nao havendo coisas
indeterminadas, e que apenas Deus determina a si mesmo (¢ causa de si). Mas
cada coisa finita, apesar de existir em Deus (ndo podendo existir fora da
substancia, ¢ claro) ¢ determinada por outra coisa finita, e assim por diante. Mais
do que isso: Espinosa chega a dizer que “[...] aquilo que ¢ finito e tem existéncia
determinada ndo pdde ser produzido pela natureza absoluta de algum atributo de
Deus, pois tudo que segue da natureza absoluta de algum atributo de Deus ¢
infinito e eterno” (Espinosa, 2015, p. 93). Aqui reside a intrincada diferenga entre
a Natureza naturante (substancia, atributos) e a Natureza naturada (modos, coisas
finitas). Segundo Deleuze, um dos liames cruciais do espinosismo residiria na
“identificacdo da relagdo ontologica substancia-modos com a relagdo
epistemologica esséncia-propriedades e a relacdo fisica causa-efeito” (Deleuze,
2002, p. 92). Embora a citagdo anterior de Espinosa (coisas finitas ndo seriam
produzidas pela natureza absoluta) pareca demonstrar o contrario, os modos

seriam efeitos longinquos da substancia. Isso fica claro no Apéndice do Livro I: “¢
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perfeitissimo aquele efeito que ¢ produzido imediatamente por Deus, e quanto
mais algo precisa de muitas causas intermedidrias para ser produzido, tanto mais ¢
imperfeito” (Espinosa, 2015, p. 115). Essa seria a diferenca de grau, digamos
assim, entre a Natureza naturante (perfeita e espontanea) e a Natureza naturada
(imperfeita e determinada pelas relagdes de causa e efeito). Deleuze explicita isso
quando diz que “os modos diferem da substancia em existéncia e esséncia, sendo
entretanto produzidos nesses mesmos atributos que constituem a esséncia da
substancia”, e mais: “ndo existem e nao estdo fora dos atributos nos quais sao

produzidos” (Deleuze, 2002, p. 93).

Nao ¢ de se estranhar, portanto, que o grande profeta do anarquismo
ontologico e das utopias piratas, Hakim Bey, compare o Tao a Natureza naturante
ao falar sobre feiticaria: “A feiticaria ndo infringe nenhuma lei da natureza porque
ndo existe nenhuma Lei Natural, apenas a espontaneidade da natura naturans, o
Tao” (Bey, 2003, p. XXXVI). A nogao de “espontaneidade” ¢ importante, por um
lado, porque significa que nada pode determind-los; e, por outro, porque da
mostras de que tanto o Tao quanto a Natureza naturante ndo estdo em estado
estacionario e resolvido, mas sdo antes prenhes de atividade. O Tao, como nos diz
Sinedino, estd sempre “em constante mutacao” (Laozi, 2016, p. 17), e ndo ¢ dificil

ter uma concepgao semelhante acerca da substancia espinosana.

Hakim Bey define a feiticaria como “o cultivo sistematico de uma
consciéncia aprimorada ou de uma percep¢do incomum & sua aplicacdo no
mundo das agdes & objetos a fim de se conseguir os resultados desejados” (2003,
p. XXXV). A feitigaria ¢ cara ao autor porque funcionaria como uma das taticas
do anarquismo ontologico, que, segundo o préprio, seria um tipo muito mais
radical de anarquismo porque ndo se contenta com nenhum primado de ordem
(mesmo que seja uma ordem fora do Estado) e nenhuma lei (mesmo que fosse
algo tdo absurdo quanto uma Lei Natural), sendo levado apenas pela
espontaneidade do caos. Nao ¢ dificil inferir as aproximagdes que o polémico e
heresiarca pensador acaba tracando entre o Tao, a Natureza naturante e o proprio

caos. “O caos nunca morreu”, nos diz Hakim Bey,
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“O caos ¢ anterior a todos os principios de ordem & entropia, ndo ¢ nem um deus
nem uma larva, seus desejos primais englobam & definem toda coreografia
possivel, [...] suas mascaras, como nuvens, sdo cristalizacdes da sua propria
auséncia de rosto” (2003, p. XI).

Com frases afiadas que nos lembram o poeta brasileiro Roberto Piva, Hakim
Bey esta para além das precisdes conceituais e rigores académicos, trangando
espinosismo e taoismo com o sufismo, experiéncias com haxixe e a deusa Kali em
um mesmo paragrafo. Inclassificavel, entre feitico e prosa poética, o texto de Bey

esta sempre em alta velocidade:

“O feiticeiro € um Auténtico Realista: 0 mundo ¢ real — mas a consciéncia também
o deve ser, ja que seus efeitos sdo tdo tangiveis. Um obtuso acha que até mesmo o
vinho ndo tem gosto, mas o feiticeiro pode se embriagar simplesmente olhando
para a agua. A qualidade da percep¢@o define o mundo do inebriamento — mas,
sustenta-lo & expandi-lo, para incluir os outros, exige certo tipo de atividade —
feitigaria” (pp. XXXV-XXXVI — grifado no original)

A feiticaria e 0 caos sdo temas caros também a Deleuze e Guattari. O caos
aparece em pelo menos trés momentos importantes da obra dos dois: como o0s
fluxos caoticos que ameagam descodificar toda e qualquer sociedade, em O anti-
Edipo (Cf. 2011, pp.185-361); como aquilo sobre o qual o ritornelo cria um
territorio, em Mil Platés (Cf. 2012, p. 122); e como aquilo contra o qual a arte, a
ciéncia e a filosofia travam um embate, em O que é a filosofia? (Cf. 2013, pp.

240-241).

N’O anti-Edipo a dupla chega a conclusio de que o maior temor de toda
sociedade ¢ aquilo que eles denominam “fluxos descodificados do desejo” (os
fluxos caoticos que podem dissolver as formas sociais levando consigo todo o
socius de uma vez), e que por isso € preciso um grande investimento social (ritos
iniciaticos, estratificacdo social, familia) para codificar os fluxos cuidadosamente
ou sobrecodifica-los, e que a descodificagio dos mesmos seria uma das
caracteristicas da sociedade capitalista — descodificacdao relativa, ¢ bom que se
diga, sempre re-codificada.

As sociedades “primitivas”, cujo exemplo metonimico é o povo Dogon,
codificariam os fluxos de comida, sangue e sémen em rituais inicidticos os mais
variados, rituais esses que organizam essas sociedades, determinando o que deve

ser ingerido e o que precisa ser expelido, por exemplo, dentre outros maneirismos
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corporais.* E bom lembrar que o mito cosmoldgico Dogon da conta de uma
“filiacdo intensiva” do povo com o “ovo cosmico”, o corpo pleno da terra (Cf.
Deleuze e Guattari, 2013, p. 211). Ao contrario da “filiacdo extensiva”, isto ¢,
somatica, a comum relagdo de linhagem entre maes e filhos, a “filiagao intensiva”
se daria em relagcdo a “placenta tornada terra, o inegendrado”, de modo que ha
uma “substancia comum a mae e a crianga, parte comum dos seus corpos”, sendo
eles, portanto, “[...] produtos derivados dessa mesma substancia da qual o filho ¢
gémeo da sua mae” (idem). Na filiagcdo intensiva com o corpo pleno da terra ha,
como disse Viveiros de Castro acerca dos amerindios, uma relagdo de
pertencimento a terra — “Pertencer a terra, em lugar de ser proprietario dela, é o
que define o indigena” (2016, p. 14) —, e esse mutuo pertencimento garantiria uma
relagdo social mais horizontal, como fica claro nos casos de chefia esvaziada (Cf.
Clastres, 2013, p. 201 — 232).

As sociedades “barbaras”, por outro lado, cujo exemplo metonimico ¢ a
China Imperial, sobrecodificariam os cddigos anteriores com sua divisao
hierarquica em classes ou castas estratificadas. E a ruptura com a relagio imanente
com a terra. Do todo pertencente a terra passamos para a terra pertencente a
poucos, esquadrinhada e dividida. Da relacdo entre todo um povo e o fluxo
germinativo que a tudo alimenta, passamos para a relagdo entre individuos
“escolhidos” e uma divindade. Com individuos e divindade separadas do todo,
com individuos que transcendem a terra, e, portanto, o seu povo, surgiria o Estado
e seu poder centralizado.

Ja as sociedades ditas “civilizadas”, que sdo as sociedades capitalistas,
promoveriam a descodificagdo dos fluxos anteriormente codificados para em
seguida re-codificd-los. Isso seria feito, dentre outras maneiras, através do
dinheiro, vetor de metamorfose, que transforma forca de trabalho, meios de
producdo e matéria-prima em mercadoria, mercadoria em lucro, lucro em... e

assim indefinidamente (Cf. DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 185-361).*

3 Exemplos desse tipo de codificagio podem ser vistos no ja classico ensaio de Pierre Clastres, “Da
tortura nas sociedades privadas” (Clastres, 2013, p. 190 — 201), em que o antropdlogo analisa a
funcdo do sofrimento nas escarifica¢des feitas pelos Guayaki; assim como no conhecido trabalho
de Eduardo Viveiros de Castro, “Esbogo de cosmologia yawalapiti” (Viveiros de Castro, 2013, p.
25 -87).

4 Entendemos que devido a velocidade com que tratamos o tema nesse ensaio as diferengas entre
as trés sociogéneses podem ter soado bastante esquematicas. Mas ja tratamos desse tema com o
cuidado e a lentiddo necessdria num percurso de quase 70 paginas em nossa dissertacdo de
mestrado (Cf. Fonseca, 2018, p. 57 — 125).
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Se no terceiro capitulo de O anti-Edipo vemos trés sociogéneses distintas e
suas relagdes com e estratégias de prote¢do contra o caos, no platd do ritornelo
noés somos apresentados a repeticdo como aquilo que pode criar € manter uma
ordem sobre o caos, aquilo que cria um territdrio temporario. Para tratar do
ritornelo, um dos exemplos de Deleuze e Guattari ¢ o da crianga no escuro € a
cangoneta infantil. No escuro, os objetos perdem as suas delimitacdes, tornam-se
ambiguos: uma estante pode se revelar um monstro, um rosto pode surgir em uma
pilha de roupas. Essa indistingdo e ambiguidade ¢ propria da perda de sentido.
Para se acalmar, para criar uma prote¢do contra essa instabilidade, um territorio a
salvo dessa terrivel ambiguidade, a crianca canta uma cang¢do infantil
repetidamente. Ha ainda, como diz a dupla, uma relagao entre essa repeticao,
essas marcas que criam um territdrio, um cdodigo, um sentido, € as cosmogonias:
“Do caos nascem os Meios e os Ritmos. E o assunto das cosmogonias muito
antigas” (DELEUZE & GUATTARI, 2012, p. 124, grifado no original). E ¢ claro
que esse ¢ o assunto das cosmogonias muito antigas, uma vez que o efeito de uma

cosmogonia ¢ justamente criar uma provisoria estabilidade possivel.

A cangoneta infantil que protege a crianga com medo, que cria uma
consisténcia tempordria, um territério em meio a perigosa inconsisténcia do
quarto escuro, “¢ como o esboco de um centro estavel e calmo, estabilizador e
calmante, no seio do caos” (Deleuze e Guattari, 2012, p. 122). Mas esse estado
estabilizado e estabilizador, como eles nos dizem a seguir, ndo preexiste, sendo
preciso antes cria-lo, traga-lo cuidadosamente. Nesse territorio temporario, “as
forgas do caos sao mantidas no exterior tanto quanto possivel” para que “as forgas
intimas terrestres, as forgas interiores da terra, ndo sejam submersas, para que elas

possam resistir, ou até tomar algo emprestado do caos através do filtro ou do crivo

do espaco tracado” (Deleuze e Guattari, 2012, p. 122).

Nio ¢ de se estranhar que em alguns momentos de O anti-Edipo e de Mil
Platés o caos pareca ser o limite que precisa ser mantido a distancia, justamente
aquilo que nos espreitaria para além do territdrio, seja esse territério um mundo de
sentido infantil, seja uma sociedade inteira. O caos como estando fora da ordem.
Mas essa ¢ apenas uma leitura apressada, e que possui um erro estratégico

fundamental para os amantes da neguentropia: enquanto esperamos ser atacados
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de fora, muitas vezes somos surpreendidos por dentro... Decerto que os fluxos
cadticos, as linhas de desfragmentacdo, podem levar embora uma vida ou mesmo
sociedades inteiras, e € certo também que uma vida ou mesmo sociedades inteiras
sO sdao possiveis em bolsdes de homeostase, mas € um equivoco opor
simplesmente organiza¢cdo e caos, como se fossem duas coisas completamente
distintas. Talvez isso fique mais compreensivel nos trabalhos solos de Guattari e

no trabalho da dupla em O que é a filosofia?.

Em Caosmose (2012), por exemplo, ao nos falar das diferentes apreensdes
ontoldgicas de que sdo capazes distintos regimes ditos delirantes, e ao descrever
até mesmo a psicose como uma “via exploratoria privilegiada de outros modos de
producao ontologica” (2012, p. 93), Guattari nos diz que nao se trata de opor caos
e complexidade, mas antes de reconcilia-los (2012, p. 94 — grifo nosso). “Nao
oporemos aqui”’, nos diz Guattari, “como na metapsicologia freudiana, duas
pulsdes antagonistas de vida e de morte, de complexidade e de caos” (2012, p.
95). Mais do que isso: a desarticulagdo caotica estaria sempre “na raiz de um
mundo” (idem), afinal o movimento de territorializagdo ¢ sempre simultaneo ao
de desterritorializagdo: dar uma forma ¢ desfazer a forma anterior, tragar um
sentido ¢ desfazer o sentido anterior. E ¢ claro que aqui nao se trata de pensar em
matéria pura e livre de qualquer forma e em forma pura e livre de qualquer
matéria, como no encontro hilemoérfico caracteristico do aristotelismo. Em
Deleuze e Guattari, e aqui parece haver uma diferenga grande para com Hakim
Bey, o caos nem sempre ¢ anterior a complexidade, mas sim contemporaneo a
mesma, € ndo se caracterizaria pela auséncia de determinagdes (ou o que
poderiamos também entender como formas), mas antes pela velocidade com que
as determinagdes se coagulam e dissolvem: “O caos ndo ¢ um estado inerte ou
estacionario, nao ¢ uma mistura ao acaso. O caos caotiza, ¢ desfaz no infinito toda

consisténcia” (Deleuze e Guattari, 2013, p. 53 — grifo nosso).

O que estd em jogo, portanto, ¢ o ganho de consisténcia, ganho temporario e
com a compreensdo prévia da futura dissolugdo no horizonte inconsistente e
infinito. Nesse sentido, a propria homeostase seria apenas caos desacelerado

sempre tendendo a uma nova aceleragao inevitavel.
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Se entendemos que a relacdo entre caos e complexidade ¢ sempre de
coexisténcia, a leitura que podemos fazer de O anti-Edipo ¢ de Mil Platés acaba
ganhando contornos imprevistos. O tema do caos e da complexidade, da tentativa
de criacdo de uma consisténcia tempordria numa solugdo inconsistente, parece
remeter de certa forma a alquimia e um de seus principios basilares, Solve et
Coagula, “Dissolver e Coagular”, de modo que os dois livros poderiam ser
compreendidos também como manuais de feiticaria. Leituras ocultistas ndo sao
assim tdo distantes dos comentadores de Deleuze e Guattari® (basta pensar nos
excéntricos caminhos percorridos por Nick Land...), e também ndo sdo distantes
dos universos mobilizados pelos proprios autores — nao sé nos pensadores e temas
tratados, como também em algumas afirmagdes recorrentes. “Nos, feiticeiros,
sabemos disso desde sempre”, dizem Deleuze e Guattari em Mil Platos 4 (2012d,
p. 20). E, como alerta Hakim Bey: “O Caos enfeiti¢a seus inimigos & recompensa

seus devotos” (2003, p. XXXVI). E preciso se manter atento a ele.

Hé outros momentos em que uma aproximagao com o Tao ¢ possivel, ou
mesmo explicita. Ainda sobre o caos, Deleuze e Guattari vao nos dizer que ele
“ndo ¢ contrario do ritmo, ¢ antes o meio de todos os ritmos” (2012d, p. 124).
Essa descricao parece ressoar um pouco a oquidao do Tao de que falava Sinedino.
Nao deixa de ser uma imagem atraente, o caos como uma infinita superficie de

percussdo, uma bandeira pirata tremulando no vazio que o constitui.

Mas talvez seja no platd dedicado ao corpo sem 6rgdos que a aproximacao
feita a0 Tao se torne mais explicita. O comec¢o desse platd ¢ um dos mais
misteriosos, € se inicia afirmando que ja possuimos um ou varios corpos sem

orgdos, € nao exatamente porque ele seria anterior a toda e qualquer organizagao,

5> Nick Land é um polémico fildsofo britnico. Junto com a filésofa Sadie Plant, alguns alunos
(dentre eles o depois célebre Mark Fisher, um dos membros fundadores do coletivo) e
“pesquisadores independentes” compuseram o chamado “CCRU?”, o “Cybernetic Culture Research
Unit”, uma unidade de estudos transdisciplinares largamente influenciada por Deleuze & Guattari,
Paul Virilio, o escritor cyberpunk William Gibson e muitos outros nomes. Esse coletivo foi criado
na década de 1990 na Universidade de Warwick, na Inglaterra, sendo o germe inicial do que mais
tarde se transformaria no “aceleracionismo”. Segundo Simon Reynalds, a unidade se esforcava
para ser tdo “desterritorializante” que desterritorializava a si mesma a todo momento, buscando um
pensamento “nomadico” — “teoria fundida com fic¢do, filosofia contaminada pelas ciéncias
naturais (neurologia, bacteriologia, termodindmica, metalurgia, caos e teoria da complexidade,
conex@0)”. O artigo de Simon Reynalds, “Renegade Academia”, pode ser lido aqui:
http://energyflashbysimonreynolds.blogspot.com.br/2009/11/renegade-academia-
cyberneticculture.html. Mais tarde Nick Land se tornou um conhecido neo-reacionario, como fica
evidente no artigo de Yuk Hui (2017a).
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mas antes porque ndo se pode desejar sem fazé-lo (2012c, p. 11). Ha uma relagao
entre o desejo (e ndo o desejo como falta ou como desejo de ser desejado, € claro,
mas como aquilo que foge a qualquer codificagdo possivel) e a dissolugdo das
organizagdes, e isso ja sabiamos desde O anti-Edipo. A questio relativa a
anterioridade do corpo sem oOrgdos ¢ relevante, e como Deleuze e Guattari o
aproximam também da substancia Unica espinosista, chegam a se perguntar mais
tarde se haveria um corpo sem 6rgaos de todos os corpos sem Orgaos, como uma
substancia de todas as substancias (Cf. 2012c, p. 17). Tendo tirado esse conjunto
de praticas da obra de Antonin Artaud, sobretudo de Os Tarahumaras (2020),
descrevem o CsO como “um exercicio, uma experimentacdo inevitavel”, e ao
mesmo tempo afirmam que “ele [ja] espera por voc€” (idem). Essa ambiguidade
entre ja estar aqui, ser um exercicio a ser feito € ao mesmo tempo estar esperando
por vocé parece possuir uma dimensdo quase Zen — ou algo parecido a quando
Don Juan pede a Carlos Castaieda que busque o “lugar” (Cf. Deleuze e Guattari,
2012c, p. 27). E preciso “criar para si” um CsO, embora ele ja esteja com vocé o

tempo todo.

O platd do corpo sem 6rgdos tem importancia fundamental para os esbogos
que estamos tracando aqui porque € nele que se articulam o Zero, a substancia e o
Tao. Primeiro a dupla se faz uma pergunta inquietante: “o grande livro sobre o
CsO ndo seria a Etica?”, e depois desenvolvem a respeito: “Os atributos sdo os
tipos ou os géneros de CsO, substincias, poténcias, intensidades Zero como
matrizes produtivas” (2012c, p. 17 — grifo nosso). O Zero como matriz produtiva,
“a intensidade Zero como principio de produgdo” (2012¢, p. 31), como substancia
de producao de todas as intensidades, vibragdes, limiares — ou, como poderia dizer

Laozi, de todos os Nomes.

Num gesto de espinosismo monstruoso, a substancia aparece primeiro no
plural, para entdo, mais tarde, compreendermos a relacdo inevitavel entre o Uno e
a Multiplicidade, tema fundamental na filosofia deleuzo-guattariana:

“Multiplicidade formal dos atributos substanciais que constitui como tal a unidade

ontologica da substancia. Continuum de todos os atributos ou géneros de intensidade sob

uma mesma substancia, e continuum das intensidades de um certo género sob um mesmo
tipo ou atributo” (2012¢, p. 17).
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Essa “multiplicidade formal dos atributos substanciais” fica mais
compreensivel quando pensamos a relacdo entre as coisas finitas e a substincia
em Espinosa. Na Carta 4 a Henry Oldenburg, respondendo uma objecdo do amigo
(se dois homens diferentes ndo seriam fruto de duas substincias distintas),
Espinosa responde: “[...] querei considerar, meu amigo, que os homens nio sio
criados, mas apenas engendrados, € que seus corpos existiam anteriormente,
embora formados de outra sorte” (Spinoza, 2014, p. 48 — grifo nosso). Os corpos
existiam anteriormente e existirdo para sempre, ja que sao parte do indivisivel
atributo da Extensdo, mudando apenas de composi¢do. Como diz Frangois
Zourabichvili em Spinoza — Una fisica del pensamiento: “[...] la extension de la
que esta formado un cuerpo no aparece ni desaparece: es una materia de

transformaciones [...]” (2014, p. 93 — grifado no original).

O que ¢ mais surpreendente vem a seguir, quando Deleuze e Guattari dizem
que “os drogados, os masoquistas, os esquizofrénicos, os amantes, todos os CsO
prestam homenagem a Espinosa” (2012c, p. 17). Mas por que todos os CsO
prestariam homenagem a Espinosa? Decerto ndo ¢ somente pela divisa sobre o

que pode um corpo.

Quando falam da compilagdo japonesa de tratados chineses sobre o circuito
de intensidades energéticas yin-yang, masculino-feminino, Deleuze e Guattari
comparam o CsO ao Tao: “[...] um corpo sem 6rgdos intensivo, Tao, um campo
de imanéncia onde nada falta ao desejo e que, assim, ndo mais se relaciona com

critério algum exterior ou transcendente” (2012c, p. 22).

O Zero aparece pela primeira vez como sindnimo de CsO ainda no platd
dedicado ao Homem dos Lobos: “O zero ¢ o corpo sem 6rgaos do Homem dos
Lobos”, dizem Deleuze e Guattari (2012a, p. 58), e ¢ o CsO porque nao € o lugar
da falta, mas da positividade maxima, uma vez que a partir dele ¢ que as
intensidades se distanciam. O zero € a “positividade do corpo pleno como suporte

e suposto” (2012a, p. 58).

O Zero Absoluto, o Enorme Gelo dos viciados, o ovo tantrico, o Tao, o ovo
cosmico, o grau zero do corpo masoquista, a Etica de Espinosa — o que tudo isso

poderia ter a ver? Por conta da alta velocidade deste ensaio, e sabendo que
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velocidades lentas ainda virdo pela frente, nos limitamos a dizer sem explicar
demasiado: em Espinosa ha uma possibilidade, uma porta aberta para que uma
coisa finita e presa ao regime de causas e efeitos, um humano, experimente a
eternidade, isto €, a substancia. Essa possibilidade surge no terceiro género de
conhecimento, um género confuso e fonte de debate entre os comentadores. Se o
primeiro género ¢ o género da experiéncia mutilada e do erro (vejo o sol nascer
num lado e se por do outro, logo imagino que ele gire em torno da terra), € o
segundo ¢ o das nog¢des comuns (com instrumentos e calculos consigo
compreender que na verdade a terra gira em torno do sol), o terceiro género,

segundo Espinosa, seria o da “intuicao” (Cf. Espinosa, 2015, p. 201)

Seria importante retermos agora que a experiéncia de contato com o vazio
pode vir tanto através da dessubjetivacdo forcada e mais cruel (a tortura, a
depressdo, o delirio clinico, dentre outros) quanto da dessubjetivagdo almejada e
cuidadosamente burilada (as praticas religiosas, a meditagdo, a ascese, o transe, a
intoxicagdo, o delirio ritual, etc.). Tanto do uso suicida da droga quanto do uso
ritual da mesma. O vazio que asfixia ¢ 0 mesmo que pode libertar. Arriscariamos
dizer, seguindo a leitura de Deleuze e Guattari, que os diversos CsO que criamos
para n6s mesmos, assim como aqueles que ja esperam por nds e aqueles outros
que j& carregamos conosco, sao como rasgoes no firmamento, como fendas no
mundo das formas e dos nomes, frestas que nos permitem experimentar,
momentaneamente que seja, a eternidade — isto €, a substancia, o Dao, o Zero, o
Oco Voraz, que nada mais sdo do que mdscaras que criamos para falar do Sem
Nome. E, como disse Hakim Bey em citagdo que ja utilizamos neste ensaio, “suas
mascaras, como nuvens, sao cristalizacdes da sua propria auséncia de rosto”

(2003, p. XI).

Se o Zero, o Tao e a substancia sdo espantalhos para aquilo que ndo tem
nome, a nossa intui¢do inicial € que a ficg¢ao talvez sé se faga ao se aproximar do
sem nome, ao dar a ver que ha o zero, isto ¢, a energia potencial que dispara todas
as formas e identidades, e seria dessa maneira que a ficcdo pde em xeque, em sua

propria existéncia, todas as variagdes possiveis do (e pelo) vazio.
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2.2 Sobre o conceito de ficgao

Karlheinz Stierle, em A4 fic¢do, quando remonta a histéria do conceito,
lembrando suas raizes latinas fingere, fictio, fictus, figura, e apoiado em
Pigmalido e no mito do artista que se apaixona pela figura esculpida, nos diz que
“[o] primeiro ato do fingere ¢ dar forma ao informe, converter o barro em figura”
(2006, p. 13). Stierle nos lembra também das semelhancas entre a conhecida
palavra grega poiesis e a palavra latina fictio, “conceitos estéticos fundamentais,
origindrios do pensamento grego € romano, cuja valia, na literatura pertencente ao
circulo cultural europeu, permanece até hoje inalteravel” (2006, p. 9). A poiesis
estaria ligada a criacdo — o que remeteria, inclusive, a um suposto criador
origindrio. Em Aristételes, como sabemos, “a poiesis s € poiesis estética quando
esta a servigo da mimesis, da imitacao” (Stierle, 2006, p. 11), de modo que se faz
como uma “producdo que imita”. Mas, como Paulo Pinheiro alerta na introducao
de sua traducdo da Poética de Aristoteles, essa imitacdo ¢ criativa: “[...] uma
imagem poética que introduz algo de novo, [...] que introduz uma diferen¢a”
(2019, p.8 — grifo nosso), o que se distingue bastante da ideia senso comum que
temos da imitacdo ou mesmo da representa¢do. No entanto, o conceito latino de
fictio, de acordo com Stierle, seria uma espécie de sobreposi¢do da poiesis e da
mimesis, de modo que fictio estaria ligado ao par criacdo/ imitagdo, isto ¢: dar
forma/ fingir. E por isso que Stierle vai nos dizer que a correspondéncia grega a

fictio latina seria, na verdade, a palavra plasma.

Quando fala das Metamorfoses de Ovidio como “a ficcdo das ficgdes”
(2006, p. 12), tendo em vista ndo somente as expressoes latinas fingere, fictio,
fictus e figura, que aparecem por toda a obra, como também o seu carater de
incessante mudanca de forma, Stierle menciona o caos. Nesse que seria a origem
do conceito de ficgdo, ou ao menos onde esse conceito ¢ pela primeira vez
encenado, a ficcdo apareceria como “ato formativo” (2006, p. 13). No primeiro
livro das Metamorfoses, que daria conta da criagdo do mundo, essa criagdo nao
seria feita do nada, mas antes dando forma ao caos (Cf. 2006, p. 13). Essa ideia de
ficgdo espelharia tanto o deus criador, moldando suas invengdes no barro macio,

quanto o mito do artista resumido em Pigmalido.
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E bonita a trajetéria que Stierle faz de Pigmalido até Narciso. Da
tridimensionalidade da obra criada por Pigmalido, o simulacro aparece
bidimensional na imagem projetada por Narciso na agua. Ao contrario de
Pigmalido, que esculpe a estatua buscando que ela se transforme em sua Galatéia
viva, em Narciso “a fictio ¢ [...] uma alucinagdo involuntaria” (2006, p. 14 — grifo
nosso). Isso ¢ importante porque mostra outro aspecto da fictio, isto ¢, agora
também como engano: “a forca do fingere, como de uma faculdade de
configuragdo do informe, pode-se pOr conscientemente a servico do engano”

(2006, p. 14).

Oscilando entre dar forma, fingir e enganar, portanto, em Ovidio a fictio da
mostras do poderio e da engenhosidade do discurso, que, conforme Ulisses sabia,
¢ capaz de se sobrepor ao poderio fisico. E ¢ a partir das Metamorfoses que surge
a ideia até hoje difundida do escritor como habil teceldo, compondo com os seus

fios a tapecaria de suas ficgdes.

Em Horacio, segundo Stierle, o termo fingere teria o significado duplo de
“criar uma obra e [algo] por meio do qual o imaginario é libertado™ (2006, p. 18 —
grifo nosso). Se em Horacio “a verossimilhanca ¢ uma condi¢do essencial do
prazer estético” (2006, p. 19), isso ndo acontece sem que o poeta apareca também
como um “artista magico” que “gracas as suas ficcdes sabe acionar o registro
animico de seu leitor, ouvinte ou espectador” (2006, p. 20 — grifo nosso). Mais do
que simplesmente criar ou iludir, aparece com mais forga a valorizagdo do efeito
causado. Essa compreensdo de que ficgdes podem acionar determinados estados
animicos em terceiros vai ser fundamental também quando formos pensar as
ficcdes politicas no capitulo 6. Por enquanto ¢ importante destacar que para
Horacio, segundo Stierle, “[eJngano e formatividade entram em sintese
indissolivel, em que a ficcdo, como estrutura de realizagdo estética, sob as

condi¢des de um meio, intensifica a matéria ficcional, como imaginario livre e

ligado” (2006, p. 20).

Se na Eneida de Virgilio os termos derivados do fingere seriam tratados de
maneira negativa, a ponto de Ulisses ser insultado como aquele dos “discursos
enganosos” (2006, p. 20), em Quintiliano a fictio ¢ um dos termos fundamentais

da retorica romana. Aqui aparece novamente o efeito, a necessidade de persuadir
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o juiz. Distante de uma compreensdo moral da fictio, em Quintiliano “tanto a
exposicdo ndo mais corresponde aos fatos, quanto mais hdo de ser empregados os
procedimentos retoricos para que se alcance a impressao de verdade” (2006, p. 22
— grifo nosso). Parafraseando Quintiliano, Stierle nos oferece uma frase
maravilhosa: “Na mentira, a primeira condicdo ¢ que se observe a
verossimilhanga” (2006, p. 22 — grifo nosso). Aqui passamos entdo ao campo da
eficacia da ficgao. Pouco importa, portanto, se o relato ¢ verdadeiro ou falso, ja
que o resultado dessa arbitragem depende exclusivamente da eficacia retérica do
discurso. Como diz Stierle parafraseando novamente Quintiliano, “a verdade deve
ser ndo sO verossimil, mas se conformar as regras da arte para que possa ser
eficaz” (2006, p. 23 — grifo nosso). H4 uma passagem de Quintiliano em De
Institutione que Stierle recupera e que surge como um conselho bastante
divertido: “o orador deve, em todo seu discurso, lembrar-se do que imaginou, pois
¢ comum que nos esque¢amos do que ¢ falso e nada ha de mais exato que quando
se diz que o mentiroso deve ter boa memoaria” (Quintiliano apud Stierle, 2006, p.

23).

Essa compreensdo da eficacia da fic¢do, de acordo com Stierle, teria sido
abalada com a emergéncia e consolidagdo do cristianismo, que teria desencadeado
uma importante mudanga de paradigma. Ao buscar a verdade de maneira rigorosa,
o cristianismo tentaria estabelecer uma clara divisao entre verdade e ficgdo. Isso
ficaria evidente sobretudo nas Confissoes de Agostinho, “testemunho
impressionante da critica crista da ficgdo” (2006, p. 26), lugar em que a ficcdo
aparece como uma sedugdo perigosa — seducdo da qual o proprio Agostinho foi
vitima ao se entregar as aventuras de Enéas (e mal sabia ele que Virgilio também
era critico ao carater enganoso das ficgcdes). As ficcdes da poesia e do teatro
seriam perigosas porque excitam a alma, ativando paixoes falsas, causando efeitos
deletérios. Em parte, as Confissoes sdo o testemunho de um homem apaixonado e
seduzido pelas ficgdes, feitico que € interditado quando Agostinho ouve uma voz
e finalmente se entrega a leitura do “livro da verdade™:

“O livro que a invocacao 0 faz abrir é o Novo Testamento; a pagina acidentalmente aberta

parece falar a ele mesmo. E o convite para que siga Cristo e que o leva a mudar sua vida. O

livro da verdade ocupou o lugar daquela ‘poetica illa figmenta’, que antes fora o encanto do

jovem leitor. A leitura como dispersdo agora responde a leitura como suma concentra¢do

na verdade, a partir da qual fala o livro. A partir de agora e por séculos, a ficgdo estara a
servico da verdade” (Stierle, 2006, p. 27 — grifo nosso).
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Apesar de em Agostinho existir uma oposi¢do indissoluvel entre verdade e
mentira, sendo a fic¢do frequentemente o lugar do engano, hd excegdes curiosas,
como a parabola do Semeador, exemplo de “fic¢do ndao enganadora” capaz de
conduzir “a verdade”:

“Quando escutas o ficticio, compreendes que se quer dizer alguma coisa e que ¢ ficticio. O

semeador de fato saiu e semeou em diversos lugares, como ouvimos, entdo (seu ato) nio

seria ficticio, nem um engodo. Mas ha aqui ficticio, embora ndo haja engodo. Por qué?

Porque significa algo que ¢ ficticio e ndo te engana. Exige inteligéncia e ndo leva ao erro.

Porque se tratava de Cristo quando reunia os frutos; tratava-se de uma ficgdo figurativa e

ndo enganadora e, desta maneira, de uma ficgdo louvavel e ndo repreensivel; uma ficgdo

cujo exame nao te leva ao erro mas sim, pela inspecédo correta, a verdade” (Agostinho apud
Stierle, 2006, pp. 28-29).

E claro que para Agostinho a ficgdo figurativa que conduz a verdade ¢
aquela do Novo Testamento, dando mostras que o espectro entre uma fic¢ao
“enganadora” e uma fic¢ao “louvavel” reside apenas e somente na crenga de quem
a lé. A crenca que Agostinho tem no “livro da verdade”, sua conversdo de leitor
de aventuras fantasiosas em leitor de parabolas que supostamente tornam a vida e
o mundo mais compreensiveis, ¢ que o impede de ver que talvez nao haja

diferenca de grau entre as aventuras de Enéas e a parabola do Semeador.

Segundo Stierle, a reabilitacdo do conceito de ficgdo teria se dado apenas a
partir da metade do século XII, quando surge a ideia de romance. Derivado do
termo romanz € a principio nao sendo equivalente a ideia de fic¢do, mas antes
primeiro significando “tradugdes do latim na linguagem vulgar (francesa)” (2006,
p. 31), na metade do século XII o termo comeca a abranger também “‘as redagdes
originadas de antigas épicas ou de matérias dramaticas” (idem.). Os textos da
Historia regum Britannie, de Geoffrey de Monmouth, por exemplo, € que eram

centrados na saga de Rei Arthur, ja eram compreendidos sob a ideia de romanz.

De acordo com Stierle, a partir das historias lendarias de Rei Arthur,
Chrétien de Troyes pdde conceber todo um mundo imagindrio da cavalaria
medieval, centrando suas agdes nao apenas nos feitos de Arthur e seus cavaleiros,
mas também nas agruras de cada personagem, colocando em cena a interioridade
de cada um deles. Diferente da ficcdo alegoérica, e com uma complexidade
narrativa acentuada, o romance de Chrétien j4 comecava a possuir uma forma

multidimensional, “o enredamento de fios narrativos diferentes, que fazia o leitor
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experimentar uma graduagdo imprevisivel de mundos, de herdis e seus destinos”

(2006, p. 41).
Segundo Stierle,

“Somente Chrétien converte a leitura em uma forma estética especifica de
recep¢do, que se distingue de todas as outras formas de uma leitura alegorica da
ficcdo. O leitor isolado se liga a consciéncia isolada dos herdis, e o prazer estético
daquele tem novas perspectivas internas” (2006, p. 32 — grifo nosso).

Talvez em Chrétien seja o comeco daquilo que o escritor estadunidense
David Foster Wallace descreveu como sendo uma das tarefas mais importantes da
literatura, isto ¢, dar “acesso imaginativo a outros eus” (FOSTER WALLACE,
2012, p. 22). Nao apenas ler sobre outros e imaginar outros mundos, mas, em
isolamento, ser capaz de se ligar a consciéncia de outro — tanto a consciéncia do

autor quanto a consciéncia imaginaria do heroi.

Na Italia das primeiras décadas do século XVI hé o surgimento do romanzo,
que ndo seria uma simples designac¢do italiana para a forma francesa, mas antes
mesmo um desenvolvimento do género. Isso ficaria claro, de acordo com Stierle,
em Orlando furioso, de Ariosto (1516), que mistura temas de cavalaria,

comentarios do narrador, cenas cOmicas € amorosas:

“O mundo de Orlando furioso ¢ um mundo de ficcdes, do engano da bela
aparéncia, do que parece, da ilusdo, do feitico e do contrafeitico, em que a oposigdo
entre o verdadeiro e o falso se dissolve em ambiguidades inextrincaveis e sibilinas.
Fingere €, em Ariosto, um obstinado tema recorrente. O mundo ndo € mais como
aparece para os herdis e para o leitor, mas, sob a aparéncia, abre-se o abismo de
maximas incertezas” (2006, p. 43 — grifo nosso).

Sob o signo do fingere, os herois de Ariosto (mas também o leitor) estariam
a mercé de todo tipo de engano, da seducao verbal que embaralha a capacidade de
julgar as “metamorfoses magicas” e toda sorte de distor¢do Optica e sensorial. Em
Orlando furioso, de maneira bem mais acentuada que nos romances arturianos de

Chrétien, o paradigma € o da arte da tecelagem:

“Se, no plano dos acontecimentos, finzione significa a fraude generalizada, no
plano da produg@o literaria significa o enlace artistico de um multiplo narrativo. O
romance como tela (Gewebe) atualiza um dos dois gestos fundamentais do fingere,
que ja em Ovidio era fundamental para a compreensdo da ficgdo. A arte da
tecelagem é, em Ariosto, antes de tudo uma alta arte do entrelacement, que obriga
o leitor a ampliar sua experiéncia imaginaria do mundo ao imprevisivel” (2006, p.
45).
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A compreensdo da forma romance como entrelagamento de fios narrativos
abertos a multiplicidade perdura em uma série de livros da literatura
contemporanea, dos calhamacgos de Roberto Bolafio aos calhamagos de Thomas
Pynchon, dos livros monstruosos de David Foster Wallace ao desejo de Jonathan
Franzen em fazer o “grande romance americano”. Esta também em O Grande
(2010), de Juan José Saer, e em Los Sorias (1998), o gigantesco e quase
impublicavel livro de Alberto Laiseca, assim como em Noite dentro da noite
(2017), de Joca Reiners Terron e em Almanac of the dead (1991), de Leslie
Marmon Silko, dentre inimeros outros livros. Em todos esses romances, que ndo
se parecem em nada exceto pela costura de diversos fios tematicos numa mesma

moldura, ha uma acentuada multidimensionalidade narrativa.

O Orlando furioso de Ariosto teria causado polémica entre os criticos
italianos da época por nao respeitar dois postulados aristotélicos: a unidade da
narracdo e a verossimilhanga. De acordo com Stierle, a partir dessa querela
surgiriam “os contornos de uma primeira teoria do romance, em que se apresenta
o romance como a forma legitima da fic¢do dos tempos modernos, contra a

concepeao aristotélica da épica” (2006, pp. 46 — 47).

J4 no comego do século seguinte, no Don Quixote de Cervantes (1605 —
1615), um dos marcos da ficcdo de todos os tempos, haveria uma mudanga
drastica em relacao ao romanzo de Ariosto. Se em Ariosto a fantasia embaralhava
as percep¢des do herdi mas também do leitor, em Quixote “[o] fantastico do
romanzo perde seu status objetivo e se mostra como a mera fantasia de uma mente
extraviada” (STIERLE, 2006, p. 50). Em Don Quixote “o ficticio da fic¢ao se
converte pela primeira vez em tema” (2006, p. 51), e o que ha de fato ¢ uma
engenhosa metaficgdo. Isso acontece, por um lado, porque a fantasia estd na
cabeca do protagonista, voraz leitor assombrado (leitor também de Ariosto, ¢ bom
que se diga), mas também, por outro, porque a propria estrutura do texto ¢
composta por um intrincado jogo de espelhos, em que “[a] versdo textual
definitiva mostra-se por fim como a sedimentacdo de camadas narrativas sempre
hipotéticas” (2006, p. 51). H4 o autor Cervantes e ha o narrador que remete a
traducdo de um académico, que por sua vez traduziu o texto original de um certo

Sidi Hamid Ben Geli, deixando movedigas as multiplas camadas narrativas. Na
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opinido de Stierle, com isso Cervantes teria construido “o conceito de uma ficg¢ao
que se infiltra pela vida” (2006, p. 53). Essa ficcdo “se torna multificcao e, assim,
supera o romance de Ariosto, a medida que ainda a antificcdo faz parte da ficgao”

(2006, p. 51).

Depois de tratar das origens do romance, Stierle se concentra em tracar
alguns usos da fic¢do na filosofia, como no génio maligno em Descartes, ou “o
melhor dos mundos possiveis” em Leibniz. Ja se debrugando sobre o século XIX,
Stierle afirma que o conceito de ficcdo ja ndo teria a mesma importancia do
passado, mas sublinha a hesita¢do que acomete Giacomo Leopardi em um de seus
poemas: ao utilizar um derivado de fingere em um verso, mais tarde o substitui
por um derivado de formare. Enquanto fingere, como sabemos, possuia a
ambiguidade entre “formar” e “fingir”, o termo formare seria univoco, nao sendo
passivel de ser mal interpretado. Na opinido de Stierle, tal hesitacao daria conta de
que “nunca [...] se esqueceu por completo [na terra da lingua romana] a sua
variedade original de significacdes, a metamorfose do conceito de ficcdo, que o

impulsiona a formas sempre novas” (2006, p. 74).

Ja sobre o século XX, com o romance tendo sido al¢cado definitivamente
como o paradigma da fic¢do, Stierle identifica no Nouveau Roman francés a
mudanca de foco do relato narrado para a propria linguagem, isto ¢, parafraseando
Jean Ricardou, a mudanga da aventura narrada para a aventura da propria escrita.
E claro que esse é apenas uma das muitas linhagens literarias, e da qual escritores
anteriores, como Raymond Roussel ou mesmo Mallarmé, ja haviam sido de certa

forma precursores.

De qualquer maneira, dentro do arco historico rapidamente sumarizado por
Stierle, e levando em conta movimentos e géneros literarios distintos, em nenhum
momento o autor aponta para um conceito de ficcdo que tenha suplantado
completamente o que aparece em Ovidio. As conceitualizagdes historicas ligadas
aos significados do fingere parecem ter criado raizes na compreensao geral acerca
do que ¢ a fic¢do. Entre a configuragdo de uma forma e um modo de fingir, o
conceito parece evocar uma espécie de feitico, uma relacdo mégica ndo s6 com a

matéria de que trata, mas também nos efeitos que pode desencadear no leitor.
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A esse respeito, seria interessante retomar um texto do escritor argentino
Juan José Saer. Em seu ja conhecido “O conceito de ficgdao” (2012) Saer vai nos
dizer que a dualidade entre Verdadeiro e Falso ndo viria ao caso na producao
ficcional. Por um lado, porque a ficcdo nao seria feita para iludir; por outro,
porque mesmo os chamados géneros de “ndo-fic¢ao”, como biografias, relatos
historicos, e outros textos que se debrucariam sobre uma suposta “realidade
objetiva”, seriam problematicos de saida. Como garantir a suposta objetividade
sobre o tratamento do “real”? Como, alids, garantir o que é o “real”? Nesse
sentido, segundo Saer, a ficcdo seria capaz de evidenciar a complexa tensdo

envolvida naquilo que ¢ definido como “verdade” (Cf. SAER, 2012).

Se a ficgdao pde em xeque o tumultuado conceito de “verdade”, ndo o faz
simplesmente para ludibriar através da “mentira”. Afinal, “a ficcdo se mantém a
distancia tanto dos profetas do verdadeiro quanto dos euféricos do falso” (SAER,
2012, p.3). A questdo mais importante ndo seria se a ficcdo ¢ um discurso do
Verdadeiro ou do Falso, mas sim, mais um vez, o que ela ¢ capaz de provocar no

leitor (e mesmo na sociedade como um todo).

2.3 A ficgao como pressuposto antropoldgico: o sistema tripartido de

Wolfgang Iser

De qualquer maneira, a partir da recapitulagdo conceitual empreendida por
Stierle, uma questido se sobressai: por que (e como) a fic¢do € capaz de provocar
algo no leitor? A essa questdo, no que concerne as “fic¢des politicas”, tentaremos
responder no capitulo 6 também a partir de Espinosa e sua énfase ao problema da
imagina¢do. Aqui, no entanto, ofereceremos primeiro a compreensao do teorico
alemao Wolfgang Iser (utilizado por Stierle em seu trabalho) a respeito da fic¢ao
como pressuposto antropoldgico — o que nos ajuda a pensar, em parte, por que €

como se dao os efeitos da ficcao.

Segundo Wolfgang Iser, a compreensao entronizada pelo “saber tacito”
definiria a ficgdo como simplesmente oposta ao real. Dessa forma, a fic¢ao
possuiria atributos que nao comparecem na dita realidade. E claro que essa

formula simples, mas bem disseminada no senso comum, ndo resiste a0 menor
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estresse. Primeiro, e aqui focando na literatura, porque o texto ficcional ¢
composto também a partir das referéncias do mundo extratextual, isto €, aquilo
que podemos entender rasamente como “realidade objetiva” — do contrario o texto
seria altamente ilegivel, como manchas de tinta ou uma sequéncia desconexa de
palavras em uma lingua que ndo existe, ¢ no entanto mesmo essa “ilegibilidade”
poderia ser disparadora também de um efeito profundo e desconhecido, mesmo
hipnético, que forgasse o leitor a desvendar o mistério. Por outro lado, ¢ ai a
questdo se complica verdadeiramente, porque a teoria do conhecimento, matéria
comum a filosofia moderna, demonstra que a ficcdo ¢ o principio mesmo da
possibilidade de conhecer algo. Hans Vaihinger tem um importante e denso livro
que trata desse assunto. Em 4 filosofia do como se, Vaihinger tenta pensar “como
¢ possivel alcancarmos objetivos corretos, embora operemos com representagoes
conscientemente falsas?” (2011, p. 87), e parte da compreensdo de que os
constructos ficticios sdo fundamentais para o Direito e para a Religido, assim
como para a Etica, a Estética e mesmo a ciéncia como um todo, alicercando todo o
campo social. “Poderiamos at¢ mesmo chamar o como se de o a priori
propriamente dito da mente humana”, vai nos dizer Vaihinger (2011, p. 86 —

grifado no original).

Johannes Kretschmer, tradutor da obra, ainda na apresentacdo do livro
sublinha que “o éxito de Vaihinger se deve a descoberta de uma possibilidade de
pensar o proprio pensamento: o conceito de ficcdo” (2011, p. 22). Mas se
Vaihinger estuda com tanto afinco as diversas ficgdes, ndo ¢, como nos diz
Kretschmer, para desmascara-las como falsas, e sim para “entender como elas

operam e organizam o nosso acesso ao real” (2011, p. 22).

Pensar a ficgdo como uma espécie de “metapensamento” € como modo €
modula¢do do nosso acesso ao real pode ser bastante proveitoso, ainda que
arriscado. Por um lado, ainda seguindo Vaihinger, porque o proprio pensamento
sO poderia operar € mesmo se conceber a partir do como se, isto ¢, sempre por
metafora ou analogia, uma vez que uma relacdo imediata entre sujeito e objeto, ou
mesmo entre o sujeito e “si mesmo” (caso isso existisse), seria impossivel. Talvez
o proprio pensamento, enquanto fluxo disforme em constante metamorfose,

precise se estabilizar temporariamente em imagens € sons para se “expressar’ €
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poder ser comunicado — como o oceano do planeta senciente em Solaris, de
Stanislaw Lem (2017), o plasma gelatinoso que ganha consisténcia em formas
compreensiveis para os humanos para depois se desfazer de novo na
inconsisténcia oceanica. Mas ao ser modo de acesso ao real, a ficcdo, isto é, o
como se, seria também a modulagdo desse acesso: o frame através do qual esse

acesso ¢ filtrado.

Esse gesto ¢ arriscado porque pode nos trazer de volta ao ponto de partida.
Ou, como explica Iser ao tratar a respeito da teoria do conhecimento na

modernidade:

“ao tentar teorizar sobre a ficcdo, [a historia da teoria do conhecimento da
modernidade] se viu forcada a reconhecer como ficgdes as suas proprias bases,

\

sendo obrigada a abrir mado, face a crescente ficcionalizacdo de si mesma, da
pretensdo de ser uma disciplina basica universal” (2013, p.34).

E perigoso se debrugar sobre a ficgdo porque ela se comporta como um
oroboro, ou mesmo como um fungo que contamina e passa a devorar também
aquele que se julgava um observador distanciado. O conceito de ficgdo como
modo de pensar o proprio pensamento, como ja havia dito Kretschmer a respeito
do trabalho de Vaihinger, pode apontar para um desfiamento tao irrestrito que nos

deixe sem tecido algum.

Segundo Stierle, Wolfgang Iser teria nos oferecido uma defini¢do precisa do
que ¢ a ficcdo “ao fazer do ficticio uma categoria bdsica da compreensao
antropologica do homem” (STIERLE, 2006, p. 9). Se a fic¢do foi comumente
descrita como oposta a realidade, no sistema tripartido de Iser (imaginario-fic¢ao-
real) ela ¢ encarada como o dispositivo de transicdo entre o imaginario (aberto,
inapreensivel em sua totalidade, informe) e o real (imagindrio recortado e

estabilizado).

Em O ficticio e o imagindrio (2017), Iser vai nos dizer que sdo os “atos de
fingir” (a repeticao de dados da realidade na ficcdo) que fazem a passagem do
imaginario para o real. Como a repeticdo da realidade na ficcdo ndo se da por
simples deducdo exata, sendo também sempre modificada e infiltrada pelo
imagindrio, esses atos de fingir provocariam ao mesmo tempo “a irrealizagdo do

real e a realizagdo do imaginario” (2017, p. 34). Nesse duplo movimento, segundo
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Iser, haveria uma transgressao de limites. O real repetido no texto e infiltrado pelo
imagindrio se converteria em signo (irrealizando-se, assim), enquanto o
imaginario, ganhando forma através do ato de fingir, perderia “seu carater difuso

em favor de uma determinagao” (2017, p. 33), isto ¢, se realizaria.
Esse duplo movimento, de acordo com Iser,

“cria simultaneamente um pressuposto central que permite distinguir até que ponto
as transgressdes de limite que provoca (1) representam a condigdo para a
reformula¢do do mundo formulado, (2) possibilitam a compreensdo de um mundo
reformulado e (3) permitem que tal acontecimento seja experimentado” (2017, p.
34 — grifo nosso).

Nesse paragrafo, Iser coloca de uma so6 tacada que (1) o mundo ¢ formulado
de determinada maneira, (2) pode ser modificado, isto ¢, reformulado, e (3) a
ficcdo ¢ um modo de experimentar outra formulagdo de mundo — e, dessa maneira,
outros mundos. No sistema tripartido de Iser, o real, o ficticio e o imagindrio nao
funcionam como posi¢des fixas e imutaveis, mas antes como fun¢oes que fazem
algo® circular pelo sistema, um sistema constituido por relagdes reciprocas.
Nessas relacdes, a funcdo desempenhada pelos “atos de fingir” (dar forma ao
informe e repetir o real) ¢ primordial porque estressa a propria “realidade do
real”, ja que ndo trabalha em termos de polos opositivos (realidade x ficcdo), mas
antes num modelo de reciprocidade que se retroalimenta positivamente (realidade
e imaginario sdo mediados pela ficcdo — isto ¢, dar forma/ imitar —, realidade
sempre ¢ a cada vez re-infiltrada pelo imaginario, enquanto o imaginario ¢
recortado temporariamente pela ficgdo). Nesse fluxo de mao dupla entre as trés
funcdes (imaginario, ficcdo, real; mas também real, ficcdo, imaginario), qualquer
possivel significado transcendental de cada uma delas ¢ arruinado, sendo assim

dificil distinguir uma da outra, tendo em vista que se compdem e atravessam.

O modelo tripartite de Iser parece ter efeitos semelhantes a maneira como
outros autores concebem a concre¢do de uma complexidade — isto ¢, a ordenagado
titubeante de que faldvamos no comeco do capitulo anterior. A diferenga ¢ que,
enquanto em Espinosa, Laozi, Deleuze e Guattari ou mesmo Hakim Bey, o sem
nome, a substancia, o Tao ou o caos, enfim, sdo compreendidos a partir de uma

dimensao material, em Iser o imaginario, isto €, a funcao indeterminada e aberta,

€ O emaranhado imaginario-ficticio-real.
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ndo parece ter materialidade — embora, ¢ claro, provoque efeitos na matéria, uma
vez que faz a mediagdo com a realidade. O que nos interessa, aqui, sdo essas
ligagdes que dao conta de uma variagao caos < cosmo — € nisso a ficcao parece

ter importancia fundamental.

2.3.1 As implicagoes antropoldgicas do ficticio

Wolfgang Iser nos lembra de algo importante quando diz que a
ficcionalidade literaria, diferente de uma série de ficgdes que desempenham um
papel fundamental na sociedade, como as diversas instituicdes, o Direito, a
possibilidade de producdo de conhecimento, dentre outras, ¢ a unica em que ha
“um desnudamento da sua ficcionalidade” (2017, p. 42). Esse desnudamento so ¢
possivel pelo “contrato vigente” entre emissor e receptor, isto ¢, a convencao de
que se trata de uma obra de fic¢do. Esse suposto contrato, no entanto, ndo impede

que a fic¢do cause efeitos reais:

“Considere-se o caso de um rapaz aterrorizado no cinema. Em certo momento da
acdo, quando um monstro aparece de subito na tela, suponhamos que o garoto de
repente entorte a cara, agarre o brago de sua cadeira e dé um grito. Isso parece ser
uma resposta fisiologica automdtica. Parece que o eu subjetivo do garoto faz parte
do constructo ficcional na tela, de tal modo que ha uma relagdo direta entre os
dados do sentido que lhe tocam e seu mundo imaginario — a ficgdo concebida/
percebida. O mundo ficcional é certamente um mundo de faz de conta e o rapaz,
mesmo tacitamente, estd consciente disso. Mas, no momento em que grita, parece
que se imagina ‘dentro’ do constructo ficcional e, como esse constructo faz parte
de seus dados ‘externos’ dos sentidos, ele projeta essa exterioridade dentro das
experiéncias de seu ‘mundo real’. Em consequéncia, é como se suas oscilagdes
entre a ficcdo e o ‘mundo real’ entrassem, por assim dizer, em ‘curto-circuito’, de
modo que, por uma fracdo de segundos, ele ficasse exclusivamente ‘dentro’ do
frame ficcional: tal frame tornou-se o seu tnico ‘mundo real’” (Floyd Merrell apud
Iser, 2017, p. 55 — grifado no original).

Essa citagdo que Iser faz do trabalho de Floyd Merrel em Pararealities: The
Nature of our Fictions and How We Know Them (1983) ¢ importante porque nos
leva a uma pergunta fundamental: como ¢ possivel que mesmo sabendo se tratar
de uma obra ficcional todos nds sejamos capazes de tamanha imersdo que
reagimos fisiologica, mas também emocionalmente, como se o acontecimento
fosse real? Ou, de outro modo, como ¢ possivel que um “eu subjetivo”

experimente um mundo imaginario a ponto de sentirmos no corpo os seus efeitos?
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Uma resposta biologizante a primeira pergunta, e talvez ndo incorreta,
poderia simplesmente explicar que reagdes fisiologicas sdo automaticas, sendo
disparadas a partir de determinados estimulos. Sabemos também que
determinados estimulos podem ser “criados” pela mente quando ela os interpreta
“incorretamente”, como qualquer um que tenha sofrido um ataque de panico ja
pode experimentar: numa sala vazia, o coracdo pode disparar, as maos ficam
suadas e geladas, e temos dificuldades para respirar. No entanto, o mais
interessante aqui seria pensar que disposi¢ao antropoldgica € essa para um gesto
de mao dupla: por um lado, exteriorizar-se subjetivamente no ego imaginario do
mundo imagindrio (o personagem que desbrava uma casa vazia, por exemplo); e,
por outro, experimentar no corpo fisico a experiéncia sofrida pelo personagem (o
surgimento do monstro), um gesto de mao dupla que exige do receptor estar em
dois lugares ao mesmo tempo. E claro que essa capacidade de experienciar um
ego imaginario depende de uma série de fatores e possui niveis diferentes. Nao ¢
toda obra ficcional que consegue tamanha empatia de seu publico, e poderiamos
nos perguntar o quanto de identificagdo € necessario para uma maior imersao na

obra.

De qualquer maneira, a hipotese de Iser ¢ que parece haver uma disposi¢ao
antropologica para o outramento, € € isso que ele persegue ao pensar, com a ajuda
de Helmut Plessner, o ator como paradigma central.

Em determinado momento de seu texto, Iser comenta a autoalienagdo
segundo Marx e o estadio de espelho da psicandlise, mas traca uma diferenca com
relagdo aos dois: “[...] como seu proprio Doppelginger, o homem ¢, quando
muito, o diferencial de seus papéis” (2017, p.118 — grifo nosso). Esse trecho nos
parece fundamental para pensar ndo sé a ficcdo mas também a antropogénese. Na
frase de Iser se destaca um folheado de invencdes — papéis a serem
desempenhados —, sem, no entanto, apontar para um nuicleo central habitado — ou,
antes, apontando para um nucleo central que ¢ uma casa vazia, uma casa cujo
entorno ¢ habitado por fantasmas, isto €, todas as “identidades” possiveis. De
onde surgiriam todos esses papéis? Seria possivel dizer que a disposi¢ao humana
basica e estruturante seria o delirio? Nao apenas delirar deuses e cosmogonias,
reis € monstros, nacdes ¢ a forma-dinheiro, por exemplo, mas também a si

mesmo, interpretando inimeros papéis. Nesse sentido, a fic¢do seria fundamental
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para a antropogénese, e tdo importante quanto os desenvolvimentos técnicos, mas
talvez até mesmo aquilo que permitiu e permite os desenvolvimentos técnicos, se
entendermos o como se como veiculo de acesso ao real e como particula inicial da

producdo de qualquer conhecimento.

Como Iser explica mais tarde: “Os papéis [...] ndo sdo mascaras nem uma
camuflagem para mediar um eu através de uma pragmatica dominante, mas sim a
possibilidade de ser sempre também o outro do papel. Ser o eu mesmo
significaria, pois, ser capaz de se duplicar” (2017, pp. 118-119 — grifo nosso).
Essa ultima frase de Iser, de um interessante perspectivismo, corrobora essa

capacidade de duplicagdo como uma dimensdo antropoldgica fundamental.

Usando o ator como paradigma da duplicacdo de que falava, Iser apresenta a

seguinte citacao de Plessner:

“O ser humano seria capaz de reconhecer, em um personagem que para ele encena
a ‘si mesmo’, um aspecto, uma possibilidade de si, uma pessoa a luz de uma ideia:
seria para ele possivel por de pé esse personagem se, por natureza, ja ndo tivesse
algo do ator em si? [...] O ator, se seu campo de apresentacdo é potencialmente
ilimitado, ndo desvenda a configuracdo humana de forma peculiar?” (Plessner apud
Iser, 2017, p. 119 — grifo nosso).

Esse carater de duplicacdo visto no trabalho do ator ganha uma dimensao
ainda mais acentuada quando Iser analisa a ficcionalidade literaria. De acordo

com Iser:

“Se a transgressdo de limites da ficcionalidade literaria permite uma situagdo de
‘achar-se a si mesmo fora de si proprio’ [...], tal distanciamento ndo é nenhuma
transcendéncia, como sucede em éxtases coletivos ou se oferece em Platdo, onde se
deve deixar o corpo para estar pronto para a contemplacdo. Em vez disso, a
condigdo extatica da ficcionalidade permite estar-fora do que se €’ (2017, p. 122 —
grifo nosso).

Essa duplicacdo que permite “estar-fora do que se ¢”, e que comparece nao
apenas na fic¢do literaria, acreditamos, mas na fic¢do artistica como um todo, da
indicios de algo mais profundo: “[...] o estar-além-de-si-mesmo ndo € um mero
estagio transitdrio, mas sim a marca do homem” (ISER, 2017, p. 122). Se a marca
do humano ¢ estar sempre além de si mesmo, e se esse “si mesmo” sé € possivel
ao ser capaz de ser outro, ao ter outro como uma das potencialmente infinitas
possibilidades de si, a ficcdo deixa de funcionar como simples engano ou

falsificagdo pueril, apontando antes para algo mais inquietante, o paradoxo do
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vazio pleno: uma determinada forma sé é possivel porque ¢ uma das infinitas
variagdes de todas as formas possiveis. Ou, dito de outra maneira: uma forma s6 ¢
possivel porque contem em si a energia potencial para a metamorfose, de modo
que uma forma nada mais ¢ do que uma metamorfose ralentada/ desacelerada. E
isso vale tanto para uma identidade pessoal quanto para uma pessoa, uma
sociedade, uma montanha. Como o proprio Iser fala em outro contexto, pensando
a relacdo entre a pessoa e a mascara: “O atual estd sempre vinculado ao ndo-atual,
de modo que algo possa ser produzido” (2017, p. 115). E € essa diferenga entre o
1 e 0, o multiplo universal, essa energia potencial, a0 que nos parece, que permite

que outras variacdes sejam possiveis.
Ainda a respeito da ficcionalidade, Iser vai nos dizer que:

“[...] a ficcionalidade se torna a figura metonimica da totalidade intramundana; pois
oferece a oportunidade — paradoxal, mas talvez por isso desejavel — de estar no
meio da propria vida e transgredi-la ao mesmo tempo. O estado de se encontrar
simultaneamente em duas situagdes incompativeis entre si € proporcionado apenas
pela ficcionalidade, que assim faz com que a duplicagdo, enquanto dualidade
basica do ser humano, se torne experimentavel, razao pela qual as imagens por ela
produzidas sdo efémeras, para que a experimentabilidade da duplicagdo nao
desapareca no resultado da dualidade encoberta” (2017, p. 121 — grifo nosso).

Esse trecho ¢ interessante porque da conta do cardter extatico da
ficcionalidade literaria como a situacdo paradoxal de ‘“se encontrar
simultaneamente em duas situagdes incompativeis entre si”’. No entanto, nos
parece evidente que a ficcionalidade literaria ndo ¢ o Gnico meio de se alcancgar
essa situacdo paradoxal, e esse € um ponto cego que chama atencdo. Se encontrar
simultaneamente em duas posi¢des incompativeis, habitar ou ser habitado
simultaneamente pelo outro, ¢ a exata descricdo possivel de uma experiéncia
xamanica ou do transe ritual das religides de matriz africana, por exemplo. Talvez
a ficgdo compartilhe semelhangas com esses tipos de experiéncia, assim como
com a relagdo com determinadas substancias quimicas, € mais a frente olharemos
essa questdo com mais cuidado com o auxilio do “expresso transunweltico” de
que trata o fisico e filosofo argentino Gabriel Catren, mas o modo definitivo como

Iser se refere a questdo nos parece precipitado.

Ainda sobre o trecho citado, ndo temos certeza também a respeito da

“dualidade basica do ser humano”, e se a “duplicagdao” nos serviu até aqui nao foi
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por ser marca de um dualismo, mas antes por apontar uma diferenga de energia
potencial, uma incompatibilidade. Arriscariamos dizer, na esteira de um Gilbert
Simondon canibalizado (Cf. Simondon, 2015, p. 27- 67), que a incompatibilidade
consigo mesmo € que ¢ basica ao humano — mas talvez mesmo ndo apenas ao
humano... E por ser incompativel consigo mesmo, por ter essa energia potencial,
que as identidades sdo possiveis. Essa incompatibilidade seria uma espécie de
equilibrio dinamico, isto €, diferente do equilibrio estatico, uma relagdao de forcas
que ainda ndo foram anuladas e continuam prenhes de atividade, se compondo ¢
decompondo. Se fosse compativel consigo mesmo, acreditamos, o humano teria
alcangado um equilibrio terminal, sendo incapaz de qualquer mudanga ou
producdo de novidade. E o equilibrio terminal, como sabemos, ndo comparece
nem mesmo na morte, essa corrente de agua em dire¢ao ao equilibrio dindmico

generalizado.

Iser sublinha também que a ficcionalidade literdria “possui uma
‘semelhanca familiar’ com o sonho e o ritmo do ego, sem ser porém sua
representacao” (2017, p.122). Essa meng¢do ao sonho ¢ interessante, e Iser vai nos
dizer, a partir de Gordon Globus, que o sonho “ndo ¢ uma combinag¢ao sintatica de
imagens mnemonicas ou mesmo o mero retorno do recalcado, mas sim um

processo criativo ‘que cria de novo o mundo onirico’” (2017, p. 123).

Desdobrando acerca do processo criativo mencionado, Iser apresenta entao

a seguinte citagdo de Globus:

“Essa criatividade excepcional possui dois niveis nitidamente distintos. Ha inicialmente
criatividade na pura variedade de mundos tUnicos de vida, que no sonho sdo sempre
constituidos de novo. As significagdes que interagem no sonho se associam em um novo
tipo de agrupamento que antes ndo existia e resultam pois em uma variedade criativa.
Conforme se realiza a interagdo das significagdes, qualquer mundo pode ser gerado a partir
da variedade de agrupamento dos mundos possiveis. Mas existe ainda um nivel mais
profundo da criatividade que denominaria de ‘formativo’, € que ndo deveria ser confundido
com a variedade criativa. O ponto capital da criatividade formativa ndo esta na produgdo de
variedade, mas de facticidade, ou seja, qualquer mundo pode ter existéncia. [...] Sob este
ponto de vista, o sonho se diferencia muito claramente do estado acordado, no sentido
convencional. Pois nés mesmos niao produzimos nosso mundo da vida real, presente
quando estamos acordados; isso ¢ dito pelo senso comum. Este mundo desde ja se encontra
aqui, nos espera, por assim dizer, ¢ nos permite seu desvendamento. Mas nos sonhos, nés
proprios geramos de maneira formativa o mundo, e nele nossa vida. S6 quando descartamos
as teorias que concebem nosso mundo, produzido nos sonhos, como mera combinacdo de
copias mnemonicas, se evidenciard o que € a criatividade formativa” (Globus apud Iser,
2017, p. 123 — grifo nosso).
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Essa ideia de “criatividade formativa” parece ecoar o conceito de ficcdo
como “dar forma ao informe”. Mas ha de se ressaltar que o mundo onirico criado
no sonho nao parece ser fruto de nenhuma agéncia do sonhador. O sonhador nao
constroi conscientemente o sonho, embora talvez seja aquele que de certa forma o
anime, sendo antes assombrado ou maravilhado pelas formas oniricas criadas. Se
a ficcionalidade literaria tem uma semelhan¢a com o sonho, talvez seja apenas no
nivel da experiéncia. O proprio Iser parece corroborar em parte essa compreensao
ao dizer que “a ficcionalidade literdria possui com a criagao permanente de novos
mundos no sonho uma ‘semelhanca familiar’, embora expresse de outra forma
essa disponibilidade antropologica” (2017, p. 124). A necessidade de criagdo de
mundos alternativos talvez seja a grande semelhanga entre o sonho e o impulso
para a fabricacdo de uma fic¢do. E, como vai nos dizer Iser, “a ficcionalidade
literaria mostra-se pois como uma modifica¢do de consciéncia, de modo que se
possa dispor daquilo que s6 no sonho se experimenta” (2017, p. 124 — grifo

nosso).
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3 A literatura e o que nao tem nome

3.1 A Cena Inaugural ou De onde brota a palavra

No comego esta a mulher debrugada sobre tabuinhas de argila. O comeco ¢
sempre pela terra, e ¢ na terra que ela inscreve o hino. Ela ¢ sacerdotisa, profeta,
filosofa — isto €, poeta —, € ao inscrever o hino, efetua um ato magico: instaura e
descreve um feitico. Deveriamos nos demorar sobre essa cena primordial e
esquecida, transcorrida ha mais de trinta séculos, momento por tantos anos

apagado da histéria das letras.

Cena ritual, este ¢, pelo menos por enquanto, o momento inaugural da
literatura’. E também a primeira vez na historia em que um ser humano fala de si
mesmo em um poema e o assina. Mas a questdao nao ¢ historiografica, devendo ser
antes iniciatica: mesmo que outro momento inaugural seja descoberto em sitios
arqueologicos no futuro, redefinindo, dessa maneira, a linha do tempo historica,
esse momento sobre as tabuinhas de argila permanecera tendo toda a for¢a de um

comeco.

A cena a que nos referimos ¢ protagonizada por En-hedu-Ana, aquela que
escreve e pela primeira vez assina um poema. Segundo notas do tradutor e
pesquisador Gleiton Lentz, En-hedu-Ana (c. 2285-2250 a.C.) foi uma sacerdotisa,
filosofa e poeta acadia. “Filha do rei acadio Sargdo, o Grande, e da rainha suméria
Tashlutum, foi alta sacerdotisa do Templo do Deus da Lua, Nanna, na cidade
suméria de Ur” (Lentz, 2010, p. 13). Na opinido do poeta, tradutor e pesquisador
Guilherme Gontijo Flores, que grafa o nome dela como “Enheduana”, tal nome ja

representaria a fungdo religiosa exercida pela poeta, sendo provavelmente um

7 No Editorial da Revista Nota do Tradutor (2010), editada por Glenton Lentz e Roger Sulis, e de
onde obtivemos a tradu¢do do poema de En-hedu-Ana, assim como nas aulas de Guilherme
Gontijo Flores disponiveis no Youtube, o hino de En-hedu-Ana ¢ tratado como um momento
inaugural da literatura. Outros tedricos podem discordar disso, mas acreditamos que esse
entendimento se sustenta por duas vias. Por um lado, se formos a etimologia latina da palavra
literatura, podemos encontrar litterae ¢ seu plural litterarum significando “letra (do alfabeto),
carater (de escrita)”, carta, registro e “qualquer obra escrita”, assim como “literatura, belas artes”
(FARIA, 1962, p. 568), ou mesmo “a written sign, mark or character”
(https://www.bolchazy.com/Assets/Bolchazy/extras/caesarglossary.pdf) ; por outro lado, porque
nos parece evidente que a “Exaltacdo a Inanna” ¢ um texto absolutamente legivel para a
sensibilidade contemporanea enquanto um poema.
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segundo nome, um nome pés-iniciagdo®. Para Lentz, o significado de “En-hedu-
Ana” seria “a alta sacerdotisa adornada por An [Deus do Céu]”, ja que o termo
“En” se refere a fungdo de sacerddcio, o termo “hedu” seria traduzido como
“adorno” ou “ornamento”, enquanto “An” faria referéncia ao Deus do Céu. Numa
de suas aulas disponiveis no Youtube sobre lirica antiga, Gontijo Flores sugere
“Ornamentacéu” ou “Enfeitacéu” como possiveis tradugdes para o nome

“Enheduana”, sugestao que consideramos poeticamente mais potente.

De acordo com Gleiton Lentz, o nome de En-hedu-Ana foi encontrado pelo
arqueodlogo britdnico Sir Leonard Wooley em 1928, numa escavacdo feita no
Cemitério Real de Ur, quando descobriu dois selos do rei Sargdo que continham
esse nome. Mais tarde, o proprio Wooley encontrou, “nas ruinas do Giparu, o
santuario de Inanna [ou Nanna] e residéncia oficial da sacerdotisa”, um disco de
alabastro em que estava inscrito: “‘En-hedu-Ana, en-sacerdotisa de Ningal, esposa
do deus Nanna, filha de Sargdo, rei do mundo, no templo da deusa Inanna’”

(Lentz, 2010, p. 13).

Gleiton Lentz nos faz saber que a historiografia mesopotamia destaca que o
reinado de Sargdo teria sido marcado por uma série de conflitos bélicos, e
enquanto o pai se ocupava de campanhas militares, En-hedu-Ana “compunha
hinos para louvar os deuses acadianos e sumérios” (LENTZ, 2010, p. 13). Com o
passar dos séculos, a propria En-hedu-Ana ascendeu a uma posi¢ao quase mitica,
passando a ser também venerada (idem). O texto sumério traduzido para o
portugués por Lentz como “Senhora de todos os me’s” ou “Exaltacdo a Inanna”
parece ter sido muito popular em sua €poca, tendo em vista a quantidade de copias
encontradas nos mais diversos sitios arqueoldgicos (Cf. LENTZ, 2010, p. 12).
Inanna (ou Ishtar, para os babilonios, assirios e acadios), era a divindade lunar,
deusa da beleza e do amor, da seducdo e da sexualidade, mas também da guerra e
da justi¢a (Cf. Lentz, 2010, pp. 12-13). Gravado com estilete nas tabuinhas de
barro, inscrito na terra, o hino trata de uma insurrei¢do cometida contra o rei

Sargao e seus desdobramentos.

& Conferir o video de Guilherme Gontijo Flores: https:/www.youtube.com/watch?v=nxy --
8cHOQc&list=PLuueHTVHXIL Y810QBJR2tInm3r0h7VzmpNj&index=2 Acessado: 30/03/2022.
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O poema comega clamando pela ajuda da deusa Inanna, enaltecendo suas

capacidades:

“Senhora de todos os me’s’, luz resplandecente,

Mulher virtuosa vestida de esplendor, amada por An'® e Uras'!,
Nugig!? de An, que estds acima da grandiosa armadura peitoral,
Que amas a coroa justa, propria para o en-sacerdocio,

Investida dos poderes de todos os sete me’s,

Oh minha senhora! Es a guardia de todos os grandes me’s!

Tu elevaste os me’s, sustendo os me’s em sua mao,

Tu reuniste os me’s, apertando os me’s contra o peito.

]

Oh suprema do céu e da terra, tu és a Inanna de todos!

[..-]

Oh minha senhora! Ao teu rugido, as terras estrangeiras se curvam.
[...]

Oh minha senhora! Com tua forga, os dentes podem esmagar o silex!
Como uma tempestade invasiva, invades.

Como uma tempestade uivante, uivas.

Como Iskur'?, ininterruptamente trovejas.

Como os ventos tempestuosos, exaures,

Enquanto teus pés nunca se cansam.”

(LENTZ, 2010, pp. 22 - 23).

Depois passa entdo a pedir auxilio para conter o conflito social que assola a
cidade de Ur, gragas a insurreicdo promovida por Lugal-Ane contra o rei Sargao.
Nesse pedido de ajuda, o poderio de Inanna ¢ sempre descrito dando énfase a

crueldade da deusa:

“Eis meu destino com Suen'* e Lugal-Ane!’!

Diga-o para An! Que alguém resolva isso para mim!

Direi a An sobre isso ¢ An me libertara.

Esta mulher [a Deusa Inanna] destruira o destino de Lugal-Ane.
InundagGes e terras estrangeiras estdo a seus pés.

Esta mulher ¢ deveras poderosa — e fara a cidade tremer diante dela.
[..-]

Eu, En-hedu-Ana, irei recitar uma oragao para ti.

® Como Lentz explica numa nota de tradugdo: “na mitologia suméria, Me’s significa “[o0s] poderes
divinos ou decretos sagrados que regiam a relacdo entre os humanos e os deuses, garantindo o
equilibrio da civilizagdo e do cosmos” (2010, p. 22)

19 “Deus do Céu sumério, pai do pantedo mesopotdmico; Anu entre os acadios” (Lentz, 2010, p.
22).

" “Deusa da Terra suméria, esposa de An” (Lentz, 2010, p. 22).

12 “Titulo sacerdotal da Deusa Inanna, correlata & hierodula grega ou a vestal romana” (Lentz,
2010, p. 22).

13 “Deus da Chuva sumério; Adade entre os acadios” (Lentz, 2010, p. 22).

14 “Variante acadiana para Nanna, Deus da Lua sumério” (Lentz, 2010, p. 25).

15 “Lugal-Ane: ou Lugalzagesi (c. 2340-2316 a.C.), rei sumério que havia sido deposto de Uruk
pelo pai de En-hedu-Ana, Sargdo, o Grande, na conquista acadiana do reino de Kalam. En-hedu-
Ana havia sido expulsa de seu templo por esse rei, mas apods a revolta, foi reintegrada gracas a sua
‘rainha’ Inanna” (Lentz, 2010, p. 25).
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Minhas lagrimas, como uma suave cerveja,

Derramo-as livremente para ti, sagrada Inanna! E te direi: “E tua decisdo!”
Quanto a Ashimbabbar!'¢, nio te preocupes.

[Lugal-Ane] corrompeu os lustros do sagrado An, alterando tudo o que era dele.
Ele despojou An de seu Eanna!’.

Ele ndo temia a divindade maior.

E este templo, cuja abundancia [An] ndo saciara, cuja beleza nao provara,
Ele [Lugal-Ane] o converteu em um templo desprezivel.

E ao entrar sempre como se fosse um companheiro, se aproximou de mim por
inveja.

Oh, minha impetuosa e divina vaca! Expulsa este homem, captura-o!

[..-]

Quanto a mim, Nanna nao se importou comigo.

Em territorio rebelde, entregou-me a completa destruigao.

Ashimbabbar ndo pronunciou meu julgamento final.

Se falou, o que importa? E se ndo falou, o que me importa?

Ele se sentou triunfante, depois que me expulsou do templo.

Como uma andorinha, ele me fez voar pela janela, e minha vida

Ifoi consumida.

E tive de caminhar entre os espinheiros da terra estrangeira.

Ele me despojou da legitima coroa para o en-sacerdocio.

E me deu uma adaga, dizendo: “eis teu adorno agora”.

(Lentz, 2010, pp. 23 —26)

Por 1ultimo, se colocando no hino e falando a respeito de sua composigao,
desde a feitura do rito (a brasa posta no incensario) até a maneira como o hino
sera recitado, En-hedu-Ana exalta novamente os poderes da deusa e agradece pela

ajuda concedida:

“Eu sou a brilhante en-sacerdotisa de Nanna,

Oh, minha senhora, amada de An, que teu coragdo se apiede de mim!
Que se saiba, que se saiba: Nanna ainda ndo se pronunciou. “Isso € teu!”,
lele disse.

Que és tao elevada quanto An — que se saiba!

Que és tdo vasta quanto a Terra — que se saiba!

Que aniquilas territorios rebeldes — que se saiba!

Que ruges contra as terras estrangeiras — que se saiba!

Que esmagas os lideres — que se saiba!

Que devoras os cadaveres como um predador — que se saiba!

Que teu olhar ¢ terrivel — que se saiba!

Que ergues teu olhar terrivel — que se saiba!

Que teu olhar irradia — que se saiba!

Que és inabalavel e inflexivel — que se saiba!

Que sempre triunfas — que se saiba!”

Que Nanna ndo proclamou [o decreto], dizendo: “Isso é teu!” —

Oh minha senhora, isso te tornou maior, isso te tornou a maior!

Oh, minha senhora, amada de An, narrarei toda a tua faria!

Eu amontoei as brasas [no incensario] e preparei a lustracéo.

O Esdam-ku'® te espera. E que teu coracdo se apazigue por mim!

16 « Ashimbabbar: Deusa da Lua de origem semitica; variante para Nanna” (2010, p. 25).
17 “Antigo templo sumério em Uruk, considerado a ‘morada de Inanna’” (Lentz, 2010, p. 25).
18 “Nome do templo de Inanna nas cidades sumérias de Girsu e Lagash” (Lentz, 2010, p. 26).
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Ja que o coragdo me era pleno, oh grande senhora, fiz nascer

|[este hino] para ti.

O que foi recitado para ti 8 meia-noite,

Que um recitador repita-o para ti ao meio-dia!

‘Por causa de tua consorte cativa, por causa de teu protegido cativo,
Tua raiva aumentou, teu coragdo nao se acalmou’.

A senhora poderosa, a governante da reunido do En,

Aceitou tuas oferendas.

O coragdo sagrado de Inanna foi restaurado.

A luz era suave para ela, o deleite se estendia sobre ela, cheia de beleza
lera ela.

Como a luz da lua nascente, estava encantadoramente vestida!
Nanna saiu para admira-la,

E sua mae, Ningal, a abengoou.

E o umbral do portao lhe disse: ‘Salve!’

Tudo o que foi dito a nugig é aclamado.

Devastadora das terras estrangeiras, dotada com os me’s de An,

A minha senhora envolta em beleza, & gléria de Inanna!”

(Lentz, 2010, pp. 26 — 27).

O hino a deusa Inanna composto por En-hedu-Ana parece possuir uma
espécie de temporalidade anomala que provavelmente nao se deve apenas a nossa
dificuldade de compreensdo de uma sensibilidade tdo antiga. A anomalia
temporal, que talvez possa ser explicada também por questdes linguisticas
sumérias que desconhecemos, nos parece perceptivel por todo o poema. En-hedu-
Ana ¢ aquela que canta e compde o canto, ¢ faz isso exaltando o poderio ¢ a
crueldade de Innana, como sabemos, mas o canto ¢ entrecortado por feitos antigos
e futuros da deusa, pela insurrei¢do de Lugal-Ane e pelo agradecimento aos
favores concedidos por Inanna, nos oferecendo uma temporalidade que, se for
linear, a0 menos o faz de maneira sinuosa. Essa aparente sinuosidade, para além
das possiveis e desconhecidas questdes linguisticas ja& mencionadas, talvez se deva
ao proprio funcionamento do hino. Antes que simples poema em que sdao narrados

feitos épicos, o hino a Innana funciona também como um feitigo.

Conforme nos diz Guilherme Gontijo Flores'’, o poema de En-hedu-Ana
cumpre pelo menos trés papéis, que podemos compreender facilmente. Primeiro, o
papel religioso de mediagdo com a deusa Inanna, a quem o hino ¢ dedicado. Ao
mesmo tempo, o papel politico, uma vez que o motivo da exaltagdo ¢ pedir auxilio
para impedir a vitoria da insurreicdo contra o rei Sargdo. Junto a esses dois

motivos estaria também a performatividade: o poema ¢ ao mesmo tempo a

1 Conferir a partir do minuto 35 o video de Guilherme Gontijo Flores:

https://www.youtube.com/watch?v=nxy --
8cHQc&list=PLuueHTVHXLY81QBJR2tInm3r0h7VzmpNj&index=2 Acessado: 30/03/2022
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invocacdo e a narragdo dessa invocagdo — dai o possivel tremor temporal. O hino
invoca a deusa, descreve o conflito social, narra o ritual de invocagdo (a brasa no
incensario), avisa que essa narragdo podera ser recitada também ao meio-dia (“O
que foi recitado para ti @ meia-noite/ Que um recitador repita-o para ti a0 meio-

dia!”) e agradece pela gracga concedida.

O poema, portanto, faz a mediagdo entre 0 mundo humano e o dos deuses
(carater que poderiamos dizer césmico/ religioso), assim como a mediagao entre
os proprios humanos (carater social/ politico), e tudo isso através da

performatividade (o ritual de invocacao da deusa).
Como vai nos dizer Gontijo Flores em sua aula:

“O poema ¢é o agradecimento a Inanna, mas um agradecimento que é, também,
recolocar Inanna no seu lugar. E um agradecimento ativo [...]. E um agradecimento
performativo, no sentido de que a linguagem esta fazendo uma coisa: recolocando
o divino no seu lugar [...] E isso tudo se faz por meio daquilo que chamamos de
literatura” (37:20, 2020 — grifo nosso).

Como destaca o editorial da Revista Nota do Tradutor, as mais de cem

tabuinhas em cuneiforme com a obra de Enheduana

“antecedem em quase 1500 anos os poemas épicos gregos, demonstrando que a
tradi¢do literaria, mesmo ap6s meio século de confirmagdo da existéncia de En-
hedu-Ana pela arqueologia, limita-se ainda a postular Homero como o fundador da
poesia e da literatura ocidental, evitando olhar para o Oriente” (Gleiton Lentz e
Roger Sulis, 2010, pp. 4 - 5).

Escolher uma cena inaugural ¢ sempre um gesto arbitrario — e, como ja dito,
outras tabuinhas ainda mais antigas, assinadas por outras mulheres ou homens,
podem ser descobertas em sitios arqueologicos no futuro. Mas esse gesto
arbitrario (colocar En-hedu-Ana como cena inicial/inciatica) ¢ também um gesto
de composicdo: escolher as tabuinhas inscritas por ela como origem da literatura
acarretaria quais efeitos? O que mudaria se a literatura ndo tivesse nascido nos
épicos gregos, mas nos cantos em louvor a uma deusa terrivel € magnanima, os
cantos compostos por uma feiticeira em um templo empoeirado? O certo ¢ que o
louvor de En-hedu-Ana nos da sinais de uma possivel relagdo inextrincavel entre

ficcdo, politica e religido.
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As tabuinhas de argila com as inscri¢des feitas pela sacerdotisa talvez sejam
o primeiro indicio, portanto, de que ha algo que atravessa o corpo do inscritor,
uma energia efémera e incapturavel, uma eletricidade que desce pela espinha e
convida a mao a fazer o traco. Essa triangulagdo entre a eletricidade contida no ar,
o corpo do escrevente e o corpo da terra talvez nos indiquem parte do processo

daquilo que mais tarde nos habituamos a chamar de “literatura”.

3.2 A “literatura absoluta” e o contato com o sacro caos

Roberto Calasso, o prolifico escritor e editor italiano falecido em 2021, tem
um livro inteiro dedicado apenas a relacdo entre a literatura e aquela fugidia e
inclassificavel energia que a ronda, a alimenta, e da qual talvez ela seja apenas
uma das muitas expressoes. Em 4 literatura e os deuses (2004), Calasso nos fala
desta complexa relagdo, e argumenta que os deuses haviam sido novamente
despertados na literatura durante o romantismo alemao e em alguns momentos da
poesia francesa, sobretudo em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, redivivos numa
experiéncia nio-apreensivel em sua totalidade apés tantos anos de exilio. E claro
que esse exilio, na argumentacdo de Calasso, ndo se deve simplesmente a um
apagamento, mas antes a um continuado desencanto: mencionados com
frequéncia nos versos da poesia moderna, os deuses gregos haviam deixado de ser

acontecimentos para se transformarem em “motivos poéticos”.

Como diz o florentino em suas proprias palavras: “houve um tempo em que
os deuses nao eram apenas um costume literario. Eram sim um evento, uma
apari¢ao subita, como o encontro com um bandido ou a chegada de uma nau”
(2004, p. 10). E justo essa aparigdo subita, perigosa e ambigua, que traz consigo

um risco existencial acentuado, que haveria se perdido.

Esse livro, que retne oito conferéncias que Calasso havia ministrado em

Oxford no ano 2000, apresenta um texto furioso, e nao no sentido sentimental da
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raiva reativa despertada, mas sim do entusiasmo que o toma como numa

possessdo demoniaca. E é possesso que ele escreve:

“Os deuses sdo hospedes fugidios da literatura. Deixam nela o rastro dos seus
nomes. Mas logo a desertam também. Toda vez que um escritor esboca um texto,
tem de reconquista-los. A mercurialidade, que anuncia os deuses, sugere também a
sua evanescéncia. Mas nem sempre foi assim. Pelo menos enquanto existiu uma
liturgia. Aquela trama de gestos e palavras, aquela aura de controlada
dramaticidade, aquele uso de certas substancias e nao de outras: tudo isso aplacava
os deuses, até o momento em que os homens deixaram de invoca-los” (Calasso,
2004, p. 9 — grifo nosso).

Esse paragrafo inicial com que Calasso abre o seu livro ndo s6 nos apresenta
a literatura como algo muito préximo a ritualistica, como parece descrevé-la de
fato como um ritual. Esta ali a necessidade de os escritores sempre reconquistarem
os deuses para poderem escrever, e isto através de uma liturgia dos gestos, das
palavras e das substancias favorecidas e das substancias evitadas, o maneirismo
capaz de efetuar a invocagdo. A énfase nessa liturgia, e o no enfraquecimento do
contato com o divino proveniente da ndo realizagao de uma liturgia, faz com que
Calasso compreenda que “todas as poténcias do culto migraram para um unico
ato, imével e solitario: o de ler” (Calasso, 2004, p. 23). Esse acaba sendo um
argumento curioso, € que contém um ponto cego importante. Primeiro, porque se
a leitura passa a ser o Unico ato de contato com o rumor divino que acompanhava
as liturgias, isso ndo se da com todos os livros, ¢ claro — e ainda menos com
aqueles que desencantaram os deuses (usando-os como simples decoragdo ou
figura de linguagem). Mas o mais importante, nos parece, ¢ que Calasso pauta a
maior parte da sua argumentagao nas divindades gregas, embora use um pouco
também do seu vasto conhecimento acerca das divindades indianas (sobre as quais
trata em profundida em outros livros). Se “a via do culto esta obstruida”, como ele
diz, seria

“Ou porque ndo existe mais um povo de devotos que faga os gestos rituais. Ou,

entdo, porque esses gestos terminam cedo demais: as estatuas de Shiva e de Vishnu

continuam a receber homenagens, mas Varuna, no entanto, ¢ uma entidade remota,

sem perfil, para um indiano de hoje. E Prajapati encontra-se s6 nos textos. Esta,

podemos dizer, passou a ser a condi¢do natural dos deuses: aparecer nos livros. E,
com frequéncia, em livros abertos por poucos” (2004, p. 23).

O argumento torna-se curioso porque passa ao largo das religides de matriz
africana ou do xamanismo amerindio, por exemplo, em que ndo apenas os deuses

aparecem fora dos livros, vivos e atuantes, como os seus diversos cultos ndo estdo
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obstruidos. Embora o foco dessas conferéncias apresentadas em Oxford parta de e
para uma perspectiva europeia sobre a relagdo entre a literatura e os deuses, e isso
tendo em vista que a presenca dos deuses orientais ¢ compreendida a partir de sua
irrupgdo dentro do préprio romantismo alemdo, a argumentacao de Calasso pode
nos ajudar de maneira mais ampla quando ele constroi o seu conceito de

“literatura absoluta”.

Para construir esse conceito, Calasso se aproxima dos romanticos de Jena, e
o primeiro mencionado ¢ Friedrich Holderlin, a quem algo radical teria
acontecido: “¢ preciso aventurar-se por trds dos deuses, até o puro divino, ou seja:
o ‘imediato’, como escreveu Holderlin um dia [...] E o imediato ¢ aquilo que se
furta ndo s6 aos homens como também aos deuses” (Calasso, 2004, p. 33 — grifo
nosso). O “imediato”, que aqui nos faz lembrar do Tao e da Natura Naturans, é
descrito por Roberto Calasso como sendo o proprio caos. E essa busca por trés
dos deuses, até o puro divino, parece semelhante a busca gnostica ao que esta para
além das formas, como ficard evidente mais a frente. Na poesia de Holderlin, e

apoiado em Heidegger, Calasso sublinha uma inquietante ferocidade:

“o caos e a lei jamais se haviam aproximado tanto e nunca tinham reconhecido,
como na India védica — onde Daksha, o supremo sacerdote, ¢ filho de Aditi, a
Ilimitada, e Aditi ¢ filha de Daksha — uma relagdo de geragdo reciproca. O
inabordavel imediato é o caos [...]” (2004, p. 34 — grifo nosso).

Se Holderlin havia trazido um novo olhar sobre o caos, chegando a
menciona-lo como “sacro caos”, Calasso argumenta que em “Conversa sobre a
Poesia”, de Friedrich Schlegel, publicado em abril de 1800, o termo “caos” ja
havia ganhado outra ressonancia. Nesse texto, que ndo ¢ a voz de um homem s0,
como bem assinala Calasso, mas antes uma voz que se estendia de Novalis a
Schelling, j4 que o grupo era ligado por uma acentuada afinidade, o caos ja nao

aparecia mais como simples oposi¢do a forma:

“Em vez de contrapor-se a forma, como sua inimiga, ela [a palavra “caos”] parecia
indicar uma configuragdo mais elevada, de fragrante vivacidade, em que,
finalmente, natureza e artificio se mesclam para nao cindir-se mais, na ‘bela
desordem da imaginagdo’” (Calasso, 2004, p. 35 — grifo nosso).

Segundo Calasso, ¢ na busca por algo que indicasse essa configuracdo mais
elevada de que o caos ¢ testemunha que fez Schlegel se voltar para os deuses

antigos. Dessa maneira, argumenta Calasso, “o novo afloramento das divindades
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vai parecer cimplice e instigador da desarrumagao e recomposi¢ao das formas que
se encontram na literatura mais temerdria” (2004, p. 35 — grifo nosso). Este seria
0 pacto entre a “experimentacao formal” e a “epifania divina”, ¢ claro, uma vez
que para além das formas, isto ¢, para além dos deuses, estaria o Imediato, o Caos
— de modo que a “experimentac¢do formal” talvez pudesse funcionar também como
veiculo de exploracdo dessa “configuracdo mais elevada”, que talvez até mesmo,

quem sabe, pode ser o “lugar” de onde toda configuragdo emergiria...

O fragmento de um texto perdido ¢ importante para essa argumentacdo. Em
“O primeiro programa sistematico do idealismo alemdo”, ou simplesmente “O
‘Programa Sistematico’”, na tradu¢do que cotejamos (Schelling, 1991, pp. 40-41),
sao levantadas duas questdes fundamentais: por um lado, a necessidade de
edificacdo de uma “nova mitologia”, uma “mitologia da Razao”; por outro, uma
sorte de simbiose entre filosofia e poesia, dando a percepgdo estética um aparente
estatuto superior: “pois ndo ha mais filosofia, ndo ha mais historia, a arte poética
sobrevivera a todas as outras ciéncias e artes” (Schelling, 1992, p. 41). Nesse
texto estranho, ¢ valorizada uma relagdo reciproca que as vezes parece um pouco
paradoxal, como em: “enquanto a mitologia ndo for racional, o filésofo tera de
envergonhar-se dela”, e “a mitologia tera de tornar-se filosofica e o povo racional,
e a filosofia tera de tornar-se mitoldgica, para tornar sensiveis os filosofos”

(Schelling, 1992, p. 41).

Esse fragmento cuja autoria ¢ um problema (se pertencente a Schelling ou a
Hegel), ¢ de certa maneira retomado pelo trabalho do fisico e filésofo argentino
Gabriel Catren, quando esboca o que chama de “organon concreto de media¢ao”
(2016, p.6 — traducdo nossa) e menciona os Romanticos de Jena (Cf. 2016, p. 7).
No dificil trabalho realizado por Catren, e do qual falaremos de novo com mais
calma no capitulo 5, a filosofia — ou o que, a partir do grupo de Jena, ele chama de
“symphilosophy” — seria o organon concreto capaz de compor os diferentes modos
de explora¢do daquilo que ele nomeia de “campo experiencial”. Esse “campo
experiencial”, descrito em outro trabalho como sendo o “Pleroma”, seria aquilo no
qual estamos todos imersos, embora dele s6 possamos perceber aquilo que nossas

“estruturas transcendentais” permitem. Para explorar esse campo seriam
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necessarios os mais diversos organon de mediacdo, que causariam, para dizer de
maneira simplificada, variagdes na nossa capacidade perceptoria — lacerando-a ou
expandindo-a, o que da no mesmo, posto que ddo a ver, dessa maneira, outras
experiéncias possiveis. Os diferentes modos de exploragdo do ‘“‘campo
experiencial” seriam tdo diversos quanto a politica, a arte, a ciéncia, mas também
a relagdo com as substincias quimicas e demais aliangcas que permitem uma
modificagdo da capacidade perceptual daquilo que nos cerca, expandindo ou
estressando, dessa forma, a nossa propria experiéncia. O “campo experiencial”, ¢
claro, seria inapreensivel em sua totalidade, sendo marcado antes pelo excesso, e

os diversos modos de exploragdo jamais o esgotariam (Cf. Catren, 2017, p. 24).

No texto de Catren publicado em 2016, portanto, a filosofia apareceria como
o modo de exploragao privilegiado, algo como o “modo dos modos”, ou o locus
onde os demais modos se cruzariam. Mas ndo deixa de ser curioso o fato de
Catren ter tido essa ideia a partir de um livro do escritor alemdo Hermann Hesse,

fato que ele confessa ainda no paragrafo de abertura:

“The reading of The Glass Bead Game by Herman Hesse in my late adolescence
exposed me for the first time to the idea of a practice intended to compose the
different modes of exploration of the experiential field in which we find ourselves
(modes such as science, art, and politics). Hesse’s program—conveniently enriched
with other elements, coming notably from the transcendental and post-
transcendental philosophical traditions—would ultimately lead me to the
characterization of the philosophical activity that I currently endorse” (2016, p. 1).

Nao apenas Catren teve essa ideia ao ler O jogo das contas de vidro no final
da adolescéncia, como a prépria revista em que o texto de Catren foi publicado se

chama Glass Bead. Ainda na apresentagdo da revista, podemos ler o seguinte:

“The first issue of this journal, as well as Glass Bead’s project at large, is directed
towards rethinking art as a mode of rational thought. It starts from the assumption
that any claim concerning the efficacy of art—its capacity, beyond either its
representational function or its affectivity, to make changes in the way we think of
the world and act on it—first demands a renewed understanding of reason itself.
The site on which this issue focuses is Castalia, the fictional province imagined by
Hermann Hesse in The Glass Bead Game (1943). Set in Central Europe some five
hundred years in the future, Castalia hosts a peculiar society entirely dedicated to
the pursuit of pure knowledge. Mobilising Castalia as an equivocal image, at once
archetype of modern universalism and fortress delegitimized by its own enclosure,
the aim of this issue is to revisit and transform the Castalian model for the
unification of reason” (2016, s. p.)*.

20 O texto pode ser conferido aqui: https://www.glass-bead.org/journal/site-0-castalia-the-game-
of-ends-and-eans/?lang=enview Acessado: 30/03/2022.
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Chama atencdo, no entanto, que apesar da ideia ter surgido para Catren a
partir da leitura do livro de Hesse, e apesar da propria revista ser influenciada por
esse livro, o filésofo argentino considere a filosofia, e nao a ficcdo, como o modo
privilegiado de exploragdo do “Pleroma”. E preciso ressaltar também o carater
gnoéstico dos livros de Hesse, carater esse que com certeza influenciou o proprio

Catren na utilizagdo do conceito de “Pleroma™?!.

Retomando a argumentacao de Calasso, a formula que clamava por uma
“nova mitologia”, e que aparecia no fragmento de origem duvidosa sobre o
idealismo alemao, aparece mais tarde também num texto de Schlegel: “Nao temos
uma mitologia. Mas acrescento: estamos para ter uma, ou, antes, ja ¢ tempo de
contribuir seriamente para produzi-la®?? (Schlegel apud Calasso, 2004, p. 45).
Como Calasso sublinha, Schlegel ndo se pergunta se seria de fato possivel
construir uma mitologia “da mesma forma que se produz uma revista literaria”
(Calasso, 2004, p. 45). Chamam aten¢do, no entanto, outras duas citagdes de
Schlegel que Calasso compila: “a beleza suprema, alias a ordem suprema, ¢
apenas a do caos”; e “mitologia e poesia sdo uma s coisa, sdo indissociaveis”
(Calasso, 2004, p. 45). La esta de novo o caos, e também a relagdo da poesia com
as divindades. Calasso fala de Schlegel como um importante estrategista literario,
e percebe em seu texto o anuncio daquilo que passaria a obcecar a si proprio:
“Schlegel ndo era talhado para praticar mas estava em condi¢des de prever — [a
via para uma literatura] que chamaremos, aqui, de literatura absoluta” (Calasso,

2004, p. 46 — grifo nosso).

De acordo com Calasso, a “literatura absoluta” teria durado apenas um
século, se iniciando em 1798 com a revista Athenaeum, que foi redigida por
Schlegel e Novalis, dentre outros, e terminando com a morte de Mallarmé, em
1898. O florentino define o que entende por “literatura absoluta” da seguinte

maneira:

2L Sobre o gnosticismo falaremos com calma na se¢do 3.4, “Gnosticismo: a religido da literatura?”.
22 Nio ¢é sem causar arrepios que nos lembramos que no século seguinte, de fato, foi erigida uma
espécie de ‘“nova mitologia” na Alemanha, composta por mitos antigos e preconceitos recentes,
numa combinagdo explosiva e letal.
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“Literatura porque se trata de um saber que se declara e que se pretende inacessivel
por outra via que nao seja a da composicao literaria; absoluta porque ¢ um saber
que corresponde a busca de um absoluto — e, por isso, ndo pode comprometer nada
menos que o todo; e, a0 mesmo tempo, € algo de ab-solutum, ‘dissolvido’ de
qualquer vinculo de obediéncia ou pertenca, de qualquer funcionalidade a respeito
do corpo social. As vezes proclamado com arrogancia, outras vezes praticado de
forma clandestina e dissimulada, esse saber deixa-se perceber na literatura — como
presenga ou pressagio — desde a alvorada romantica, na Alemanha” (2004, p. 120 —
grifado no original).

A descricdo que Calasso faz da “literatura absoluta” nos parece semelhante
aos modos de exploragao do pleroma de que trata Gabriel Catren: ndo um saber do
absoluto, mas a busca de um absoluto. Em “Poética de los dioses”, entrevista que
Roberto Calasso concedeu a Guadalupe Alonso em maio de 2005, o florentino

volta a uma defini¢do parecida a que ja havia feito em seu livro:

“Para definir esto de alguna manera, lo llamo ‘literatura absoluta’, porque es una
literatura que se desvincula de la obediencia, ya sea a un sistema de formas o —y
he aqui lo decisivo— a una funcionalidad social. Ya no es una literatura que
responda a una funcidn de cualquier tipo, como habia sido el caso durante siglos.
Esto se ve en las obras de los mas grandes escritores” (Calasso, 2005, p. 79).

De acordo com Calasso, ainda nessa mesma entrevista, isso que ele define

como literatura absoluta

“va acompafiada por uma presencia no necesariamente explicita, pero perceptible
al interior de la forma: de aquello que antes l[lamamos lo divino. Puede aparecer de
manera directa, como en Holderlin, que nombra a los dioses y es el caso mas
impresionante de un autor moderno que se atreve a abordarlo directamente.
Nietszche también, en cierto sentido, es un caso parecido” (Calasso, 2005, p. 79 —
grifo nosso).

As marcas da “literatura absoluta”, portanto, seriam a desobediéncia das
formas literarias e das funcionalidades sociais, desobediéncia acompanhada pela
presenca de algo que “chamamos de divino”. Embora Calasso escreva que a
“literatura absoluta” havia durado apenas entre o final do século XVIII e o final
do século XIX, mais tarde acaba mencionando os nomes de Borges, Nabokov,
Calvino, Canetti e Kundera, dentre outros, entre aqueles escritores que
(13 . 7 . 4 .

protegidos por multiplas mascaras, sabem que a literatura de que falam se
reconhece, mais do que pela sujeigdo a uma teoria, por certa vibra¢do ou
luminescéncia da frase (ou do paragrafo, da pagina, do capitulo, do livro inteiro)”

(2004, p. 123-124 — grifo nosso).

58


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

Apoés citar o “Mondlogo” de Novalis, magistral texto sobre o carater
metamorfico e escorregadio da linguagem, Calasso faz uma observagdo que nos
parece importante € que serve para além de seu comentario aquele texto: “uma
especulacdo abissal, que nos conduz para perto do lugar de onde brota a palavra”.
E aproximar-se de onde brota a palavra, segundo Calasso, seria “o gesto por

exceléncia da literatura absoluta” (2004, p. 128).

Nos parece evidente que o absoluto de que fala Calasso ndo ¢ e nem poderia
ser a totalidade, mas antes justo o seu contrario: a laceragao que da a ver o rumor

que a tudo constitui e atravessa: a busca por uma totalidade.

Perto desse marulho césmico, portanto, onde habitam os deuses e as
entidades, brota entdo uma agua sem fim, e junto dela uma hera, sorte de erva
daninha, ser metamorfico e canibal, com muitas bocas e todas as vozes, e que a

tudo corroi e transforma.

A essa hera chamamos literatura.

3.3 A possessao, a ninfa, o vazio

Usando a expressdo “onda mnémica” tirada de Aby Warburg, Calasso fala
dos choques do passado que arrebatam as civilizagdes em determinados
momentos de sua historia. No caso que mais o interessa, esse choque viria através
das divindades antigas, e um dos primeiros a ser pego por essa vaga teria sido
Nietzsche, € claro, “que se abandona a onda, que passa a ser a onda, até os dias em
que assina, em Turim, alguns bilhetes com o nome de Dioniso” (2004, pp. 25-26).
A onda incorporada por Nietzsche ¢ a do reencantamento do mundo, da laceragao
que nos permitia ver de novo o assustador marulho césmico por tras das formas
calcificadas. Na opinido de Calasso, o desencantamento mais acentuado do mundo

teria se dado em algum momento do século XVIII francés,

“quando, com muita desenvoltura e com certa prepoténcia hilare, os intelectuais
ridicularizaram os pueris mitos gregos, o barbaro Shakespeare e os sordidos relatos
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biblicos, por considera-los criagdes de sacerdotes desejosos de sufocar as Luzes
nascentes” (2004, p. 26).

As divindades pagas, entdo, a partir desse escrutinio da razao, comecariam a
aparecer de maneira cifrada nos textos literarios, habitando com mais frequéncia e
liberdade as pinturas feitas entre os séculos XV e XVIII. Esse continuo banquete
dos deuses na pintura atravessaria artistas como Botticelli, Giovanni Bellini,
Guido Reni, mas também Poussin ou at¢ mesmo Rembrandt. O que chama a
atencao de Calasso, e o que de fato nos interessa tratar aqui, ¢ a presenga dos
emissarios dos deuses em todas essas gravuras, sejam esses emissarios satiros ou
ninfas. De acordo com Calasso, “as ninfas sdo os arautos de uma forma de
conhecimento, talvez a mais antiga e, com certeza, a mais perigosa: a possessao”
(2004, p. 27 — grifo nosso). Mas as ninfas ndo seriam apenas uma forma de
conhecimento, mas também a matéria de que o conhecimento (e a literatura) sdo
feitos: “Ninfa ¢ a fremente, oscilante, cintilante matéria mental de que sdo feitos
os simulacros, os éidola [idolos]. E ¢ a propria matéria da literatura” (2004, p. 28).
Enquanto matéria, nos diz Calasso, usando um vocabulédrio que nos aproxima ao
conceito de ficcdo em Ovidio, ela € plasmada: “Toda vez que aparece a ninfa,
vibra aquela matéria divina que se plasma nas epifanias e se estabelece na mente,
aquela pujanga que precede e sustenta a palavra” (2004, pp. 27-28). Além de
forma de conhecimento e matéria divina (e literaria, o que d4 no mesmo), Calasso
descreve as ninfas também como medium: “Ninfa é o medium onde as divindades
e os aventureiros se encontram” (2004, p. 29). Essa bela descri¢do, ¢ claro, ¢ feita
ja tendo em mente o grande livro de Nabokov, Lolita, “a Gltima grandiosa e
flamejante celebragao da Ninfa” (2004, p. 29). Recusando certa leitura superficial,
Calasso aponta antes para a Obvia vazante mistica que atravessa o texto: a sua
relagdo direta com a historia da arte e do pensamento, entrando em contato com as

perigosas “dguas mentais” de que as ninfas sdo as detentoras.

Mencionar as ninfas e sua relacdo com a literatura nos permite dar um salto
e entrar em contato com um curioso livro recente do escritor chileno Benjamin
Labatut. O estranho texto de Labatut parece ter elementos préximos a maneira
como Calasso descrevia a “literatura absoluta”. A tentativa de contato com o caos,
que redunda sempre no encontro com uma incognoscibilidade aterrorizante, ¢ algo

que atravessa o livro como um todo.
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Benjamin Labatut e o ventre da noite

O cianureto, uma das substincias usadas nos suicidios coletivos nazistas,
tem origem artistica: ¢ derivado do pigmento “azul da Prussia” e foi utilizado pela
primeira vez no quadro “O enterro de Cristo”, de 1709. O homem responsavel
pelos ataques quimicos da Primeira Guerra ¢ o mesmo que inventou a captura de
nitrogénio capaz de manter mais da metade da produgdo agricola do mundo. Um
fisico alemao, ao solucionar algumas equacdes da Teoria da Relatividade em uma
trincheira, se deparou pela primeira vez com os buracos negros. O matematico
francés mais importante do século passado, Alexander Grothendieck, medalhista
Fields, terminou seus dias isolado sob os Pirineus feito um monge, escrevendo
mais de mil paginas sobre Deus e o Diabo. Heisenberg e Bohr, confrontados com
um vazio terrivel, compreenderam que j& ndo era mais possivel entender o mundo

— se € que um dia havia sido.

Un verdor terrible (2020), o livro de Benjamin Labatut, ¢ febril e
contagioso. Dividido em cinco narrativas, todas centradas em fisicos, quimicos ou
matematicos fundamentais para o século XX, trata das relagdes entre ciéncia e
misticismo, avangos técnicos e aberragdes bélicas. O fio condutor dessas
narrativas ¢ a perseguicao desvairada pelo conhecimento, uma aventura por
paisagens mentais rarefeitas, expedigdes das quais o investigador volta sempre
transtornado, sabendo ainda menos do que no momento de sua partida.
Engenhoso, o livro de Labatut parece trabalhar com dois espelhos. Por um lado, a
febre que acomete os personagens parece ser idéntica a febre do proprio texto,
num processo isomoérfico que contamina o leitor. Por outro, ndo se trata de um
livro de nao-ficgdo (género problematico de saida), uma biografia cientifica ou
coisa que o valha, mas antes de um texto que vai sendo paulatinamente estressado
pelas invengdes de Labatut. A questdo ¢ que muito daquilo que o autor inventa ¢
ainda menos estarrecedor do que aquilo que consta nas biografias dos
personagens. Pior, ao confrontar alguns dos principais cientistas do século XX
com o seu proprio trabalho, o que escorre ¢ delirio, misticismo e crime,

demostrando que o chamado edificio da razdo, como sabemos, tem sua estrutura
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montada sobre uma regido pantanosa e movedig¢a, o charco que serve de matéria-

prima para toda e qualquer fic¢ao.

Numa das narrativas do livro, centrada na vida do fisico austriaco Erwin
Schrodinger, hd uma cena que nos interessa recuperar aqui. Para recupera-la, no

entanto, primeiro precisamos situar melhor a narrativa.

Na narrativa de Labatut, seguindo os desdobramentos das teses de Einstein
sobre a dualidade onda-particula e de Heisenberg acerca da mecéanica quantica, o
fisico francés Louis de Broglie, depois de meses encerrado em seu palacete,
chegou a conclusdo de que “todas as coisas podem existir de duas maneiras, € que
nada ¢ tao solido quanto aparenta” (LABATUT, 2020, p. 132 — traducdo nossa). O
periodo de reclusao do fisico, e que permitiu tal descoberta, s6 foi possivel depois
da morte de um amigo pintor por quem ele era apaixonado. O amigo pintor, Jean-
Baptiste Vasek, tinha interesse pelo que chamava de “art brut”, que era composta
por poemas, desenhos, esculturas e pinturas produzidas por pacientes
psiquiatricos, criangas com problemas de desenvolvimento, maniacos sexuais,
drogados, e toda sorte de gente que ndo se encaixava na sociedade. Segundo
Vasek, nas “visdes torcidas” dessas pessoas ele “acreditava distinguir o caldo de
cultura de onde se gestariam os mitos do futuro”, e acreditava encontrar nelas a

“energia criativa em estado puro” (LABATUT, 2020, p. 128 — tradugdo nossa).

Com a morte do amigo, De Broglie percorreu a Franga recolhendo,
comprando e incentivando a produ¢do artistica em sanatérios variados, até
conseguir um material suficiente para fazer uma exposi¢cdo. Com o fracasso da ala
da exposicao dedicada as obras de Vasek, De Broglie se trancou em seu palacete
por alguns meses até ser encontrado pelo irmdao. O irmdao de De Broglie,
esperando encontrar o fisico em um estado terrivel ou mesmo morto, o encontrou
limpo e organizado, com uma tese que sua banca ndo foi capaz de compreender
completamente. Uma cépia da tese foi entdo enviada a Einstein, que demorou
meses para comenta-la, e que entdo respondeu que aquele era o “primeiro raio de
luz naquele dilema do mundo quantico, o mais terrivel da nossa geracao”

(Labatut, 2020, p. 134 — tradu¢ao nossa). De Broglie estava consagrado.
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A tese de De Broglie chegou entdo as maos de “um fisico brilhante mas

fracassado”: Erwin Schrodinger.

Falido e tuberculoso, Schrodinger passava por terriveis dificuldades no
periodo do entreguerras. Depois de servir em uma fortaleza na Italia durante a
Primeira Guerra, retornou a uma Austria famélica, mutilada e adoentada, onde
tudo o que fazia era dar aulas esporddicas na Universidade de Viena. Um dos
acontecimentos marcantes deste periodo na narrativa, e que € um aceno de Labatut
a obra de Kafka, mas também ao Nietzsche das ruas de Turim, ¢ o0 momento em
que um policial ¢ derrubado de seu cavalo por uma multidao faminta, que passa
entdo a esquartejar e devorar o animal. Com o tempo livre, Schrodinger se dedica
a leitura de Schopenhauer, e através dele se familiariza com a filosofia Vedanta, e

assim

“aprendeu que os olhos apavorados do cavalo desmembrado na praga eram também
os olhos do policial que chorava a morte dele; que os dentes que mordiam a carne
crua eram os mesmos que haviam triturado o pasto nas colinas, € que o enorme
coragdo arrancado a for¢a do peito do animal havia salpicado o rosto das mulheres
com o seu proprio sangue, porque todas as manifestagoes individuais sdo apenas
reflexos de Brahma, a realidade absoluta que subjaz aos fendmenos do mundo”
(Labatut, 2020, p. 138-139 — grifo nosso, tradugdo nossa).

J& casado e sofrendo com os primeiros sintomas de uma tuberculose que o
acompanharia até o fim da vida, Schrodinger passa temporadas nos Alpes suigos,
onde se instala com frequéncia no sanatorio de Otto Herwig, médico especialista
em doengas respiratdrias. Embora tenha tido uma juventude de estudante
brilhante, aquecido por sua curiosidade incontrolavel e os elogios de seus
professores, aos trinta e poucos anos Schrodinger ainda ndo tinha nenhum artigo
publicado, muito menos qualquer relevancia académica. Depois de sofrer outra
humilha¢do no Departamento de Fisica da sua universidade, ao tentar desenvolver
a tese levantada por De Broglie, volta a se internar no sanatoério do doutor Herwig.
O doutor vivia no sanatorio apenas com sua filha adolescente, que padecia de
tuberculose desde o comego da infancia, e os outros pacientes. Schrodinger
imediatamente se sentiu atraido pela adolescente, que parecia emanar um mistério

que o obcecava.

A senhorita Herwig, fragil e adoentada, funciona na narrativa como as

ninfas de que falava Calasso, sendo portadora de um segredo que encantava o

63


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

fisico. E claro que uma leitura simploria e direta apontaria antes para os desejos
pedofilicos de Schrodinger, o que também ndo se descarta, mas niao nos
importando aqui a biografia “real” do personagem que ¢ ficcionalizado na
narrativa de Labatut, nos parece mais proveitoso focar em Herwig como um

indicio do que esta por tras das formas.

A rotina de Schrodinger no sanatorio ¢ pacata: caminhadas pela regido,
tempo dedicado ao estudo das teses de De Broglie e conversas com a senhorita
Herwig, de quem logo se torna professor. Apesar de extremamente jovem, Herwig
possuia uma rara inteligéncia e um vasto conhecimento, talvez por ter sido
obrigada ao isolamento desde muito cedo. Vizinho de quarto de Herwig,
Schrodinger se debate com a atracdo que sentia por ela, € passa a ter sonhos

misticos com a jovem.

O mais interessante desta narrativa de Labatut, assim como as demais
narrativas do livro, € que algo se entrevé — algo nebuloso e fugidio, que atrai e
promete nos levar ao conhecimento, mas também a ruina. Conversando com a
jovem, Schrodinger acaba tendo uma espécie de revelagdao, ouvindo de novo os

ecos da epifania que o tomou ao ver o cavalo ser despedagado:

“Cuando el fisico se acomodo junto a ella, la joven abri6 el libro que traia entre las
manos y leyd un pasaje en voz alta: ‘Un fantasma sucede al seguiente como las
olas sobre el mar ilusorio del nascimiento y la muerte. En el transcurso de la vida
no hay nada salvo el sube y baja de las formas materiales y mentales, mientras que
la realidad insondable permanece. En cada criatura duerme la inteligencia infinita,
desconocida y oculta, pero destinada a despertar, rasgar la red vaporosa de la mente
sensual, romper su crisadlida de carne y conquistar el tiempo y el espacio’.
Shrodinger reconocio las mismas ideas que lo obsesionaban desde hacia afios, y
ella le dijo que durante el invierno anterior un escritor habia pasado una temporada
en el centro, luego de vivir cuatro décadas em Japon, donde se habia convertido al
budismo; €l le habia dado sus primeras lecciones de filosofia oriental. Schrodinger
y la sefiorita Herwig pasaron el resto de la tarde hablando de hinduismo, del
vedanta y el Gran Vehiculo del Mahayana com el entusiasmo de dos personas que
descubren, sin previo aviso, que comparten um secreto” (Labatut, 2020, p. 154).

O segredo compartilhado pelos dois acaba irrompendo num dos pesadelos

que apavoram Schrodinger:

“Cuando ella le regald um hermoso ejemplar ilustrado del Bhagavad Gita, él se
atrevio a confesarle um suefio repetitivo que lo torturaba desde que habia
comenzado a estudiar los Vedas.

Em su pesadilla, la enorme diosa Kali se sentaba encima de su pecho como un
escarabajo gigante, aplastandolo sin que ¢l pudiera moverse. Ataviada com su
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collar de cabezas humanas y blandiendo espadas, hachas y cuchillos en sus
multiples brazos, la divindad lo salpicaba com gotas de sangre que caian de la
punta de su lengua y chorros de leche que brotaban de sus pechos hinchados,
frotandole la entrepierna hasta que Schrodinger no era capaz de suportar la
excitacion, momento en el cual lo decapitaba y consumia sus genitales. La sefiorita
Herwig lo escuché sin inmutarse y le dijo que su suefio no era una pesadilla, sino
una bendicion: de todas las formas que adotaba el aspecto femenino de la divindad,
Kali era la mas compassiva, ya que otorgaba moksha — la liberacion — a sus hijos,
por quienes sentia um amor mas alla de toda compreension humana. Su piel negra,
le dijo, era el simbolo del vacio que trasciende las formas, el Gtero césmico donde
se gestaban todos los fenomenos, mientras que su collar de calaveras eran los egos
que ella habia librado del principal objeto de la identificacion, que no es outro que
el cuerpo. La castracion que Schrodinger sufria a manos de la Madre Oscura era el
mayor regalo que se podia recibir, una mutilacion necesaria para que brotara su
nueva consciencia” (Labatut, 2020, p. 156).

Além da escrita rara, o que nos interessa no texto de Labatut ¢ a maneira
como a experiéncia com o divino reaparece de forma acentuada e longe de
cumprir uma simples func¢do poética. Aqui o encontro com o que ha para além das
formas ¢ novamente perigoso, num reencantamento que consegue articular a
producdo cientifica de mais alto nivel do século XX com as religides orientais.
Kali, a Mae Escura que outorga a liberacao, ndo aparece como simples metafora,
mas antes como o ponto de cruzamento entre a epifania com o cavalo em Viena e
as teses de De Broglie sobre a indiscutivel dualidade de tudo o que ha. Teses
essas, ¢ bom lembrar, que na narrativa s6 foram gestadas depois de um longo
periodo de isolamento entre a producao artistica dos desvairados da terra, isto &,
aqueles que conseguem ver para além do véu, e que por isso possuiriam a energia

criativa mais condensada.

O interesse de Labatut pelo tema nao surpreende quando ficamos sabendo
mais a respeito de como se deu a sua propria relagdo com a literatura e a maneira

decidida e romantica com que encarou o empreendimento.

Com alguma timidez, afirma em entrevista?® ter usado de meios pouco
confessaveis para tentar ativar a escrita, parecendo seguir os conselhos de
Rimbaud sobre o necessario “desregramento dos sentidos”: intoxicacao, feiticaria,
pactos desconhecidos. Discipulo de um poeta chileno mitico e obscuro conhecido
como El Viejo (Samir Nazal), uma espécie de mestre zen, a propria biografia de

Labatut parece saida de um livro de Roberto Bolafio, e em uma de suas entrevistas

B A entrevista concedida a Ignacio Echevarria pode ser conferida aqui:
https://www.youtube.com/watch?v=Gx6L,_49wCxI Acessado: 30/03/2022.
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afirma que "la ciencia, vista desde cierta perspectiva, también es una forma
particular de la locura: el delirio de pensar que podemos entender el mundo"**
(Labatut, 2021). Segundo Labatut, El Viejo morava em extrema pobreza numa
casa escura € com muitas goteiras. Poeta jamais publicado em vida, o mestre teria
submetido Labatut a uma série de procedimentos, € o chileno afirma em entrevista

que o contato com Samir Nazal o fez compreender que para escrever precisava

passar por uma transformagio profunda®.

Labatut parece ter alcancado essa transformagdo. Com uma escrita rara e
uma narrativa baseada em figuras conhecidas, o texto sofre com a constante
irrup¢do do incognoscivel, dando mostras dos perigos que rondam as mais

radicais aventuras mentais. Nesse procedimento, a ficcdo tem papel decisivo:

“Desde que el ser humano empez6 a pensar, hemos recubierto el mundo entero con

una capa de ficcion. [...] Sin la ficcidn, el mundo no tiene sentido, y la tnica forma

de acercarse al corazon oscuro de las cosas, 0 a sus arterias mas luminosas, es a

través de los mecanismos de la vision interior, que son, justamente, los del arte y la

ficcion” (Labatut, 2021).%6

No trabalho de Labatut parece haver a mesma preocupagdo visiondria e
romantica presente nas cartas de Rimbaud. De todos os matematicos, fisicos e
quimicos que suas narrativas compilam, poderiamos dizer o mesmo que Rimbaud
escreve numa de suas cartas mais famosas: “Ele chega ao desconhecido e quando,

enlouquecido, acabaria por perder a inteligéncia de suas visdes, ele as vé!”

(Rimbaud, 2020, p. 10).

3.4 Gnosticismo: a religiao da literatura?

E impossivel falar da relagdo entre a literatura e os deuses sem mencionar o

gnosticismo. Descrito por Harold Bloom como a “religido da literatura” (2002, p.

2 https://www.telam.com.ar/notas/202102/544524-entrevista-benjamin-labatut-un-verdor-
terrible.html

% Conferir a ja citada entrevista concedida a  Ignacio  Echevarria:
https://www.youtube.com/watch?v=Gx6L,_49wCxI Acessado: 30/03/2022.

26 https://www.telam.com.ar/notas/202102/544524-entrevista-benjamin-labatut-un-verdor-
terrible.html
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xvii), a influéncia gnostica ¢ marcante numa vasta gama dos mais diferentes
escritores que atravessaram os Ultimos dois séculos. Para mapear um pouco dessa
histéria, no Brasil contamos com a vasta tese do poeta, ensaista e critico literario
Claudio Willer, editada no livio Um obscuro encanto — gnose, gnosticismo e
poesia moderna (2010). Neste livro dividido em duas partes, Willer apresenta
uma pesquisa aprofundada sobre a gnose e o gnosticismo, e faz um estudo de caso

sobre dezenas de poetas que teriam sido influenciados pelos temas gnosticos.

A esse respeito, € interessante resgatar primeiro uma observagao feita por
André Breton e mencionada por Willer ainda no comeco de seu livro.
Perguntando-se como a tradi¢cdo gndstica havia conseguido perdurar na literatura
apesar de nao haver uma transmissdo direta, lembrando que os papiros gnosticos
de Nag Hammadi foram encontrados no Egito apenas em 1945, Breton especula

acerca de uma nascente comum da qual os poetas se alimentariam:

“Sera preciso admitir que os poetas sorvem, sem o saber, em um fundo comum a
todos os homens, singular pantano cheio de vida onde fermentam e se recompdem
sem parar os destrogos e os restos das cosmogonias antigas, sem que 0s progressos
da ciéncia lhe provoquem uma mudanga apreciavel?”” (Breton apud Willer, 2010, p.
16).

Ainda no prefacio de Genius: a Mosaic of One Hundred Exemplary
Creative Minds, no mesmo texto em que se refere ao gnosticismo como a
“religido da literatura”, Harold Bloom propde uma defini¢do simplificada do
gnosticismo em relagdo a literatura como sendo “um conhecimento que liberta a
mente criativa da teologia, da historicizacao e de qualquer divindade totalmente
distinta do que ha de mais imaginativo no eu” (2002, p. xvii — tradugdo nossa).
Essa ¢ uma definicdo interessante, ainda mais tendo em vista que o gnosticismo ¢
uma tradi¢do ocidental herética que mostra o quao vivo e aberrante ¢ o edificio
religioso cristdo. Segundo Bloom, Hans Jonas, um dos melhores guias ao
gnosticismo, teria dito “dos antigos gndsticos que eles experimentaram ‘a
intoxicacdo da imprecedéncia [the intoxication of unprecedentness]” (2002, p.

XVvii).

Doutrina via de regra dualista, a cosmovisao gnoéstica, de modo geral, cré
que o mundo ¢ fruto de uma divindade menor e maligna, comumente denominada

Demiurgo. De acordo com Alexandrian, essa doutrina dualista surgiria de uma
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pergunta fundamental: “Se h4a um [s6] Deus, por que existe o Mal no universo?”
(1983, p. 38). Reprovando o “falso Deus antropomorfico” do judaismo e do

cristianismo, os gnosticos chegariam a conclusdo de que

“ha dois Deuses, um Deus mau, o Deus dos Judeus e dos cristdos que criou o
mundo ¢ o fez atroz, e um Deus bom, ‘o desconhecido’, longinquo, inacessivel, ndo
intervindo nos assuntos ca de baixo, aos quais nao dedica qualquer interesse”
(Alexandrian, 1983, p. 39).

Diferente da doutrina cristd, no gnosticismo “a salvacdo ndo ¢ mais
consequéncia das agdes e da fé, mas do conhecimento” (Willer, 2010, p. 37). O
proprio termo “gnose”, de acordo com Alexandrian, “subentende o conhecimento
de Deus desconhecido, fonte de todos os conhecimentos possiveis” (1983, p. 39).
Citando Elaine Pagels, professora de religido da Universidade de Princeton ¢ uma
das mais reconhecidas estudiosas dos rolos encontrados em Nag Hammadi, Willer
diz que para os gnosticos “a ignorancia, € ndo o pecado, ¢ que acarreta o
sofrimento humano” (2010, p. 37). Essa frase, que ¢ de um iluminismo radical e
ecoa 0 pensamento espinosano, nos mostra o motivo da doutrina gnostica ser

muitas vezes descrita como a “religido do conhecimento”.

Seguindo esse raciocinio, Willer recupera um dos topoi dos papiros
gnosticos, o “conhece-te a ti mesmo”, e apresenta o desenvolvimento adotado por
Novalis, citando o poeta romantico: “Pois aqueles que ndo se conhecem a si
mesmos nao conheceram coisa alguma. Mas aqueles que somente se conheceram
a si mesmos receberam também conhecimento das profundezas da totalidade”
(Novalis apud Willer, 2010, p. 37). Segundo Willer, “a salvagdo [gndstica]
associada ao conhecimento ou, antes ao reconhecimento corresponde a abandonar
definitivamente este mundo, o reino da necessidade” (2010, p. 37). Este abandono
sO seria possivel por conta de um conceito fundamental para o gnosticismo: a

postulacdo da consubstancialidade, isto €,

“o reconhecimento de uma consubstancialidade entre Deus e as almas: essas ndo
sdo sendao fragmentos da substincia divina, ou, 0 que vem a ser 0 mesmo,
particulas de Deus caidas aqui embaixo, unidas ao corpo e a matéria e mescladas
ao Mal” (Willer apud Puec, 2010, p. 38).

Podemos dizer que uma variagdo da divisa gndstica do “conhece-te a ti
mesmo” estd presente também nas ja citadas Cartas Visiondrias de Rimbaud

(normalmente traduzidas como “Cartas do Vidente”), ainda que ndo através da
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ascese, mas sim da alucinagdo. Na famosa carta a Paul Deveny, enviada em 15 de
maio de 1871, o jovem poeta escreve: “O primeiro estudo para o homem que quer
ser poeta ¢ seu proprio conhecimento, sem reservas; ele procura sua alma, ele a
inspeciona, ele a tenta, ensina-lhe. A partir do momento que ele a conhece, deve
cultiva-la [...]” (2020, pp. 9 — 10). Mas esse cultivo, longe de ser um egoista
“progresso intelectual” atribuido a si mesmo, ¢ antes feito no embate com o que
esta para além de si, o que nos leva a um dos trechos mais conhecidos e mais

repetidos das cartas de Rimbaud:

“O Poeta faz-se visiondrio por um longo, imenso e racional desregramento de
todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele busca a
si mesmo, acaba-se em todos os venenos para guardar somente a quintesséncia.
Inefavel tortura na qual necessita de toda fé, de toda forca sobre-humana, onde se
torna, entre todos, o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito — ¢ o
supremo Sabio! — Pois ele chega ao desconhecido! Visto que cultivou sua alma, ja
rica, mais do que a de qualquer outro! Ele chega ao desconhecido e quando,
enlouquecido, acabaria por perder a inteligéncia de suas visoes, ele as vé!” (2020,
p- 10 — grifado no original).

E dificil definir o gnosticismo, e nem mesmo uma tese apenas sobre o tema
conseguiria esgota-lo. Parte dessa dificuldade, nos diz Willer, vem dos poucos
papiros recuperados, mas também da enorme diversidade entre eles, de modo que
0 que chamamos de gnosticismo ¢ “uma constelacdo de pequenas comunidades
iniciaticas” (Alexandrian, 1983, p. 38), e “correspondeu a um conjunto de
doutrinas afins, seguidas e praticadas pelos adeptos de uma quantidade de profetas
e mestres” (Willer, 2010, p. 61). De modo geral, a base comum dessas doutrinas
teria sido estimulada pelo caldo cultural da Alexandria da Antiguidade tardia,
“centro de especulacdo filosofico-religiosa” (Willer, 2010, p. 63). Nesse ambiente
efervescente, o encontro entre um “misticismo helenistico-judaico”, a cultura
egipcia e filosofias orientais, teria sido “uma consequéncia desse universalismo e
ecumenismo duplamente alexandrino (de Alexandre e de Alexandria)” (2010, p.
63). De acordo com o Willer, o gnosticismo teria sido “a mais duradoura e mais
resistente ao cristianismo das doutrinas que entdo se difundiram no Império

[Romano] e regides circunvizinhas” (2010, p. 64).

Aqui nos interessa menos uma explicagdo definitiva do gnosticismo, tarefa
complicadissima tendo em vista a profundidade e vastiddo de suas maultiplas

formas e influéncias, € mais a maneira como o contato com esse corpus
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influenciou os mais diversos escritores. A esse respeito, o exame detido feito por

Claudio Willer nos serve de grande auxilio.

De acordo com Willer, de Arthur Rimbaud a Allen Ginsberg, de Herman
Melville a Jack Kerouac, de William Burroughs a Jorge Luis Borges, passando
pelo Conde de Lautréamont, Fernando Pessoa, Charles Baudelaire e muitos

outros, todos teriam sido tocados, de variadas maneiras, pelos ventos gnosticos.

Em Rimbaud e Baudelaire isso ficaria mais explicito tanto no carater
alquimico (o poeta como alquimista em Baudelaire ¢ a alquimia do verbo em
Rimbaud), como no tema do poeta maldito, o “eleito gnostico exilado no mundo”
(Willer, 2010, p. 329). Citando Alexander Roob, Willer nos diz que os
procedimentos alquimicos ‘“seriam a tentativa de ultrapassar o abismo entre o
pleroma, a ‘plenitude espiritual do mundo de luz divino’, ¢ o kenoma, o ‘vazio
material do mundo de manifestacdes terrenas’ (2010, p. 20). Essa sublimagdo
ndo aconteceria em Rimbaud, no entanto. A esse respeito, Willer observa que “¢
como se a ‘Alquimia do Verbo’ relatasse uma iniciacao fracassada”, e isso
aconteceria por conta dos posicionamentos filosoficos do proprio Rimbaud: “para
ser alquimista, ¢ preciso ser gnostico ou neoplatonico; ha que acreditar em um alto
e um baixo; o sublime e algo a ser sublimado. Tais categorias ndo eram aceitas

por Rimbaud, materialista e monista” (2010, p. 336).

Em Ginsberg e¢ Kerouac a influéncia teria vindo principalmente de
Raymond Weaver, que havia sido professor dos dois na Universidade de
Columbia, e era especialista na obra de Melville. Weaver teria recomendado a
leitura de Melville, de Plotino e dos textos gnosticos antigos a dupla (Willer,
2010, p. 17). Para Ginsberg e Kerouac, que também possuiam conhecimentos de
budismo tibetano e filosofia zen, o gnosticismo teria sido fundamental em suas
formacdes. Ginsberg inclusive dedicou ao assunto uma se¢ao de Allen Verbatim,
de 1974, intitulada “Gnostic’ Consciousness”, ¢ um de seus poemas de 1978,
“Plutonian Ode”, também trata do assunto. Em Kerouac, a narrativa Doctor Sax,
de acordo com Willer, permitiria uma leitura em chave gnostica: “dualista, retrata
0 combate entre um mago, cuja inspiracdo ¢ William Burroughs, e o mal, uma
serpente” (Willer, 2010, p. 18). William Burroughs, inclusive, segundo Claudio

Willer, dentre todos os integrantes da geragdo beat, teria sido “aquele cuja obra
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pode ser considerada especificamente gnostica” por conta de sua “complexa visao,
consistentemente negativa, ndo apenas da sociedade, mas do mundo”, o que
ficaria explicito em Naked Lunch, de 1959, ao expressar que “vivemos em uma
realidade controlada por entes sinistros, equivalentes aos demiurgos e arcontes
gnosticos” (Willer, 2010, p. 18). Através da leitura de Susan Sontag, Willer
aponta também o gnosticismo de Antonin Artaud, marcado em seu interesse por
“sistemas esotéricos — alquimia, tard, cabala, astrologia, rosa-cruzes” (Willer apud

Sontag, 2010, p. 18). Citando Sontag, Willer vai nos dizer que:

“Como alquimistas, obcecados com o problema da matéria nos termos
classicamente gnoésticos, procuraram métodos para transformar uma espécie de
matéria em outra (mais elevada e espiritualizada), Artaud procurou criar uma arena
alquimica que operasse na carne tanto quanto no espirito” (Willer apud Sontag,
2010, p. 18).

Com relagdo ao tema gnoéstico do individuo exilado do mundo, O
Estrangeiro, de Albert Camus, poderia ser interpretado “como retrato da sensagao
de ser um estranho no mundo que o ‘eleito’ gnostico tem” (2010, p. 20). Willer
menciona também as leituras teoldgicas da obra de Samuel Beckett, sobre o qual o
pessimismo e o absurdo da existéncia poderiam conter laivos gndsticos. Ja nos
escritos intimos de Kafka, “observa-se um acentuado dualismo e uma crenga
tipicamente gnostica no mal como entidade autdnoma, com estatuto ontologico”
(2010, p. 21). Hermann Hesse, autor que influenciou Gabriel Catren, ¢ também
citado. Seu livro Demian, um romance de formagao do jovem Emil Sinclair e sua
amizade com o misterioso rapaz que da nome ao titulo, ¢ explicitamente gnostico.
Nao s6 no dualismo e na androgenia do personagem Demian, que seduz e guia
Sinclair ao conhecimento, como também na ordem inicidtica presente na trama.
No livro tem importancia também a entidade Abraxas, que consta como um dos
arcontes nos textos gnosticos. J& Melville ¢ constantemente citado como um autor
gnoéstico “por Ginsberg, [...] por Harold Bloom, que o considera ‘o mais valente e
obcecado dos gnosticos’, por equiparar a baleia de Moby-Dick a uma divindade
maligna do mundo, pelo pessimismo em Pierre, [e] pela negacdo do mundo em
Bartleby [...]” (2010, p. 22). A lista levantada por Willer ¢ longa, e vai de H.P.
Lovecraft e suas divindades malignas, at¢ William Butler Yeats ¢ Rainer Maria
Rilke, poetas de exacerbado misticismo. Sublinha também a importincia de

Fernando Pessoa, que foi tradutor de Madame Blavatsky, a escritora e esotérica
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russa responsavel pela organizacdo da moderna Teosofia, e a quem Yeats

frequentava.

O gnosticismo se faz presente também no trabalho de André Breton, ¢ claro,

cujo trecho de Arcanjo 17 ¢ citado por Willer:

“Consciente ou ndo, o processo de descoberta artistica, embora permanecendo
alheio ao conjunto das suas ambicdes metafisicas, ndo ¢ menos enfeudado a forma
e aos meios de progressdo da alta magia. Tudo o mais ¢ indigéncia, ¢ banalidade
insuportavel, revoltante: cartazes publicitarios e versinhos” (2010, p. 29).

Comentando esse trecho do francés, Willer vai dizer que “para Breton o que

ndo tivesse fundamento esotérico seria propaganda e subliteratura” (2010, p. 29).

Entre os brasileiros, Willer destaca uma forte presenca que poderia ser dita
gnostica em toda a obra de Hilda Hilst, que ¢ marcada por uma acentuada
“religiosidade herética, mistica da transgressao [...]”, presente nos poemas de
Amavisse e em seus livros de prosa (2010, p. 428). Contudo, o que comprometeria
a interpretacdo gnoéstica de sua obra seria a auséncia de dualismo: “O Deus em
Hilda Hilst, sendo criador do mundo, ¢ o demiurgo; contudo, o Deus
desconhecido, o Incriado, ndo ¢ mencionado como seu contraponto” (2010, p.
430). A unica deidade seria a de um Deus tenebroso, o que conferiria “a
autonomia do Mal, assim como no gnosticismo e no maniqueismo” (2010, p.

430). Essa autonomia conferida ao Mal ficaria explicita em A obscena Senhora D,

livro do qual Willer traz a seguinte citagao:

“de onde vem o Mal, senhor?

misterium iniquitatis, Senhora D, ha milénios lutamos com a resposta,
coexistem bons e maus, o corpo do Mal ¢ separado do divino.

quem criou o corpo do Mal?

Senhora D, o Mal nao foi criado, fez-se, arde como ferro em brasa, e
quando quer esfria, é gelo, neve, tem muitas mascaras, por sinal, nao
gostaria de se desfazer das suas, e trazer a paz de volta a vizinhanca? *
(Hilda Hilst apud Willer, 2010, pp. 430 - 431).

Além das possiveis ressonancias gnosticas na obra de Hilda?’, Willer
destaca “uma atitude gnostica em sua vida”, sobretudo “sua busca do
conhecimento, seu interesse nao apenas por filosofia, por religides”, mas também

“suas proprias experiéncias no campo de uma parafisica [...] com as gravacdes de

27 Sobre a obra de Hilda e suas relagdes com a experiéncia mistica e o interdito, recomendamos
também o livro de Aline Leal, Sob o so!l de Hilda Hilst e Georges Bataille (2018).
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‘vozes dos mortos’” (2010, p. 431). E por sua obra e por sua atitude em vida que
Willer diz ser possivel “situa-la na linhagem de visionarios com projetos de um

saber amplo, unificando ciéncia e magia, natural e sobrenatural” (2010, p. 431).

Ainda sobre o Mal, dentre os escritores possivelmente influenciados pelo
gnosticismo compilados por Willer destaca-se o Conde de Lautréamont. Nascido
Isidore Ducasse, o jovem uruguaio que se autointitulou Conde de Lautréamont —
“com o [‘autre, ‘o outro’ nesse pseudonimo” (Willer, 22010, p. 363) — se
submeteu a um apagamento ainda mais extremo do que Rimbaud. De sua vida
pouco se sabe, e os retratos que existem dele sdo todos imaginados. Morto aos 24
anos num quarto de pensao, foi um desconhecido em vida, e sua atitude de “deixar
tdo poucos rastros”, na opinido de Willer, “pode ser entendida como uma atitude
gnostica” (2010, p. 363). Roberto Calasso se refere a Lautréamont como
responsavel por um “ponto zero” e “oculto nadir” alcangado no século XIX (2004,
p. 58). Publicando Os Cantos de Maldoror em 1869, mesmo ano em que Rimbaud
escreve seus primeiros versos, Nietzsche faz o Nascimento da Tragédia e Flaubert
publica A educacgdo sentimental, através de Lautréamont parece que a literatura
for¢a a passagem de algo. Como diz Calasso: “era como se a literatura tivesse
escolhido, para concluir um ato decisivo, clandestino e violento, o jovem filho do
chanceler Ducasse [...]” (2004, p. 58). O assombro com relagdo a obra do jovem
uruguaio nao poderia ser maior. Maldoror ¢ um dos personagens mais originais €
cruéis da histéria da literatura, e seus cantos tratam de estupros e agressoes,
nupcias entre espécies diferentes e metamorfoses, toda sorte de violéncia e prazer

sexual.

Calasso descreve o procedimento utilizado por Lautréamont como sendo o

de

“aproveitar todo o material elaborado pela literatura que parecia, naquele momento,
moderna — ¢ que era, sobretudo, romantico, satanico, gotico, de acordo com quem
o definia —, mas exacerbando-o, levando-o ao extremo e, dessa forma,
desautorizando-o, com um gesto imperturbavel, e reprimindo, cuidadosamente, o
riso sardonico” (2004, p. 60 — grifado no original).

O gnosticismo em Lautréamont, nos faz saber Willer, se ndo pode ser

fundamentado por sua biografia, da qual quase nada se sabe, pode ser especulado
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através de seus cantos. J& no segundo canto ¢ mencionada a presenca de um Deus

cruel:

“O Eterno criou o mundo tal como ele é: mostraria muita sabedoria se, durante o
tempo estritamente necessario para partir com uma marretada a cabeca de uma
mulher, esquecesse sua majestade sideral, para nos revelar os mistérios em meio
aos quais nossa existéncia sufoca, como um peixe no fundo de um barco. [...]
Conhe¢o-o, ao Todo-Poderoso... e ele, também, deve me conhecer. [...] Vi o
Criador, aguilhoando sua crueldade inutil, provocar incéndios onde pereciam os
velhos e as criancas” (Lautréamont, 2018, pp. 111 — 112).

Willer, que nao apenas analisa a obra de Lautréamont através do
gnosticismo no livro editado a partir da sua tese, como também faz o mesmo na
edicdo de Os Cantos de Maldoror (2018), que conta com tradu¢do, prefacio e
notas suas, destaca que em Maldoror aparece apenas a instdncia do mau
demiurgo, a divindade menor, a quem ele chama de “Eterno”, rompendo assim
com o dualismo gnéstico. “E como se expusesse metade da cosmogénese
dualista”, diz Willer (2010, p. 366), “com seu mito da cria¢do. Inexiste a outra
metade, correspondente a instancia superior, o Incriado, o Principio Primeiro”.
Dessa forma, Lautréamont “toma partido de tudo o que o gnosticismo identificou
com o mal” (2010, p. 368). Se nos textos gnosticos a énfase ¢ dada ao pleroma e
sua luz celeste, em Lautréamont “o que interessa ¢ o mundo fisico, por isso

exaustivamente descrito” (2010, p. 369).

Dentre as cenas mais inusitadas descritas nos cantos de Maldoror, o

encontro e a copula com a tubardao fémea ¢ possivelmente a mais famosa:

“Olharam-se nos olhos, por alguns minutos; ¢ ambos se espantaram por encontrar
tamanha ferocidade no olhar do outro. Dao voltas nadando, ndo se perdem de vista,
e se dizem: ‘Enganei-me até hoje; ai estd alguém que ¢ mais malvado’. [...]
Chegados a trés metros de distancia, sem qualquer esforgo, cairam bruscamente um
contra o outro, como dois imas, e se abragaram com dignidade e reconhecimento,
em um amplexo tdo terno como o de um irmao ou de uma irma. Os desejos carnais
seguiram de perto essa demonstragdo de amizade. Duas coxas nervosas se colaram
estreitamente a pele viscosa do monstro, como duas sanguessugas; €, os bragos ¢ as
nadadeiras entrelagados ao redor do corpo do objeto amado, rodeando-o com amor,
enquanto suas gargantas e seus peitos logo formavam coisa alguma, a ndo ser uma
massa glauca, com exalagdes de sargacos; a luz dos relampagos; tendo por leito de
himeneu a vaga espumosa, transportados por uma corrente submarina como em um
bergo, rolando sobre si mesmos, rumo as profundezas desconhecidas do abismo,
juntaram-se em uma copula longa, casta e horrorosa!l... Finalmente, acabava de
encontrar alguém semelhante a mim!... De agora em diante, ndo estava mais s6 na
vidal... Ela tinha as mesmas ideias que eu!... Estava Diante do meu primeiro
amor!” (Lautréamont, 2018, p. 150).
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Dentre as cenas mais grotescas, no entanto, esta a que Maldoror, passeando
com seu cdo, vé uma crianga dormindo embaixo de um platano. Ele entdo se
despe e a estupra, ordenando depois que seu buldogue a estrangule. Ao invés de
estrangula-la, o buldogue também viola a menina. Maldoror entdo afugenta o

buldogue com um chute e saca um canivete, com o qual

“apressa-se, sem empalidecer, a cavoucar corajosamente a vagina da infeliz
criangca. Desse buraco alargado, retira sucessivamente os orgdos interiores; oS
intestinos, os pulmdes, o figado, e, finalmente, o proprio coragdo, sdo arrancados a
seus alicerces e arrastados a luz do dia, pela abertura espantosa” (Lautréamont,
2018, pp. 167 — 168).

A violéncia dessa cena de Maldoror talvez s6 encontre par em alguns textos
do escritor argentino Osvaldo Lamborghini, mas sobretudo no conto “El nifio
proletario”, em que a violagdo e a tortura de um garoto pobre perpetrada por trés
garotos ricos ¢ descrita a exaustdo, numa narrativa em que o prazer sexual e a

crueldade andam juntos.

Em Lautréamont, portanto, “animais, insetos e pragas inclusive, sdo
parceiros de Maldoror na realizagdo do mal, especialmente na destruicdo da
humanidade” (Willer, 2010, p. 368). E interessante a observagio que Willer faz a
respeito do corpo de Maldoror, corpo pléstico que “tanto pode apresentar-se como
monstro quanto como sedutor”, e “mefistolico, tem o corpo e o rosto que lhe
convém, os mais adequados a circunstancia, ao desafio a enfrentar” (2010, p.
370). E como se o corpo de Maldoror tivesse a plasticidade inerente a propria

literatura.

Ainda acerca do Gnosticismo, seria interessante mencionar que o primeiro
livro do escritor cuiabano Joca Reiners Terron, Ndo ha nada la (2001), retine
narrativas fragmentadas sobre William Burroughs, Fernando Pessoa, Isidore
Ducasse, Raymond Roussel, o famoso ocultista britdnico Aleister Crowley,
Rimbaud, Jimi Hendrix, Torquato Neto e at¢ mesmo Lucia, uma das criangas que
teria presenciado a aparicdo de Nossa Senhora de Fatima, num caleidoscopio
narrativo centrado na literatura como comec¢o ¢ fim do universo, o livro visto
sempre em mirada apocaliptica, num enredo atravessado por tesseracts € maquinas

com vida propria.
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3.5 Bataille, o mal, o erotismo e a comunidade secreta

Ao falar da relagdo entre a literatura e o que ndo tem nome, assim como da
forga libidinal da ficcao e sua relacdo com a violéncia, ¢ preciso destacar o nome
de Georges Bataille. Em seu primeiro livro, Historia do olho (2018), lancado em
1928 sob o pseudonimo de Lord Auch, Bataille teria sido “estimulado por seu
psicanalista, Adrien Borel, a colocar no papel suas fantasias sexuais e obsessdes
infantis” (Moraes, 2018, p. 90). O livro de estreia de Bataille, conforme ficamos
sabendo no posfacio da professora e pesquisadora Eliane Robert Moraes, tradutora
desta edicdo, ja surge sob o signo do apagamento, sendo publicado com o nome

verdadeiro do autor somente apds a sua morte.

Descrito por Eliane Robert Moraes como tendo vivido nas primeiras trés
décadas de vida “em constante estado de crise”, Bataille seria marcado por uma

dualidade dificilmente conciliavel:

“de um lado, a vida desregrada, dedicada ao jogo, a bebida e aos bordéis; de outro,
as profundas inquieta¢des filosoficas, fomentadas sobretudo por suas leituras dos
misticos, além de Nietzsche e Sade. Tal cisdo sé fazia realcar a soliddo de uma
angustia que crescia na mesma medida de suas obsessdes funebres, relacionadas a
violéncia erotica e ao éxtase religioso” (Moraes, 2018, p. 90 — grifo nosso).

Em entrevista realizada por Madeleine Chapsal e com trecho citado por
Moraes em seu texto, Bataille destaca a importancia de seu psicanalista, Adrien
Borel, no processo libertador que culminou em seu primeiro livro: “s6 pude
escrevé-lo depois da psicanalise”, disse Bataille, “e julgo poder dizer que s6
liberto dessa maneira pude comecar a escrever” (Moraes apud Chapsal, 2018, p.

91).

A importancia de Bataille para o tipo de literatura a que estamos rondando/
nos aproximando neste capitulo ¢ fundamental, uma vez que talvez tenha sido o
escritor ¢ filésofo mais insistente em sublinhar as rela¢des entre a literatura e a
experiéncia mistica, e fazia isso unindo o erotismo a violéncia destrutiva. E em 4
literatura e o mal (2020), um de seus livros mais conhecidos, fruto de escritos
publicados durante uma década (entre 1946 e 1957) na revista Critique, que

Bataille consegue exprimir de maneira definitiva essas relagdes.

76


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

Como se sabe, ndo apresentando um estudo sobre Os cantos de Maldoror,
que “era tdo Obvio que, a rigor, seria supérfluo” (Bataille, 2018, p. 10), Bataille
compila neste livro estudos sobre Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, William

Blake, Sade, Proust, Kafka e Jean Genet.

J& no estudo que abre o livro, centrado na escritora e poetisa britanica,

Bataille expde as bases de seu pensamento.

Emily Bront€, nascida no comeco do século XIX, ¢, dentre as irmas Brontég,
a de que temos menos informagdes. Descrita como uma jovem reclusa e
adoentada, dela sabemos que faleceu com apenas trinta anos. Assim como as
irmas Charlotte (autora de Jane Eyre sob o pseudoénimo de Currer Bell) e Anne
(autora de Agnes Gray sob o pseudonimo de Action Bell), Emily publicou
Wuthering Heights (comumente traduzido em portugués como O morro dos
ventos uivantes) em 1847 sob o pseudonimo de Ellis Bell. Das irmas Brontg,
Bataille diz que sabe-se que viveram “na austeridade de um presbitério e no
tumulto fervente da criagdo literaria” (2018, p. 13). Mas ¢ em Emily que algo
poderoso se deixa entrever, e acerca dela Bataille ndo mede as palavras: “ela teve
do abismo do Mal uma experiéncia profunda”, nos diz o francés, “ela foi até o

fundo do conhecimento do Mal” (2018, p. 13). Mas que conhecimento seria esse?

Segundo Bataille, O morro dos ventos uivantes daria testemunho de que sua
autora havia tido “da paixao um conhecimento angustiado: esse conhecimento que
ndo liga o amor apenas a clareza, mas a violéncia e & morte — porque a morte ¢
aparentemente a verdade do amor. Assim como o amor ¢ a verdade da morte”
(2018, p. 14). E ao falar de Emily Bronté que Bataille escreve uma de suas
sentencas mais conhecidas: “O erotismo ¢, acredito, a aprovacao da vida até na

morte” (2018, p. 14).

Ao aproximar a sexualidade e a morte, ¢ claro, Bataille nos lembra o Freud
de “Além do principio do prazer” (2010), texto que apresentava o classico modelo
energético das pulsdes psiquicas. De acordo com Freud, nesse texto de
metapsicologia publicado em 1920, o prazer teria relacdo com a reducdo das
tensdes. Dessa forma, o prazer se daria no momento em que hd, no corpo, o

rebaixamento da excitagcdo. O corpo excitado, eletrificado, poderiamos dizer,
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passa por um desconforto crescente. A excitagdo seria desprazerosa justamente
por causar um desequilibrio no sistema. Esse sistema, o corpo, s6 obtém prazer no
rebaixamento das tensdes que o conduziria de novo ao equilibrio. Por isso a
“pulsdo de morte”, como se sabe, tem seu vetor direcionado ao retorno do
equilibrio, dai a compulsdo de um organismo por repetir o seu estado anterior, de
uma anterioridade existencial, o estado inorgénico, que seria aquele do equilibrio
absoluto. Como sabemos, a “pulsdo de morte”, nesse sentido, ndo ¢ votada a
morte, sendo a morte apenas um espantalho para o que de fato se deseja, isto &,
alcancar de novo o equilibrio — ou, arriscariamos, tocar de novo nas entranhas do

que ndo tem nome.

Na “aprovacdo da vida até na morte” de que fala Bataille, estd a afirmagao
da reproducdo sexual, ¢ claro, que prolonga a vida, mas nao podemos nos
esquecer que 0 momento orgasmico, “a pequena morte”, o momento da dissolugdo
de si, € prazeroso ndo somente por rebaixar as tensdes, nos permitindo retornar de
maneira temporaria a um suposto equilibrio perdido, mas ¢ também uma “fresta
de inorganicidade, uma zona cadésmica temporaria”, para falar num cruzamento

entre Guattari e Hakim Bey (Fonseca, 2018, p. 30).

Mesmo na morte o que se destaca ¢ o excesso: “a morte individual ndo ¢
mais que um aspecto do excesso proliferador do ser” (Bataille, 2018, p. 14 — grifo
nosso). Ainda refletindo sobre a proximidade entre o erotismo e a aniquilagdo,
Bataille vai nos dizer que “quer se trate do erotismo puro (do amor-paixao), quer
de sensualidade dos corpos, a intensidade ¢ maior na medida em que a destruigdo,
a morte do ser transparecem” (2018, p. 15). Essa descricdo de Bataille, aliés,
poderia servir para analisar o livro Crash (2007), do escritor britanico J.G.
Ballard, publicado em 1973, que, narrado em primeira pessoa, conta a histéria de
individuos seduzidos pelas possibilidades libidinais provenientes de acidentes

automobilisticos.

Voltando a Emily Bronté, Bataille faz um estudo de O morro dos ventos
uivantes articulando o encontro de infancia entre os protagonistas Catherine e
Heathcliff, uma infancia onirica e selvagem, e a expressdo do Mal quando, apos
ver a paixdo de infincia se casar com outro homem, Heathcliff retorna rico e

vingativo. Unidos por um “sentimento de cumplicidade” durante os “movimentos
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impulsivos da infancia”, como diz Bataille, o encontro infantil seria destruido (aos
olhos de Heathcliff) pela rendi¢do de Catherine as “forcas da razdo”: a vida
abastada com um jovem cavalheiro. Aos olhos de Heathcliff, isso teria sido uma
trai¢do a infancia compartilhada. Acerca do erotismo agressivo do protagonista,
Bataille se limita a dizer que “ndo ha lei nem for¢a, convencdo nem piedade que
detenha por um instante o furor de Heathcliff: nem a propria morte, ja que ele €,
sem remorsos € apaixonadamente, a causa da doenca e da morte de Catherine,

que, no entanto, considera sua” (2018, p. 17).

Para Bataille, a ira de Heathcliff ndo ¢ exatamente pelo reino perdido da
infancia, mas pelo que isto representa, que seria o impossivel e a morte (Cf.
Bataille, 2018, p. 17). Se o carater vingativo de Heathcliff pode parecer
inverossimil, isso aconteceria porque ele “procede do sonho, ndo da légica do
autor” (2018, p. 18), e dessa maneira Heathcliff encarnaria “a verdade da crianca
revoltada contra o mundo do Bem, contra o mundo dos adultos”, e, dessa forma,

“votada ao partido do Mal” (2018, p. 18).

O morro dos ventos uivantes ¢ um livro interessante para Bataille tratar de
alguns de seus temas recorrentes, como a transgressao e o interdito. Lembrando a
frase decisiva dita por Catherine (“Eu sou Heathcliff”), a quem Heathcliff, em seu
furor demoniaco, leva a morte, Bataille lembra que “o Mal, considerado
autenticamente, ndo ¢ apenas o sonho do mau; ¢ também, de certo modo, o sonho
do Bem” (2018, p. 19). Nesse sentido, a morte seria “a puni¢do, buscada,
acolhida, desse sonho insensato, mas nada pode fazer com que esse sonho nao seja
sonhado” (2018, p. 19). Se o romance de Emily Bront¢ trata da transgressao da
lei, como afirma Bataille, a proibicao ¢ simultaneamente tragica e sagrada, ja que
“o interdito diviniza aquilo cujo acesso proibe” (2018, p. 19). Nao ¢ de se espantar
que isso a cujo acesso se estd impedido seja uma liberagdo necessaria a todo

artista (Cf. 2018, p. 20)

O mundo da infancia a que um dia pertenceram Catherine e Heathcliff era o
de uma “divina embriaguez”, um desvio que “o mundo racional dos calculos nao
pode suportar” (2018, p. 18). Isso fica facil de compreender quando entendemos
que a lei ultrapassada por Heathcliff “¢ em primeiro lugar a lei da razdo” (2018, p.

21), e essa lei s6 pode ser transgredida através de uma sagrada violéncia. Essa
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seria a marca determinante no texto de Emily Bronté: “o sonho de uma violéncia
sagrada que nenhuma concessdo, nenhum acordo com a sociedade organizada

atenuaria” (2018, p. 21).

Nesse estudo sobre o trabalho de Emily Bronté, Bataille apresenta também
importantes reflexdes sobre a literatura e o fazer literario, aproximando a literatura
ao misticismo: “¢, acredito, decisivo insistir nos aspectos similares de uma
tradi¢do literaria moderna e da vida mistica (2018, p. 24 — grifo nosso). Para
Bataille ndo importa se Emily Bronté, como especularam alguns comentadores,
teria experimentado o éxtase religioso alucinatério de uma Teresa d’Avila, ou
mesmo a “metddica descida em si mesmo” que caracterizaria a experiéncia

mistica. O fundamental ¢ que “dessa experiéncia, ela atingiu aparentemente o

sentido ultimo” (2018, p. 25).

Definida por Bataille como “a transgressdao da lei moral, um perigo”, a

literatura deveria poder “dizer tudo” (2018, p. 22).

O Mal a que Bataille se refere a partir do livro de Bronté, ¢ claro, ndo ¢ o da
pequena maldade corrente no cotidiano comezinho, mas antes a ultrapassagem de
um limite, a desobediéncia a uma interdi¢ao, e ¢ justo o contato com a matéria de
que ¢ feito o interdito que nos possibilita ver a “coincidéncia dos contrarios”, ndo
podendo mais distinguir entre Bem e Mal. O Bem, como sendo resultado da razao
e da lei, vé na transgressdao o seu oposto. Mas do ponto de vista do Mal, da
perspectiva da forga demoniaca votada para a “divina embriaguez” ou para a
“infancia reencontrada”, ndo se trata de oposicdo, mas de liberagcdo: “a morte
sendo condicdo da vida, o Mal, que estd ligado em sua esséncia a morte, ¢

também, de uma maneira ambigua, um fundamento do ser” (Bataille, 2018, p. 26)

Em Bataille, nos parece, estamos de novo no dominio do caos<> cosmos, em
que a for¢a demoniaca da transgressao alcangada tem como horizonte a submersao
das formas “razoaveis” (a lei, a interdicdo) na dissolucdo cadtica — dissolucdo
caotica que, como sabemos, ¢ a matéria de que sdo feitas as leis e as demais

convengdes interditorias.

“Dissolucao”, alids, nos parece o movimento fundamental do erotismo

conforme pensado por Bataille, uma vez que ¢ atravessado por uma atracio pela
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“continuidade”. A “continuidade”, no vocabuldrio que utilizamos nesta tese, pode
ser entendida como aquilo que ndo tem nome, a substancia, o Dao, etc.; enquanto
a “descontinuidade” pode ser entendida justamente como o que tem nome, 0s
modos, as coisas finitas. Continuidade e descontinuidade, morte e reprodugdo
andam juntas, uma vez que, “[...] para nds que somos seres descontinuos, a morte
tem o sentido da continuidade do ser: a reproducdo leva a descontinuidade dos
seres, mas pdoe em jogo sua continuidade, ou seja, estd intimamente ligada a
morte” (2021, p. 37). Se a reproducao “pde em jogo” a morte, € porque ela “[...]
faz intervir um novo tipo de passagem da descontinuidade a continuidade” (2021,
p. 38). Tal passagem, na reproducdo sexuada, se dd na fusdo entre 6vulo e
espermatozoide, dois seres descontinuos que, através da unido e consequente
desaparicao individual, tornam-se continuos para dar vida, isto ¢, passagem, a
uma nova descontinuidade (outro ser). Como diz Bataille, “o novo ser é, cle
proprio, descontinuo, mas traz em si a passagem a continuidade, a fusdo, mortal

para cada um deles, dos dois seres distintos” (2021, p. 38).

E bonita a maneira como Bataille se refere a nostalgia que sentimos da
continuidade. Coisas finitas, “a0 mesmo tempo que temos o desejo angustiado da
duragdo desse perecivel, temos a obsessao de uma continuidade primeira, que nos
religa geralmente ao ser” (2021, p. 39). Bataille destaca entdo trés formas de
erotismo: o “erotismo dos corpos”, o “erotismo dos coragdes” e o “erotismo
sagrado”, e em todas essas formas “o que estd sempre em questdo ¢ a substituicao
do isolamento do ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade
profunda” (2021, p. 39 — grifo nosso). De maneira geral, todas as formas de
erotismo sao sagradas, uma vez que visam a continuidade — e, como diz Bataille,
“o que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolucdo das formas

constituidas”, isto ¢, “[...] formas de vida social, regular, que fundam a ordem

descontinua das individualidades definidas que somos” (2021, p. 42).

O “erotismo dos corpos” ¢ o da relagdo sexual, momento de fusdo em que
ha a destruicdo das formas cerradas, isto ¢, da descontinuidade. Nesse erotismo a
acdo decisiva seria o desnudamento, uma vez que “a nudez se opde ao estado
fechado [...]” e “os corpos se abrem a continuidade através desses canais secretos

que nos dao o sentimento da obscenidade” (Bataille, 2021, p. 41).
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O “erotismo dos coragdes”, por sua vez, seria “mais livre”, tendo em vista
que “sua esséncia ¢ a substitui¢do da descontinuidade persistente entre dois seres
por uma continuidade maravilhosa” (2021, p. 43), isto ¢, uma fusdo imagindria.
Como vai dizer Bataille, “a paixdo nos engaja assim no sofrimento, ja que ela ¢,

no fundo, a busca de um impossivel [...]” (2021, p. 43 — grifo nosso).

Ja o “erotismo sagrado”, aquele obtido através da experiéncia mistica,
estaria ligado ao sacrificio — pratica comum em religides de matriz africana, por
exemplo. No sacrificio da vitima oferecida, segundo Bataille, o sagrado seria

revelado naquela morte:

“o sagrado ¢ justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua atencao,
num rito solene, sobre a morte de um ser descontinuo. Ha, em decorréncia da morte
violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que subsiste € que, no siléncio
que cai, experimentam espiritos ansiosos, € a continuidade do ser, a que a vitima €
devolvida” (2021, p. 45 — grifado no original).

De qualquer modo, a continuidade de que fala Bataille, e que nos lembra,
como ja dito, aquilo que ndo tem nome, de acordo com o francés, ndo pode ser
conhecido, mas sim experenciado: “Da continuidade do ser, limito-me a dizer que
ela ndo ¢, a meu ver, cognoscivel, mas, sob formas aleatdrias, sempre contestaveis
em parte, sua experiéncia nos ¢ dada” (2021, p. 46). Uma das frases mais bonitas
do livro aparece pouco tempo depois, quando Bataille nos diz que “a vida ¢ acesso
ao ser: se a vida ¢ mortal, a continuidade do ser ndo o ¢é. A aproximacdo da
continuidade, a embriaguez da continuidade dominam a consideragdo da morte”

(2021, p. 47).

O que mais nos interessa nas hipoteses levantadas por Bataille ¢ o papel
dado a poesia, que da a ver as forgas de que falamos no fazer literario. Citando

Rimbaud, Bataille vai nos dizer que

“a poesia conduz ao mesmo ponto que cada forma do erotismo, a indistingdo, a
confusdo dos objetos distintos. Ela nos conduz a eternidade, nos conduz a morte e,

pela morte, & continuidade: a poesia é a eternidade. E o mar partido com o sol”
(2021, p. 48).
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Na floresta escura, o decapitado

A relagao da literatura com aquilo que ndo tem nome talvez chegue a um de
seus espasmos mais agudos nas tentativas comunais de Bataille criadas na década
de 1930, mas sobretudo nas duas frentes que tinham como emissario ¢ meta a
figura de um obscuro nadir decapitado: a revista Acéphale e a comunidade secreta
homoénima, que partilhavam estranhas ressonadncias. Publicadas entre junho de
1936 e junho de 1939, os cinco numeros da revista Acéphale contaram com as
participagdes, dentre outros, do fisico nuclear Georges Ambrosino, do escritor e
filésofo Pierre Klossowski, do artista André Masson, do filésofo e professor da
Sorbonne Jean Wahl, do socidlogo Roger Caillois e, ¢ claro, do proprio Bataille,

que a havia idealizado e a coordenava.

A revista ¢ atravessada por uma for¢a nietzschiana, algo que se nota na
maioria de seus artigos, quase todos mobilizando o pensamento do filésofo, mas
algo verdadeiramente desconcertante a habita: a figura monstruosa do decapitado.
A imagem dessa entidade sem cabeca, a que Fernando Sheibe chegou a se referir
como “AntiDeus” (Bataille, 2013, p. 10), ficou conhecida através dos incriveis e
perturbadores desenhos de André Masson, mas a descricdo que Bataille faz do

acéfalo também ¢ de uma poténcia tremenda:

“0 homem escapou de sua cabega como o condenado da priséo.

Encontrou, para além dele mesmo, ndo Deus, que € a proibi¢do do crime, mas um
ser que ignora a proibi¢do. Para além daquilo que sou, encontro um ser que me faz
rir porque ¢ sem cabeca, que me enche de angustia porque ¢ feito de inocéncia e de
crime: ele tem uma arma de ferro em sua mao esquerda, chamas semelhantes a um
sagrado coragdo em sua mao direita. Reine numa mesma erup¢ao o Nascimento ¢ a
Morte. Ndo é um homem. Também nido ¢ um Deus. Ele ndo é eu, mas € mais eu do
que eu: seu ventre ¢ o dédalo em que se desgarrou a si mesmo, me desgarra com
ele, e no qual me reencontro sendo ele, ou seja, monstro” (Bataille, 2013a, s. p. —
grifo nosso).

Essa figura andomala, e que ecoa a busca incessante de Bataille pelo contato
com a continuidade, nos parece ao mesmo tempo a passagem para a dissolucao e
0 olhar que a dissolucdo dirige a nds que ainda estamos conformados pela

descontinuidade. E através desse andmalo, ¢ claro, que se faz a ponte entre a

revista e a sociedade secreta, ja que ambas se fazem por € se oferecem a ele.

Marina Galletti, em seu estudo no livro The Sacred Conspiracy: the internal

papers of the secret society of Acéphale and lectures to the College of Sociology
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(2017), diz que, segundo Masson, a revista Acéphale, também criada por um
pequeno grupo mas nao confidencial, seria diferente da sociedade secreta
Acéphale, criada pouco tempo depois. Sobre a sociedade secreta, diz-se que
faziam cerimoOnias noturnas na floresta de Marly, e que at¢é mesmo um sacrificio
humano teria sido ponderado (Galletti, 2017, p. 19). Galletti nos faz saber que o
nucleo ao menos inicial da sociedade secreta contava também com as presencas
de Ambrosino, Klossowski e Rollin, além de Bataille, que o capitaneava (Galletti,

2017, p. 35).

Ainda de acordo com Galletti, as origens da sociedade Acéphale
remontariam a meados da década de 1920, quando Bataille, Michel Leiris, André
Masson ¢ Nicolai Bakhtin, irmdo de Mikhail, “tiveram a ideia de fundar uma
‘sociedade secreta Orfica e Nietzschiana’” que teria como nome “Judas”, o
apostolo traidor (2017, p. 25 — traducdo nossa). Sobre a influéncia dessa ideia

inicial, Galletti nos diz:

“Quanto ao orfismo — que fez de Dionisio sua divindade central, ou, segundo outra
versdo do mito, opds esse deus ao Orfeu apolineo — ele forneceu a Bataille o
modelo de uma seita iniciatica heterodoxa dedicada a subverter a ordem
estabelecida, seja religiosa ou politica, de dentro” (Galletti, 2017, p. 25 — tradugdo
nossa).

O grupo Contre-Attaque, formado em 1935, também ¢ mencionado por
Galletti quando ela fala da Acéphale, e teria marcado “a reconciliacdo de Bataille
e Breton ao redor de uma meta comum: tornar mais eficaz a luta contra a ameacga
do fascismo, mais tarde liderada na Franca pela Frente Popular, formando uma
Frente Popular das ruas” (2017, p. 24 — traducdo nossa). Tal grupo, que
comportaria membros do Surrealismo e membros da Acéphale, dentre outros
grupos de extrema-esquerda, nao teria dado certo gragas a incompatibilidades
internas. Ainda segundo Galletti, a fac¢do ligada a Acéphale teria dado as costas a

acdo politica e se voltado para as estruturas de uma seita iniciatica (2017, p. 24).

Na Acéphale Numero 5 traduzida e apresentada por Fernando Sheibe no
Brasil, ha a adi¢cdo de textos referentes a sociedade Acéphale, de modo que um
desses textos trata de instrucdes para um “‘encontro” na floresta. Partindo do
guiché de trem com passagem comprada para Saint-Nom-la-Bretéche, as

instrugdes englobam se juntar a um pequeno grupo € seguir em siléncio por uma
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trilha pela floresta em diregdo ao local desejado. E fascinante a descrigio que

Bataille faz do esperado encontro:

“Num solo pantanoso, no centro de uma floresta, onde parece que perturbagdes
intervieram na ordem habitual das coisas, encontra-se uma arvore fulminada.

E possivel reconhecer nessa arvore a presenga muda daquilo que tomou o nome de
Acéphale, e se exprimiu em bragos sem cabega; ¢ a vontade de buscar ¢ de
encontrar uma presenca que preencha nossa vida de razdo de ser, que dé a atitudes
um sentido que as oponha aquelas dos outros. Esse ENCONTRO que ¢ fentado na
floresta se dara na realidade na medida em que a morte transparecer nele. Colocar-
se diante dessa presenca é querer afastar a roupa com que nossa morte esta coberta”
(Bataille, 2014 — grifado no original).

Sobre a importancia central dada ao acéfalo, que ¢ fundamental tanto para a
revista quanto para a comunidade secreta, Bataille nos diz que a entidade
« . . . . . .
exprime mitologicamente a soberania votada a destrui¢do, a morte de Deus, e
nisso a identificacdo ao homem sem cabeca se compde e se confunde com a
identificacdo ao super-humano que E inteiramente ‘morte de Deus’” (Bataille,

2013b, p. 22 — grifo nosso).

A perda da cabega ¢ mencionada por Bataille também em “O espirito

moderno e o jogo das transposi¢des”, de 1930, em que ele diz:

“S6 a vontade subita, intervindo como uma rajada de vento noturna que abre uma
janela, de viver, mesmo que apenas durante um ou dois minutinhos, erguendo de
repente as tapecarias que ocultam o que seria preciso a qualquer preco ndo ver, s6
essa vontade de homem que perde a cabega permite afrontar bruscamente aquilo de
que todos os outros fogem” (Bataille, 2013c, p. 10)

E aquilo de que todos os outros fogem ¢ o que estd para além da arvore
fulminada na floresta de Marly. A verdade ¢ que o acéfalo conjurado por Bataille

e seus pactarios ¢ uma entidade que parece conduzir ao Sem Nome.

3.6 O horror sobrenatural

Ha algo que surge sem aviso, muitas vezes na infancia, € aparece em visoes
ou pesadelos noturnos, ou mesmo durante a vigilia. Como visitantes de lugares
inconcebiveis, diferentes seres aparecem nos cantos do quarto, em montes de
roupas, aos pés da cama, ou mesmo em locais publicos: um jardim, uma rua, um

subsolo. E a partir desses encontros que muitas ideias surgem. O artista plastico
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Cildo Meireles, por exemplo, refletindo acerca de seu trabalho Espacos virtuais:
cantos, disse que suas ideias surgem como um reldmpago, e “o primeiro
relampago vocé€ ndo sabe exatamente o que ¢, o tamanho, o corpo... assim como,
aos 8 anos, eu presenciei uma figura feminina sair de um canto da parede e se
aproximar da minha cama” (2019).2% No documentario David Lynch: The Art of
Life (2016), dirigido por Jon Nguyen, Rick Barnes e Olivia Neerdaard-Holm, o
cineasta, musico e artista plastico estadunidense conta em determinado momento
uma de suas lembrangas mais antigas, uma memoria de infancia. Ja era noite e ele
estava brincando no jardim de sua casa, uma casa de subtrbio americano, € a
qualquer momento sua mae o chamaria de volta 14 para dentro. Foi entdo que de
um arbusto escuro uma mulher encantadora surgiu. Ela estava seminua, e Lynch
percebeu que ela estava machucada, como se tivesse acabado de fugir de alguma
violéncia sexual. O que o Lynch ja adulto ndo sabia dizer, contando essa historia
no documentério, ¢ se essa memoria era de um evento real ou imaginado. Mas ja
ndo fazia diferenca, e aquela imagem o acompanhou, ressurgindo em muitos de

seus trabalhos artisticos.

Foi também a partir de sonhos desagradaveis e visitantes assustadores que a
imaginacdo de Howard Phillips Lovecraft, o prolifico escritor de horror
sobrenatural, foi nutrida. Em carta ao amigo e escritor de fic¢ao cientifica Harry
Otto Fischer escrita em 1937, Lovecraft fala de como os terrores noturnos que
sofreu durante a infancia foram decisivos para a producdo de sua obra ficcional, e
mesmo para a sua visdo de mundo. Numa carta que comega com a frase “no que
tange o elemento do medo — creio que ndo compartilho da sua imunidade” (2012,
p. 123), o escritor passa entdo a falar sobre o seu medo do escuro durante a
infancia, um medo que a sua imaginacao “povoava com toda a sorte de coisas”.
Ensinado por um av6 a andar no escuro, esse medo diminuiu, mas ainda o
fascinava. Dos pesadelos, no entanto, ndo se livrou tdo facilmente, e eles lhe
serviram como indicio de algo importante: “Foi nos sonhos que conheci o
verdadeiro poder do medo terrivel, enlouquecedor e paralisante em estado puro”
(2012, p. 124). Desses sonhos, afirma nao ter deixado “um tnico abismo de horror

cosmico” sem ser mais tarde explorado em sua fic¢do, e credita a esses pesadelos

2 A entrevista de Cildo Meireles pode ser conferida em: https://dasartes.com.br/materias/cildo-

meireles/
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“[a origem do] lado mais obscuro & mais horrendo da minha imaginagdo

ficcional” (2012, p. 124.):

“Aos 3,4, 5,6, 7 e 8 anos fui langado em abismos informes de noite infinita e de
horrores adumbrados com linhas tdo negras & tdo sinistras quanto as de qualquer
um dos triunfos em esténcil do nosso amigo Fafthrd [Fathrd e o Gray Mouser sao
dois herdis do subgénero de espada e feiticaria criados pelo escritor de fic¢do
cientifica Fritz Leiber com a ajuda de Otto Fischer, que foi seu colega de
faculdade]. Eis por que tanto aprecio esses triunfos. Eu vi aquelas coisas! Muitas
vezes eu acordava com gritos de panico & lutava desesperadamente contra o sono
& os horrores inefaveis que trazia consigo. Quando eu tinha seis anos, meus sonhos
foram povoados por uma raga de coisas esguias, borrachentas, aladas e desprovidas
de rosto a qual dei o nome caseiro de noctéricos. Noite apds noite essas criaturas
apareciam exatamente da mesma forma — & o terror que inspiravam transcende
qualquer descri¢do verbal” (2012, p. 124 — grifo nosso).

Na mesma carta, Lovecraft afirma que a vida noturna aterrorizante acabou
depois dos oito anos, tendo tido os constantes pesadelos substituidos por
pesadelos ocasionais. Embora menos frequentes, essas experiéncias ainda
despertavam o “medo puro” de que falava, sendo usados posteriormente como
matéria ficcional. O mesmo pode ser dito do cineasta mexicano Guillermo del
Toro, diretor de O labirinto do fauno (2006), que constantemente credita algumas
de suas ideias ficcionais aos pesadelos lucidos que teve durante a infancia. Del
Toro costuma contar em algumas entrevistas que quando era pequeno, ao dormir
na casa de sua vo, via um fauno sair detras do guarda-roupa a meia-noite, na hora
em que o sino da igreja proxima tocava. Primeiro surgiam as patas do monstro, e

por tltimo a sua cabega de bode?’.

Dentre os contos mais conhecidos de Lovecraft, “O depoimento de
Randolph Carter” (2017), narrado pelo alter ego que da titulo a historia, ¢ um
exemplo de um pesadelo que acometeu o autor, sendo, em suas palavras, “a
transcrigdo literal de um sonho” (2012, p. 124). Tanto no sonho quanto no conto,
o narrador e um amigo vao até um cemitério onde abrem uma cripta. Essa cripta
revela uma passagem subterranea por onde o amigo desce. O narrador, Randolph
Carter, permanece na superficie enquanto o amigo, Harley Warren, desce para o
abismo. Tanto o narrador quanto o amigo possuem um telefone portatil ligado por

um carretel de fio através do qual se comunicam. Em determinado momento,

Warren conta ao amigo, por telefone, que o que estd vendo 1a embaixo ¢ algo

2 O comentirio pode ser conferido aqui: https:/www.youtube.com/watch?v=7TQ-3b32BYg
Acessado: 30/03/2022.
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monstruoso. Ainda com dificuldades de descrever o que encontrou, Warren pede
para o narrador fechar a cripta o mais rapido possivel. O narrador hesita, pede
para o amigo voltar, € o conto acaba com uma voz monstruosa dizendo a Carter

pelo telefone: “Idiota! Warren esta morto!” (2017, p. 99).

“A emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, e o tipo de
medo mais antigo e mais poderoso ¢ o medo do desconhecido” — ¢ com essa frase
que H.P. Lovecraft (2008, p.13) abre o seu livto O horror sobrenatural em
literatura. Neste livro, Lovecraft faz um ensaio historico e critico acerca do
género, trazendo os principais nomes que em sua opinido erigiram a “literatura do
medo”, como William Blake, Edgard Allan Poe, Clara Reeve, Mary Shelley,
Clark Ashton Smith e outros, comentando com cuidado o estilo desses autores,
mas sobretudo a atmosfera criada e a constru¢do meticulosa do pavor que €
suscitado em seus textos. Ainda nas primeiras paginas, Lovecraft distingue o
“medo fisico e o horrivel vulgar” (2008, p.16), comum nos livros de assassinatos e
demais males cuja causa ¢ compreensivel, do “medo cdsmico”, o medo decorrente
da suspeita ou mesmo do contato com forcas desconhecidas e absolutamente
estranhas ao que entendemos como “humano”. Mais do que isso: o “horror
cosmico” se daria mesmo na medida em que o humano se vé infimo e passageiro

num universo que ¢ hostil e completamente indiferente ao seu destino.

Em The weird and the eerie (2016), o tedrico Mark Fisher traca a diferenca
entre os dois conceitos (de dificil tradugdo em portugués, mas ambos envolvendo
estranheza e compartilhando algo com o “estranho familiar”/ “inquietante”, ou
simplesmente unheimlich freudiano), e utiliza Lovecraft como um dos exemplos
de “weird”. Os dois conceitos seriam marcados por nos permitirem “ver o dentro
da perspectiva do fora” (2016, p. 10 — traducdo nossa). O “eerie” estaria “[...]
ligado as questdes de agéncia. Que tipo de agente estd agindo aqui?” (2016, p. 11
— traducdo nossa), enquanto o “weird” ¢ “[...] aquele que ndo pertence. O ‘weird’
traz para o familiar algo que ordinariamente estd além dele [...]” (2016, p. 10 —
grifado no original, tradu¢do nossa). Exemplos do “eerie” podem ser encontrados
em Solaris, de Stanislaw Lem, em que um planeta senciente ¢ incognoscivel a

tripulacdo humana, ou mesmo Piguenique na estrada (2017), dos irmaos
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Strugatsky, que gira em torno de uma area proibida e perigosa para os humanos,
cheia de artefatos alienigenas. J& em Lovecraft, o “weird” estaria ligado a
fascinagdo mitica que os seus textos evocam, trazendo entidades indescritiveis de
um passado ancestral, estressando dobras temporais € colocando o humano como

um ponto insignificante em meio ao cosmos profundo.

Para levar os leitores a experenciarem o medo proveniente do “horror
cosmico”, mais importante do que o enredo seria a criagdo paulatina de uma
atmosfera de estranheza, com palavras e imagens sendo sugeridas com cautela,
amparadas numa narrativa verossimil em que “as leis fixas da Natureza” vao
sendo lentamente corroidas, para assim entdo conseguir criar no leitor uma

sensagdo apavorante.

Em um ensaio dedicado exclusivamente a Lovecraft, o filosofo Fabian
Luduefia Romandini destaca a importancia da literatura do autor de Providence
para a filosofia atual, servindo ndo como simples ilustragdo de conceitos ou
teorias, mas antes forcando mesmo outras concepgdes filoséficas — concepgdes
acerca de temas variados, da cosmologia a politica, do sonho a teoria do sujeito.
Essa relacdo da literatura com a filosofia, alias, ¢ descrita por Luduefia da seguinte

forma:

“Quando a filosofia floresce, o faz contra a literatura ou tomando-a como aliada
privilegiada. A maioria das vezes o fez, contudo, colonizando o saber literario e
fagocitando-o em seu proprio beneficio, por sua conta e risco. Isso ndo deve nos
espantar: a filosofia ndo é um saber pacifico; nunca o foi e nunca o serd. Em toda
época verdadeiramente filosofica se podera detectar uma tensdo entre a filosofia e
a literatura” (Luduena, 2013, p. 7 — grifo nosso).

Nao deixa de chamar aten¢do o fato de Luduefia destacar um autor da
primeira metade do século XX como incontornavel para a teoria atual, ao ponto de

dizer que

“Lovecraft ¢ simplesmente quem descreveu e analisou o mundo que toda teoria
deve confrontar. Portanto, ndo ¢ possivel continuar a indagacgdo tedrica (qualquer
que seja) sem levar em consideracdo alguns pontos do desafio lancado por
Lovecraft ao pensamento contemporaneo” (2013, p. 8).
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O primeiro aspecto que Luduefia destaca da obra do autor de Providence ¢ a
sua relagdo com o Mito, ja que, segundo ele, “[...] a tentativa desengoncada e por
1sso mesmo genial de Lovecraft foi reviver o Mito em pleno século XX (2013, p.
10 — grifado no original), de modo que, de acordo com o francés, “[...] mais que

um literato, Lovecraft ¢ o mais genial mitégrafo do século XX (2013, p. 12).

Ainda segundo Luduefia, a importdncia de Lovecraft ndo se deve a
constru¢do de uma mitologia particular, mas antes ao fato de “[...] provocar que,
de uma vez, despertassem, em plena era tecnologica, as forcas avassaladoras
encerradas naquilo que chamamos de mitologia e que definem as possibilidades e
os limites do Homo sapiens” (2013, p. 10 — grifado no original). Essa ultima
citagdo de Luduefia ¢ curiosa, uma vez que trata Lovecraft quase como um
feiticeiro capaz de acionar forgas que ja estavam presentes, como que a espreita, a
espera do momento oportuno. Lovecraft, sob essa perspectiva, ndo seria apenas
um escritor, mas antes antena e gatilho disparador. As forcas despertadas por
Lovecraft, dessa maneira, sempre estiveram presentes, ainda que adormecidas, e
permanecerao presentes mesmo depois do aniquilamento humano, uma vez que
“[...] em Lovecraft, o final do homem nao coincide, como em Lévi-Strauss, com o
final do mito e dos selvagens. Ao contrario, o final do homem ¢ a condi¢do

transcendental da emergéncia da verdadeira mitologia” (2013, p. 11).

O que a obra de Lovecraft forca Luduefia a pensar ¢ de uma estupenda

deflagdo do humano, e o filésofo francés chega a argumentar que

“O homem ¢ o maior obstaculo para o novo Mito: s6 quando o homem tiver
abandonado definitivamente a superficie do globo, as for¢as que subjazem no mito
poderdo entdo ocupar o lugar a que sempre estiveram destinadas. Nesse sentido,
Lovecraft ¢ veiculo de uma arqui-mitologia que €, a0 mesmo tempo, uma pos-
mitologia, a mitologia que vem depois da morte do tltimo mito humano” (2013, p.
11 — grifado no original).

Notemos que, mais importante até do que o mito, pelo menos ao que nos
parece, sdo as forgcas que subjazem a ele, de modo que o mito talvez funcione
antes como um envelope para algo ainda mais inquietante. Como salienta o

proprio Ludueia:

“[...] a mitologia lovecraftiana ¢ essencialmente inumana, para-humana, trans-
humana, nao guarda pela vida humana a menor consideragdo nem cosmologica,
nem ética, nem socio-politica. O Mito coincide perfeitamente com a aniquilagdo de

90


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

toda mitologia (sacra ou profana) que tenda a exaltar ou mesmo s6 outorgar algum
lugar preferencial ou marginal ao sujeito humano no devir da massa indomita de
um universo transfinito. O Mito lovecraftiano nos exige, implacavelmente,
considerar um cosmos [como se ndo houvesse a humanidade]” (2013, p. 16 — grifo
nosso).

O despertar de uma mitologia tdo aberrante e desdenhosa do humano nao
surge sem que uma adverténcia precise ser feita: “O tempo do novo Mito ¢,
justamente, anantropomorfico e sua forca ndo pode ser silenciada depois de

invocada” (Ludueiia, 2013, p. 13).

Luduena sublinha também a singular posi¢do que os rituais ocupam na obra
de Lovecraft, e sua ritualistica pode nos ajudar a compreender melhor a mitologia

ndo-humana. Segundo o filésofo francés:

“[...] toda etnologia ¢ essencialmente antropoldgica, na medida em que pressupde
que os ritos sdo de origem humana e encontra a explicagdo para eles nas leis que
regem a vida comunitaria. Para os rituais lovecraftianos, em contrapartida, ndo ha
etnologia possivel posto que seu alcance cosmologico situa a origem e eficacia
deles em um estagio da Terra no qual o Homo sapiens ainda ndo havia caminhado
sobre sua superficie, no qual a vida tal qual a conhecemos hoje (ou a estudamos em
seu passado cognoscivel pela ciéncia) ainda ndo havia despertado. Desta forma,
trata-se de um arqui-ritual mas também de um ultra-ritual dado que,
desaparecendo a vida humana, as cerimoOnias haverdo de prosseguir por outras
espécies, em outros mundos. Trata-se, aqui, de honrar as poténcias que estdo
destinadas a aniquilar o proprio cosmos, de alimentar as formas de vida que,
necessariamente, conduzem a inércia da morte” (2013, p. 28 — grifado no original).

Hé ainda em Lovecraft a postulacdo de uma “[...] filologia histoérica, de uma
ciéncia arqueologica e de uma paleobiologia completamente ‘fantasiosas’ [...]”
(Luduena, 2013, p. 29) como tragos marcantes de sua prosa. Essa “filologia
fantastica”, alias, na concepg¢ao do filosofo francés, “[...] deixa aberta a porta ao
problema de uma compreensao nova da historia da politica e do poder” (2013, p.
30). Luduefia se apoia na classica divisa posta por Carl Schmitt, isto &, “¢
soberano quem decide sobre o estado de excecdo”, para modifica-la a partir da

obra do escritor de Providence. Em Lovecraft, como nos diz Ludueria,

“a soberania ¢ um conceito absolutamente impossivel de ser circunscrito ao espago
humano. As Grandes Ragas ndo s6 exerceram o poder no passado, como também o
exercem no presente. Deste ponto de vista, todo poder humano é temporariamente
delegado enquanto as poderosas ragas cOsmicas ndo assumem novamente o
controle para promover o aniquilamento definitivo do planeta” (2013, p. 30 — grifo
nosso).
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Dessa perspectiva, o poder pertenceria antes “[...] as capacidades naturais do
cosmos, a seu desdobramento sem precedentes em dimensdes para além da

compreensao humana” (2013, p. 31).

Luduena aborda também o papel do onirismo nos contos de Lovecraft, e
como isso pode nos ajudar a pensar o sonho para além das concepgdes de
Sigmund Freud. Luduefia chega a apontar que a concepcdo de Gustav Jung acerca
dos arquétipos seria mais proxima a maneira como Lovecraft trata a questao. A
diferenca entre Jung e Lovecraft, no entanto, seria que “o arquétipo no escritor de
Providence remonta a um periodo pré-humano, algo que, em Jung, talvez somente
levado ao extremo se pudesse admitir” (2013, p. 34). Assim como na concepcao
mitologica e no pensamento acerca do poder, o onirismo em Lovecraft seria “[...]
completamente independente de toda formulacdo humana e, em rigor, teria
existido mesmo se o homem jamais houvesse emergido na Terra e continuara
vigente mesmo depois da extingdo do ultimo homem™ (2013, p. 34 — grifado no

original).

Tendo em vista ainda os pesadelos que assombraram Lovecraft por toda a
vida, nos chama atencdo uma ponderagdo feita por Ludueia, quando o francés

afirma que, em Lovecraft,

“[o] sonho ¢ o veiculo para uma terra ndo s6 autbnoma em relagdo ao sonhante
como também, e, sobretudo, capaz de conduzir o sujeito a distdncias remotas do
cosmos ou a reconditos esconderijos do passado pré-humano. Deste ponto de vista,
o sonho constitui a via régia de acesso a verdadeira historia universal que a
consciéncia dos homens ocultou ao longo de milénios” (2013, p. 35 — grifado no
original).
Se o sonho constitui a “via régia de acesso a verdadeira historia universal”,
o faz porque “[...] o solo profundo do sonho humano ¢ completamente a-humano
(sendo, muitas vezes, anti-humano e radicalmente hostil) e se encontra povoado
por evidéncias factuais da historia cosmica e paleobioldgica da Terra e, além

disso, do proprio universo” (2013, pp. 34 — grifado no original).

Pensar os “noctéricos” que visitavam Lovecraft a noite sob esse prisma pode

ser proveitoso.

Ainda acerca das forcas contidas no onirismo, Luduena especula que
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“[...] talvez seja possivel pensar o sonho sem que este seja o guardido secreto de
nossos sonhos identitarios. O sonho, Lovecraft nos desafia a pensar, ¢ uma fenda
no humano que abre a mundos nos quais a consciéncia da filosofia classica ¢
incapaz de penetrar e, portanto, revela que o pensamento esta permeado, de cabo a
rabo, por um outro-que-si-mesmo” (2013, p. 39 — grifado no original).

Essa deixa de Ludueia permite ao filésofo francés introduzir o que ele situa
como sendo uma “teoria do sujeito” em Lovecraft. De acordo com ela, o sujeito
em Lovecraft seria “[...] um sujeito acossado, que jamais pode pronunciar ‘eu’
sem fazer falar, nesse mesmo instante, as mais ominosas vozes das dobras mais

insondaveis do cosmos” (2013, p. 42 — grifado no original).

Segundo Luduefia, Lovecraft teria sido influenciado pela antiga
demonologia, da qual teria retido que “[...] todo sujeito mais do que ser pensado
por Outro ¢ o assento das vozes dos Outros enquanto entidades autonomas
formadoras (e ndo sé receptoras) de uma posicao do sujeito” (2013, p. 46). Essa
formulacao nos parece bastante radical, e Luduena chega a dizer que a “possessao
demoniaca” ndo faria sentido para Lovecraft porque ndo se trataria de demonios
que podem possuir corpos humanos, uma vez que “[...] s6 ha subjetividades
Outras que colonizam o pensamento € agem, nesse mesmo instante, como
produtoras de uma posicao subjetiva” (2013, p. 46). Essa nocao de “posi¢ao
subjetiva” ¢ importante, alids, tendo em vista que em Lovecraft, conforme
Luduefia sustenta, um sujeito seria “[...] o lugar de manifestagdo de um multi-

loquismo cosmologicamente intra e supra temporal” (2013, p. 46).
Luduena adensa essa concepcao ao dizer que

“A propriedade do sujeito ndo esta constituida pelo seu proprio corpo, e sim pela
capacidade de tomar posi¢do, multiplamente, em qualquer corpo do passado ou do
futuro (distingdo que, como vimos, carece de sentido para Lovecraft). Desta forma,
um sujeito nao ¢ um corpo, ndo possui um corpo, nem habita um corpo, mas antes
se posiciona em um corpo que, por defini¢do, lhe resulta improprio mesmo em sua

momentanea apropriagdo” (2013, p. 47 — grifado no original).

Esse carater assustadoramente incorpdreo do sujeito em Lovecraft daria
mostras de que a inteleccao seria anterior, superior ¢ mesmo independente do
substrato biologico, e, como diz Luduefia, “por esta perspectiva, um sujeito advém
quando se individualiza como a posi¢do ndo substancial de abertura a

multiplicidade de vozes constitutivas da estrutura-de-sujeito” (2013, p. 52).
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Apesar da frequéncia de seus pesadelos ter diminuido na vida adulta,
Lovecraft, na ja mencionada carta ao amigo Otto Fischer, diz que jamais
abandonaria o seu fascinio “pelo medo como objeto para o tratamento estético.
Somados aos elementos de inescrutabilidade & estranheza cosmicas, sempre ha de
me interessar mais do que qualquer outra coisa” (2012, p. 125). Na mesma carta a
Otto Fischer, chama atencdo também um elemento que poderiamos descrever

como gnostico, isto ¢, a sensagdo de ser um estranho no mundo:

“Compreendo muito bem a vaga impressdo de soliddo ou diferenciagdo que vocé
sempre teve em maior ou menor grau. Acredito que essa seja uma caracteristica
inerente a uma imaginacao fértil & a uma personalidade altamente individualizada.
O grosso da raga humana vive muito pouco no reino da imaginagdo, & sendo assim
poucas vezes consegue compreender os objetivos, as motivagdes & as aspiragdes
de um individuo para quem perspectivas sutis, associagdes simbolicas &
correlagGes mentais obscuras sdo fatores emocionais importantes” (2012, p. 126).

3.7 Sobre a nogao de escritura

Para além das relagdes com diferentes divindades, a influéncia gnodstica, o
contato com o incognoscivel, a violéncia e o erotismo, dentre outras forcas que se
infiltram e assediam a literatura, nos chama aten¢do também determinadas
concepcdes que alguns escritores constroem acerca do fazer literario. A esse
respeito, gostariamos de destacar a maneira como o escritor mexicano Mario

Bellatin trata o tema.

Em Condicion de las flores (2008), Bellatin faz uso de um recorrente
artificio de composigdo, isto €, os fragmentos seriados. Com 43 fragmentos ao
todo, de variados tamanhos mas quase sempre curtos, possui 37 fragmentos com o
titulo “Tempo de” + (frequentemente) o nome de uma flor, e os ultimos 6
intitulados, respectivamente, “Estado de bosque”, “Estado de floresta”, “Estado de
desprendimiento”, “Estado sin medida”, “Estado de ya no escritura” e “Estado de
muerte”. Esse breve texto, com pouco mais de vinte paginas e narrado em

primeira pessoa, gira em torno da no¢do de escritura, mas trata também de
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fotografia. Os proprios fragmentos podem ser lidos como recortes fotograficos

auténomos que, ao serem postos juntos, em sequéncia, ddo uma ideia de conjunto.

Talvez esse seja o texto em que o mexicano trate de maneira mais explicita
a sua nocao de escritura, que pode ser resumida em duas citacdes de aparente
simplicidade: “lo que interesa es descubrir que la escritura no es mas que una
sola” (2008, p. 10), e “cada un de los libros es un aspecto de un libro que vengo
redactando desde que era nifio” (2008, p. 13). Esta ultima frase parece ecoar uma
observagao que Claudio Willer faz a respeito da obra de Hilda Hilst: “Cada um
dos livros em prosa parece fragmento de um texto infinito, obra em processo,

como indicado por um dos titulos, Fluxo-Floema” (Willer, 2010, p. 428).

E marcante também no narrador de Bellatin, que foi (ele, Bellatin) estudante
de teologia, a mencgao aos textos religiosos, o que recobre a escritura também com

uma dimensao mistica;

“La Tora, el Antiguo Testamento y el Sagrado Cordn [...] son mis obras de
referencia, principalmente porque a partir de ellas puedo formular mucho mas
facilmente la idea de que los libros son infinitos, hasta los mas elementales,
inifinito el espacio que separa uma letra de outra” (2008, p. 11)

A dimensdo mistica estd presente também nos sonhos do narrador de
Condicion de las flores: “los suefios misticos que de vez en cuando experimento,
sobre todo cuando cumplo religiosamente com las obligaciones que me impone la
mezquita sufi — tekkia — a la que pertenezco desde hace quince afos” (2008, p.

20).

Em Flores (2009 [2001]) Bellatin ja havia feito o uso de fragmentos
seriados, cada um com um nome de uma flor (orquideas, rosas, cravos, etc.), mas
narrando historias distantes entre si, heterogéneas, e que lidas em conjunto dao a
sensagdo de se tocarem no limite, como duas retas paralelas se tocam no infinito.
Tal estrutura se sustentaria narrativamente a partir de “uma antiga técnica suméria
[...] que permite a construcao de estruturas narrativas complexas a partir da soma

de determinados objetos que, juntos, compdem um todo” (Bellatin, 2009, p. 5).

Mas o que chama mais atencdo mesmo € a nog¢ao de escritura que o narrador

de Bellatin esboca em Condicion de las flores, uma noc¢do incandescente.
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Poderiamos falar até mesmo de um espinosismo (ou Zen) literario, embora a ideia

de literatura pareca um equivoco perto da nogdo de escritura levantada por ele.

Ao invés da escrita individual, com autoria e delimitacdo (o livro), a
escritura como superficie unica contendo todos os textos ja escritos e ainda por
vir, sem autoria nem limite*?. O escritor ndo como criador, mas antes modulador
de uma energia que flui além e apesar dele. Essa no¢do de escritura retoma um
lugar inicial e iniciatico do texto — nao a toa Bellatin mencione a Tord, o Sagrado
Corao e o Antigo Testamento como leituras de referéncia. Mas esse lugar de que
falamos ¢ ainda anterior: nos lembra novamente dos templos sumérios
empoeirados, da poeta e sacerdotisa Enheduana debrugada sobre tabuinhas de
argila, inscrevendo o louvor a deusa na terra macia. Arriscariamos dizer que a
escritura de que fala Bellatin nasce dessa relagdo indissociavel entre forcas
teltricas e eletromagnéticas: a voz ou o rosto ndo-humano que anima a mao

humana a inscrever desenhos na terra.

Apesar de seu inicio religioso (ou mesmo cOsmico), a escrita como algo
individual e privado, como “expressao do eu” ou modo de ganhar alguma
distingdo social parece ter criado raizes no senso comum. Certa concep¢do da
literatura (calcada na busca do leitor por identificagdo e levada ao paroxismo pela
malha algoritmica que ¢ capaz de entregar ao agora consumidor micro-
identificacdes ainda mais precisas) nos faz perder de vista completamente o vetor
inicial da escritura (e aqui a palavra ganha ressonancias obvias): a relagdo com o
desconhecido — o “para-além-das-formas”, o contato com algo que nos tire de

“nds mesmos”.

A verdade ¢ que a escritura nasce do transe e para o transe. O jogo ndo ¢ se
identificar (o que seria um apego fadado ao fracasso), mas antes se perder, dobrar

a esquina sem retorno.

39 A nogdo de escritura desenvolvida por Bellatin nio nos parece distante, é claro, da concepgio de
escritura em Derrida. “Em todos os sentidos desta palavra, a escritura compreenderia a
linguagem”, nos diz Derrida ainda no comego de Gramatologia (2017, p. 8 — grifado no original), e
refor¢a esse entendimento quando afirma: “Tudo ocorre, portanto, como se o que se denomina
linguagem apenas pudesse ter sido, em sua origem e em seu fim, um momento, um modo essencial
mas determinado, um fendmeno, um aspecto, uma espécie da escritura” (2017, p. 10).
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A ideia de escrita privada e autoral, de expressdo (e reificagdo) do eu, talvez
espelhe também outras privatizagdes possiveis (do pensamento, do espaco, do
corpo). Ja a nogao de escritura pode nos livrar a um sé tempo de dois terriveis
inconvenientes: do “eu” e de sua expressdo. Afinal, ndo ¢ o "eu" aquele que
precisa se exprimir, mas talvez antes a Expressdo (ou escritura) ¢ que precisa se
exprimir, isto ¢, passar e fazer passar por esse encanamento enferrujado (o "eu”, o
que quer que seja), liberar a passagem, se infiltrar através do muro. Talvez o "eu"

seja apenas um estorvo no caminho da Expressao, aquilo que a modula e limita.

Dessa perspectiva, a propria concep¢do de algo como um "escritor" soa
ridicula — em verdade o escrevente ndo passa de um n6 micelial sendo atravessado
por uma estrada de alta frequéncia informacional, que vira e mexe ele modula.
Sobre a complicagdo da nogao de “autoria” que decorre do contato com a presenca
do “divino” ou daquilo que chamamos “inspiracdo”, Calasso ja havia dito, em

entrevista, que

“La nocidn de autor resulta ya incierta. Si ‘autor’ se refiere a un sujeto que sea una
especie de entidad compacta, singular, fija para todo, me parece que no hay tal. Al
interior de la mente hay siempre por lo menos la presencia de dos elementos, como
aquello que en la India llamaban “atman y aham, el ‘si’ y el ‘yo’. Esto divide
nuestra existencia mental, por lo que el autor, como auctor, como centro de un
poder que se expande, es una ficcidon, algo que es necesario pero que no
corresponde al fondo de las cosas” (Colasso, 2005, p. 79).

E interessante lembrar também a maneira como Clarice Lispector trata o

tema no final de sua conferéncia sobre “Literatura e magia”:

“E para terminar, direi uma coisa que pode parecer absurda, porque o que vou dizer
¢ alta matemadtica, magica pura. A magica em relacdo ao que se escreve chama
atencdo para a palavra ‘inspiragio’. Como explicar a inspiragio? As vezes, no meio
da noite, dormindo um sono profundo, eu acordo de repente, anoto uma frase cheia
de palavras novas, depois volto a dormir como se nada tivesse acontecido.
Escrever, e falo de escrever de verdade, ¢ completamente magico. As palavras vém
de lugares tdo distantes dentro de mim que parecem ter sido pemsadas por
desconhecidos, e ndo por mim mesma. Os criticos consideram que escrevo o que
chamam de ‘realismo magico’. E um critico, ndo me lembro de qual pais da
América Latina, escreveu sobre mim: ela ndo € escritora, ¢ uma bruxa” (Lispector,
2005, p. 124 — grifo nosso).

Essa distancia de onde as palavras vém, como que pensadas por
desconhecidos, ¢ mencionada também pelo narrador de Bellatin: “Una de las
alertas de que algo extrafio esta por ocurrir se produce cuando percibo que lo que

escribo lo puede escribir otro” (2008, p. 24).
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Se seguirmos as aulas de Gontijo Flores e o comeco deste capitulo, a cena
inicial da literatura, o primeiro eu-lirico e nome gravado, reside em Enheduana
debrucada sobre tabuinhas de argila, inscrevendo um louvor & deusa na terra.
Terra, escrita e divindade ja estariam entdo entrelacadas de maneira definitiva e
indissociavel nesse gesto. A terra em que se inscreve o louvor, a querela juridica e
o agradecimento pela solugdo, como sabemos, muito mais tarde e em outras
culturas ¢ inscrita em papéis e papeletas de cartorio, definindo documentos e
limites de propriedade, acordos de Estado. A deusa a quem o louvor ¢ feito,
convocada pelo ato de inscri¢do, essa conjuracdo, muito mais tarde e em outras
culturas metamorfoseia-se num deus masculino e Unico, agora ndo mais
comparecendo na oferenda realizada, ¢ claro — sem boca, ele nao fala nem come.
Ausente, e sem falar, portanto, Suas Palavras na verdade vém dos sacerdotes que
escrevem — agora ndo mais como simples meios de escrita (médiuns copistas entre

o céu ¢ a terra, inscrevendo o sinal emitido), mas sim como autoria e autoridade.

Num s6 gesto, corta-se a relacdo com o céu e com a terra.

Talvez pudéssemos especular que o que se faz a seguir, nos oficios de
cartorio, nos discursos de fundacdo nacional, nas diretrizes partidarias, na
invencao do mercado, nos telejornais, nos decretos de Estado, nas declaracdes de
guerra ¢ de paz, nas notas de repudio e de rendi¢cdo, continua sendo literatura,
ainda que desprovida das duas forgas que a constituiram: a telirica e a
eletromagnética. Sobrou entdo o médium, surdo a eletricidade e sem tocar os pés

no chao, despachando documentos de sua propria lavra.

A nocgao bellatiniana de escritura parece ressoar também a concepgao de
literatura que os habitantes de Tlon possuiam. O caminho até Tlon, alias, surge de
uma distor¢do e de um assombro. Como ¢ narrado no conto de Borges, “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius” (2018), o narrador e Bioy Casares estavam conversando
numa casa de chacara quando repararam no carater monstruoso dos espelhos. Ja
era noite, estava tarde, e um espelho no fundo do corredor, visivel da mesa a que
estavam sentados, foi o disparo para uma lembranga de Bioy: “Bioy Casares
lembrou entdo que um dos heresiarcas de Ugbar declarara que os espelhos e a

copula sao abominaveis porque multiplicam o nimero dos homens™ (2018, p. 13).
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Encantado com a frase de Bioy Casares, o narrador pergunta pela fonte. Bioy
entdo menciona um artigo sobre Ugbar que havia lido na The Anglo-American
Cyclopaedia. Os amigos procuram por um exemplar do livro na casa mobiliada

que alugaram, o encontram, mas nele ndo consta o artigo mencionado.

Pensando se tratar de uma fic¢ao de Bioy, o narrador ¢ surpreendido quando
mais tarde o proprio Bioy Casares aparece com o seu exemplar da enciclopédia.
Os dois livros se mostram idénticos, a excecao do numero de paginas e de um
breve artigo sobre Ugbar que consta no exemplar de Bioy. Segundo o artigo desse
exemplar, Ugbar seria uma regido do Iraque ou da Asia Menor. Na secio do artigo
que tratava sobre a literatura da regido, constava que “[...] a literatura de Ugbar
era de carater fantdstico e que suas epopeias e lendas jamais se referiam a
realidade [...]” (2018, p. 15 — grifo nosso). Tlon era mencionada entdo como uma

das “regides imagindrias” de Ugbar.

O conto ¢ conhecido, mas nunca ¢ demais repetir o gesto do narrador de
Borges: a equivocacao causada pelo espelho e pela alta noite, a sentenga precisa
como fruto de uma distor¢ao especular, o duplo monstruoso de um livro, o artigo
que ndo deveria estar ali, a descricdo verossimil de uma regido entre o Iraque e a
Asia Menor, seu idioma, seus costumes, sua literatura, e em sua literatura a

irrupgdo de uma “regido imaginaria”.

Tempos depois o narrador do conto recebe um livro de mil e uma paginas de
um amigo de seu pai. O amigo, um engenheiro inglés, havia falecido hd pouco
tempo. O livro deixado era justamente um dos inimeros tomos de uma
enciclopédia dedicada exclusivamente a TIon, que a partir desse tomo ¢
apresentado nao apenas como uma regido, mas antes como um inteiro planeta
desconhecido, “[...] com o pavor de suas mitologias € o rumor de suas linguas,

com seus imperadores e mares, com seus minerais e passaros e peixes [...]” (2018,

p.18).

Mas ¢ a concepgao literaria que os habitantes de Tlon possuem que ressoa a
no¢ao bellatiniana de escritura. E essa concepgao literaria, ¢ claro, derivaria de
uma concepc¢do metafisica aparentemente vitoriosa no planeta, o “panteismo

idealista”. A hipotese de um pensador brilhante que supostamente teria vencido o
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debate filosofico daria conta de que “[...] ha um s6 sujeito, [e] que esse sujeito
indivisivel ¢ cada um dos seres do universo e que estes sdo 6rgdos e mascaras da
divindade [...]” (2018, p. 25). Ora, se hd apenas um sujeito.... “Nos habitos
literarios também ¢ todo-poderosa a ideia de um sujeito tnico. E raro que os livros
sejam assinados. Nao existe o conceito de plagio: ficou estabelecido que todas as

obras sdo obra de um s autor, que ¢ intemporal e anénimo” (2018, p. 26).

Quando dizemos que essa concepgao literdria ressoa a nogao bellatiniana de
escritura, ¢ porque talvez o faca como num espelho monstruoso. Ao contrario do
panteismo idealista de um sujeito indivisivel, narrador tUnico, segundo a
concepgdo literaria em T1on, em Bellatin hd uma espécie de panteismo (se € que
podemos chama-lo assim) materialista sem sujeito. Nao ha autoria porque ndo ha
autor nenhum, muito menos um sujeito. Na texto de Bellatin, arriscariamos, a
escritura ndo nasceria do pensamento de um autor cosmico, mas antes da propria
materialidade da inscrigdo: “Escribir para seguir escribiendo, puede ser un

resumen de mi afan” (Bellatin, 2008, p. 22).

3.8 As escritas-limite e as forgas dissolutérias: entre o caos e a

metamorfose

Nos ultimos anos, alguns dos cursos ministrados pelo pesquisador e
professor Fred Coelho no programa de pds-graduagdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade serviram como laboratorios de investigacdo acerca da
producdo de escritores brasileiros em experiéncias-limite ou de confinamento.
Focando em uma série de textos das décadas de 1960 e¢ 1970, dentre livros de
ficcdo, entradas em didrios e escritos de testemunho, nos chamou atencdo o

carater de fuga dissolutdria presente em muitos desses trabalhos.

O eixo estruturante dos cursos ministrados por Coelho pode ser resumido
numa série de questionamentos levantados por ele mesmo num dos seminarios da

Abralic: “como narrar aquilo que falta e o que excede? Como fabular a perda de
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si, o limiar dos sentidos, a (in)consciéncia do cosmos, o esgotamento da palavra, a
ruptura com a razdo, a emergéncia de uma experiéncia absoluta e irredutivel?”

(Escritas da Infratura 2, 2018).

Foi em sua pesquisa apresentada e desenvolvida durante esses cursos e em
diversas falas e seminarios que Coelho pdde construir o conceito de “infratura”,
uma transversal capaz de lidar com essa miriade de textos de dificil catalogagao.
Partindo de um ensaio do poeta, tradutor e critico Paulo Leminski, “Forma ¢
Poder” (1986), em que Leminski “sugere uma literatura feita sob o signo da
“INFRATURA” (as maiusculas sdo usadas pelo autor)” (Coelho, 2017, 351),
Coelho pdde especular o que isso poderia significar, além de usar como lente para

os textos de que falaremos a seguir. Segundo Coelho:

“O neologismo [de Leminski] reivindica escritas cujas marcas sdo a subversdo do
texto naturalista-académico-jornalistico e dos seus graus excessivos de ‘real’ como
medida do literario. Infraturas sao escritos (ou escritas) cujas intensidades
encontram-se em momentos-limites da linguagem. E quando a propria expressdo
verbal ndo serve como esteio pacificador dos sentidos, mas sim como ferramenta
contra, citando Leminski, a pretensdo ‘totalitaria’ na lingua de um ‘discurso
absoluto’. Textos de Waly Salomao, Jorge Mautner, Rogério Duarte, Torquato
Neto, Glauber Rocha, Lygia Clark, Hélio Oiticica, Ana Cristina César, Silviano
Santiago e Clarice Lispector, entre outros, podem ser exemplos desse periodo”
(COELHO, 2017, p. 351).

Dentre os textos que lemos em conjunto nas disciplinas ministradas por Fred
Coelho, nos chamaram atengdo quatro textos que lidam, ao mesmo tempo, tanto
com o contato com algo de dificil descri¢do, que pode ser entendido como
cosmico ou caotico, quanto com a necessidade de fuga. Nao s6 a necessidade,
tentativa ou mesmo impossibilidade de uma fuga ativa executada por seus
narradores, como também da tensdo fugitiva que impuseram aos codigos,
estressando a linguagem, secretando ou fazendo algo escorrer por entre as
palavras. A fuga, conforme aparece nesses textos, funciona também como desejo

de corrosdo.

Sdo eles: A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, que ¢ de 1964; “A
grande porta do medo”, escrito por Rogério Duarte em 1968; os didrios “Do
Engenho de Dentro”, escritos por Torquato Neto entre 1970 e 71; e os

“Apontamentos do pav dois”, escritos por Waly Salomao em 1970.
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E dificil falar sobre esses trés Gltimos textos sem levar em consideracdo o
contexto histérico em que estavam inseridos, um contexto de ditadura militar no
Brasil. Sem levar em conta também a violéncia dessas narrativas, sobretudo a de
Rogério Duarte, que relata os dias em que foi torturado, € a de Torquato Neto, que
¢ um diario do periodo em que se internou no Hospital Psiquiatrico Pedro II, no

Engenho de Dentro. Sdo temas muito delicados.

O texto de Waly, “Apontamentos do pav dois”, foi produzido no periodo em
que esteve preso no Carandiru e deu origem, apos uma leitura entusiasmada de
Hélio Oiticica, ao seu primeiro livro — Me segura qu’eu vou dar um trogco (2016).
Como em Rogério e Torquato, ¢ um texto escrito em e sobre uma situagdo de
encarceramento, de aprisionamento, mas que diferente dos demais nao ¢

assombrado pelo medo da tortura nem da loucura.

Os textos de Rogério Duarte, Torquato e Waly sdo facilmente comparaveis
por serem da mesma época, por terem como pano de fundo a asfixia de uma
violenta ditadura militar, mas também por se desenrolarem em um espago bem
definido, uma espacialidade que ¢ semelhante — a masmorra, a cela e o hospicio.
Esse confinamento espacial, que no caso de Rogério Duarte parece acompanha-lo
por toda a vida, ¢ uma das causas do que chamaremos aqui de “uma necessidade
de dissolugdo” — essa sim presente e executada em A4 paixdo segundo G.H.. No
texto de Waly, essa dissolugdo ¢ largamente positiva (ainda que perigosa),
enquanto no texto de Rogério Duarte hd primeiro um esmigalhamento da
subjetividade causado pela tortura, “eles invadiram até o ultimo compartimento
onde eu podia manter o meu nome” (DUARTE, 2009, p. 81), ele diz, para enfim
surgir a dissolucao que pode ser liberadora. No diario de Torquato, ao contrario,

parece haver uma impossibilidade de deixar para tras quem um dia ele havia sido.

Iremos, portanto, pensar essa escrita em condicdo de confinamento
(fisico ou existencial) e essa espacialidade delimitada que produz “sujeitos
larvares” (DELEUZE, 1974, p. 198). Nao se trata, aqui, de forgar um paralelo

entre os textos, mas antes de tentar captar alguns sinais que os atravessam.

Tendo em vista ainda o carater de confinamento dos sujeitos — o narrador de

Waly no Carandiru, os diarios de Torquato no hospital psiquidtrico, Rogério
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dando testemunho da sua tortura — e a forca dissolutdria dos textos, ficava
impossivel ndo pensar nas linhas de fuga (e no devir) de Deleuze e Guattari —
ainda mais tendo em vista que uma das principais influéncias para o conceito de
linha de fuga foram os diarios de George Jackson, um dos “Irmaos Soledad” preso
em San Quentin e membro fundador da Black Guerrilla Family, que escreveu na
prisdo: "I may run, but all the time that I am, I'll be looking for a stick! A
defensible position!” (Jackson, 1994, p. 328). Chama atengcdo também como o
tema da perda do nome, rosto e forma aparece nos diarios de Jackson de maneira

enfatica e de uma perspectiva positiva:

“I have trained away, pressed out forever the last of my Western habits [...] I have
completely retrained myself and my thinking to the point now that I think and
dream of one thing only, 24 hours of each day. I have no habits, no ego, no name,
no face” (Jackson, 1994, pp. 121-122 — grifo nosso).

Sinais do dilavio

A primeira transversal ¢ a dos sinais. O corpo marcado, o recado que precisa
ser dado, passado adiante. E preciso estar atento aos sinais. Em sua entrada no
diario em 14/10 de 1971, Torquato Neto escreve sobre o encontro que teve com
Jimi Hendrix, quando ele e mais dois amigos estiveram no apartamento de
Kensignton, fumando haxixe e escutando o Album Branco dos Beatles com
Hendrix. E de como, enquanto curtiam o fumo e ouviam outros discos, ele teve
certeza de que Hendrix iria morrer. Mas mesmo assim, mesmo antevendo a morte
de Hendrix, quando recebeu a noticia de sua morte aquilo ainda lhe causou uma

violenta surpresa, € ele ndo era capaz de entender o motivo:

“onde, em mim, a morte de jimi hendrix repercutiu com mais violéncia? [...] onde?
onde em mim? jimi era ‘o homem que vai morrer’, mas nao havia datas em sua
vida. por que, entdo, uma data de jornal ainda me espanta e fere? eu ndo sei. (ndo
posso, nem quero explicar por que eu, e muita gente mais, sabia de tudo desde
muito tempo. posso com simplicidade, dizer apenas que eu sabia ler sua musica)”
(NETO, 2004, p. 325 — grifado no original).
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Talvez tivesse reconhecido em Hendrix a mesma marca que via em si
mesmo: “[...] sentado aqui, escrevendo, paro e vejo bem 1a dentro de mim, acesa,

a luz que me guia para a destruicao” (NETO, 2004, p. 321).

A importancia dos sinais também esta nos “Apontamentos do pav dois”,
logo na abertura, quando Waly evoca Noé como o “intérprete de sinais. O
sacassinais. O mensageiro da adverténcia” (SALOMAO, 2016, p. 11). O narrador
do Me segura ¢ uma espécie de poeta-profeta, poeta-antena, um sacassinais que
como Noé¢ pode construir um meio de salvacdo. E se a narrativa se inicia
evocando a confusdo e aflicdo do diltivio, aponta também para o dilivio como
abertura: “O DILUVIO em cada enchente. reincarnagio” (SALOMAO, 2016, p.
11).

O poeta-profeta de barriga no chao, “lendo as pedras antediluvianas. mundo
subterraneo. mundo inferior. reino dos mortos. quebrar o ferrolho do mundo dos
mortos” (SALOMAO, 2016, p. 14), quebrar o ferrolho das palavras, o ferrolho do
“Eu”. Talvez para chegar a formula magica: “DESTINO: cadeia: codigo para
decifrar minha vida ndo determinada por mim?” (SALOMAO, 2016, p. 19 —
grifado no original). A barriga que se esfrega no chdo ¢ importante, o poeta fala de
Deus, Noé, mas também de Nergal, deus sumério da guerra e da morte, das
doencgas e da peste, senhor do mundo dos mortos. Como Omulu, divindade dos
cultos de matriz africana, Nergal esta relacionado a terra. O poeta ndo procura
fundar uma transcendéncia, mas antes des-fundar os codigos, afunda-los na terra,
em busca de uma “individualidade aberta” — afinal, “sera o eu de uma pessoa uma
coisa aprisionada dentro de si mesma, rigorosamente enclausurada dentro dos

limites da carne e do tempo?”’ (SALOMAO, 2016, p. 14). Ele sabe que nio.

No relato de Rogério também ha o sinal, a marca terrivel de, dentre tantos,
ter sido o apontado. Como o Cristo, um bode expiatorio: “Eles dirdo de mim o
que disseram de Cristo, de Edson Luis, de Ronaldo ou de qualquer outro, de
Hitler, de Cara de Cavalo — gracas a Deus ndo tive a mesma sorte. Gragas a Deus
eles nos substituiram” (DUARTE, 2009, pp. 60—61). Como alguém que ainda
pudesse sair dessa vivo, que ainda pudesse voltar, ele teria que dar o seu
testemunho, o testemunho de que no mundo imaginado pelos militares ndo havia

espago para gente como ele. “Se ndo fosse a certeza que eles me deram de que nao
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ha lugar para um homem como eu no universo que eles imaginam, e que por isso €
preciso advertir todos, lutar de todas as maneiras, eu talvez desistisse da pesada

tarefa de denuncid-los” (DUARTE, 2009, p. 81).

Mas para dar o testemunho, para sair e contar a todos o que viu, 0s sinais

que captou da pedra, como Zaratustra, € preciso sair com vida.

E aqui que esses trés textos divergem de maneira mais acentuada. Na
entrada 8/10 em seu diario, ao contrario de Rogério Duarte que se acreditava um
escolhido para atravessar a via crucis, Torquato parecia enxergar naquela zona de
confinamento justamente o meio para adiar o encontro que ele acreditava ja estar

sacramentado:

“vim para a escola aprender a viver. isto aqui ¢ uma escola. meu deus, eu preciso
conseguir nesta escola os instrumentos que me preservardo ¢ que me desviardo do
encontro marcado que é necessario adiar. tenho passado a vida a procura de deus
mas agora nao o quero mais” (NETO, 2004, p. 322)

Na entrada do dia 10/10, depois de comentar sobre uma letra que estava
tentando escrever para o musico Jards Macalé, ele reflete mais uma vez sobre o

€spacgo:

“pela primeira vez estou sentindo de fato o que pode ser uma prisdo. aqui, as portas
que déo para as duas Unicas saidas existentes estdo permanentemente trancadas — ¢
ha uma pequena grade em cada uma delas, de onde se pode ver os corredores que
dao para as outras galerias. Depois delas, uma espécie de liberdade. ndo se fica
trancado em celas aqui dentro: é permitido passear até rachar por um corredor de
aproximadamente 100 metros por 2,5 de largura. somos 36 homens aqui dentro, 36
malucos, 36 marginais — de qualquer maneira esperamos a “cura” no sanatorio
como a sociedade espera que os bandiddes das cadeias se “regenerem” etc. etc.
aqui, o carcereiro ¢ chamado de plantonista — ¢ sdo aqueles homens de branco
sobre os quais rogério se referiu um dia, hd pouco tempo. aqui, nesta vida
comunitaria, a barra ¢ pesada, como eu gosto. minha enfermaria tem 12 camas
ocupadas por doentes mentais de nivel que poderiam muito bem ser classificado
pelo Ibope como pertencentes as classes C, D, Z. estamos ai! em cana. o chato ¢ a
comida, que é péssima” (NETO, 2004, p. 323).

O “Rogério” ao qual Torquato se refere no trecho anterior ¢ mesmo Rogério
Duarte, que esteve internado no mesmo Pavilhdo Psiquiatrico do Engenho de
Dentro entre 1969 e 1971, depois da tortura que sofreu em 1968. Rogério fala
sobre isso numa entrevista a Gilberto Gil compilada no mesmo livro em que esté

“A grande porta do medo”:
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“[...] depois eu percebi que o objetivo da tortura teria sido exatamente uma
lavagem cerebral de maneira que eu negasse, fosse levado a negar tudo o que eu
achava, e aquilo deu uma ruptura na minha mente muito grave... Depois eu fui
internado... durante 1969 e 71, minha vida foi muito dificil mesmo, eu fiquei no
Pinel, Pavilhdo Psiquiatrico do Engenho de Dentro, de macacdo, cabeca raspada,
foi um periodo que as pessoas ndo sabem, s6 pensam que foi uma semana, mas a
coisa resultou nisso [...]” (DUARTE, 2009, p. 159)

Na entrada 12/10 em seu diario, ainda se referindo ao confinamento,

Torquato acena com satisfagdo a conquista de certo anonimato no sanatdrio:

“a melhor sensagdo ¢ a de reconquistar inteiramente o anonimato no contato diario
com meus pares de hospicio [...] ja ndo preciso mais (pelo menos enquanto estiver
aqui) liqguidar meu nome ¢ formar nova reputagdo como vinha fazendo
sistematicamente como parte do processo autodestrutivo em que embarquei — ¢ do
qual, certamente, jamais me safarei por completo” (NETO, 2004, p. 324 — grifo
nosso).

O espago delimitado do hospicio ja havia liquidado o seu nome, mas o
mesmo ndo acontecia do lado de fora. No dia seguinte, entretanto, depois de ver
com satisfacdo a perda do nome proprio, Torquato anota: “eu: pronome pessoal e
intransferivel. viver: verbo transitorio e transitivo, transavel, conforme for. a
prisdo ¢ um refugio: € perigoso acostumar-se a ela” (NETO, 2004, p. 324 — grifo
nosso). Se a prisdo era o tormento de Rogério e a limitacdo através da qual Waly
precisava fugir, para Torquato era um refugio do medo que ele sentia do lado de
fora. Essa anotagdo faz referéncia também a um de seus poemas mais conhecidos,
Cogito, cujo fac-simile abre Os ultimos dias de paupéria, e diz “eu sou como eu
sou/ pronome/ pessoal intransferivel” (NETO, 1982). O desfazimento no

anonimato parece inalcangével para quem tem um cogito intransferivel.

Mais tarde, na entrada 9/12, ele escreve: “o que vivo, 0 que consigo
escrever, o que posso ir sendo sdo meus bens. ndo disponho de outros. o que nao
sou me mata” (NETO, 2004, p. 328). Aquilo que ndo sou me mata, mas também
aquilo no qual ndo me tornei? “E agora”, diz Waly no comego do Me segura,
“vazio e saciado, o que vou fazer de tudo que ndo me tornei?” (SALOMAO, 2016,
p. 11). O problema ¢é que para tornar-se algo outro ¢ preciso rachar o cogito,
permitir que a massa branca escorra do invélucro como a barata de 4 paixdo

segundo G.H., partida ao meio.
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H4 um vento demoniaco que anima todo o Me segura qu’eu vou dar um
trog¢o, um vento feiticeiro que ja surge na abertura, “profecia do nosso demo”, e
que atravessa o livro como uma rajada:

“Um habitante deu por finda sua febre estéril e partiu para realizar a OBRA que
lhe conferiria um segredo de DEUS se cumprindo nas trevas da sua cerragdo. Com
muita dor desistiu de fotografar os assuntos com muita dor desistiu de escutar os
sons do século com muita dor aceitou perder seu nome. Sem nome. SEM NOME.
Pra se inscrever como escrivdo copista da vontade divina. Lavro e dou fé. Lino
Franco se dedicava inteiro a OBRA com vontade de perder os tragos particulares
do rosto para que o outro aparecesse” (SALOMAO, 2016, p. 9 — grifado no
original).
Essa passagem sobre Lino Franco, personagem inventado, o0 mago que gira
a ampulheta, tem ressonancia por todo o livro. “Perder seu nome”, “perder os
tracos particulares do rosto” — quase uma década antes de Mil Platos, de Deleuze
& Guattari (2012 [1980]), Waly Salomao ja tragava um programa para a
“desterritorializagdo”, conceito importante para os dois franceses. Como fazer
para si um “corpo sem 0rgdos”? Comece perdendo o nome e os demais tragos

particulares...

Ha uma for¢a implacavel no livro, que o impulsiona labirinticamente a
modificar-se, e modificar-se, aqui, ndo ¢ sair do labirinto, mas antes criar uma
saida, isto ¢, um labirinto outro. No labirinto da linguagem de Waly, a forga
propulsora ¢ a “forca ativa do esquecimento”, constantemente evocada por todo o
livro: “O esquecimento ndo ¢ s6 uma Vvis inertiae, como creem 0s espiritos
superfinos; antes é um poder ativo” (SALOMAO, 2016, p. 17 — grifo nosso).

Esquecer, deixar passar, deixar para tras.

Waly entende a dissolucdo, a necessidade de matar algo em si mesmo para
continuar vivendo, a necessidade de oferecer algo em sacrificio, um espantalho,
um nome que ndo € o seu. Isso estd claro para a poesia assim como esteve claro
para a guerrilha. Perder um nome, ganhar outro, oferecer o novo nome € mesmo a
nova vida em sacrificio — sobreviver. Porque um nome falso ¢ um espantalho,
decerto, mas que contém em si também toda uma vida, uma histéria, um
maneirismo corporal. Dar o espantalho em holocausto para continuar vivendo,

para poder viver, para viver de outra maneira.
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Se Waly era leitor de Deleuze e Guattari e conhecia os feiticos necessarios
para conjurar a dissolugdo ativa — como o esquecimento ativo de Nietzsche — e
sair vivo, a dissolucao esotérica encontrada por Rogério Duarte ndo era muito

diferente.

A paixao segundo Rogério Duarte: “Depois de abril, ainda abril, abril é que
¢ a prisdo. E em abril na semana da paixdo, da paixdo segundo dois irmdos. Da
paixdo segundo R.D.” (DUARTE, 2009, p. 79). Deprimido, Rogério j& nao
consegue se interessar mais pela leitura na prisdo. “S6 me interessei pela Biblia
que era uma estoria de pessoas em dificuldades como eu e que tentavam fundar
uma transcendéncia a partir da sua condi¢do enquanto tentavam transforma-la”
(DUARTE, 2009, p. 80 — grifo nosso). Fundar uma transcendéncia para escapar?
Para fugir? Lembrando que numa noite, ao repetir o “Pai Nosso” seguidas vezes,
ele entrou em transe e saiu do corpo. Conta isso no proprio relato e em duas
entrevistas, uma delas para Gilberto Gil. Rogério diz que em transe se viu trés dias
depois e deixou de ter medo porque ja4 sabia o que iria lhe acontecer (cf.

DUARTE, 2009, p. 157).

A “paixao segundo R.D.” aponta para o encontro, o terrivel encontro que o
fez morrer e ter de renascer, o encontro que lhe fez perder o rosto e o nome, os
amigos ¢ a vida, mas que também lhe fez perceber que era, como em suas
palavras, um “escolhido”? Decerto o fato da prisdao e da tortura terem se dado
durante a Semana Santa deve ter contribuido para o que alguns poderiam
considerar um “tom messianico” dado ao relato. A identificagdo com o sofrimento
de Cristo, a leitura da Biblia, a subita compreensdo de fazer parte de uma longa
lista, uma linhagem de escolhidos, o bode expiatorio solto apenas para dar o seu
testemunho a classe intelectual e artistica, o testemunho de que “ndo ha lugar para
um homem como eu no universo que eles [militares] imaginam” (DUARTE,
2009, p. 81). Mas a “revelagdo” ndo vem apenas do calendario ou da leitura da
Biblia, ou mesmo da oragdo convertida em mantra capaz de lhe permitir antever o
que lhe aconteceria, ou ainda do seu anterior conhecimento esotérico ou interesse
pelo ocultismo. A revelagdo vem do encontro, o terrivel encontro, que ¢ suportado
e vencido por uma técnica de dissolucdo do ego. Desfazer-se ¢ o Unico jeito de

fugir e fazer fugir — de ndo morrer e, portanto, criar uma vida nova. Mas que
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revelagdo seria essa? O que havia acontecido, e por qué? Como diz G.H., “¢ em

mim que tenho de criar esse alguém que entendera” (LISPECTOR, 2009, p. 44).

A mengao a G.H. ¢ importante porque talvez o livro de Clarice Lispector
seja o grande texto brasileiro sobre a dissolu¢do. E ¢ bom lembrar que G.H.
também se sabia “escolhida”. Ela havia “sido chamada” e seguiu esse chamado
“abandonando a sua vida, [...] amor e alma ja feita” (LISPECTOR, 2009, p. 69). E
se perguntou: “Mas por que eu? Mas por que ndo eu. Se ndo tivesse sido eu, eu
nao saberia, e tendo sido eu, eu soube — apenas isso” (LISPECTOR, 2009, p. 69).
E isso aconteceu porque “a vida anterior a reclamara, e ela fora” (LISPECTOR,

2009, p. 69).

O desferrolhar das palavras

Mas como sobreviver a ambiguidade dos signos? Como sobreviver a

hesitacdo das palavras?

“QOu, pensa, o louco ndo serd o individuo que percebeu a linguagem no bloco das
suas possibilidades, ou melhor da sua totalidade POSSIVEL e portanto
‘enlouqueceu’, ou seja emudece ¢ em seguida morre, como castigo? ‘Perceber’,
acima, significa ‘enlouquecer’?” (NETO, 1982, pp. 321-322).

Torquato percebe a polissemia dos signos, e para ele essa polissemia ¢ o
apocalipse, ¢ “o apocalipse, aqui, sera apenas uma espécie de caos no interior
tenebroso da semantica” (NETO, 1982, p. 331). E o que ele chama de “hospicio da
sintaxe” (NETO, 1982, p. 331).

Enquanto Torquato vé as palavras desferrolhadas, Rogério diz “a minha
cura passa necessariamente pelo reencontro com as palavras” (DUARTE, 2009, p.
120). As palavras poliédricas, as palavras-aleph que podem liberar também
asfixiam. Para Waly ha todo um programa labirintico na persegui¢do das palavras.
No Me segura hd uma insisténcia de Waly em aprender outra lingua, com uma
mudanga constante de idiomas, até que finalmente solta a formula-programa:
“CAMBIAR DE IDIOMA POUR/ PROVOQUER SISTEMATIQUEMENT/
LE DELIRE [...]” (SALOMAO, 2016, p. 115 — grifado no original).
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O que Waly alcanga em Me segura, com sua mudanca constante de idioma,
com sua necessidade de “aprender outra lingua”, captar os sinais, se transformar e
desfazer, ¢ o indefinido. O que ele alcanca, para falar como Deleuze em seu
ultimo texto publicado em vida, ¢ “uma vida”. E o que € esse momento, esse
acontecimento que é uma vida? E quando “a vida do individuo deu lugar a uma
vida impessoal” (DELEUZE, 2016, p. 411), e o que se alcanga ¢ “uma vida de
pura imanéncia, neutra, para além do bem e do mal” (DELEUZE, 2016, p. 411.)
Se no comego do relato o narrador do Me segura atirma nao ser “tao velho nem
tdo magnanimo [a ponto de conseguir] aniquilar o eu” (SALOMAO, 2016, p. 12),
no fim do livro ele afirma que “ndo ME sinto: ‘sou’ feixe de sentidos”
(SALOMAO, 2016, p. 115). Para tornar-se feixe de sentidos ¢ preciso deixar para
atrds muita coisa: “[a] vida de tal individualidade [anterior] se apaga em proveito
da vida singular imanente a um homem que ndo tem mais nome, embora nao se

confunda com nenhum outro” (DELEUZE, 2016, p. 410 — grifo nosso).

Que fazer entdo? Waly responde que € preciso “Ndo perder os pés, ndo
entrar pro sanatorio — criar condigoes para que o delirio seja medida do
universo. Este é um programa radical porque desencobre a pergunta titulo do
volume ‘Que fazer?’” (SALOMAO, 2016, p. 94 — grifado no original). Essa
resolugcdo de Waly estranhamente reverbera algo escrito por Torquato enquanto

esteve no sanatorio:

“E preciso ndo beber mais. Ndo ¢ preciso sentir vontade de beber e nio beber: é
preciso ndo sentir vontade de beber. E preciso ndo dar de comer aos urubus. E
preciso fechar para balango e reabrir. E preciso ndo dar de beber aos urubus. Nem
esperangas aos urubus. E preciso sacudir poeira. E preciso poder beber sem se
oferecer em holocausto. E preciso. E preciso ndo morrer por enquanto. E preciso
sobreviver para verificar. Ndo pensar mais, na soliddo de Rogério, e deixa-lo. E
preciso ndo dar de comer aos urubus. E preciso enquanto é tempo nio morrer na
via publica” (NETO, 2004, p. 326)

Seria possivel conciliar uma frase espinosana como essa, “¢€ preciso nao dar
de comer aos urubus”, € preciso ndo alimentar as paixoes tristes, com o programa
radical de Waly? Seria possivel conciliar a necessidade de prudéncia com o delirio

como medida do universo?
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Critica e clinica ¢ o ultimo livro de Deleuze publicado em vida, um livro
que comega com o texto “A literatura e a vida”, que fala da literatura como saude,
mas também como possibilidade de fuga, criacao sintatica e “enunciagdo coletiva
de um povo menor”, e termina com um texto sobre Espinosa chamado “Espinosa
e as trés Eticas”, em que Deleuze descreve quais seriam os trés géneros de
conhecimento em Espinosa (DELEUZE, 2013). Alguns dos textos do livro ja
haviam sido publicados, outros ainda eram inéditos, mas a propria forma como o
livro foi organizado da conta de uma tensdo na fase final da obra do filosofo
francés. Por que terminar um livro sobre “o problema de escrever”, como ele
mesmo diz, no prélogo, com essa énfase em italico ja& no original, por que

terminar um livro como esse com um texto sobre Espinosa?

A escrita como empreendimento de satide nés vimos com Torquato e seu
reencontro com as palavras. A escrita como possibilidade de fuga, uma fuga ativa
do cativeiro fisico ou existencial, estd tanto no texto de Waly quanto no texto de
Rogério Duarte. A literatura como criacao sintatica, a lingua estrangeira, gaga,
dentro da lingua-padrao da normatividade gramatical, estd muito presente em
largas passagens do Me segura. Mas o que o ultimo livro publicado em vida por
Deleuze pode nos trazer de contribui¢do para pensar a literatura, e, sobretudo, a
literatura dos trés escritores aqui analisados, vai ainda muito além dessa

maquinaria conceitual ja conhecida.

A fase final da obra de Deleuze é, entre outras coisas, uma tentativa de
alcangar “a poténcia de um impessoal” (DELEUZE, 2013, p. 13) — como deixa
claro também o seu ultimo texto publicado em vida, “A imanéncia: uma vida...”,
que pode ser lido num livro organizado por David Lapoujade e que foi publicado

no Brasil com o nome de Dois regimes de loucos (DELEUZE 2016).

Esse impessoal s6 pode ser alcangado pelo desfazimento do “Eu”, e 4
paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, ¢ um grande exemplo de busca e
alcance, temporariamente que seja, desse neutro que ¢ ao mesmo tempo todo o
cosmos: “Estou tentando te dizer como cheguei ao neutro e ao inexpressivo de
mim [..] O neutro. Estou falando do elemento vital que liga as coisas”
(LISPECTOR, 2009, p. 99). Mas a dissolucdo pode ser alcancada de duas

maneiras distintas, ha pelo menos dois modos de rachar o “Eu”, e isso marca uma
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grande diferenca na obra de Deleuze. O que se alcanca quando se racha o “Eu”
sdo os fluxos, “[d]eixar de pensar-se como um eu para viver-se como um fluxo
[...]” (DELEUZE, 2013, p. 70). Essas duas dissolugdes diferentes, esses dois
meios de se alcangar “a poténcia do impessoal”, podem ser melhor compreendidas

quando se atenta para duas concepgoes diferentes do desejo.

O movimento da dissolucdo, assim como a pequena morte (0 gozo
orgasmico), tem como objetivo saciar a vontade que todos sentimos de ser fudo.
Livrar-se do Ego, em ultima instancia, ¢ ser capaz de alcangar o caos. A “pulsao
de morte”, descrita por Freud em 1920 em “Além do principio do prazer”, como
j& vimos, d& conta dessa vontade: o que se deseja € o retorno a inorganicidade
anterior a forma organica. Essa ¢ uma dissolucdo através da morte — mesmo que o
que se deseja nao seja bem a morte, mas antes a inorganicidade, isto €, o caos.
Mas ha uma dissolucdao de outro tipo, uma dissolucdo que pode ser alcancada

através da vida, e € ai que entra Espinosa.

No ultimo texto de Critica e clinica, “Espinosa ¢ as trés Eticas”, Deleuze
descreve os trés géneros de conhecimento em Espinosa, que aqui resumiremos: 1)
o primeiro género ¢ o da “experiéncia vaga”, da “opinido” ou “imagina¢do”; 2) o
segundo género ¢ o das “nog¢des comuns”, quando se sai da opinido para a razao e
se alcanca “ideias adequadas”; 3) e o terceiro género, estranhissimo ¢ de grande
dificuldade, Espinosa chamard de “ciéncia intuitiva” (ver ESPINOSA, 2015, p.
201). Esse terceiro género ¢ causa de muita confusdo e debate, mas Deleuze vai
dizer que “[¢] o terceiro estado da luz [...] a luz em si mesma e por si mesma”

(DELEUZE, 2013, p. 188).

A dissolu¢ao alcancada nao através da destruicdo e da morte, mas antes
através da criagdo e da vida, ¢ algo que o terceiro género de conhecimento em
Espinosa, segundo a leitura de Deleuze, nos permite. Como disse Deleuze em seu
curso sobre Espinosa em 1980: “el tercer género de conocimento existe cuando
ser conciente de si mesmo, ser conciente de Dios [que para Espinosa ¢ o mesmo
que Natureza, ja que a sua ontologia ¢ panteista] y ser conciente del mundo, no
hacen mas que uno” (DELEUZE, 2008, p. 498). Na leitura deleuzeana, o terceiro

género parece ser como um estado de criagdo artistica.
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Seria possivel pensar a escritura literaria dos trés textos aqui analisados
enquanto “morte voluntaria”, isto €, a literatura enquanto modo de, como diz um
verso da poeta e pesquisadora Julia Klien, “tatear as texturas do caos” (KLIEN,

2017, p. 11).

Captar os sinais, entregar-se ao monstro

Como sabemos, 4 paixdo segundo G.H. se inicia com uma sequéncia de seis
tracos horizontais, ¢ entdo G.H., a narradora, diz: “ - —— — — — estou procurando,
estou procurando” (Clarice Lispector, 2009, p. 9). Como se estivesse sintonizando
um aparelho eletronico, como se estivesse apurando as antenas, tentando captar
melhor a eletricidade. Ela precisa contar o que lhe aconteceu, precisa narrar a
experiéncia pela qual passou, a experiéncia de ter perdido por algumas horas a sua
forma humana: “Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem
humana. Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida.” (2009, p. 11 — grifo
nosso). O desarranjo da forma anterior, mesmo que por algumas horas, ¢ uma
terrivel experiéncia de dissolucdo. Mas como narrar uma experiéncia de

dissolucdo se as palavras dissolvidas ndo comunicam nada?

“Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolugdo? E que minha luta
contra essa desintegragdo esta sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma?
Uma forma contorna o caos, uma forma da constru¢ao a substancia amorfa — a
visdo de uma carne infinita ¢ a visdo dos loucos, mas se eu cortar a carne em
pedagos e distribui-los pelos dias e pelas fomes — entdo ela ndo serda mais a
perdicdo e a loucura: sera de novo a vida humanizada.

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida” (2009, p. 12 — grifo
nosso).

4

Tentar dar-lhe uma forma, contornar o caos, ¢ o unico jeito de narrar a
experiéncia-limite que havia sofrido. Para contar a historia de sua dissolugao,
G.H. precisa re-criar o que lhe aconteceu, uma vez que o que lhe aconteceu ¢

intransmissivel.

“Vou criar o que me aconteceu. SO porque viver ndo ¢ relatavel. Viver ndo ¢é
vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo
¢ imaginacao, ¢ correr o grande risco de se ter a realidade. Entender ¢ uma criagao,
meu Unico modo. Precisarei com esforco traduzir sinais de telégrafo — traduzir o
desconhecido para uma lingua que eu desconhego, € sem sequer entender para que
valem os sinais. Falarei nessa linguagem sondmbula que se eu estivesse acordada
ndo seria linguagem” (2009, p. 19 — grifo nosso).
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Criar ¢ “correr o grande risco de se ter a realidade”, ¢ captar os sinais, 0s
sinais de telégrafo, estar atenta aos sons: “Os sinais de telégrafo. O mundo erigado
de antenas, e eu captando o sinal. S6 poderei fazer a transcricao fonética” (2009,
p. 20). Para captar o sinal ¢ preciso escutar, ¢ a “realidade ¢ um som”, como diz
Anne Carson. “Reality is a sound, you have to tune in to it not just keep yelling”
(Anne Carson, 1998, p. 60). A realidade como uma vibragdo sonora. O que se
escuta quando se para de gritar com a realidade? E quando se torna capaz de se
sintonizar que G.H. finalmente escuta: “s6 agora sei de como sempre estive

recebendo o sinal mudo” (2009, p. 34).

O “sinal mudo” que estava recebendo, assim como a necessidade de
tradu¢ao do desconhecido para uma lingua que a propria G.H. desconhecia,
lembra a eleicdo a que sao submetidos os “escolhidos” no gnosticismo. E essa

eleicdo, ¢ claro, muitas vezes ¢ seguida por um penoso processo de iniciagao.

O encontro com a barata no quarto de empregada, o encontro que promove
rasgos no que parecia ser uma forma consolidada, funciona também como um rito
de passagem, porque “diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o
mundo ndo ¢ humano, e de que ndo somos humanos” (2009, p. 68). E esse
encontro e essa descoberta, seguidos por uma forga demoniaca, “eu estava sendo
levada pelo demoniaco” (2009, p. 99), que fazem G.H. seguir o seu trajeto
dissolutorio. Como vai dizer Alexandre Nodari, citando Marcos de Almeida
Matos, “o encontro com a barata ¢ uma catadstrofe natural que conduz G.H. ao
violento e perigoso campo da ‘contra-ontologia’” (Nodari, 2015a, p. 142), e isso
aconteceria porque, arriscariamos dizer, em seu vetor de dissolu¢ao leva a

indefini¢do continua e a consequente promiscuidade ontologica.

E neste texto que Nodari, alids, a partir do “hetairismo ontologico” de que
falava Bachofen, e apoiado nas obras de Clarice Lispector, sobretudo em Agua
Viva (1978) e A paixdo segundo G.H., desenvolve o conceito de “obliquagdo”,
que também pode ser lido como uma operacao contra-ontologica, uma vez que
“[a] obliquagdo”, que ¢ caracteristica da forma narrativa e do conteudo de Clarice,
“leva a uma indeterminacdo do Ser, uma impossibilidade de nomeé-lo, de

controlar e dirigir, pela forma, a natureza, criadora incessante de diferengas”
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(2015a, p. 153).3! Como Nodari disse mais tarde no debate “Literatura e
perspectivismo™: “Por meio da obliquacdo [a ficcdo] nos faz especular sobre a
imagem da espécie. Sobre o que ¢ o humano, o que ¢ um ponto de vista, o que € o

sujeito, o que é o mundo”.?

Conforme nos diz o préprio Nodari, “[a] obliquidade ndo ¢ apenas um
conteudo das narrativas clariceanas, mas também a forma de sua linguagem”

(2015a, p. 150 — grifo nosso). Dessa maneira, seria

“[...] justamente através da profusdao de pronomes obliquos ¢ de sua aproximagao e
contraposicdo com os pronomes retos que Clarice experimenta uma diferenga
intersticial no ser: o sujeito, sendo também objeto (mesmo no sentido semantico),
se obliqua — e reciprocamente o objeto passa a ser também sujeito” (2015a, pp.
150-151 — grifado no original).

Partindo do encontro de G.H. com a barata, Nodari pode tragar um paralelo
com o Kafka de A metamorfose. Na leitura de Nodari, a barata, que a época do
texto de Clarice “se dizia [ser] [capaz] de resistir & radiagdo de uma bomba
atdmica”, em G.H. indicaria que a travessia da narradora “ndo sera (s6) por um
passado atual, mas também por um futuro (apocaliptico) que acontece agora”
(Nodari, 2015, p. 142 — grifado no original). Vivendo antes e sobrevivendo apos a
vida humana na terra, “a barata parece dar acesso ao tempo da formagdo e do fim

do mundo, um mundo ndo-datado” (2015, p. 142 — grifado no original).

Na leitura de Nodari acerca de 4 paixdo segundo G.H. a apari¢do do inseto
nos remete inevitavelmente a Kafka. Apoiado na leitura que Benjamin faz do
hetairismo bachofeniano e o lamacal ontoléogico em que se encontrariam os
personagens de Kafka, Nodari aponta como no autor tcheco essa promiscuidade

existencial chegaria ao paroxismo:

“a criatura kafkiana ndo desconhece apenas fronteiras familiares, como também as
de espécie, ¢ mesmo as ontologicas — vide o macaco de ‘Um relatério para a
academia’ ou Odradek, este ser tdo incerto quanto seu domicilio, isto €, seu lugar, e
que gera as ‘Preocupagdes de um pai de familia’, e mesmo o fato do inseto ndo ser

nomeado n’4 metamorfose” (2015, p. 143).

31 No artigo “A literatura como antropologia especulativa” (2015b), Nodari também mobiliza o
conceito de obliquagdo, aproximando-o da “antropologia especulativa”.

32 Essa fala de Nodari aparece aos 17 minutos do debate. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DMLma2PZTQ&t=265s
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Kafka, alias, a quem Deleuze e Guattari dedicaram um livro inteiro, Kafka:
por uma literatura menor (2014), também faz parte, em nossa opinido, dos
escritores e escritores que travaram contato com aquilo que ndo tem nome, tendo a
obra atravessada por forcas estranhas. A respeito do escritor tcheco, a dupla
francesa sublinhou a criagdo sintatica que ele imp6s a lingua alema, a enunciagao
coletiva de um povo porvir e o fato de que tudo em uma literatura menor, como
em Kafka, seria politico (cf. 2014, p. 36-37). Também nos parece importante o
destaque que Deleuze e Guattari dao a auséncia de sujeito na literatura de Kafka,
gesto que nos parece proximo a maior parte das narrativas abordadas neste

capitulo. “Nao ha sujeito”, nos dizem Deleuze e Guattari,

“ha apenas agenciamentos coletivos de enunciacdo — ¢ a literatura exprime esses
agenciamentos, nas condigdes em que eles nao estdo dados fora dela, e em que eles
existem somente como poténcias diabdlicas porvir ou como forgas revolucionarias
a construir” (2014, p. 38 — grifado no original).

E numa das melhores aproximagdes ao fazer literario que nos interessou
analisar nesta tese, Deleuze e Guattari nos dizem: “Escrever como um cachorro
que faz seu buraco, um rato que faz a sua toca [...], achar o seu proprio ponto de
subdesenvolvimento, seu proprio dialeto, seu proprio terceiro mundo, seu proprio

deserto” (2014, p. 39).

De volta a G.H., Nodari menciona a antropofagia oswaldiana como uma
“leitura ontologicamente forte do hetairismo”, e sublinha que “‘vestigios
erraticos’ desse matriarcado ontoldgico primevo no Ocidente” teriam sido
investigados pelo antropologo alemdo Hans Peter Duerr, destacando “as
feiticeiras, o sab4, o culto as grutas, etc.” (Nodari, 2015, p. 143). E ai que Nodari
aproxima as personagens de Clarice as de Kafka: “De certa forma, as personagens
de Clarice, como as de Kafka, parecem sempre seguir tais vestigios e afundar no
estagio hetairico, em especial G.H. [...]” (2015, p. 143), e passa a descrever entdo
a descida de G.H. a auséncia de forma a partir de sua entrada na gruta. Seria sua
entrada na gruta, alias, que faria G.H. “[...] se tornar uma ‘recém-iniciada’ nesse
saber matriarcal da ‘orgia do sabath’, que a faz vivenciar ‘a tessitura de que as

coisas sdo feitas’ [...]” (2015, p. 143 — grifado no original).

Nodari sublinha, ainda, que o mundo adentrado por G.H. ndo ¢ extraterreno,

recebendo antes o nome de “deserto” — e ndo deixa de ser curioso que Deleuze e
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Guattari, ao falar da literatura menor, tenham falado justamente da procura pelo
seu proprio deserto. Antes que paradoxal, afinal a narrativa de G.H. ¢ imida, o
“deserto” a que ela se refere seria outro: “O deserto, no romance, ¢ antes de tudo o
espaco da deser¢do [...]7°, nos diz Nodari (2015, p. 144). Embora Nodari
desenvolva isso em relacdo as “espacialidades opostas ao urbanismo
civilizacional” num movimento muito interessante, aqui nos basta ressoar essa
desercao: deserc¢ao do que se era, deser¢ao da forma-humana, desercao da espécie,
desercao, por fim, da ontologia anteriormente atribuida, num gesto que parece
reencontrar o proliferante, metamoérfico, insaciavel e incessante processo de

ontogénese — isto €, de novo, “a tessitura de que as coisas sdo feitas”, a deriva.

Essa deser¢do entendemos também como a propria experiéncia de
dissolucdo, e tal experiéncia ¢ sempre assustadora. Mas ha dissolu¢des de todo
tipo, dissolugdes forcadas e dissolucdes necessarias para que aquele que se
dissolve possa fugir. As vezes a dissolugio for¢ada também permite a fuga.
Noutras vezes a dissolucao criativa acaba encontrando um beco sem saida. E ha
também as dissolu¢des por encontro, os encontros que nos forcam a perder a

nossa “estrutura humana” — como o encontro de G.H. com a barata.

G.H., no entanto, parece ser capaz de voltar. Ela perde sua estrutura humana
para experimentar a dissolugdo, mas precisa criar uma forma tanto para si quanto
para a sua narrativa. G.H. ndo vive na dissolucdo, ja que viver na dissolugdo seria
ser o mundo — o que ela alcanga por algumas horas. Mas depois € preciso voltar,
conquistar para si um contorno. G.H. ¢ guiada por uma forga demoniaca para
experimentar a monstruosidade, “vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa”

(2009, p. 15), mas ela ndo ¢ um monstro.

O monstro

Hé4 uma grande diferenca entre o “desumanizado” e o “monstruoso”. O
13 : 2 J4 . , N A .
desumanizado”, como o proprio prefixo sugere, ¢ um lugar de impoténcia e des-

existéncia. Desumanizar ¢ o primeiro passo para apagar alguém da existéncia. O
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monstruoso, ao contrario, ndo seria o lugar de uma impoténcia ontoldgica, mas
antes de um excesso, e ¢ esse excesso que aterroriza. O monstruoso ¢ o desvio
inimaginavel que aterroriza o “humano”. Se os desumanizados podem ser geridos
e controlados, talvez o monstruoso nao possa. O monstruoso pode até ser morto,
mas mesmo depois de morto parece assombrar as cabegas bem pensantes. Porque
0 monstruoso ndo assusta apenas por carnificar o impossivel, mas antes porque

nesse mesmo gesto ele pde em xeque toda e qualquer estabilidade possivel.
E com e através do monstro que se vai além da fuga.

Para se entregar ao monstro ¢ sem duvida necessario primeiro devir, ¢é
preciso se aliar com algo ou alguém, ser pactario em um acordo com sangue ou
beber uma pog¢do magica, mas depois que se comega a monstrificacao nao ha mais
volta. Nenhum retorno possivel. Mesmo o Lobisomem transformado em

“humano” de dia carrega em seu sangue o sangue do lobo.

Todo devir precisa fazer uma alianga demoniaca, mas a monstruosidade ¢
alcancada por aqueles que se entregam ao monstruoso ¢ dobram uma esquina sem

retorno.

Toda monstruosidade causa desejo e repulsa, o sabemos, porque ela atrai o
“homem”, e 0 “homem” sendo aquele que teve a sua humanidade laboriosamente
consolidada através de técnicas as mais variadas, do Direito a universalizagao da

(13 4 b b + 2
escola, “como uma espécie de ponto de fuga do seu devir-inumano”, € a0 mesmo
tempo lhe causa o “panico de se tornar outro” (José Gil, 2006, p. 125). A

monstruosidade é sedutora como uma teia de aranha.

Em seu livro Monstros (2006), José Gil nos fala do monstro como um
“atrator” da imagina¢ao humana, e isso ocorreria porque 0 monstruoso seria a
personificacdo do indecidivel entre o humano e o nao-humano: “o nascimento
monstruoso mostraria como potencialmente a humanidade do homem,
configurada no corpo normal, contém o germe de sua inumanidade” (2006, p. 125

— grifo nosso).

Sempre o mesmo potencial inumano contido na “humanidade”, potencial

esse que ameaga arrastar o “‘corpo normal” em seu trajeto assustador. Mas esse
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pensamento comum acerca do “homem”, todavia, parte do ponto de vista de uma
“humanidade consolidada”, que vé em seu potencial molecular (e até mesmo
genético) o inimigo que “permanece escondido mas pronto a manifestar-se”
(2006, pp. 125-126). E um pensamento largamente antropocéntrico. A
“humanidade do homem” ainda estaria reservada certa excecdo ontoldgica, que a
distanciaria de todo o resto. E trata-se mesmo de restos: a sujeira que nos escorre €
abala nossa “humanidade”. Pensar precisa ser uma tarefa ainda mais perigosa do
que isso. Talvez ndo seja a “humanidade” aquela que contém os germes do
inumano, mas justo o contrario. Aquilo a que se convencionou a chamar
normativamente “a humanidade” talvez apenas envelope uma energia potencial

que insiste em escorrer por entre as frestas de tal delimitacao.

Como dissemos na dissertagdo, com mais assertividade do que diriamos

agora:

“[Talvez seja] a inumanidade quem contém a ‘humanidade’ como fireada
provisoria e precaria. Dessa forma, mesmo o termo ‘inumano’ seria mal-
empregado, posto que visto enquanto negagao (em seu prefixo in-) a ‘humanidade’
(estabilidade). [Talvez] a busca por estabilidade (a ‘forma-homem’) € [que seja]
negativa (neguentropica) ao fluxo continuo de energia. A ‘forma-homem’ [como]
apenas um momento, um instante, uma fragdo do fluxo. E essa ‘negatividade’ que
recorta o caos ¢ que faz com que todas as formas que aparentam ser diferentes
desse recorte (as infinitas inumanidades — ou antes o infinito, isto €, a
inumanidade) parecam aquilo que a ‘forma-homem’ ndo é (seja por excederem ou
ndo alcangarem a média).

Mas nao se trata de oposicdo (ha oposicdo apenas do ponto de vista da ‘forma-
homem’), e sim de diminui¢do (frenagem) de velocidade. Do ponto de vista do
fluxo de energia, a ‘forma-homem’ ¢ apenas uma lentidao entediada e excruciante
— mas ¢ também fluxo de energia, ainda que desacelerado” (Fonseca, 2018, p. 55 —
grifado no original).

Mas José Gil ¢ preciso quando diz que hé “qualquer coisa em nds [que] nos
ameaga de dissolucdo e caos” (2006, p. 125), porque a verdade ¢ que talvez
sejamos caos coagulado. O que se pretende evitar ao evitar a monstruosidade
talvez seja o mesmo que se pretendia evitar ao proibir o incesto: o proprio caos.

Deleuze & Guattari ja nos mostraram isso n’O Anti-Edipo:

“0 que se deseja ndo ¢ a mae ou o pai, as pessoas com seus nomes, mas o fluxo
germinativo. O que se deseja, arriscariamos, ndo ¢ o contato com a carne do pai ou
da mée, mas a abertura ao caos — ¢ ¢ essa abertura que Edipo precisa interditar,
tendo em vista que ‘o incesto tal como ¢ proibido (forma das pessoas tornadas

discerniveis) serve para recalcar o incesto tal como ¢ desejado (o fundo da terra
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intensa)’ (Deleuze e Guattari, 2011, p. 216 — grifo nosso). O que se deseja € o
‘fluxo germinal intensivo’, e ‘¢ sobre ele que incide o recalcamento’, de modo que

a figura edipiana ¢ ‘a imagem falsificada’, deslocada, extensiva, ‘suscitada pelo

r

recalcamento’ (idem). Edipo n3o precede nada, mas antes é um efeito do

recalcamento” (Fonseca, 2018, p. 60 — grifado no original).

O mesmo pode se dizer do monstro, ainda mais quando o incesto ¢
considerado uma pratica monstruosa: o que se pretende evitar ao evitar a
monstruosidade seria o proprio caos. Nao apenas a dissolu¢do das formas
normativas, mas o contato mesmo com o fluxo intensivo. O monstro evitado,
perseguido, assassinado, seria o espantalho do que a “humanidade consolidada”
mais teme de verdade: a dissolucao, o contato com o fluxo continuo de energia, a
mudanca de forma. Talvez seja também por isso que o monstro ¢ tdo sedutor:
porque ele ¢ um rasgdo que dé a ver o fluxo por tras das formas. Por isso José Gil
diz que “a monstruosidade ¢ um diagrama vivo do caos, € o caos ¢ um
desencadeador de forgas™ (2006, p. 127). O que se percebe nos olhos do monstro

talvez sejam justamente essas forcas.

Para José Gil sempre falta algo ao monstro, tendo em vista que,
paradoxalmente, ele ¢ marcado pelo excesso: “falta um corpo aquela dupla
cabeca, ou outra cabeca aquele duplo tronco” (2004, p. 127). Acontece que o
monstro de Jos¢ Gil € visto sob a perspectiva do “homem”, o que quer que ele
seja, e s6 uma perspectiva humana pode enxergar falta onde ha diferenga. Ao

monstro nao falta nada.

Mas concordamos com José Gil quando ele fala da irreversibilidade do
corpo teratologico. O corpo monstruoso sempre parece ter ido longe demais, para
além de qualquer ponto possivel de retorno. Segundo Jos¢ Gil, é essa
irreversibilidade que nos causaria vertigem (Cf. 2006, p. 127), porque “aquilo ali,

que nao devia estar ali, esta 14 para sempre” (ibid.).

O fato da monstruosidade nao poder ser revertida nao quer dizer que ela ndo
possa ainda ser modificada. Para o monstro ndo héd retorno, mas um horizonte

prenhe de outras monstrificacdes possiveis.
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Segundo José Gil, ainda, o “corpo normal” assim o ¢ porque ‘“ndo esta
sozinho: com ele vive o seu duplo [...], um ‘simulacro’” (2006, p. 130). Jamais
vimos um so “corpo normal”, mas para facilitar essa argumentacao, seguiremos
com ele mais um pouco. Seria esse duplo, portanto, esse simulacro que
carregamos COnosco, nosso virtual, quem nos assegura “a constidncia e a
multiperspectivagdo da percep¢ao”, ja que € o “duplo latente que sou eu — dentro e
fora de mim” (2006, p. 131). O que o corpo monstruoso roubaria daquele que ¢
considerado normal ¢ justamente o seu duplo, uma vez que todo duplo ¢ um corpo
outro. “Dai a vertigem que me provoca”, diz José Gil (2006, p. 131), porque ele
coagula @ minha frente o virtual impensado, dando a ver “o duplo latente, virtual

que nao deve estar a vista” (ibid. — grifo original).

O encontro com o monstro “abr[e] os diques que retinham o tempo, € a
irreversibilidade jorr[a], num impeto cadtico: o que ele anuncia ¢ catdstrofe e
morte” (ibid.). Tal catastrofe ¢ a das formas consolidadas, tal morte ¢ a de

qualquer resquicio imaginado de humanidade.

O encontro com o monstruoso ¢ também a morte do virtual, “o monstro ja
ndo me ‘reflete’, rouba-me o duplo incarnando-0 (2006, p. 131). Mas essa morte
¢ na verdade a criagdo de um virtual outro. O monstruoso esgota ou mesmo
excede o duplo (virtual), erigindo para si uma nova virtualidade. E ¢ por isso que a

monstruosidade é irreversivel.

Irreversivel, mas aberta a outras monstrificagdes possiveis.

Um livro de monstro

Autobiography of Red: A Novel in Verse (1998), da poeta, ensaista,
tradutora e professora de letras classicas Anne Carson, ¢ um tipo raro de
monstruoso livro sobre um monstro. Subtitulado como “uma novela em versos”, €

dividido em sete partes, o livro ¢ também um retorno ao mito grego de Gerido.

Na Teogonia de Hesiodo, com traducao e estudo de JAA Torrano, Gerido ou
Gerioneu ¢ descrito como um monstro de trés cabecas da “linhagem do Mar”

gerado por Aurigladio, que por sua vez seria descendente do monstro ctonico
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Medusa (Cf. 2015, p. 117). Noutras versdes, Aurigladio ¢ o gigante Crisaor, filho
de Poseidon e da Medusa. Na Teogonia, Gerioneu, que pastoreava o gado na ilha
de Eritéia (na traducao de Torrano), ¢ morto por Héracles. Como nos diz Helena
Martins, Gerido ¢ um “personagem que nos chega mais conhecido como
coadjuvante de Héracles em seu décimo trabalho” (2018, p. 706), e ¢ sempre
descrito como um monstro, ainda que seu corpo varie de acordo com a fonte:
“Monstro gigante que tem, a depender da fonte, trés corpos, seis bragos e seis
asas, ele ¢ o dono do cobigado gado vermelho que cabe a Héracles capturar em

sua expedicao a ilha da Eritia” (2018, p. 706).

O que faz do retorno de Anne Carson ao mito de Gerido algo inquietante, ja
de largada, ¢ a versao do mito que ela escolhe trazer a tona e perturbar, isto €,
como sublinha Helena Martins, a versao “do poeta grego Estesicoro de Himera (c.
640-556 a.C.), que, segundo indica o que sobreviveu de sua Gerioneida, teria
recontado o mito do ponto de vista do monstro” (2018, p. 707 — grifo nosso).
Dessa forma, as sete partes do livro de Anne Carson se dividiriam da seguinte
maneira: primeiro, um breve comentario sobre a vida e a obra do poeta grego
Estesicoro; depois, fragmentos atribuidos a Estesicoro que narram o roubo do
gado de Gerido por Héracles, em um de seus trabalhos, e entdo trés apéndices
ainda relacionados ao poeta. A sexta e mais longa parte ¢ intitulada
Autobiography of Red, e narra em versos fragmentos da infancia, adolescéncia e
juventude de Gerido nos dias de hoje, seu relacionamento entrecortado com

Héracles e sua preocupacao em saber do que ¢ feito o tempo.

Helena Martins ressalta o carater monstruoso do livro, que fica explicito em
sua divisao e géneros atravessados: “o livro parece compor-se de uma sequéncia
de escritos de géneros distintos: um ensaio filoldgico-critico e uma traducao
precederiam um escrito literdrio autoral” (2018, p. 707), de modo que “o estranho
livro de Carson se comporta talvez como um monstro: trés (ou mais) corpos
agitando-se em separado, mas movendo-se juntos, arrastando um ao outro em
direcdes imprevisiveis, democraticamente plantados num mesmo quadril” (2018,

p- 707).

Martins aponta também para a estranheza do titulo, insolito, ainda mais

inquietante em sua tradu¢do para o portugués, “Autobiografia do Vermelho”,
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gerando surpresa por sua “atribuicdo da autobiografia a um dominio extra-
humano, a estranha no¢do de que uma cor possa ter uma autobiografia” (2018, p.
707-708). Dizemos que ¢ ainda mais inquietante em tradugdo para o portugués
porque, como diz também Martins, “Red” ¢ um apelido comum em lingua inglesa.
De qualquer maneira, o titulo “perturba e atrai também, ¢ claro, pelo protagonista
que ali se nomeia para essa autobiografia que ¢ romance em verso: ‘Red’”

(Martins, 2018, p. 707).

Ainda na primeira parte do livro, “Red meat: what diference did Stesichoros
make?”, Anne Carson fala da linguagem utilizada por Estesicoro. “O que ¢ um
adjetivo?”, ela se pergunta. “Os substantivos nomeiam o mundo. Verbos ativam
os nomes. Adjetivos vém de algum outro lugar [...] Eles sdo o ferrolho do ser”
(1998, p. 4 — tradugdo nossa). Se os adjetivos sao o ferrolho do ser, o que a escrita
de Estesicoro faz com o seu uso dos adjetivos, segundo Anne Carson, seria
desferrolhar o ser: “Estesicoro libertou o ser. Todas as substancias do mundo

sairam flutuando” (1998, p. 5).

(Aqui seria oportuno lembrar novamente o conceito de “obliquacdo” que
Alexandre Nodari vem construindo. Se Anne Carson v€ o uso de adjetivos em
Estesicoro como uma “libertagcdo do ser”, em Clarice, através de Nodari, podemos

apontar uma promiscuidade ontoldgico a partir de seus usos pronominais.)

Essa liberagdo do ser de que fala Anne Carson ja& seria monstruosa o
suficiente, ndo fosse o fato de, como ja dito, ao narrar a batalha entre Héracles e o
gigante Gerido, Estesicoro ndo utilizar o ponto de vista do herdi, mas sim o do
monstro: “Se Estesicoro tivesse sido um poeta mais convencional ele poderia ter
tomado o ponto de vista de Héracles e construido um emocionante relato da

vitoria da cultura sobre a monstruosidade” (1998, p. 6), mas nao € isso que ele faz.

Na parte mais longa do livro, a parte seis, Gerido ¢ um menino vermelho e
com asas. Essa parte, intitulada “Autobiography of Red”, nos parece ainda mais
estranha que as demais, porque em nenhum momento 0 menino-monstro parece
ser visto como uma aberracdo pelas pessoas. Nem pela sua familia, nem pelas

pessoas que ele vai encontrando em sua jornada. Ele ¢ vermelho e tem asas, mas
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ninguém parece ser importar. Haveria certa naturalizacgdo do monstro?
Naturalizacdo no sentido de que ndo parece haver espanto com as suas

caracteristicas fisicas, nem tampouco perseguicao a elas. Talvez.

H4 um discurso sobre o monstro ¢ hd o discurso que ¢ ele mesmo
monstruoso. Nos parece que a forma como Anne Carson escreve esse livro pode
ser considerada monstruosa. Em G.H. a relacdo ndo ¢ bem com o monstro, o
sabemos, mas antes com uma for¢a demoniaca que a atravessa no encontro com a
barata, ¢ que ela segue, deixando para tras a sua “montagem humana”. G.H. segue
essa for¢ca demoniaca e depois volta. Como se houvesse uma pessoa A que retorna
da dissolugdo como uma pessoa A’, digamos. No caso de Gerido, ¢ como se Anne
Carson ja partisse da propria ambiguidade dos signos, como se ja estivesse
falando a partir das palavras desferrolhadas. Em Anne Carson ndo ha uma
transformagdo, ndo se segue a linha demoniaca porque o personagem ja carnifica a
diferenga ele mesmo, ainda que isso parega causar espanto apenas ao leitor. G.H.
nao ¢ um monstro. G.H. narra a sua dissolucdo mas nao o faz com palavras
dissolvidas, ainda que talvez obliquas. Ela precisa recriar o que lhe aconteceu
porque ela ndo ¢ capaz de comunicar como foi a experiéncia, porque foi uma
experiéncia de perda da forma. Em Anne Carson talvez a linguagem também nao
esteja dissolvida (mas qual linguagem ¢ dissolvida? a de Joyce em Finnegans
wake? Virginia Woolf? Hilda Hilst?), mas a escrita de Carson ¢ ela mesma
poliédrica. Enquanto G.H. conta o antes e o depois da dissolugdo, ¢ como se

Gerido ja estivesse em outro lugar.

Anne Carson persegue uma monstruosidade ja na linguagem, que ¢ o seu
material de trabalho. Como a caixa de carne citada ainda no comego do livro, na
primeira parte, ao falar dos fragmentos de Estesicoro: “leia como se Estesicoro
tivesse composto um poema narrativo substancial, e em seguida o tivesse rasgado
em pedagos e enterrado as partes em uma caixa com algumas letras de musica e
notas de aula e pedagos de carne [...] E ¢ claro que vocé pode continuar sacudindo
a caixa” (Carson, 1998, p. 6-7 — traducdo nossa). Nos parece que o mesmo pode
ser dito do livro de Anne Carson, e ¢ dificil ndo lembrar da citacdo ja feita aqui de
um trecho de G.H.: “a visdo de uma carne infinita ¢ a visdo dos loucos, mas se eu

cortar a carne em pedacos e distribui-los pelos dias e pelas fomes — entdo ela nao

124


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

sera mais a perdi¢do e a loucura: serd de novo a vida humanizada” (Lispector,

2019, p. 12 — grifo nosso)

Um texto que foi chacoalhado, colocado debaixo da terra com os pedagos de
carne. O monstro da Anne Carson ¢ construido na linguagem, pela formagao das
frases, pelas palavras escolhidas. E se essa linguagem, assim como Gerido, ndo ¢
notada como monstruosa a distancia, ¢ porque existe também algo nela (e nele)
que aparenta estar dentro da norma, um monstro que foge pelas beiradas, uma
monstruosidade que acontece pelas beiradas, que escorre. Ha também violéncia na
invisibilidade, o sabemos. Gerido ndo ¢ perseguido mas também nao parece ser
notado em sua singularidade. Talvez essa monstruosidade ndo se faga visivel
porque as pessoas a temem e ndo querem enxerga-la, ou talvez simplesmente
porque o menino insiste em tentar esconder as suas asas. Mas como se esconde a

cor vermelha?

Quando os meninos vao para o Peru, ja no final do livro, ha o momento em
que Ancash, o namorado de Héracles, finalmente descobre as asas de Gerido. Ao
descobrir o segredo de Gerido, Ancash lhe conta a respeito de um vilarejo em
Huaraz, um vilarejo chamado Jucu, cujo povo cultua o vulcdo e atira dentro dele
algumas pessoas, mas nao como sacrificio. Eles procuram por pessoas capazes de
serem jogadas dentro do vulcdo e de retornarem para contar aquilo que viram. E

sO ¢ possivel voltar quando se tem asas.

E a pedido de Ancash que Gerido resolve voar sobre o vulcdo, e ¢ depois
desse voo, quando os trés estao juntos de braco colado encarando o vulcdo, que
ele percebe finalmente. “Somos seres incriveis, Gerido estd pensando. Somos

vizinhos do fogo” (1998, p. 146 — tradugdo nossa).
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3.9 Cosmopoética, ou uma escuta das vozes nao-humanas

Em Cosmopoéticas do refiigio (2020), Dénétem Touam Bona nos diz que a
cosmopo¢ética ¢ “a forma primeira da ecologia: uma ecologia dos sentidos e¢ da
imagine-agdo pela qual pajés, ngangas, maes de santo, bruxas neopagas e outros
mestres do invisivel estabelecem um dialogo obscuro, tecido de metaforas, com o
conjunto de tudo que vibra” (2020, p. 11). Fugindo da fulanizacdo que transforma
conceitos em inocuas estratégias publicitarias, Touam Bona insiste que
“cosmopoética” ¢ um termo entre outros, capaz de dar a ver “uma outra relacao
com o mundo que privilegie a escuta — o sentido das ressonancias e das

correspondéncias — mais do que a visdo” (2020, p. 11 — grifo nosso).

O conceito de cosmopoética desenvolvido por Touam Bona pode servir
como liame para os diversos autores e textos citados neste capitulo. O “didlogo
obscuro” travado com o “conjunto de tudo que vibra” é perceptivel ndo apenas nas
relagdes entre a literatura ¢ os deuses, como descreve Calasso, mas também nas
influéncias gnosticas que Willer analisa em véarios escritores. Essa escuta atenta
aos sinais emitidos de longe ¢ marcante ndo apenas nos textos brasileiros que
tratam da dissolucdo e da mudanca de forma, que podem ser lidos sob os
conceitos de “infratura”, de Fred Coelho, e de “obliqua¢do”, de Alexandre Nodari,
como também no horror sobrenatural de H.P. Lovecraft ou no erotismo de
Georges Bataille, dentre outros. Mesmo o materialismo alienigena do conceito de
escritura em Bellatin se encontra em paragens distantes de uma relacdo nao-

sobrenatural com a literatura.

Uma bela passagem do livro de Touam Bona explicita o que significaria dar

ouvidos aquilo que ndo costuma ser escutado:

“Por levar em conta a infinita pluralidade dos pontos de vista ndo humanos, a
cosmopoética nos imerge num pluriverso ondulante. Nas cosmologias amerindias,
aborigenes ou bantus, o sonho nao se opde a realidade; antes constitui sua
dimensao mais profunda: os contornos e categorias se esvanecem para dar lugar ao
curso das metamorfoses. Os sonhos, sejam diurnos ou noturnos, devaneios intimos
ou mitologias coletivas, oferecem a possibilidade de experimentar o ‘ponto de
vida’ [expressdo de Emanuele Coccia] de um passaro, uma arvore ou um rio, € nos
despertam assim para o que esti ao mesmo tempo além e dentro de nos. E primeiro
pelos sonhos que percebemos que s6 podemos viver em relagdo com outras
inteligéncias terrestres” (2020, pp. 12 — 13).

126


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

E dificil falar em escuta na literatura sem mencionar o importante texto de
Marilia Librandi-Rocha, “Escritas de ouvido na literatura brasileira” (2014), mas a
escuta a que nos referimos aqui ¢ de outra intensidade. O “pulsar de uma escrita
auditiva” que Librandi propde em autores centrais da literatura brasileira diz
respeito a uma ‘“qualidade distintiva [...]: seu ouvido agucado, ou em outras
palavras, a proximidade de sua escrita com a captacdo de timbres e de nuances,
acentuados no interior de uma cultura em que a oralidade e a musicalidade
predominam” (Librandi-Rocha, 2014, p. 132). Librandi define o que entende por

“escritas de ouvido” em pelo menos trés eixos:

“um impulso musical ndo mimético que realca a qualidade dominante da escrita
literaria; um multilinguismo sonoro que produz a literatura como uma lingua franca
cosmopolita; ¢ um espaco de escuta que se situa além das dicotomias letrado/ndo
letrado; literatura/culturas orais; fala/escrita” (2014, p. 133).

Diferente do importante modelo tedrico proposto por Librandi, a captacio
de sinais a que nos referimos aqui ¢ de outra ordem. Se da conta também de um
multilinguismo, este ndo seria restrito apenas as vozes humanas, mas estaria
aberto também as diversas vozes que habitam o “pluriverso ondulante” de que fala
Touam Bona. Nao surpreende, no entanto, que alguns autores citados por Librandi
sejam conhecidos também por certa abertura as “outras inteligéncias terrestres” e
cosmicas. Dentre eles estariam situados pelo menos Jodo Guimaraes Rosa, de
quem Ana Carolina Cernicchiaro fez uma leitura aproximando o classico “Meu tio
o lauareté” do perspectivismo amerindio (2014); Hilda Hilst, cuja obra ja
mencionamos aqui, € cujos experimentos com a audi¢do de “vozes do além” sdo
conhecidos; Clarice Lispector, ¢ claro; e Paulo Leminski, sobretudo em Catatau

(1989), seu livro mais assombroso.

Em todos esses escritores a audi¢ao de sinais distantes e muitas vezes de
dificil compreensdo deixa marcas profundas na escrita, que ¢ a um s6 tempo voz
de monstro e monstrificacao da voz. Em “Meu tio o lauareté”, isso se daria pela
vizinhanga humanoljaguar, evidenciada pela constante jaguarizacao da fala do ex-
onceiro. Em Hilda, os exemplos seriam variados, mas aqui poderiamos destacar a
abertura de Fluxo-floema (2003). Em Clarice, talvez o exemplo mais potente
esteja mesmo em A4 paixdo segundo G.H.. Ja em Leminski, Catatau se assemelha

mais a uma espécie de texto-mutante caido da jaqueira.
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Composto por signos autodevoraveis, como frutos podres em continuo
desdobramento e redobra, Catatau demorou nove anos para ser feito. Leminski
teve a ideia enquanto dava uma aula sobre as Invasdes Holandesas para uma
turma de pré-vestibular em 1966 (1989, p. 207). Tinha 22 anos e pensou: "e se"
(formula alquimica basica para o comec¢o de qualquer conhecimento), "e se,
enfim, Descartes tivesse vindo para o Brasil com Mauricio de Nassau ao invés de
morrer de pneumonia na Suécia?". O livro se d4, entdo, com a fermentagdo do

cogito cartesiano no calor de nosso caldeirdo.

Narrado em primeira pessoa por um Cartesius emaconhado e umedecido
pela fartura proliferante de que ¢ testemunha, o livro ¢ uma ego-trip, como diz o
proprio Leminski, "um caso textual de 'possessdao diabdlica™ (1989, p. 211). No
prefacio complicativo a obra, Leminski nos diz que “O Catatau ¢ a historia de
uma espera. O personagem (Cartésio) espera um explicador (Artiscewski). Espera
redundancia. O leitor espera uma explicagdo” (1989, p. 210). Ambos, personagem
e leitor, esperam redundancia, mas sao surpreendidos sempre com informagdes

novas:

“Cresce de salto o sol na arvore vhebehasu, que pode ser envirogu, embiragu,
imbirogu, aberagu, aberragu, inversu, inveragu, inverossy, conforme as incertezas
da fala destas plagas onde podres as palavras perdem sons, caindo em pedagos
pelas bocas dos bugres, fala que fermenta” (1989, p. 15).

Ja no comeco do livro, “possesso” pela “erva de negros” que Articzewski
(nome que fermenta e, por isso, muda constantemente de grafia) havia lhe
ministrado, Cartésius ¢ apenas mais um componente nessa enorme composteira,
tendo corpo, pensamento e palavra em vetor putrefativo, isto €, nutritivo.
Aberracdo, inverso, inversao e inverossimil passam a ser as Unicas pedras de
toque da narrativa. Ainda no mesmo prefacio complicativo, Leminski descreve a
espera de Cartésius e do leitor como uma “espera cibernética”: “O leitor também
tem uma espera. Uma expectativa. O que ele — antes de ler — ja sabe da
mensagem. Ou cré saber” (1989, p. 210). Leminski nos oferece entdo uma das
melhores descrigdes para o conceito de informacdo: “informacgdo ¢ expectativa
frustrada” (1989, p. 210). Dessa maneira, o Catatau ¢ arranjado para “gerar a

informacao absoluta, de frase para frase, de palavra para palavra: o inesperado ¢

sua norma maxima” (1989, p. 210).
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E ¢ frustrando expectativas a cada frase que o texto devora o leitor. Além da
perpétua putrefacdo (e fartura) a que a narrativa tende, o texto ainda ¢ habitado
por um monstro, 0 monstro semidtico que passeia por suas paginas procurando (e
provocando) desequilibrio, desarticulando as sentencas e nos capturando com seu
ruido sedutor. O monstro, alias, ¢ o ruido, “um agente subversivo, uma estatica”
(1989, p. 212). E ele quem se apossa do texto como numa possessdo diabolica:
“um texto ‘classico’ ¢ possuido (possesso) por um monstro ‘de vanguarda’”

(1989, p. 211), e € justo essa possessao que causa a perene mutacao semidtica: “na

palavra ‘catatau’, animal e texto sdo sindnimos” (1989, p. 212).

Dentre os muitos livros recentes que fazem o esfor¢o de levar em conta “a
infinita pluralidade dos pontos de vista ndo humanos”, como diz Touam Bona se
referindo ao conceito de cosmopoética, poderiamos destacar, no Brasil, aqueles
que sdo atravessados por outra concepg¢ao cosmoldgica. Esses seriam os casos, por
exemplo, de 4 morte e o meteoro (2019), de Joca Reiners Terron — que trata, entre
outras coisas, do padecimento fisico e cosmologico de uma etnia amerindia
ficticia; de Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Junior — que narra, de maneira
polifonica, a historia das irmas Bibiana e Belonisia, e de uma entidade encantada
do Jaré, um culto de matriz africana; e de O som do rugido da ong¢a (2021), de
Micheliny Verunschk — que conta a historia de duas criancas indigenas raptadas
no século XVII pela missdo de exploragdo capitaneada por Spix e Martius, e que

tem uma onca como um dos narradores.

O ultimo ensaio contido em A4 Literatura e os Deuses tem paragrafos muito
bonitos. Num deles, Calasso descreve o que seria a “cena primordial da literatura,
composta por seus elementos irredutiveis” (2004, p. 136). A cena descrita por
Calasso esta gravada em uma taca ateniense da época da Guerra do Peloponeso.

Nela, estao trés figuras:

“a esquerda, sentado numa rocha, um jovem que escreve numa tabuinha, um
dyptichon que parece um laptop. Mais abaixo, uma cabeg¢a cortada encara o rapaz
que escreve. A direita, Apolo, em pé: com uma mao segura um galho de loureiro,
enquanto estende o brago direito aquele que redige.
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O que esta acontecendo? De acordo com as representagdes mais frequentes, Orfeu
foi degolado por uma ménade que lhe puxou os cabelos para tras e lhe enterrou
uma lamina no pescoco. Para defender-se, o poeta brandia a lira como uma arma. E
cantava, mas a vis carminum [for¢a dos cantos] s6 por algum tempo conseguiu
segurar, no ar, as pedras que as outras ménades lhe atiravam. [...] A cabeca de
Orfeu foi decepada com uma foice. Jogada num rio, comegou a cantar. Cantava ¢
sangrava. Mas estava fresca e saudavel. Do rio, passou para o mar. Atravessou um
vasto trecho do Egeu e aportou em Lesbos. E possivel supor que a pintada na kylix
ateniense tenha sido situada nessa ilha” (2004, p. 136).

A partir dessa cena, Calasso vai nos dizer que:

“A literatura jamais é coisa de um s6 sujeito. Os atores sdo, pelo menos, trés: a mao
que escreve, a voz que fala, o deus que vigia e impoe [...]. Facilmente poderiam ser
tomados por trés apari¢cdes de uma mesma pessoa. Mas ndo ¢ esse o ponto. O ponto
¢ a divisdo em trés seres autossuficientes. Poderiamos chama-los o Eu, o Self € o
Divino. Entre esses trés seres ocorre um continuo processo de triangula¢do. Toda
frase, toda forma sdo variagdes no interior daquele campo de forcas. Dai a
ambiguidade da literatura. Porque o ponto de vista desloca-se, incessantemente,
entre esses extremos, sem nos avisar. E, as vezes, sem avisar o autor” (2004, p. 136
—137).

Essa triangulagdo descrita por Calasso ¢ uma imagem muito potente.
Concordamos com o florentino quanto ao fato de a literatura ndo ser tarefa de um

sujeito solitario, mas desconfiamos do excesso masculino desta cena descrita.

Em En-hedu-Ana, voltando ao comego deste capitulo, também ha a
triangulacdo, mas esta ndo ¢ a do jovem escritor absorto, nem da cabeca sem
corpo, muito menos do deus vigilante. E antes a triangulagio entre o céu e a terra
mediada pelo corpo da sacerdotisa. E o encontro entre a forga eletromagnética, as
maos da poeta, e a terra macia. O que mudaria na histoéria daquilo que entendemos

por literatura se esta fosse considerada a sua cena primordial?

Talvez esteja 14, sob o nome de Tao ou substancia, camuflado como caos ou
como complexidade, talvez esteja no corpo sem 0rgaos e na cangao infantil que
protege a criancga do escuro. Como recorte da lava da imanéncia ou como gesto de
dar forma ao informe. Em seus multiplos efeitos, como uma divindade muito
antiga, ¢ capaz de seduzir e enganar, mas também maravilhar, levando a
consciéncia a lugares inauditos. Raiz do erro, mas também da produgdo de
qualquer conhecimento. Zero absoluto de onde vém todos os nomes da historia, a
propria historia, as identidades, as nagdes, as guerras e revolugdes. Os manifestos

artisticos e politicos.
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O que ndo tem nome ¢ a substancia de que sdo feitas todas as ficgdes, isto €,
tudo o que ha.

A literatura talvez seja, portanto, a via privilegiada de contato com aquilo

que nao tem nome. O Imediato. O Vazio. O Caos. O que quer que seja.
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4 As politicas da ficgao

4.1 Realismo moderno e democracia

Se a ficcdo pode ser descrita como aquilo que dd forma e modula algo
desconhecido e inominado, parece ser também, pelo mesmo motivo, um dos
modos privilegiados de acesso ao real. Ou, antes, de relacdo entre o “real
objetivo” experienciado na vida cotidiana e o que esta para além dele. Nesse
sentido, a concepgao de politica levantada por Jacques Ranciére e sua relagdo com

a escrita nos parece fundamental.

Para desenvolver as relagdes entre ficgdo e politica ¢ imprescindivel trazer a
tona as analises de Ranciére acerca do tema, sobretudo o modo como o filoésofo
francés coloca a “estética” como base da politica (Cf. Ranciére 2015, p.16).
Ranciére se apressa em esclarecer, ainda no comeco de A partilha do sensivel, que
essa “estética” como base da politica ndo ¢ a maneira de uma “estetizacdo da
politica”, como criticado por Walter Benjamin (Cf. Ranci¢re 2015, p.16), mas
antes como aquilo que determina o que pode ou nao ser dito, o que pode ou nao
ser visto, o que pode ou nao ser sentido. Sendo assim, essa “estética” poderia ser
explicada, a maneira kantiana, “como o sistema de formas a priori determinando
0 que se da a sentir” (Ranciére 2015, p. 16). Ainda no prefacio de Politicas da
Escrita (2017 [1995]), Rancicre ja afirmava que a politica “[...] € estética desde o
inicio, na medida em que € um modo de determinagdo do sensivel [...]” (2017, p.8

— grifo nosso).

Poderiamos dizer, partindo desses textos, que todo regime politico ¢
inseparavel de seu “regime metafisico” e de seu “regime estético”
correspondentes. Esses trés vetores comporiam, assim, o ordenamento social — o
que se pode ou ndo fazer (regime politico/juridico), o que ¢ concebivel enquanto
realidade (regime metafisico) e o que € passivel ou ndo de ser percebido (regime
estético). Os trés regimes, ¢ preciso dizer, muitas vezes se confundem entre si,
formando juntos um unico frame. Por isso uma mudanga na percep¢ao, como ja

dizia Herbert Marcuse (Cf. 1977, p. 56), ¢ fundamental para uma mudanca
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politica. Vir a perceber o que antes era imperceptivel causa ndo apenas um abalo
no regime politico, mas também no regime metafisico correspondente.
Dependendo da intensidade do abalo, o fundamento inteiro pode ruir — o que
parece ocorrer em raras ocasides, uma vez que a conjungao desses regimes nao se
da de maneira uniforme, mas antes maledvel. Sob um mesmo regime politico,
entendido como “determinagdo do sensivel”, diversos regimes metafisicos/
estéticos conflitantes podem coexistir, tanto nas franjas do sistema quanto em seu
centro. Nos parece que isso fica mais explicito num pais como o Brasil, marcado
pela coexisténcia ndo-pacifica de diferentes e conflitantes cosmogonias
(amerindias, afro-islamicas, europeias — tanto antigas, como o cristianismo;
quanto mais recentes, como o espiritismo € o neopentecostalismo). Mas, como

sabemos, ha um regime que parece se sobressair na vida nacional.

O entrelacamento desses regimes fica explicito em uma das respostas do
escritor argentino Ricardo Piglia em Critica y ficcion: “Os politicos sdo os novos
filosofos: ditam o que se deve entender por real, o que € o possivel, quais sao os

limites da verdade” (2014, p. 97).

Para o que pretendemos tragar aqui, ¢ preciso olhar mais uma vez com
atencdo a conhecida palestra de Jacques Ranciere, “O efeito de realidade e a
politica da ficcdo”, traduzida em portugués na forma de artigo de titulo homonimo
(Ranciere, 2010), que analisa e modula o texto candnico de Roland Barthes de
1968, “O efeito de realidade” (Barthes, 2004). Como se sabe, em “O efeito de
realidade”, ao analisar o conto “Um coragdo simples”, escrito por Gustav Flaubert
em 1877, Roland Barthes se detém sobre o bardmetro descrito em uma das cenas.

Objeto sem utilidade, o bardmetro seria aquilo que escapa a estrutura da obra.
Segundo Ranciere,

“Como método de andlise, o estruturalismo precisa provar que o supérfluo, que os
trabalhos literarios que ndo obedecem ao principio estruturalista da economia sdo,
contudo, validos para a analise estrutural. Ao supérfluo deve ser dado um lugar e
um estatuto na estrutura” (Ranciere, 2010, p.76).

E o estatuto dado por Barthes ao supérfluo da estrutura, no caso do conto de
Flaubert, ¢ o de excesso, a sobra que teria como finalidade dizer “eu sou o real”. O

supérfluo dessa estrutura seria aquilo que da a obra o “efeito de realidade”.
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Ainda de acordo com Ranciére, Barthes daria dois motivos para o excesso
descritivo no realismo moderno. Excesso de descricdes como exibigdo da
“virtuosidade” do autor, por um lado, ou entdo como “efeito de realidade”, por
outro. A descri¢ao de um objeto que seria inttil para o desenvolvimento da trama
€ 0 que acrescentaria a trama maior “realidade”. Como diz Ranciére comentando
uma conhecida passagem do texto de Barthes, “[...] o detalhe inutil diz: eu sou o
real, o real que ¢ inutil, desprovido de sentido, o real que prova sua realidade por

sua propria inutilidade e caréncia de sentido” (Ranciére, 2010, p.78).

A verossimilhanga cléssica, segundo Rancicre, teria se assentado sobre a
“concatenagdo logica de acdes” (Ranciere, 2010, p.76). Esse novo tipo de
verossimilhanca, fundada na descrigdo de objetos inuteis como “efeito de
realidade”, teria efetuado um corte importante. Rancicre, no entanto, vai chamar a
atencdo para a dimensdo politica envolvida no suposto “excesso descritivo”
realista. Sob a ldgica classica da representacdo, a obra de arte seria como um todo
organico, uniforme e submetido a uma “cabeca organizadora” (Cf. Rancicre,
2010, p.78). Mas o que Ranciére argumenta ¢ que o romance realista moderno, ao
subverter a logica classica da representagdo, acaba criando uma obra de arte
monstruosa, € 1sso aconteceria porque “as partes nao estdo subordinadas ao todo;
os membros nao obedecem a cabeg¢a. O novo romance realista ¢ um monstro”
(Ranciere 2010, p.78 — grifo nosso). Essa monstruosidade vista por Ranciére tem
relacdo também com o que ele descreve como sendo a irrup¢do de uma nova
cosmologia: “essa nova cosmologia ficcional ¢ também uma nova cosmologia

social” (Ranciere, 2010, p.78 — grifo nosso).
Como analisa Ranciére,

“QOutro critico daquele tempo observou a significagdo politica dessa maneira de
escrever: isto ¢ democracia, ele disse, democracia na literatura ou literatura como
democracia. A ‘insignificancia’ dos detalhes equivale a sua perfeita igualdade. Eles
sdo igualmente importantes ou igualmente insignificantes. A razdo para isso ¢ que
eles se referem a pessoas cujas vidas sdo insignificantes. Essas pessoas abarrotam
todo o espago, ndo deixando margem para a selegdo de personagens interessantes e
para o harmonioso desenvolvimento do enredo. E exatamente o oposto de um
romance tradicional, o romance dos tempos monarquicos ¢ aristocraticos, que se
beneficiavam do espago criado por uma clara hierarquia social estratificada”
(Ranciére, 2010, p.78 — grifo nosso).
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Desta andlise de Ranciére nos podemos extrair e retrabalhar muitos
aspectos. Primeiro, a importincia dessa ‘“nova cosmologia ficcional” em
pressuposi¢ao reciproca a “nova cosmologia social”’. O romance moderno nado
poderia mais representar apenas a logica aristocratica do homem de acao, e isso €
uma mudanca cosmologica profunda (do ponto de vista social e ficcional) porque
a igualdade republicana® pde em xeque justamente o fundamento aristocratico de
mundo. Como nos lembra Ranciére (2015), isso € uma ruptura tanto com o que ele
chama de “regime ético das imagens” em Platdo, como com o que ele chama de
“regime poético (ou representativo) das artes” em Aristdteles. O romance realista
moderno rejeitaria tanto a hierarquia anterior entre temas e géneros ditos “altos” e

“baixos”, como a superioridade da agdo sobre a vida (como, segundo Rancicre,

estaria na Poética de Aristoteles).

O “fundamento aristocratico” do mundo conceberia como ‘“natural” a
hierarquia social. Nesse novo regime cosmologico poés Revolugdo Francesa, seria
um disparate aceitar a hierarquia social como um dado natural. Isso ndo quer
dizer, ¢ claro, que do ponto de vista pratico essa hierarquia tenha sido destruida.
Com a Revolugdo Francesa ¢ erigida uma nova hierarquia social, dessa vez
assentada sobre o controle do capital e dos meios de producdo. A esse respeito,
inclusive, ¢ interessante relembrar o que disse Alexis de Tocqueville em seus
escritos sobre a instituicdo da democracia na América, ao reparar que ali ainda
existiam raros elementos aristocraticos imiscuidos na sociedade (Cf. Tocqueville,
2003, p. 57). Se do ponto de vista pratico e mesmo juridico ndo ha exatamente
uma “igualdade republicana”, a Revolugcdo Francesa produziu uma enorme
diferenca para com a hierarquia aristocratica, e isso, ¢ claro, abala também a

“cosmologia ficcional”.

3 Esse argumento precisa ser matizado com cuidado. Primeiro, porque essa “igualdade
republicana”, que se assentaria sobre o conceito de “cidaddo”, se reserva a minoria. A esse respeito
¢ importante lembrar o que o filosofo italiano Giorgio Agamben escreve sobre “A declaragdo dos
direitos do homem e do cidaddo” confeccionada depois da Revolucdo Francesa. O estatuto de
cidadania (e, portanto, de humanidade) n3o englobava mulheres, criancas, ditos “insanos”,
estrangeiros, condenados e toda uma relagdo de tipos sociais (Cf. Agamben, 2014, p.127). Outra
ressalva importante estd na diferenca entre o que o historiador Jonathan Israel chama de
“Iluminismo Moderado” (economicamente liberal, mas afeito a preservacdo da hierarquia social) e
o “Iluminismo Radical” (que, fruto do pensamento espinosano, reivindicava uma democracia
radical, Estado laico e igualdade plena). A tese de Israel é que o [luminismo que venceu e criou
raizes no senso comum dito “ocidental” foi o0 Moderado (Cf. Jonathan Israel 2013).
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Em sua palestra-artigo, portanto, Ranciére demonstra a passagem de uma
logica “aristocratica” da ficgdo, em que a historia era levada adiante pelo homem
de agdo das classes abastadas, para, segundo ele, uma légica “democratica” da
ficcdo, em que hd como que uma igualdade no que concerne as experiéncias
sensoriais — o “plebeu” ¢ assaltado pelas mesmas paixdes que o “nobre”, e assim
por diante (Cf. Ranciere, 2010, p. 79). Onde Barthes enxergava no ‘“excesso
descritivo” de Flaubert uma tentativa de, ao enfatizar o “objeto inutil”, alcancar
“mais realidade”, Ranciére enxergou a quebra da hierarquia anterior. O objeto
“sem importancia” ndo estaria ali para produzir um “efeito de realidade”, mas o
que aconteceria antes seria uma equivaléncia de importancia entre os objetos.
Mais do que isso, a “descricdo excessiva”’ daria conta também da for¢a da
existéncia, que nao estd condicionada a ter nenhum finalismo ou utilidade. A
descrigdo ndo precisa estar necessariamente vinculada ao desenvolvimento da
narrativa, isto ¢, a fazer a narrativa “andar” — que ¢ o que importa na logica da
concatenagdo das acdes. Mas antes ¢ prenhe de potencial estético por si mesmo,

justamente porque for¢a uma outra sensibilidade.

E na ruptura com a logica representativa anterior que o realismo moderno
permitiria, ainda segundo Ranciére, a “invasdo” da democracia na literatura (Cf.
Ranciere, p. 81). Personagens como Felicit¢, de “Um coragdo simples”, de
Flaubert, deixam de funcionar como mera paisagem da narrativa e ganham
densidade psicoldgica e complexidade sentimental. Nao s6 uma personagem como
Felicité deixa de ser mera paisagem da narrativa, mas a propria paisagem e toda a

sorte de objetos passam a merecer atencao descritiva.

Chama a atencdo ainda que a erupcao da democracia na literatura, ao
romper com a logica aristocratica anterior, seja descrita por Ranciére como algo
“monstruoso”. Porque efetivamente ¢ disso que se trata: os tipos sociais e
personagens anteriormente invisibilizados, quando irrompem na trama, acabam
por monstrifica-la. Seria interessante analisar também o possivel nexo entre
“democracia” e “monstruosidade”. Se a monarquia ¢ o reino da “cabeca pensante”
sobre o corpo silenciado, a democracia deveria aspirar a ser o monstro de muitas

cabecas e todos os corpos, em perpétuo estado de transformacao social. Se todo
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poder autoritario se institui na necessidade de interromper ou mesmo inviabilizar
qualquer possibilidade de mudanga, seria apropriado a democracia radical abracar
a metamorfose como seu moto-continuo. Democracia, portanto: o governo dos
monstros em oposi¢cdo ao anterior governo de Deus (essa abstragao absoluta e

absolutista).

A monstruosidade vista por Ranciére no realismo moderno acaba também, ¢
claro, se tornando habitual e sendo normalizada. O monstruoso, a forma antes
inimaginavel, ¢ assimilada como uma nova média, estabilizada dentro de um novo

consenso.

4.2 O tempo do fim

Se fosse necessario descrever em uma frase o tempo em que vivemos, talvez
pudéssemos encontra-la com facilidade nos trabalhos do filosofo alemao Giinther
Anders, que descrevia o século XX pos-bomba atémica como “o tempo do fim”.
A passagem da espécie humana de uma “espécie de mortais” para uma “espécie
mortal”, o que teria acontecido no deserto de White Sands com o primeiro teste
nuclear, teria nos levado, segundo Anders, irremediavelmente ao “tempo do fim”
(Cf. ALENCAR, 2016, p.108). Mais do que propriamente “o fim dos tempos”
(pelo menos por enquanto, embora talvez estejamos nos aproximando
aceleradamente desse momento), € mesmo por conta desta aproximacao suicida, o
que caracterizaria o tempo em que vivemos (e vivemos todos sob o mesmo
tempo?) seriam os aterrorizantes relatdrios feitos por gedlogos, climatologistas e
demais “cientistas da terra”, assim como as crescentes especulacoes filosoficas,
econOmicas, politicas e artisticas, acerca do fim da “civilizacdo”, da

“humanidade” e mesmo do “mundo”*. Se a cultura pop, a academia e os

3 E possivel acompanhar os relatorios acerca das mudangas climaticas no site do Painel
Intergovernamental de Mudancas Climaticas (IPCC): https://www.ipcc.ch/. Alguns exemplos
rapidos de trabalhos filosoficos, antropolégicos, politicos, econdmicos e até mesmo xamanicos
sobre o tema do “fim” sdo: How will capitalism end?, de Wolfgang Streeck (2016) ¢ Does
Capitalism Have a Future?, de Immanual Wallerstein, Randall Collins, Michael Mann, Georgi
Derluguian e Craig Calhoun (2013), ambos tratando, ¢ claro, sobre o possivel “fim do
capitalismo”; O novo tempo do mundo, de Paulo Arantes (2014), Realismo capitalista — ;no hay
alternativa?, de Mark Fisher (2016) e After the future, de Franco ‘Bifo’ Berardi (2011), que tratam
da auséncia de futuro; ja Staying with the trouble, de Donna Haraway (2016), Hd mundo por vir?,
de Déborah Danowski e Viveiros de Castro (2015), o grandioso A queda do céu, de Davi
Kopenawa e Bruce Albert (2016), e Ideias para adiar o fim do mundo (2019), de Ailton Krenak,
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cientistas se debrugam cada vez mais sobre o tempo das catastrofes — climaticas,
econdmicas, sociais e existenciais — ¢ porque de fato ja vivemos no “tempo do

2

fim”.

Essa preocupacdo acerca do “fim” (do capitalismo, do “humano” e mesmo
do mundo) parece ter se acentuado pelo menos desde a crise financeira de 2008,
que fez da tensdo e da imposi¢do de austeridade (aos Estados e cidaddos mais
frageis) um modo de governar. Mas ¢ preciso lembrar que essa “crise” e as suas
subsequentes medidas de austeridade ndo se devem a um colapso do sistema, mas,
como dizia o economista egipcio Samir Amin, “sendo ao seu proprio sucesso.”
(AMIN, 2018, p.19). A crise ndo ¢ uma exce¢do em um sistema bem ajustado,
mas antes um “método politico de gestio das populagdes” (COMITE

INVISIVEL, 2016, p. 26).

Dizemos que a partir de 2008 esse discurso sobre o fim parece ter se
acentuado, ¢ claro, porque o problema do fim do mundo (e, consequentemente, do
“humano”) sempre foi posto pelas cosmogonias muito antigas, € mesmo as teorias
do capitalismo e sua finitude, muito mais recentes, ja& englobam mais de dois
séculos de tradicdo politico-econdomica, socioldgica, antropologica e, ¢ claro,
revolucionaria. Se, para inverter uma frase de Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro (2015, p. 32), todo pensamento sobre o come¢o do mundo
coloca assim a questdao sobre o fim do mundo, o socidlogo alemdao Wolfgang
Streeck (2016, p. 3, traducdo nossa) nos lembra que as “teorias do capitalismo [...]
sempre foram também teorias da crise.” O tema do “fim”, portanto, ndo ¢

nenhuma novidade.

O que parece ser recente, no entanto, ¢ a subita percep¢ao de que nao ha
mais futuro. O “no future” punk parece ter se concretizado. E ¢ claro que essa

“auséncia de futuro” ndo se refere a direcdo do tempo, como lembra Franco

“Bifo” Berardi (2011, p. 18), mas a “percep¢ao psicoldgica”, as expectativas

estdo entre os trabalhos que melhor descrevem, e enfrentam, a imbricagdo econdmica, ambiental e
existencial do periodo atual.

35 A frase de Déborah Danowski e Viveiros de Castro (2015, p. 32, grifos dos autores) a que nos
referimos ¢: “Todo pensamento do fim do mundo coloca assim a questdo do comego do mundo e a
questdo do tempo de antes do comego, a questdo do katechon (o tempo do fim, isto ¢, o tempo do
antes-do-fim) e a questdo do eschaton (o fim dos tempos), a desapari¢do ontoldgica do tempo: o
fim do fim.”.
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naufragadas de possibilidade de mudanga social. Para Franco Berardi, a virada
nessa auséncia de futuro se encontra no final da década de 1970 e durante a
década de 1980, e mesmo o Comité Invisivel vai nos lembrar que cada época vé a
si mesma como sem precedentes, corroborando que “vivemos sob o astro obscuro
da crise integral pelo menos desde o inicio dos anos 1970.” (COMITE
INVISIVEL, 2016, p. 29). Mas o que parece ser diferente na segunda década do
século XXI ¢ a sensacdo de “presente estendido.” Ou, como explica Paulo
Arantes: “Nao basta anunciar que o futuro ndo ¢ mais o mesmo, que ele perdeu
seu carater de evidéncia progressista. Foi-se o horizonte do ndo experimentado.
Com isso o proprio campo de agdo vai encolhendo [...].” (ARANTES, 2014, p.
96). Quando se perde o “horizonte do ndo experimentado”, a percepcao ¢ de que
tudo ja aconteceu e, portanto, nada mais acontecera: “um final sem fim,
apocalipse sustentavel, suspensdo indefinida, [...], estado de exce¢do permanente.”

(COMITE INVISIVEL, 2016, p. 28).

A visao do filésofo camaronés Achille Mbembe parece corroborar essa ideia
de corte e mudanga estrutural do século XXI para com as crises do século anterior.
Segundo ele, “[o] mundo como o conhecemos desde o final da Segunda Guerra
Mundial, com os longos anos da descolonizacdo, a Guerra Fria e a derrota do
comunismo, esse mundo acabou.” (MBEMBE, 2017a, n.p.) E a derrocada do que
Mbembe chama de “era do humanismo”, em que a acentuagdo das desigualdades
sociais ndo parece levar a mobilizacdo social por direitos, mas antes “tomardo
cada vez mais a forma de racismo, ultranacionalismo, sexismo, rivalidades étnicas
e religiosas, xenofobia, homofobia e outras paixdes mortais.” (MBEMBE, 2017a).
O conflito para o qual o século XXI apontaria, na opinido de Mbembe, seria entre
a “democracia liberal” e o “capitalismo neoliberal”, “entre o governo das finangas
e o governo do povo”, entre, enfim, o “humanismo” e o “niilismo” (MBEMBE,

2017a, n.p.)*®.

3 E claro que esse argumento de Mbembe precisa ser matizado, uma vez que a chamada
“democracia liberal” e seu “humanismo” se construiram justamente sobre a desumanizagdo das
maiores parcelas da populagdo. Se o complexo escravagista foi um dos principais motores da
modernidade e do desenvolvimento do capitalismo (MBEMBE, 2017b, p. 100-101), e o
“humanismo” europeu se fez a base de uma violéncia sem igual, perpetrado através de etnocidios e
ecocidios sem fim, o que parece vir a esteira do fim da “era do humanismo”, no entanto, é também
de uma violéncia tremenda.
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Essa percep¢do de “auséncia de futuro” parece ter ganhado materialidade
imediata na recente ascensdo eleitoral de uma extrema-direita xenofoba, racista e
violenta®’. Tal ascensdo se deve a muitas causas, e seria necessario um longo
trabalho apenas sobre esse tema para tentar esmiuca-las, mas dentre elas podemos
destacar as politicas ‘“‘austericidas” de governos de centro-direita e centro-
esquerda, o esfacelamento do solo comum do debate publico, as mudangas no
mundo do trabalho e um sufocante e globalizado modo de vida miseravel.*® Tao
variadas quanto as causas sdo também as especificidades de cada pais em que a
extrema-direita se saiu vitoriosa ou vem crescendo eleitoralmente. Mas o que de
fato parece perpassar todas essas causas ¢ o modo de vida sufocante a que muitos
ja estavam submetidos, e ao qual o Comité Invisivel (2016, p. 31, grifos do autor)
chamou de “globaliza¢do do niilismo.” E, como analisa Achille Mbembe, muitos
desses “sujeitos destruidos” deixados para trds como rastro do neoliberalismo tém
certeza de que seu futuro imediato serd cada vez pior e por isso “anseiam
genuinamente um retorno a certo sentimento de certeza — o sagrado, a hierarquia,
a religido e a tradicdo.” (MBEMBE, 2017a, n.p.). Diante desse complicado
cendrio, parece ser ingénua a crenca em um possivel retorno ao mundo de
algumas décadas atras — até mesmo, e principalmente, porque foi esse mesmo

mundo que concebeu a nossa atual situagao.

37 E ¢ evidente, também, que o que ja aparenta ser a queda (ao menos eleitoral) dessa extrema-
direita pode diminuir essa percepcao de futuro interrompido. Dito de outra forma, sem tamanha
asfixia talvez seja possivel imaginar saidas novamente.

38 A esse respeito seria interessante cruzar as anélises do socidlogo Ricardo Antunes, da tedrica
estadunidense Jodi Dean e do fil6sofo Paul B. Preciado. Ricardo Antunes ja vinha alertando para o
que ele chamou de “nova morfologia do trabalho” (ANTUNES, 2018, p. 117), em que a
“proletariza¢do” do trabalho mais qualificado (como o de médicos e advogados, por exemplo) ¢é
concomitante a intensificagdo do trabalho precarizado, isto ¢, a terceirizagdo irrestrita sem direitos
trabalhistas. Longe do “fim do trabalho”, o que ha ¢ um trabalho qualitativamente pior e uma
exploragdo cada vez maior. As politicas “autericidas” e as mudangas no mundo do trabalho
formam um par coeso, o de um novo consenso forgado: corte de investimentos publicos e
terceirizacdo irrestrita. Esse novo consenso, como nos lembra Samir Amin, era também “sin6nimo
de despolitizagdo.” (2018, p. 163). Jodi Dean aponta para dire¢des semelhantes ao descrever o
capitalismo atual como “capitalismo comunicativo”. Nao somente a comunicagdo seria
fundamental para a precarizagdo do trabalho (seja em home office, seja o trabalho intermitente a
servigo de aplicativos) como também seria um meio para a “despolitizacdo”, uma vez que,
segundo ela, mesmo a militancia na internet fortalece aqueles a quem supunha combater, uma vez
que investe tempo e trabalho na “criagdo de contetido” para que outros usudrios permanegam mais
tempo nas redes (DEAN, 2005, p. 61; 2014, p. 13). Ja a contribui¢do de Paul B. Preciado (na
esteira dos trabalhos de Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari) ataca também a
dimensao libidinal do problema. Em Testo Yonqui, por exemplo, Preciado traga uma das analises
recentes mais assustadoras da imbricag@o entre o capitalismo, a tecnologia, o vicio ¢ o desejo, e
descreve as dinamicas atuais do capitalismo como “regime farmacopornografico” (PRECIADO,
2014). O proprio Mbembe faz analise semelhante ao falar da “anexag¢do do nucleo dos desejos
humanos” feita pelo neoliberalismo, e como essa seria a “primeira teologia secular global.”
(MBEMBE, 2017a, n.p.).
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Em A4 queda do céu (2016), talvez o evento “cosmopolitico™ mais

importante dos ultimos anos, trabalho realizado a quatro maos por um pensador e
lider politico yanomami e um antropologo branco, Davi Kopenawa e Bruce
Albert, nos ¢ apresentado, como diz Viveiros de Castro ainda no prefacio a edigao
brasileira do livro, um depoimento e uma profecia (VIVEIROS DE CASTRO,
20164, p. 19). Esse depoimento €, entre outras coisas, um testemunho da formagao
de Davi, a sua iniciacdo xamanica realizada com o auxilio de seu sogro e seu
ativismo politico. Mas ¢ também uma descricdo da cosmogonia yanomami, seu
conhecimento obtido através do sonho e do transe induzido pelo péd de yakoana.
Ja a profecia, apocaliptica como sugere o titulo, adverte que se os Brancos*
continuarem devastando as matas e florestas, destruindo os rios, extraindo
minérios e aniquilando toda a ecologia terrestre, serd o fim dos xamas e seus
xapiri, espiritos xamanicos que impedem a queda do céu, levando a terra e o céu a

despencarem no mais absoluto caos (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 491).
A adverténcia, conforme podemos ver abaixo, ¢ um discurso sobre o fim:

“Sem xamas, a floresta é fragil e ndo consegue ficar de pé sozinha. As aguas do
mundo subterraneo amolecem seu solo e sempre ameagam irromper € rasga-lo. Seu
centro, firmado pelo peso das montanhas, ¢ estavel. Mas suas bordas ndo param de
balangar com estrondo no vazio, sacudidas por grandes vendavais. Se os seres da
epidemia continuarem proliferando, os xamas acabardo todos morrendo e ninguém
mais poderd impedir a chegada do caos [...]. O céu ficara coberto de nuvens
escuras ¢ nao havera mais dia. Chovera sem parar. Um vento de furacdo vai
comegcar a soprar sem jamais parar. Nao vai mais haver siléncio na mata. A voz
furiosa dos trovoes ressoara nela sem trégua, enquanto os seres dos raios pousarao
seus pés na terra a todo momento. Depois, o solo vai se rasgar aos poucos, € todas
as arvores vao cair umas sobre as outras. Nas cidades, os edificios e os avides
também vao cair. Isso ja aconteceu, mas os brancos nunca se perguntam por qué.
Nao se preocupam nem um pouco. SO querem saber de continuar escavando a terra
em busca de minérios, at¢é um dia encontrarem Xiwdripo, o ser do caos! Se
conseguirem, ai ndo vai haver mais nenhum xama para rechagar os seres da noite.

3 0 termo “cosmopolitica”, aqui, deve ser entendido & maneira de Isabelle Stengers. Uma
tentativa de desacelerar a constituigdo de um “mundo comum” (4 maneira kantiana)
homogeneizante e que a tudo e todos abrangeria (STENGERS, 2018, p. 446). Como diz Stengers,
“[o] cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolitico, designa o desconhecido que constitui
esses mundos multiplos, divergentes, articulagdes das quais eles poderiam se tornar capazes,
contra a tentagdo de uma paz que se pretenderia final, ecuménica, no sentido de que uma
transcendéncia teria o poder de requerer daquele que é divergente que se reconheca como uma
expressdo apenas particular do que constitui o ponto de convergéncia de todos.” (STENGERS,
2018, p. 447).

40 Ainda no prefécio a edigdo brasileira de A4 queda do céu, Viveiros de Castro explica como o
termo yanomami “napé”, “originalmente utilizado para definir a condigdo relacional e mutavel de
‘inimigo’”, virou sinénimo de os “Brancos”, quer dizer, “os membros (de qualquer cor) daquelas
sociedades nacionais que destruiram a autonomia politica e a suficiéncia econdmica do povo
nativo de referéncia.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2016a, p. 12).
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A mata vai ficar escura e fria, para sempre. N@o tera mais nenhuma amizade por
nos” (KOPENAWA; ALBERT, 2016, p. 493 — grifo nosso).*!

Em Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins (2015), Déborah
Danowski e Viveiros de Castro investigam algumas das narrativas
contemporaneas sobre o “fim do mundo”, levando-as a sério como experimentos
de pensamento acerca do declinio da “civilizacdo”, da “humanidade” e mesmo do
planeta Terra. Como o fim do mundo ¢ um tema eminentemente metafisico, e
como Déborah Danowski e Viveiros de Castro ja comegavam a trabalhar a ideia
de que toda metafisica ¢ na verdade uma “mitofisica”, isto €, “um certo modo de
imaginar a realidade, de dar uma imagem a realidade” (VIVEIROS DE CASTRO,
20164, p. 261, tradugdo nossa), ideia mais tarde desenvolvida no artigo solo de
Viveiros de Castro, “Metaphysics as Mythophysics” (2016b), essas narrativas
sobre o fim do mundo sdo apresentadas também como as “mitofisicas” de nosso
tempo. Uma “mitofisica” seria entdo uma espécie de “mitologia adequada ao
presente” (DANOWSKI e VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 17), uma mitologia
capaz de conceitualizd-lo e de especular as suas consequéncias proximas e
distantes. Dentre as mitofisicas de nosso tempo compiladas por Déborah
Danowski e Viveiros de Castro estariam os géneros de ficcdo cientifica e fantasia,
géneros mais do que acostumados a especular acerca de futuros distopicos e
realidades diferentes, mas também a filosofia contemporanea*’ que se nutre em
parte desses mesmos géneros, assim como blockbusters variados, “docufic¢des” e
demais criagdes artisticas e experimentos de pensamento que projetam um futuro
em meio a crise climatica ¢ a automacgao técnica. E, em suma, uma analise das
narrativas que abordam o tema do “fim do mundo” sob as mais diversas
perspectivas, concebendo, dessa forma, os mais diversos fins: desde uma espécie
de paulatino ressecamento e esterilizagdo do mundo como em O cavalo de Turim
(2011), filme de Béla Tarr ¢ Agnes Hranitzky, passando pela vida miseravel em
um contexto pds-apocaliptico como em A estrada (2010), livro de Cormarc
McCarthy, até a especulacao do “fim do mundo” de fato, como acontece em 4:44

Last day on Earth (2011), filme de Abel Ferrara (o subito desaparecimento da

41 Chama atengdo como o discurso de Kopenawa visa evitar a irrupgdo cadtica, corroborando a
importancia cosmogodnica do embate com o caos de que faldvamos no primeiro capitulo.

4 Sobretudo no que concerne aos “movimentos” chamados “Realismo Especulativo” e
“Aceleracionismo” — C.f. The Speculative Turn (2011) e Accelerate — the accelerationist reader
(2014), respectivamente.
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camada de ozdnio e o consequente fim do mundo como um evento encarado por
alguns até com certa resignagdo), e em Melancolia (2011), de Lars von Trier (o
planeta Terra sendo extinguido pelo choque contra o planeta Melancolia).*

As narrativas sobre o “fim do mundo” conceitualizadas pelo dito “mundo
ocidental”, da produ¢do cinematografica a filoséfica, Danowski e Viveiros de
Castro contrapdem a metafisica daqueles povos cujo mundo “ja acabou”, isto €, o
pensamento amerindio. Lendo as especulagdes ocidentais acerca do declinio
civilizacional (e existencial) de seu mundo com o auxilio daqueles que insistem
em continuar vivendo mesmo “apdés o fim”, Danowski e Viveiros de Castro
tentam ndo apenas compreender melhor o problema (fisico e metafisico) que se
abate sobre todos nds, como se esforcam também para buscar exemplos (e,
portanto, tracar estratégias) de sobrevivéncia.

Em Ideias para adiar o fim do mundo (2008), o pensador e ativista indigena
Ailton Krenak descreve, dentre outras coisas, a maneira como a humanidade foi
tendo a sua relagdo com a terra cortada. Tirados das florestas e dos campos,
aglomerados em periferias e conjuntos habitacionais, todo o projeto de
modernizacgdo resultou, na melhor das hipoteses, na transformagao de indigenas,
caicaras e quilombolas em mao-de-obra barata, isto ¢, em pobres. Os que nao
foram transformados em pobres foram assassinados por fazendeiros, garimpeiros,
grileiros, dizimados por doencas as mais variadas, intoxicados por dejetos
quimicos ou soterrados por barragens que se romperam. Para “[tJransformar o
indio em pobre”, ja dizia Viveiros de Castro (2017a, p.5, grifo do autor), “foi e ¢
preciso antes de mais nada separad-lo de sua terra, da terra que o constitui como
indigena”. Essa separacao ja havia sido diagnosticada pelo escritor inglés D.H.
Lawrence como a “perda do cosmo”. Em seu Apocalipse ele diz: “Perdemos o
cosmo porque perdemos nossa ligacdo reativa com ele, e esta ¢ a nossa maior
tragédia” (1990 [1931], p.35). Impedidos de participar do que se convencionou a
chamar de “humanidade”, e partilhando mais, como diz Krenak, de uma sorte de
“sub-humanidade”, o corte de sua ligagdo com a terra nao resultou apenas num
empobrecimento fisico (moradia, alimentacdo, qualidade de vida), mas também

metafisico (as suas relagdes de pertencimento, ancestralidade, cosmogonias). Esse

43 Estas sdo algumas das ficgdes sobre o tema do “fim do mundo” que Déborah Danowski e
Eduardo Viveiros de Castro compilam e analisam em Hd mundo por vir? (Cf. DANOWSKI;
VIVEIROS DE CASTRO, 2015).
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“empobrecimento de mundo”, alids, parece ser a marca registrada do projeto
“unilateral de globaliza¢do”, como diz Yuk Hui (Cf. HUI, 2017), esse processo de
modernizacdo que nada mais busca do que a homogeneidade de todos os povos
em um sé povo: o consumidor. O consumidor, por mais que ndo saiba, também ¢
pobre — ao menos na definicdo de pobreza dada por Viveiros de Castro (2017a, p.
5): “O pobre ¢ antes de mais nada alguém de quem se tirou alguma coisa que

tinha, de modo a fazé-lo desejar outra coisa que nao pode ter”.

Dessa forma, esse mundo “empobrecido”, fisica e metafisicamente, ndo se
restringe apenas aos povos desumanizados pela maquina de destruicdo do

“desenvolvimento”, mas se estende a todos nos.
Como diz Alexandre Nodari a esse respeito:

“a uniformizacdo ambiental do mundo como casa do homem moderno
(‘cosmopolita’ ou ‘universal’, esse habitante de shopping centers e hotéis
padronizados mundo afora) ¢ indissociavel da destrui¢cdo de formas humanas e nao-
humanas de vida, ou seja, de um empobrecimento existencial (de possibilidades)
prévio: ao contrario do que dizia Heidegger, o homem moderno ndo cria mundos,
ele empobrece o mundo para estandartiza-lo” (NODARI, 2015b, p.77).

O termo “cosmopolita”, aqui, ¢ importante. De acordo com Yuk Hui,
estariamos vivendo o fim desse processo “unilateral de globalizagdo” junto a — e
mesmo por conta da — chegada do “Antropoceno”** (CRUTZEN & STOERMER,
2000), e esses dois eventos podem ser sentidos no emaranhado de crises —
ambientais, econdmicas, politicas e existenciais — que j4 nos acompanham ha
algumas décadas, nos for¢ando a falar em “cosmopolitica”. Mas, como lembra
Yuk Hui, esses dois eventos “se correlacionam um ao outro e correspondem a dois

diferentes sentidos da palavra ‘cosmopolitica’: cosmopolitica como regime

4 Apesar de o usarmos com frequéncia na tese, sabemos que “Antropoceno” é um nome
problematico, e a escolha da palavra é importante tanto para o que se quer revelar quanto para o
que se pretende esconder. Em Stay with the Trouble (2016), a filésofa Donna Haraway amarra
algumas ponderagdes que ja vinha fazendo antes, e propde, em contraposi¢do ao termo
“Antropoceno” ou mesmo “Capitaloceno”, o nome “Chthuluceno” — e o Chthulu aqui evocado,
diferente das deidades malignas de H. P. Lovecraft, tem antes a ver com khton e kainos, as forgas
ctonicas e o tempo presente. Como explica Haraway: “Chtonic ones are monsters in the best sense;
they demonstrate and perform the material meaningfulness of earth processes and critters” (2016,
p- 2). Haraway argumenta, entdo, que ndo ¢ de se espantar que o monoteismo religioso ¢ secular
tenha se empenhado tanto em exterminar as forgas ctonicas. E, segundo ela, “the scandals of times
called the Anthropocene and Capitalocene are the latest and most dangerous of these exterminating
forces. Living-with and dying-with each other potently in the Chthulucene can be a fierce reply to
the dictates of both Anthropos and Capital” (2016, p. 2).
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comercial, e cosmopolitica como politica da natureza” (HUI, 2017, p. 1, traducao

nossa).®

A cosmopolitica como “regime comercial” era aquela do aplainamento
for¢ado das diferencas em prol de um mesmo mundo uniforme e pasteurizado por
onde o “sujeito universal”, o “cosmopolita”, o turista, podia flanar alegremente
comprando souvenirs exotizados, mas ainda sob a seguranca de frequentar
ambientes com os quais estava familiarizado — os hotéis, cafés, lanchonetes e
shopping centers que possuem milhares de franquias por todo o globo, como na
citacdo de Nodari. Por mais que seus efeitos nefastos possam ser sentidos ainda
por muito mais tempo, gragas ao emaranhado de crises que compdem o chamado
“Antropoceno” essa cosmopolitica parece estar agora sob risco — o que ndo quer

dizer que seja necessariamente para melhor.

Se a cosmopolitica como “regime comercial” se caracteriza pelo
empobrecimento do mundo, j4 que o “cosmo” em seu prefixo indicaria
universalidade (e, consequentemente, homogeneizacao), a cosmopolitica como
“politica da natureza” se caracterizaria antes pela duvida, pela indecidibilidade,
pela equivocagdo. A cosmopolitica como “politica da e para a natureza” se
caracterizaria pelo “reencantamento do mundo” (uma vez, ¢ claro, que seu suposto
“desencantamento” nada mais ¢ do que a exacerbacdo de pressupostos
metafisicos*®) e pela redescoberta de sua multiplicidade inerente. Ou, como nos
lembra Isabelle Stengers em Cosmopolitics II: “The prefix ‘cosmo-’ indicates the
impossibility of appropriating or representing ‘what is human in man’ [...] The
prefix makes present, helps resonate, the unknown affecting our questions that our
political tradition is at significant risk of disqualifying” (2011, p.355 — grifo

nosso).

Segundo Yuk Hui, uma cosmopolitica como “politica da natureza” pode ser

mobilizada a partir da antropologia de Eduardo Viveiros de Castro (e Téania Stolze

45 No original: “The end of unilateral globalization and the arrival of the Anthropocene force us to
talk about cosmopolitics. These two factors correlate with one another and correspond to two
different senses of the word ‘cosmopolitics’: cosmopolitics as a commercial regime, and
cosmopolitics as a politics of nature” (HUI, 2017, p.1).

46 Como sabemos, ainda no comego de Dialética do esclarecimento Adorno e Horkheimer (2014)
dizem que o programa do esclarecimento “era o desencantamento do mundo. Sua meta era
dissolver os mitos e substituir a imaginacao pelo saber”.
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Lima, acrescentamos), Philippe Descola, Marilyn Strathern, Roy Wagner, Bruno
Latour e Tim Ingold, dentre outros (Cf. HUI, 2017, p. 5). Esse grupo de

3

antropologos estaria ligado a chamada “virada ontoldgica”, e esse movimento
seria “um esforgo para levar a sério diferentes ontologias em diferentes culturas”
(HUIL, 2017, p. 5).*’ Ainda segundo Yuk Hui, a chamada “virada ontolégica™®

seria “uma resposta explicita a crise da modernidade” (HUI, 2017, p. 5).%

4.3 Sobre a possivel obsolescéncia do “realismo burgués” frente ao

“tempo do fim”

E evidente que a literatura ndo passa incolume a esse conjunto de crises
diagnosticadas pelos mais diferentes pensadores. O escritor brasileiro Daniel
Galera, refletindo sobre os problemas da representacdo na era digital, e
discorrendo também sobre a emergéncia climatica e suas consequéncias para o
fazer literario, pensa os limites do romance realista nos dias de hoje no ensaio
“Ondas catastroficas” (2019)°°. Nesse texto, Galera investiga como a
representacao estética de acontecimentos factuais pela producdo artistica parece
ter sido sobrepujada pela “textura opaca do real” vista nos videos de desgragas
naturais e de causas humanas variadas disseminados pela internet, como a tsunami
que arrasou o Japao em marco de 2011 ou o rompimento da barragem de rejeitos
da Samarco no subdistrito de Bento Rodrigues, em Mariana, no ano de 2015.
Galera argumenta que essa mesma irrup¢do violenta parece solapar também o
imagindrio social, preenchendo-o com imagens antes inimaginaveis — € no mesmo
movimento acabando com parte da imaginacdo sobre ondas gigantes, por
exemplo, que longe das belas ondas das revistas de surf se assemelham mais a
uma horrivel “sopa de detritos”. Mais do que isso: 0s proprios acontecimentos
factuais (as tragédias citadas acima) registrados em videos de internet sdo, na

opinido de Galera, semelhantes a estética de videogames (o desastre filmado da

47 No original: “is an effort to take seriously different ontologies in different cultures” (HUI, 2017,
p- 9).

4 A respeito da “virada ontoldgica” e suas consequéncias para o pensamento sobre a pratica
literaria trataremos com calma no proximo capitulo.

4 No original: “This ontological turn is an explicit response to the crisis of modernity” (HUI,
2017, p.5)

%0 https://www.revistaserrote.com.br/2019/10/ondas-catastroficas-por-daniel-galera/
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perspectiva do helicoptero ou de um drone, por exemplo, que ¢ um ponto de vista
seguro ¢ lembra a visada onisciente de jogos virtuais), de modo que “os
videogames e os efeitos especiais do cinema passaram décadas procurando imitar
a realidade com graficos cada vez mais avancados, mas agora sdo os artefatos
audiovisuais de captacdo do mundo real que emulam a estética dos videogames”
(Galera, 2019). O mesmo poderia ser dito sobre os videos de cameras em primeira
pessoa que abarrotam o Youtube: de batidas e perseguicdes policiais a passeios de

moto ou bicicleta, a imagem se assemelha muito a perspectiva de videogames.

Se apoiando no filésofo estadunidense Steven Shaviro, conhecido por seus
trabalhos sobre Deleuze e Whitehead, assim como pelas abordagens acerca do
aceleracionismo e da Ontologia Orientada a Objetos®!, Galera argumenta que o
que teria se perdido nessas imagens acintosas seria o ‘“sublime”, que Shaviro
relaciona ao “misterioso, inacessivel ou distante” que teria predominado como
regime estético no século XX. “De acordo com essa ideia”, nos diz Galera (2019,
s.p.), “¢ o sublime que morre diante das imagens do tsunami japonés disponiveis
no Youtube”. Galera ndo se aprofunda nesse argumento, e também ndo nos
interessa aqui discutir especificamente a relagdo das midias Opticas com a
apreensdo ou impossibilidade de apreensdo do Real (como faz em parte, por
exemplo, Friedrich Kittler, um dos grandes tedricos da midia, em Midias opticas).
O que nos interessa, por outro lado, ¢ como esse regime de “visibilidade total”,
como diz Galera, pode impactar no “trabalho da imaginacdo criadora”,

questionamento que ele mesmo se faz.

Na opinido do escritor, a era da ‘“visibilidade total” nao afetaria
negativamente a dita literatura de género (como horror, fantasia e ficcdo
cientifica), nem a autoficcdo ou as narrativas identitarias, mas sim o “realismo
vigente”. Sem oferecer uma explicagdo profunda e convincente sobre o motivo da
“visibilidade total” ndo afetar as narrativas acima citadas, o escritor apenas afirma
que essas narrativas permaneceriam relevantes. Em suas proprias palavras, se

limita a dizer o seguinte:

“N&o ¢ de espantar que a ficg@o recente tenha se concentrado, em grande medida,
em narrativas autoficcionais ¢ identitirias. As banalidades, ambiguidades ¢

51 Em livros como The universe of things (2014) e Without Criteria — Kant, Whitehead, Deleuze,
and Aesthetics (2009).
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reentrancias da experiéncia subjetiva, bem como as lacunas narrativas de diversos
grupos sociais e minorias até hoje perseguidos ou invisiveis na cultura
predominante, preservam sua relevancia diante do espetaculo da visibilidade total.
Ao mesmo tempo, literaturas ditas de género, como ficgdo cientifica, fantasia e
horror, vicejam com novas ideias e perspectivas, retratando a aventura humana
com uma liberdade e um verniz estético distanciados do realismo vigente” (Galera,
2019, s.p.).

O que nos causa inquietagdo e incerteza, por outro lado, ¢ o que se
enquadraria sob o rotulo de “realismo vigente” de que fala Galera. Como
sabemos, o conceito de “realismo” ¢ vastamente explorado e reatualizado na
histéria da literatura e da filosofia, de modo que uma abordagem que se
pretendesse densa e completa sobre o tema exigiria por si s6 uma analise mais
detalhada, objetivo que ndo € o nosso foco aqui. Como Karl Erik Schollhammer
diz ainda no comeco do ensaio “O realismo politico ou a politica do realismo”,
esse € um conceito que “[...] abarca mais de 150 anos de debate que nao pode ser
ignorado, tendo produzido tentativas de atualizacio em nogdes como
neorrealismo, realismo critico, realismo socialista, realismo magico e hiper-

realismo, entre muitos outros™? (2009, p. 166).

No artigo “Do realismo ao pos-realismo” (2016), Schollhammer se debruga
sobre a relacdo entre o realismo e a literatura brasileira contemporanea. Nessa
analise, na esteira da “continuacdo do projeto histérico do romance do século
XIX”, o realismo apareceria na prosa contemporanea brasileira como “[...] um
projeto representativo incompleto que ainda merece respeito e atencao pela tarefa
de visualizar a realidade marginalizada, excluida e periférica da sociedade
brasileira, principalmente nas grandes cidades” (2016, p. 14). Dessa perspectiva, o
realismo ¢ entendido como “[...] um projeto representativo fortemente motivado
pela consciéncia politica e ética das injusticas excludentes de uma sociedade
autoritaria [...]” (2016, pp. 14-15 — grifo nosso). Enquanto a literatura produzida
nos paises vizinhos enveredou pela fantasia e pelo realismo fantastico entre as
décadas de 1950 e 1960, nos diz Schollhammer, a literatura brasileira “[...]
reformulava o realismo social do romance de 30 a prosa urbana da década de
1960 (2016, p. 15). Voltando-se para a producao contemporanea, Schollhammer

identifica exemplos da continuidade desse processo em romances como Inferno

52 Dentre esses muitos outros, acrescentariamos o “realismo delirante” proposto pelo escritor
argentino Alberto Laiseca, autor de cldssicos obscuros da literatura latino-america, como o
colossal Los Sorias (1998) e El jardin de las maquinas parlantes (1993).
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provisorio, de Luiz Ruffato, e Habitante irreal, de Paulo Scott — o primeiro
descrito pelo pesquisador como ‘“romance proletario”, e o segundo como
“romance de formagdo”. Outros exemplos estariam “[...] na literatura que se
debruca de modo etnogréafico, documental ou testemunhal sobre a violéncia e a
miséria social das grandes cidades [...]” (2016, p. 15), casos de Cidade de Deus,

de Paulo Lins, e Capdo Pecado, de Ferréz.

S6 essa rapida abordagem de Karl Erik pde em xeque a suposta vigéncia de
um tipo predominante de realismo, se aproximando mais do que Galera descreve
como “as lacunas narrativas de diversos grupos sociais € minorias até hoje

perseguidos ou invisiveis na cultura predominante”, como ja mencionado.

No entanto, podemos entender melhor o que Galera compreende como
“realismo vigente” e o abalo sofrido por esse tipo de producao quando o escritor

se debruga sobre a sua propria obra:

“QO que parece anacronico na era da visibilidade total, quando se fala em literatura,
¢ o tipo de romance realista ainda hegemodnico, o modelo de narrativa masculina e
burguesa por exceléncia, atenta a metodica construgdo psicoldgica dos personagens
e a representacio detalhada e naturalista do real. E o tipo de narrativa que, de modo
geral, posso ser acusado de praticar desde os meus primeiros livros publicados.
Quando escrevi meu ultimo romance, Meia-noite e vinte, langado em 2016,
experimentei pela primeira vez o desgaste das ferramentas com as quais estava
acostumado a transcrever minha imaginagdo e minha vida interior. O fluxo das
imagens e das informagdes, na internet € em outras midias, me dava a impressao de
estar sempre correndo a frente das minhas ideias. Os fendmenos que eu estava
interessado em explorar por meio da fic¢do — o impacto das novas tecnologias na
vida sentimental e no sexo, a ansiedade pré-apocaliptica da minha geracdo, as
energias acumuladas e dissipadas nas manifestagdes populares que ficaram
conhecidas como Jornadas de Junho, a nostalgia pela cultura e pela internet dos
anos 1990, entre outros — estavam expressos com tanta veeméncia na balburdia
constante das redes sociais e dos grupos de WhatsApp, e descritos de maneira tao
abrangente nas pesquisas do Google e nos videos do YouTube, que atingir a
sensacdo de estar colaborando com uma visdo pertinente da realidade foi uma
tarefa frustrante [...] Mas € como se os vazios a serem preenchidos com a ficcao
tivessem sido invadidos ou contaminados pelas imagens digitais e pelo excesso de
informagdo” (Galera, 2019, s.p.).

A autoanalise /investigacdo promovida e descrita por Galera em seu ensaio ¢
ainda mais interessante quando lembramos a trajetoria do autor, calcada, até pelo
menos Meia-noite e vinte (2016), e pelo que ele mesmo afirma, no que poderia ser

caracterizado por um “realismo burgués”. Seus temas, desde os contos de Dentes
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guardados, passando por Até o dia em que o cdo morreu € Mdos de Cavalo,
culminando em Barba ensopada de sangue (talvez o seu melhor livro), transitam
entre a construcdo de masculinidades, violéncia, erotismo e a tentativa de
descoberta de si por parte dos personagens, o romance psicoldgico estabilizado
sobre uma realidade objetiva facilmente identificavel e da qual o leitor
compartilha. Ainda que ja infiltrado por temas ecologicos e uma abertura
interespécies, um pouco em Até o dia em que o cdo morreu mas sobretudo em

Barba ensopada de sangue®

, assim como ja atravessado pela emergéncia
climatica em Meia-noite e vinte’®, a sua narrativa permanecia sob o signo do
“realismo burgués”. E interessante também poder acompanhar essa inflexdo de
Galera a partir das leituras que fez e o influenciaram (e que costuma compartilhar
em seu Tumblr), que vao desde Ha mundo por vir?, ja citado aqui, até os

trabalhos de Donna Haraway e Anna Tsing.

Um dos textos citados por Galera e que parece ser disparador para a sua
propria reflexdo ¢ um ensaio da escritora e tedrica da midia McKenzie Wark,
intitulado “On the Obsolescence of the Bourgeois Novel in the Anthropocene”
(2017)°°. Nesse ensaio, partindo do livro do escritor indiano Amitav Ghosh®¢
sobre as mudangas climaticas e, segundo ele, a inabilidade da literatura, histéria e
politica em lidar com a escala de violéncia no horizonte préximo, Ward
argumenta que “a ficcdo que leva as mudangas climaticas a sério nao ¢ levada a
sério como ficcdo” (Wark, 2017, s. p. — tradugdo nossa). Esse seria o caso da
“ficcdo cientifica” e da “climate fiction”, por exemplo, a ficcdo diretamente
voltada a emergéncia climatica. Como a propria Wark deixa explicito, o simples
fato desses géneros serem voltados a ou terem melhores ferramentas para lidar
com a emergéncia climatica nao lhes garante que seja produzida uma ficcao de
boa qualidade. Mas o que a escritora salienta, apoiada em Ghosh, ¢ que “a

mudanca climatica excede o que a forma do romance burgués pode expressar”

33 Que, entre outras coisas, descrevem, ambos, um relacionamento entre um homem e um céo.

5% Centrado nas agruras de um grupo de amigos durante uma onda de calor e uma greve de onibus
em Porto Alegre. Mas nesse livro, nos parece, o contexto de emergéncia climatica funciona mais
como estratégia de representagdo de seu tempo do que como irrupg¢ao de outros seres na narrativa.
55 https://www.versobooks.com/blogs/3356-on-the-obsolescence-of-the-bourgeois-novel-in-the-

anthropocene
36 0 livro de Ghosh é The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016).
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(Wark, 2017), e isso ocorreria porque, como vai nos dizer Galera a partir do

ensaio da propria Wark:

“o romance realista ¢ adequado a um fluxo de tempo constante, previsivel, que
segue na direcdo de um progresso e esclarecimento cada vez maiores. Nao ha
espaco para incoeréncia, mistérios, para uma acomodacio estrutural do
imprevisivel ou dos fendmenos inapreensiveis por inteiro, rotulados pelo filosofo
Timothy Morton de ‘hiperobjetos’. Diante de hiperobjetos como o aquecimento
global, a internet e a energia nuclear, fenomenos complexos que s6 conseguimos
apreciar de maneira incompleta, ¢ que nos for¢am a lidar com nog¢des de tempo ¢
de espago muito mais imprevisiveis, as estratégias de representagdo do real no
romance realista, sugere Wark, deixariam de funcionar” (Galera, 2019, s.p.)

Uma das dificuldades do ensaio de Galera ¢ que ele ndo nos fornece
exemplos concretos desse romance em que “ndo ha espago para a incoeréncia”, o
misterioso ou o imprevisivel, e nos parece mais que o dito “realismo burgués”,
como toda generalizagdo, funciona antes como um espantalho. Mesmo a sua
propria obra, que Galera coloca sob o signo da “narrativa masculina e burguesa
por exceléncia”, possui ranhuras misteriosas. Sem exemplos concretos de outras

obras, o argumento pode ficar enfraquecido.

Ainda que também sem fornecer exemplos concretos de ‘“‘romances
burgueses”, Wark se refere diretamente aos romances centrados nas vidas
interiores de seus personagens, preenchidos pelo “cotidiano da sociedade
burguesa, seus objetos, decoracdes, estilos e habitos”, e que privilegiariam a
narragao de agruras cotidianas em detrimento dos acontecimentos improvaveis.
Como diz a propria Wark, “do ponto de vista dessa interioridade do romance
burgués, certas coisas que se pode saber sobre o mundo exterior s6 podem
aparecer como o estranho ou o esquisito ou o freaky” (Wark, 2017, s.p. — traducao
nossa). Wark menciona o escritor estadunidense Jeff VanderMeer, de quem ainda
falaremos neste capitulo, e que escreve sob o género do que ele mesmo nomeou
como “weird fiction”. Seus livros giram ao redor do imbricamento maquinico-
organico, experiéncias cientificas desastrosas, areas condenadas e a incapacidade
de compreensdao de eventos monstruosos. O que se pode ressaltar ¢ que os
trabalhos de VanderMeer, como diz Wark, “para qualquer leitor que ndo tenha se
escondido debaixo de uma rocha nas tltimas décadas, [...] ressoam fortemente os

tracos indiciais do Antropoceno” (Wark, 2017, s.p. — traducdo nossa).
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Chama ateng¢do, por outro lado, que Wark mencione o medo que Amitav
Ghosh tem de ser preterido enquanto escritor ao tentar abordar temas estranhos
(mas que inclusive comparecem no real objetivo cotidiano). O medo de nao ser

mais considerado um ““escritor sério”.

Em “A era da pos-ficcdo: notas sobre a insuficiéncia da fabulagdo no
romance contemporaneo”, o escritor Julian Fuks parece abordar uma problematica
que, se nao semelhante, a0 menos pode ser complementar ao ensaio de Galera.
Nesse texto, em linhas gerais, Fuks argumenta que a anterior liberdade criativa
dos romancistas havia sido tolhida, de modo que os “enredos verossimeis”
estavam sendo substituidos pelos “enredos verdadeiros™ (cf. Fuks, 2021, p. 67).
Dessa maneira, na opinido do autor, a verdade teria ganhando uma inesperada
centralidade nas obras literdrias, fazendo com que os autores tivessem que “[...]
trabalhar agora apenas com o que lhes resta num cotidiano imediato, com suas
proprias biografias, seus proprios passados, suas parcas lembrancas e suas
vivéncias didrias quase sempre pueris’ (Fuks, 2021, p. 68). Essa “pratica
comezinha tdo carente de imaginacdo”, segundo Fuks, seria a marca dos
“ficcionistas na era da pds-ficcdo” (2021, p. 68). O escritor chega a se apoiar na
critica argentina Beatriz Sarlo, que também teria sublinhando a inflacdo da
primeira pessoa nos romances publicados em seu pais no artigo “Encerrar el yo en
uma lata” (2017)*’. Fuks diz que Sarlo “aponta ali um predominio excessivo da
primeira pessoa” (2021, p. 69), mas nao foi exatamente isso que encontramos no

artigo da critica argentina. Vejamos:

“Leo primeras novelas, escritas muchas de ellas por mujeres, que con todo derecho
desconocen la indicacion que hizo Benjamin [de que os escritores deveriam
guardar o uso do ‘eu’ para depois que completassem ao menos 30 anos]. El yo se
ha liberado y ejerce su imperio, lo que no quiere decir, invariablemente, que los
resultados de la primera persona sean mejores que el trabajoso ejercicio de buscar
un punto de vista y una lengua para el personaje que toma a su cargo la narracion
de vicisitudes que comienzan, por lo general, en la infancia, verde paraiso de la
autoficcion” (Sarlo, 2017, s.p.).

Antes que um predominio do uso da primeira pessoa na literatura argentina,

o que Sarlo diz, sem grandes compromissos estatisticos, ¢ que, em livros que

7 Que também pode ser conferido aqui:
https://elpais.com/cultura/2017/08/28/babelia/1503928864 171902.html
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havia lido de autores iniciantes, havia o uso da primeira pessoa. Nao deixa de ser
curioso também o fato de que justamente a literatura argentina contemporanea
escrita por mulheres, e Sarlo se refere no trecho citado a prosa escrita por
mulheres, seja atravessada por uma alta carga fabuladora que parece distante tanto
do entendimento senso comum acerca do “realismo” quanto de qualquer império
do “eu”. Escritoras como Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Gabriela
Cabezon Camara, Selva Almada e Ariana Harwicz sdo exemplos que podemos
destacar, dentre outras. Schweblin e Enriquez sao conhecidas por livros que
atravessam temas misteriosos e até mesmo fantasticos, de seitas espiritas a
bonecos infantis pandpticos; Cabezén Camara possui livros que questionam a
fundacdo do Estado Argentino, assim como da masculinidade, propondo outros
modos de coletividade, e tem as narrativas atravessadas por uma forca queer; e

Selva Almada e Ariana Harrwicz se destacam, entre outras coisas, pela abordagem

que fazem da violéncia.

De qualquer forma, ao falar da suposta “era da pos-ficgao”, Fuks quer
apontar para os livros que t€ém “[...] narracdes sem narradores tipicos, conduzidas
pela voz quase imediata dos autores, dos sujeitos cujos nomes se estampam nas
capas dos livros” (2021, p. 69). Essas narrativas, na opinido de Fuks, seriam
marcadas por “[...] fabulas sem um espago fabular, sem construgdes cenograficas
[...]. Narrativas, por fim, em que o narrar avanga sobre outros limites, o narrar
testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar opina” (2021, pp. 69-70).
Fuks chega a dizer coisas como: “Se o romance se priva hoje do que lhe foi
caracteristico por tanto tempo, talvez nao seja por um gesto sacrificial contrario a
si mesmo, a aboli¢cdo terminante da invengdo, mas por uma necessidade de
reinventar-se como género” (2021, p. 71 — grifo nosso). Embora consigamos
compreender o que Fuks quer dizer, isto ¢, a emergéncia de romances que o
escritor e critico literario Rafael Gutiérrez tentou classificar como ‘““formas
hibridas”, nos parece uma generalizagdo apressada e nao justificdvel mencionar,
mesmo que apenas no campo da possibilidade, algo como “a abolicdo terminante
da inven¢do”. Fuks faz ainda um pequeno estudo de caso sobre Sebald e Coetzee,
dois escritores que ele classifica dentro do que seria “um pequeno canone do

romance poés-ficcional” (2021, p. 71), que ele chama de “hibrido” — embora nao
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cite, e talvez mesmo ndo conheca, o trabalho de Rafael Gutiérrez, por exemplo,

publicado em 2017.

Em Formas hibridas (2017), Gutiérrez aborda sob esse nome as narrativas
de dificil catalogacdao, em que ha uma indeterminagdo ou ambiguidade de géneros
literarios, onde romance, ensaio, reportagem e autobiografia muitas vezes se

confundem — livros, enfim,

“[...] que ndo se adequam facilmente as defini¢des usuais do romance (com trama,
personagens, conflito moral, etc.), que se aproveitam intensivamente de recursos do
ensaio e da autobiografia e que fazem um uso literario do discurso historico e do
discurso da critica literaria” (Gutiérrez, 2017, p. 20).

Dentre as obras destacadas por Gutiérrez que entrariam nessa classificagao
encontram-se desde livros como La literatura nazi en América (1996), de Roberto
Bolafio, e O (2009), de Nuno Ramos, como livros candnicos em seus paises de
origem, como Os Sertoes (1902), de Euclides da Cunha, e Facundo (1845), de
Sarmiento. Se O, como diz Gutiérrez, incorpora elementos do diario intimo e da
autobiografia misturados ao romance, € La literatura nazi... imbrica antologia
inventada, manual de historia literaria e biografia, Facundo ¢ o livro a que
Ricardo Piglia se refere como “o fundador da tradi¢@o na literatura argentina desse
tipo de livro ‘estranho’ que une o ensaio, o panfleto, a fic¢do, a teoria, o relato de
viagens e a autobiografia” (Guitérrez, 2017, p. 22). Os livros de Sebald e Coetzee

mencionados por Fuks também entrariam na classificacao dos “hibridos™.

Como sabemos, essas obras de dificil catalogacdo foram descritas por
Josefina Ludmer como “pds-autdbnomas”, isto €, nas palavras de Gutiérrez,
“[obras nas quais] se apagam as fronteiras entre a realidade e a fic¢do, entre o

literario e o nao-literario” (2017, p. 52).

O que também pode ser proveitoso no texto de Gutiérrez, lembrando a
preocupacdo de Fuks com relagdo a emergéncia dos “enredos verdadeiros” em
detrimento dos ‘“enredos verossimeis”, ¢ que esses textos marcados pela
indistingdo tematica e de género, ao incorporar escritas intimas (diarios, cartas,
blogs) e relatos histdricos, por exemplo, seriam marcados pela “prefensdo de
verdade” (Gutiérrez, 2017, p. 53 — grifado no original). De qualquer modo, essa

“pretensao de verdade” causada pelo hibridismo de géneros e temas parece, de
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acordo com Gutiérez, desestabilizar “o pacto de leitura institucionalizado entre

leitores e obras literarias™ (2017, p. 49).

O proprio Rafael Gutiérrez, nas consideragdes finais de seu livro, aponta
que o que parecia ser “uma proposta original e inovadora no panorama da
literatura contemporanea”, no decorrer da pesquisa ganhou nuances importantes.
Antes que fendmeno emergente na literatura mais recente, as “formas hibridas” se
revelaram, na verdade, “[...] como herdeiras de uma certa tradi¢ao auto reflexiva e
metaliteraria por um lado e, por outro, como formas que parecem recuperar
(intencionalmente ou ndo) mecanismos que aparecem no proprio cerne do
romance ¢ do conceito de ficcdo tal como ainda hoje o compreendemos”

(Gutiérrez, 2017, p. 99).

Mais at¢ do que formas que atravessam a historia literaria, as “formas
hibridas” destacariam “o proprio carater hibrido que seria constitutivo do discurso
ficcional” (2017, p. 100 — grifo nosso). De acordo com Gutiérrez, esse movimento
geraria um paradoxo com relacdo aos pactos estabelecidos entre autores e leitores,
uma vez que “ao tentar trair esses pactos realmente estariam voltando a evidenciar
o carater ambiguo e indeterminado constitutivo do estatuto ficcional” (2017, p.
100 — grifo nosso). Gutiérrez destaca também algo interessante com relagdo a
recepcao atual de obras literarias, sejam elas obras que poderiam ser classificadas
como “formas hibridas”, sejam formas mais convencionais (e nem por iSso menos
potentes esteticamente), ao levantar a hipotese de que “haveria nos modos atuais
de leitura uma maior propensdo a ler e identificar marcas ou restos do real em
propostas artisticas e narrativas que, talvez, em outros momentos da nossa historia
literaria, seriam lidas com outros parametros” (2017, pp. 100-101). O escritor
porto-alegrense José Falero, autor de Os Supridores (2020) — livro que nao se
enquadraria na classificagdo de “formas hibridas” — em entrevista, revelou parte

dessa sanha da recep¢@o em identificar marcas do real:

r

“‘Muita gente pergunta se meu livro ¢ autobiografico, ou se eu sou o Pedro’,
comenta Falero mencionando um dos protagonistas, avido leitor e marxista
apaixonado. ‘Uma reporter perguntou de forma mais direta para mim se eu era
bandido’, conta. ‘O livro ndo ¢ autobiografico, e achar que sou um dos personagens
¢ desqualificar minha obra’, afirma” (Declercq, 2022).
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Reverberando até mesmo algumas hipdteses de Galera ja mencionadas,
Gutiérrez pensa essa “[...] procura por um suposto nicleo duro do real como
sintoma da ansiedade produzida pela nossa imersao no mundo dos simulacros e da

era da superabundancia das imagens e informagao” (2017, p. 101).

O que ndo temos certeza ¢ quanto a hipotese de que essa propensdo a
identificar o narrado com o real seria um fendmeno apenas recente. De qualquer
maneira, Gutiérrez identifica as “formas hibridas” ndo como o unico futuro
possivel para o romance, mas antes apenas como mais uma das alternativas
narrativas “frente a estandartizacdo mercadolégica do romance (romance
historico, best-seller) mas também de uma boa parte do romance sério ou de alta

literatura” (2017, p. 101 — grifado no original).

Retornando ao ensaio de Galera, no entanto, hd algo que gostariamos de
destacar. A anacronia do “romance realista burgués” identificada pelo escritor
frente a “visibilidade total”, nos parece, ¢ analisada majoritariamente por uma
perspectiva que acreditamos ser menos potente. A anacronia a qual Galera se
refere diz mais sobre a impossibilidade de uma representacdo cuidadosa da
realidade conforme ele gostaria de fazer (“O fluxo das imagens e das informagoes,
na internet e em outras midias, me dava a impressao de estar sempre correndo a
frente das minhas ideias”), do que sobre a necessidade criativa (a um s6 tempo
politica, metafisica e ficcional) de abertura a outros modos de narrar. Modos que
sdo privilegiados justamente pelas autoras que ele leu. O problema ¢ que esses
modos outros ficam interditados at¢é mesmo por um dos termos que Galera
escolheu utilizar. Ao utilizar um termo como “visibilidade total”, que endereca a
ferida do dito “realismo burgué€s” a sua incapacidade de apreensdo plena da
realidade, Galera acaba, ainda que sem querer, inviabilizando o invisivel — ou,
antes, o alter-visivel, isto €, aquilo que s6 pode ser visto durante a experiéncia
alterada, seja pelo transe, a droga, o som, a escuta, dentre outros modos de reativar
a percepcao de tudo o que vibra (que incluem também, ¢ bom que se diga, a
politica). A “visibilidade total” inviabiliza o alter-visivel porque parte do
pressuposto de que s6 o que estd sendo visto existe, e de que essa ¢ a Unica

realidade a ser apreendida. Mas, como sabemos, mudando-se as lentes, mudam-se
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as percepcdes, € sempre tem algo a mais para se ver, € isso vale tanto para um
microscopio quanto para o uso do p6 de ydkoana, de modo que mesmo a suposta
“visibilidade total” mencionada por Galera ¢ limitada, sendo apenas um recorte do
real (dentre outros possiveis). Se um dia pudéssemos experimentar a “visibilidade
total”, provavelmente seria como habitar de uma sé vez e a0 mesmo tempo todos
os pontos de vista possiveis, resultando numa sobreposicdo de perspectivas que
dificilmente poderia ser compreensivel — como no classico conto de Borges, “O

Aleph”.

O que pode por em xeque o “realismo burgués” (e aqui nos referimos a
escrita de perspectiva masculina e focada no cotidiano da classe média que Galera
endereca a parte consideravel de sua propria obra), nos parece, ndo ¢ a
incapacidade de apreensao plena da realidade, posto que justo essa incapacidade ¢
inerente a tudo que existe, mas antes a rachadura que o Antropoceno provoca nao
apenas no edificio da modernidade, como também no que entendemos por
“realidade objetiva”. O proprio Galera parece apontar para isso quando lembra
que “¢ uma missao da literatura, e da arte como um todo, seguir confrontando e

questionando o que se apresenta como real” (Galera, 2019, s.p.).

De qualquer maneira, ¢ interessante ver um autor como Daniel Galera
abrindo a sua maleta de ferramentas com sinceridade, e se dizendo assustado com
o desafio de “escrever ficcdo que nao soe redundante ou anacrénica na era da
visibilidade total” (2019, s.p.). Galera deixa claro também que, como leitor e
espectador, mas também como autor, j4 ndo v€ muito sentido no “artificio
especifico que recebe o rétulo amplo de realismo, nas colagens e nos pastiches,
nos exercicios de estilo nostalgicos e irdnicos, tampouco nos edificios
psicoldgicos e narrativos que almejam solidez impecavel” (2019, s.p.). Mas entao
o que fazer? Quais estratégias um autor como ele, que fez excelente carreira sob o

signo do “realismo burgués”, pode adotar daqui para frente?

E claro que esse argumento precisa ser nuangado, ¢ nem mesmo Galera, em
seu ensaio, parece acreditar em algo como o fim definitivo disso que fica sob “o
rétulo amplo de realismo”. E evidente também que esse abalo ¢ fruto de um duplo
carater de nosso momento atual: tanto a emergéncia climatica e as midias digitais

como fissuras no antigo consenso sobre o ‘“real” quanto a criagdo de nichos
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comerciais levada ao paroxismo pela malha algoritmica. As ficcdes ditas de
género com frequéncia vendem bem mais do que a ampla literatura sob o guarda-
chuva “realista”, e a simples tentativa de nao se fazer uma narrativa realista nao
quer dizer que a ficcdo feita seja capaz de “responder as questdes” de nosso tempo
— ou sequer ser boa literatura. E a partir disso um outro questionamento pode
surgir: € papel da literatura responder “as questdes”, quaisquer que sejam? Por
outro lado, decerto que a narrativa ‘“realista burguesa”, como nos mostrou
Ranciere especificamente sobre o realismo moderno, assim como qualquer
narrativa, pressupde e ¢ pressuposta por um certo modo de acesso ao real, ao qual
Ranciere se refere simplesmente como “politica”. Desse modo, voltando ao
comecgo deste capitulo, nos parece evidente que a politica em que o “realismo
burgués” se assentava e poderia fazer sentido parece ter sofrido de fato um terrivel
abalo ao menos na ultima década, e ¢ justamente sobre esse abalo que o ensaio de

Galera reflete.

Galera esboca ainda algumas possiveis estratégias para escritores
confrontados com a subita redundancia e anacronia do realismo, como insistir na
investigagdo do que “ainda possa ser misterioso e sagrado em meio a estética dos
padrdes e dos algoritmos” (2019, s.p.); ou apostar na alegoria, como J.M. Coetzee
faz em sua Trilogia de Jesus®®; ou investigar tudo o que estd para além do dito
“humano”, como objetos, animais, plantas, e o colapso da divisdo entre espécies e
géneros. O proprio Galera acabou adotando algumas dessas estratégias em seu
ultimo livro, O deus das avencas (2021), que ¢ divido em trés novelas — e
apresenta na ultima, “BegOnia”, uma pequena comunidade que vive em
coexisténcia com uma colmeia de abelhas, num futuro pos-apocaliptico em que o

“necromel” produzido pelos insetos garante a saude do grupo.

Em O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim (2021), Carola
Saavedra se debruca, numa escrita micelial e transdisciplinar, sobre um dos temas
que também atravessa o ensaio de Galera: como escrever no tempo do fim? Ainda
no primeiro ensaio desse livro escrito durante a pandemia de Covid-19, “A escrita

do fim do mundo”, Saavedra faz os seguintes questionamentos:

8 Com A infdncia de Jesus (2013), A vida escolar de Jesus (2018) e The death of Jesus (2020).
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“como fica a literatura, este sonho acordado [...] da civilizacdo se a propria
civilizagdo esta sendo questionada? Seja pelas possibilidades tecnoldgicas que se
abrem, seja pelo capitalismo que tudo permeia [...]. Como escrever em tempos tdo
urgentes e tdo estranhos? Como escrever sobre nds se cada vez sabemos menos
sobre quem somos? Como escrever num planeta em acelerada transformagao? [...]
Em outras palavras, num mundo cada vez mais incerto, mais irreal, como abordar
a realidade?” (Saavedra, 2021, pp. 18-19 — grifo nosso).

Depois de apontar que a crise atual ¢ também uma crise da “mentalidade
vigente”, e que, como tal, nos oferece a possibilidade de outro olhar sobre “as
visdes de mundo indigenas, afro-brasileiras, amefricanas, aborigenes, entre
outras” (2021, p. 16), Saavedra também traca algumas estratégias possiveis para

responder a questdo de como escrever sob esse emaranhado de emergéncias:

“Ha tempos penso nas possibilidades da escrita, de uma literatura deslocada do
sujeito, onde tudo tem voz: o rio, a chuva, a floresta, o trovao e até as capivaras.
Uma escrita mais proxima do sonho, do transe, da alucinagdo, do que (ainda) ndo
sabemos que sabemos. Ndo um livro que escrevemos, mas um livro que nos
escreve. Uma literatura que se da na compreensao (e humildade) de que ndo somos
nos que a sabemos, mas € ela que nos sabe” (Saavedra, 2021, p. 20).

As estratégias tracadas por Saavedra neste ensaio de 2021, assim como as
estratégias elencadas por Galera no seu ensaio de 2019, nos parecem potentes e
mesmo fundamentais, ainda que ndo sejam totalmente novas®’, posto que podem
constar como descri¢des de varios dos trabalhos que cotejamos no capitulo sobre
as relagdes entre a literatura e aquilo que ndo tem nome. De Rimbaud a
Lautréamont, de Bataille a Hilda Hilst, de Borges a Clarice Lispector, de
Lovecraft a Benjamin Labatut, de Emily Bronté a Felipe Polleri, e tantas outras e
outros cujos trabalhos ndo cabem no escaninho do “realismo burgués”, mas que
antes apontam, ao mesmo tempo, tanto para as relagdes mais ancestrais que
compdem os embates da literatura com tudo o que vibra, quanto para o que parece
ser um dos caminhos possiveis para a literatura continuar sendo relevante, isto €,
apostar na abertura ao misterioso e abracar a divida (sobre si mesmo, mas

também sobre o “real objetivo” e até mesmo acerca da espécie como um todo).

59 E inegavel, no entanto, que o conhecimento fisico e bioldgico atual enseja uma percepgio ainda
mais maravilhosa acerca de nossa “realidade objetiva”. Trabalhos como os de Suzanne Simard
(2021) sobre a comunicagdo das arvores, ou de Paul Stamets (2005) sobre a importancia
fundamental da malha micelial para a vida, ou ainda de Merlin Sheldrake (2020) e sua
investigagdo sobre os fungos e sua relacdo com a evolugdo das espécies e o engendramento da
terra; ou mesmo os livros de divulgacdo cientifica de Carlos Roveli (2017) acerca dos campos
quanticos e outras perspectivas temporais, se lidos com cuidado, mais se assemelham a dita ficcao
especulativa, e nos mostram que a “realidade” ¢ muito mais irreal do que imaginamos.
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Tendo passado mais de uma década das reflexdes de Ranciere acerca da
relacdo entre o realismo moderno e a democracia,’® e levando em consideracdo
também o estatuto de dificil catalogacdo de um numero expressivo de obras de
ficcdo contemporaneas, além do tempo catastréfico que nos atravessa, quais
politicas da ficcdo poderiamos mobilizar hoje? Dito de outra forma: se Rancicre
enxergou no realismo moderno a erup¢ao da democracia, numa pressuposicao
reciproca entre regime estético, politico e metafisico, quais politicas da ficgao,
entdo, noés poderiamos pensar a partir do vasto espectro da dita “ficcdo
especulativa”, sem perder de vista esse periodo de catastrofes climaticas, politicas

e existenciais que vem caracterizando o século XXI?

A escritora estadunidense Ursula K. Le Guin, em seu artigo “The Critics,
the Monsters and the Fantasists” (2009), descreve de maneira nao definitiva a dita
“ficgdo realista” como sendo “atraida pelo antropocentrismo”, uma vez que teria
um foco excessivo no “comportamento ¢ na psicologia humana” (LE GUIN,
2009, p. 38 — tradugdo nossa), ndo incluindo nem dando importancia a outras
formas de vida e de consciéncia. Na opinido da escritora, o romance realista ndo
deixaria a porta aberta para o ndo-humano como algo essencial a historia, e isso
ndo incluiria apenas monstros e fantasmas, mas mesmo animais, insetos, vegetais,
eventos naturais. Na citagao completa de Le Guin acerca das diferengas entre as

ditas “fic¢do fantastica” e “realista’:

“What fantasy generally does that the realistic novel generally cannot do is include
the nonhuman as essential. The fantasy element of Moby Dick is Moby Dick. To
include an animal as a protagonist equal with the human is — in modern terms — to
write a fantasy. To include anything on equal footing with the human, as equal in
importance, is to abandon realism.

Realistic fiction is relentlessly focused on human behavior and psychology. ‘The
proper study of mankind is Man.” When fiction disobeys Pope and begins to
include the Other, it begins to shade into the ghost story, the horror story, the
animal story, or science fiction, or fantasy; it begins the movement outward to the
not-entirely-human. Even ‘regional’ fiction, always looked at disparagingly by the
modernists, is part of this movement, sliding from human psychology into that
which contains it, the landscape. [...] I venture a non-defining statement: realistic
fiction is drawn towards anthropocentrism, fantasy away from it” (LE GUIN,
2009).

% Lembrando que a palestra de Ranciére apresentada no Instituto de Investigagdo Cultural de
Berlim (ICT Berlin) que deu origem ao artigo foi realizada em 2009.
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A afirmagdo “nao definidora” de Le Guin acerca da atracdo da “ficgdo
realista” pelo antropocentrismo talvez precise ser nuancada. Voltando aos
trabalhos de Karl Erik Schollhammer, podemos encontrar uma andlise mais
aprofundada sobre o realismo, uma vez que, como ele diz, “[...] o conceito de
realismo se ampliou nas ultimas décadas ao considerar com mais ateng¢do a
dimensdo estética, isto &, os efeitos e afetos deixados pela representagcio” (2016,
p. 15 — grifo nosso). Um dos exemplos fornecidos por Schollhammer acerca da
ampliacdo do conceito de “realismo” que nos parece mais proveitoso € a sua
proposta de um “realismo afetivo”. Ainda na introducdo de “Realismo afetivo:
evocar realismo além da representacdo” (2012), se inserindo na problematica atual

em torno do conceito de realismo, Schollhammer nos diz:

“Minha sugestdo para a discussdo atual ¢ entender o Realismo hoje como uma
estranha combinagdo entre representacdo e ndo representagdo, por um lado, visivel
na retomada de uma heranga de diferentes formas historicas e, por outro, na
atengdo em relagdo a literatura em sua capacidade de intervir na realidade receptiva
e de agenciar experiéncias perceptivas, afetivas e performdticas que se tornam
reais” (Schollhammer, 2012, p. 129-130 — grifo nosso).

Fazendo um breve levantamento de algumas ramificacdes do realismo e
voltando-se ao romance do final do século XIX, Schollhammer destaca a
emergéncia de “um certo ‘Realismo psicolégico’”. Tal realismo, presente e
radicalizado de Dostoievski a Joyce e Woolf, na opinido do pesquisador, seria
fruto da realidade que aparecia “absorvida pela interioridade subjetiva de um
discurso indireto livre” — ao invés de um possivel apego a representagdo galgada
simplesmente no “efeito referencial” que o conceito de realismo poderia sugerir.
Ainda de acordo com Schollhammer, algo semelhante teria ocorrido nas décadas

de 1920, 1930 e 1940:

“[...] do Surrealismo de Breton ao Realismo magico de Carpentier, passando pelo
Realismo critico de Lukacs ou de Brecht, o real era entendido com um peso
ontologico que o afastava do simples registro positivo ou reproduc¢do verossimil da
experiéncia. Para alguns se refletia na expressao direta da sensibilidade intuitiva e
intima ou no automatismo da escrita. Para outros jazia no arquivo linguistico e
cultural de uma memoria coletiva abafada ou transparecia de modo indireto na
realidade objetiva intrinseca ao destino historico do capitalismo” (2012, p.131-132
— grifo nosso).

Mas ¢ a frase seguinte de Schollhammer a primeira que gostariamos de
destacar, e que parece fazer eco as preocupacdes de Saavedra e Galera: “Em todos

0S casos, procurava-se um novo acesso a realidade a partir de uma visdo de
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mundo em crise e ja ndo contido num esquema tradicional de representagdo
mimética” (2012, p. 132 — grifo nosso). Nao € justo essa procura por um novo
acesso a realidade que Saavedra e Galera esbocam em seus textos, motivados
também pela “visdo de um mundo em crise”? Tal necessidade, nos diz
Schollhammer, “[...] demandava um novo realismo [..]” (2012, p. 132).

Schollhammer dd como exemplo os desdobramentos do neo-realismo na literatura

brasileira:

“O neo-realismo surgido na literatura brasileira na década de 1960 da continuidade
a essa tendéncia [de reconciliagdo entre a arte engajada das décadas de 1920 e 1930
e a literatura experimental modernista], agora nao nas falas de um Fabiano ou de
um Riobaldo, mas na contundéncia expressiva do cobrador de Rubem Fonseca, do
Z¢ Pequeno de Paulo Lins ou do Maiquel de Patricia Melo. A semelhanga
coloquial ja ndo ¢ apenas o privilégio dos personagens; os narradores assimilam a
mesma voz € juntos, escritor, narrador e personagem, for¢cam a expressdo oral a
sua extrema realiza¢do na denominagdo daquilo que ndo tem nome, do inarravel,
do execravel e do insuportavel em que a semelhanga vai desaparecendo na
confusdo entre a forma representativa e seu contetido extremo” (2012, p. 133 —
grifo nosso).

Mas os dois exemplos que gostariamos de sublinhar aqui sdo o “realismo
traumatico” e o “realismo afetivo” elencados por Schollhammer. Apoiado nos
trabalhos de Hal Foster, Schollhammer diz que o historiador da arte estadunidense
“[d]escreve a transformacao do Realismo entendido como ‘efeito de representagao
ao realismo como um evento de trauma’, ou seja, o efeito da representagcdo se
agrava para um evento traumatico” (2012, p. 133 — grifo nosso). Sob essa
perspectiva, nos diz Schollhammer, a experiéncia com a obra de arte deixaria de
ser percebida sob o signo da contemplagdo, sendo antes convertida em “[...] forga
de interrupcdo sobre o expectador” (2012, p. 133). As obras do “realismo
traumatico”, portanto, seriam caracterizadas pelos “[...] elementos mais cruéis,
violentos e abominaveis da realidade ligados inevitavelmente a temas radicais de
sexo e morte” (2012, p. 133). A antiga tentativa de representacdo verossimil seria
substituida por “[...] um realismo ‘extremo’ que procura expressar 0s eventos com
a menor intervencao ¢ mediacdo simbolica e provoca fortes efeitos estéticos de
repulsa, desgosto e horror” (2012, p. 133). Os exemplos desse realismo
oferecidos por Schollhammer sdo dois: o multiartista Andy Warhol e o fotdgrafo e

artista Andres Serrano, ambos estadunidenses.
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Schollhammer entdo descreve como Foster se apoia no trabalho de Lacan

para pensar o “retorno do real”, e se apressa em esclarecer que

“O conceito do real aqui ndo tem nada a ver com o que na linguagem coloquial
chamamos de ‘realidade’, pois adotado da triade lacaniana do ‘simbolico,
imaginario e real’, esse termo ultimo € definido por ser aquilo que resiste a
simbolizacdo, aquilo que pela mesma razdo ndao pode ser nem mesmo definido e
muito menos representado e cuja mera existéncia e emergéncia produz angustia e
trauma. Em outras palavras, o real ¢ para Hal Foster, como ¢ para Lacan, a
experiéncia impossivel da Coisa em si, cujo encontro implica um atentado contra a
subjetividade no encontro falho do ‘outro’” (2012, p. 134).

Schollhammer deixa claro, ainda, que embora a perspectiva de Foster pareca

focar diretamente nas artes plasticas, passaria a ser fundamental também

“[...] na interpretagdo de uma paixdo muito mais abrangente pelo real que perpassa
todas as artes — da literatura ao cinema, passando pelas artes visuais e
performativas em geral —, enfatizando aspectos documentais, performaticos,
relacionais e indiciais em concorréncia direta e frequentemente polémica e
promiscua com a demanda macica de realidade na cultura midiatica” (2012, p.
135).

O professor e tedrico também sublinha que a perspectiva apresentada por
Foster provoca uma inversdo do que vinha sendo compreendido como realismo,
uma vez que “[...] evoca a derrota da representacdo” (2012, p. 136). Karl Erik
destaca ainda a ampliagdo que o filésofo italiano Mario Perniola imprime a
perspectiva de Foster. Segundo Schollhammer, Perniola fala entdo de um
“realismo psicotico” que, ao contrario da abjecdo causada pela “arte extrema”,
provocaria antes o contato com o esplendor, que seria uma “[...] experiéncia
estética positiva de fusdo e de impacto que suspende as fronteiras entre interior e
exterior, entre eu e o outro e entre corpo e mundo sem necessariamente nega-las
dialeticamente” (2012, p. 137 — grifo nosso). Schollhammer também fala do
“realismo psicotico” proposto por Perniola como “[...] uma obsessdo pelo exterior
que pode beirar a loucura” (2012, p. 138 — grifo nosso), e cita as palavras do
proprio filosofo italiano: “Sou fascinado pela exterioridade. Torno-me o que vejo,
sinto e toco. De fato, é como se a superficie do meu corpo se identificasse com a
superficie do mundo externo” (Perniola apud Schollhammer, 2012, p. 138 — grifo

nosso).

Schollhammer aponta, entdo, que o “realismo psicotico” proposto por

Perniola seria conciliavel com aquilo que ele, Schollhammer, chamou de “estética
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afetiva”, uma vez que tal estética operaria com intensidades antes que com
individualidades, estressando os limites entre arte e vida. Tal dinamica afetiva de
que fala Schollhammer, na esteira de Deleuze e Guattari, se daria “[...] como uma
forga expressiva que intervém performaticamente, manipulando sentidos e
relagdes, informando e fabricando desejos, gerando intensidades e produzindo
outros afetos” (2012, p. 140). Ainda na esteira da dupla francesa, Schollhammer
destaca a importancia dos perceptos, que acentuariam “[...] o aspecto impessoal da
literatura capaz de criar visoes e audigdes independentes de um sujeito perceptivo

e independentes das percepgdes visiveis e audiveis representadas” (2012, p. 140).

Tanto o “realismo traumético” quanto o “realismo afetivo”, portanto, nos
parecem se distanciar da atragdo para o antropocentrismo diagnosticada, ainda que
de maneira nao definitiva, por Le Guin nos textos sob o signo realista. Ao ter o
foco nos efeitos e afetos provocados pela representacdo, sendo atravessado por
experiéncias extremas e, dessa maneira, obcecado — e mesmo votado — para o
exterior, esses tipos de realismo estdo para além do simples contorno humano,

arrebentando as conten¢des em diregiio a derivas imprevistas®!.

Talvez, ainda levando em consideracdo as ideias de Le Guin (assim como de
Saavedra, Galera e Wark), ndo seja o caso simplesmente de decretar o fim ou dar
as costas ao conjunto proliferante de narrativas que podem estar sob o signo
realista, mas antes pensar novamente um outro realismo. Um realismo adequado

ao tempo presente.

Um comentario que Karl Erik Schollhammer fez sobre a literatura
contemporanea sob o vasto e multifacetado signo realista nos causou uma fagulha
para pensar também grande parte da produgao literaria especulativa recente: “[...]
conteudos que nos devolvem uma experiéncia de leitura em contato com a
realidade social, cultural e historica [...]” (2012, p. 129). Essa frase simples ficou
reverberando por muito tempo em nossa pesquisa, até¢ esbogarmos um conjunto de
ideias que ainda estamos tateando, e que nao foi possivel seguir até o fim neste

trabalho.

81 E provével, também, que a propria Le Guin ndo descreva esses tipos de texto sob o signo
realista.

164


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

O que tateamos ainda com algum cuidado € que no “tempo do fim” a que se
referem Carola Saavedra, Daniel Galera e mesmo McKenzie Wark, dentre tantos
outros, a fic¢do especulativa atravessada pelo conjunto de crises contemporaneas
talvez seja a verdadeira fic¢do realista dos dias que correm. Mais do que isso:
mesmo a ficcdo especulativa que da ouvidos a outros seres e ontologias, que da
voz ao conjunto de tudo o que vibra para além do usualmente considerado
humano, talvez mesmo essa producao merecesse uma acolhida realista — ndo, ¢
claro, sob o rotulo do genérico “realismo vigente” de que falava Galera, ou do
“realismo burgués” mencionado por Wark, mas antes como empreendimento de
investigacdo das realidades possiveis. A ficcdo especulativa, portanto, como

principal ramo dos muitos realismos.

E claro que essa virada so6 € possivel quando o conceito de “realismo” sofre
uma tor¢ao ontoldgica: do “realismo” filosofico vigente na costumeira apreensao
ontolégica moderna para a deriva investigativa dos muitos realismos possiveis®?

de uma ontologia aberta e desconhecida.

De qualquer maneira, o que nos interessava no texto de Le Guin era o fato
de que a escritora parecia ja reivindicar outra politica da fic¢do. Ao descrever a
“ficcdo realista” genericamente como tendo uma atracao pelo antropocentrismo,
Le Guin consegue colocar em uma so frase, ainda que utilizando um espantalho,
parte consideravel das preocupacdes mobilizadas pelo que entendemos ser uma
possivel cosmopolitica da ficcdo (especulagdo que aprofundaremos no préximo

capitulo).

Estar aberto ao nao-humano, especular acerca de outras formas de
consciéncia, mas também acerca de outras cosmogonias, dar a ver formas de vida
antes impensaveis € mesmo monstruosas... essas seriam algumas das principais
questdes levantadas pelo que podemos compreender como uma cosmopolitica da
ficcdo. Se enganara quem pensar que uma cosmopolitica da fic¢do se restringiria

entdo aos mercadologicamente definidos géneros de “fic¢ao cientifica”, “horror”

2 E aqui os “realismos” precisam ser compreendidos antes como recortes de um real que seria
inapreensivel e ndo experienciavel em sua totalidade, de modo que tal ficgdo poderia ser descrita
também como perspectivista. Falaremos sobre isso no proximo capitulo.
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ou “fantasia”, géneros conhecidos pela abertura que promovem a personagens
ndo-humanos € mesmo xenomorfos. Um conto como “Meu tio o lauareté”, de
Guimaraes Rosa, uma novela como A4 paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector
ou um livro inclassificavel como Catatau, de Paulo Leminski, conforme ja vimos,
sdo trés exemplos brasileiros de abertura e mesmo contamina¢do com o animal, o
encontro com uma alteridade tdo radical que dissolve todas as estruturas, e a
corrosao e perpétua metamorfose feita na linguagem e nos efeitos produzidos por

ela.

Sao livros, enfim, que ddo a ver que a perturbagdo tedrica da escrita talvez
ndo seja a democracia, como afirmava Ranciere (Cf. 2017, p.9), mas antes o

desconhecido. E que essa perturbacdo tem um carater intrinsecamente politico.

4.3.1 Algumas mitofisicas contemporaneas — breves estudos de caso

Exemplos mais recentes dessa abertura descrita na se¢cdo anterior podem ser
encontrados de maneiras distintas nos trabalhos de Joca Reiners Terron, Raissa de

Goes e Gabriela Cabezon Camara, dentre outros.

O Apocalipse segundo Joca Reiners Terron

A morte e o meteoro (2019), sexto livro do escritor cuiabano Joca Reiners
Terron, se insere ndo apenas entre as “mitofisicas” contemporaneas que tentam
pensar a emergéncia climatica, o apice do desenvolvimento técnico e a miséria
existencial que permeiam uma época que voltou a se acostumar a pensar o fim do
mundo, como também o faz apoiado numa perspectiva (especulativamente)
amerindia. Ou, antes, no preciso limite — o confronto — entre a perspectiva

globalizada e homogeneizante (o apice do desenvolvimento técnico suicida) e a
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perspectiva local (um modo de vida que ¢ aniquilado simultaneamente a

devastacdo da floresta amazonica).

Na novela de Terron, a Amazdnia estd destruida, uma tribo indigena
brasileira pede asilo ao México, o Chile deixou de existir por conta do
aquecimento global, o Brasil esteve em guerra com a Venezuela por oito anos e a
China lanca a primeira expedicdo a Marte. Esse ¢ o contexto geopolitico da

narrativa de A morte e o meteoro, que se passa por volta do ano 2030.

O narrador do livro, cujo nome desconhecemos, ¢ um funcionario do
governo mexicano para assuntos relacionados a protecdo de povos indigenas. Esse
funciondrio fica encarregado de acertar os detalhes e receber a tribo kaajapukugi,
que pede asilo politico ao governo mexicano sob a intermediagdo de Boaventura,
um indigenista brasileiro. Depois de uma fracassada viagem ao Canada, onde
esteve para ver possiveis condi¢des de asilo politico para a tribo, e desencorajado
pelo frio terrivel do pais, Boaventura percebeu que o melhor destino possivel para
a tribo seria o México. Essa ideia lhe surgiu em um sonho que teve com Maria
Sabina®®, a xami oaxaquenha que ele havia conhecido na juventude, e que no
sonho lhe apontava a serra de Huautla, territorio dos indios mazatecos em Oaxaca,
como destino dos kaajapukugi. J4 em Oaxaca, ¢ o narrador do livro quem recebe
Boaventura e o leva até Juan El Negro, lider e xama mazateco, o homem que ira

auxiliar na recepg¢ao aos indigenas exilados.

O indigenista Boaventura ¢ um homem idoso de mais de oitenta anos, que
fala um espanhol com sotaque dificil e tem o rosto em frangalhos por conta de
uma flechada que recebeu em seu primeiro encontro com os kaajapukugi. E o

ultimo de uma linhagem de antrop6logos que ja nao existia mais.

A tribo kaajapukugi era formada por apenas cinquenta indigenas, sem
nenhuma crian¢a ou mulher. Cinquenta homens a espera da aniquilacdo de sua
tribo. Cinquenta homens que, gracas a devastagdo da Amazonia, estavam

perdendo também o contato com a sua espiritualidade — uma vez que a sua relagao

63 Maria Sabina (1894-1985) foi uma importante xama mazateca. E famosa pelo conhecimento
sobre os cogumelos Psilocybe mexicana ¢ também pelo seu uso curativo. No importante volume
Plantas de los dioses: Origenes del uso de los alucinégenos (2000), do etnobotanico Richard
Schultes e do cientista Albert Hofmann (conhecido por ter sido o primeiro a sintetizar o LSD), ha
uma descricao de suas praticas. Cf. SCHULTES; HOFMANN, 2000, p.160-161.
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com o mundo espiritual dependia do consumo das entranhas alucinégenas de um
besouro que também estava ameagado de extingdo. Sem futuro e sem contato com
0 seu cosmos, os cinquenta indigenas deslizavam lentamente em dire¢ao ao seu

proprio desaparecimento.

Depois desse encontro em Oaxaca, e ainda antes de concluir a transferéncia
dos kaajapukugi ao México, Boaventura morre misteriosamente no banco de tras
de um taxi no Brasil. E por conta da morte de Boaventura que o destino dos
kaajapukugi cai sob a responsabilidade do narrador. As imagens da viagem dos
cinquenta indigenas concorrem nas redes sociais com as imagens da preparacgio da
viagem espacial chinesa a Marte. Os kaajapukugi chegam ao México com seus
trajes rituais, trajes que cobrem o corpo inteiro € que os deixam com a aparéncia

semelhante a de um enorme besouro.

Quando ja estdo na reserva indigena mexicana, os kaajapukugi convidam o
narrador e El Negro para participarem de seu ritual de intoxica¢do, usando a sua
Giltima reserva de “tinsdanhan”. E nesse momento que h4 a primeira torgdo da
narrativa, o momento em que o narrador entra no transe induzido pelo
alucindgeno e vé€ os pais falecidos. Quando volta do transe, descobre que os

cinquenta kaajapukugi haviam cometido suicidio durante o ritual.

Um outro mundo

A morte e o meteoro apresenta a descricdo de uma etnia ficticia. Os
kaajapukugi sao descritos como “[...] indios punks avessos a qualquer lideranca,
tdo anarquistas a ponto de saberem que nenhuma raga ¢ especial, ¢ que nenhum
homem ¢ rei de porra nenhuma.” (TERRON, 2019, p. 33). Usavam o cabelo
raspado nas laterais, como indios moicanos da América do Norte. A origem da
tribo se deu com a alianga entre dois povos, os kaajapukugi, que “[...] viam a si
proprios como um unico e imenso felino selvagem” (TERRON, 2019, p. 22), e
uma outra tribo, que “[...] se identificava com o grande lagarto teju.” (TERRON,
2019, p. 22). As duas tribos, massacradas por doengas e guerras, se uniram, de
modo que “[o]s membros felinos aderiram as reptilidades do lagarto, por assim

dizer, e o grande gato se curou.” (TERRON, 2019, p. 23).
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Chamam atencdo também os tracos linguisticos da tribo, com uma lingua
“aglutinativa” e “nasolabial” que lembrava o japonés (Cf. TERRON, 2019, p. 32).
Essa proximidade fisica e mesmo metafisica entre amerindios e orientais ¢
ressaltada em algumas passagens do livro. Enquanto o mundo dos kaajapukugi ¢
engolido, a expedicdo chinesa ruma para alcancar outros mundos 14 fora.

Na cosmogonia kaajapukugi existem Trés Céus. No comec¢o de tudo, uma
explosao entre o Primeiro e o Segundo Céu (em que agora viviam os kaajapukugi)
permitiu que o “Piloto Perdido” viesse do Terceiro Céu dentro de um enorme
besouro, “Tinsdanhan” (Cf. TERRON, 2019, p. 80). Desse grande besouro saiu
uma nuvem de cinquenta besouros, que defecaram sobre “a Ilha do Sono
Sagrado”. Ao se alimentar das fezes desses besouros, “[...] o Piloto Perdido
também defecou, e de sua barriga sairam os ancestrais dos kaajapukugi [...]”
(TERRON, 2019, p. 80). Sabemos desses detalhes através da kaajapukugi raptada
por Boaventura, que depois de muita violéncia do sertanista finalmente fala da
cosmogonia de seu povo, de modo que podem nao ser informacdes totalmente
confidveis. Esse mito de origem, entretanto, explicaria por que os kaajapukugi
aspiram as entranhas alucindgenas dos besouros e também porque muitos

indigenas cometiam suicidio durante o ritual:

“Ao aspirar as entranhas de Tinsdanhan, visitamos momentaneamente o Terceiro Céu, onde
vivem nossos ancestrais em amor eterno junto ao Piloto Perdido, ela dizia, e esse encontro ¢
0 que nos ensina a seguir vivos. Mas as vezes, quando estdo no auge de suas forgas, os
kaajapukugi se matam, ela dizia, pois assim desejam prosseguir no Terceiro Céu, jovens e

valentes, e ndo como velhos incapazes” (TERRON, 2019, p. 80).

A morte voluntaria dos kaajapukugi lembra a morte ritual dos Suruwaha,
povo indigena atualmente localizado na bacia do Rio Purus, em Tapua-AM, e cujo
primeiro contato com o homem branco teria se dado apenas na década de 1980
(Cf. Teixeira de Souza e Martins dos Santos, 2009, p. 12). Segundo a cosmogonia
Suruwaha, grosso modo, apds a morte haveria uma vida mais plena, onde nao se
envelhece jamais, sendo essa vida alcancavel apenas para aqueles que passam pela
morte ritual, de modo que

“so chegam a este lugar aqueles que morrem pela ingestdo do veneno. Quem morre
por velhice sera privado deste lugar e sua alma ficara vagando sem destino. Assim,
as pessoas mais idosas, vitimas de zombaria por parte de criangas e adolescentes
por ndo terem ingerido o timbo, tornam-se caladas e distantes, sabedoras que, ao
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ndo seguirem o costume, excluiram-se da possibilidade do reencontro com aqueles
que ja se foram” (Cf. Teixeira de Souza e Martins dos Santos, 2009, pp. 14 - 15).

Essa morte ritual ¢ feita através da ingestao de “kunaha, veneno conhecido
como timb6 (comumente utilizado em certa técnica de pescaria)” (idem).

E de se notar a semelhanca com que o narrador sem nome ¢ Boaventura
travaram contato com a tribo. Ambos se aproximaram da tribo durante o luto da
morte dos pais, e ambos se voltaram contra a sua origem familiar, procurando
apagar as marcas de sua historia.

Se o narrador chega ao ponto de incendiar nao tdo acidentalmente o casarao
familiar e todas os pertences e lembrangas que herdou dos pais, Boaventura chega
ao extremo da mutilagdo, ao ver no deddo de seu pé uma heranca paterna que
resolve extirpar. De certa forma, o que une o narrador sem nome, o indigenista
Boaventura e mesmo os kaajapukugi ¢ o apagamento.

Se, por um lado, depois da morte dos pais, Boaventura se embrenha numa
aventura perigosa e até mesmo suicida, se esforcando para travar contato com uma
tribo isolada e que ndo permite aproximacdes, se nesse esforco ele perde os tracos
do rosto, o nome e a identidade, apagando quase todos os vestigios daquele que
algum dia havia sido, por outro lado a cosmogonia kaajapukugi ja parecia
conceber o apagamento como parte intrinseca da organizacdo de seu mundo.
Dizemos “parecia conceber” porque ndo € possivel ter acesso a cosmogonia
kaajapukugi antes do catastréfico e desastrado contato de Boaventura com a india
raptada, muito menos antes do voraz processo colonial e capitalista de destrui¢ao
da Amazonia. Destruido o meio-ambiente dos kaajapukugi, destruido o seu
mundo e posto em risco 0 seu acesso ao cosmos, como saber se os indigenas ja
concebiam o aniquilamento em sua cosmologia e o praticavam em seus ritos ou
se, apos serem for¢ados a conhecer a aniquilagdo na carne e ja resignados, o
acrescentaram em sua cosmovisao € em suas praticas rituais? Nao € possivel
saber. Essa ¢ uma duvida que o leitor compartilha com o proprio Boaventura (Cf.
TERRON, 2019, p. 59).

O fato ¢ que o transe induzido pela droga alucindgena dos kaajapukugi
produziu nos homens brancos, em Boaventura e no narrador, a diade lembranca-
esquecimento. A subita compreensdo de uma longa e indeterminada linhagem
familiar (os pais falando em seus ouvidos, os avos falando nos ouvidos dos pais, €

assim por diante) e a necessidade de cortar o contato, impedir a repeti¢do, apagar
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a origem. Acontece que, para os kaajapukugi, ¢ justamente esse gesto de

apagamento o que parece causar a repeticao dos acontecimentos:

“[...] e a Origem sempre ird se repetir, ela dizia, pois o nimero de coisas que fazem o
mundo tem um limite, e para esse nimero ser alcangado, Xiji¢, o Mundo, tem de se repetir.
E de novo o Piloto ird se perder, e de novo o Grande Besouro defecara a nuvem negra de
cinquenta besouros, Hei-ylin, e de novo o Piloto Perdido nos defecard, nos trazendo até
aqui, e vocé subird o curso do rio até kaajapukugi uma vez, e outra vez e mais outra, ela
dizia, e para sempre permanecerd preso ao curso desse rio de destrui¢do e renascimento,
Hen-zaogao, Grande Mal, ela disse, ao mesmo tempo me maldizendo ¢ me nomeando pela

primeira vez, disse Boaventura” (TERRON, 2019, p. 81, grifo nosso).

Fantasmas do futuro

Em O riso dos ratos (2021), seu livro mais recente, Joca Reiners Terron da
prosseguimento a esse projeto de investigagdo sobre os fantasmas de nosso futuro.
Seguindo a rota de colisdo de A morte e o meteoro, em O riso dos ratos nos
encontramos ja no epilogo civilizacional. O livro tem como personagem principal
um homem sem nome que foi privado de seu mundo. Com uma doenca terminal e
obcecado em vingar a violéncia de que sua filha foi vitima, violéncia essa que ¢é
incapaz at¢ mesmo de nomear, enclausurado em seu apartamento enquanto
conjecturava maneiras de matar o agressor, nao pdde se dar conta de que ja vivia
entre as ruinas. Habitante ndo somente das ruinas fisicas de seu corpo adoentado,
dos estilhacos subjetivos de sua memoria pouco confidvel, como também dos
destrogos civilizacionais de um mundo que seguiu sem ele, tem como propriedade

apenas um apartamento velho e uma promessa de vinganca que aquece suas maos.

Destituido de seu apartamento por invasores, talvez o0 medo mais primitivo
que constitui e excita a classe média brasileira, o personagem principal do livro se
vé€ fadado, entdo, a uma espécie de regressdo aos lugares fundadores do espago
nacional, do fim para o comeco: a fabrica, o quilombo, a plantation, o valongo, o

porao de um navio, a travessia atlantica, a terra intocada.

Primeiro, habita um supermercado abandonado chamado Futurama (nome

que chegou a ser titulo do livro), supermercado que se revela, na verdade, um
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complexo fabril gerido a mao de ferro pelo antigo encarregado do mesmo.
Transformados em operarios duramente explorados, trabalhando sem parar e se
alimentando de sopa de rato, os muitos destituidos de mundo sdao usados ali como
combustivel pelo empreendimento bizarro. Na companhia do homem que a sua
filha chamava carinhosamente de avd, um sem teto que habitava as rampas do
mercado ja antes de o fim se infiltrar e corroer também os apartamentos da classe
média paulistana, envereda num misto de fuga manca e busca febril pelo agressor

de sua filha.

Os personagens do livro sdo desprovidos de qualquer gordura textual. Sem
nome ¢ sem rosto, vivendo existéncias minimas, sdo reduzidos ao essencial: a
filha, a jovem quimica, o encarregado, o avd, o bispo, o homem que cometeu
aquilo a sua filha, o caolho, dentre tantos outros. Ainda que sem nome, 0s
personagens sdo absolutamente discerniveis por suas agdes € maneirismos
pessoais, demonstrando uma individualidade urgente mesmo em meio aos

escombros.

O riso dos ratos ¢ um livro vasto, muito mais vasto do que suas pouco mais
de duzentas paginas podem sugerir. Funciona como uma epopeia as avessas, em
que o que se narra ndo sao os feitos maravilhosos de um herdéi glorioso, mas antes

as desventuras de toda uma espécie, em um regresso espiralado do fim a origem.

Ainda que terrivel e angustiante, o livro ¢ marcado também por um
assombro pela natureza. Assombro cru e livre de qualquer idealiza¢do. Terron
possui ndo apenas uma inventividade desembestada, como também um raro
dominio na criacdo de atmosferas e na descricao dos espagos atravessados pelo
protagonista, seja uma cidade arruinada ou uma imensa floresta perdida. A
atmosfera evocada, sorte de paisagem-sonora, da uma forte textura aos seus
escritos, que sao feitos de galhos retorcidos e matéria em estado de putrefagdo,
peixes monstruosos ¢ comprimidos moidos, labirintos compostos pelos beliches
de orfaos-cobaias e entrepostos comerciais habitados pelos desgarrados da terra,

toda a linhagem de estupradores e feitores descendentes do maquinario colonial.

Se A morte e o meteoro tinha como tema os estertores da historia colonial

nas américas, ainda que carregando em seu ventre podre uma nova colonizagao (a
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expansdo cosmica do homem através da expedicdo chinesa a Marte), em O riso
dos ratos hd um retorno pelos espagos coloniais até surgir a possibilidade de

fundag¢ao de outro mundo.

Considerar a novela de Terron uma distopia seria um erro, tendo em vista
que a historia de nosso pais sempre foi marcada pela extremada opressao,
desumana desigualdade e constante exterminio espiritual, mental e fisico da
absoluta maioria da popula¢do. Como diz o proprio Terron em entrevista 3 RFI®:

“nbs somos a distopia, [...] nds somos distopicos por natureza.”

E impossivel falar dos dois ltimos livros do escritor, O riso dos ratos e A
morte e o meteoro, sem levar em conta as multiplas catdstrofes que nos
atropelaram nos anos recentes, sobretudo no Brasil. No entanto, mais do que uma
reflexdo sobre a crise humanitdria que atravessamos e o colapso social que
experenciamos, a reflexdo como espelho distorcido da realidade, ou mesmo a
especulagdo acerca dos provaveis caminhos de nosso fim, O riso dos ratos ¢ antes
a consequéncia de uma flor carnivora que se irradia a partir do centro da propria
obra do autor. Esse centro irradiador, e aqui estd a nossa hipodtese, ¢ a primeira

novela do escritor.

A flor carnivora

Nao ha nada la (2001), primeira novela de Terron, funciona como livro-
farol, emissor de sinais — mas que, como o proprio titulo sugere, ndo nos oferece
resposta alguma, nos langando antes no torvelinho da ambiguidade dos signos. De
alguma forma, toda a obra do autor ja estava naquela novela de pedra lascada, o
texto-tesseract que nos mostra que todo livro € apocaliptico — até mesmo o que

nao ¢. Ou, antes, aquele que pensa nao ser.

Como diz um dos personagens do livro: “Somente a literatura, fundadora da

realidade que conhecemos através da linguagem, construtora de mundos [...],

% Que pode ser conferida aqui https://www.youtube.com/watch?v=vHwgm6TSP90 Acessado:
30/03/2022.
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somente a literatura poderia deflagrar o fim de algo que ela mesma erigiu [...], o

que a linguagem construiu s6 ela tera o poder de destruir” (2001, p. 24).

NHNL ¢ a flor carnivora que devora a si mesma, como um toro, um objeto
geométrico sem comeco nem fim, porque propde o Universo como imenso livro e
credita a literatura o poder definitivo. Fundadora da realidade, construtora e
destruidora de mundos, seria muito empobrecedor utiliza-la apenas como suposta
descricao dos acontecimentos ou mesmo como critica social merecida e bem

azeitada.

Se em NHNL havia o Bispo de Macau, aquele que leu o terceiro segredo de
Féatima e descobriu que s a literatura pode destruir aquilo que erigiu, em O riso
dos ratos ha de novo um Dbispo, este comprometido com um
necroempreendimento colonial, um sujeito que ¢ a uma sé vez senhor de engenho
e lider mistico, explorando mao de obra escravizada ndo so6 pelo ferro, mas
sobretudo pela palavra. La esta de novo a palavra, esse feitico, o encantamento

que liberta e aprisiona.

O Apocalipse, isto é, a revelagao

Os livros de Terron sdo compostos da mesma matéria de que eram feitas as
histérias mais antigas contadas ao redor da fogueira: assombro, terror,
maravilhamento, aventura. Como em mitologias e lendas, epopeias tao longinquas
quanto a de Gilgamesh, aquele que viu o abismo, muito anterior a biblia e ao
apocalipse cristdo, o mais importante aqui ¢ contar uma histéria. Uma historia
dentro de uma histéria dentro de uma historia, como em Noite dentro da noite
(2017), deixando a mostra o novelo narrativo de que sao feitas as nossas proprias
entranhas, tudo o que acreditavamos mais verdadeiro e estavel, as histérias que

contamos para nds mesmos antes de dormir.

Labirinticos, os textos de Terron ndo sao habitados apenas pelo monstro que
nos espera em cada esquina. Sao também povoados por uma espessa neblina.
Cegados pela atmosfera nebulosa, s6 reconhecemos o buraco em que nos

metemos quando j& ndo ha mais escapatoria. Tropegando em liquens, sendo
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surpreendidos pelo submarino nazi vindo a tona no pantanal mato-grossense ou
reconhecendo em nossa linhagem doentia de estupradores e racistas o chamado

pela vinda do filho de deus, o meteoro que salvard o mundo de todos nos.

Considerado pessimista, Terron possui antes um otimismo perspectivista.
Afinal, como ele mesmo diz em entrevista a RFI, do ponto de vista do planeta, a
inexoravel extingdo humana ¢ de um otimismo atroz. Mas se surpreenderad
também quem, numa leitura apressada, concluir que O riso dos ratos ¢ um livro
pessimista. Escondida e se ramificando como hera, ha uma visao otimista que so
podemos compreender no final, entre a vista embacgada e o delirio. Como conclui
o personagem principal em dado momento: “A realidade deixou de ser o0 mundo
das coisas para adquirir outra dimensao, composta de desvarios e¢ lembrangas”.
Entre desvarios e lembrangas, portanto, outra terra pode surgir. Um mundo
inteiramente novo, originario, € que cortou violenta e finalmente o contato com a

maldi¢do colonial, se livrando de uma vez por todas da linhagem malograda.

Quando o personagem principal encontra os muitos descarnados se
acocorando em débeis fogueiras perto de um rio subterraneo, somos levados de
volta a outros momentos da obra de Terron. A vertigem de habitar uma cidade em
ruinas que foi construida sobre rios e nascentes vem do medo de ser tragado pelo
sumidouro. Entre os mortos-vivos de que agora faz parte, recebe a sentenca de
uma mulher: “isso ¢ uma curva de rio sujo”. Nao se tratando apenas de um aceno
para os leitores que conhecem minimamente o seu trabalho®, essa frase parece
revelar uma verdade mais profunda. Talvez a obra de Terron, ancorada na divisa
apocaliptica/ revelatoria que emana de sua primeira e decisiva novela, e que
atravessa todos os seus escritos, seja ela mesma um sumidouro. A curva de rio
sujo que sO6 acumula tranqueira: memorias esquecidas, futuros interceptados,

passados imprevisiveis.

Dessa obra-sumidouro, verdadeira noite dentro da noite, brota uma flor
canibal contagiante, espécie de erva daninha, uma hera senciente que se espalha e
nos enlaca, nos levando de volta para o torvelinho de que ela mesmo saiu. O

torvelinho de que ela mesmo faz parte.

85 Curva de rio sujo é um livro de contos de Terron.
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Como na cosmogonia dos kaajapukugi, de 4 morte e o meteoro, cuja
compreensdo ciclica do tempo concebe que todo final é um novo comecgo, NHNL,
paradoxalmente, serd sempre o primeiro e o ultimo livro de Terron — o Tesseract
pairando sobre a obra inteira do autor, os sete selos do apocalipse ficcional, isto &,
da revelagcdo final: sdo as historias que contamos para nds mesmos que nos

permitem viver.

O animalismo de Raissa de Goés

Em Casamata (2019), quarto livro da escritora e artista plastica carioca
Raissa de Goes, parecemos também ja estar depois do fim. No livro, a narradora
sem nome vaga doente por uma cidade vazia, suja e agressiva. Coberta por
feridas, volta sempre ao encontro de seu “cuidador”, que ¢ como ela o chama, um
homem silencioso e sério para quem os procedimentos de higiene sao
fundamentais. Rotineiramente ele limpa seus machucados, lhe d4 de comer e lhe
administra um emplastro sobre suas feridas. A narradora o descreve como um
“homem de ciéncia”, mais preocupado em testar os seus remédios e sua estranha
dieta do que efetivamente curar a narradora de qualquer doenca. Nunca lhe
pergunta ou parece querer saber por onde ela esteve e o que lhe aconteceu. Seus
emplastros sdo um composto de ervas maceradas que ele guarda numa espécie de

laboratorio nos fundos da casa.

O cuidador ¢ obcecado pela desinfeccdo — seja dos alimentos, que ele lava
ainda crus, seja do restante da casa. Azulejos, lengdis, os frascos que usa, tudo ¢é
meticulosamente esterilizado, tudo recende a agua sanitaria. Dormem juntos, e
toda noite fazem sexo — o cuidador é meticuloso até mesmo nesse momento,
mantendo uma distancia cientifica, e muitas vezes machuca a narradora sem

nome. E quando ela parece ter prazer que ele se irrita e a agride.

A narradora sem nome costuma pegar sol deitada no chido com as gatas do
cuidador, e passa muitos dias assim. E na casa do cuidador que ela se dedica a
escrever o relato e a colecionar frageis palitos de fosforo queimados, palitos com
os quais pretendia construir outras criaturas, e talvez mesmo uma cidade inteira.

Palitos que aparecem nos frageis e delicados desenhos que entrecortam a
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narrativa. Mas ela sempre acaba voltando para a rua, com o sangue das gengivas
machucadas escorrendo pelos dentes, atraida por uma janela e movida pela raiva.
“A raiva que me atrai até a rua e a janela, longe, acima de minha cabega. A janela

onde ainda vivem” (2019, p. 25).

O enredo de Casamata parece se passar num futuro préximo. O que ficamos
sabendo através da narradora ¢ que ocorreu uma mudanga social gestada por
“doses cavalares de medo sintético” (2019, p. 43), e apds essa mudancga autoritaria
sobraram apenas trés opgoes para “a espécie dos derrotados”, a espécie da qual ela
faz parte: fugir (carregando consigo a ideia de organizar um contra-ataque), se
disfarcar entre os vencedores (trair sua espécie, silenciar seus desejos) ou ficar e
arcar com as consequéncias: ser tratado como um imundo, um bicho, um nao-

existente.

“Foi quando o tempo mudou, as emissdes € as cores se tornaram estranhas. [...]
Entdo as palavras foram mudando e a metamorfose comegou. Nos ofereceram
doses cavalares de medo sintético, nos massacraram com seu 0dio, nos agoitaram
nas ruas, nos amarraram em postes € iam, aos poucos, nos abandonando. Fomos
abandonados, encarcerados e agoitados. Houve os que fugiram, parece que estdo
organizados ¢ vdo contra-atacar. A alguns de nds, foi oferecido o disfarce. A
chance de fingir que éramos como eles e emudecermos. Esse disfarce que aceitou e
carrega consigo, vestido. Esse que te autoriza a morar dentro das janelas antirruidos
em um apartamento aquecido. Esse que te aparta de mim, de minha espécie que foi
tua. Esse também que te faz deixar uma luzinha acesa enquanto finge que
adormece. Recusei o disfarce, recusei a fuga, recusei me juntar aos outros. Eu
fico.” (2019, p. 43)

Com descrigdes que parecem evocar ou ecoar acontecimentos recentes da
vida social brasileira, € mesmo antecipar situacdes até entdo impensaveis como a
pandemia de Covid-19 (quase que profetizada pela obsessdo do cuidador por
higienizar tudo e pelas ruas vazias da cidade), a narrativa ¢ feita por uma voz

estranha, que muitas vezes beira ou flerta com afetos caninos.

Em alguns momentos o relato parece ser enderegado a alguém. Em meio as
andancas da narradora pela cidade, surge um “vocé€”. Um “vocé” que parece ter se
rendido e se disfarcado entre a espécie dos vitoriosos. Os passeios da narradora
pela cidade como um cachorro vadio sempre terminam as portas desse mesmo
prédio, o olhar posto em uma janela iluminada 14 em cima contra a qual ela uiva.
O uivo ¢ um lembrete e uma tentativa de desfazer o disfarce daquele que um dia

compartilhou com ela os mesmos desejos: “Uivo, urro, gemo muito alto. Nao vai
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dormir mais, acabou seu descanso, eu cheguei. Mal me aguento, ainda mole e

fraca, feridas ainda abertas, mas eu cheguei e urro” (2017, p.34).

O cenario de Casamata € cinza, frio, estéril. A preocupacao do cuidador
com a higienizacdo meticulosa € apenas um sintoma disso. A “espécie dos
vencedores” vive em apartamentos bem abastecidos e apartados de tudo, até
mesmo do barulho da rua. Varridos das ruas, massacrados, espancados por
porteiros, perseguidos pela policia e agoitados por toques de recolher, a “espécie

dos derrotados” vaga faminta e ferida por ruas sujas e esvaziadas.

A narradora-bicho sofre uma metamorfose interrompida. Destituida do
estatuto de humanidade a que um dia talvez tenha pertencido, também nao
completa a travessia para a sua nova forma: “Fui apodrecendo numa mutagdo que
nao se conclui, ndo vai para lugar nenhum, nao vira outro corpo. Passei a beber

mijo e pocas de agua. [...] A transformagdo ndo foi completa [...]” (2017, p. 45).

As figuras que compdem a espécie dos derrotados no livro s@o o bicho, o
imundo, o nao-existente, a mulher. Todos compondo o circulo dos ndo-humanos.
Parece haver uma alianga (ainda que involuntaria) entre os ndo-humanos (isto €,
animais) e os desumanizados (isto €, “ex-humanos”). Todos abjetos, monstruosos,
demoniacos. Tal alianga parece ecoar a reivindicagdo feita por Paul B. Preciado
acerca do feminismo e da teoria queer como um todo: distante do humanismo
vulgar, se trataria mesmo ¢ de um ‘“animalismo por vir’. Em suas proprias

palavras, Preciado nos diz:

“O Renascimento, o Iluminismo, o milagre da revolucdo industrial repousam,
portanto, sobre a redug¢do de escravos ¢ mulheres a condi¢do de animais e sobre a
reducdo dos trés (escravos, mulheres ¢ animais) a condi¢do de maquinas (re-)
produtivas. Se o animal foi um dia concebido e tratado como maquina, a maquina
se torna pouco a pouco um tecnoanimal vivo entre os animais tecnovivos. A
maquina ¢ o animal (migrantes, corpos farmacopornograficos, filhos da ovelha
Dolly, cérebros eletrodigitais) se constituem como novos sujeitos politicos do
animalismo por vir” (2014)°.

Os que ainda pretendem se fingir de “humanos” mas sao da “espécie dos
derrotados”, os que tém medo de se transformar em outra coisa, se apegam ao

disfarce: se submetem a uma violéncia ainda maior. Sio mortos-vivos, ainda que

% Paul B. Preciado, “O feminismo ndo ¢ um humanismo”, traduzido para o portugués em:
http://www.opovo.com.br/app/colunas/filosofiapop/2014/11/24/noticiasfilosofiapop,3352134/o-
feminismo-nao-e-um-humanismo.shtml
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estejam em apartamentos confortaveis, abastecidos e aquecidos. Em Casamata,

parece haver mais vida naquele que insiste e morre mordendo.

Gabriela Cabezon Camara

As aventuras da China Iron (2021), de Gabricla Cabezon Camara, nos
apresenta uma fundacao alternativa ndo apenas da nagdo argentina, como também
de todos os Estados latino-americanos que t€ém como modelo a fazenda — das
capitanias hereditarias a economia baseada em agroexportagao, do engenho a

. : /4 . 113 XA A 4
grilagem, dois nomes para uma s6 e mesma coisa. Falar em “fundacdo” ¢ até
despropositado. O que se trata no livro ¢ de um desfazimento: sem marco
origindrio ou ponto de chegada, apontando antes para o continuo deslocamento

como unico gesto possivel — deslocamento fisico, mas também de linguagem,

género, sexualidade, desejo, relagdo com o outro e com o mundo.

Narrado por uma menina de catorze anos, a china que da nome ao titulo, o
livro ¢ uma evidente descostura de um dos classicos fundacionais argentinos: o
“Martin Fierro” de Herndndez. No livro de Cabezdn Camara, depois que Fierro ¢
levado pelo exército, a china, finalmente livre desse homem, se junta a uma

inglesa e uma cachorra, e juntas percorrem os pampas huma carroga.

A inglesa ndo apenas provoca uma abertura na visdo da china, ensinando
palavras estrangeiras e oferecendo mercadorias manufaturadas, como também a
ensina o prazer do corpo, esse assombro. Juntas ndo apenas atravessam o0s
pampas, como a si mesmas, € o que poderia parecer uma europeizagdo da china,

na verdade se mostra um desfazimento do Império.

O proprio Hernandez, autor de “Martin Fierro”, aparece no livro
transfigurado em coronel estancieiro, um milico obcecado com o progresso
nacional através da disciplina e da tortura, e que em alguns momentos fala sobre o
“homem do futuro”, essa visdo amaldicoada do passado colonial, sempre

reatualizada no presente de todo o continente.

Surge entdo a orgia € o gozo como dispositivo de desfazimento do Estado —

ndo s6 da maquina burocratica que nos conforma, mas sobretudo do instrumento
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egodico que nos limita. Do Eu ao Estado, e de volta, a orgia desfaz todas essas
ficgdes. Tomados pelo furor da bebida e das ervas, os gauchos e as chinas
misturam seus corpos como um sO € gigantesco corpo, centopeico, reluzente,
viscoso. No dia seguinte, o gozo comunal pde em xeque e estressa a familia, a
noc¢do de propriedade, a estancia, e com ela, qualquer imagem de nacdo. Dura
pouco o transe, o sabemos, quase sempre seguido de surras e castigos, de ressacas

e autorrecriminagdes — mas como fazer do transe uma migragdo sem pouso?

No livro de Cabezén Camara ha uma constante mudanca de idiomas, nomes
proprios, roupas, maneirismos corporais. O género visto fora de binarismos
opositivos, outra ficcdo persistente, mas antes como pontos de modulagdo,
transi¢do, escape. Quase todos os personagens sdao duplos, triplos, indefinidos.
Onde vocé os procura, nunca estdo. Josefina ¢ China Iron, mas também o good
boy inglés, a tararina, e Ifichifi. A inglesa Elizabeth ¢ Liz, ¢ china e gaiucho, mas
também indigena. O vaqueiro Rosario, homem dissidente que ama e ¢ seguido
pelos animais, ¢ também Rosa. Martin Fierro, famoso trovador gatucho, ¢ também
a indigena Kuruso. E assim como os rios, os riachos, o cao Estreya, as vacas de
Rosa, os pampas, o vento, as arvores, os gauchos e as chinas, os ingleses e os

indigenas, todos sao Ifichifi.

No livro de Cabezon Camara saimos do Estado como derivagdo (e
consequéncia) da estancia, para a comuna como extensdo do espaco aberto dos
pampas, onde mulheres, homens “dissidentes” (como diria Preciado) e animais
vivem livres. Da fazenda e seu sistema de exploragdo, portanto, para a

comunidade interespécies e seu circuito de aliangas.

China Iron ¢ antes de tudo uma alegria. E nao uma alegria ingénua, mas
atenta — feita de negociagao e estratégia. Uma alegria astuta, que evita o combate
direto em campo aberto, privilegiando antes forgas insuspeitas: embriaguez,

seducdo, desvios, camuflagem.

Uma alegria que aponta para a deambulacao como método: ser o povo feito
de fumaca, e que como fumaca se desvanece no horizonte, se misturando com

tudo que existe e vibra.
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5 As possiveis contribuicoes da “virada ontoldégica” para a

literatura: ficcao, metafisica, antropologia

Os metafisicos de Tlon ndo buscam a verdade nem sequer a verossimilhanca: buscam o
assombro. Julgam que a metafisica é um ramo da literatura fantastica.
J L Borges, Ficgdes.

5.1 Dos efeitos da escrita

E conhecida a descri¢do que Gorgias faz das poténcias do discurso em seu
Elogio de Helena. Exposto, na tradugdo feita pela fildloga e filésofa francesa
Barbara Cassin (2005), como um senhor capaz de “dar fim ao medo, afastar a dor,
produzir a alegria, aumentar a piedade”, o discurso aparece como uma das causas
mais poderosas da variacdo dos estados afetivos (CASSIN, 2005, p. 297). Cassin
faz questdo de ressaltar, em uma das notas da sua tradug@o, que contrariamente ao
que aparece em algumas tradugdes francesas, na fala de Goérgias o discurso nao
seria um instrumento utilizado pelos deuses, mas antes um deus ele mesmo: “O
discurso €, de preferéncia, um deus, na equacdo que se forma entre sua pouca
materialidade (os sons s@o tdo inapreensiveis quanto os 4tomos) € seu imenso
poder” (CASSIN, p. 297). Seria a partir de seu poderio sobre a variacdo afetiva,
inclusive, que o discurso teria caracteristicas farmacéuticas, agindo ora como
veneno, ora como remédio.

Ainda sobre o carater divino do discurso, no artigo “Sofistica, performance
e performativo” (2016), Cassin vai apontar para o seu efeito duplo: ndo apenas
ativando a mudanca de estado afetivo no receptor, como também configurando
mundos possivelis:

“¢ um efeito sobre a alma, que passa de um estranho para um proprio, somente com
palavras; mas ¢ também e a0 mesmo tempo um efeito-mundo, em que o objeto do
discurso, a ‘fic¢d0’, ganha consisténcia ¢ se torna realidade” (CASSIN, 2016, p.
38).

E claro que ndo é todo discurso que seria capaz de acionar estados afetivos
ou ganhar consisténcia na realidade. O helenista Marcel Detienne, em seu classico
Os mestres da verdade na Grécia Arcaica (1988), debrugando-se sobre a eficacia
das palavras, traga a distingdo, no mundo arcaico grego, entre palavras

“realizadoras” e palavras “sem realizagdo”. As palavras “realizadoras”, como o
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nome sugere, sdo aquelas que efetuam algo no mundo — como o discurso do rei de
justica, um dos mestres da verdade analisados por Detienne. J4 as palavras “sem
realizagdo” sdo como “procedimentos adivinhatérios ineficazes, maldi¢des ‘que
caem sobre a terra e ndo sao cumpridas’” (DETIENNE, 1988, pp. 35-36).

Mas como se daria a eficacia do discurso, isto €, como o discurso produz
efeitos? Como o discurso pode ser capaz de acionar poténcias ndo vistas,
disparando uma acdo, alavancando uma mudan¢a? A palavra pensada como
feitico. Em Cosmopoéticas do refugio, Dénétem Touam Bona nos lembra que a
Revolugdo Haitiana, a revolugdo anticolonial que instaurou, em 1804, a primeira
Republica Negra, se iniciou com um feitico. O feitico conjurado em Bois-Caiman,
o feitico executado pelo cocheiro Dutty Zamba Boukman, o homem do livro, o
homem da disseminacdo da mensagem, foi o disparador da revolugao (Cf.
TOUAM BONA, 2020, p. 34).

E esse “efeito-mundo” do discurso de que fala Barbara Cassin que nos
interessa tratar aqui. “Efeito-mundo” criado a partir das palavras encantadas — e
toda palavra que desencadeia uma mudanga nos estados afetivos ¢ encantada, das
fake news aos discursos do Estado, das rodas de oragdo as palavras de ordem, e
tantas outras. Sem entrar nos debates filoséficos relacionados a sofistica, que,
segundo Cassin, faz a passagem da ontologia a “logologia”, isto €, o ser como
“efeito do dizer” (Cf. CASSIN, 2016, p. 35), mas aproveitando essa intuigao sobre
as palavras eficazes, o que pretendemos ¢ pensar a experiéncia literaria a partir
das contribui¢cdes que a chamada “virada ontolégica” pode trazer ao conceito de
ficcdo. Se uma palavra eficaz, uma ficcdo, como disse Cassin, pode criar um
“efeito-mundo”, seria importante pensar isso também a partir das disciplinas que
abordam outros mundos ¢ as condigdes em que uma transicdo (ou, a0 menos,

intersec¢do) entre mundos ¢ possivel.

5.2 A comparacao de mundos (ficgao, antropologia, metafisica)

Os pontos de contato entre ficgcdo, antropologia e metafisica sdo vastos:

desde o possivel liame entre pensamento mitico e linguagem®’, que estaria na base

67 Tese sustentada pelo filosofo alemdo Enrst Cassirer em Mito e linguagem (2013), em que ele
afirma que: “A consciéncia teorica, pratica e estética, o mundo da linguagem e do conhecimento,
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de toda sociogénese, passando pelas relacdes entre o mito e a ficcdo, que se
encontram também na origem da literatura®, até as mais recentes aproximagdes
feitas tanto por escritores quanto por antropologos e filosofos®’.

As consequéncias dessa imbricacao entre mitologia e linguagem ficam ainda
mais evidentes quando vemos a importancia da palavra, oral ou escrita, para a
organizagdo cosmologica das sociedades. Seja na metafisica cristd (“no principio
era o verbo”) ou na cosmogonia yanomami (as palavras de Omana, o canto dos
xapiri) (cf. KOPENAWA & ALBERT, 2015), seja na constitui¢ao das leis do
direito romano (cf. THOMAS, 1999), seja nas historias que nos sdo contadas e
que também contamos (narrativas histéricas, nacionais, familiares, etc.) (cf.
PIGLIA, 2016, p. 60), 14 estdo as palavras dando alguma forma, tentando com
dificuldade conter a instabilidade propria do feixe de percepgdes e afetos que
atravessam e constituem os individuos, os grupos e mesmo sociedades inteiras.
Essa ordenagdo titubeante, mesmo provisoria, ¢ uma tentativa de estabelecer e
manter algum sentido’’.

O antropologo Eduardo Viveiros de Castro, comentando as Mitologicas de
Claude Lévi-Strauss, ja falava que o mito d4 conta justamente do processo de
“especiacao”, isto €, a variagdo do regime pré-cosmoldgico (o ‘“hetairismo
ontolodgico” originario, o regime incessante de transformacgdes que € proprio do
mito) ao cosmologico (a transformacgao interditada em coisas e pessoas estaveis —
ou melhor, que tendem a estabilidade mas nunca a alcangam, uma vez que no mito
a instabilidade, a transformacao, ¢ a verdadeira tessitura daquilo que chamamos de

“realidade”)’!. Como responde Lévi-Strauss quando Didier Eribon lhe pergunta o

da arte, do direito e o da moral, as formas fundamentais da comunidade e do Estado, todas elas se
encontram originariamente ligadas a consciéncia mitico-religiosa. [...] Este vinculo originario
entre a consciéncia linguistica e a mitico-religiosa expressa-se, sobretudo, no fato de que todas as
formagdes verbais aparecem outrossim como entidades miticas, providas de determinados poderes
miticos, e de que a Palavra se converte numa espécie de arquipoténcia, onde radica todo o ser e
todo o acontecer” (CASSIRER, 2013, p. 64).

68 Basta pensar nas Metamorfoses, de Ovidio, a respeito das quais Karlheinz Stierle diz: “Para a
formacdo da consciéncia na literatura moderna, nenhuma outra obra tornou-se tdo importante
como as Metamorfoses, que sdo em si mesmas como a ficcao das ficgoes” (2006, p. 12).

% Destacamos, a esse respeito, novamente o livro Hd mundo por vir? (2015), de Déborah
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, ¢ os artigos: “O conceito de fic¢ao”, de Juan José Saer
(2009); “Literatura como antropologia especulativa” (2015b), de Alexandre Nodari; “Ursa menor:
notas sobre fic¢do cientifica e fantasia” (2018a) e “Introducdo a Xenologia” (2018b), de Marco
Antonio Valentim; e “Experiments in Thinking across Worlds” (2019), de Casper Bruun Jensen ¢
Asli Kemiksiz.

70 A esse respeito ja falamos no primeiro capitulo, sobre as relagdes caos<> cosmo.

"I Como diz Viveiros de Castro: “[...] o mito fala de um estado do ser onde os corpos e 0s nomes,
as almas e as agdes, 0 eu e o outro se interpenetram, mergulhados num mesmo meio pré-subjetivo
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que ¢ um mito: “[...] Se voc€ interrogar um indio americano, seriam muitas as
chances de que a resposta fosse esta: uma histéria do tempo em que os homens e
os animais ainda ndo eram diferentes” (LEVI-STRAUSS & ERIBON, p. 195-96,
2005). Essas variagdes entre o0 caos € O €COSmMO, COMO ja Vimos no primeiro
capitulo, também foram trabalhadas com cuidado pela dupla Deleuze e Guattari
em seus dois trabalhos principais, ainda que de maneira diferente da abordada por
Iser, de quem também falamos naquele capitulo’.

Embora possa parecer um movimento estranho, podemos aproximar o
ritornelo de Deleuze e Guattari, sobre o qual falamos no primeiro capitulo, a algo
que o escritor Ricardo Piglia disse sobre a narracdo. Em Las tres vanguardias —
Saer, Puig, Walsh (2016), que retne algumas de suas aulas dadas na Universidad
de Buenos Aires em 1990, Piglia fala em determinado momento do lugar da
novela na sociedade e da relacdo entre a ficgdo e os relatos sociais — entre outras
coisas, a disputa social com a ficcdo produzida pelo Estado, essa sorte de
“narrativa oficial” que se pretende univoca a forca (o Estado ditatorial argentino é
o exemplo utilizado por ele). Mas o que Piglia apresenta que pode nos interessar
aqui ¢ a constatacdo de que existem ‘“certos modos de narrar” e que esses modos

como que constituem cada sociedade:

“Podemos imaginar que se conhecéssemos o conjunto de narra¢des que circulam
na cidade de Buenos Aires em um dia, conheceriamos um tipo particular de
funcionamento desta cidade com bastante precisdo. [...] Se tivéssemos a
possibilidade, fantastica, de dispor de todas essas narra¢des, poderiamos detectar as
grandes formas, os grandes niicleos formais a partir dos quais se constituem os
relatos sociais. E notariamos com clareza que estamos determinados por certos

e pré-objetivo” (2015a, p. 59). Para “hetairismo ontoldgico”, conferir o ja mencionado artigo de
Alexandre Nodari (2015a) sobre 4 paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector.

72 Aqui € preciso tragar uma distingdo importante, e que precisaria de uma andlise mais detida em
um artigo futuro. Enquanto Iser nos apresenta um sistema tripartite (real e imagindrio mediados
pela ficgdo, os trés em retroalimentacao), a nossa hipotese é que Deleuze e Guattari trabalhariam
antes com o que Rodrigo Nunes (2014) descreveu como sendo as diades. Segundo Nunes, os pares
conceituais de Deleuze e Guattari ndo seriam dualismos, mas antes diades, e “uma diade é uma
relagdo de disjuncdo inclusiva entre dois termos indefinidos numa rela¢do dindmica de tensdo,
constituindo um campo em que os proprios termos se singularizam” (2014, p. 8 — grifo nosso). O
par caos-cosmo de Deleuze e Guattari, que na nossa hipotese pode ser lido como uma diade
forcas&formas, ¢ uma relagdo em que um termo nio existe sem o outro. Novamente, ndo se trata
de polos opositivos (de um lado o caos e de outro o cosmo, com uma passagem de um para o
outro), mas antes de uma relagdo dindmica de tensdo: o cosmo ¢ formado por forgas caoticas
temporariamente estabilizadas, assim como o caos € composto por forgas que podem se estabilizar
numa forma temporaria. Arriscariamos dizer, inclusive, que a leitura opositiva (caos x cosmo) €
fruto de um problema de perspectiva. Afinal, do ponto de vista da forma (cosmo), o informe (caos)
s0 pode ser o seu oposto. Mas do ponto de vista das for¢as (caos), talvez se possa perceber que
toda forma € caos coagulado.
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modos de narrar. Do mesmo modo que certas estruturas da lingua nos ajudam a
falar, existem estruturas narrativas dadas que usamos sem pensar ¢ funcionam
como elementos no interior dos quais os sujeitos construimos nossas paixodes €
estilos pessoais” (PIGLIA, 2016, pp. 60—6, grifo nosso, tradugdo nossa).

Em Aqui, América Latina, Josefina Ludmer afirma algo semelhante ao
caracterizar a imaginacdo publica como uma “fabrica do real”: “A imaginagdo
publica seria um trabalho social, anénimo e coletivo de construgdo de realidade”
(2013, p. 9). Esses certos “modos de narrar” que nos determinariam, ou a
imaginagao publica pensada como “fabrica do real”, talvez partilhem uma raiz
comum com o mito. Mas o certo é que, atualmente, calcificados em grandes
narrativas sociais — o dinheiro, a nag¢do, o Estado, a familia, o
“empreendedorismo”, etc. —, esses “modos de narrar” parecem ter embotado tanto
a possibilidade de outras narrativas que qualquer construgdo alternativa da
realidade parece impossivel. A desvalorizacdo de outros modos de narrar ¢
também a desvalorizagdo de outros modos de perceber e estar no mundo — ou em
outros mundos (que € o que esperamos demonstrar).

No ultimo paragrafo de seu ja conhecido texto “O conceito de ficgao”
(2012), o escritor argentino Juan José Saer fala de passagem, sem desenvolver
muito, da literatura como uma espécie de “antropologia especulativa”. Segundo
Saer, a ficcdo ndo caberia um modo de reivindicagdo do falso, como alguns
insistem em dizer, mas antes um modo de por em tensdo o conceito de
“verdadeiro”. A ficcdo “[n]ao nega uma suposta realidade objetiva, ao contrério,
submerge-se em sua turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em
pretender saber de antemdo como essa realidade se conforma” (SAER, 2012, pp.
2-3, grifo nosso). Para a hipotese de Saer, o fundamental parece ser a necessidade
de submersdo — seja na ‘“realidade objetiva”, seja na “massa pantanosa do
empirico e do imaginario” (2012, p. 3). O realismo ingénuo seria aquele que ja
toma de antemao a “realidade como dada”, e faz isso sem perceber, como poderia
dizer Piglia, que essa “realidade” ¢ determinada por certos “modos de narrar”.

Num primeiro momento, se lida apressadamente, a assercao de Saer acerca
da literatura como “‘antropologia especulativa” poderia ainda assim soar
antropocéntrica — a literatura como um “estudo especulativo do que ¢ o homem?”,
ou algo do género. Mas ¢ justamente a preocupacao de Saer com a submersdo no

feixe de percepgdes e afetos que compde o empirico € o imaginario o que parece
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deixar a porta aberta para uma especulagdo aquém e além do dito “humano”. Se
essa assercdo de Saer fosse lida tendo em mente a “antropologia” como aquela
disciplina teorizada e praticada, por exemplo, por Eduardo Viveiros de Castro,
Tania Stolze Lima e Aparecida Vilaga, isto €, uma antropologia comprometida
com a “descoloniza¢do permanente do pensamento” (VIVEIROS DE CASTRO,
2015a, p. 20), a sua aproximagdo a literatura poderia ser de uma poténcia
tremenda para os dois campos — o da ficcdo e o da disciplina antropologica.

Uma tal literatura, enquanto ‘“antropologia especulativa”, poderia nos
devolver “uma imagem de ndés mesmos na qual ndo nos reconhecemos”, como diz
o filésofo francés Patrice Maniglier acerca da antropologia (MANIGLIER, 2005,
p. 773—74 apud VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, p. 21). De qualquer forma, aqui
se trata de uma literatura — e de uma antropologia — que “leva a sério”, como diz
Viveiros de Castro (2002, p. 129), o outro e o seu pensamento, isto €, outros
modos de vida e de estar no mundo e percebé-lo, ou mesmo outros mundos. Para
a antropologia, ¢ claro, isso quer dizer levar a sério os povos estudados e que
coproduzem a teoria antropologica. Mas como se da esse gesto e quais

consequéncia podemos tirar dele?

“[O] que acontece quando se leva o pensamento nativo a sério? Quando o
propdsito do antropdlogo deixa de ser o de explicar, interpretar, contextualizar,
racionalizar esse pensamento, € passa a ser o de o utilizar, tirar suas consequéncias,
verificar os efeitos que ele pode produzir no nosso? O que € pensar o pensamento
nativo? Pensar, digo, sem pensar se aquilo que pensamos (o outro pensamento) ¢
‘aparentemente irracional’, ou pior ainda, naturalmente racional, mas pensa-lo
como algo que ndo se pensa nos termos dessa alternativa, algo inteiramente alheio
a esse jogo? Levar a sério é, para comecar, ndo neutralizar. E, por exemplo, por
entre parénteses a questdo de saber se ¢ como tal pensamento ilustra universais
cognitivos da espécie humana, explica-se por certos modos de transmissdo social
do conhecimento, exprime uma visdo de mundo culturalmente particular, valida
funcionalmente a distribuicdo do poder politico, e outras tantas formas de
neutralizacdo do pensamento alheio. Suspender tal questdo ou, pelo menos, evitar
encerrar a antropologia nela; decidir, por exemplo, pensar o outro pensamento
apenas (digamos assim) como uma atualiza¢do de virtualidades insuspeitas do
pensar” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 129 — grifo nosso).

Para a literatura, no entanto, “levar a sério” o outro e o seu pensamento pode
significar ndo se levar tdo a sério, isto €, colocar-se em duvida, ndo ter um apego
assim tao grande a dita “realidade objetiva” nem a “identificacao”. A antropologia

comprometida com a “descolonizacdo permanente do pensamento”, alids, como ja

referido, s6 € possivel quando o antropdlogo faz o penoso esforco de se
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desidentificar — que € o primeiro passo para “levar a sério” o outro. Em contraste
a literatura preocupada com a identificacdo do leitor através de uma reprodugado
“ingénua” da realidade (marcada por “modos de narrar” repetidos a exaustdo),
aquela que busca o contrario, isto ¢, a desidentificacdao, o estranhamento, ¢ que
atravessa o espelho como Alice, ¢ comumente chamada de “especulativa”. E,
como diz Ludmer: “O sentido da especulagdo ¢ a procura de algumas palavras e
formas, modos de significar e regimes de sentido, que nos permitam ver como
funciona a fabrica de realidade para poder encontrar seu avesso” (2013, p. 10 —
grifo nosso).

Antes de partimos para a proxima se¢do, no entanto, seria interessante nos
determos mais um pouco sobre a ficcao especulativa. Em Staying with the Trouble
(2016), Donna Haraway nos apresenta uma série de textos sobre as possibilidades
de mitiga¢do dos problemas que nos atravessam e também sobre como viver e
morrer com dignidade sob o ja mencionado “Cthuluceno”. Os textos de Haraway
sdo atravessados pelo que ela chama de “pensamento tentacular”, uma sorte de
fabulagdes sem privilégio ou excepcionalismo ontologico, marcados por
construgdes multi-espécies. Como a propria Haraway sublinha ainda na
introdugdo, ha uma figura onipresente e metamorfica no livro, que pode ser
designada simplesmente pela sigla “SF” — que, em inglés, ja da indicios de seus
significados possiveis.

Nas palavras de Haraway: “SF is a sign for science fiction, speculative
feminism, science fantasy, speculative fabulation, science fact, and also, string
figures [conhecido em portugués como “cama de gato”, o jogo com linhas de
barbante]” (2016, p. 10). Haraway se refere ao SF também como “um método de
rastreamento, de seguir um fio no escuro”, assim como “pratica e processo”
(2016, p. 2 — tradugao nossa). Como especulagdo, a figura formada pelas cordas, a
“cama de gato”, ganha importancia fundamental, uma vez que talvez dé
materialidade a essa pratica que ¢ um processo, ao se fazer e desfazer, ao ser
passada adiante ou recebida. Uma das “camas de gato” feitas por Haraway ¢ sua
Terrapolis especulativa, uma equagdo integral fabuladora que apresenta uma
horizontalidade ontologica, n-dimensional, em que a evolugdo biologica e a
capacidade de recuperagdo do pluriverso terrestre sao modificadas através das
relagdes entre diferentes espécies. Nessa ficgdo especulativa, Haraway apresenta

uma frase simples, mas de uma incandescéncia tremenda: “Terrapolis is for

187


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

companion species, cum panis, with bread, at table together — not ‘posthuman’ but
‘com-post’ (2016, p. 11).

Enquanto diferentes pensadores, a esquerda e a direita, investigam o poOs-
humanismo, Haraway, que no Manifesto Ciborgue (2000) ja havia introduzido o
trans-humanismo, desarma essa bomba: nao se trata do “humano”, mas de “fazer-
com”, compor ¢ decompor, a exemplo mesmo de uma composteira de jardim.
Essa equacao, ela nos diz, € para o “htimus”, para o solo, de modo que antes que
pensar em “humanidade”, talvez seja o caso de pensar em “humusidade”, que era
o que Lynn Margulis, a grande bidloga, pesquisadora e professora que influenciou
Haraway ja reivindicava em Symbiotic Planet (1998) e no livro O que é vida?
(1995). Margulis e seu pensamento infiltrante foram decisivos para Haraway e seu
conceito de “making-with” baseado na sympoiésis. Como diz a propria Haraway:
“Terrapolis is rich in world, inoculated against posthumanism but rich in com-
post, inoculated against human exceptionalism but rich in humus, ripe for
multispecies storytelling” (2016, p. 11).

A ideia do “storytelling” ¢ importante, e pode nos ajudar a pensar a ficgao
especulativa e a “SF” proposta por Haraway em suas multiplas camadas. Citando
a antropdloga britdnica Marilyn Strathern, que a havia ensinado que “it matters
what ideas we use to think other ideas (with)” (2016, p. 12), Haraway faz uma
sequéncia de jogos de palavras que vai no centro da importancia da fic¢ao
especulativa para o que entendemos como um pensamento cosmopolitico:

“It matters what matters we use to think other matters with; it matters what stories
we tell to tell others stories with; it matters what knots knot knots, what thoughts
think thoughts, what descriptions describe descriptions, what ties tie ties. It matters
what stories make worlds, what worlds make stories” (2016, p. 12).

Talvez as forcas ctonicas de que fala Haraway ao enderegar o tempo atual
como Chtuluceno sejam aquelas que j& assediavam, se infiltravam, estressavam e

modificavam a fic¢ao.

Acerca das forgas ctonicas, alias, nos chama aten¢do também uma certa
ressonancia com o pensamento de Bataille. Relendo o fragmento “Instru¢des para

o ‘encontro’ na floresta”, nos demos conta de uma observagao importante:

“0O enxofre ¢ uma matéria que provém do interior da terra e sé sai dali pela boca
dos vulcdes. Isso tem evidentemente um sentido em relagdo com o cardter ctonico
da realidade mitica que perseguimos. Também tem um sentido que as raizes de
uma arvore penetrem profundamente a terra (Bataille, 2014, s.p. — grifo nosso).
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O encontro com o acéfalo, portanto, presenca que habita o fundo da floresta
escura, tem relacdo direta com as forgas ctonicas — assim como o enxoftre, que da
mesma forma que Gerido ¢ um vizinho do fogo. E, como Bataille ja havia dito em
outro texto da revista Acéphale: “A realidade incandescente do ventre materno da
Terra ndo pode ser tocada e possuida por aqueles que a desconhecem” (Bataille,

2013b, p. 23).

5.3 A “virada ontolégica” e suas implicagées

Se formos a etimologia latina das palavras “especulacao” e “espelho”,
encontraremos semelhancas. Ambas provavelmente compartilham a raiz indo-
europeia spek-, ou a latina specere — que significam “olhar”’?. No caso de
“especulagdo”, segundo o Dicionario Escolar Latino-Portugués (1962), podemos
citar specula, substantivo que significa “lugar de observacao, [...] lugar elevado,
observatorio [...]”, e speculator, substantivo que significa “[o]bservador, espido,
batedor, explorador [...]” (1962, p. 935). No caso de “espelho”, a palavra latina ¢
speculum.

E do espelho, alias, e da possibilidade de atravessa-lo, como faz Alice, que
Eduardo Viveiros de Castro certa vez langou mao para comecgar a esbogar o que
ele entendia por “aprender a ver em antropologia” e as suas consequéncias
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 3). Isso aconteceu em uma fala em
homenagem a antropologa Marilyn Strathern na University of Cambridge, que
acabou se tornando o artigo Who is afraid of the ontological Wolf? (2015b). No
comego desse artigo, Viveiros de Castro tragcou o paralelo entre “aprender a ver
em antropologia” e uma das cenas iniciais de Através do Espelho e o que Alice
encontrou la (2010), de Lewis Carroll, a cena em que Alice observa a Casa do
Espelho. A cena a que Viveiros de Castro se refere, o primeiro momento de Alice
do outro lado do espelho, ¢: “Em seguida comecou a olhar em volta e notou que o

que podia ser visto da sala anterior era bastante banal e desinteressante, mas fodo

3 Segundo A grammar of Modern Indo-European (2017): “[...] the root of verb spekjo, look, is
spek-, which does not necessarily mean to look, or I look, or looking, but merely expresses
vaguely the idea of looking, and possibly cannot be used as a part of speech without terminations”
(2017, p. 151, grifo do autor).
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o resto era tdo diferente quanto possivel” (CARROLL, 2010 — grifo nosso).
Segundo Viveiros de Castro, “[e]sse momento de atravessar o espelho (em
qualquer direcdo, apresso-me em adicionar) evoca fortemente a assim chamada
‘virada ontologica’, a qual o meu nome, dentre alguns outros delinquentes, foi
associado” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 3 — tradugdo nossa).

Viveiros de Castro cita, entdo, trés estimulos que ele considera responsaveis
pela “virada ontologica” que vém contaminando, pelo menos desde o comeco da
década de 90, a antropologia, a filosofia e os estudos sobre ciéncia e tecnologia. A
ontologia, empresa anteriormente interditada em detrimento do estudo
epistemologico, sua qualidade e alcance, teria ganhado velocidade novamente por
conta da “crise da representacdo”, do surgimento dos estudos sobre ciéncia e
tecnologia e da acentuagdo das catéstrofes climaticas, econdmicas e subjetivas que
compdem o chamado “Antropoceno” — catastrofes essas que imbricaram terrivel e
inextrincavelmente geopolitica e geofisica, economia e ecologia, explodindo de
vez o “grande divisor” entre as ciéncias naturais e sociais; entre, enfim,
“Natureza” e “Cultura” (Cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 4).

A “crise da representacdo” a que Viveiros de Castro se refere como sendo o
primeiro estimulo para a “virada ontologica”, segundo o proprio, ndo seria
exatamente a mesma tragada pela critica poés-moderna. Ao invés de focar na
“critica epistemologica da autoridade etnografica”, isto ¢, a possibilidade ou nao
de representacdo do outro e sua cultura, concentraria esforcos antes

“no status representacional do objeto do discurso etnografico, ou seja, sua ‘natureza’ como

consistindo em representacdes (culturas, visdes de mundo, ideologias) que ‘representam’

outra coisa (diferenciais de poder, relagdes de produgdo, restrigdes ecoldgicas, universais
cognitivos)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p.4 — grifado no original, traduc¢ao nossa).

Fruto de criticas internas a teoria etnografica, esta “crise da representacao”
acabaria forcando, mais tarde, a necessidade de redefinir a propria antropologia
enquanto disciplina (redefinicdo essa que Viveiros de Castro esbogca e que
veremos melhor no correr desta secao).

Se apos a critica kantiana a discussdo ontoldgica havia sido interditada, ou,
quando muito, delegada as ciéncias duras (numa transi¢do da discussdo ontoldgica
para a ontogenética), o surgimento da antropologia da ciéncia, cujo nome mais

famoso ¢ provavelmente o de Bruno Latour, veio desestabilizar a primazia
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absoluta que essas ciéncias teriam em relagdo a apreensdo da realidade. Isso teria
acontecido, dentre outras coisas, porque a antropologia da ciéncia faz uma
descricdo etnogrdfica dos procedimentos cientificos, isto €, uma investigacao
empirica acerca de como se constituem os seus pressupostos basilares,
demonstrando assim que ndo héa neutralidade pura e ndo contaminada
minimamente que seja pelos mais variados a priori, sejam eles politicos,

ideoldgicos ou mesmo culturais. E, de acordo com Viveiros de Castro,

“[a] descricdo etnografica da “ciéncia” (tanto a pratica real das ciéncias quanto os usos
politicos do conceito no singular) teve profundas consequéncias para a antropologia como
um todo. E isso por uma razio simples, mas abrangente: a oposi¢do moderna entre ciéncia e
nao-ciéncia ¢ um ‘modelo de’ e um ‘modelo para’ a divisdo mais ampla que separa a
modernidade ocidental das demais, dos barbaros e dos primitivos” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2015b, p. 5)74.

Tal descrigdo deixaria a mostra, dentre outras coisas, como a “epistemologia
[ocidental] vai se tornando insidiosamente ontologia” (VIVEIROS DE CASTRO,
2015b, p. 5), e ¢ dessa forma que qualquer outra epistemologia ¢ também
desvalorizada.

Mas precisamos definir o que queremos dizer quando dizemos “ontologia”,
e sO através dessa definicdo ¢ que se pode tirar todas as implicagdes — tedricas €
politicas — do que significa pensar em “multiplas ontologias” (que ¢ uma das
consequéncias possiveis da “virada ontolégica”). Como Peter Skafish, Gildas
Salmon e Pierre Charbonnier lembram ainda na introdu¢do de Comparative
metaphysics (2017), a chamada “virada ontoldgica” na antropologia gerou varias
suspeitas, dentre elas a de que “ontologia” seria apenas um novo nome para
“cultura”. Dessa forma, seria apenas mais uma maneira de conceber o mundo, mas
o mundo mesmo ainda seria aquele dos “modernos”, isto €, uno e universal (Cf.
SKAFISH, SALMON ¢ CHARBONNIER, 2017, p. 4). E para fugir desse novo
relativismo que Viveiros de Castro sugere que, se € para ser sindbnimo de algo,

ontologia seria antes um sindnimo de “natureza’:

“Ontologia, como eu a entendo, ¢ uma maquina de guerra filosofica anti-epistemoldgica e
contra-cultural (nos dois sentidos de ‘contra-cultural’). Se a ontologia fosse ‘apenas outro
nome para’ qualquer coisa, eu sugeriria que deveria ter sido Natureza” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2015b, p. 9, grifo do autor).

7 £ bom levar em conta, como lembra Viveiros de Castro, que a “descricdo etnografica” das
praticas cientificas e dos seus usos politicos ndo ¢ feita abolindo a distingéo entre “ciéncia” e “ndo-
ciéncia”, como numa relativizacdo absoluta que traria consequéncias danosas a sociedade, mas
antes buscava “[multiplicar e diferenciar] essa distingdo em uma nuvem de praticas com demandas
e obrigagoes especificas” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 5).
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Do multiculturalismo ao multinaturalismo em apenas uma frase: a questao
ndo seria mais como os diversos povos conceitualizam (isto ¢, representam) a
natureza, mas antes como eles experimentam outra natureza, outro mundo. O
“multinaturalismo” estd na base do “perspectivismo amerindio” conforme
conceitualizado por Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima, talvez a contribuigdo
mais poderosa a chamada “virada ontolégica”.”

Ja o terceiro estimulo a “virada ontologica” mencionado por Viveiros de
Castro, e sobre o qual o autor ndo se demora nesse artigo de 2015, ¢ a catastrofe
ecoldgica com a qual ja convivemos e cuja acentuacdo apresenta um horizonte
proximo ainda mais desafiador. Tal catastrofe, obviamente indissociavel das
crises econOmicas € sociais justamente por ser efeito de um modo particular de
vida, modo esse baseado no extrativismo, na producdo desenfreada de
mercadorias e alavancado pela queima de combustiveis fosseis, dentre outras
coisas, teria feito com que, segundo Viveiros de Castro, a fisica desse lugar a
metafisica “quando ‘cultura’ e ‘natureza’ trocaram seus tradicionais locais de,
respectivamente, figura e fundo” (2015b, p. 6, tradugdo nossa). E dessa forma que
a emergéncia da natureza (no duplo sentido) teria contribuido para a “virada
ontologica”.

Ainda em Who is afraid of the Ontological Wolf?, Viveiros de Castro vai
nos dizer que uma das implicagdes de se “levar a sério” o outro € o seu
pensamento € que “[a] antropologia se torna metafisica comparada assim como a
metafisica se torna etnografia comparada” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p.

7). Pensar a antropologia como “metafisica comparada” provoca ainda outra

5 Como sabemos, o conceito de perspectivismo amerindio proposto por Viveiros de Castro e
Tania Stolze Lima se ancora em trés vértices indispensaveis sem os quais a sua maquina conceitual
ndo “funciona”. Sd@o eles o perspectivismo interespecifico, o multinaturalismo ontologico e a
alteridade canibal, que “formam assim os trés vértices de uma alter-antropologia indigena que ¢
uma transformag@o simétrica e inversa da antropologia ocidental” (VIVEIROS DE CASTRO,
2015a, p. 34). Como cada espécie vé a si mesma como “humana”, a légica que rege o
perspectivismo € a da predagdo (o canibalismo), quem ¢é caga e quem ¢ predador. Mas como todas
as espécies nao podem ser “humanas” ao mesmo tempo, a ontologia ¢ “multinaturalista”, isto &,
cada espécie ¢ “humana” em seu mundo. Dai o risco tremendo em ser capturado pela perspectiva
de outra espécie, perigoso encontro que abunda nas mitologias amerindias. E bom levar em conta
também, como diz Viveiros de Castro, que se trata mais de um estatuto de “personitude” do que de
uma “humanidade”, tendo em vista que “o conceito de pessoa — centro de intencionalidade
constituido por uma diferenga de potencial interna — ¢ anterior e superior logicamente ao conceito
de humano” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, p. 47, grifo do autor). Ou, como diria Jakob von
Uexkiill, cada um ¢é sujeito em seu proprio “mundo-circundante” (Cf. UEXKULL, 2016).
Falaremos melhor de Uexkiill ¢ seu conceito de “mundo-circundante” na terceira secdo desse
capitulo.
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tor¢ao a frase de Saer. Porque, agora, do ponto de vista da ficcdo, mais do que
especular sobre diferentes culturas, isto é, ficcionalizar perspectivas culturais, o
que se poderia alcangar ¢ a comparagao, a tor¢ao e a equivocagao de mundos.

De acordo com a raiz etimologica das palavras, e reverberando ainda a frase
ja citada de Patrice Maniglier, se for para ficar ainda sob o signo da reflexdo, uma
verdadeira “ficcdo especulativa” deveria, portanto, refletir no espelho uma
imagem de nds mesmos na qual nao nos reconheceriamos.

E bom lembrar, ainda tendo em vista o “perspectivismo amerindio” como
um dos principais vetores da assim chamada “virada ontologica”, que
“perspectiva” compartilha com “especulacdo” e “espelho” a mesma raiz indo-
europeia “spek-”, s6 que com o acréscimo do prefixo “per-”’, que significa
“através de, por, por entre” (1962, p. 718). Nesse caso, atravessar o espelho, feito

Alice, pode ser entendido também como atravessar o (modo de) olhar.

5.4 Atravessar, mas como? O “expresso transumweéltico” de Gabriel

Catren

“Os metafisicos de TIon ndo buscam a verdade nem sequer a
verossimilhanca: buscam o assombro” (BORGES, 2018, p. 22). Essa conhecida
frase de Borges pode nos ajudar a pensar a especulagdo e mesmo a antropologia
como “metafisica comparada”.

Para além da comparagcdo entre mundos, seria interessante pensar como
seria possivel experimentar outros mundos. Nesse aspecto, o dificil e excelente
livro de Gabriel Catren, Pleromatica o las mareaciones de Elsinor (2017), pode
nos ajudar muito. Em seu livro, Catren traga uma estranha alianca entre Kant e
Espinosa, uma alianga entre o transcendentalismo (as estruturas transcendentais
que determinam a experiéncia) € o imanentismo (o que ele chama de

“insubstancia” ou “pleroma”’¢

, 1sto ¢, aquilo que excederia todo sujeito
transcendental, o “campo experiencial infinito e impessoal” (Cf. CATREN, 2017,

p. 17)). Essa estranha alianca deixa a porta aberta para se buscar o assombro, e

76 £ importante lembrar, como mencionamos no capitulo sobre a literatura e o que nio tem nome,
que Catren afirma ter sido influenciado por um livro de Hermann Hesse, O jogo das contas de
vidro. Hesse foi um escritor cujos textos possuiam uma reconhecida influéncia gndstica, e o
“pleroma” de que Catren se utiliza ¢ um conceito estrutural do gnosticismo.
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ndo a verdade. O assombro seria justamente a experiéncia alterada, isto ¢, a
possibilidade de alteragdo da experiéncia, de alteracio da “estrutura
transcendental”. A alteracdo da “estrutura transcendental” permitiria que se
experimente outro “mundo-circundante” (ou Umwelt, como chamava Jakob von
Uexkiill’"), outro “mundo de sentido”. O que o assombro nos mostra ¢ que nio ha
verdade metafisica ultima a ser desvelada, esséncia fixa ou imutavel a ser
apreendida, mas antes sempre um conjunto de relacoes em relagoes. As relagoes
em relacdes sao modos de explorar o “pleroma” sem nunca esgota-lo ou acessa-lo

sem media¢do. Ao compormos relagdes (por exemplo, aquilo que nos habituamos

13

a chamar de “eu”) com diferentes relagcdes (por exemplo, uma substancia

quimica), modificamos os modos de exploragdo, construindo assim outros efeitos.

A questdo é: como se altera a estrutura transcendental? O que faria da
estrutura algo franscendental ndo seria justamente a impossibilidade de altera-la?
A esse respeito, Catren vai nos dizer o seguinte:

“[O]s graus empiricos de liberdade de um carrapato ¢ de um ser humano — e,
portanto, os Umwelten nos quais eles podem se mover — ndo sdo os mesmos. Se 0
sujeito quiser radicalizar o escopo de sua exploragdo além do seu Umwelt
transcendental-dependente, deve abordar a tarefa de realizar variagdes
transcendentais (trans-variagoes) da propria estrutura transcendental que
possibilita sua experiéncia. Efetuar tais trans-variagdes significa perturbar,
deformar ou induzir muta¢des do proprio quadro transcendental que possibilite sua
experiéncia (em suas dimensdes conceitual, perceptiva, afetiva, social, linguistica,
sexual, historica e cultural). Entdo, finalmente, o que chamo de sujeito especulativo
¢ um sujeito que, além de poder modificar sua experiéncia real, alterando seu
estado em seu Umwelt, também gera mutagdes do proprio quadro transcendental
que define o horizonte ‘umweéltico’ de suas possiveis experiéncias” (CATREN,
2016, p. 4, grifo do autor, tradugdo nossa).

Catren propde que € possivel alterar a “estrutura transcendental” através da

arte, da ciéncia e da politica, assim como através de outras “praticas de expansao

da experiéncia”. Ainda segundo o filosofo:

“arte, ciéncia e politica (dentre outras praticas possiveis para a expansdo da
experiéncia) operam transgressdoes diferenciais dos limites (empiricos ¢
transcendentais) da experiéncia humana, perseguindo as interzonas transumvélticas
do campo experiencial impessoal” (CATREN, 2016, p. 5, tradugdo nossa).

7 A obra de Jakob von Uexkiill, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los
hombres (2016), ¢ que influenciou filosofos tdo diferentes quanto Ernest Cassirer, Martin
Heidegger, Peter Sloterdijk, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, dentre outros, ¢ de importancia
fundamental também para Gabriel Catren. Como Uexkiilll explica ainda no prélogo de seu livro:
“tudo o que um sujeito percebe se torna seu mundo perceptual, e todo o seu agir se torna o seu
mundo efetivo. Mundo perceptual e mundo efetivo conformam juntos uma unidade fechada: o
mundo—circundante” (2016, p. 35 — grifado no original, traducao nossa).
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Dito de outra forma, a arte, a ciéncia, a politica e diversas outras praticas
ndo permitiriam apenas que nds sentissemos, percebéssemos e compreendéssemos
de uma maneira diferente, como seriam capazes de modificar também a nossa
“estrutura transcendental”, isto €, nosso campo de experiéncias possiveis. Em
suma, essas diversas praticas “também podem forgar variagdes transcendentais
das condicdes a priori de perceptibilidade, afetabilidade, conceitualidade,
sociabilidade e producao” (CATREN, 2016, p. 5).

Aos diversos modos de alteragdo (ou expansdo) da experiéncia (e,
consequentemente, de visita a outros “meios-circundantes”), Catren vai dar o
nome de “expressos transumwélticos” (Cf. CATREN, 2016, p. 5). Esses
“expressos transumwe¢lticos” podem nos ajudar a pensar a experiéncia literaria,
ainda mais tendo em vista que, como nos lembra Alexandre Nodari, “escrever e
ler ficgdes ¢ alterar-se, mudar a propria posicdo existencial, re-situar a propria
existéncia diante de uma nova inexisténcia descoberta” (NODARI, 2015b, p. 82).

A experiéncia literaria talvez seja um dos mais poderosos “expressos
transumweélticos”, uma vez que pode nos dar ndo apenas “acesso imaginativo a
outros eus”, como disse o escritor norte-americano David Foster Wallace (2012,
p. 22), a outros “egos experimentais” (NODARI, 2015b, p. 82) e a outros modos
de existéncia (“Como ¢ ser um morcego?”, titulo de um célebre artigo de
NAGEL, 2005), como também, num outro movimento, altera as nossas
experiéncias cotidianas, as experiéncias dentro do nosso proprio “mundo-
circundante” — e, portanto, as experiéncias que sdo possiveis nele —, esgargando,
distendendo esse mundo. A experiéncia literaria faz com que possamos perceber
coisas que antes nos eram imperceptiveis — ndo apenas imagens € sensagoes,
modos de existéncia outros e pensamentos distintos, mas também velocidades,
intensidades, temperaturas, texturas e temporalidades que através da leitura

atravessam o corpo’®.

8 Para a relacdo entre literatura e outros “modos de existéncia”, recomendamos novamente o
artigo de Alexandre Nodari (2015b, p. 81-82). Ainda sobre a “experiéncia literaria” e o esboco de
sua ontologia, assim como os seus possiveis desdobramentos, recomendamos “Quase-evento: a
estoricidade da experiéncia literaria” (NODARI, 2017).
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5.5 Ficgao perspectivista, xenologia e cosmopolitica

Se o “realismo moderno”, conforme ja vimos, segundo Jacques Rancicre,
tinha uma relagdo de pressuposi¢do reciproca para com a democracia, uma vez
que a igualdade republicana seria espelhada na “cosmologia ficcional” (Cf.
RANCIERE, 2010, p. 78), agora que muitos dos ideais democraticos vém sendo
postos em xeque pela ascensdo de governos autoritarios de extrema-direita — e
com a acentuagdo das crises ecologicas, politico-econOmicas e existenciais que
vivemos —, talvez a literatura dita especulativa esteja mais bem equipada para lidar
com o problema. Se Jacques Ranciére foi capaz de pensar “as politicas da escrita”
a partir da relacao entre o “realismo moderno” e a “igualdade democratica”, com
personagens antes invisibilizados tendo agéncia na narrativa, talvez isso ja nao
seja mais o suficiente’”. Talvez seja o caso de especularmos acerca de uma
“cosmopolitica” da ficcdo. Entendemos “cosmopolitica”, aqui, & maneira como
ela ¢ proposta por Isabelle Stengers, isto ¢, ndo como o “mundo comum” da “paz
perpétua” kantiana, mas sim como a tentativa de se abrir a uma pluralidade de
mundos®® (Cf. STENGERS, 2018). Como nos lembra Ursula Le Guin acerca da
asfixia desse projeto de homogeneizagao do que viria a ser um “mundo comum”:

“A monstruosa homogeneizacdo do mundo agora quase destruiu o mapa, qualquer mapa,

tornando todos os lugares exatamente como em qualquer outro lugar, e ndo deixando

espacos em branco. Nao ha terras desconhecidas. Uma lanchonete de hamburguer e um café
em cada quarteirdo repetidos para sempre. Nenhum outro; nada de estranho. Como no
conjunto fractal de Mandelbrot, o enormemente grande e o infinitesimalmente pequeno sdo

exatamente 0s mesmos; € 0 mesmo leva sempre ao mesmo novamente: nao hé outro; ndo ha
escapatoria, porque nao ha outro lugar” (LE GUIN, 2007, p. 5).

A “cosmopolitica” de que falamos seria justamente aquela capaz de abrir
fendas para tracar uma multiplicidade de saidas. A nossa hipotese € que sO €
possivel pensar uma “cosmopolitica” da ficcdo a partir da ficcdo dita
113 : LX) . ~ . :

especulativa”, e isso ndo por ela ter sido capaz de representar uma realidade que

lentamente vai se tornando distopia, mas antes por sempre ter sido um manancial

7 O exemplo paradigmético citado por Ranciére é a personagem Felicité, do conto “Um coragio
simples”, de Gustav Flaubert.

8 Aqui é bom ressaltar que, embora ndo estejamos associando as “politicas da escrita” de Ranciére
necessariamente ao cosmopolitismo kantiano da “paz perpétua”, entendemos que o limite da
proposta do filésofo francés ¢ ndo levar em conta variacdes ontoldgicas. A “cosmologia ficcional”
de que fala Ranciére se refere a um igualitarismo social, mas ndo parece aberta (ou ao menos
Ranciére ndo esboga essa abertura) a outros mundos e modos de ser.
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de especulagdo e experimentagdo de outras realidades e formas de consciéncia.
Isso fica claro uma vez que a “fic¢do especulativa” sempre compartilhou de — e
esteve aberta a — outras “ontologias”. Nao apenas a outros mundos, mas a outros
modos de ser e estar no mundo, a toda uma infinidade de modos ndo-humanos,
espectrais ¢ mesmo xenomorfos. No que entendemos aqui por “fic¢do
especulativa” ndo se enquadrariam apenas (ou necessariamente) os titulos que sio
descritos assim somente sob uma otica de mercado. Mas sim livros variados, da
forca demoniaca que impulsiona a dissolu¢do da forma humana em A4 paixdo
segundo G.H., de Clarice Lispector (2009), a indiscernibilidade mulher-cachorro
em Casamata, de Raissa de Goes (2019); da cosmologia da tribo kaajapukugi em
A morte e o meteoro, de Joca Reiners Terron (2019), ao monstro semiotico que
habita e desarticula a linguagem no Catatau, de Paulo Leminski (1989).

Assim, o que se acostumou a chamar (pejorativamente ou nao) de “ficcao
especulativa” talvez devesse ser chamado, antes, ¢ melhor ainda compreendido,

como “fic¢do perspectivista™®!

, 1sto €, aquela que atravessa outros modos de ver e,
consequentemente, de narrar.

Num certo sentido, toda literatura parte de uma perspectiva, como sabemos,
uma vez que parte de um certo modo de narrar e de um certo olhar sobre 0 mundo
— por assim dizer. Mas quando esse modo de narrar esta inserido num discurso

hegemonico mais amplo (a “mitofisica”®?

ocidental, por exemplo), na verdade ndo
passa de um relativismo pueril: pontos de vista diferentes sobre a mesma coisa (o
mundo), que continua fixo e imutavel — e € natural que seja assim, dizem. Mas a

maneira como entendemos “perspectiva”’, nesse contexto, ¢ diferente. O

perspectivismo que reivindicamos aqui, na esteira do perspectivismo amerindio

81 A tentativa de pensar as consequéncias do perspectivismo para a teoria da literatura ndo sdo
recentes. Isso pode ser visto, de maneiras diferentes, em textos como o de Ana Carolina
Cernicchiaro (2010), assim como nos ja referidos de Alexandre Nodari (2015b) ¢ Marco Antonio
Valentim (2018a).

82 E interessante lembrar a frase de Viveiros de Castro acerca da metafisica: “Toda metafisica é
mitofisica” (Viveiros de Castro, 2017, p. 261, grifo do autor). Porque é por considerarem a sua
“metafisica” como algo natural (a metafisica certa, por assim dizer) que o senso comum dito
“ocidental” vé nos povos ndo-modernos uma crenga que s6 pode ser, pejorativamente, da ordem
do “mito”, do misticismo e da supersticio. Mas se entendermos toda “metafisica” como uma
“mitofisica”, isto ¢, pensando o mito como “verdade em variacdo” (Viveiros de Castro, 2017, p.
261), positivamente, podemos colocar em duvida o nosso proprio sistema de crengas e “multiplicar
o nosso mundo”. Porque, como nos lembra ainda Viveiros de Castro, “O papel da antropologia,
entdo, ndo € o de explicar o mundo do outro, mas antes multiplicar o nosso mundo” (Viveiros de
Castro, 2017, p. 266, grifo do autor).
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conceitualizado por Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima, ¢ aquele da
equivocidade material — queremos dizer, ndo um ponto de vista sobre o mundo
(que seria estavel e univoco), mas antes “um ponto de vista que ¢ mundo”, dando
a ver, assim, uma multiplicidade de mundos. Como disse Viveiros de Castro em

uma entrevista;

“Nao existem ‘visdes de mundo’ (muitas visdes de um s6é mundo), mas mundos de
visdo, mundos compostos de uma multiplicidade de visdes eles proprios, onde cada
ser, cada elemento do mundo é uma visdo no mundo, do mundo — é mundo. Para
este tipo de ontologia, o problema que se coloca ndo ¢ o da ‘tolerancia’ (s6 os
donos do poder sao ‘tolerantes’), mas o da diplomacia ou negociacao intermundos”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2015c).

Esse perspectivismo ndo ¢ apenas fisico, mas metafisico — se entendermos
“ontologia”, assim como sugere Viveiros de Castro, como “natureza”. Nao ha um
s6 mundo, ndo hd um so sujeito universal (isso que se habitou a chamar de
“humano”) debrucado sobre um cosmos que ¢ seu objeto de estudo. O “humano”,
alids, “¢ muito mais um pronome do que um nome” (VIVEIROS DE CASTRO,
2008, p. 113). O “humano” ¢, como diz Viveiros de Castro, “sempre a posi¢ao do
sujeito, no sentido linguistico da palavra, [isto é,] ¢ aquele que diz ‘eu’”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 112).

Se no comeco deste capitulo, com o auxilio de Juan José Saer e Alexandre
Nodari, pensamos a ficcdo como “‘antropologia especulativa”, agora talvez
possamos repensar também o papel da antropologia nessa equagdo. Se com a
ajuda da antropologia de Viveiros de Castro e Tania Stolze Lima podemos
imaginar e teorizar ndo mais uma ‘“fic¢do especulativa”, mas antes uma fic¢ao
perspectivista, agora podemos compreender também que o que entendemos por
“antropologia” ja ndo pode mais se assentar apenas sobre o anthropos. Poderia
tratar-se agora, como vem desenvolvendo Marco Antonio Valentim, de uma
“xenologia’:

“E talvez a xenologia s6 possa mesmo realizar-se como literatura, na medida em

que esta for capaz de comportar mais de um mundo. Pelo contrario, toda teoria

seria xenologicamente limitada, devido a sua univocidade essencial tanto na forma

(uma sé voz, uma nao-voz) quanto no conteido (um so6 sentido, horizonte tinico).

Ou ¢ possivel uma teoria intrinsecamente equivoca, polifonica? Seja como for, a

xenologia ¢ impossivel enquanto se pensa dentro dos limites de um s6 mundo”
(VALENTIM, 2018b, p. 44).
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A ficcdo perspectivista, a xenologia e a especulagdo mitofisica, dessa

maneira, se confundiriam assim como diferentes “expressos transumwé¢lticos”.
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6 As “forcas ficticias” ou Aquilo que nos faz obedecer

Pensando as relagdes entre ficcdo e politica como uma sorte de objeto
geométrico, gostariamos de, apds termos investigado as “politicas da ficcdo” e as
possiveis consequéncias da “virada ontologica” para o estudo de literatura, gira-lo
cuidadosamente para tentar percebé-lo ainda por outro angulo. Se o termo
privilegiado dos capitulos anteriores era a fic¢do € a sua capacidade de nos fazer
experienciar mundos, tendo como crivo uma visada politica (e, portanto,

metafisica®®), o presente capitulo pretende inverter a posi¢io dos termos.

Como ultimo movimento da tese, quase um anexo, vamos nos debrucar
rapidamente sobre um assunto que mereceria por si s6 uma investigacao
inteiramente dedicada apenas a ele, e que aqui ndo receberd mais do que um

primeiro esbogo.

O objetivo deste capitulo ¢ tentar compreender e especular como se
constituem as “forcas ficticias” e como elas agem sobre os corpos. A questao da
servidao possui uma longa trajetoria na historia da filosofia politica, mas a nossa
hipotese ¢ que ela pode ser melhor compreendida ao aproximarmos Espinosa
(sobretudo o problema da imaginagao e a dinamica afetiva), Ricardo Piglia (e suas
reflexdes sobre os diversos “modos de narrar”) e Renato Lessa (que ja pensava a
filosofia politica como fic¢do). Privilegiando a politica e sua capacidade
fabuladora de mundos sociais, portanto, gostariamos de analisa-la sob perspectiva

ficcional — que, como parecia intuir Piglia, talvez seja renovadora e proveitosa.

6.1 Piglia, Valéry e as “forgas ficticias”

No artigo intitulado “As trés forgcas da fic¢do”, publicado no Jornal do
Brasil em 2 de setembro de 1990, o escritor argentino Ricardo Piglia fazia um

questionamento inquietante: “Qual ¢ a fun¢ao social da ficcao?” (Piglia, 1990).

8 Como dissemos no capitulo 4, seguindo Ranciére, entendemos politica aqui como

estabelecimento de modos de percep¢do da realidade. Por isso politica, estética e metafisica sdo
indissociaveis.
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Piglia sabia que com esse questionamento se iniciava também uma discussdo mais
profunda, uma discussdo sobre as relacdes entre ficcdo e politica, mas sobretudo
acerca da possibilidade de intervengdo da fic¢do no debate publico. E claro que o
questionamento de Piglia possuia uma ambiguidade intrinseca, posto que o termo
“ficcdo” pode ser lido simplesmente em seu modo hegemonico como “literatura”
(e ele chega mesmo a mencionar as obras de Rodolfo Walsh e Roberto Arlt nesse
artigo®), mas também, tendo em vista a histéria do conceito, como “dar forma ao
informe” — o que, nesse caso, apontaria antes para os modos coagulados de

narracdo (e formagao) social.

Nesse texto curto, Piglia abordava as ficgdes de Estado (no caso argentino,
ficcdes que durante a ditadura visavam apagar ou esconder as torturas cometidas),
e a maneira como a ficcdo construida pela sociedade poderia servir como
resisténcia a “narrativa oficial”. No seu caso especifico, o Estado argentino
durante a ditadura militar, essa produgdo discursiva apresentava os militares como
a unica solugdo possivel e utilizava palavras médicas como “operagdo sem
anestesia”, “operar”, “tumor maligno”, como medidas a serem tomadas para que
aquele corpo social pudesse voltar a “saude”. Segundo Piglia, “[e]ssa ficcao [de
Estado] tinha as qualidades que devem ter os relatos fantasticos: dizia tudo sem
dizer nada. Estava dizendo tudo que acontecia, mas de forma metaforica,
alegorica” (Piglia, 1990). O discurso oficial que pretendia posicionar os militares
como os Unicos capazes de salvar aquele corpo social dos “comunistas” ndo fazia
outra coisa que deixar ver, por entre as frestas das palavras utilizadas, todo o

martirio da tortura.

Piglia foi capaz de colocar de forma contundente a questdo acerca da
“funcdo social” da fic¢do porque parecia enxergar nos ja mencionados “modos de
narrar”, se ndo o pressuposto constitutivo do laco social, ao menos um dos
principais componentes da sociogénese. Ao abordar a obra de Espinosa e sua
relacdo com a linguagem, o filosofo francés Laurent Bove nos diz duas coisas que

parecem ecoar a visada de Piglia. Primeiro, que a linguagem em Espinosa se

% E preciso lembrar que Rodolfo Walsh, escritor e jornalista argentino, ¢ conhecido por seus
romances-reportagem, sobretudo Operagcdo Massacre, de 1957, que aborda os sobreviventes de
uma tentativa de fuzilamento pelo exército argentino; ¢ Roberto Arlt, também escritor e jornalista
argentino, ¢ mais conhecido por Los siete locos, de 1929, e Los lanzallamas, de 1931, ambos
colocando o compld politico e a paranoia como centro da narrativa.
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inscreve “em um processo global e coletivo de constitui¢do de um mundo comum
a partir de ligagdes dindmicas do hébito, da memoria e da recogni¢do”, sendo esta
ultima “a disposi¢do em ligar um afeto (de alegria ou de tristeza) a uma causa
qualquer” (Bove, 2010, pp. 77-78 — grifo nosso). Depois, afirmando que em
Espinosa “[a] linguagem ¢, por natureza, uma violéncia feita ao mundo no
processo sobredeterminado da constitui¢do imaginaria do real” (Bove, 2010, p.84
— grifo nosso). Tanto o processo de constituicdo de um “mundo comum” quanto a
“constituicdo imaginaria do real” seriam dois eixos fundamentais a génese de

qualquer sociedade.

Como vimos ainda no capitulo anterior, do pensamento mitico ao
ordenamento juridico, a palavra, oral ou escrita, ¢ o instrumento utilizado para que
seja erigido todo um fundamento que organiza o socius. Seja esse um fundamento
metafisico (as “leis gerais” que dariam conta da génese do mundo, e do que ¢
possivel ou ndo dentro dele), seja esse um fundamento juridico (o conjunto de leis
conhecido por todo cidaddo e que por isso mesmo nao pode ser ultrapassado), a
palavra sempre foi um instrumento importante no incessante processo de génese
social. Duas frases ja mencionadas de Piglia em seu artigo parecem dar conta
disso. “Vivemos num mundo cruzado pela narracdo”, ele diz a certa altura, e
“[t]Jodos narramos, sem saber, ¢ estamos incorporados a certos modos de narrar”
(Piglia, 1990). Se narramos, estamos incorporados a € somos atravessados por
certos modos de narrar, a constru¢ao narrativa ¢ sem duavida uma das vias
privilegiadas para o debate politico. Essa visdo ndo € nova, e podemos encontrar
algumas dessas questdes sendo postas de maneira semelhante por Michel
Foucault, em A ordem do discurso (1996 [1970]), e por Jean-Pierre Faye, nos

livros Introdugdo as linguagens totalitarias (2009) e A razdao narrativa (1996).

E preciso ressaltar, entretanto, que ndo estamos sugerindo que seja feita a
igualdade entre os conceitos de “ficcdo”, “narragdo” ou “discurso”, este ultimo
conforme aparece em Foucault. O que pretendemos, antes, ¢ perceber como

alguns desses ecos conceituais se assemelham.

Vejamos primeiro o filésofo e escritor Jean-Pierre Faye, que inicia o seu

Introdugdo as linguagens totalitarias a toda velocidade:
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“Devemos lembrar uma evidéncia primaria: a historia ¢ antes de mais nada uma
narragdo. A histdria de uma certa nagdo do Ocidente, correntemente designada pelo
nome Franga, é a principio um enovelado de relatos, dentre os quais domina
aquele que faz de seus habitantes os descendentes dos troianos. Essa versao, a mais
genérica, ndo desaparece inteiramente dos livros de histdria antes de meados do
século dos cartesianos” (Faye, 2009, p. 5 — grifado no original).

Segundo Faye, o relato da suposta descendéncia troiana dos franceses ¢ uma
ficcdo, “mas €, pelos séculos de crenga comum, a propria histéria da realidade
(Faye, 2009, p. 6 — grifo nosso). A esse respeito, Faye vai nos falar de um “perigo
narrativo”, uma vez que o desaparecimento de tal narra¢do, que depois foi vitima
de escarnio, deixa explicito que “cada uma das classes da populagdo veiculava
entdo seu sistema de narragao (Faye, 2009, p. 6 — grifado no original), sendo o
sistema veiculado pela nobreza distinto do que era veiculado pela burguesia. Faye

explica com calma essas diferengas, que ndo nos interessam tanto aqui.

Nos interessa sim, por outro lado, a aproximagdo que Faye faz a Espinosa
quando, ao falar dos “relatos que vao ‘modificar a face das nagdes’”, ressalta a
importancia dos efeitos do relato: “efeito de relato que ¢ também efeito de
quimeras ou, na lingua spinozista, de fic¢do” (2009, p. 10 — grifado no original).
E, como que descrevendo um dos objetivos deste capitulo, termina por dizer que:
“o efeito da narragdo sobre a acdo que ela narra — efeito que passa pela ficgao,
‘pelo falso e pelo verdadeiro, pela historia e pelo romance’ — é precisamente o

enigma que poder-se-ia explorar” (Faye, 2009, p. 10).
Sobre a relac¢do entre historia e narragdo, Faye escreve que:

“Histéria ¢ o termo de Herddoto que perdurou. E aquilo que conta aquele que sabe:
0 histor (grego) é o gnarus ou o naru (latim). [...] Grosco, gnarus, narus, narrator,
narratio: outra série significante designando a tensdo cognitiva que é conhecimento
e narragdo. Desde os primeiros passos do pensamento ¢ da linguagem — mas,
curiosamente, isso parece ter passado despercebido — a critica da razao histérica ou
historiadora descobre-se como critica da razdao narrativa, ou antes: critica da
economia da narragdo” (2009, p. 110 — grifado no original).

Esses movimentos feitos por Faye sdo muito vastos e complicados, e
mereceriam uma atengao maior em outro momento de pesquisa. Por enquanto,
nesta tese, gostariamos de ressaltar o que o filosofo francés diz, refletindo sobre

Historias, de Herodoto:

“Que o historiante inicial, tendo-se aventurado na narragdo, nela tenha encontrado
a ficcdo, ndo € um acidente fortuito: isso faz parte do processo fundamental. As
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fontes de Herddoto sdo ficticias, a despeito de sua vontade historiadora de ir se
informando, porque a ficcdo pertence ao processo primitivo da narragdo se
fazendo” (Faye, 2009, p. 120 — grifado no original).

Aqui esta o ponto de ligadura que nos interessa: a ficcdo como recompensa
da investigacao ardua, descobrindo-se assim a sua pertenga “ao processo primitivo
da narracao se fazendo”. Sob essa perspectiva, ¢ impossivel desvincular narra¢ao

e ficcdo.

Em A ordem do discurso, Foucault ja explicita a hipdtese que apresentaria

naquela sua aula inaugural:

r

“suponho que em toda sociedade a producdo do discurso é ao mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo numero de
procedimentos que t€m por fun¢do conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade [...] Sabe-se
bem que [em sociedade] ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar
tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de
qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstancia, direito privilegiado ou
exclusivo do sujeito que fala: temos ai o jogo de trés tipos de interdigdes que se
cruzam, se reforgam ou se compensam, formando uma grade complexa que ndo
cessa de se modificar” (1996, pp. 8-9 — grifo nosso).

r

Essa “grade complexa” de que fala Foucault, ¢ que ¢ composta pelas
variadas interdigdes ao que pode ou ndo ser dito, nos lembra os diversos “modos

de narrar” de que falava Piglia, modos que determinariam a imaginagao publica.

Hé uma citacao recorrente que Piglia faz do filosofo, escritor e poeta francés
Paul Valéry (1871-1945), uma citagdo que nos serviu de disparo para este
capitulo: “A era da ordem ¢ o império das ficcdes. Nao ha poder capaz de
sustentar-se s6 com a opressdo dos corpos pelos corpos. Necessitam-se forcas
ficticias” (Valéry apud Piglia, 1990 — grifo nosso). Nos parece que sdo justamente
essas forcas ficticias, esse “enovelado de relatos”, esses “modos de narrar” que
estdo incessantemente em disputa na sociedade. Mas a necessidade de “forcas
ficticias” impde ainda outro problema, e surpreende a velocidade com que Piglia o
coloca. Na linha seguinte o escritor argentino ja diz que “[...] € necessario
governar com a crenga ¢ que uma das fungdes basicas do Estado ¢ fazer crer, e
que as estratégias de fazer crer tém muito a ver com a construcao de ficgdes [...]”

(PIGLIA, 2014, p. 184 — grifo nosso).
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Mas o que sdo essas forgas de que falavam Valéry e mais tarde Piglia? Isso
¢ uma pergunta que o proprio Piglia se faz: “Que estruturas tém essas forcgas
ficticias? Talvez esse seja o centro da reflexdo politica de um escritor” (Piglia,
2014, p. 33). Nao ¢ de surpreender que Piglia remeta essa reflexdo a um escritor,
que costuma estar mais habituado as producdes ficticias do que, digamos, um
cientista politico — embora este ultimo, como veremos mais tarde, também possa

tirar proveito dessas reflexdes.

E partindo do fato de que as relagdes de poder sdo fortalecidas por “forgas
ficticias”, como faz Piglia ao usar Valéry, que o mesmo Piglia ¢ capaz de afirmar
que a fun¢do social da fic¢do produzida pelos artistas seria a de “responder a

ficcao do Estado” (Piglia, 1990).

As “ficcoes de Estado” de que fala Piglia ndo se restringem ao discurso
produzido pelo Estado ditatorial argentino, ¢ claro, centro nevralgico de sua
analise, mas antes, me parece, podemos dizer que se direcionam a “forma-Estado”
da ficgdo, isto ¢, o Estado como um dos /oci privilegiados de centralizagdao de
narrativas. Mais do que o Estado, o alvo ¢, nos parece, a dissemina¢do de uma
narrativa unificada e limitadora, que conta a histéria de uma nagdo (discurso de
fundagdo), delimita o campo dos possiveis (discurso metafisico), prescreve as
atitudes adequadas (discurso moral), as leis que nao podem ser ultrapassadas

(discurso juridico), e assim por diante.

Essas questdes levantadas por Paul Valéry, Ricardo Piglia, Jean-Pierre Faye
e Michel Foucault, se pensadas em conjung¢ao as hipoteses de Renato Lessa acerca
das crengas e ao espinosismo, nos possibilitam um debate fundamental sobre
servidao e liberdade, formacao forcada de consensos e possibilidade de resisténcia
ao pensamento automatizado, e tudo isso atravessado pela importancia da ficcao

na intervencao do debate publico.

Por isso, se no inicio deste capitulo ressaltamos que a andlise seria feita sob
uma “perspectiva ficcional”, seria no sentido de pensar, por um lado, como
determinadas ficcdes sociais ganham status de verdade, e, por outro, como se faz
para fazer crer. Como se faz crer, como se dd a eficacia da fic¢do, como se

constréi a trama de relatos que compde a nossa experiéncia do social — e, para
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além disso, se e como seria possivel mudar essa trama de relatos para construir
outra experiéncia do social. Dessa maneira, ficcdo (mas também a narracdo, a

histéria e o discurso), crenga e politica aparecem assim intimamente ligadas.

6.2 Renato Lessa: o ceticismo e a politica como ficg¢ao

No ensaio “Ceticismo, crengas e filosofia politica”, Renato Lessa faz um
movimento nessa diregdo ao propor que a reflexdo politica moderna pode ser
entendida como “modalidade particular de exercicio ficcional” (Lessa, 2003,
p.103 — grifo do autor). Isso ficaria demonstrado, segundo a argumentacdo de
Lessa, na explosdo de descricdes sobre o mundo e consequentes fabulacdes
resolutivas (modos corretos da vida social, tendo em vista tal ou qual modelo de
mundo) ocorridas entre os séculos XVI e XIX. O periodo anterior, segundo Lessa,
teria sido marcado por uma “couraga ontologica medieval” em que a onipoténcia e
onipresenca divinas delimitavam os modos possiveis de descricdo e prescrigdao da

realidade. Lessa descreve a “couraga ontoldgica” como sendo

“um consenso obtido por convencimento, coagdo ou por auséncia de alternativas
ou, ainda, por combinagdes entre essas trés possibilidades tipicas a respeito das
propriedades do mundo real, dos procedimentos analiticos a serem adotados para
descrevé-las e das modalidades narrativas que devem vigorar nos relatos
construidos a respeito desse mundo, assim como sobre os métodos apropriados
para conhecé-lo” (Lessa, 2003, p.70 — grifo nosso).

Tal couraca nada mais ¢, portanto, do que a delimitagdo dos modos validos
de apreensdo e descricdo (ou seja, de acordo com Lessa, invengdo) do “real”. As
representacdes que extrapolam essa delimitacdo rigida sdo comumente
consideradas utdpicas ou patoldgicas, e seus inventores sao passiveis de morte,
castigos ou pelo menos indiferencga (Cf. Lessa, 2003, p.70). Como bem descreve
Lessa: “viver encouragado significa, em termos cartesianos e borgianos, existir
dentro de um sonho cujo autor prefigura todas as possibilidades oniricas

subsequentes dos personagens por ele sonhados” (Lessa, 2003, p. 70).

A reflexao politica contemporanea, na opinido do autor, sofreria também de
uma ‘“‘couraga ontoldgica” semelhante, com o estabelecimento for¢ado de um
consenso € com a naturalizagdo de premissas metafisicas inverificaveis. A ciéncia
politica contemporanea seria marcada por um carater anti-utopico, alardeando
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assim um pretenso realismo e a busca constante por uma suposta racionalidade
das acdes. O periodo moderno, ao contrario, € que o autor descreve como “o
paréntese moderno”, teria sido marcado pela “emergéncia de uma pluralidade de
sistemas de interpretacdo e prefiguragdo da vida social” (2003, p.70). Esses
sistemas de interpretacdo e prefiguragdo sdo conflitivos, e uma visada nao
dogmatica permitiria perceber que nenhum deles tém acesso privilegiado ao real.
Tanto os seus pressupostos metafisicos quanto as normas de vida derivadas desses
mesmos pressupostos seriam fabulagdes de configuragdes de mundos possiveis.
As diversas e conflitivas descri¢des/interpretagcdes do mundo, alids, também nao
teriam acesso privilegiado a verdade dos fatos, uma vez que o “mundo factual”
sobre o qual se debru¢ou Maquiavel, por exemplo, ndo ¢ o mesmo vivido por
todos os florentinos de seu tempo. Descrever/interpretar o mundo seria, ja de
partida, um modo de fabulacdo. Em suas descri¢des, cada pensador privilegia os
fatos que lhe parecem mais importantes — de modo que, para parafrasear Espinosa,
alguns descrevem o homem como um “animal bipede sem penas”, outros como
um “animal que ri”, sempre dando mais €énfase as caracteristicas que lhes parecem
mais importantes. Depois da primeira fabulacdo, isto ¢, o mundo inventado a
partir do “mundo factual” (que por sua vez ja ¢ uma invengao) sobre o qual se
debruca cada pensador, viria a fabulagdo de mundos possiveis, isto €, um mundo
alternativo ao descrito. Essas seriam, grosseiramente falando, as duas dimensoes
da filosofia politica moderna, segundo Lessa: colocar um problema (descrever o
mundo inventando-0) e apontar sua solucdo possivel (manutengdo, reforma ou
revolugdo) — solugdo essa que, tendo sido efetivada, materializaria o mundo

possivel desejado.

Como, de acordo com Lessa, apenas uma aptiddo sobre-humana poderia
atestar a veracidade ou falsidade de uma proposi¢do metafisica — monadologia,
substancia Unica, cogito cartesiano, etc. — tornando esse conflito filoséfico
moderno indecidivel (ha apenas uma substancia ou duas?, e coisas do tipo), €
compreensivel perceber os dogmas metafisicos como diferentes e conflitivos
modos de narrar a realidade. Esse aspecto corrobora e alarga a famosa tirada de
Borges acerca da metafisica como “um dos ramos da literatura fantastica”. De
acordo com as analises de Lessa, e o autor diz isso textualmente, podemos

depreender a importancia fundamental da ficgdo (e seus diversos modos de narrar)
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para a metafisica e a filosofia politica moderna. Acentuariamos essa anlise,
entretanto, apontando a importancia da ficcdo para as mais diversas configuracdes
de mundo, e ndo restrita apenas a esses ramos ja mencionados. Dito de outra
forma, tendo em vista que os mais poderosos modos de narrar se coagulam como
verdades universais e delimitam assim a validade das praticas possiveis dentro de
determinado sistema de crencgas, a vida pratica ordindria ¢ pautada por grandes

conglomerados de fabulagdes.

Como alerta Renato Lessa, se a filosofia politica moderna ¢ marcada por um
pluralismo de mundos, isso sé fica visivel a partir de uma visada ndo dogmatica.
Cada configuragdo de mundo (ou sistema de crengas moderno) necessariamente
exclui o outro. Suas metafisicas ndo eram pluralistas, mas antes unicistas. O que
acontece ¢ que nesse periodo de tempo entre os séculos XVI e XIX, de acordo
com Lessa, teria ocorrido uma pluralidade de metafisicas unicistas. Nessas
metafisicas, insiste o autor, maximas pessoais sao universalizadas. O que mostra
que muitas das questdes politicas seriam na verdade questdes ontoldgicas

camufladas.

O centro nevralgico das analises efetuadas por Lessa ¢ a relacdo entre
fabulagdo (criagao de sistemas de crenga, configuracdo de mundos possiveis) e a
disseminag¢do e coagulagcdo das crengas. Se uma apreensdo privilegiada do real
que averiguasse, assim, qual ¢ o verdadeiro sistema do mundo nao ¢ possivel, tao
impossivel quanto isso seria uma vida sem crengas. Nesse sentido, critérios como
“verdade” ou “falsidade” (no que diz respeito a questdes ontoldgicas®®) passariam

a variar de acordo com o ponto de vista (o sistema de crengas) que se adota.

O instrumento cético de suspensdo do juizo utilizado por Lessa, mais do que
apenas marcar o carater inverificavel das premissas metafisicas da filosofia
moderna, e assim, como fazem alguns pensadores, descartid-las sumariamente,
aponta antes para um lugar privilegiado da indecidibilidade ontologica. O lugar da
indecidibilidade ontolégica, do conflito agdénico entre sistemas de crenga
mutuamente excludentes, marca da diafonia moderna, como na descricdo de

Lessa, nos parece importante como um dos caminhos possiveis para se tracar uma

8 E claro que ha uma diferenca de grau entre os diversos mundos inventados. Um mundo sem
Stalin, como no exemplo dado por Lessa, seria um mundo alternativo que sabemos que nao existe.
Ja ndo poderiamos afirmar o mesmo da mdnada leibniziana (cf. Lessa, 2003, p. 79).

208


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

pluralidade de mundos. Dito de outra forma, nos parece que o ceticismo
encampado por Lessa poderia ser visto também como possibilitador de uma
metafisica pluralista, da qual a suspensdo do juizo talvez seja o primeiro

instrumento.

Antes que uma simples critica aos variados sistemas de crengas, o que o
ceticismo nos permitiria enxergar ¢ que nao ¢ possivel uma vida sem crengas. O
cético nao ¢ o descrente, mas sim aquele que, ao tentar alcangar a suspensao do
juizo durante o curso de sua investigagdo, conseguiria vislumbrar os multiplos e
conflitivos sistemas de crencas. Nesse sentido, o ceticismo apareceria ndo como
uma pratica, mas antes como um possivel ponto de observagdo. Pensar o
ceticismo como uma posi¢do no mapa de navegacao do “real”, um ponto de
observagao da variedade de mundos possiveis, ¢ uma tarefa que pode se revelar
proveitosa. Mas ¢ uma tarefa que ndo pode ser levada a frente sem que se atente
para o fato de que, mesmo assim, nunca se pensa fora de um mundo possivel. Fora
do mundo que nos ¢ possivel. Fora do mundo, por fim. Ou se pensa? O prdprio
Lessa vai nos dizer que ¢ “[...] impossivel falar a respeito da pluralidade dos
mundos sem pertencer, a0 menos, a um desses mundos” (2003, p. 90). E talvez
esse seja o maior limite do ceticismo descrito e praticado por Lessa frente, por
exemplo, a certos conhecimentos de cosmogonias nao-modernas: a possibilidade

de habitar dois mundos distintos a0 mesmo tempo.

Em nossa dissertacdo de mestrado, apoiados em Viveiros de Castro, falamos

sobre o tema dessa maneira:

“Se estd em uma perspectiva ou em outra, mas ndo da para ocupar as duas posigoes
ao mesmo tempo. Exceto no caso dos xamads, que ‘gozam de uma sorte de dupla
cidadania no que concerne a espécie (¢ a condi¢do de vivo ou morto), [e] podem
fazé-las comunicar [...] sob condigdes especiais e controladas’ (Viveiros de Castro,
2015, p.61). E que na alianga entre o xama e o p6 de ydkoana um dos estados que
se alcangaria seria o de coexisténcia de sujeitos, dai a experiéncia reciproca de
habitar ¢ ser habitado por aquilo que aqui chamamos apressadamente de outra
‘consciéncia’. E dizer que se atingiria uma coexisténcia de sujeitos ¢ o0 mesmo que
dizer que se atinge uma coexisténcia de perspectivas.

Estamos levando aqui o mais longe possivel as consequéncias do argumento de
Viveiros de Castro de que ‘o perspectivismo afirma uma diferenga intensiva que
traz a diferenga humano/nao-humano para o interior de cada existente. Com isso,
cada existente se encontra como que separado de si mesmo e tornado semelhante
aos demais sob a dupla condi¢do subtrativa dessa comum autosseparacdo e de uma
estrita complementaridade, pois se todos os modos do existente sio humanos para
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si mesmos, nenhum ¢ humano para (ou semelhante a) nenhum outro’ (2015, p.61-
62 — grifo original).

O jaguar, portanto, ¢ um dos multiplos habitantes moleculares (ou muitos afectos
virtuais) de um ‘humano-de-forma’ (no caso o xama, mas nao apenas ele), e por
isso, para que seja realizada a troca de perspectivas, ndo é necessario que o xama
‘saia de seu corpo para possuir (no sentido de possessdo espiritual) o corpo de
algum jaguar’, tendo em vista que o ‘modo-jaguar’ ¢ uma das potencialidades do
seu ‘outro lado’, ou ‘fundo’, ou ‘virtual’ (como queiram chamar), de modo que ele
pode experienciar essa diferente perspectiva em seu proprio corpo, € claro,
tornando-se outro, devindo-jaguar com o auxilio do po de ydkoana. Nos parece
que a questdo central estd no multinaturalismo, porque se existem varios mundos e
uma so6 cultura, quer dizer que mesmo trocando-se a perspectiva (o continuo entre
corpo ¢ mundo) continua-se na mesma cultura (a apercepgao corporal propria). Ndo
se trata de metamorfose (uma mudanga molar de forma), mas de devir (uma
mudanga molecular de fundo) — e tal mudanga cria mundos.

O perspectivismo poderia ser [ludicamente] explicado com um graveto cruzado
sobre o outro. O graveto ‘A’, digamos, apontaria um ‘mundo de visdo’ ‘humano-
de-forma’. O graveto ‘B’, no entanto, apontaria um ‘mundo de visdo’ ‘jaguar-de-
forma’. Ora, se o procedimento de troca de perspectivas efetuado pelo xama fosse
apenas ‘alcancar’ o ponto de vista do graveto ‘B’, isto é, ‘ver como jaguar sendo
Jjaguar’, ndo haveria troca de perspectiva alguma — uma vez que o ‘jaguar’ vé€ a si
mesmo como ‘humano’. Como ele descobriria que ha uma homonimia entre o
‘sangue’ e a ‘cerveja’ se ndo percebesse simultaneamente como jaguar e xama?
Para perceber a diferenca entre os gravetos ‘A’ e ‘B’, o xama precisa estar no
ponto em que os gravetos se cruzam, no ponto em que os mundos se cruzam,
percebendo simultaneamente as duas visdes, as duas perspectivas. E como se o
xama alcangasse precisamente o /imite entre os dois mundos. Do contrério ele ndo
saberia como os jaguares enxergam, apenas como ele proprio enxerga, sempre. E,
como diz Viveiros de Castro, ‘o signo de uma inteligéncia xamanica de primeira
linha ¢ a capacidade de ver simultaneamente segundo duas perspectivas
incompativeis’ (Viveiros de Castro, 2015, p.63 — grifo nosso)” (Fonseca, 2018, pp.
134-136).

Comparado ao transe xamanico perspectivista, a suspensdao do juizo do
relativismo seria limitada. Por outro lado, talvez fosse interessante (e dificilimo, o
sabemos) pensar os possiveis efeitos da virada ontologica também sobre o
instrumental cético — movimento que nao ousamos nem mesmo esbogar aqui. De
qualquer modo, se seguirmos o argumento de Lessa at¢ o fim, a ontologia
yanomami, por exemplo (ou natureza, como diz Viveiros de Castro), seria apenas
um dos muitos “sistemas de crengas” possiveis. Mas pensar a ontologia de um
povo (que sequer usa esse conceito, o que j4 nos traz uma aproximacao
problemaética) como sistema de crengas nao seria fruto, por sua vez, de um outro
sistema de crengas? Nao seria o ceticismo, portanto, também um sistema de
crencas? E assim, como na investigacdo acerca da fic¢do, a cobra morde de novo

0 proprio rabo.
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Por ultimo, gostariamos de destacar no pensamento de Renato Lessa, para
além do entendimento da reflexdo politica moderna como modo particular de
ficcdo, a maneira como esse modo se dd, coisa que faltaria também a
ontologicamente encouragada reflexdo politica contemporanea. A esse respeito,
Lessa se apoia no esteta italiano quinhentista Gregorio Comanini, que haveria
imaginado

“uma radical e nitida distingdo entre duas formas possiveis de imita¢do, ou de

registro da realidade. Designou-as como imitag¢do eicastica (ou assemelhadora) e

imitagdo fantastica (ou aparente). Apos nomea-las, definiu seus atributos: a

primeira ¢ a que imita as coisas que existem; a segunda imita coisas ndo-
existentes.” (2003, p. 63 — grifado no original).

Nesse modelo de imitagdo de coisas ndo-existentes “a arte da copia cede
lugar a fabula¢do” (Lessa, 2003, p. 65 — grifado no original). E a premissa de
Lessa, ¢ claro, ¢ a de que “inventar coisas ndo-existentes e imagind-las possiveis ¢
marca da modalidade ficcional peculiar praticada pela reflexao politica moderna”

(2003, p. 69 — grifado no original).

A publicacao desse ensaio de Lessa j4 tem quase vinte anos — e tanto por
isso quanto por predilegdes do proprio autor, seu posicionamento acaba tendo
limites que poderiamos apontar. Quando se refere a suposta couraga ontologica na
reflexdo politica contemporanea, Lessa se refere, nos parece, a falta de
“imaginacdo politica” de boa parte dos cientistas politicos. O mesmo, como
sabemos, nao poderia ser dito de uma série de pensadoras e pensadores
contemporaneos, dentre ativistas, artistas, fildsofos e até mesmo politicos. Do
pensamento e ativismo indigena aos diversos aceleracionismos, do “comunismo
de luxo” ao ‘“anarcoindigenismo”, dos ecossocialistas aos neo-reaciondrios, dos
zapatistas e curdos aos defensores de “Estados-corporacao”, do “Bem Viver”
kichwa a busca pela Singularidade, do retorno a suficiéncia ao desejo de colonizar

Marte — o que nao falta ¢ fabulacao politica.

No entanto, duas das divisas pensadas por Lessa no que concerne a politica
permanecem ainda fundamentais: a imitacdo de coisas nado-existentes e a

constru¢do de mundos sociais possiveis (cf. 2003, p. 69).
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6.3 As “forcgas ficticias” (ou aquilo que nos faz obedecer):
esbogo de uma teoria da imaginagao e dinamica afetiva em

Espinosa

E conhecida a frase de Espinosa em seu Tratado Teoldgico-Politico que
parece melhor descrever a servidao voluntéria: “[combatem] pela serviddo como
se fosse pela salvagdo” (2004, p. 127). Como ¢ possivel que um povo se submeta
a mais terrivel submissdo, aquela que ndo exige nem sequer a opressao fisica? Em
Espinosa e a psicologia social: ensaios de ontologia politica e antropogénese, o
filésofo francés Laurent Bove, ao comentar o Tratado Politico e o Tratado
Teologico-Politico de Espinosa, descreve os dois exemplos paradigmaticos de
Estado na obra do filésofo holandés. O Estado turco, cujo poder soberano que
escraviza ¢ um paradigma de animalizagdo, ¢ o Estado hebreu, cuja crenca cega
em misticismos e preconceitos variados ¢ um paradigma de automagdo. Enquanto
o Estado turco seria o exemplo em que a coagdo absoluta sobre os suditos, que
vivem submetidos a tirania dos poderosos, os bestializou, o Estado hebreu seria o
exemplo de uma automatizagdao dos suditos alcancada através da crenga ferrenha
no dogma religioso — de modo que, como robds ou zumbis, seguem integralmente
as ordens de seu senhor e creem que € isso o que significa “liberdade” (cf. Bove,

2010, pp. 125-135).

Para Espinosa, ainda segundo Bove, a automatizagao seria ainda pior do que
a animaliza¢do, uma vez que no caso turco os suditos ao menos se alegram com os
eventuais reveses sofridos por seus algozes. H4 algo de inaliendvel em sua
humanidade, que apesar de tudo insiste, voltando a tona sempre que possivel. No
caso do autdmato, essa resisténcia tenderia a zero, posto que crendo piamente na

supersticao o autdbmato se imagina livre.

Dizemos que “tenderia a zero” porque existem alguns pontos de tensdo na
antropogénese espinosana que o proprio Bove aponta. Primeiro, o fato de ndo
haver em toda a obra de Espinosa uma defini¢ao explicita e unica do que seria um

homem. A esse respeito, inclusive, o professor e pesquisador Mauricio Rocha fala
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de um “humanismo pratico”

em Espinosa, um humanismo que dependeria da

5 ot A 87
produgdo de semelhanca — isto ¢, aquele que construo como meu semelhante®’.
Esse “humanismo pratico” se contraporia ao “humanismo abstrato” do senso
comum, um humanismo vulgar que tem raizes profundas na filosofia. Depois,
porque tanto a animaliza¢do quanto a automatizacdo completa sdo impossiveis —

ha sempre algo que resiste a desumanizagao.

Considerada por Deleuze e Guattari “o problema fundamental da filosofia
politica” (2011, p. 46), a conhecida frase de Espinosa que abriu essa se¢do
posiciona o problema da serviddo voluntaria sobre a for¢a da supersticdo. Ainda
segundo Espinosa, a supersti¢ao se originaria do medo: “O medo ¢, pois, a causa
que origina, conserva e alimenta a superstigao” (2004, p. 126). O professor e
pesquisador Homero Santiago, em sua tese de livre-docéncia, descreve a
supersticdo como sendo “a serviddo tornada sistema” (2011, p.8). Tal sistema
seria composto pelos preconceitos, crengas, ignorancias, tristezas, medos:
“Supersticao ¢ o nome que se pode dar ao que emerge a partir do momento em

que tudo isso se sistematiza” (2011, p. 8).

Para entender melhor, em Espinosa, como se d4 a supersticio e a sua
influéncia sobre a composigdo social, é preciso retornar & Etica. E no Livro II da
Etica, “Da Natureza e Origem da Mente”, que Espinosa nos apresenta a sua teoria
da memoria e a sua famosa teoria do conhecimento. A teoria da memoria pode ser
depreendida a partir da Proposi¢do XVIIL, em que Espinosa demonstra que quando
o corpo humano ¢ marcado por um corpo externo (isto €, sofre uma afec¢do) tem
simultaneamente uma ideia dessa afec¢dao (isto ¢, um afeto). Dessa maneira,
sempre que passar por esse estado afetivo, a lembranga daquele corpo externo se

fara presente.

86 Mauricio Rocha falava disso com frequéncia em suas aulas do circulo de leitura de Espinosa,
ocorridas entre 2018 e o final de 2019 no Departamento de Direito da PUC-Rio. Ainda que ndo da
mesma maneira que falado em sala, o “humanismo pratico” aparece também no artigo “Fernand
Deligny, Spinoza e ‘o homem-que-nds-somos’” (2018), de Mauricio Rocha e Marlon Miguel.

87 Ainda acerca dessa defini¢do genérica de Espinosa e da questio da semelhanga, Laurent Bove
nos diz que “seria completa e voluntariamente, ¢ de acordo com uma decisdo tedrica, que Espinosa
teria ficado na generalidade de uma esséncia supraespecifica a fim de permitir a integragdo no
campo do ‘semelhante’ de todos os seres com os quais poderiamos, no entanto, ndo experimentar
espontaneamente semelhanga, seja pelo fato de uma aparéncia muito diferente da nossa, malgrado
sua razdo, seja pelo fato, malgrado a semelhanca fisica, da auséncia neles do exercicio da razao”
(2010, p. 110 — grifado no original). Essa porta aberta a producdo de semelhanca para com outros
seres nos parece proveitosa e ainda atual.
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Em suas proprias palavras:

“Quando os corpos externos determinam as partes fluidas do Corpo humano de tal
maneira que atinjam muitas vezes as mais moles, eles mudam as superficies destas
[...], donde acontece [...] que as partes fluidas sejam refletidas diferentemente do
que costumavam antes, € que depois também, ao reencontrar, no seu movimento
espontaneo, essas novas superficies, sdo refletidas da mesma maneira que quando
foram impulsionadas pelos corpos externos para aquelas superficies; e, por
consequéncia, quando assim refletidos continuam a mover-se, afetam o Corpo
humano da mesma maneira, no que a Mente [...] pensara de novo, isto é, a Mente
contemplard de novo o corpo externo como presente; e isso todas as vezes que as
partes fluidas do Corpo humano reencontrarem, no seu movimento espontineo,
aquelas superficies. Por isso, ainda que os corpos externos pelos quais o Corpo
humano foi uma vez afetado ndo existam, a Mente entretanto os contemplara como
presentes todas as vezes que esta a¢do do corpo se repetir” (Espinosa, 2015, p. 167
— grifo nosso).

Espinosa nos oferece uma teoria absolutamente materialista sobre a
memoria. A lembranga como um trauma fisico, como sulcos por onde o fluido
passa em seu movimento espontaneo. Essa teoria descreve o corpo humano como
estando coberto pelas marcas feitas pelos corpos externos que alguma vez o
afetaram, e a lembranca desses encontros estd guardada nesses sulcos. A
simultaneidade entre Corpo e Mente, Extensdo e Pensamento, dois dos infinitos
atributos da substancia unica, os Unicos atributos que podemos conhecer e dos
quais somos feitos, visto com énfase nessa teoria da memoria, estaria na raiz do
erro. A mente (ideia do corpo) conhece mais sobre o seu corpo (o corpo afetado)
do que sobre o corpo afetante, fazendo a esse respeito juizos que dizem mais
acerca da natureza do seu proprio corpo do que sobre a natureza do corpo externo

que o afetou.

A memoria aparece aqui como concatenacdo das afeccdes pelas quais o
corpo passa. Espinosa dd como exemplo a palavra pomum, que imediatamente

faria um romano pensar em um fruto:

“[...] a partir do pensamento da palavra pomum, um Romano imediatamente incide
no pensamento de um fruto que ndo possui nenhuma semelhanca com aquele som
articulado nem algo em comum sendo que o Corpo do mesmo homem foi muitas
vezes afetado por essas duas coisas, isto ¢, que esse homem muitas vezes ouviu a
palavra pomum enquanto via esse fruto [...]” (Espinosa, 2015, p. 171).

O mesmo se da com o exemplo seguinte fornecido por Espinosa: visto por
um soldado, um cavalo ira lembrar cavalaria, batalha; enquanto que visto por um

camponés, pode lembrar o arado, o cultivo, etc. Ser afetado por duas ou mais
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coisas simultaneamente ¢ fundamental para a criagdo de um habito, mas o que nos

interessa aqui, nesse primeiro momento, ¢ o papel da imaginac¢ao nessa equagao.

Na Proposi¢ao XIX do Livro II, Espinosa diz que a Mente humana nao
conhece o proprio corpo, mas apenas percebe as afecgdes que ele sofre. E por
perceber essas afeccdes antes que conhecé-las que o primeiro momento do
conhecimento para Espinosa ¢ o das ideias inadequadas. Ao perceber uma
afeccao, a Mente (ideia do Corpo), sofre uma variagao afetiva (a ideia de uma
afeccdo). Os afetos primordiais em Espinosa, € que nos interessam nesse primeiro
momento, sdo trés: a alegria, a tristeza e o conatus. A alegria ¢ variagdo afetiva
positiva, aquela que aumenta a poténcia de pensar e agir de um corpo. A tristeza ¢
0 seu contrario, aquela que diminui a poténcia de pensar e agir de um corpo. Ja o
conatus, objeto de extensa bibliografia entre os comentadores, ¢ comumente
descrito como a esséncia de um ser, o seu apetite, o desejo de um ser em
perseverar em sua existéncia. Como diz Espinosa, “[...] a Alegria e a Tristeza sao
o proprio Desejo, ou seja, o Apetite, enquanto ¢ aumentado ou diminuido,
favorecido ou coibido, por causas externas [...]” (2015, p. 331). A alegria seria

aquilo que favorece o conatus; ja a tristeza, aquilo que o desfavorece.

E bom termos em conta que aqui ainda estamos falando de paixdes. Mesmo
a alegria ¢ efeito de um padecimento, isto ¢, tem em sua fonte uma causa externa.
Servidado, para Espinosa, conforme ele deixa explicito ja no Prefacio do Livro IV,
¢ a “[...] impoténcia humana para moderar e coibir os afetos; com efeito, o0 homem
submetido aos afetos ndo ¢ senhor de si, mas a senhora dele ¢ a fortuna [...]”

(2015, p. 371).

Um afeto (isto ¢, a ideia de uma afecc¢do) € uma imagina¢do. E uma ideia
inadequada. Quanto mais conhecermos a causa de um afeto, menos padeceremos
dele: “um afeto esta tanto mais sob o nosso poder, ¢ a mente padece tanto menos,

por sua causa, quanto mais nos o conhecemos” (2016.p. 217).

Em Espinosa, o caminho para a liberdade (que nao ¢ absoluta, a ndo ser para
a substancia unica, que ¢ causa de si e ndo padece de causas externas) ¢ um arduo
percurso de conhecimento das causas, de produ¢do de ideias adequadas, que

possibilitam alguma margem de manobra sobre o real. Isso ndo impede, ¢ claro,
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que o corpo continue sendo determinado por causas externas, mas apenas que,

conhecendo as causas, padega menos de seus efeitos.

Hé em Espinosa, portanto, trés géneros de conhecimento. O primeiro género
seria 0 do “conhecimento por experiéncias vagas”. Por exemplo: ao ver o sol se
por todos os dias, o homem poderia supor a partir de sua experiéncia imediata que
o sol gira em torno da terra, produzindo assim uma ideia inadequada. No primeiro
género de conhecimento estariam a opinido ¢ a imaginacdao. O segundo género
seria o das “nocdes comuns”, 0 momento em que se produz uma ideia adequada.
Seguindo o exemplo anterior, podemos falar da teoria heliocéntrica proposta por
Nicolau Copérnico. O segundo género de conhecimento ¢ o da razdo. Ja o terceiro
género, fonte de extenso debate entre os comentadores, ¢ descrito por Espinosa
como o da “ciéncia intuitiva” (2015, p. 201), e que permitira a passagem para “o

conhecimento adequado da esséncia das coisas [...]” (2015, p. 201).

Segundo Espinosa, “[o] o conhecimento do segundo e do terceiro género,
ndo o do primeiro, nos ensina a distinguir o verdadeiro do falso [...]” (2015, p.
201). E no primeiro género que gostariamos de focar, portanto, ja que ele é que se

baseia no conhecimento vago e na imaginagao.
Como afirma Espinosa:

“Uma imaginac¢do ¢ uma ideia por meio da qual a mente considera uma coisa como
presente [...] ideia que, entretanto, indica mais o estado presente do corpo humano
do que a natureza da coisa exterior [...]. Um afeto ¢, portanto [...], a medida que
indica o estado presente do corpo, uma imaginagdo. [...]” (2009, p. 232 — grifo
nosso).

Raiz do erro e da supersti¢do, a imagina¢do aqui tem um teor negativo, mas
de qualquer forma ¢ preciso atravessa-la para que se possa alcancar o segundo
género de conhecimento. No entanto, a experiéncia comum de todos nds ¢ sempre
imersa na imaginacdo: efeitos de causas desconhecidas, conhecimentos vagos,
opinides, preconceitos os mais variados. E, como nos lembra Espinosa, “as
imaginacdes ndo se desvanecem pela presengca do verdadeiro, enquanto
verdadeiro, mas porque se apresentam outras imaginag¢oes mais fortes que
excluem a existéncia presente das coisas que imaginamos |[...]” (Spinoza 2009, p.
160 — grifo nosso). Essa frase de Espinosa ¢ de suma importancia. A verdade nao

suprimiria a falsidade simplesmente por sua presenga, mas apenas se possuir uma
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for¢a contraria igual ou maior que a mentira. Dessa maneira, o mais importante

ndo seria a veracidade de uma imaginagdo, mas sua carga afetiva, sua eficacia.

Aqui ¢ preciso retomar a ideia de Valéry citada por Piglia com frequéncia,
isto €, a ideia de que o poder ndo ¢ capaz de se sustentar apenas através da
opressdo, precisando também de forgas ficticias — e aqui podemos relembrar o
Estado hebreu e a criagdo de autdomatas de que falava Espinosa e Laurent Bove
comentou. Sao essas forcas ficticias que estdo em jogo na problematica

imaginativa.

A imagina¢do, como sabemos, mas aqui vale sublinhar, ¢ aspecto
fundamental para a constituicdo material de qualquer lago social. Todos os paises
sdo imaginados e imaginarios, como o ja cléassico livro de Benedict Anderson nos
mostrou acerca dos diversos nacionalismos.®® O papel da imaginaco — ou, dito de
outro modo, da imaginag¢do sistematizada, isto ¢, da crenc¢a — € preponderante para

todas as organizacdes humanas.

Como nado lembrar o final do famoso ensaio de Michel de Montaigne,
“Sobre os canibais”, em que os amerindios levados a Franga teriam expressado
suas duvidas em relagcdo a sociedade que viram. Primeiro, o estranhamento em
relacdo ao modo como “homens grandes usando barba, fortes e armados” eram
capazes de se sujeitar as ordens de uma “crianca” (o rei Carlos IX). Em segundo
lugar, por que os homens que ndo compartilhavam daquele conforto, os muitos
“descarnados de fome e pobreza”, suportavam essa situagdo injusta sem que

"% Se a

“pegassem os outros pela goela ou ateassem fogo em suas casas
obediéncia ndo tem respaldo exclusivamente material, isto é, a partir da violéncia
autoritaria sobre os corpos, que dispositivo € esse que faz obedecer? Lembrando o
filosofo francés Etienne de La Boétie e o seu célebre Discurso sobre a servidio
voluntaria, em que aproxima, primeiro, a servidao ao costume, Alexandre Nodari
vai descrever esse dispositivo como sendo o da “serviddo imagindria”, isto &, “a

serviddo a uma forma, a uma roupa, a uma imagem”.”

8 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.

8 Michel de Montaigne, Os ensaios: uma selegdo. Organizagio de M. A. Screech, tradugio de
Rosa Freire d’ Aguiar — Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 156-157.

% Alexandre Nodari, “Censura: ensaio sobre a ‘serviddo imaginaria’”, Tese de Doutorado, 2012, p.
21. Como o titulo sugere, a hipotese de Nodari parece ser que a aproximacao entre a obediéncia e a
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Ana Luiza Saramago Stern, no importante A imaginagdo no poder:
obediéncia politica e serviddo em Espinosa (2016), diz que “[p]ara Espinosa, a
servidao politica ndo € imposta por um poder politico que se afirme transcendente,
mas se inscreve nos habitos, simbolos, crengas e historias comuns de uma
multidao acostumada a servir” (2016, p. 187). A énfase no costume, aqui, ecoa a
“serviddo imaginaria” de que falava Nodari. Renato Lessa, em uma palestra,
conseguiu resumir essa problematica em apenas uma sentencga: “Crengas

produzem crengas e s6 podem ser refutadas por crengas”.”!

Em Espinosa, como vimos, o problema do circuito afetivo ¢ um problema
da imaginacdo. Quando Espinosa diz, na ja referida Proposi¢do 7 da Parte IV da
Etica, que s6 é possivel refrear ou vencer um afeto com um afeto contrario de
igual ou maior intensidade, podemos entender que para vencer uma imaginagao ¢
necessaria outra imaginacao contraria de igual ou maior intensidade. O mesmo se
da com as “forcas ficticias” de que falava Valéry. Nao importa a quantidade de
verdade ou falsidade em uma ficgdo, mas apenas aquilo e aqueles a que ela ¢
capaz de mover. As “forcas ficticias”, nesse caso, sao forgas dos afetos, “forcas da
imaginagdo”, a maneira espinosana. As “forcas ficticias” atuam no circuito dos
afetos, e, em Espinosa, ¢ sobre o circuito dos afetos que se estrutura o campo

social.

Talvez isso implique ou aponte que uma saida possivel para filosofia
politica contemporanea esteja numa melhor compreensdo do aparato ficcional,
assim como nas operagdes de disseminagcdo das mais diversas ficgdes. O que
poderiamos mobilizar ao pensarmos o fazer politico contemporaneo a partir dessa

afirmacao?

“serviddo imaginaria”, a passagem do costume ao acostumar-se a serviddo, tem como liame a
censura.

1O titulo da palestra é “Crencas e configuracdo do mundo real”. Esse comentario de Lessa foi
feito com 1:05:10 de video. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=vuQxyoPd3B&.
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7. Consideracgoes finais

Inimeras vezes os caminhos percorridos aqui nos causaram afli¢ao. Como
nos exemplos topologicos de superficies ndo orientdveis ou nas historias infantis,
qualquer que fosse o caminho tomado nos levava de volta para paisagens
semelhantes, ainda que distorcidas ou com os objetos fora de lugar. Era como se o
tema tratado aqui, a ficcdo e os seus multiplos desdobramentos, nos atraisse

constantemente para uma armadilha.

O primeiro capitulo, “O que ndo tem nome”, ndo estava no planejamento —
assim como ndo estava o capitulo seguinte, “A literatura e o que ndo tem nome”.
Originalmente haviamos planejado comegar pelas possiveis defini¢des do
conceito de ficgdo, para entdo tratar das “politicas da ficgdo” e das “ficgdes
politicas”. O problema dos comegos ¢ que eles tém vontade propria e acabam

definindo (e modificando) todo maneirismo tedrico que vem a seguir.

Havia um conjunto de conceitos e defini¢des que interagiam com frequéncia
em nossas leituras. Leitores de Deleuze e Guattari ha muitos anos, nos
lembravamos vagamente das aproximagdes feitas pela dupla entre o Tao e a
substancia espinosana. Lembravamos também dos comentarios de Hakim Bey,
grande heresiarca, que os associava com frequéncia ao seu principal tema: o caos.
A aproximagao entre o Tao, a substancia inica € 0 caos passou a nos rondar como
um comecgo possivel. Um comego estranho, decerto, aberto, mesmo aberrante,

mas com uma energia potencial que prometia percorrer a tese como um todo.

Nessa altura ja estdvamos fascinados pela historia de En-hedu-Ana e seu
agradecimento/ feitico inscrito na terra macia, assim como ja estdvamos relendo 4
literatura e os deuses, importante livro de ensaios de Roberto Calasso. Pensamos
em comegar a tese investigando as relagdes da literatura com o pensamento

magico e religioso, mas esse trabalho exigiria uma tese dedicada apenas a ele.

Foi simultaneamente, portanto, € ndo em ordem, que as coisas se fizeram.
Se durante a pesquisa tivemos a sensacdo de sermos observados por um
personagem oculto, no comeco definitivo da tese descobrimos que o que nos
observava ndo era apenas um personagem, mas justo aquilo que permite a criacao

de todos os personagens possiveis. Esse comego que pode ser dito metafisico, na
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nossa opinido, serviu como sustentaculo para pensarmos os diversos conceitos
historicos de fic¢ao, para entdo nos darmos com a compreensdo de Wolfgang Iser,
isto €, a ficcdo como pressuposto antropologico fundamental. Essa capacidade de
criar ficgdes e de submergir em ficgdes variadas nos pareceu basilar para o liame

que precisavamos tracar: as relacdes entre ficgdo, politica e metafisica.

O capitulo 3, “A literatura e 0o que ndo tem nome”, foi 0 nosso primeiro
ponto de ancoragem nessa nova formatacao da tese. As suspeitas levantadas no
comeco do capitulo 2, as suspeitas de uma relagao entre o sem nome e a ficgao,
comecaram a ganhar consisténcia nos diversos escritores e periodos historicos
atravessados. Para isso, a cena inicial da literatura sendo posta em En-hedu-Ana
debrucada sobre as tabuinhas de argila nos pareceu um gesto fundamental. O
primeiro poema assinado, o primeiro poema em que o eu-lirico ¢ nomeado, ¢ se
trata de um agradecimento, mas também de um feitico. Se trata da descricdo de
uma querela juridica, mas também do passo a passo de um ritual, assim como da
exaltacdo dos poderes de uma deusa vingativa. Pensar a cena inicial da literatura
ocorrendo nos templos sumérios e sendo executada por uma sacerdotisa,
finalmente percebemos, pode desestabilizar completamente o entendimento
majoritario acerca do ¢ a literatura, levando seus caminhos por paragens
insuspeitas, mas que sao facilmente verificaveis nas dezenas de autores

compilados nesse capitulo.

O posterior desenvolvimento desse capitulo nos foi decisivo. Desde a
relacdo de certa literatura com as divindades, como sublinhado por Calasso,
passando pela influéncia do gnosticismo, os pesadelos que influenciaram no
horror cosmico, o aberrante conceito de escritura em Bellatin, os textos brasileiros
votados a dissolu¢ao e a mudanca de forma, até chegar a monstrificagdo como
ponto sem retorno possivel. Na sociedade secreta Acéphale, capitaneada por
Georges Bataille, pensamos ter encontrado a entidade que poderia resumir o
capitulo (e, em algum nivel, at¢ mesmo a tese como um todo): o decapitado como

via para levar ao vazio.

E claro que muita coisa ficou de fora dessa abordagem. Personagens
importantes como o Fausto de Goethe ou o Dracula de Bram Stoker. Escritores

como Emil Cioran, de quem a poeta e pesquisadora Julia Klien nos lembrou em
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comunicag¢do pessoal, e que Nos cumes do desespero diz coisas muito semelhantes

a Bataille, um texto de uma violéncia poucas vezes vista que tem passagens como:

“Sinto crescer em mim um rugido sem precedentes, ¢ pergunto-me porque nao
explode ele, para arrasar este mundo, que eu engoliria no meu nada. Sinto-me o ser
mais terrivel que alguma vez existiu na historia, uma besta apocaliptica que
transborda de chamas e de trevas. Sou uma fera com um sorriso grotesco, que se
contrai e se dilata até ao infinito, que morre e cresce ao mesmo tempo, exaltado
entre a esperan¢a do nada e o desespero do tudo, alimentado de fragrancias e de
veneno, queimado pelo amor e pelo 6dio, aniquilado pelas luzes e pelas sombras. O
meu simbolo é a morte da luz e a chama da morte. Em mim, todas as fatulhas se
apagam para renascerem como trovdes e relampagos. As proprias trevas, nao
ardem elas em mim?” (2020, p. 66)

Também poderiamos ter abordado de maneira mais profunda escritoras
fundamentais como Hilda Hilst ou Meu doce rio (1984), texto narrativo de Lygia
Clark que se destaca por uma constante metamorfose e ressoa a estrutura dos
mitos, ou ainda escritores semidesconhecidos mas de uma literatura abissal, como
o argentino Alberto Laiseca e o uruguaio Felipe Polleri, por exemplo — que de
alguma forma também estiveram nessa tese, ainda que apenas a assombrando.
Como ja dito, esta tese ndo poderia e nem pretendia ser completa, apostando antes
nas lacunas como objeto de especulagdo continua. De qualquer maneira,
acreditamos que o capitulo deu conta de mostrar as multiplas e inusitadas forcas
que atravessam o fazer literario, varrendo tudo, fazendo da literatura ndo apenas a
gloriosa tarefa de contar histérias, mas antes a tarefa ainda mais fundamental de
abrigar e disparar feiticos. A religido e a ritualistica, portanto, assim como as

especulagdes cosmogonicas, todas como proliferantes ramos da ficgao.

No longo capitulo 4, “As politicas da fic¢dao”, trouxemos a tona novamente
as andlises de Jacques Rancicre acerca do realismo moderno e a sua compreensao
da politica como estética para pensar uma outra politica da fic¢do. Uma politica da
ficcdo que fosse capaz de englobar ou ao menos lidar com a emergéncia climatica
e o colapso social, duas das marcas mais profundas do “tempo do fim” que
parecemos estar vivenciando. Para isso, nos detivemos também sobre as hipdteses
levantadas por Déborah Danowski e Viveiros de Castro a respeito das
“mitofisicas” contemporaneas € a maneira como colocam (ou enfrentam) o
colapso. Entendemos ser importante trazer alguns escritores para a discussao, e
para tanto os textos de Carola Saavedra, McKenzie Ward, Daniel Galera e Julian

Fuks nos foram fundamentais, ainda que tenhamos diferencas importantes para
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com algumas das andlises. Os artigos que dao conta da vasta pesquisa de Karl
Erik Schollhammer acerca dos variados “realismos” foram basilares para
repensarmos ou estressarmos algumas das questdes levantadas por esses
escritores, a ponto de chegarmos a conclusao de que ¢ possivel aliar o “realismo
afetivo” reivindicado por Schollhammer e a “fic¢do especulativa” de que falamos

mais tarde.

Terminamos o capitulo com uma espécie de anexo sobre algumas
“mitofisicas” contemporaneas, um anexo que pode parecer desequilibrado e
arbitrario, uma vez que trata apenas de trés escritores, mas que juntos abordam ao
menos trés temas fundamentais ao que especulamos como uma possivel
“cosmopolitica da ficcao”. Se em Joca Terron temos o protagonismo de uma
ontologia indigena, assim como maquinas e liquens como personagens, em Raissa
de Goes podemos experimentar a indiscernibilidade humano-animal de maneira
acentuada, e em Cabezon Cédmara nos deparamos ndo apenas com a refundacdo de
um Estado nacional, mas com a abertura comunal a tudo o que vibra — homens e
mulheres dissidentes, rios, vacas, cachorros, o vento, a fumaga, as substancias

alucinogenas.

O capitulo 5, “As possiveis contribui¢des da ‘virada ontoldgica’ para a
literatura: ficcdo, metafisica, antropologia”, € o texto mais antigo desta tese. Feito
de forma embriondria para uma apresentagdo da Abralic em 2017, nao
compareceu em nossa dissertacdo de mestrado mas retornou com forga decisiva
durante a pesquisa. Aproximando literatura, antropologia e metafisica,
investigamos as contribui¢des que a chamada “virada ontologica” pode trazer nao
somente para o conceito de ficcdo, como também para a compreensdo da
experiéncia literaria. Para tanto, nos apoiamos nas defini¢des criticas de alguns
escritores, como Piglia e Saer, submetendo-as as hipoteses de Viveiros de Castro.
A ja conhecida frase de Saer, “a literatura como antropologia especulativa”,
cruzada com uma frase de Viveiros de Castro, “a antropologia como metafisica
comparada”, nos ofereceu uma torcdo que nos permitiu pensar a “ficcao

especulativa” como “ficcdo perspectivista”.

Para pensar a experiéncia literaria, foram fundamentais as especulacdes

tragadas pelo filésofo e fisico argentino Gabriel Catren, cujo conceito de
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“expresso transumweéltico” nos permitiu esbocar uma abordagem teodrica que
levasse em conta o emaranhado entre ficgdo, antropologia e metafisica. E claro
que o trabalho de Catren, vasto e dificilimo, ndo foi esgotado neste capitulo,
permanecendo com energia potencial suficiente para intimeras especulacdes

possiveis.

No ultimo capitulo da tese, “As ‘forgas ficticias’ ou Aquilo que nos faz
obedecer”, pensando a politica sob o ponto de vista da ficgdo, tentamos
compreender e especular como as diversas “forgas ficticias” se constituem e agem
sobre os corpos. Dessa forma, nos foi importante a intuicdo de que essas “forcgas
ficticias” de que falava Valéry, e que sustentariam os modos hegemonicos de
narrar, s6 podem ser compreendidas a partir da analise da formacdo e da
disseminagdo das crengas. A crenga (ou, dito de outro modo, a capacidade de

submergir em fic¢des), apareceria como o sustentaculo ultimo de toda politica.

O eixo do que denominamos “ficgdes politicas” compreendeu, portanto, as
relagdes entre serviddo, crenca e imaginagdo como aspectos constitutivos da
organizacao social. Dessa forma, partindo das inquietacdes de Etienne La Boétie e
seu amigo Michel de Montaigne acerca da serviddo (por que obedecemos?),
passando pelo Tratado Teoldgico-Politico e pela Etica de Espinosa (que inserem
o problema da servidao na teoria da imaginacao e no circuito dos afetos), visamos
expandir a concepcao de Renato Lessa de que a reflexdo politica moderna pode
ser entendida como “modalidade particular de exercicio ficcional” (2003, p.103).
Dito de outro modo, nosso objetivo foi investigar, ainda que de maneira
embrionaria, como se constroem e disseminam as fic¢des politicas, e que li¢des

podemos tirar disso para o fazer politico contemporaneo.

Sob os movimentos dessa investigacdo se ramificou ainda outra hipotese,
mais ousada e ainda carente de uma pesquisa mais aprofundada, isto €, a de que a
visdo sofistica da linguagem e a tradigdo cética do pensamento poderiam ser
instrumentos proveitosos para dois gestos pluralistas que ddo sustentacao a esta
tese: pensar a poténcia cosmopolitica da ficcdo, de um lado, e compreender a

forca da fic¢do na fabricacdo das nossas experiéncias cotidianas, por outro.
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A visdo sofistica da linguagem pode nos ajudar nessa questdo por pelo
menos dois motivos que se entrelagam. Primeiro, porque tem outra concepg¢ao
acerca da verdade. Antes que una e imutavel, como nas visdes platonica e
aristotélica, a verdade aqui aparece como um consenso estabelecido — e, portanto,
passivel de ser modificado.”? Depois, € mesmo por isso, porque pensa a forca
demiurgica da performance discursiva: a eficicia da palavra (logologia®), o efeito

provocado por ela, ¢ superior a uma suposta verdade do discurso (ontologia).

Como diz Barbara Cassin:

“¢ importante entender que a tirania, a demiurgia, a performance discursiva, como
queiram dizer, é dupla: é um efeito sobre a alma, que passa de um estranho para um
proprio, somente com palavras; mas ¢ também e ao mesmo tempo um efeito-
mundo, em que o objeto do discurso, a ‘ficcdo’, ganha consisténcia e se torna
realidade” (CASSIN, 2016, p. 38 — grifo nosso).

A passagem da ontologia para a logologia, da “verdade do ser” para o ser

como “efeito do dizer”, tem uma importancia fundamental porque
b

“com a sofistica, vai-se [...] do fisico ao politico. O proprio elogio se destaca como
um momento de invengao politica, que serve para passar da comunhdo nos valores
da comunidade (incluindo a comunhdo nos valores compartilhados da lingua,
através do sentido das palavras e das metaforas, como observa Nietzsche) a criacao
de novos valores” (CASSIN, 2016, p. 38 — grifo nosso).

Ja o instrumental cético, como nos mostra incansavelmente Renato Lessa,
pode ser uma importante via de constru¢do de “um mundo mais vasto, no qual
caibam todos os mundos™®* (Lessa, 2003, p. 90), justamente por conta de sua
indecidibilidade ontolégica. E impossivel saber se a metafisica “correta” ¢ a
substancia Uinica espinosana ou a monadologia leibniziana, por exemplo. Mas s6 o
gesto de desvendar o discurso metafisico subjacente a todo discurso politico ja nos

mostraria o papel primordial da crenca na organizagao social.

92 Cf., acerca da visdo sofistica da linguagem, os excelentes textos “Trés caminhos na filosofia da
linguagem”, de Helena Martins (2001), e “Tematizacdes da linguagem: heranga metafisica e
retomada sofistica”, de Maria Cristina Franco Ferraz (1997), e os fundamentais O efeito Sofistico
(2005 [1995]) e Se Parménides (2015), de Barbara Cassin.

9 Segundo Barbara Cassin, “logologia” é um termo extraido de Novalis (Cf. CASSIN, 2016, p.
34). Ainda segundo Cassin, contrapondo ontologia e “logologia™: “Que o ser seja um efeito de
dizer é assim duplamente entendido: ndo se trata apenas de uma critica da ontologia — seu pretenso
ser, ndo passa de um efeito da maneira como vocé fala —, mas de uma reivindicagdo caracteristica
da ‘logologia’: ‘Nao ¢ o discurso que indica o exterior, ¢ o exterior que se torna o revelador do
discurso’ (CASSIN, 2016, p. 35 — grifo nosso).

% Ainda que, como apontamos no capitulo, essa visdo também parega ter os seus limites.

224


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

O que depreendemos dos trabalhos fundamentais de Barbara Cassin e
Renato Lessa ¢ que a visdo sofistica da linguagem e a tradigdo cética do
pensamento talvez nos permitam a passagem a uma logica pluralista que ¢
inerente ao comparativismo (Cf. Franco Ferraz, 1997, p. 88). Se a visdo sofistica
da linguagem nos permite pensar a poténcia da palavra e a sua eficécia, o seu
carater “farmacéutico” e fabulador de mundo (Cf. Franco Ferraz, 1997, p. 89), o
tropo da suspensao do juizo e a indecidibilidade céticas nos permitem, via Renato
Lessa, compreender a filosofia politica como um modo particular de ficcao. O
comparativismo intrinseco a indecidibilidade cética, por sua vez, se aplicado a
teoria da literatura (e, mais precisamente, as politicas da fic¢do), pode se revelar

um locus privilegiado para a analise de uma outra experiéncia com o literario.

A importancia dessa indecidibilidade foi ressaltada também por Casper
Brunn Jensen, Christopher Gad e Ross Winthereik em “Practical Ontology”
(2015), artigo em que compilam a miriade de mundos possiveis que surge a partir
da chamada “virada ontoldgica”. A “virada ontoldgica”, como vimos, € um vento
demoniaco que vem atravessando a antropologia, a antropologia da ciéncia e a
filosofia, e que tem em um de seus eventos de maior intensidade o perspectivismo
amerindio conforme conceitualizado por Eduardo Viveiros de Castro e Tania
Stolze Lima. E também a partir da indecidibilidade, acreditamos, que o escritor
Juan José Saer, em seu conhecido texto “O conceito de fic¢ao” (2012), pode falar
da literatura como ‘““antropologia especulativa”. Se modularmos novamente essa
frase, por outro lado, a partir da (re)definicdo que Viveiros de Castro d4 a propria
antropologia, isto ¢, como “metafisica comparada”, fica ainda mais explicita a

relacdo entre indecidibilidade, comparativismo e pluralidade.

Podemos perceber que a ficgdo, a metafisica e a politica, dessa forma,
compartilham entre si uma forte linha fabuladora de mundos. Mais do que isso:
parafraseando Borges, ndo somente a metafisica seria um dos ramos da literatura

fantastica, mas talvez a politica também o seja.

E sempre dificil abrir mdo do controle e da tentativa de capturar o

incapturavel. O que no comego eram capitulos rigidos, tentando manter alguma

225


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812369/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1812369/CA

coesdao e um caminho previamente delimitado, foi sendo corroido pela propria
matéria de que tratavam. A ficgdo ¢ como um fungo: oxida os mais distintos
materiais, os deglute, abre ranhuras, traca caminhos por onde espalha os seus
esporos, contaminado todo o texto. Como tracas gordas, a ficcdo foi abrindo
tuneis de um ensaio para o outro, infiltrando os assuntos tratados, se escondendo

atras da cortina para dar o bote quando menos se espera.

E dificil dizer com precisdo sobre o que ¢ esta tese. Ela ndo tem comego
nem fim, nem poderia ter. Sua forma ¢ arbitraria, ainda que organica, e surge do
assombro e do maravilhamento. Nao ¢ possivel definir aquilo que muda de forma,
aquilo que origina as proprias formas. A ficcdo ¢ sedutora, enfeitica seus inimigos
e recompensa seus devotos — mas recompensa com o qué? Mais uma cortina, mais
uma porta, € o objeto procurado nunca estd 1a. Talvez a fic¢ao tenha inventado o
homem para se entreter, para que o homem também inventasse suas proprias
ficgdes, multiplicando-se, para espalhar seus esporos pelo universo inteiro. Ou
talvez a ficcdo seja na verdade todas as variantes possiveis do Zero, o multiplo
universal. Aquilo que em tudo se transforma, mas que também pode transformar
tudo. O Oco Voraz, o Vazio Pleno, a ilusdo da vida e a transformagao na morte. A
crianga cosmica que inventou os muitos mundos e todas as vozes apenas para

brincar e nao se sentir tdo sozinha. Ou talvez...
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