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Resumo

Alzuguir, Rodrigo Valle; Diniz, Julio Cesar Valladdo (orientador).
“Laurindo voltou — A biografia ficticia de um personagem sui generis
do cancioneiro do samba”. Rio de Janeiro, 2022. 127p. Dissertacdo de
Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do

Rio de Janeiro.

Este trabalho pretende investigar um caso sui generis na musica popular
brasileira: um personagem que se faz presente, como protagonista, em cerca de
vinte sambas de autores variados, compostos de forma espontanea, sem razao
aparente, por grandes compositores populares atuantes nas décadas de 1930, 40 e
50, em especial Noel Rosa (1910-1937), Wilson Baptista (1913-1968) e Herivelto
Martins (1912-1992). Laurindo é espécie de sintese de muitos homens reais de seu
tempo — negros, musicos, lideres carismaticos, transgressores, malandros,
comunistas —, individuos muitas vezes silenciados, apagados, rasurados, da
Historia. Sua trajetoria ficticia, que atravessa momentos importantes da historia
social do Rio de Janeiro, serd percorrida e estudada, aqui, a luz de contrapontos
como malandragem e Estado Novo, tradicdo e modernidade, memoria e

esquecimento, realidade e ficgéo.

Palavras-chave

Laurindo; samba; personagens do samba; 0 negro e suas representagoes;
Rio de Janeiro;
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Abstract

Alzuguir, Rodrigo Valle; Diniz, Jdlio Cesar Valladdo (Advisor).

“Laurindo is back — The ficcional biography of a unique personage of

the samba songbook”. Rio de Janeiro, 2022. 127p. Dissertacdo de

Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do

Rio de Janeiro.

This dissertation intends to investigate a sui generis case in Brazilian
popular music: a fictitious personage who is present, as a protagonist, in about
twenty sambas, spontaneously composed by different authors, for no apparent
reason. These were major popular composers active in the 1930s, 40s and 50s —
such as Noel Rosa (1910-1937), Wilson Baptista (1913-1968) and Herivelto
Martins (1912-1992). This personage, Laurindo, is roughly a synthesis of many
real men of his time — black men, musicians, charismatic leaders, transgressors,
malandros, communists —, individuals who were often silenced or erased from
official History. His fictitious trajectory crosses important moments in the social
history of Rio de Janeiro and will be addressed here in the light of topics such as
malandragem and Estado Novo, tradition and modernity, memory and oblivion,

reality and fiction.

Keywords

Laurindo; samba; samba personages; the negro and his representations;
Rio de Janeiro;
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Apresentacao

Era no tempo dos meus vinte anos. Eu comecava a me interessar pela
masica brasileira da primeira metade do século XX. Em parte, isso se dera por
conta dos relangamentos em CD, profusos nos anos 1990, de fonogramas
gravados originalmente no formato de 78 rotacGes por minuto, até entdo pouco
acessiveis aos ouvidos da minha geracdo. Foi nessa fase que conheci, de fato,
nomes que para mim estavam praticamente silenciados pelo tempo, como Carmen
Miranda, Orlando Silva, Francisco Alves, Mario Reis, Lupicinio Rodrigues, as
irmas Linda e Dircinha Baptista e tantos outros. Cantores e compositores que
ninguém no meu circulo familiar ou social se interessava em ouvir. Lembro de
minha avdé Nymia comentar, a0 me ver as voltas com uma caixa de discos da
Carmen: “Deus me livre! Isso é musica de velho!”. Detalhe: nascida, minha avo,
em 1920.

Numa loja no bairro carioca do Leblon, me deparei com Sambistas de fato.
Era um CD-compilacdo de gravacdes feitas nas décadas de 1930 e 1940 por dois
grandes cantores populares: Aracy de Almeida e Cyro Monteiro. O nome do selo
hoje me parece emblematico no contexto deste trabalho — Revivendo —, e era
especializado nesse tipo de langcamento “retrd”, com capas deliciosamente cafonas
que traziam montagens de fotos dos artistas sobre fundos modernosos. Comprei.
De cara, me encantei por Cyro Monteiro, de quem ja conhecia alguma producéo
mais moderna, e estranhei, num primeiro momento, a voz agridoce de Aracy,
famosa na minha juventude como humorista-jurada de concursos televisivos de
calouros.

Um dos sambas cantados por ela, achei estranhissimo. Tinha como tema
uma “triste cuica” cujo som parecia 0 de um “boi mugindo”. Era tocada por um
personagem de nome Laurindo, conhecido como “o gostoso da Zizica”. Nas
entrelinhas do samba, insinuava-se um triangulo amoroso entre Laurindo, Zizica e
uma terceira personagem — em um dos versos, € dito que Laurindo guardou a
cuica “na casa da Conceig¢do”. Melodia esquisita, harmonia dissonante. No trecho
final da obra, o mistério se adensa: alguém “esconde” Laurindo e, sabe-se |4 por
que diabos, Zizica ri do sumico do namorado. Achei hermético, desajeitado,

pouco musical. N&o gostei.
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SAMBISTAS DE FATO

Cyro Monteiro Aracy de Almeida

Imagem 1: Revivendo Laurindo
(Capa do CD Sambistas de fato — selo Revivendo)

Ao abrir a caixinha de acrilico que acondicionava Sambistas de fato, e
ouvir o tal samba — “Triste cuica”, de autoria de ninguém menos que Noel Rosa,
em parceria com Hervé Cordovil —, foi como se Laurindo de fato revivesse,
conforme o selo do disco. Ao menos, para mim. Deu-se meu primeiro contato
com 0 personagem.

Anos depois, conheci, através da cantora e pesquisadora Cristina Buarque,
minha amiga, mais trés sambas sobre Laurindo: “La vem Mangueira”, “Cabo
Laurindo” e “Comicio de Mangueira”. Eram de autoria ndo de Noel Rosa — mas,
ironicamente, de Wilson Baptista, suposto desafeto de Noel na troca de farpas
musicais que incendiou as rodas boémias cariocas na década de 1930, famosa para

a posteridade como a “Polémica™

. Cristina regravou os trés sambas citados num
pot-pourri com seu irmd@o Chico Buarque — é uma das faixas de seu disco em
tributo a Wilson Baptista, Ganha-se pouco, mas € divertido, lancado em 2000, do
qual assinei o projeto grafico.

Mais adiante, durante a extensa pesquisa para a biografia que escrevi de
Wilson Baptista, me deparei reiteradamente com Laurindo — mais uma vez, como
personagem de sambas do meu biografado. Wilson, conforme apurei, costumava
vangloriar-se entre 0os amigos por ter sido o compositor que mais criara sambas
sobre Laurindo — ou seja, aquele que mais levara adiante o personagem da “Triste

cuica” de Noel. De fato, a declaragdo de Wilson, que de inicio me pareceu

! Trato em detalhes da Polémica na biografia que escrevi de Wilson Baptista (2013).
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exagerada, enfim, verificaria-se em minha pesquisa. Mas quem teriam sido 0s
outros compositores a compor sobre Laurindo? Por que o fizeram? Que sambas
eram esses?

Movido pela curiosidade, mergulhei no cancioneiro brasileiro da época
(via discos, partituras, depoimentos, hemerotecas) em busca de outros sambas
sobre Laurindo — que aproveito para definir aqui como “obras musicais que citam
nominalmente o personagem Laurindo e narram episddios de sua biografia
ficticia™.

Minhas fontes mais férteis nesse sentido foram os acervos de musica
popular do Instituto Moreira Salles - RJ, do Museu da Imagem e do Som - RJ e da
Divisdo de Musica da Biblioteca Nacional, complementados, aqui e ali, com itens
de colecionadores particulares espalhados pelo Brasil, como Leon Barg (Curitiba -
PR), Gilberto In&cio Gongalves (Sdo Paulo - SP) e Miguel Nirez (Fortaleza - CE).
Resultado: até a conclusao deste trabalho, cheguei a marca de dezessete sambas e
uma marcha de carnaval sobre Laurindo, que listo em seguida, ordenados
cronologicamente pela data em que foram gravados em disco pela primeira vez,

conforme Discografia Brasileira em 78 rpm, alentado catalogo publicado em

1982 por Jairo Severiano, Miguel Nirez e outros®.

TITULO DA AUTORES DATAS GRAVADORA E INTERPRETE E
OBRA FONOGRAMA ACOMPANHAMENTO
“Triste cuica” Noel Rosa — Hervé Gravacéo: Victor 33.927-a Aracy de Almeida e
Cordovil 10/04/1935 Conjunto Regional
Lancamento: Benedito Lacerda
05/1935
“Sem cuica ndo ha | Germano Augusto — Jodo Gravagdo: Columbia 55.344-a Isaura Garcia e Conjunto
samba” Antdnio Peixoto 27/04/1942 de Benedito Lacerda
(néo creditado: Wilson Lancamento:
Baptista) 05/1942
3 | “Laurindo” Herivelto Martins Gravagdo: Odeon 12.257-a Trio de Ouro e Conjunto
28/12/1942 Odeon
Langcamento:
02/1943
4 | “Negapelada, me | Arlindo Marques Jr — Gravagdo: Odeon 12.305-a Aracy de Almeida e
deixa” Roberto Roberti 30/03/1943 Conjunto Regional
Langamento:
05/1943
5 | “Carnaval em Sebastido Rodrigues Gravagdo: Victor 80.0084-b Linda Baptista e
revista” (choro) 02/04/1943 Regional

2 Apesar de a colegdo incluir uma marcha (“Marcha do contra™) e um samba-choro (“Carnaval em
revista”), optei, por praticidade, pela designagdo generalizante de “sambas sobre Laurindo”.
® Quando ndo ha registro da data de gravacéo, considerei a data de lancamento comercial do

respectivo disco.
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Langamento:
06/1943
6 | “Lavem Haroldo Lobo — Jorge de Gravacéo: Continental 15.104-a | Déo e Chiquinho e Seu
Mangueira” Castro — Wilson Baptista (s/d) Ritmo
Lancamento:
12/1943
7 | “Quem vem Herivelto Martins — Gravacao: Odeon 12.404-b Trio de Ouro e Benedito
descendo” Principe Pretinho 23/11/1943 Lacerda e Seu Conjunto
Lancamento:
01/1944
8 | “Laurindo Filho” Miguel Balso — Carlos de | Gravagéo: Continental PR-65-b | Miguel Bauso e Escola
Souza (s/d) de Samba A Voz do
(ndo creditado: Wilson Lancamento: Morro
Baptista) 1944
9 | “Laurinda” Ari Monteiro — Arnaldo Gravacao: Victor 80.0245-a Carlos Galhardo e
Passos — Newton Teixeira | 31/10/1944 Orquestra
Langcamento:
01/1945
10 | “Cabo Laurindo” Haroldo Lobo — Wilson Gravacao: Continental 15.381-b | Jorge Veiga e Benedito
Baptista 18/06/1945 Lacerda e Seu Conjunto
Langamento:
07/1945
11 | “Conversa, José Gongalves — Ari Gravacéo: Continental 15.441-b | Zé & Zilda e Conjunto
Laurindo” Monteiro (s/d)
Langamento:
< 10/1945
g 2 | “Oba! Oba!” Paulo Pinheiro — Erasmo Gravagdo: Victor 80.0356-b Anjos do Inferno
5 Silva (Wilson Baptista) 01/10/1945
g Langcamento:
N 12/1945
Z 3 | “Desperta, Dodd” | Herivelto Martins — Heitor | Gravagéo: Odeon 12.644-b Trio de Ouro e Laerte,
% dos Prazeres 02/10/1945 Raul e Regional
3 Langcamento:
o 11/1945
8 1| “Comicio em Wilson Baptista — Gravagdo: Victor 80.0360-b Carlos Galhardo e
E Mangueira” Germano Augusto 18/10/1945 Benedito Lacerda e Seu
8 Lancamento: Regional
e 12/1945
@ 5 | “Astrés da Herivelto Martins Gravacéo: Odeon 12.700-a Aracy de Almeida e
8 manh3” 26/04/1946 Abel com Bandeirante e
o Langamento: Seu Conjunto
06/1946
16 | “Marcha do Avelino Rodrigues — J. Gravacgao: Odeon 13.589-a Trigémeos Vocalistas e
contra” (marcha) Gomes — Raul Carrazzato | 04/11/1953 Orquestra
Langcamento:
01/1954
17 | “Carnaval com Herivelto Martins — Gravacgao: Columbia (CBS) Grande Otelo
quem?” Grande Otelo (s/d) 11.105-a
Langcamento:
01/1959
18 | “Laurindo” (2) Celso Mendes Edicéo: Coquetel Escola do Chuvisco
1966

Percebe-se que, a excecdo do primeiro samba sobre Laurindo, gravado em

1935, e dos trés ultimos, menos relevantes, lancados em disco entre 1954 e 1966,

toda a colegdo se concentra em quatro anos da intensa década de 1940: de 1942 a
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46. N&o a-toa, como se verd, servem como pano de fundo para as aventuras do
personagem acontecimentos importantes do periodo, de grande carga simbolica,
como a participacdo brasileira na luta contra os nazistas, na Segunda Guerra
Mundial (1939-46), e a destruicdo da Praca Onze para a passagem da avenida
Presidente Vargas (a partir de 1942). E como se Laurindo corporificasse parte do
Rio de Janeiro de entdo, de modo original e bastante revelador — como também se
vera neste trabalho.

Sobre os compositores envolvidos na criacdo dos sambas sobre Laurindo,
constatam-se nada menos do que vinte e seis nomes, de origens e alcances
diversos, embora sejam em maioria sambistas urbanos da segunda geracéo,
legatarios de Donga, Caninha, Sinh6 e outros pioneiros do género.
Inusitadamente, nenhum tipo de projeto colaborativo os uniu na realizacdo da
empreitada. De uma hora para outra, sem motivo aparente, apenas comecgaram a
compor sobre o personagem — e uma “laurindomania” se deu, de forma
espontanea.

Para que tenhamos uma visdo mais nuancada da galeria de compositores
envolvidos, ainda que reconheca a subjetividade da proposta, categorizei-os em
quatro grupos:

GRUPO 1: Noel Rosa, Herivelto Martins, Wilson Baptista, Heitor dos
Prazeres, Grande Otelo e Haroldo Lobo. Sobre eles, como na giria da cantora
Aracy de Almeida, “ndo resta a menor duvida”. S80 autores de cléssicos da
musica popular brasileira, desfrutam até hoje de grande reconhecimento e
deixaram como legado extensos cancioneiros, na casa das centenas de obras —
nesse Ultimo quesito, a excecdo é Otelo, mais ator que compositor, incluido aqui
por sua grande popularidade;

GRUPO 2: José Gongalves (o Zé da Zilda), Erasmo Silva, Hervé Cordovil,
Newton Teixeira, Arlindo Marques Jr, Roberto Roberti, Principe Pretinho, Carlos
de Souza e Celso Mendes — apesar de talentosos e bastante atuantes em seu
tempo, considero-0s menos representativos que o grupo anterior;

GRUPO 3: Ari Monteiro, Jorge de Castro, Germano Augusto, Miguel
Bauso e Arnaldo Passos. Donos de repertérios vastos, séo comumente citados por
contemporaneos como figuras ligadas ao comércio do samba — “parceiros
conveniados”, cuja contribuigdo numa obra musical muitas vezes passava ao largo

da funcéo criativa, digamos. Tratarei do tema mais a frente;
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GRUPO 4: Paulo Pinheiro, Jodo Antonio Peixoto, Avelino Rodrigues, J.
Gomes, Raul Carrazzato e Sebastidfo Rodrigues — figuras absolutamente
misteriosas, com pouquissima ou nenhuma informacdo encontrada sobre suas
biografias, possivelmente pertencentes ao grupo anterior.

Dois compositores se destacam em especial, por terem se dedicado mais
prodigamente ao personagem Laurindo: Wilson Baptista e Herivelto Martins. O
primeiro comp6s meia duzia de sambas sobre Laurindo; o segundo, cinco. Wilson
e Herivelto, alem de Noel Rosa (este, por ser o criador do personagem), sdo 0S
protagonistas deste trabalho. E é importante ressaltar que os sambas sobre
Laurindo nas obras de Noel, Wilson e Herivelto se inserem no que poderiamos
chamar de “ambiéncias” especificas no contexto de cada uma dessas obras. A
complexidade e a riqueza do personagem se devem, em parte, a soma das visoes
que dele tém seus trés criadores principais — visdes as vezes conflituosas entre si,
mas quase sempre complementares. Aprofundarei cada uma dessas “ambiéncias”
em capitulos especificos.

A sequir, para melhor visualizacdo, estd uma tabela com os vinte e seis
compositores de sambas sobre Laurindo ordenados por quantidade de obras que

compuseram sobre o tema.

COMPOSITOR QUANTOS | QUE SAMBAS
SAMBAS

1 Wilson Baptista 6 “Sem cuica ndo ha samba”**, “La vem
Mangueira”, “Cabo Laurindo”, “Comicio em
Mangueira”, “Oba! Oba!”**, “Laurindo Filho”**

2 Herivelto Martins 5 “Laurindo”, “Quem vem descendo”, “Desperta,
Dodd”, “As trés da manha”, “Carnaval com
quem?”

3 Germano Augusto 2 “Sem cuica ndo ha samba”, “Comicio em
Mangueira”

4 Haroldo Lobo 2 “La vem Mangueira”, “Cabo Laurindo”

5 Ari Monteiro 2 “Conversa, Laurindo”, “Laurinda”

6 Noel Rosa 1 “Triste cuica”

7 Arlindo Marques Jr 1 “Nega pelada, me deixa”

8 Arnaldo Passos 1 “Laurinda”

9 Avelino Rodrigues 1 “Marcha do contra”

10 Carlos de Souza 1 “Laurindo Filho”

11 Celso Mendes 1 “Laurindo” (2)

12 Erasmo Silva 1 “Oba! Oba!”

13 Grande Otelo 1 “Carnaval com quem?”

14 Heitor dos Prazeres 1 “Desperta, Dod6”

15 Hervé Cordovil 1 “Triste cuica”

16 J. Gomes 1 “Marcha do contra”
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17 Jodo Antonio Peixoto | 1 “Sem cuica nio ha samba”
18 Jorge de Castro 1 “La vem Mangueira”

19 José Gongalves 1 “Conversa, Laurindo”

20 Miguel Baliso 1 “Laurindo Filho”

21 Newton Teixeira 1 “Laurinda”

22 Paulo Pinheiro 1 “Oba! Oba!”

23 Principe Pretinho 1 “Quem vem descendo”

24 Raul Carrazzato 1 “Marcha do contra”

25 Roberto Roberti 1 “Nega pelada, me deixa”
26 Sebastido Rodrigues | 1 “Carnaval em revista”

Estdo marcados com dois asteriscos 0s sambas sobre Laurindo que
descobri, em minha pesquisa, serem de Wilson Baptista, apesar de seu nome nao
constar como autor no selo do disco e/ou na partitura impressa. Wilson era célebre
adepto do comércio do samba (costumava justificar a venda de parcerias dizendo
que “o estdbmago ¢ o pior inimigo do compositor”’) e ha inimeros casos em que
negociou a sua parte em obras musicais, dando lugar a outros compositores. Os
casos marcados sdo exemplos desta dindmica e serdo detalhados oportunamente.

Que forga tinha esse personagem, Laurindo, para atrair e mobilizar tantas
mentes brilhantes da musica popular de seu tempo? Que teia de significados sua
trajetdria carregava?

E importante ressaltar que, ao longo da pesquisa para a realizacdo deste
trabalho, cheguei a duas constatacfes que validaram, a meu ver, a relevancia da
empreitada:

1. A existéncia dos sambas sobre Laurindo € um caso sui generis,
totalmente atipico, na historia da mdusica popular brasileira. Ainda que nosso
cancioneiro,e em especial o do samba, seja prodigo em personagens, inexiste um
conjunto de cangdes tdo numeroso abordando um mesmo personagem. Para tornar
tudo ainda mais excéntrico, temos, no caso de Laurindo, uma biografia ficcional
que foi escrita a varias maos, na forma de um instigante folhetim em que cada
samba sobre ele funciona como mais um capitulo de sua historia de vida. Trata-se
de uma narrativa coral, concebida de forma espontanea, atravessando o intervalo
de mais de uma década. Torna mais charmosa e preciosa a colecdo de sambas a
sua conexd com o tempo vivido e a geografia habitada por seus criadores.
Laurindo ndo existiria em outro cenario, que o Rio de Janeiro dos anos 1930 a
1950.
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2. Laurindo é um personagem que ndo se encaixa nas representacdes do
negro na lirica popular do seu tempo, que oscilava entre o malandro
autoconfiante, o comico caricato e o trabalhador estado-novista. Desenvolverei
esse item em capitulo especifico, tomando por base, em especial, Dialética da
malandragem, de Anténio Candido, e Acertei no milhar, de Claudia Mattos.

Ao mesmo tempo, os sambas sobre Laurindo, por ndo terem se tornado
grandes classicos da nossa musica — apesar de algum sucesso pontual a época de
seus lancamentos —, se tornaram uma espécie de segredo perdido no tempo,
ansioso para ser revelado. Ao perceber as suas conexdes e a sua forca simbodlica,
mergulhei na pesquisa sobre o tema.

Minha paixdo pelo universo do personagem me levou a escrever um
espetaculo musical a partir dos sambas a seu respeito que havia reunido, até entdo.
A cuica do Laurindo ficou trés anos em cartaz, a partir de 2014, e foi indicado ao
prémio Cesgranrio em trés categorias — Alexandre Rosa Moreno, que interpretou
Laurindo, levou o troféu na categoria de melhor ator em musical de 2016.

Ao escrever o “libreto”, realinhei a trajetéria do personagem, preenchi
lacunas, cobri elipses. “Degluti” Noel, Wilson, Herivelto e trupe, para “regurgitar”
algo novo: o meu Laurindo. Recriacdo de uma criatura pré-concebida a partir de
fragmentos, avatar de uma coletividade de individuos — negros, sambistas — que
ndo chegaram a deixar seu nome na Historia. Mas que o fizeram, por meio de

Laurindo.
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Imagem 2: Os atores Alexandre Rosa Moreno e Vilma Melo, como Laurindo e Zizica, no
espetaculo musical A cuica do Laurindo, de Rodrigo Alzuguir, em 2014.
(Renato Mangolin)

Antes de seguir, gostaria de trazer duas falas que considero significativas
no contexto de um trabalho como este, que tem como ponto de partida o estudo e
a analise de um conjunto especifico de obras da musica popular brasileira — no
caso, 0os sambas sobre Laurindo — na inten¢do de trazer a luz a sua “teia de

recados”. Para José¢ Miguel Wisnik,

a tradicdo da mdsica popular [no Brasil], pela sua inser¢do na
sociedade e pela sua vitalidade, pela riqueza artesanal que esta
investida na sua teia de recados, pela sua habilidade em captar as
transformagdes da vida urbano-industrial, ndo se oferece
simplesmente como um campo ddcil a dominacdo econdmica da
industria cultural que se traduz numa linguagem estandardizada,
nem a repressao da censura que se traduz num controle das formas
de expressao politica e sexual explicitas, e nem as outras pressées
que se traduzem nas exigéncias do bom gosto académico ou nas

exigéncias de um engajamento estreitamente concebido.’

Claudia Matos é mais especifica sobre a importancia da poética do samba

como registro histdrico e sécio-cultural de populacdes excluidas, silenciadas:

As letras de samba por muito tempo constituiram o principal, sendo
0 Unico, documento verbal que as classes populares do Rio de
Janeiro produziram autdnoma e espontaneamente. Atraves delas,
varios segmentos da populacdo habitualmente relegados ao siléncio
histérico impuseram sua linguagem e sua mensagem a ouvidos

frequentemente cerrados a voz do povo.”

Agora, chamo Laurindo novamente ao centro da arena, ndo como heroi de
guerra, como no samba “Cabo Laurindo”, de Wilson Baptista, nem como
personagem teatral, como no meu espetdculo — mas como objeto de estudo

académico.

* “O minuto e o milénio ou Por Favor, professor, uma década de cada vez” (2004).
5 Acertei no milhar (1982).
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Laurindo voltou — que ele levante a sua propria voz.

2
O Rio de Laurindo

A biografia ficticia de Laurindo comeca em meio a destruicdo da Praca
Onze de Junho, no centro do Rio de Janeiro, iniciada em 1942. As escolas de
samba — que tinham como pioneira a Deixa Falar, fundada no bairro do Estacio de
Sa em fins da década de 1920 — choram o fim da praca querida, que, desde o
inicio do século, era palco do carnaval da chamada “raia mitida” da cidade (em
oposicdo a folia dos abastados, que acontecia na parisiense avenida Rio Branco).
No plano simbdlico, a Praca era o cora¢do pulsante da chamada Pequena Africa
carioca — e isso ndo era pouco. O local seria destruido para dar passagem a
avenida Presidente Vargas, marco de certa nocao estado-novista de progresso e
modernidade.

“Vao acabar/ Com a Praga Onze/ N&o vai haver mais escola de samba,
ndo vai!”, diz o samba de Herivelto Martins e Grande Otelo, lancado em 1941. E
o fim de uma era. Uma espécie de limiar, de limbo simbodlico.

Sdo também tempos de guerra na Europa. Depois de muito adiar a decisao,
0 governo rompe com 0 Eixo nazifascista no alvorecer de 1942, e navios
brasileiros comecam a ser torpedeados por submarinos alemédes na costa do pais,
que dorme em blecaute. Orson Welles filma o carnaval do Rio — o ultimo da Praca
Onze. E a Politica da Boa Vizinhanca. Ainda naquele ano, Getulio Vargas declara
guerra, enfim, a Alemanha e a Italia. Dois anos depois, pracinhas embarcam para
lutar contra os nazistas na Itadlia — muitos, influenciados pelos aliados russos,
voltardo simpaticos ao comunismo.

O radio e o disco, ancorados no Rio, ecoam pelo pais 0 seu ritmo mais
quente, ja entdo embranquecido para consumo em larga escala: o samba. Entre as
estacOes de radio, a Mayrink Veiga e a Tupi sdo os destaques, desde a década de
1930. Incorporada pelo Estado Novo em 1940, a Nacional logo tomaria a
dianteira, como grande difusora do projeto nacionalista de Getulio,
estrategicamente um forte apoiador da musica popular brasileira.

O crescimento do mercado fonografico, por sua vez, possibilita a criacéo,
em 1943, da primeira gravadora nacional, a Continental, que passa a competir

com as veteranas multinacionais Victor e Odeon, donas do mercado.
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O teatro revisteiro (da praga Tiradentes) e a edicdo de partituras
permanecem como mercados importantes para a musica popular, mesmo que sem
0 vigor das décadas anteriores.

Nos morros e nos becos — a cronica policial registra —, também se da uma
transi¢do, sinistra. “O revolver teve ingresso para acabar com a valentia”,
vaticinara Noel Rosa, poucos anos antes. No submundo carioca, a margem dos
estereotipos estado-novistas do operario incansavel e da dona de casa resignada, a
malandragem algo ingénua, herdeira da capoeiragem, da lugar ao bandido armado
com revolver. Assassinatos a bala enchem de sangue os jornais. Para Noel, esse
era 0 novo século, iniciado tardiamente sob o signo da violéncia desleal, sem
glamour. Era o infeliz “Século do Progresso” — aliés, titulo do samba que contém
0 verso citado.

O codigo penal continua 0 mesmo ha décadas: segundo o temido artigo
399, quem quer que deixe de “exercitar profissdo, oficio ou qualquer mister em
gue ganhe a vida, ndo possuindo meios de subsisténcia e domicilio certo em que
habite”, ou que provesse a subsisténcia “por meio de ocupagdo proibida por lei, ou
manifestadamente ofensiva da moral e dos bons costumes” pode ser preso por
quinze a trinta dias, comprometendo-se a “tomar ocupagdo” em até quinze dias
depois da soltura.

E a Lei da VVadiagem — forte aliada do ideario estado-novista de exaltacio
ao trabalho, mas aplicada, como séi acontecer no Rio, sobretudo a populacdo
negra. Note-se que Wilson Baptista, j& consagrado como compositor, seria preso
de forma recorrente naqueles anos — bastando que, ao zanzar pelo Rio, fosse
abordado por um policial e ndo portasse documento de identificacéo.

Apartado do maxixe e reinventado pela turma do Estacio (de Bide, Ismael
Silva e outros) tendo como objetivo favorecer a evolucgdo das escolas durante 0s
desfiles, o samba se torna 0 nosso @énero mais gravado, ocupando
aproximadamente 30% do repertdrio registrado em disco.

E 0 auge de nomes como Ary Barroso, Lamartine Babo, Wilson Baptista,
Herivelto Martins, Assis Valente, Mério Reis, Sylvio Caldas, Moreira da Silva,
Aurora Miranda, Benedito Lacerda, Aracy de Almeida, Cyro Monteiro, Patricio
Teixeira, entre muitos outros. Noel Rosa havia recém-falecido, em 1937. Carmen
Miranda, estrela absoluta do radio, do disco e do cinema, embarcado para uma

consagradora carreira nos Estados Unidos, em 1939.
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Entre as escolas de samba — legalizadas pelo prefeito Pedro Ernesto em
1935 e submetidas, dois anos depois, a decreto de Getulio determinando o0s
enredos de tematica patridtica —, as mais populares ja eram a Estacdo Primeira de
Mangueira, vitoriosa dos trés primeiros desfiles (pré-oficializacdo), e a Portela,
que cumpre a faganha de sete vitorias consecutivas entre 1941 e 1947 (ja tendo
ganhado em 1939 e 1935).

O sucesso do filme A Voz do Carnaval (Cinédia, 1933) tinha aberto alas
para o reinado das comédias musicais nacionais, a durar por mais duas décadas
como negdcio lucrativo. Para o Brasil, era a chance de ver os seus cantores
populares em movimento. Destacariam-se, naqueles tempos de Guerra, os filmes
Samba em Berlim (1943) e Berlim na batucada (1944), ambos da Cinédia,
sucessos de publico e fiascos de critica.

Em 1945, a Guerra tem fim. O Eixo cai na Europa e o Estado Novo no
Brasil. E também o ano que marca o declinio, por esgotamento de férmulas,
daquela que é considerada a primeira Epoca de Ouro da musica popular brasileira.

No horizonte, aproximavam-se o baido e a bossa nova.
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3
Laurindo de Noel: fric¢cao

O dr. Graga Mello, chapas nas maos, foi taxativo. Lesdo no pulméo direito.
E no esquerdo ja havia também “qualquer coisa”.

Naquele fim de 1934, aos 24 anos, Noel Rosa descobriu-se tuberculoso —
razdo do desmaio, dias antes do diagnostico, durante uma apresentacdo no Cine
Grajau. Viveria mais dois anos.

Superalimentacdo, remédios, sono regular, vida regrada, foram as
recomendacdes, todas indteis. Alguém sugeriu uma temporada curativa em Belo
Horizonte, onde morava Carmen, tia materna de Noel. Além de expé-lo ao ar puro
da capital mineira, seria uma forma de afasta-lo da frenética cena boémia carioca,
seu habitat preferido.

Antes de embarcar, Noel foi empurrado ao cartério mais proximo, numa
tarde chuvosa, para se casar com Lindaura, mocinha sergipana que ele
“desgracara” em escapadelas noturnas recentes, embora guardasse sua cuica, ou
melhor, seu coragdo, na “casa” de Cecy, dangarina de cabaré — de quem se
despediu, ao deixar o Rio, dizendo que a policia o obrigara a se casar.

Em Belo Horizonte, ou ndo seria Noel Rosa, ele se enturmou rapidamente
com musicos e boémios locais. Para escapar ao zelo de tia Carmen, e com a
cumplicidade resignada de Lindaura, chegou a pular a janela do quarto de dormir
usando como estratagema oferecer cenoura a um burro passante que, ao se
aproximar, serviu de degrau.

Numa noite de boemia mineira, reencontrou um conhecido do Rio: o
pianista e compositor Hervé Cordovil, quatro anos mais novo, nascido em Vigosa.
Noel aproveitou para mostrar-lne um soneto que escrevera recentemente, de
temética sombria, sobre o0 assassinato de um tocador de cuica chamado Laurindo.
Disse a Hervé ter se “inspirado em fatos reais”.

O soneto:

Parecia um boi mugindo
Aquela triste cuica
Tocada pelo Laurindo
O gostoso da Zizica

Ele ndo deu a Zizica
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A menor satisfacéo
E foi guardar a cuica
Na casa da Conceigdo

Diferente o samba fica
Sem ter a triste cuica

Que gemia feito boi

A Zizica esta sorrindo

Ja mataram o Laurindo
Mas n&o se sabe quem foi®

Ao piano, Hervé colocou melodia nos versos do amigo, e nasceu “Triste
cuica”. Nasceram também, em mdusica, Laurindo, Zizica e Concei¢do. A ironia é —
tipos tdo cariocas — terem rebentado em terras mineiras, sob melodia concebida ao
piano por Hervé, também mineiro, e futuramente compositor ndo s6 de sambas,
mas de baides e ié-ié-iés de sucesso.

Era nascimento, mas também era morte. Laurindo, o tocador de cuica, 0
“gostoso da Zizica”, foi um natimorto. O samba que lhe trouxe a luz também o

matou. Mas ndo se sabe quem foi.

TRISTE  ©®
CUICA

SAMBA-CANGAO

Imagem 3: Capa da partitura de “Triste cuica”, publicada pela prestigiosa editora musical

Mangione. Nasce Laurindo. (cole¢do José Ramos Tinhordo / acervo Instituto Moreira Salles)

® Como complemento a leitura deste trabalho, disponibilizei para audicéo as gravages originais de
todos os sambas sobre Laurindo (exceto a do Gltimo, de 1966, ndo localizada). Elas podem ser
ouvidas por meio de um leitor de QR Code. Caso 0 seu celular ndo possua um (é provavel que
sim), vocé pode baixar facilmente um aplicativo gratuito do género.
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Ao gravar a composicao na prestigiosa gravadora multinacional Victor, em
abril do ano seguinte, a jovem cantora Aracy de Almeida foi obrigada pela
Censura a fazer um pequeno ajuste: ao invés de “ja mataram”, cantou que
“esconderam” o Laurindo. Em todo caso, Zizica, suspeitissima, permaneceu a
sorrir — ndo se sabe de qué.

Cerca de cinco anos separavam o carioca Noel de Medeiros Rosa (1910-
1937) do amadorismo quando ele se uniu a Hervé Cordovil para dar vida a
Laurindo. Apesar do médico tempo de carreira, boa parte de seus futuros classicos
(com e sem parceiros) ja haviam ganhado o disco, gravados por grandes cantores
da época — a exemplo de “Um gago apaixonado”, “Sao coisas nossas”, “Adeus”,
“Para me livrar do mal”, “Até amanha”, “Fita amarela”, “Quando o samba
acabou”, “Feitio de oragdo”, “Filosofia”, “Nao tem tradu¢ao”, “Meu barracao” e
“O orvalho vem caindo”. Embora muitos ainda ndo soubessem, Noel estava
revolucionando a musica popular brasileira, com graca e perspicécia incomuns.

Desde que largara a faculdade de Medicina para viver de musica, Noel se
tornara uma preocupacao para os pais, d. Martha e seu Medeiros, um casal de
classe media baixa residente num chalé modesto no bairro de Vila Isabel, onde ela
dava aulas para criangas. Noel passava noites na boemia, acumulando namoradas,
se alimentando mal e bebendo mais do que devia — tudo isso, em companhia de
tipos que os vizinhos achavam o fim. “Esse filho de d. Martha s6 se mete com
gentinha!”, diziam. Entenda-se como “gentinha” sambistas, motoristas de praga,
bicheiros, malandros e valentes de todos os matizes.

O temperamento de Noel, gregario, curioso e sem preconceitos, fez dele o
primeiro compositor branco da nossa musica a estabelecer um numero
representativo de parcerias interraciais. Ao mesmo tempo em que compunha com
brancos advindos de circulos sociais mais préoximos ao seu, como André Filho,
Custddio Mesquita, Jodo de Barro e Vadico, Noel se aproximava de compositores
negros do asfalto e do morro, a exemplo de Cartola, Ismael Silva, Antenor
Gargalhada, Heitor dos Prazeres e Canuto, se deixando impregnar dos
fundamentos do samba. E nédo era apenas musica: Noel frequentava os parceiros.
Ha histdrias dele no morro de Mangueira. Numa delas, ele é banhado numa tina

pela companheira de Cartola, Deolinda, que tentava Ihe curar de uma bebedeira.
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Imagem 4: O morro de Mangueira, cenario das “vidas” de Laurindo, Zizica e Conceicéo,
nos anos 1940. (Acervo do autor)

3.1. A morte do malandro

“Triste cuica” ndo era a primeira “canc¢ao de assassinato” feita por Noel
Rosa. Tinha parentesco com outra, feita alguns anos antes e jamais gravada
comercialmente, chamada “Mardade de caboca”’. Pseudo-sertaneja, pertence a
fase inicial do compositor, ainda influenciado pelo sucesso do conjunto nordestino
Turunas da Mauriceia no Rio de Janeiro dos anos 1920. Ela inaugura, segundo
minha pesquisa, 0 conjunto de obras musicais de atmosfera noir no cancioneiro
(em geral bem-humorado) de Noel, que teria apice justamente em “Triste cuica”,
0 samba-génese de Laurindo.

“Mardade de caboca” também se baseia em um triangulo amoroso, mas de
forma invertida em relagdo a “Triste cuica”. Aqui, ¢ uma mulher (Sia Chiquita, a
cabocla mais bonita do arraial de Bom Jesus) o centro da disputa entre dois
homens (os violeiros Zé Siméo e Chico Ganza). Perdedor da contenda, Zé Siméo
é encontrado, no dia seguinte a um festejo no arraial, com um punhal enterrado no
coracdo. Tudo é narrado de forma direta, seca, sem sentimentalismo.

Em abril de 1933, exatos dois anos antes de “Triste cuica” ser gravada,

“Mardade de caboca” chegaria ao disco — mas reconfigurada em forma de samba,

" “Mardade de caboca” foi interpretada ao vivo por um amigo de Noel Rosa, José Souza Pinto, 0
Alegria, na série radiofénica No tempo de Noel Rosa, irradiada pela Tupi em 1951. O registro nao-
comercial, feito em acetato, seria incluido em 2000 na caixa de CDs produzida pelo pesquisador
Omar Jubran contendo a obra gravada completa de Noel.
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com novo titulo e letra adaptada a geografia carioca. No lugar do arraial de Bom
Jesus, temos 0 morro de Mangueira, sede de uma das trés escolas de samba mais
populares daqueles anos, a Estacdo Primeira — as outras: Deixa Falar, do Estacio,
e Vai como Pode, de Madureira. A protagonista ndo € mais Sid Chiquita, mas
Rosinha, uma “cabrocha de alta linha”. Na nova versdo, os rivais no amor da
moca deixam de ter nomes, mas o crime se mantém. O perdedor é encontrado
estirado numa ribanceira do morro, com 0 mesmo punhal no coracdo que tirara a
vida de Zé Simdo. O titulo do samba? “Quando o samba acabou”, gravado por
Mario Reis, cantor pioneiro na performance menos grandiloquente ao microfone,
mais proxima a voz falada — caracteristica que despe o samba de qualquer possivel
excesso melodramatico.
A letra:

La no morro da Mangueira
Bem em frente a ribanceira
Uma cruz a gente vé

Quem fincou foi a Rosinha

Que é cabrocha de alta linha

E nos olhos tem seu ndo sei qué

Numa linda madrugada

Ao voltar da batucada

Pra dois malandros olhou a sorrir
Ela foi se embora

E os dois ficaram

Dias depois se encontraram

Pra conversar e discutir

La no morro

Uma luz somente havia

Era lua que tudo assistia

E quando acabava o samba, se escondia

Na segunda batucada
Defendendo a namorada
Foram os dois improvisar

E como em toda faganha
Sempre um perde e outro ganha
Um dos dois parou de versejar
E perdendo a doce amada

Foi fumar na encruzilhada
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Ficando horas em meditagdo
Quando o sol raiou

Foi encontrado

Na ribanceira estirado

Com um punhal no coracéo

La no morro uma luz somente havia
Era o sol, quando o samba acabou
De noite ndo houve lua

Ninguém cantou

“Quando o samba acabou” e “Triste cuica” — obras de Noel que culminam
em assassinato e envolvem personagens ficticios ligados ao universo do samba —
formariam uma espécie de trilogia com o macabro “O século do progresso”,
gravado por Aracy de Almeida em julho de 1937, dois meses depois da morte do
compositor. O samba saiu em disco como lado B do classico “Ultimo desejo”, em
que Noel pede que seja lembrado pelos inimigos como alguém que “ndo presta”, e
que seu lar “¢ o botequim”.

Em “O século do progresso”, Noel volta a teméatica do crime de morte
tendo como pano de fundo, mais uma vez, uma festa/batucada no morro. Sua
abordagem, agora, é ainda mais crua, ndo havendo protagonistas claros — ha
mencéo, apenas, a um “valente muito sério” que ¢ assassinado, e a alguém que
chega apressado logo ap6s a consumacdo do crime, a tempo de reiterar que uma
nova fase se instaurara no mundo da malandragem, com a popularizacdo do
revolver em detrimento de armas ditas “brancas” usadas em tempos anteriores — a
exemplo da navalha, a exigir destreza e valentia. A imagem do “cemitério” como
destino dos “pacatos” adensa a morbidez da tese.

Diz o samba:

A noite estava estrelada
Quando a roda se formou
A lua veio atrasada

E 0 samba comegou

Um tiro a pouca distancia

No espagco forte ecoou

Mas ninguém deu importéancia
E o samba continuou
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Entretanto ali bem perto
Morria de um tiro certo
Um valente muito sério
Professor dos desacatos
Que ensinava aos pacatos
O rumo do cemitério

Chegou alguém apressado
Naquele samba animado
Que cantando dizia assim:
No século do progresso

O revolver teve ingresso
Pra acabar com a valentia

Novamente, Noel afirmou ter se inspirado na realidade ao compor o samba
— e a profusdo de crimes similares, com malandros alvejados a tombar pelas
esquinas do Rio, tingindo de sangue os jornais da época, dao crédito a afirmativa.

Sem querer fugir ao escopo deste trabalho, listo a seguir alguns malandros
célebres, com diferentes graus de ligacdo ao universo do samba, que morreram
assassinados no Rio de Janerio entre as décadas de 1910 e 1940, em locais como a
Lapa, 0 Mangue e as cercanias da Praca Onze — todos, cenarios frequentados por
Noel Rosa. Ndo a-toa, apenas um deles — Buldogue da Praia, valentdo ligado a
escola de samba Deixa Falar, do Estacio —, foi morto a faca. De resto, “o revolver

teve ingresso para acabar com a valentia”, conforme Noel.

ALCUNHA NOME DATA DE | LOCAL DO CRIME ARMA DO
COMPLETO MORTE CRIME
Camisa Preta Alfredo Francisco | 12/07/1912 | Rua Visconde do Rio Branco — revolver (5
Soares Centro tiros)
Alfredo Bexiga | Alfredo Rodrigues | 02/03/1921 | Avenida Mem de S, esquina com | revélver
dos Santos Largo da Lapa — Lapa (varios tiros)
Jodozinho da Jodo Gomes 07/06/1924 | Avenida Mem de S4, esquina com | revoélver (5
Lapa Ribeiro Janior rua do Passeio — Lapa tiros)
Buldogue da Antdnio Faria 18/06/1933 | Botequim na travessa D. Manuel | faca
Praia — Centro
Moleque Saturnino Ferreira | 11/05/1935 | Rua Comandante Maurity, revélver (1
Saturnino Jovino esquina Visconde de Itaina — tiro)
Cidade Nova
Meia-Noite Octavio Jose Pinto | 30/08/1937 | Rua da Lapa — Lapa revolver
(varios tiros)

Um desses crimes, a guisa de exemplo, se deu em novembro de 1935,

alguns meses depois do lancamento de “Triste cuica”. Um malandro histérico e



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

28

“muito sério”, Saturnino Jovino Ferreira, o Moleque Saturnino, filho do lendario
pioneiro dos ranchos carnavalescos Hilério Jovino, foi morto com um tiro na boca
num botequim nas imediagcdes da Praca Onze, deixando o submundo carioca em
polvorosa. A foto do cadaver, rodeado de velas, ganhou os jornais, acompanhada
dos clichés de alguns transeuntes feridos — como se ndo bastasse, uma bizarra
explosdo ocorreu na cena do crime quando o0s investigadores acionaram um

equipamento fotografico defeituoso.

I O corpo e Saturning Jovine Fereeira, we local em que caim |

Imagem 5: “Com um tiro na boca caiu fulminado conhecido desordeiro” — assim o Diario da Noite
noticiou, em primeira pagina, o assassinato de Saturnino Ferreira Jovino, em novembro de 1935.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

Segundo testemunhas, o atirador, vestido de branco, sapato bicolor, chapéu
de palha inclinado sobre o rosto (um tipico malandro, no figurino), descera
calmamente de um carro de praga em frente ao estabelecimento, antes de sacar o
revolver e “acabar com a valentia” de Saturnino, que papeava com amigos numa
das mesas. Investigacdes preliminares apontaram para um desafeto que o morto
fizera dias antes, na Festa da Penha, ao assediar a namorada do sujeito.

Festa, batucada, triangulo amoroso, crime de morte. A arma do crime, em
pleno século do progresso, ja ndo era uma navalha ou um punhal, mas um
revolver.

As circunstancias da morte de Laurindo em “Triste cuica” ficam a critério

da imaginacéo do ouvinte. Além de ndo dar maiores detalhes sobre o crime, Noel
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deixa a narrativa em aberto — e a censura ainda tratou de tornar tudo mais vago,
promovendo a troca de “ja mataram” por “esconderam” 0 Laurindo.

No entanto, considerando “Quando o samba acabou” e “O século do
progresso” — 0S sambas-noir “irmaos” de “Triste cuica” —, temos algumas pistas e
elementos para formar um quadro maior. Na trilogia citada, 0s personagens
criados por Noel, Laurindo incluido, sdo espécie de sintese de figuras reais
daqueles tempos, como Moleque Saturnino e tantos outros valentes “muito sérios”
qgue tombaram tragicamente — historias que circulavam pelo Rio boémio
frequentado pelo compositor, sabidamente simpatizante de malandros e
contraventores.

Os anos de vida de Noel, entre 1910 e fins da década de 1930, foram
também os do ocaso de uma era em que a valentia e a malandragem — que
andavam juntas e eram consideradas meritosas em determinados ambientes —
foram atropeladas por um novo tempo. A mercé de uma nogdo hegemdnica
equivocada de “progresso”, esse novo tempo terminou por romper tradigdes
socioculturais e impor novas dinamicas ao submundo carioca — entre elas, o crime

covarde, desonroso, descabido, simbolizado pelo revolver.

3.2. O mistério da cuica

Para compreender Laurindo é preciso explorar o universo do instrumento
de percussdo que, conforme a imaginagdo de Noel, era a especialidade do
personagem: a cuica, tdo fortemente ligada ao samba, ao carnaval e a identidade
cultural brasileira.

O que representava ser um tocador de cuica negro em meados dos anos
1930, no Rio de Janeiro? E a cuica, como se insere no universo dos instrumentos
de percussdo brasileiros? Reportarei-me aqui, em especial, aos estudos alentados
de Paulo Dulci de Assis (2016) e Rafael Galante (2015) sobre o tema.

“Entre todos os instrumentos do Brasil, o de som mais incomum ¢ a
cuica”; “A cuica é o instrumento mais misterioso do samba”; “O instrumento era
considerado muito bizarro, exdtico, estranho, como numerosos relatos podem
confirmar” — escreveram, a respeito da singularidade da cuica, os estudiosos John
K. Galm (1977), Jodo Gabriel Lima (1988) e Carlos Sandroni (2005),

respectivamente.
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Mais célebre tambor de friccdo brasileiro, a cuica é uma pequena barrica
coberta por uma membrana, ou pele, no centro da qual é fixada, pela parte interna,
uma vareta de madeira, ou gambito de bambu, que o instrumentista fricciona entre
os dedos indicador e polegar, tmidos ou envoltos em pano molhado. A friccdo na
vareta cria vibragdes sonoras que, amplificadas pela caixa de ressondncia da
barrica, remetem ao som produzido por certos animais. Neste aspecto, costuma-se
associar a sonoridade da cuica a felinos (dos gatos de rua as feras selvagens), aos

porcos e aos bois.

Imagem 6: Cuica contemporénea, em viséo externa e interna
(Dulci de Assis, 2016)

De provavel origem arabe, remotissima, os tambores de friccdo teriam se
espalhado ao longo de séculos por diversas culturas e geografias, ganhando
configuracBes, sonoridades e denominagdes diversas. Alguns deles? Omelé,
adufo, tambor-onca, roncador, fungador, socador, putipute, rommel-pot, puita e
zambomba. Como exemplo de ancestralidade, ha& registros da presenca de
instrumentos roncadores ja na Idade Média, tocados em campos de batalha pelos
exércitos dos reis “infiéis” de Cdrdoba e Sevilha com o objetivo de assustar 0s
cavalos das hostes inimigas do imperador Carlos Magno.

Na Africa central, tambores de friccdo eram usados em cerimdnias tribais
de iniciacdo, de “contato” com deuses e mortos e até para afugentar ledes. Foram
as versdes africanas do instrumento, sobretudo, que se reproduziram no Brasil,
como consequéncia do trafico transatlantico de escravizados perpetrado pelos
portugueses a partir de 1550.
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Imagem 7: Kwey ankaan, exemplo de tambor de friccdo de haste interna centro-africano do século
XIX, utilizado pelo povo Kuba. Estd no Museu Real da Africa Central (RMCA), na Bélgica.
(Galante, 2015)

A cuica brasileira € uma criacdo carioca do alvorecer do século XX,
herdeira direta da puita angolana (ngoma-nkuita) de origem banto, antigo tambor
de friccdo utilizado, j& no Brasil, em rodas de jongo e rituais religiosos de matriz
africana, e mais tarde também no contexto mais mundano do samba. Pesquisando
na Hemeroteca Digital Brasileira, Galante verificou que o termo “puita”, antes
usado de forma majoritaria pela imprensa, cai em desuso a partir de 1934, dando
lugar, em definitivo, ao vocabulo “cuica”. Para ele, esta transicdo, é mais do que a

simples fixacdo de uma determinada nomenclatura variante,

(...) é resultado de um longo percurso histoérico de negociacdo de
significados simbdlicos e sonoridades no interior das musicalidades
das comunidades afro-cariocas, que acabou por resultar na
transformacdo da organologia e das performances dos antigos
tambores de friccdo afro-brasileiros de haste interna, como a puita,
neste instrumento Unico em organologia e técnica de execucdo que
é a cuica contemporanea.®

Ja segundo Dulci de Assis, pode-se dizer que a reconfiguracdo da puita
centro-africana em cuica brasileira se da como etapa importante no processo
histérico de desenvolvimento do chamado “samba urbano” no Rio de Janeiro —
processo em que o grupo de sambistas do bairro do Estacio de Sa teve papel

decisivo, entre as décadas de 1920 e 1930.

® Galante (2015).
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A criacédo da cuica € atribuida, ndo a-toa, a um lendario sambista ligado a
escola de samba daquele bairro, a Deixa Falar. Trata-se de Jodo Mina, “crioulo
baixo e muito forte” (conforme descricdo de sua companheira Athanazia em
depoimento ao pesquisador Humberto Franceschi), morador do morro de Séo
Carlos, lustrador de mdveis, mestre nas rodas de batucada da Praca Onze e
parceiro musical de Noel Rosa no samba “De babado”.

A fonte da informacao parece ser uma reportagem publicada pelo jornal A
Nacdo em janeiro de 1935. Nela, Jodo Mina se declara o “inventor da cuica”. “Em
1905, no bairro do Agri&o®, nos fundos de uma cocheira, foi feita por Mina a
primeira cuica”, avaliza o jornal. “A experiéncia deu-se com uma lata de
manteiga. O nome primitivo foi cuita, em homenagem a seus avés africanos.
Depois, talvez para facilidade de prondncia, passou a chamar-se cuica. Venceu,
penetrou nos saldes e teve sua consagragao”.

Em 1948, o jornal Estado da Bahia, a partir de nova entrevista com o
“mitico bamba do Deixa Falar”, dd uma versdo mais sombria para a suposta
génese do instrumento. Dono de vigorosa pernada, “o batuqueiro [Jodo Mina]
matou um homem com esse perigoso golpe de capoeira, num carnaval da Praca
Onze”.

“Jodo Mina foi para a detengao e ficou na sombra uns anos”, continua o
Estado. “Quando voltou, trouxe a cuica e nunca mais quis saber de batucar. Era s6
cuica. E batucada virou samba”.

Conforme a narrativa, era como se a criacdo da cuica se devesse, no frigir
dos ovos, ao tempo passado por Mina na prisdo por conta de um assassinato, ainda
que involuntario — morte e nascimento imbricados, como em “Triste cuica”. E
mais: segundo o articulista, a cuica teria sido responsavel pela transformacao da
batucada de malandro (pratica “desviante”, mundana, com elementos de jogo e
luta, a0 som rustico de cantos e palmas) em samba (no sentido de algo mais
“elevado” e “artistico”, com uso de instrumentos musicais engenhosos).

Sem questionar a importancia de Mina no processo de evolucdo do
instrumento, tudo indica, no entanto, que seu papel tenha sido ndo o de criador,

mas o de “primeiro fabricante de cuicas de barrica, ou descobridor de uma

% Certa area do 9° distrito do Rio de Janeiro que ia do bairro do Catumbi & Zona do Mangue, muito
associada a malandragem, também conhecida como Zona do Agrido.
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determinada técnica de execugdo do instrumento”, segundo Dulci de Assis. Um
transformador, em sintese.

Em Oliveira Filho (2002), um mestre-sala da Deixa Falar, Bicho Novo, da
consisténcia a conclusdo de Dulci de Assis: segundo ele, Jodo Mina teve, sim,
primazia — mas apenas na “fabricacdo de cuicas com barris de sardinha”. Ainda
conforme Bicho Novo, o modelo sistematizado por Mina teria sido adotado e
levado adiante por outro importante cuiqueiro, da geracdo seguinte — figura que
destaco especialmente neste trabalho. Declara o mestre-sala: era “o Oliveira, filho
da Marcelina, dona de casa de prostituicdo ali na Zona [do Mangue]”. Ou,
enquanto artista, “Oliveira da Cuica”.

Se a paixdo pela cuica, a atuacdo na Deixa Falar e o transito livre pelo
Estacio uniam Jodo Mina e Oliveira da Cuica, um abismo mais do que geracional
0s separava. Enquanto Mina era descrito no artigo do Estado da Bahia como um
“preto velho” algo folclérico de mais de 70 anos (portanto nascido na década de
1870), que arrastava “seus atuais pesados dias ali pelo Estacio”, Oliveira, pelo
menos duas deécadas mais novo, merecia fotografia na conceituada revista O
Malho, dando conta de apresentacGes artisticas no Uruguai ao lado de Paulo da
Portela. A exemplo de Mina, Oliveira também era compositor. Sua Unica obra a
chegar ao disco, “Samba raiado”, foi gravada em 1931, na Odeon, por outro
bamba do Estacio, Ismael Silva. A tematica do samba é “estaciana” do inicio ao
fim, com direito a versos misdginos como: Mulher, comigo, seja & conforme for/
Nem que seja uma flor, tem que se acostumar/ Meu tratamento eu acho que € um
colosso/ Uma surra no almogo, outra surra no jantar.

Na imagem de O Malho, que podemos ver em seguida, Oliveira da Cuica —
de terno, gravata e chapéu, bigodinho galante, exibibindo com orgulho o seu
instrumento de trabalho — poderia ser confundido com um ator de cinema norte-
americano dos anos 1930. E era provavelmente assim que ele zanzava pelos
corredores competitivos da radio Mayrink Veiga e da gravadora Victor, seus
prestigiosos ambientes de trabalho. Lembremos: percussionista, negro, filho de

cafetina do Mangue.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

34

NO RONCO DA CUICA — O nome delle
¢ Marcelino de Oliveira. Mas ninguem o co-
nlnccscnaoporOhvenndaCmu. tanto elle |
se espeaaluou ness¢ instrumento typico do
Carnaval carioca. Oliveira da Cuica embar- |
cou com um eonmncto para o Uruguay, oude
vae mostrar musicas nossas. )

ml-aqp-‘-nn *s* © MALHO

Imagem 8: A elegéncia de Oliveira da Cuica na revista O Malho de 16/12/1937.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

Por ocasid@o de sua morte precoce em 1938 — ano seguinte ao da publicagéo
da referida fotografia —, Oliveira da Cuica é descrito por Gazeta de Noticias como
“o maior tocador desse instrumento indispensavel nos nossos sambas”,
“conhecidissimo nos meios de radio”. Segundo o necroldgio, ele “manejava com
maestria a cuica e 0s conjuntos regionais ganhavam mais ritmo quando estava
dentro deles”. A titulo de curiosidade, seu enterro ‘“saiu ali do baixo meretricio”,
conforme depoimento futuro do percussionista e cantor Mestre Marcal ao
jornalista Sérgio Cabral. “Passou por dentro, correu aquilo tudo. O Oliveira
morava na zona”.

Aracy de Almeida — a cantora de “Triste cuica” — ratificaria a importancia
do finado, tempos depois. Numa entrevista a revista Carioca, em 1953, ao
lamentar a entdo “invasdo da musica estrangeira no pais”, a cantora evocaria 0

cuiqueiro, dizendo ao reporter:
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Escreva ai: estdo querendo acabar com a musica popular brasileira,
tal qual ela deve ser, isto é, legitima. E, da mdsica popular
brasileira, 0 género mais atacado € o nosso samba. Comega porque
ja quase ndo ha quem toque aqueles instrumentos indispensaveis
para que se faca um bom samba. Quer ver um exemplo? Um dos
meus primeiros discos foi o “Triste cuica”, do Noel Rosa e do
Hervé Cordovil, aqui presente. Pois, para essa gravacdo, foi
escolhido o maior “cuica” de todos os tempos, o Oliveirinha
[Oliveira da Cuica]. N&o é, Hervé?™

Ao me deparar com esta preciosa fala de Aracy, em que Oliveira é tratado
como simbolo de uma tradicdo perdida, me entusiasmei, sobretudo, com a
descoberta de que foi ele o responsavel por tocar a cuica na gravacdo do samba-
génese de Laurindo — informacdo indisponivel nos catdlogos sobreviventes da
Victor. Este fato o eleva, a meu ver, a espécie de alterego, ou corporificador, do
personagem, ja que é pela friccdo de seus dedos que Laurindo “soa”, ou, para usar
um termo bastante associado a cuica, “chora” pela primeira vez — que ele nasce
para 0 mundo, enfim. Noel Rosa, certamente conhecedor de Oliveira da Cuica —
ambos figuras populares no radio, no disco e no bas-fond carioca daqueles
tempos, com muitos amigos em comum —, pode ter aproveitado aspectos do
convivio com o personagem real para criar o ficticio.

Volto a fotografia de Oliveira da Cuica em O Malho, e passo a ver também

Laurindo, “o gostoso da Zizica”.

Quem visse aquela mocinha desalinhada de vinte anos entrando no
sobrado da Victor, a rua do Mercado, centro do Rio, no dia 10 de abril de 1935,
para cumprir a sua primeira sessdo de gravagdes como cantora da companhia, néo
poderia imaginar que tinha sido contratada para ocupar o lugar da ex-estrela da
firma, Carmen Miranda, que se bandeara havia pouco para a rival Odeon numa
transacdo milionaria. Aracy de Almeida era o seu nome.

Filha de um modesto casal evangélico, negra de pele clara, suburbana,
moleca, desbocada, pouco vaidosa, em autodefini¢do “uma verdadeira xavante”,
Aracy era a insélita aposta do diretor artistico da gravadora, 0 norte-americano
Leslie Evans. Mesmo sendo praticamente uma anti-Carmen, ele a considerava

uma sambista promissora, com seu timbre choroso, metélico e cheio de bossa.

10 Carioca n° 945, 14/11/1953.
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Aracy também contava com o apoio de um amigo recente, Noel Rosa, que
conhecera num teste de radio e a apresentara em seguida, numa esticada a Taberna
da Gloria, aos malandros mais “gloriosos” do Rio — incluindo os temidos Meia-
Noite e Brancura. Naquela noite, Noel dera a Aracy o samba inédito “Riso de
crianga”, que ela logo gravou na Columbia — foi a terceira gravagao da novata.

Ao sabé-la contratada pela Victor e prestes a entrar em estudio, Noel
colocou nas maos da amiga mais um samba seu — “Triste cuica” —, feito com
Hervé Cordovil, alguns meses antes, em Belo Horizonte. Seria a sua segunda
masica gravada por Aracy, que o futuro consagraria como a sua cantora mais
representativa. Saiu como lado A do disco Victor n° 33.927, em cima de “Tenho
uma rival”, samba de Walfrido Silva, no lado B — ambos gravados com
acompanhamento do conjunto regional do flautista Benedito Lacerda. Ligado a
turma do Estécio, enturmadissimo nas mais variadas rodas, foi provavelmente
Benedito que trouxe Oliveira da Cuica, seu camarada na Deixa Falar, para a

gravacdo de estreia de Aracy na Victor.

Imagem 9: Rétulo do primeiro disco de “Aracy d’Almeida” na gravadora multinacional Victor,
com “Triste cuica” no lado A. (colegdo José Ramos Tinhordo / acervo Instituto Moreira Salles)

“Triste cuica” chegou as prateleiras das lojas de disco ja no més seguinte.
Contrariando os prognosticos de Mr. Evans, que achava o samba fraco e quase
brecou a sua gravagéo, seria um relativo sucesso de Aracy, 0 primeiro em uma

carreira que resultaria das mais longevas e interessantes da mausica popular
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brasileira. A consagracdo nacional da cantora, mesmo, aconteceria no carnaval
seguinte, o de 1936, com o estouro do samba ‘Palpite infeliz”, também de Noel
Rosa™.

Se ndo chegou a ser um arrasa-quarteirdo como “Palpite”, “Triste cuica”
mereceu uma atencgdo especial — a do multiplo escritor, pesquisador e music6logo
paulistano Mario de Andrade, que possuia o disco em sua colecdo particular.

Duas referéncias de Mario a Aracy, a partir da audi¢do de “Triste cuica”,
chegariam ao futuro. “E o primeiro disco para a Victor da cantora que até hoje
melhor interpretou o samba carioca”, escreveu ele na lista comentada de discos de
samba que considerava representativos, apéndice da segunda edicdo de seu
Compéndio de Historia da Musica.

Ja numa conferéncia de 1938, A prondncia cantada e o problema do nasal
brasileiro através dos discos, Mério atribui a cantora — segundo ele, mais uma
representante dos “numerosos cantores brasileiros bem constantemente nasais” —
“Otima cor de vogais e menos feliz prolacdo de consoantes”. Ele continua,
meticuloso: “Neste disco, Se apresenta um bom exemplo de variabilidade de
pronincia do ‘ndo’, bem claramente ‘ndum’ quando mais vagaroso”. E faz
instigante afirmacédo: “N&o h& fonema sem timbre, nem palavra sem sonoridade
racial”. Sou levado a pensar, a partir de Mario, que as palavras “brancas” de Noel
em “Triste cuica” ganharam sonoridade “negra” através do canto de Aracy —
sonoridade ainda mais “enegrecida” pela contribuicdo de Oliveira da Cuica em
seu instrumento.

“Triste cuica” veio a luz em um momento de crescente interesse da
imprensa carioca pelos ex6ticos “instrumentos tipicos” do samba — e é importante
lembrar que naqueles meados da década de 1930 tudo ainda era muito recente. O
primeiro samba, assim denominado, a fazer grande sucesso, “Pelo telefone”, tinha
pouco mais de dez anos. As escolas de samba, apenas metade disso.

Ja em 1930, a iconica revista Phono-Arte, pioneira em publicar resenhas
de discos (em meio a novidades do “cinema falado”), dedicou uma se¢édo especial
a descricdo de instrumentos de percussdo afro-brasileiros — ganzas, cuicas,

pandeiros, tamborins, reco-recos e caracaxas. Em 1935, entrevistado pelo jornal O

1 «“palpite infeliz” foi uma resposta de Noel Rosa ao samba “Conversa fiada”, de Wilson Baptista.
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Debate, de Belo Horizonte, Noel Rosa teve que responder ao repérter se “ja
existiam instrumentos proprios para o samba”.

“Apareceram agora, nao Se achando ainda popularizados”, disse Noel. “A
cuica que ronca. O tamborim repicando em torno do ‘centro’ que faz a barrica [ou
cuica]. O omelé que floreia dentro de mil variedades de ritmo. O afoxé. Sdo todos
instrumentos destinados a embelezar o ritmo. N&o ha samba sem ritmo”.

Desde que passara a ser adotada por corddes carnavalescos em meados da
década de 1910, na orbita da vibrante Praca Onze, a cuica se popularizara pouco a
pouco na comunidade afro-carioca do Centro. Adotada pelas nascentes escolas de
samba em fins dos anos 1920, ampliara seu alcance, até chegar ao cinema em
1934 —ano em que Noel e Hervé, sintomaticamente, compuseram “Triste cuica” —
, no filme Favela dos meus amores, de Humberto Mauro, ambientado no morro da
Favela e com participacdo de Paulo da Portela e outros sambistas. Popularizava-
se, para além da “Pequena Africa”, a galeria de instrumentos de percussdo do
samba — sendo a cuica um dos mais procurados nas lojas de especializadas,
segundo levantamento publicado pelo jornal Diario Carioca (apud CABRAL,
1996).

A conclusdo de Galante é iluminadora:

O fato de um tambor de friccdo como a cuica, diretamente
vinculado a matrizes musicais centro-africanas e a um passado no
interior da sociedade escravista, ter conseguido ocupar, mesmo que
esporadicamente, de carnaval em carnaval, 0 espaco publico da
cidade de sonhos das elites da Belle Epoque tropical, e assim aos
poucos ter abocanhado também parte da identidade (musical)
nacional, significa (...) uma enorme facanha de resiliéncia cultural
das comunidades afro-cariocas.*?

E mais: na medida em que a cuica e outros instrumentos de percussao de
ancestralidade africana ganhavam popularidade e prestigio entre os cariocas, a
seus especialistas, negros, abria-se a chance de uma ascensao social que lhes era
vedada em outros circuitos. Egresso da Zona do Mangue, do ventre da

prostituicdo barata, Oliveira da Cuica ndo teria chegado a O Malho ou aos

12 Galante (2015)
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microfones da Mayrink e da Victor sem fissurar os muros do preconceito e do

racismo estrutural com o som da fricgdo de seu guerreiro instrumento roncador.

A “CUICA”

— Balthazar ! Balthazar! Vocé nfio vai levar esse “negocio” 14 para a repartigfio?

Imagem 10: A popularidade da cuica entre os cariocas inspira charge de J. Carlos na revista Careta
de 11/03/1933. (Hemeroteca Digital Brasileira)

E que som era esse? N&o sdo audiveis, em “Triste cuica”, 0s agudos
lancinantes do instrumento, tal como estamos acostumados a ouvir nas gravagoes
e performances de samba das Ultimas décadas. Parece que ndo, mas a cuica de
Oliveira esta 14, soando em outra regido timbristica, quase inaudivel de tdo grave
— ou ndo seria comparada ao som de um boi mugindo.

E interessante notar que, antes de o surdo se consolidar como o
instrumento-base de marcacdo do tempo (binario) do samba a partir da década de
1940, era a cuica que cumpria essa funcdo. Seu papel era 0 de uma “verdadeira
tuba de rua”, conforme Aragao (2001), servindo “para sustentar o ritmo” — 0OuU, nas
palavras ja citadas de Noel, para marcar o “centro”.

Galante (2015) explica que a cuica fazia marcacao alternada entre agudo e
grave, “onde o agudo corresponde ao tempo um e o grave ao tempo dois, gerando
o deslocamento tradicional da pulsagdo do samba carioca que, ao contrario do que
faz a tradicdo musical ocidental, retira o tempo forte do primeiro tempo do
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compasso, de maneira a gerar a famosa sensacdo de ‘suspensdo’ da pulsagdo,
estudada por Mario de Andrade, Edison Carneiro, Guerra Peixe e outros”.

Uma vez que o surdo ocupou o lugar de marcador do tempo, ou de “chiao”
do samba, a cuica foi liberada para o “exercicio melddico do solo” — chegando a
ser utilizada, décadas adiante, por instrumentistas como Boca de Ouro, em
nameros histridnicos de radio, para solar melodias complexas de 6peras famosas.

Se a associacao do som dos tambores de friccdo com mugidos de boi ndo é
criacdo de Noel Rosa — existe em outras culturas, como a cubana, conforme
pesquisa de Galante —, em “Triste cuica” a evocagdo do animal traz outras
imagens, além da metafora sonora. A tristeza do boi € seguir resignadamente
rumo ao matadouro, para o sacrificio final — de certa maneira, Laurindo é também
0 boi, que “ja mataram” ¢ “ninguém sabe quem foi”. Laurindo, que exerceu em
vida o sacro oficio, o trabalho sagrado, de tirar sons e encantamentos de seu
instrumento musical sem paralelo a ponto de se tornar simbolo de uma tradicéo
que ird se perder no futuro — que sera “abatida”. Laurindo, que ira, como na
tradicdo do boi-bumba folclérico, morrer para reviver, boi imorredouro, conforme
se vera a seguir. Ou agonizar, mas ndao morrer, evocando aqui 0s versos do
classico de Nelson Sargento que dizem tdo bem da resiliéncia do samba.

Fica flagrante na fala ja citada de Aracy de Almeida que o triste sacrificio
do “boi” Laurindo/Oliveira da Cuica é também o fim de tradicdes, inicio de outros
ciclos. Fim da puita angolana no Brasil, inicio da cuica carioca/brasileira. Fim da
malandragem valorosa, inicio do crime descabido, a base de revélver. Fim do
samba duro, batucado, com um pé no folclorico, inicio do samba tido como
sofisticado, ao alcance de brancos como Noel e Hervé e dos microfones das
companhias multinacionais. “Triste cuica”, portanto, € espécie de limbo, de zona
cinzenta, de ponte entre mundos.

N&o é sO por mera associacdo de palavras que lembro aqui 0 samba “Cor
de cinza”, tido como das obras mais modernas de Noel Rosa e mesmo um ponto
fora da curva dentro de seu cancioneiro, em geral consagrado a cronica, ao chiste,
ao factual. A letra expressionista do samba, da fase final de Noel, ndo se fecha
num sentido claro, propondo imagens que sdo deixadas em aberto, como pontas
soltas, convidando para a reflexdo e para o jogo. “Cor de cinza” também trata de
indefinicbes a respeito da morte (A poeira cinzenta/ Da duvida me atormenta/

N&o sei se ela morreu/ A luva € um documento/ De pelica e bem cinzento/ Que
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lembra quem me esqueceu) e parece, na ambiéncia algo macabra e insondavel,
herdeiro de “Triste cuica”. Este Ultimo, embora descreva uma ocorréncia concreta
— um crime de morte no morro —, é impregnado pela mesma atmosfera densa,
enevoada, misteriosa, grotesca, onde tudo é inconclusivo. Aqui, as Unicas pistas
objetivas, os tnicos “documentos” — embora ndo tdo tangiveis quanto a luva de
pelica e bem cinzenta de “Cor de cinza” —, sdo as mengdes a casa de Conceigdo e
ao sorriso de Zizica.

A proposito: do que é que Zizica esta rindo no samba?

3.3. O sorriso de Zizica

Num tempo em que a mulher era majoritariamente tratada de forma
machista na lirica do samba, espanta em “Triste cuica” o protagonismo, Mesmo
que “lunar”, da personagem Zizica. A rigor, é ela quem d& as cartas na curta
narrativa criada por Noel — mesmo que o faca pelas entrelinhas.

Logo na primeira estrofe, Laurindo — 0 protagonista “solar” do samba — é
apresentado com o epiteto de “o gostoso da Zizica”. Estar ligado a essa mulher,
Ser seu “gostoso”, seu objeto sexual, ou, ainda que assumamos uma leitura mais
machista, seu cafetdo, é o que torna Laurindo identificavel, reconhecivel, ao
mundo. A construcdo da frase coloca Zizica sutilmente no comando. Ele é o
gostoso dela — de certa forma, ela o possui. J& nessa primeira estrofe, Laurindo
tem seu protagonismo eclipsado por Zizica, cujo nome/apelido, por forga da rima,
possui a mesma sonoridade do instrumento que também o define e que da titulo ao
samba. De fato, ndo fossem as conexdes de Laurindo com Zizica e com a triste
cuica (que parecia um boi mugindo), o que restaria para apresenta-lo?

Apesar de pertencer a Zizica, Laurindo, a certa altura, guarda a cuica na
casa de determinada personagem, Conceic¢do, conforme a segunda estrofe do
samba. E a sugest&o de um tridngulo amoroso, de uma traicdo. Outra mulher passa
a custodiar o bem mais precioso de Laurindo, um pedaco de sua identidade e, por
conseguinte, um pedaco da propria Zizica. E como se ele rompesse, com essa
acdo, mais do que apenas um pacto amoroso, mas uma relacdo de poder e
pertencimento em trés niveis: cuica = Laurindo > Zizica. E como se Zizica,
subitamente, perdesse 0 acesso ndo so a cuica, via Laurindo, mas a tudo o que ela

representa: “centro”, “chdo”, memoria, marcacdo de tempo, pulsacao de vida.
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Nos versos seguintes do samba, ha uma elipse narrativa. Algo estranho
acontece. A auséncia da triste cuica é entdo lamentada, porque, sem ela, o samba
fica diferente. O curioso é que ndo se lamenta o tragico assassinato do tocador da
referida cuica, Laurindo, mas o siléncio do instrumento musical e a tradi¢do
cultural interrompida — ela, a cuica, € mais importante do que a materialidade do
corpo assassinado. Mais uma vez, o protagonista € eclipsado. A cuica, assim como
Zizica, também € sua dona, o devora, € maior do que ele.

Nesse contexto, Zizica estar sorrindo porque “ja mataram o Laurindo”,
mais do que colocé-la como suspeita ou mandante de um crime de vinganca, 0
que significa? Como sorrir da morte de seu amor?

Terd som esse sorriso, ou sera silencioso e apenas insinuado, como o da
Mona Lisa? Sera intocavel igual ao sorriso do gato de Alice, como na imagem
criada por Caetano Veloso, décadas depois, na cangao “Erratica”™?

Ou sera Noel Rosa sorrindo de todos nds, através de Zizica?

E indtil tentar matar o samba, ou lamentar o fim de tradicdes. Diferente o
samba fica, mas ndo morrera jamais. Talvez seja essa a graca amarga, 0 motivo do
riso fora de proposito. Porque o novo sempre vem. E, junto com ele, a renovagéo
de pactos e esperancas. E quem morreu, afinal, foi apenas Laurindo. A triste cuica
resiste, salvaguardada na casa da outra, Conceicdo. A esperanca, nesse caso, vem
da infidelidade, da quebra de pactos e convencbes — que, no fim das contas,
promoveu o translado da cuica, salvando-a da maldigdo/vinganga de Zizica. Por
simetria, a estagnacdo, provocada por dogmas, tradicOes e relacdes viciadas,
ganharia o status de morte. A propria trajetéria do samba, como género musical,
ilustra a tese a perfeicdo: nas décadas seguintes, imiscuindo-se, camuflando-se,
fingindo-se de morto, misturando-se — numa permanente tenséo entre tradigéo e
reinvencgdo —, o samba permanecera. Porque ele agoniza, mas ndo morre.

Zizica sorri, mas também esta chorando.

3.4. Diferente 0 samba fica

“Seu retrato saiu ontem num jornal dizendo que ‘Noel Rosa ndo morreu’”,
discursou o compositor Ary Barroso no sepultamento do colega, morto de
tuberculose em maio de 1937. “Foi uma profecia. Vocé estava com os olhos

abertos, mas hoje continua para todos nés com os olhos abertos e mais vivos
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ainda, porque a morte destroi o corpo, mas tem a grande ventura de constituir a

imortalidade.”

0 viokio que emmudecel

Concorridissino o enteriro de Noel Rosz

Flagrante tomado quando o feretro halxava & sepultura

Imagem 11: Ary Barroso joga uma pé de cal na sepultura de Noel Rosa, depois de exaltar o colega
de geracdo — jornal A Noite, 06/05/1937. (Hemeroteca Digital Brasileira)

Ary estava certo, mas a imortalidade de Noel demoraria a ser reconhecida.
Somente em principios da década de 1950, gracas a arautos do calibre de Aracy de
Almeida e Almirante, Noel seria resgatado, revivido, redimensionado — e se
tornaria um classico, dali em diante. Depois de mais de uma década de ostracismo
postumo, Noel Rosa, ao ser biografado por Almirante e cantado por Aracy na
nascente cena boémia de Copacabana, se tornaria lenda. E, de certa forma,
personagem de si mesmo, ainda que sob a Otica e o filtro de seu biografo,

Almirante.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

44

Alguns anos antes de seu criador reviver, quem reabriu os olhos foi
Laurindo. E seu renascimento foi promovido por ninguém menos que 0 suposto
rival de Noel, Wilson Baptista — ja entdo al¢cado ao posto de vildo, ou antagonista,

na romanceada biografia do falecido (embora fosse seu ardoroso admirador).

3.5. Wilson Baptista reabre o caso

E nessa atmosfera de esquecimento do legado de Noel Rosa que o
compositor Wilson Baptista (1913-1968), popularissimo em 1942, resgata o
personagem Laurindo, criado sete anos antes pelo colega — suposto desafeto em
famosa polémica musical que gerou, de um lado, “Lengo no pescogo”, samba
simpatico a malandragem, e de outro, “Palpite infeliz’, grande sucesso
carnavalesco, entre outras obras.

Como vimos, o personagem de Noel era singelo: um tocador de cuica
chamado Laurindo, apreciado nas rodas de samba por ser capaz de tirar um som
peculiar de seu instrumento.

Na primeira parte do samba em que revive o personagem, intitulado “Sem
cuica ndo ha samba” e gravado pela cantora paulista (entdo iniciando carreira
fonogréfica no Rio) Isaura Garcia, Wilson conta que “encontraram o corpo do
Laurindo/ Atras de uma ribanceira/ La no morro de Mangueira/ O pobre coitado/
Nem se conhecia/ Se néo fosse 0 S&o Jorge de ouro que sempre no peito trazia”.

Vé-se que Wilson ndo promove o renascimento do “Laurindo de Noel”,
mas uma espécie de exumacdo de seu corpo. Ele renasce, mas ainda como
cadaver. Ha uma ambiéncia de literatura policial no samba — que Wilson alinhava
com maestria recorrendo a um cliché do género: a possibilidade de o morto ndo
ser o morto. O cadaver, irreconhecivel, sé € atribuido a Laurindo pelo cordao de
ouro pendurado no pescoco. Wilson volta a cena do crime de “Triste cuica”,
trazendo novos elementos, novas pistas a serem seguidas — a0 mesmo tempo em
que, honrando a linha anterior adotada por Noel, deixa “pontas soltas” que
permitem variadas possibilidades de interpretacdo. Teria Laurindo sobrevivido?
Alguém morreu em seu lugar? Quem e por qué? E o corddo de ouro no pescoco
do morto, quem o pendurou, de modo a confundir a todos?

Ao compor “Sem cuica nao ha samba”, talvez como forma de homenagear

0 entdo esquecido Noel, Wilson deu inadvertidamente o pontapé inicial para um
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caso sui generis, quica Unico, na historia da musica popular do Ocidente — o caso
de um personagem ficticio que protagoniza uma alentada série de obras de
compositores variados, sem projeto colaborativo comum, com tal forca que
muitos achardo que existiu. E é simbolico que isso tenha se dado com uma obra de
Wilson em que ele ndo consta como autor — em gque seu nome, numa transagao
comum nos meandros do comércio do samba, tenha sido “apagado” para dar lugar
a outro (o do conhecido comprador e atravessador Germano Augusto), tal como a
identidade do cadaver, no samba, é possivelmente trocada, por conta do corddo de
Sdo Jorge. “O estdmago ¢ o pior inimigo do compositor”, ele costumava dizer,

para justificar a pratica da venda de autorias.

Coltiibia

RESERVAIDS OF DIREITOS DE |r‘nAD|AqKo

521-1 SSBUL-A
SEM BUICA WAD HA SAMBA

SAMBA
“Germano Augusto - Joio Antonio Peixoto+

IZAURA GARCIA

el
S¥iNeTen s &

Imagem 12: O nome de Wilson Baptista desaparece dos créditos autorais de “Sem cuica ndo ha
samba”, dando lugar a uma dupla muito suspeita.
(colecdo José Ramos Tinhordo / acervo Instituto Moreira Salles)

Embora o estilo de Wilson como compositor seja facilmente reconhecivel
em “Sem cuica ndo hd samba”, s6 pude comprovar a autoria do samba ao
encontrar sua letra, corretamente creditada a Wilson, num jornal de modinhas
lancado alguns meses antes da gravacdo em disco®® — portanto, antes que a
transagdo comercial tirasse o “corddo de Sdo Jorge” do pescoco de Wilson, e o
colocasse no falso autor Germano Augusto.

Continua o samba:

13 Trata-se do Jornal de Modinhas n° 3402, publicado em janeiro de 1942.
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Todo mundo sambava

Todo mundo cantava sorrindo
Quando ouvia a cuica

Na méo do Laurindo mugindo
Pra provar que ele tem
Amigos de fato

La na sede da escola de samba
V&o inaugurar seu retrato

A0 mesmo tempo em que reitera aspectos da biografia de Laurindo criados
por Noel — como o furor causado entre os sambistas pela maestria com que faz sua
cuica “mugir” —, Wilson amplia o leque de informacg0es factuais:

e Laurindo usava um cordao de S&o Jorge, sendo possivelmente devoto do
santo;

e A trama se da no morro de Mangueira;

e O cadaver, irreconhecivel, foi encontrado atras de uma ribanceira —
“chiste” de Wilson com a ribanceira de “Quando o samba acabou”, obra de
Noel que ja enfocamos aqui;

e Laurindo era figura de proa de uma escola de samba do morro, a ponto de
planejarem inaugurar um retrato seu na sede da escola. (E irresistivel
pensarmos na Estacdo Primeira, de Cartola, Carlos Cachaca e turma, mas
havia outras escolas sediadas naquele morro, como a Unidos de
Mangueira.)

Destaco, aqui, o paralelismo singelo da meta-homenagem: ao mesmo
tempo em que a escola de samba prestara tributo a Laurindo, inaugurando seu
retrato na sede da agremiacdo para que nédo seja esquecido, Wilson Baptista
celebra e honra o amigo Noel resgatando um de seus personagens mais queridos,
para que continuem — criador e criatura — na memoria do samba. “Sem cuica nao
ha samba” é, portanto, Wilson Baptista a afixar na parede da histdria sécio-
cultural do samba, e do Rio, o retrato de Noel Rosa. Mas por que Laurindo?

Reviver Noel através da retomada de Laurindo era também a recusa da
injustificavel morte do compositor, tdo precoce e absurda como a do personagem
— e 0 reconhecimento, por um parelho seu, de que sem ele o samba também tinha

ficado “diferente”, empobrecido.
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Na musica, na poesia, nas artes, isso era possivel: recusar o sorriso da
morte, da algoz, do gato de Alice, de Zizica/cuica. Subverter a marcagdo do
tempo, da vida, de Zizica/cuica — e do préprio samba.

N&o a-toa, Wilson Baptista seria enxergado, no futuro, como um dos
pioneiros do samba sincopado, cuja melodia, malandra, brinca de se contrapor e
se unir a marcacao do tempo, ao sabor de versos livres e com poucas rimas.

Legatario de Noel — mas ndo muito.
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4

Laurindo de Herivelto: lamentacao

Outro compositor atuante no periodo, e até hoje um dos mais populares de
sua talentosa geracdo, ndo esperou mais sete anos para abordar novamente o
personagem Laurindo. Apenas oito meses depois de Isaura Garcia registrar “Sem
cuica ndo ha samba”, de Wilson Baptista, no estudio da multinacional Columbia,
Herivelto Martins (1912-1992) teve seu samba “Laurindo” gravado na Odeon pelo
conjunto vocal que mantinha com a iconica cantora brasileira Dalva de Oliveira,
sua esposa, e 0 cantor Nilo Chagas — o lendéario e longevo Trio de Ouro. Era
dezembro de 1942, e a gravacdo mirava o carnaval seguinte.

Ao compor o0 samba — o terceiro da série gestada espontaneamente sobre o
personagem criado por Noel —, Herivelto al¢a Laurindo a protagonista inequivoco,
0 que ja deixa claro ao colocéa-lo como titulo absoluto da obra: “Laurindo”, € nada
mais. Sintomaticamente, inexistem no samba referéncias a Zizica e a cuica, até
entdo rivais no protagonismo do personagem.

Mais importante: Herivelto se recusa a voltar a cena do crime que vitimou
Laurindo, como Wilson fizera no samba anterior da saga, e opta pelo personagem
em vida. Abre o pano para um primeiro flashback, apresentando Laurindo néo
como cadaver desovado em ribanceira do morro nem como lembranca a ser
cultuada, mas como lider de escola de samba — faceta insinuada por Noel em
“Triste cuica” e explicitada por Wilson em “Sem cuica ndo ha samba” — em plena
acao.

A gravagdo de “Laurindo” é iniciada com o famoso apito de Herivelto, o
tipico instrumento de trabalho dos diretores de harmonia das escolas de samba,
que ele supostamente introduziu no universo de shows e gravagdes. Em seguida,

ao som de forte batucada e acordes de cavaquinho, Herivelto grita:

- N&o acabou a Praca Onze, nédo!

Apds um solo de clarinete, bem timbrado, todos cantam em coro:

Laurindo sobe 0 morro gritando:
“Ndo acabou
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A Praca Onze ndo acabou!
Vamos esquentar

Os nossos tamborins

Procura a porta-bandeira

E pbe a turma em fileira

E marca ensaio pra quarta-feira”

A segunda parte do samba é solada, na maior parte, por Dalva, secundada

aqui e ali por Herivelto e Nilo, em belo arranjo vocal:

E quando a escola de samba chegou

Na Praca Onze

N&o encontrou mais ninguém

N&o sambou

Laurindo pega o apito

Apita a evolugao

Mas toda a escola de samba largou bateria no chdo
E foi se embora cantando

E dai a piramide foi aumentando, aumentando

E dai a piramide foi aumentando, aumentando

[=]

Os ultimos versos, na repeticdo final da gravacdo, sdo respondidos, em
contraponto, com os versos iniciais de “Pragca Onze” (VAo acabar/ Com a Praca
Onze...), samba de Herivelto e Grande Otelo que estourara no carnaval anterior, 0
de 1942, em meio a comocdo causada pelo inicio das obras de destruicdo do
logradouro téo significativo para a cultura afrocarioca.

Mesmo ndo repetindo o sucesso do arrasa-quarteirdo “Praca Onze”,
“Laurindo” foi um dos sambas mais cantados no carnaval de 1943, e se tornaria —
emparelhado mais tarde apenas por “Cabo Laurindo”, samba de Wilson Baptista ¢
Haroldo Lobo — o mais popular deles na série sobre o personagem.

Mas, afinal, o que é que estd acontecendo na cena narrada por Herivelto
em “Laurindo”? A Praga Onze acabou, ou ndao? Se ndo, por que ndo havia
ninguém na Pracga quando Laurindo ali chegou com a sua escola de samba? A que
piramide o autor de refere no Gltimo verso?

Mais: o que isso tudo diz do Rio de Janeiro daquele inicio dos 1940?
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0 TRIO DE OURO —( RADI0 NACIONAL PRE-8) —
Esse simpético con unto de artistas marcou in-
contestavelmente o ponto alto do ultimo Car-
naval, na gravacio do samba que toda a cidade
cantou — “Laurindo”. No filme ““O Samba em
Berlim”’, “Laurindo” fez igual sucesso.

Imagem 13: O sucesso de “Laurindo” pelo Trio de Ouro de Nilo Chagas, Dalva de Oliveira e
Herivelto Martins ganha espago na revista A Scena Muda de 16/03/1943.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

4.1. No coragdo da Pequena Africa

Em 1938, ao visitar a Exposi¢do Nacional do Estado Novo, na Esplanada
do Castelo, Rio de Janeiro, um item chamou a atenc¢do do ditador Getulio Vargas.
Era a maquete de uma avenida larga que partia da igreja da Candelaria e cortava o
centro do Rio rumo a zona norte, em meio a modernos arranha-céus. Encantado
com a ideia, Getulio decidiu realizar a empreitada.

Ja em 1941, a via teria suas obras iniciadas. Seria inaugurada e aberta ao
transito no tempo recorde de trés anos, custando aos cofres publicos a fortuna de
270 mil contos de réis. Com itinerario que avangava sobre o centro historico da
Capital, a construcdo da nova avenida, futuro marco simbolico do Estado Novo,
nomeada em homenagem ao ditador, reduziu a po construcBes, pragas e ruas
seculares, algumas delas do tempo dos vice-reis — somente a abertura da faixa
central levou ao chédo 515 edificagcdes. Entre as mais pranteadas, estavam igrejas
do século XVIII como a de Sao Pedro dos Clérigos, considerada uma joia barroca;
a Escola Benjamin Constant, inaugurada em tributo a D. Pedro Il pela vitéria na
Guerra do Paraguai; e a lendaria Praca Onze de Junho, com seu chafariz projetado
em 1846 pelo arquiteto Granjean de Montigny.
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Encravada na chamada Pequena Africa carioca (termo criado pelo
compositor e pintor Heitor dos Prazeres) — anexa ao Mangue, vizinha do Estacio,
préxima do Morro da Providéncia e da Zona Portuaria, ndo muito distante da
Mangueira —, a Praca Onze era importante ndo sO por seus predicados historico-
arquitetonicos.

Em seus ultimos quarenta anos de existéncia, até desaparecer sob o tracado
da avenida Presidente Vargas, o local foi espaco de confluéncia de blocos,
corddes e ranchos carnavalescos protagonizados pela chamada “raia miuda”
carioca (em contraponto ao carnaval dos abastados, que acontecia na parisiense
avenida Rio Branco ou nos feéricos saldes da casa de shows Highlife, na Gléria);
cenario de batucadas de malandros historicos que se desafiavam sapateando sobre
a balanca de pesar cargas que havia ali perto; vizinhanca de gafieiras e clubes
dancantes historicos onde reinava o maxixe, como Kananga do Japdo e Banda
Portugal; e, finalmente, palco dos primeiros desfiles das escolas de samba,
promovidos pelo jornal Mundo Sportivo como forma de alimentar o minguado
noticiario nos meses de recesso futebolistico.

Naquele chdo estrearam, a partir de fins dos anos 1920, agremiacdes
pioneiras como Deixa Falar, Estacdo Primeira de Mangueira, Vai Como Pode
(rebatizada em seguida de Portela) e Vizinha Faladeira, que legaram ao pais o seu
maior género musical: o samba — aquele nos moldes do Estacio de S4, feito para
se desfilar. Ou, segundo um de seus principais cultores, Ismael Silva — colega de
Oliveira da Cuica, Benedito Lacerda e outros ja citados aqui —, feito para se andar

“para frente com espalhafato”. Ou ainda, o “samba para sambar”.
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Imagem 14: A Praca Onze de Junho, circa 1922, por Augusto Malta.
(Museu da Imagem e do Som - RJ)

Mesmo o amaxixado samba “Pelo telefone”, anterior a formatacdo do
Estacio e tido como o primeiro samba a ser editado e gravado em disco, nasceu na
vizinhanca da Praga. Registrado pelo chordo Donga na Biblioteca Nacional em
fins de 1916, tomaria de assalto o Carnaval seguinte, deixando lembranca até nos
escritos do compositor francés de vanguarda Darius Milhaud, entdo espécie de
adido cultural no Rio. Os coros que serviram de base a “Pelo telefonte”, no
entanto, eram cantados havia muito tempo por gente como Jodo da Baiana,
Pixinguinha, Caninha, Hilario Jovino e Sinhd nos festejos promovidos pela mée
de santo, diretora de ranchos e quituteira Ciata, a mais famosa das “tias baianas”
residentes naguele entorno, em seu famoso quintal a rua Visconde de Italna, n°
117. O endereco ndo era apenas importante cenario para lendarias rodas musicais,
mas talvez a “casa de santo” mais prestigiosa das muitas que havia nas
proximidades da Praca.
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Imagem 15: No alvorecer do século XX, o nimero 119 da rua Visconde Itatina, na Praca Onze,
abrigou a casa de tia Ciata, ponto de encontro de sambistas, chorfes e devotos da famosa mée de
santo. (Augusto Malta/ Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro)

Imagem 16: Seta amarela aponta para a localizacdo exata da Praga Onze de Junho. Também em
amarelo, assinalei os quarteirdes adjacentes a Praca que tombaram para a passagem da avenida
Presidente Vargas — Planta informativa do centro da cidade do Rio de Janeiro, 1932.
(acervo Fundacédo Biblioteca Nacional)

Em especial para a comunidade negra do Rio, cultora do samba, do

Carnaval e dos rituais religiosos de origem africana, a Praga Onze era um
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verdadeiro territério sagrado'®. O anlncio da destruicdo do lugar foi recebido
como o do fim de uma era — tanto para os veteranos amigos de Ciata e demais tias
baianas, quanto para a juventude que rodeava os jovens agitadores culturais Paulo
da Portela, Heitor dos Prazeres e Cartola desde o alvorecer das escolas de samba.
As primeiras noticias sobre a construcdo da Presidente Vargas sairam na
imprensa em janeiro de 1941. Em abril, j& cairam, sob marretas, os primeiros
sobrados localizados na linha reta que ia da igreja da Candelaria ao canal do
Mangue. Em outubro, a imagem melancoélica do ultimo botequim ainda de pé na

Pequena Africa foi publicada por A Noite.

(0 LTIMO A SER POSTO ABAIXO!

- Quase concluidas as demolicoes no primeiro {recho da Avenida Presis
| dente Vargas — O botequim da rua Senador Euzebio comecard a ser

 derrubado. amanha — Continuam os trabalhadores da Prefeitura a res
mover dia e noite o entulho do casario abatido,

- . . ~—

P

O hotequim da roa Senador Eusehio, 63, que comecaria a ser demolide amanha

Imagem 17: O Gltimo botequim de pé nas cercanias da Praca Onze aguarda, melancolicamente, a
sua hora — A Noite, 26/10/1941. (Hemeroteca Digital Brasileira)

4 Sem medo do anacronismo, também gosto de pensar na Praga Onze como um ecossistema
cultural, imagem presente em Herschmann e Fernandes (2021), a acolher “corporeidades
desaceleradas (em relago ao ritmo das cidades)” que, nas “trocas sensiveis e emocionais”,
“provocam transmutagdes no ritmo urbano ao se inscreverem nas brechas do tempo fundando
lugares”. E como se a Praga Onze, até entdo um espago opaco invisivel ao radar voraz da
metrdpole, de repente se tornasse um estorvo para a ‘“cidade caracterizada ndo sé pelas
intervengdes urbanas (que excluem e/ou criminalizam os segmentos mais pobres da populagdo),
mas também pela velocidade, impessoalidade e satura¢do”; “cidade do medo, segregada e do
privilégio, do planejamento tecnocratico”, “onde impera a logica funcionalista e economica”.
Pouco mudou, nesse sentido, nos oitenta anos que separam 1941 e 2021.
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Cinco meses antes, a primeiro de maio de 1941, Dia do Trabalho, uma
cerimonia oficial promovida pelo Governo tinha selado o destino da Praca Onze.

Acompanhado pelo alto escaldo do Estado Novo, Getulio Vargas chegou a
Praca as dez e meia da manha, sob chuva de flores atiradas por alunas de escolas
municipais. Depois de ser submetido a hinos civicos e discursos de autoridades, o
presidente foi convidado a acionar uma alavanca, responsavel por bater a “estaca
de fundagdo” de um monumento que seria erguido ali em homenagem aos
trabalhadores nacionais. Segundo o projeto aprovado, do chdo da Praca subiria
aos céus, nos proximos meses, um obelisco digno do fara6 Ramseés Il, com 140
metros de altura e provido de elevador, para quem quisesse encarapitar-se no topo
avarandado para apreciar a visao de “toda a extensdo da nova artéria da cidade”.

A imagem da estaca de fundacao estado-novista a penetrar, pelas maos de
Getulio, o coracdo da Pequena Africa (que tinha por simbolo o matriarcado das
tias baianas), € violenta como um estupro simbodlico. E é sintomético que a
escolha do local para a construcdo do falico obelisco tenha recaido sobre a Praca
Onze, por tudo o que ela significava para o Rio — espécie de “casa de cultura”
negra a céu aberto, onde 0 que se exercia passava a léguas do que se poderia
considerar “trabalho” na acepgédo estado-novista do termo. O que acontecia ali,
havia décadas, era uma espécie de transgressdo vital do povo negro — ou, a
epitome da “festa pela fresta”, conceito cunhado pelo escritor Luiz Antonio Simas

—, que sofria, agora, um duro golpe, no nivel de um “cala a boca” alegorico.
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Imagem 18: Getdlio Vargas chega a Praga Onze sob chuva de flores, pouco antes de cravar uma
estaca no coragdo da Pequena Africa — A Noite, 02/05/1941. (Hemeroteca Digital Brasileira)
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Imagem 19: Maquete do obelisco em homenagem aos trabalhadores nacionais que seria construido
no vazio deixado pela Praga Onze — Correio da Manha, 11/11/1941.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

Foi nesse contexto que Grande Otelo, jovem ator negro de forte apelo
popular, mineiro de nascimento, aprumado como artista mirim “prodigio” entre
Sao Paulo e Rio, escreveu um longo poema de adeus a Praca Onze, que decidiu
apresentar ao amigo Herivelto Martins, ja um compositor de relativo sucesso
naquele 1941, para que o musicasse. Sua inspiracdo tinha sido uma manchete de

jornal — a exemplo desta, publicada no ano seguinte:

1
- I ioyal.

0 CARNAVAL DA PRAQA ONZE
NAO PODE DESAPARECER

Pela sun indiscutivel popula-| fodo que dd ne Carn o Mo entre os melhores pelo brilho ¢ |ser feito com o mesmo entushas to da avenlds monumental, au-|aquele _rsdiclonal reduto para
de. s for ST SRS B el e I R o

_F7P2EIIgR2

rida

Imagem 20: A imprensa carioca lamenta o fim da Pracga querida — A Noite, 23/01/1942.
(Hemeroteca Digital Brasileira)
Branco de olhos claros, nascido em ber¢co humilde na antiga cidade de
Rodeio®®, no estado do Rio, Herivelto comecara como palhago de circo, ajudante
de barbeiro e pintor de cardapio em espelho de botequins — as duas Ultimas

atividades j& na capital do pais, onde, virador e famélico (chegando a desmaiar de

15 Atual Engenheiro Paulo de Frontin.
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fome na rua), abriu caminho na masica como corista em gravagdes da Victor, até
chamar a aten¢do do lendario Mr. Evans, diretor da empresa, por ser metddico e
organizado. Com o aval do manager norte-americano, foi longe.

Em 1937, formara um conjunto vocal, o Trio de Ouro, com a namorada
recente Dalva de Oliveira — que conheceu numa “gig” no Cine Pétria, no Largo da
Cancela, ao pé do morro de Mangueira — e o amigo Nilo Chagas, contraparte
negra de seu duo vocal anterior, a Dupla Preto e Branco. Herivelto gostava de
chamar a atencdo, em entrevistas, para o fato de o Trio de Ouro ter sido o primeiro
trio vocal multigénero e multirracial “do mundo”.

Quanto a proposta de Otelo, Herivelto, atarefado, ndo a levou adiante. S6
se rendeu quando, em dado momento, o amigo colocou literalmente um violdo em
seus bracos, nos bastidores do Cassino da Urca, onde ambos trabalhavam como
artistas contratados. Restou a Herivelto dar um acorde de d6 maior e improvisar o
primeiro verso: “V&o acabar com a Praga Onze...”.

“Nasceu assim, de raiva!”, brincaria Herivelto, no futuro. “Otelo me

obrigou!”. Seguia 0 samba:

N&o vai haver mais Escola de Samba, ndo vai
Chora o tamborim

Chora o morro inteiro

Favela, Salgueiro

Mangueira, Estacédo Primeira

Guardai os vossos pandeiros, guardai
Porque a escola de samba néo sai

A segunda parte do samba foi feita sobre as dguas da baia de Guanbara, na
lancha que transportava os artistas entre os cassinos da Urca e de Icarai, em

Niterdi, nas noites de apresentacao:

Adeus, minha Praga Onze, adeus

Ja& sabemos que vais desaparecer

Leva contigo a nossa recordagao

Mas ficaras eternamente em nosso coragao
E algum dia nova praca nos teremos

E o teu passado cantaremos
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Imagem 21: Grande Otelo e Herivelto Martins, amigos e parceiros, abragam uma cuica. A ideia de
louvar a Praga Onze partiu de Otelo. Seria um dos maiores sucessos de Herivelto.
(Acervo do autor)

A singela homenagem a Praca ndo animou Herivelto — que s6 mudou de
ideia quando viu o interesse que o samba, ainda inédito, despertou nos amigos
cantores Sylvio Caldas e Linda Baptista. Foi ai que decidiu pegé-lo para si: “Praga
Onze” chegaria ao disco (Columbia) nas vozes do proprio Trio de Ouro, tendo o
cantor branco Castro Barbosa como solista convidado e o instrumentista e
compositor negro Bucy Moreira, neto de tia Ciata, a cargo de um ritmadissimo
tamborim, ndo creditado, que soa em primeiro plano. Era dezembro de 1941.

O resultado foi surpreendente. “Praga Onze” Se tornou 0 maior sucesso da
folia seguinte, vencendo petardos musicais como “Ai, que saudades da Amélia”
(de Ataulfo Alves e Mario Lago) e “Emilia” (Wilson Baptista e Haroldo Lobo) no
importante concurso promovido pelo Fluminense “Football Club™*®. Permanece
como um grande classico da musica popular brasileira, com inimeras
regravacoes.

Muitos desacreditaram que a Praca Onze, espaco fisico, chegasse até
aquele carnaval, apta a sediar os desfiles ainda uma ultima vez. Mas, para surpresa
geral, “a picareta do urbanismo resolveu respeitar o logradouro onde o samba
costuma oferecer suas alucinantes recepc¢des durante o periodo carnavalesco”,

conforme escreveu o jornal A Noite as vésperas da folia, sob a manchete Nao véo

16 Segundo uma das fontes, “Praga Onze” e “Ai, que saudades da Amélia” empataram na primeira
colocacéo.
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acabar com a Pragca Onze, que brincava de contradizer o samba de Herivelto e
Otelo. “Mais uma vez a cigana se enganou quando andou dando palpites de que a
Praga Onze, inabalavel, ia acabar”, o jornal voltou ao assunto, no dia anterior a
festa. Enfim, decidira-se que os cariocas teriam o direito de se despedir da Praca
no carnaval de 1942.

Com o advogado e médico Henrique Dodsworth no comando, a Prefeitura
mandara caprichar na decoracdo do local'’. Duas imensas alegorias foram
instaladas. Uma delas representava uma baiana sentada num trono como uma
rainha; a outra, um imenso pandeiro, recheado de violBes, chapéus de palha,
tamborins e cuicas. Prestes a reduzir a p6 o coracio da Pequena Africa, 0 Rio-
oficial cumpria sua homenagem de adeus, reverenciando duas personificacdes do

“espirito” do lugar: a tia baiana e 0 malandro sambista. Hipocrisia a carioca.
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Imagem 22: A Praca Onze ndo vai se acabar, aposta A Noite em 11/02/1942.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

Foi um carnaval e tanto. Vinte e sete escolas de samba desfilaram no
entorno na Praca, em clima de despedida, exibindo-se para a comissao julgadora e
uma multiddo de espectadores. Venceu a Portela — sob os olhos marejados de seu
fundador Paulo Benjamin de Oliveira, o Paulo da Portela, que, brigado com a
escola desde o ano anterior, assistiu a apresentacdo embriagado, aos prantos,

Y Henrique de Toledo Dodsworth esteve a frente da prefeitura do Rio de Janeiro, entdo Distrito
Federal, durante o Estado Novo, entre os anos de 1937 e 1945.
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misturado a assisténcia, terminando por cair, estirado, no chdo da Praga (imagino
Glauber Rocha filmando a cena épica)'®. Em terceiro lugar, ficou a Estacdo
Primeira de Mangueira, atras da segundo colocada, Depois Eu Digo, sediada no
morro do Salgueiro.

Para Herivelto e Otelo, foi um Carnaval emocionante e atribulado. Além
de desfrutarem do sucesso de “Praca Onze”, que elevaria Herivelto ao primeiro
time de compositores populares do pais (Otelo, bissexto na seara musical, ndo
tinha essa pretensdo), a dupla serviu, naqueles dias, de cicerone para o excéntrico
diretor de cinema norte-americano Orson Welles, que esteve no Rio filmando
aspectos da folia carioca para o longa It’s all true (E tudo verdade).

O projeto era uma encomenda do Escritério do Coordenador de Assuntos
Interamericanos, na figura do milionario Nelson Rockefeller, e seria uma
coproducdo com a RKO, esttdio de cinema que tinha o mesmo Rockefeller como
socio majoritario. Com a entrada dos Estados Unidos na Guerra, ap0s o ataque a
Pearl Harbor em dezembro de 1941, Welles, dispensado do front por razbes de
salide, aceitara participar dos esforcos diploméaticos norte-americanos para manter
a Ameérica Latina como aliada no combate ao nazifascismo — no caso, através da
“magia” da produgdo audiovisual. Era a decantada Politica da Boa Vizinhanga em

acao'®.

'8 O acontecimento foi testemunhado por Ernani Rosario, antigo diretor de harmonia da Portela.
Décadas depois, ele o narrou a pesquisadora Marilia Trindade Barboza, bidgrafa de Paulo da
Portela.

19 penso na Politica da Boa Vizinhanca como espécie de amplificacdo, ao nivel “Américas”, de
aspectos trabalhados por Antonio Candido em Dialética da malandragem (1970), no sentido de
que ela buscava, como estratégia, a conciliacdo das diferencas culturais de paises diversos sob a
“promessa de meio-termo entre o pequeno circulo dos donos do poder e o crescente universo dos
excluidos”, conforme Jodo Cezar de Castro Rocha em Dialética da marginalidade (2004).
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Imagem 23: Orson Welles filma o carnaval carioca de 1942, o dltimo da Praca Onze, tendo ao
fundo o edificio A Noite, um dos mais altos da América Latina, sede do jornal homénimo e da
Rédio Nacional — A Noite, 15/02/1942. (Hemeroteca Digital Brasileira)

Em sua temporada carioca, Welles se encantou por Grande Otelo, a quem
considerou um ator do nivel de Charles Chaplin. Decidiu que ele teria papel de
destaque no filme, interpretando um sambista do morro a liderar um grupo de
folides pelas ruas da cidade. O roteiro de It’s all true ainda ndo estava finalizado,
mas ja estava certo que Otelo seria filmado, em sua Gltima cena, acordando em
plena Praca Onze na Quarta-Feira de Cinzas de 1942 — por coincidéncia,
exatamente a mesma situacdo retratada na divertida imagem a seguir, publicada

pelo jornal A Noite no ano anterior.
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Imagem 24: Folido dorme em banco da Pragca Onze em 1941. A mesma a¢do caberia no ano
seguinte a Grande Otelo, no filme I¢’s all true, sob dire¢do de seu fa Orson Welles — A Noite,
26/02/1941. (Hemeroteca Digital Brasileira)

Nada seria tdo simples. Dificuldades diversas (que renderiam uma
dissertacdo a parte)? e os gastos, que logo extrapolaram o orcamento acertado em
contrato, fizeram a RKO acender o alerta vermelho e mandar revelar os negativos
de parte do material filmado, que Welles enviou do Rio muito a contragosto. Os
executivos do estadio estrilaram com o que assistiram, e de nada valeram 0s
argumentos de Welles, de que a dificuldade de filmar o carnaval carioca era
similar a de filmar uma tempestade.

“Ha muitas cenas mostrando pessoas do tipo negroide dancando com ou
muito proximas de pessoas com pele mais clara”, avaliou um dos executivos apos
a projecdo da parcial, em relatorio a cipula da RKO descoberto, décadas depois,
pelo jornalista Ricardo Balthazar. “Isso ira prejudicar seriamente a exibicdo do
filme em certas partes deste pais [os EUA], particularmente no Sul”.

A preocupacao expressa no memorando da RKO ¢é reveladora ndo s das
singularidades do racismo praticado nos EUA, mas de como, no Brasil, tais
questdes se apresentavam de outra forma, mais velada, ambigua e complexa — e
aqui ndo vai nenhum juizo de valor. A titulo de exemplo, para ndo fugir ao escopo

deste trabalho, ainda que a parceria interracial de Herivelto Martins e Grande

20 A mais grave delas foi a morte acidental de um dos participantes do longa, o pescador cearense
Jacaré, durante as filmagens no Rio.
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Otelo fosse plenamente aceita social e profissionalmente, e que ambos fossem
contratados pelo mesmo Cassino da Urca, apenas ao branco Herivelto era
permitido transitar pelo refinado saldo de jogos do estabelecimento, nos horarios
de funcionamento da casa. Otelo e o veterano cantor negro Patricio Teixeira, de
grande prestigio, chegaram a ser expulsos do local, certa vez, ao infringirem a
regra.

Por outro lado, em ambientes mais populares do Rio, a exemplo da propria
Praca Onze e das dezenas de gafieiras em sua vizinhanca, era impossivel tirar uma
fotografia sem que brancos e negros aparecessem juntos e misturados, como
descrito no documento da RKO — é o que mostra, de certo modo, a imagem a
seguir, em que Orson Welles, cercado por folibes de variados tons de pele, se

diverte num baile de carnaval carioca. Algo impensavel em boa parte dos EUA.

Imagem 25: Entre folibes brancos e negros, Orson Welles pisca o olho para a cAmera, num baile de
carnaval carioca de 1942. (acervo Life)

Impressionado com a ingénua onda de esperanca que tomou conta do Rio
no pds-Carnaval de 1942, no sentido de que a Praga Onze pudesse ser poupada
pelo avango do estado-novista, Herivelto compds, dessa vez sem parceiros, 0 ja

citado samba “Laurindo”, mirando a folia do ano seguinte.
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O personagem de Noel Rosa, resgatado havia pouco tempo por Wilson
Baptista em “Sem cuica ndo ha samba”, ressurge pelas mdos de Herivelto no
centro do debate que opGe progresso e tradicdo, corporificando a suposta crenca
renitente do povo carioca em dias melhores. No samba, € como se Laurindo
argumentasse com os integrantes de sua escola de samba que, se ndo tinha
acabado até aquele fim de 1942, quem sabe a Praga Onze ainda chegaria integra a
mais um carnaval?

Em nivel mais profundo, ao acreditar na sobrevivéncia da Praca, Laurindo
¢ mais uma “vitima do processo de infantilizacdo” que “aposta na possibilidade de
retorno ao modelo da dialética da malandragem, isto é, aposta em algum modo de
cooptagdo”, conforme Jodo Cezar de Castro Rocha em Dialética da
marginalidade (2004). A destruicdo da Praca Onze seria, portanto, a quebra desse
pacto “harmonizador”, e a impossibilidade de se continuar mascarando o “conflito
aberto” sob a aparéncia do “convivio carnavalizante” — conteldos que Laurindo
ainda nao estava preparado para elaborar. Ainda.

A dura verdade se estabelece, no entanto, quando ele e sua turma chegam a
Praca e ndo veem “mais ninguém”. Pudera: no carnaval de 1943, o local j& estava
completamente descaracterizado e parcialmente coberto por escombros. O desfile
das escolas de samba iria acontecer fora da Praca pela primeira vez, aos pés do
obelisco da avenida Rio Branco, a cerca de trés quildmetros dali.

Como diretor de harmonia, Laurindo “apita a evolugdo”, mas requer dos
componentes da escola uma evolugdo de outra ordem, ndo “carnavalizante”. Algo
tinha mudado radicalmente.

Todos largam “a bateria no chao” e vdo embora cantando em lamento. “E
dai a pirdmide foi aumentando, aumentando”.

Como assim?

4.2. Piramides no Rio

Em apoio ao esforgo de guerra aliado, uma campanha para doacdo de
borracha e metal, a serem reciclados na fabricagdo de material bélico, rodava a
plena no Rio. Boa parte da populacdo aderiu, descartando quinquilharias variadas
em locais preestabelecidos da cidade. Eram pneus, panelas, bicicletas, cercas de

arame, utensilios domeésticos, que, empilhados, formavam o0 que 0s cariocas
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apelidaram de “pirdmides” — e é a uma delas que Herivelto se refere em
“Laurindo”.

Ao se deparar com a Praca vazia, destruida, Laurindo finalmente sente que
se iludiu, que foi enganado. Significativamente, ele se politiza ao pé da piramide,
“monumento” erguido pela soma da pequena contribuicdo de cada doador, objeto
por objeto, em prol da luta contra o nazifascimo.

Laurindo entdo percebe que é mais premente atuar no nivel do momento
histérico que 0 mundo atravessava (a luta pela liberdade e pela democracia) do
que lamentar a tristeza do pacto quebrado, em seu microcosmo. Juntar-se a causa
aliada, no frigir dos ovos, fazer a piramide aumentar, era também enfraquecer o
Estado Novo em sua dimensdo totalitaria. Era fazer a Praca Onze prevalecer sobre
a Presidente Vargas, no plano simbdlico.

Tamanha tomada de consciéncia faz Laurindo apitar, convocando sua
turma a sacrificar seus instrumentos musicais de metal, colocando-os na piramide.

Ao criar esta narrativa, portanto, Herivelto coloca os personagens como
agentes na oOrbita de um embate que se impunha mais urgente — ndo mais o da
tradigdo vs. progresso, mas o da democracia vs. fascismo.

Wilson Baptista logo pegaria esse mote, e o elevaria as alturas.

Imagem 26: Criancas brincam em meio quinquilharias de borracha e metal arrecadadas para a
fabricacdo de material bélico aliado. Os cariocas apelidaram esses amontoados de “piramides”.
(acervo do autor)

A Praga Onze, afinal, deixara de existir, estocada no coragdo, como
Nosferatu. Gracas a desisténcia de Getllio, em 1944, de erguer no local o
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propalado obelisco, por conta do alto custo, seria instalado ali, décadas depois,
num pequeno jardim, um modesto monumento em tributo ao lider negro Zumbi
dos Palmares. Quanto ao chafariz de Grandjean de Montigny, marca registrada da
Praca, foi transferido ainda em 1943 para o Alto da Boa Vista, onde permanece
até hoje — ndo mais ao som de batucadas infernais, mas de sapos e passarinhos.
Muitos amantes da Praca Onze usariam de eufemismo para aplacar a
saudade. Segundo eles, mesmo que tivesse acabado enquanto localidade fisica, o
coracdo da Pequena Africa carioca viveria para sempre no espirito carnavalesco

da cidade.

4.3. Pracas e avenidas

No cancioneiro de Herivelto Martins (um dos mais proficuos de sua
geracéo, na casa das seiscentas obras®!), “Laurindo” é o segundo samba de uma
série inaugurada com “Praca Onze” que trata da remodelacdo do centro do Rio
empreendida pelo Estado Novo a partir do inicio dos anos 1940. O terceiro e 0
quarto sambas dentro dessa “ambiéncia” seriam lancados para 0s carnavais de
1944 e 1945. Ambos foram gravados também pelo Trio de Ouro, e suas letras
parecem ter sido imaginadas como falas de Laurindo, tamanha a identificacdo do
personagem com o tema.

No primeiro deles, “Bom dia, Avenida”, mais uma parceria de Herivelto
com Grande Otelo, 0 progresso, representado pela abertura da avenida Presidente
Vargas, é louvado com um misto de resignagéo e protesto velado.

Segundo a letra do samba, mesmo reconhecendo que 0 progresso €
inevitavel e natural, a Unido das Escolas de Samba envia “respeitosamente” um
requerimento a Prefeitura para saber se 0os sambistas desalojados pela destruigéo
da Praga teriam direito a um pedaco de chdo para desfilar na nova avenida. O
recado estava dado: ok para o “bota-abaixo” modernizador, desde que toda a

populacéo estivesse incluida no novo projeto de cidade.

La vem a nova avenida
Remodelando a cidade
Movendo prédios e ruas

2! Os outros dois sdo Haroldo Lobo e Wilson Baptista.
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Os nossos patrimoénios de saudade
E 0 progresso

E o progresso é natural

La vem a nova avenida

Dizer a sua rival

Bom dia, Avenida Central!

A Unido das Escolas de Samba
Respeitosamente

Faz o seu apelo

Trés e duzentos de selos

Requereu e quer saber

Se quem viu a Praca Onze acabar
Tem direito a Avenida em primeiro
Bem se vé que é depois de inaugurar
Bem se vé que é depois de inaugurar

0 o e A.‘j _.;3 T SR . § —k = RS £
Imagem 27: As demolicGes para a abertura da avenida Presidente VVargas chegam ao fim. Ao
fundo, vé-se o Canal do Mangue — a Praca Onze ja néo existe. (acervo do autor)

No ultimo samba que abordaremos da série, “Eu dei bom dia”, de
Herivelto sem parceiros, € como se 0 mesmo “eu-lirico” do samba anterior
voltasse a carga para cobrar uma resposta ao tal requerimento — ndo por parte da
Prefeitura, mas da propria Avenida:

Eu dei bom dia e vocé ndo respondeu
Com certeza nao ouviu
Ou entédo ndo entendeu
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Vocé e tdo jovem

Que ainda nao sabe o que quer

Tem ainda seus caprichos

Vaidade de mulher

Aceite um abraco da escola de samba do Estacio
Que ja vive héa tanto tempo

E ainda ha de viver

A escola de samba, ih!

Assistiu a cidade nascer

Aquele requerimento que 0 nosso chefe mandou
A escola inteira de samba endossou

Pedimos deferimento e ninguém ligou

Por isso a escola de samba ndo sambou

Mas este ano a escola parece que vai sair

Se vocé, Avenida, consentir

A nova avenida “consentiu”. Com o fim da Praca Onze — e até chegar a
sua morada definitiva, 0 Sambddromo, ja na década de 1980, depois de passar
pela avenida Rio Branco, entre outros logradouros —, o desfile das escolas de
samba aconteceria muitas vezes na avenida Presidente Vargas.

Era como se a Avenida, marco do Estado Novo — encerrado, afinal, com a
renuncia de Getulio, sob pressdo dos militares, em 1945 —, terminasse por

reconhecer e se render & ancestralidade majestosa do samba.?

220 local onde ficava a Praca Onze, mesmo depois de vazio e aberto ao transito, continuou a ser
chamado de Praca Onze pelos cariocas. Em alguns carnavais, desfiles de escolas de samba do
segundo e do terceiro grupo chegaram a acontecer nas cercanias do local, gerando comentéario na
imprensa de que a praca ndo havia acabado e certa confusdo, no futuro, por parte de pesquisadores
do tema — que é complexo, decerto, em suas tantas indefini¢Ges e “idas e vindas”.
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Imagem 28: Baianas, como tia Ciata, evoluem em Iena avenida Presidente Vargas, ja nos anos
1960. Ao fundo, vé-se a igreja da Candelaria. (acervo do autor)

4.4. Laurindo é Geraldo

Ainda em 1943, um interessante desdobramento do samba “Laurindo”
aconteceu. Filmado a toque a caixa em incriveis trinta dias para estrear em
fevereiro, antes do carnaval, a comédia Samba em Berlim, da Cinédia, com
direcdo do lendario Luiz (Lulu) de Barros, era uma tipica chanchada brasileira
legataria da pioneira Alo, ald, carnaval (também da Cinédia, de 1936), que
instituira o fiapo de histéria como pretexto para uma sucessdo canhestra de cenas
humoristicas e ndmeros musicais. Desde entdo, o pais ia as chanchadas,
sobretudo, para assistir, em movimento, aos seus artistas preferidos do radio e do
disco, que conheciam apenas por voz ou fotografia.

Uma das subtramas de Samba em Berlim era a de um produtor de cinema
norte-americano que vinha ao Rio conhecer o carnaval, se envolvendo em
peripécias que punham seu projeto em risco — qualquer semelhanca com a
temporada carioca de Orson Welles, no carnaval anterior, ndo era mera
coincidéncia. No elenco, estavam Laura Suarez, Mesquitinha, Branddo Filho,
Grande Otelo, Silvino Neto, Dercy Gongalves e Ziembinsky, entre outros. Os
nimeros musicais ficaram por conta de artistas como os Anjos do Inferno
(cantando “Vatapa”, de Dorival Caymmi), Francisco Alves (“Ela”, de Herivelto

Martins), Virginia Lane (“Dantbio azulou”, de Nassara e Frazao) e Linda Baptista
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(“A porta-estandarte”, de Herivelto e Principe Pretinho) — este, cantado por Linda
num barracdo de escola de samba, como &pice de uma cena em que uma porta-
estandarte aos prantos passa o titulo para outra, de nome Conceicdo, conforme
narra a letra da composicdo®.

Além de trabalhar na producdo como auxiliar de Lulu de Barros, Herivelto
Martins emplacou, ao todo, seis “magnificas composi¢des” no filme, segundo 0s
jornais. Uma delas, a cargo do Trio de Ouro, prometia chamar a atencéo.

“H4 um namero seu, ‘Nao acabaram com a Praca Onze’ [sic], que
deslumbrara os f&s, tal o gosto com que a Cinédia o incluiu entre as atrages do
filme”, escreveu o Diario de Noticias em fevereiro. “Uma verdadeira escola de
samba apresenta esse nmero”.

Era “Laurindo”, claro. O personagem de Noel, em trajetoria inusitada,
chegava, enfim, as telas de cinema.

Samba em Berlim estreou em cinco salas no Rio e, em seguida, de norte a
sul do pais. A Cinédia cuidara de preparar o terreno distribuindo um vibrante
release, bastante replicado pela imprensa (“esfuziante superproducdo nacional”;
“melhor filme até hoje saido dos estudios nacionais”; “satira finissima ao nazismo
e seus asseclas”) — mas o resultado foi pifio. A rigor, o filme rendeu elogios
apenas a Mesquitinha e a uma cena especifica, considerada hilariante: a de
Alvarenga e Ranchinho, com figurinos de imperadores romanos, atendendo a um
telefonema de Adolf Hitler. De resto, foi um massacre.

“Chanchada de incrivel mau gosto”, publicou A Noite. “Amontoado de
cenas desconexas, simulacro de enredo”, escreveu O Cruzeiro. Perguntada sobre
Samba em Berlim, “aquela pelicula de tdo pouco sucesso”, Dercy Gongalves néo
se fez de rogada, em entrevista a revista Scena Muda.

“Aquela mesma”, respondeu, “que, por sinal, segundo a opinido de
Ademar Gonzaga [diretor e criador da Cinédia], foi a fita que mais dinheiro lhe

deu...”.

2 Muito divulgado pela imprensa, o nimero de Virginia Lane acabou censurado e excluido das
copias comerciais de Samba em Berlim, por conta de um painel que havia no cenario, por tras da
vedete, pintado com caricaturas de Stalin que foram consideradas desrespeitosas. Lembrando que
o lider soviético, aliado na luta contra o nazifascismo, gozava de simpatia no Brasil e no mundo,
naquele momento.
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Imagem 29: Carnavalizando Hitler: fantasiado para a folia de 1943, o Fuhrer fala ao telefone com
0s imperadores romanos Alvarenga e Ranchinho, no filme Samba em Berlim — O Dia (Parand),
23/03/1943. (Hemeroteca Digital Brasileira)

Rapidamente esquecido, Samba em Berlim deixou, no entanto, lembranca
forte no mundo do samba. Convidado por Herivelto, um jovem e promissor
sambista de Mangueira aceitara participar do filme interpretando o personagem
Laurindo numa pequena sequéncia, que servia como mote para o Trio de Ouro
cantar o samba homonimo. Em breve, a reboque de sucessos como “Falsa
baiana”, “Sem compromisso” e “Bolinha de papel”, 0 intérprete de Laurindo no
cinema se tornaria respeitado compositor®®. Nascido em Juiz de Fora, aprumado
no morro de Mangueira sob as asas do irmdo mais velho que era espécie de
manda-chuva local, seu nome era Geraldo (Theodoro) Pereira.

Em sua biografia de Geraldo, Francisco Duarte detalha o episddio:

Dono do argumento, Herivelto verificou que precisava de um
crioulo com boa estampa, para personalizar o ‘Laurindo’ (...).
Olhou em torno de si e, no conjunto musical que dirigia, viu o

4 N&o tanto em vida, mas sobretudo ao ter suas composicdes regravadas, anos depois de sua
morte, por Jodo Gilberto, ja no contexto da Bossa Nova.
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Geraldo®. Um metro e noventa de altura, boa pinta, bem falante,
cheio de ginga no andar e j& com fama de sambista. Era o proprio.

O texto prossegue, saboroso:

Assim foi feito. Na imaginacdo criadora de Lulu de Barros, o
Laurindo (Geraldo) foi colocado na Praca Onze entdo ja demolida,
na esquina da rua Marqués de Pombal (...), e ali foram feitas as
primeiras tomadas. O negro andava agitado, de um lado para o
outro, olhando a praca que ele imaginava nao destruida e saia
correndo. A tomada seguinte foi no pé do morro de Sdo Carlos,
naquela agitacdo que sempre foi a subida da rua Laurindo Rabello.

Entrevistado por Duarte, um figurante do filme conta o que testemunhou:

Entdo aconteceu o pior. Para dar vivacidade a cena, o Laurindo
(Geraldo) deveria subir o morro gritando: ‘“Nao acabou a Praga
Onze, ndo!”, e seguir subindo até o topo da elevacdo, e gritando
para alertar todos os participantes da escola, que iam se juntando a
ele. Colocaram uma filmadora em cima de um carro aberto e
tocaram o Geraldo subindo a ladeira, e gritando, e gritando, e
correndo morro acima. Ele chegou no meio do caminho, botando os
bofes para fora, e parou. O diretor considerou a cena de um
realismo flagrante. Pudera!

Duarte finaliza:

O corte da agdo retomava a cena no terreiro da escola (feito num
estldio, muitos dias depois, para o “artista” poder descansar), onde
Geraldo evoluia como diretor de harmonia e o Trio de Ouro
cantava o samba famoso.

A participacdo (ndo creditada) de Geraldo Pereira o conectaria com tal
forca ao personagem que muitos, dali em diante, iriam referir-se a ele como “o
Laurindo do nosso cinema”. Foi assim que o apresentaram a Isabel Mendes da
Silva, o grande amor de sua vida, numa roda de samba no bairro da Muda, pouco

tempo depois da atuacdo no filme. Foi assim que anunciaram a sua morte, aos 37

% Geraldo Pereira integrou por pouco tempo uma “escola de samba” que Herivelto criou no inicio
dos anos 1940 para acompanha-lo em shows e no radio. Foi logo dispensado, segundo Herivelto,
em razdo de seu descompromisso com horarios.
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anos, em maio de 1955, dias apos ter brigado com Madame Satd no lendério

restaurante A Capela, no bairro da Lapa:
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Imagem 30: O jornal Diario da Noite anuncia a morte do “Cabo Laurindo do cinema nacional” em
09/05/1955. (Hemeroteca Digital Brasileira)

Hoje, se o Laurindo de Noel me faz pensar no elegante malandro estaciano
Oliveira da Cuica, o de Herivelto me traz a mente o conturbado e talentosissimo
Geraldo Pereira.

Como espeécie de entidade, o personagem ia encontrando seus possiveis
“cavalos”.

Apesar de deixar de lado a “triste cuica” de Noel e sua teia de recados,
Herivelto também trata do fim de tradi¢cdes ao colocar Laurindo numa ambiéncia
de lamentacdo pelo fim da Praca Onze — que, ja vimos, exercia o papel de coracéo
pulsante de uma vibrante cultura afrocarioca desde fins do século anterior.

Para Herivelto, no entanto, havia um ponto principal, mais abrangente do

que as questdes de sobrevivéncia dos fundamentos do samba propostas por Noel
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em “Triste cuica”. Para ele, 0 ponto ndo era negar, ou meramente lamentar, a
modernidade — mas tentar garantir, mesmo que requerendo “respeitosamente”, a
insercdo de todos nas novas realidades construidas. Em breve, o personagem
entenderia que, para conquistar esse lugar, seria necessario recusar as antigas
formas de mediagdo social, abrindo um caminho novo entre “a hierarquia rigida
da lei e a igualdade morna do convivio” — que caracterizam o “dilema brasileiro”,
conforme Roberto DaMatta, em Carnavais, malandros e herois (1990).

Para fechar esse capitulo, trago trés sambas de outros compositores que
citam Laurindo nominalmente como figura importante do carnaval carioca. Dois
deles, “Nega pelada, me deixa” e “Carnaval em revista”, foram lancados logo
depois do carnaval de 1943, e “Laurinda”, para a folia de 1945. A farra de Noel,
Wilson e Herivelto comecava a conquistar novos brincantes.

“Nega pelada, me deixa”, feito por Arlindo Marques Junior e Roberto
Roberti, competente dupla de compositores brancos da patota do Café Nice, foi
gravado na Odeon pela criadora de “Triste cuica”, Aracy de Almeida.

O samba aproveitava um coro tradicional de batucada, cantado, em roda e
ao som de palmas, nos desafios de malandros da Praca Onze (Nega pelada me
deixa/ Vai a Policia e se queixa...). Segue a letra:

Meteram na cabeca do meu branco

Que esse ano ndo ia haver carnaval

Entéo ele rasgou a fantasia, conformou-se
E garantiu que néo fazia mal

Porém quando o Laurindo aos quatro ventos espalhou:
“Ndo acabou, a Praca Onze ndo acabou!”
Ele saiu gritando sem parar:

“Nem que vocé ndo queira

Eu vou & pra Avenida de qualquer maneira”

Topei com ele 14 na Galeria

Vestido de sarongue, cheio de alegria
E eu fiquei fora de mim

E ele cantou assim:

“Nega pelada, me deixa

% Sjtuado & avenida Rio Branco n° 174, o Café Nice foi importante cenario da mUsica popular
urbana do periodo, ponto de encontro de compositores, cantores, arranjadores e compradores de
musicas. Funcionou de 1928 a 1954, quando comegou o processo de demolicdo de todo o seu
quarteirdo, hoje ocupado pelo prédio da Caixa Econdmica Federal.
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Vai a Policia e se queixa”

Mas ele estava tao cheio de vida na ocasiao
Que em vez de brigar

Perdoei 0 meu branco e me meti no cordao

O samba-choro “Carnaval em revista” (estreado por Linda Baptista no
recorrente Samba em Berlim e depois gravado por ela na Victor) é uma colcha-de
retalnos musical de meio de ano muito comum na época, com sua letra toda
construida a partir de referéncias a sucessos do carnaval anterior. Aqui, entram

menc¢des as marchinhas “A mulher do seu José” (de Roberto Martins e Roberto

2

Roberti), “China pau” (Jodo de Barro ¢ Alberto Ribeiro), “Chupando um pirolito

(Benedito Lacerda e Cristovao de Alencar) e, claro, ao nosso “Laurindo”:

No carnaval

Eu encontrei com a mulher do seu José
Se divertindo ao lado do Laurindo
Pela Avenida se desmilinguindo

E eu entdo

Os convidei pra no meu bloco entrar
E cantando “China pau”

Fizemos um sucesso sem par

Zé Carioca

Cantando “Tico-tico no fuba”

Meteu um lero pra cima de mim
Fantasiado de pirata pra me conquistar
Fui ver o Hirohito

Na cratera do vulcdo chupando um pirolito
Depois na volta passei no Havai

Pra dancar a hula-hula

Mas néo consegui

Como néo acabou

A Praca Onze

Entéo eu fui prala

Cantando samba fui la em Mangueira

Oi, batuquei a noite inteira até o sol raiar
Me diverti bastante

Que até fiquei com olhar de mormaco

E s0 voltei foi no dia seguinte

Isto é, na quarta-feira
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Dia dez de margo

Avancando dois anos, temos “Laurinda”, de Ari Monteiro, Arnaldo Passos
e Newton Teixeira, gravacdo de Carlos Galhardo. Aqui, 0 “eu-lirico” tenta animar
a amuada personagem, afirmando que o samba que o xard Laurindo descreveu, 0

samba da Praga Onze, ha de existir enquanto houver “pandeiro e luar”.

Ha na luz do seu olhar

Uma saudade infinda

Laurinda, Laurinda

Depois que a Praga Onze se acabou
Vocé nunca mais sambou

E até entristeceu

Laurinda, Laurinda

O samba ainda ndo morreu

Enquanto existir pandeiro e luar

O samba néo pode se acabar

Morre o nosso orgulho, nossa vaidade
S6 ndo morre o0 samba

Que Laurindo descreveu

Laurinda, Laurinda

O samba ainda ndo morreu

A presenca de Laurindo logo transcenderia 0 mundo do samba. A escritora
Rachel de Queiroz faria do personagem tema de sua cronica em O Jornal, em
novembro de 1945. Ela pede que Laurindo desca do morro para levar carnaval a
cidade em pleno novembro (“Vamos para a Praga Onze, que ndo se chama mais
avenida Presidente Vargas”, delira), de modo a alegrar um pouco os cariocas,
apreensivos com a conturbada transicao politica pos-queda de Getdlio. N&o era so

Laurindo que lamentava o fim da Praca Onze...
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Imagem 31: Rachel de Queiroz apela para Laurindo em cronica para O Jornal, em 11/11/1945.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

O cronista Gilberto Guimaraes, da revista Vamos Ler!, dedica meia pagina
a Laurindo em agosto de 1946, pedindo aos compositores cariocas que jamais

deixem de criar obras sobre o personagem:

Imagem 32: Meia pégina dedicada a Laurindo na revista Vamos Ler! de 29/08/1946.
(Hemeroteca Digital Brasileira)

Num processo sui generis, certamente fermentado pelo sucesso
radiofonico de “Laurindo” ¢ pelo alcance do filme Samba em Berlim

(consideravel, mesmo tendo a fita falhado artisticamente aos olhos da critica), o
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personagem tinha comecado a ganhar vida propria, pairando sobre seus criadores
e se adensando enquanto obra coletiva “em progresso”. O mais incrivel: de forma
espontanea, ao sabor do momento, sem projeto colaborativo combinado entre as
partes.

Quais seriam 0s seus proximos passos?
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Laurindo de Wilson: transformacao

Ainda no carnaval de 1944, Laurindo voltou a cena de forma ainda mais
insélita, atuando em dupla “jornada”. Dois de seus (re)criadores mais
representativos, Herivelto Martins e Wilson Baptista, trouxeram a luz,
simultaneamente, obras sobre o personagem, em gravacdes realizadas em fins do
ano anterior.

Em parceria com o veterano compositor José Luiz da Costa, conhecido
artisticamente como Principe Pretinho, Herivelto colocou no mercado, em disco
Odeon do Trio de Ouro, o acabrunhado samba “Quem vem descendo”.

Aqui, ele volta, mais uma vez, a ambiéncia de lamentacdo pelo fim da
Praca Onze. Ja se iam dois anos que o coracdo da Pequena Africa deixara de
pulsar, mas Laurindo, sempre acompanhado de sua “turma”, ainda estava longe de
esquecer os tempos de gléria que vivera por 14, simbolizados, nos versos do
samba, pelo troféu de bronze conquistado ao vencer determinado concurso
realizado no local. Ele parece num beco sem saida, sem saber que rumo tomar,

para onde “guiar” a sua turma.

Quem € que vem descendo 0 morro?
Lamentando, lamentando
Arrebanhou sua gente

Que vem descendo cantando

Quem ¢ que vem descendo 0 morro?
E o Laurindo

Que vem com a turma guiando

Que vem com a turma guiando

Que vem com a turma guiando

A caravana do Laurindo

O lamento a gente ouvindo
N&o pode calar

Ha no seu canto a tristeza

De lendaria beleza

Que o tempo guardou

Tristeza que vive num bronze
Que ao sambar na Praca Onze
Laurindo ganhou
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Wilson Baptista, responsavel por resgatar Laurindo em 1942, sete anos
depois da gravacdo-génese de Aracy de Almeida, optou por abrir novos caminhos,
naquele carnaval, para o personagem de Noel.

Em “La vem Mangueira”, feito por Wilson com um de seus melhores
parceiros, Haroldo Lobo, e coassinado por Jorge de Castro, bookmaker e
divulgador musical muito associado a ele ndo exatamente por seus predicados
criativos, Laurindo deixa de olhar para o passado, em lamentacdo, e encara o
futuro, de forma desapegada e viril. Ele confia a Conceicdo o recado de que a
escola de samba deve continuar com suas atividades normais durante a sua
auséncia, e embarca para o front na Italia, como pracinha brasileiro, para lutar
contra 0s nazistas. O recado era também para Getllio e Dodsworth, inseguros
quanto a realizacdo do carnaval naqueles tempos tdo bicudos. Para Laurindo, ndo
havia davida: “O povo precisa sambar”.

Ao recuperar Laurindo das médos de Herivelto, Wilson, ajudado por
Haroldo, recoloca o personagem em cena com requintes de capricho, trazendo de
volta também a personagem Conceicdo, que figura em “Triste cuica” no papel de
amante de Laurindo.

A propria construgdo de “La vem Mangueira” ¢ uma mostra da genialidade
de Wilson. Embora seja sintético, com apenas duas estrofes, ele é complexo em
sua estrutura, fazendo lembrar uma mini-opereta, com narrativa, acdo e dialogos
(entre trés personagens) — no caso, entre 0 “eu-lirico” (que pergunta a Conceicéo),
a propria Conceigdo (que responde ao “eu-lirico”) e o ausente Laurindo (via
Conceicao). Simples e sofisticado.

Eis a letra do samba, gravado pelo cantor Déo na Continental:

La vem Mangueira

Outra vez descendo 0 morro

Com harmonia

La vem Mangueira

Sem Laurindo na frente

Da bateria

Perguntei: “Conceigdo, o que aconteceu?”’
“Laurindo foi pro front

Este ano ndo desceu”
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Mandei perguntar

Sem ele aqui

Se a escola de samba podia sair
Ele respondeu:

“Pode ensaiar

Porque o povo precisa sambar!”

5.1. A cobra fumou

Depois de esticar ao maximo a corda da neutralidade desde o inicio da
Segunda Guerra Mundial, em 1939, embora com clara tendéncia ao nazifascismo,
Getulio Vargas enfim declarara guerra ao Eixo, liderado por Alemanha, Italia e
Japdo, em agosto de 1942. Os reincidentes afundamentos de navios brasileiros por
submarinos alemaes, iniciados no ano anterior, tinham tornado a deciséo
inescapavel.

Dali a pouco, aventou-se a possibilidade de enviar contingente brasileiro
para atuar no conflito — hipétese desacreditada por grande parte da populacdo, que
se divertia com uma piada recorrente de que Hitler afirmara ser mais facil ver uma
cobra fumando do que o Brasil participar da batalha. Mas, enfim, a cobra fumou.

Em agosto de 1943, afinal, foi criada a Forca Expedicionaria Brasileira
(FEB). Composta por 25 mil jovens brasileiros, transformados em soldados-
cidaddos para combater as forcas do Eixo na campanha da Itéalia, entre 1944 e
1945, a FEB foi a unica forca combatente da América Latina na Europa, atuando
de forma integrada a cadeia de comando do exército dos Estados Unidos.

Indesejada pelas forcas aliadas (sobretudo a Inglaterra, que temia o
fortalecimento do Brasil como poténcia militar), produto de uma negociacao
calculada do Estado Novo em busca de maior proje¢cdo no mundo, a FEB enviou
seu primeiro escaldo a Guerra em julho de 1944 — como que cumprindo a profecia
de Wilson Baptista e Haroldo Lobo, que ja haviam mandado Laurindo para o front
meses antes, no samba “La vem Mangueira”.

Pouco antes de o navio General Mann partir do Rio com 5.075 soldados a

bordo, Getulio discursou aos pracinhas:

Soldados da Forca Expedicionaria: o chefe do governo veio trazer-
vos uma palavra de despedida, em nome de toda a nagéo. O destino
vos escolheu para essa missdo histérica de fazer tremular nos
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campos de luta o pavilhdo auriverde. E com emogdo que aqui vos
deixo os meus votos de pleno éxito. Nao ¢ um adeus, mas um “até
breve”, quando ouvireis a palavra da patria agradecida.?’

Até o fim da Guerra, cinco escaldes seriam enviados pela FEB para lutar
no norte da Italia, em pleno rigor do inverno europeu, com a missdo ajudar a
conter o avanco nazista na regido. Embora a bibliografia sobre o tema seja
polarizada, grosso modo, entre os que exaltam e os que ridicularizam a atuacéo
brasileira no conflito, estudos recentes apontam para um caminho do meio:
embora despreparados para o frio extremo e para a guerra, 0 que com certeza 0S
colocou diversas vezes em apuros, os contingentes da FEB tiveram papel decisivo
na tomada aos nazistas das comunas italianas de Castelnuovo e Montese e, em
especial, do Monte Castello — etapas fundamentais para que o armisticio na
Europa chegasse a ser assinado em maio de 1945, sobre os cadaveres de Adolf
Hitler e Benito Mussolini.

Imagem 33: A chegada dos pracinhas na Italia se dava em Népoles. De 14, eram transportados para
o0 norte, passando por Roma e Livorno. (Fundagdo Biblioteca Nacional)

%’ Revista Pesquisa Fapesp, ed. 210, agosto 2013.
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No contexto deste trabalho, um aspecto se destaca no que se refere a
percepcdo (nem sempre lisonjeira) que as divisdes europeias e norte-americanas
tiveram das brasileiras. Segundo Sandro Teixeira, historiador e professor da
Escola de Comando e Estado-Maior do Exércio (ECEME),

embora houvesse [na FEB] um racismo velado®, como era comum
na época, ela foi a uUnica “tropa” aliada racialmente integrada
[atuante na Segunda Guerra Mundial] (...). Vocé tinha negros e
brancos lutando lado a lado. Muito diferente dos exércitos
britanico, francés e americano, que tinham tropas segregadas. (...)
Isso chamou a atencdo do noticiario oficial do exército americano.
Os soldados americanos tinham um jornal muito famoso, o The
Stars and Stripes, que relatou com certo choque, mas de surpresa
mesmo, ndo de repadio, o fato de o Brasil, tido como um pais
atrasado politica e tecnologicamente, ter sido capaz de enviar uma
divisdo integrada (...). Isso pode ter sido uma das chamas que
acendeu o movimento dos direitos civis nos Estados Unidos.?

[ 1] THESTARS ANDSSTRIPES Xy

HITLER
DEAD

Fuehrer Fell at CP, German Radio Says;
Doenritz at Helm, Vows War Will Continue

—— T ——

Himseace
Isat Hund |3

Imagem 34: O jornal norte-americano The Stars and Stripes anuncia a morte de Hitler em
supergarrafais, em maio de 1945. (Wikimedia Commons)

Exageros a parte, ndo sdo poucas as fotografias tiradas de pracinhas

brasileiros — seja embarcando para a Europa, atuando no front ou voltando ao

%8 H4 relatos, por exemplo, de soldados negros sendo alocados no centro dos pelotdes nos desfiles
oficiais, para que o grupo parecesse “mais branco” aos olhos da assisténcia.
 Depoimento & CNN Brasil, 2021.
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Brasil ao fim do conflito — que mostram um contigente matizado o suficiente para
incomodar os mesmos executivos da RKO que reprovaram as imagens do

carnaval carioca filmadas por Orson Welles em 1942,

Imagem 35: Pracinha negro, entre dois brancos, se despede da familia em abril de 1944.
(acervo Iconographia)

e . ¥ N R \.' —)~ X ; 5 A
Imagem 36: Pracinhas brancos e negros misturados na Italia — um choque para as divisGes
europeias e norte-americanas, todas segregadas. Laurindo poderia ser um dos rapazes acima.

(Arquivo Nacional)
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Imagem 37: Monte Castello cobgrto de neve n‘o inveFt; de 1945. A dura ralidadé‘agséracinhas
brasileiros. (Arquivo Nacional)

Armisticio assinado, os combatentes da FEB embarcaram no navio James
Parker de volta ao Brasil, atracando no Rio em julho de 1945. Embora no futuro
muitos se queixassem do tratamento decepcionante que receberam ndo s6 do
governo getulista, mas dos subsequentes, os pracinhas foram recebidos como
herdis, com direito a desfiles triunfais nas avenidas Rio Branco e Presidente

Vargas.

Imagem 38: Chegadade 2.760 combatentes da FEB, brancos e negros, pelo navio James Parker,
em 1945. (Arquivo Nacional)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

86

~~~~~~

Imagem 39: De volta ao Brasil, os pracinhas desfilam na recém-inaugurada avenida Presidente
Vargas. Fotografia tirada nas cercanias da antiga Praga Onze, tendo a igreja da Candelaria ao
fundo. (Arquivo Nacional)

5.2. Cuicas no front

Numa noite de frio terrivel no norte da Italia, voltando de uma patrulha nos
arredores nevados do acampamento, um pracinha apela para o colega que faz
sentinela. Alega que é obviamente brasileiro, mas que esqueceu a senha que
precisava dizer para entrar.

O sentinela engatilha a sua arma e desafia: “E brasileiro? Entdo canta um
samba”.

O soldado obedece, puxando da memdria uma pérola de Ataulfo Alves e
Mario Lago, gravada por Orlando Silva: “Covarde sei que me podem chamar/
Porque ndo guardo no peito esta dor/ Atire a primeira pedra, ai, ai, ai/ Aquele
que néo sofreu por amor...”.

Convencido, o sentinela faz sinal para que ele entre.

A anedota acima, narrada como verdadeira por Arthur de Oliveira Filho no
livro 500 anos de musica brasileira, abre alas para alguns relatos e imagens
preciosos que reuni aqui por tratarem da relacdo dos pracinhas com a mdsica —
mesmo, ou talvez sobretudo, nos tempos tenebrosos que viveram no front italiano.
Laurindo poderia ser um deles.

A fotografia seguinte é espécie de sintese deste trabalho. Nela, pracinhas
caminham pelo cais do porto carioca carregando seus pertences, na direcdo do
navio que os levara para a Guerra — apenas 0s itens essenciais, é de se supor. Dois

dos rapazes, em primeiro plano, sdo negros. Um deles olha sério para a camera. O
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outro, no centro da imagem, carrega um objeto a mais que os colegas, talvez, dado
0 esforco, o olhar cansado, cabisbaixo.

E uma cuica. Apenas 0s itens essenciais.

Imagem 40: Pracinha brasileiro embarca para o front na Italia levando apenas os itens essenciais —
cuica incluida. (Arquivo Nacional)

O instrumento reaparece em outra fotografia, tirada ja em pleno front.
Munidos de dois violdes, trompete, pandeiro, maraca e cuica, pracinhas se
divertem improvisando uma roda de samba. Tal e qual Laurindo faria — ndo fosse
ele apenas um personagem criado por talentosos sambistas cariocas.
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Imagem 41: Roda de samba em plena guerra na Europa. MUsica como catarse. (BBC Brasil)

Correspondente de guerra da BBC de Londres, o anglo-gaucho Francis
Hallawell acompanhou a FEB por oito meses, a reboque de um moderno
equipamento radio-gravador capaz de registrar sons captados por microfone em
discos especiais de aluminio cobertos por laque de acetato. Gracas a Hallawell,
que os brasileiros apelidaram de “Chico da BBC”, foram perpetuadas algumas das
esboérnias musicais promovidas no front, em parte transmitidas ao Brasil por radio
durante a guerra — um material encantador que a BBC Brasil trouxe a tona em
2018, como parte das celebracGes de seus oitenta anos de atividade.

Entre os sons perpetuados por Hallawell estdo parddias musicais (Tornei-
me um ébrio, na bebida busco esquecer/ O Mussolini, que eu amava, € que me
abandonou..., sobre melodia de “O Ebrio”, Hitler cantando) e pelo menos treze
masicas, em sua maioria sambas e marchinhas, compostas por pracinhas nos
campos de batalha.

Natalino Candido da Silva, negro, niteroiense, metaldrgico, foi um desses.
Criou a marchinha “Pro brasileiro, alemao é sopa” depois da conquista de La
Serra, em fevereiro de 1945. “Onde vi tanto tedesco”, uma embolada, era uma
homenagem sua ao major Sarmento, comandante do lendario Regimento
Sampaio. Ambas foram gravadas ao vivo por Hallawell no acampamento do 1°
Regimento de Infantaria, na cidade de Francolise, no sul da Italia. Outros nomes
de pracinhas-compositores seriam revelados na extensa reportagem da BBC
Brasil, a exemplo de José Pereira dos Santos, Malagueta e Pieri Janior.
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Imagem 42: Metalurgico de Niter6i e misico amador, o pracinha Natalino Candido da Silva
compdbs uma marchinha e uma embolada no front, gravadas por correspondente da BBC.
(acervo da familia)

O catartico exercicio da musica ndo privava o0s pracinhas do pior.
Entrevistada em 2018 pelo jornalista André Bernardo, da BBC Brasil, uma das
filhas de Natalino, Claudete Sodré da Silva, evoca falas do pai:

“Tudo era desgastante, mas o pai dizia que nada se comparava a tristeza de
perder um companheiro no campo de batalha”, ela diz, aos prantos. “Quando tinha
de matar um alemao, o pai se lembrava dos companheiros mortos. ‘Era ele ou eu’,
limitava-se a dizer”.

E abria fogo.

5.3. Camarada Laurindo

E facil imaginar Laurindo como o metaldrgico Natalino, um dos muitos
pracinhas negros, musicos amadores ou profissionais, que, tendo integrado a FEB
para lutar contra os nazistas, voltaram ao Brasil, muitas vezes com sérios
problemas psicoldgicos, para cair no esquecimento, sem nenhum suporte oficial
que os ajudasse a enfrentar as suas duras realidades pregressas — apagados da
historia, desprezados, silenciados. Louve-se, aqui, o empenho do “Chico da BBC”
em registrar o que pode daqueles sons, perpetuando algum barulho nas brechas do

siléncio imposto.
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Natalino ndo se abateu com a extin¢do da FEB, em 1945, e o0 abandono do
governo brasileiro. Voltou a metalurgia, pediu a namorada em casamento, teve
filhos e prestou concurso para o Estado, terminando seus dias como funcionario
publico aposentado.

E o personagem Laurindo? Como foi o seu “amargo regresso” da Europa,
segundo a imaginacédo de seus (re)criadores? Como a escola de samba o recebeu?
No gue a sinistra experiéncia da Guerra o0 modificou?

Gracas a Wilson Baptista — que assume agora, de certa forma, o papel de
um “Chico da BBC” negro e sambista —, sabemos 0 que se passou. Bem ao seu
modo, espirituoso, direto e sagaz, ele narra (aqui, mais uma vez em parceria com
Haroldo Lobo) o retorno do personagem ao morro no samba “Cabo Laurindo”,
gravado por Jorge Veiga na Continental, com acompamento de Benedito Lacerda
e Seu Conjunto. Era junho de 1945, e os pracinhas voltariam no més seguinte.

Vé-se, pela letra do samba, que Laurindo ndo era mais 0 mesmo:

Laurindo voltou

Coberto de gléria

Trazendo garboso no peito

A Cruz da Vitoria

Oi, Salgueiro, Mangueira, Estacio, Matriz
Estao agindo

Para homenagear

O bravo Cabo Laurindo

As duas divisas que ele ganhou mereceu
Conheco os principios

Que Laurindo sempre defendeu

Amigo de verdade

Defensor da igualdade

Dizem que la no morro

Vai haver transformagéo

“Camarada Laurindo

Estamos a sua disposi¢do!”

Na inspiracdo de Wilson e Haroldo, Laurindo volta ao morro, portanto,
como espécie de herdi de guerra, “trazendo garboso no peito a Cruz da Vitoria” —
provavelmente, era uma Medalha de Campanha, pequena Cruz de Malta em

bronze, entregue a todos os militares, oficiais e pracas, que, independente da
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patente, participaram das operagOes de guerra sem cometer atos considerados
“desabonadores”; ou uma Cruz de Combate, mais valorizada por ser destinada aos
que protagonizaram atos de bravura ou demonstraram “espirito de sacrificio” nas
missdes de combate. Também poderia ser uma cruz estrangeira (norte-americana,
italiana, portuguesa ou francesa), uma vez que varios elementos da FEB as
receberam por terem se destacado como integrantes das forcas aliadas.

De certa forma, mesmo sem intencdo, Wilson extrapolava os limites
delineados por Herivelto em “Quem vem descendo”. Isto é: Laurindo merecia
mais do que “bronzes” conquistados em concursos na Praca Onze. Sua bravura
como guerreiro, lutando ndo por sua escola de samba, mas por sua pétria, o levara
a ser condecorado pela instdancia maxima de seu pais (ou até por poténcias

internacionais, como vimos). O céu era o limite.

Imagem 43: Medalha de Campanha e Cruzes de Combate de primeira e segunda classe — uma
delas, possivel “cruz da Vitoria” recebida por Laurindo por sua atuacdo na FEB.
(Mercado Livre)
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Imagem 44: Pracinha brasileiro, negro, recebe a Croix de Guerre de uma autoridade militar
francesa. (acervo do autor)

Outra informacdo criada pelos autores do samba sdo as duas divisas de
“cabo” ostentadas por Laurindo, que as “ganhou, mereceu”, decerto por seu
desempenho no front italiano. Ou seja, ele embarcou como soldado e voltou como
cabo — patente militar que seria “anexada” para sempre ao seu nome, no mundo do
samba. O proprio Wilson Baptista, dado o sucesso de “Cabo Laurindo” naquele
meio de ano, passaria a ser chamado pelos amigos de “cabo Wilson” nas rodas
boémias e musicais cariocas — sobretudo as do Café Nice, na avenida Rio Branco,

famoso como... 0 Quartel General do Samba.

Imagem 45: Divisa de cabo da FEB, igual as que Laurindo receberia na Guerra, ao ser promovido.
(Mercado Livre)

Laurindo voltou diferente, “coberto de gloria”, com medalha e divisas,

mas ndo foi sé isso. Uma leitura atenta dos versos do samba mostra que houve,

sobretudo, uma mudanca interna no personagem, um realinhamento de seus
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propdsitos, a partir de uma surpreendente conex&o com a ideologia comunista,
provocada pela temporada épica no front europeu e o possivel contato com
combatentes soviéticos. Lembro aqui que a Unido Soviética lutou ao lado dos
Aliados na Segunda Guerra, num periodo em que as poténcias ocidentais
contiveram o impeto anticomunista e o pais desfrutou de certa simpatia por parte
dos veiculos oficiais de comunicagéo, no Brasil e no mundo.

Nao ¢ a toa, portanto, que em “Cabo Laurindo” sejam ressaltadas a
verdade e a igualdade como principios que o personagem “sempre defendeu” —
sendo a igualdade, todos sabemos, principio-base do comunismo. Laurindo volta a
Mangueira, pelas méos de Wilson, exercendo um novo tipo de lideranga, ndo mais
por conta de seu talento quase sobrenatural como instrumentista, a torna-lo
espécie de guardido de tradicdes (“Triste cuica”), nem pela atuacdo como diretor
de harmonia de escola de samba, no dmbito da Praca Onze (“Laurindo” e “Quem
vem descendo”), mas num viés social e politico mais profundo — a ponto de
dizerem, no morro, que vai haver “transformagao”. Para arrematar, € emblematico
que, ao receber Laurindo de bragos abertos, se colocando a disposicdo do
personagem, a comunidade se dirija a ele @ moda soviética, tratando-o por
“camarada”.

Para quem ainda tem duvidas do flerte de “Cabo Laurindo” com a
ideologia comunista, trago a baila um singelo testemunho de meu pai, Ronald.
Segundo ele, o samba de Wilson e Haroldo “tocava muito no radio”, na sua
infancia de garoto branco de classe média em Copacabana, nos anos 1940. O
radio ficava na cozinha, e ele se lembra de Joaquina e Teot6nia, funcionarias da
casa, negras, alvorogadas quando “Cabo Laurindo” era anunciado pelo locutor.
“Vai tocar aquele samba de comunista”, elas diziam, alegres.

Nas entrelinhas do samba, a mensagem se propagava.

Entusiasmado com 0 Sucesso de “Cabo Laurindo”, Wilson voltou ao
personagem poucos meses depois, mirando o carnaval de 1946.

No samba “Comicio em Mangueira”, de melodia belissima, ele retoma o
fio narrativo do ponto exato em que “Cabo Laurindo” termina, e faz uso,
novamente, de uma estrutura que faz lembrar uma mini-opereta.

Ap0s ser recebido calorosamente no morro de Mangueira, Laurindo é

homenageado com missa campal e hasteamento de bandeira a meio-pau.
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Inflamado, ele discursa a comunidade, evocando os “herdis que tombaram por
nos”.

Dessa vez, Wilson assina a composi¢cdo sem Haroldo Lobo, mas com
outro amigo querido, Germano Augusto, ex-chofer de praca portugués trazido
para 0 meio artistico pelo cantor Francisco Alves e conhecido por “entrar” em
parcerias em troca de fazer a composicéo chegar até o cantor desejado. No caso,
nem seria necessario: o cantor escolhido para levar o samba ao disco (Victor) foi
Carlos Galhardo, acompanhado do regional de Benedito Lacerda. Todos os
envolvidos se conheciam havia mais de quinze anos, desde que Wilson chegara ao
Rio, fugido de sua cidade natal, Campos dos Goytacazes, apenas com a roupa do

corpo, num trem cargueiro de gado.

Imagem 46: Capa da partitura de “Comicio em Mangueira”, editada pela Irmaos Vitale.
(colecdo José Ramos Tinhordo / acervo Instituto Moreira Salles)

Eis 0 samba:

Houve um comicio em Mangueira
O Cabo Laurindo falou

Toda a escola de samba aplaudiu, é
Toda a escola de samba chorou
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“Eu ndo sou heroi”
Era comovente a sua voz
“Herois sdo aqueles
Que tombaram por nos”

Houve missa campal

Bandeira a meio-pau

Toda a escola de samba rezou
Laurindo entdo lembrou os nomes
Dos sambistas que tombaram
Mangueira tomou parte na vitoria
Mangueira mais uma vez na Historial

Percebe-se, aqui, que Wilson eleva a condi¢do daquela gente humilde a
outro patamar. No trecho grandiloguente que arremata a gravacao, com a melodia
subindo a sua regido mais aguda e Galhardo cantando bravamente que
“Mangueira tomou parte na vitéria/ Mangueira mais uma vez na Historial”, ¢é
como se a escola de samba, através do heroismo de Laurindo na Itélia, tivesse
inscrito seu nome ndo s6 na histdria do carnaval carioca — onde ja tinha cartaz, nos
contornos da Praca Onze —, mas na Histéria do mundo, com H maiusculo.

A vitoria de Laurindo sobre os nazistas também €, de certa maneira, uma
vinganca da Praca Onze, do fundamento do samba (representado pela triste cuica
que gemia feito boi) e da cultura negra carioca (sediada na Pequena Africa),
contra a avenida Presidente Vargas, simbolo do progresso estado-novista, e que
leva 0 nome do ditador notoriamente simpatico ao Eixo que Laurindo ajudou a
derrotar. Lembrando que, em paralelo, Getulio, através do DNP (Departamento
Nacional de Propaganda), e depois do DIP (Departamento de Imprensa e
Propaganda), empreendia um projeto de regulacdo e “higienizacdo” das tematicas
do samba, através de patrocinio e censura, com o objetivo de propagéa-lo pelo pais,
via Radio Nacional, como o género musical brasileiro por exceléncia — um
processo ambiguo e intricado de forja de uma identidade cultural que pretendia
dar unidade ao pais de dimensdes continentais que é o Brasil, conforme
investigado por Hermano Vianna em Mistério do Samba.

Ou seja, ao reafirmar o protagonismo de Laurindo, ao fazer dele um heréi
de guerra negro condecorado por sua atuacdo na derrota do nazifascimo, Wilson
movimenta suas pecas no tabuleiro colocando em cheque o projeto estado-novista

de embranquecimento do samba, que se apropriava da cultura afro ao mesmo
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tempo em que procurava silenciar seus protagonistas. “Dizem que & no morro vai
haver transformacdo” — 0 recado estava dado.

Nesse sentido, é sintomatico que Wilson Baptista, ironicamente o Unico
negro da triade Noel-Wilson-Herivelto, abra essa possibilidade de redencdo do
personagem, através de seu (re)desenho como um herdico brasileiro negro de
esquerda, quando esse mesmo personagem tem sua trajetoria interrompida, e seus

anseios fracassados, nas abordagens dos brancos Noel e Herivelto.

5.4. Camarada Wilson

No inicio de 1940, ao dividir com o parceiro Ataulfo Alves o prémio de
dez contos de réis pela vitoria do samba “Oh, seu Oscar” (“Cheguei cansado do
trabalho/ Logo a vizinha me falou...”) na Noite da Mdsica Brasileira, primeiro
concurso do género promovido pelo entdo recém-criado DIP, Wilson Baptista
deflagrou, inadvertidamente, uma producdo coletiva em cascata de sambas e
marchas alinhados com a ideologia estado-novista de glorificacdo ao trabalho.

No encalco de possiveis premiacdes em futuros concursos do DIP, o Café
Nice em peso se dedicou a compor sobre malandros arrependidos, trabalhadores
felizes e donas de casa resignadas — puro suco de Estado Novo. Os proprios
Wilson e Ataulfo voltaram, em 1941, com “O bonde Sdo Januario” (“Quem
trabalha € que tem razdo/ Eu digo e ndo tenho medo de errar...”) — logo Wilson,
que ja dissera anos antes, em “Lenco no pescoco”, que via “quem trabalha andar
no miseré”. Mas a onda ndo durou muito: mais preocupado com a evolugdo da
Guerra, Getulio secou a fonte dos concursos musicais, e a turma de Wilson logo

mudou de assunto.
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Imagem 47: Rara fotografia de Wilson Baptista (& esquerda, batendo caixinha de fosforos) e
Ataulfo Alves (a direita, caneta na médo), compondo juntos no Café Nice, o Quartel General do
Samba, em 1945. (acervo do autor)

Apesar de se dizer apolitico, e de ter composto sambas de ocasido como
“O teu riso tem” e “Nosso presidente continua” (com Roberto Martins e Haroldo
Lobo, respectivamente), vagamente simpaticos a Getulio, Wilson tinha claro
pendor para a esquerda — mesmo sem saber exatamente o que isso significava. A
“zona de brilho” de seu extenso cancioneiro (parelho, em quantidade, apenas aos
de Herivelto Martins e Haroldo Lobo, considerando os compositores daquela
geracdo) esta nas obras que abordam tematicas invisibilizadas, silenciadas,
abafadas, a partir de um olhar agudo e sem preconceitos para o (sub)mundo ao seu
redor. Sua ascendéncia campista, que incluia uma avé que era especie de tia Ciata
local e um avo que quase perdeu a vida como ativista do movimento abolicionista,
talvez ajude a explicar um pouco de seu temperamento gauche e indomavel.

E o que Wilson faz, por exemplo, no samba-can¢io “Mae solteira”, em
que retrata de forma direta, sem sentimentalismo, o suicidio de uma jovem do
morro que engravida sem querer e teme o julgamento da sociedade®; no samba
“Chico Brito”, em que perfila um malandro-filosofo que fuma “umas ervas do

norte” ¢ defende teses de Rousseau (Se 0 homem nasceu bom/ E bom néo se

% Considerado um “atentado & moral e aos bons costumes™ na época do seu lancamento, 0 samba
“Mie solteira” teve seu disco quebrado diante das cadmeras de TV pelo apresentador Flavio
Cavalcanti.
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conservou/ A culpa é da sociedade que o transformou...); e na supostamente
indcua marchinha “Pedreiro Waldemar”, revolucionéria na constatacdo de que o
personagem, apesar de ser um “mestre no oficio” [de pedreiro], “constréi um
edificio e depois ndo pode entrar”.

A verve transgressora de Wilson o aproximava, de fato, da turma
comunista. Ndo foram poucas vezes em que ele e Paulo da Portela (outro
simpatizante do partiddo, consta até que filiado) foram vistos na casa de portas
abertas dos cronistas Alvaro e Eugénia Moreyra, em Copacabana — onde, nas
tardes de sabado, comia-se, bebia-se e decidia-se o futuro da Humanidade. Era um
casal querido e excéntrico: Alvaro, timido, pouco falante e escondido atras de
oculos de aro grosso; Eugénia, de franjinha, um certo atrevimento no olhar e
capaz de acender um charuto durante uma conversa como se fosse a coisa mais
normal do mundo uma mulher fazer isso. Apesar dos contrastes (ou por causa
deles), como se amavam. E como amavam o PCB, pelo qual tanto lutaram para
que saisse da ilegalidade. Alvaro era um dos fundadores do jornal comunista
Tribuna Popular, ao lado de Carlos Drummond de Andrade e Pedro Motta Lima,
e é tentador imagina-los todos, naquelas reunides descontraidas e sem
preconceitos, trocando obas e olds com sambistas como Wilson e Paulo da
Portela. Jodo Saldanha, futuro técnico esportivo vinculado ao PCB, e Valério
Konder, médico sanitarista, pai do futuro filésofo marxista Leandro Konder,
também eram assiduos — e lembravam com carinho da presenca de Wilson na casa
dos Moreyra.

Como ja vimos, o Partido Comunista Brasileiro, fundado em 1922, tinha
sido desarticulado totalmente com a instauracdo da ditadura do Estado Novo, em
1937, e a prisdo de muitos de seus dirigentes. A partir de 1943, estimulados pela
entrada do Brasil na Guerra ao lado dos Aliados, 0s membros do partido
comecaram a discutir internamente a proposta de uma unido nacional em torno de
Getulio, que acabou sendo aprovada em agosto. Em 1945, com o processo de
redemocratizacdo do pais acelerado pela derrota do nazifascismo na Europa, Luis
Carlos Prestese outros dirigentes foram anistiados e passaram a apoiar 0
movimento “queremista”, que defendia a convocacdo de uma Constituinte com
Getulio no poder. O PCB retornou a legalidade, enfim, em outubro daquele ano,
obtendo seu registro eleitoral. Um més depois do acontecimento, apoiou um

grande desfile das escolas de samba no Campo de Sao Cristévao, com o objetivo
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de se aproximar da “massa proletaria” das escolas (Matos, 1982). Note-se, ainda,
que Prestes era figura reverenciada por liderancas negras como Paulo da Portela,
que compds em sua homenagem, em 1946, o samba “Cavaleiro da Esperanga”. O
que restou da obra, que permaneceria inédita em disco, seria reconfigurada e
gravada, décadas depois, pelo compositor Monarco®.

E significativo que “Cabo Laurindo” e “Comicio em Mangueira”, os
sambas de Wilson que flertam mais claramente com a ideologia comunista,
tenham surgido nesse mesmo periodo — tendo a gravacdo de “Comicio”
acontecido exatamente no mesmo més de outubro em que o PCB voltou a
legalidade. Driblar a censura do DIP, naquele contexto de ruina do Estado Novo,
era menos penoso.

A calmaria para o PCB, no entanto, ndo duraria muito. Em maio de 1947,
meados do governo de Eurico Gaspar Dutra, sucessor de Getulio, o Tribunal
Superior Eleitoral (TSE) cancelou o registro do partido, sob argumento de que era
“instrumento de intervencdo soviética” no pais. No ano seguinte, os parlamentares
eleitos pela legenda do PCB perderam seus mandatos.

Comecava mais um longo periodo na clandestinidade.

Para 0 mesmo carnaval de 1946, que a imprensa apelidou de Carnaval da
Vitoria por ser o primeiro do pos-Guerra, Wilson preparou mais um samba, menos
sisudo e politizado, sobre Laurindo. Novamente, o estdbmago foi o principal
inimigo do compositor, e ele acabou negociando a sua parte na parceria, deixando
de constar como autor — informac&o trazida pelo proprio coautor Erasmo Silva,
décadas depois, em entrevista ao pesquisador Luis Fernando Vieira.

Em “Oba! Oba!”, gravado pelo conjunto vocal Anjos do Inferno na Victor,
Laurindo sobe o morro cheio de entusiasmo, convocando a sua turma para o
desfile carnavalesco, confiante na vitoria da escola. Depois de defender a “patria
querida” na Guerra, ele se dava ao luxo de se dedicar plenamente a outro tipo de

batalha: vencer o desfile das escolas de samba.

3L E irresistivel lembrar aqui, também, que Walt Disney visitou a Portela em 1941 e, muitos
garantem, se inspirou em Paulo da Portela para criar o personagem Zé Carioca (Joe Carioca, para
0s norte-americanos), um dos icones da Politica da Boa Vizinhanga. Alguém avisou a Disney que
Zé Carioca era do partiddo?
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Laurindo tirou os tamancos e subiu 0 morro correndo
Gritando: “Desperta Mangueira, que a turma vai se acabar!
N&o deixa o tambor esfriar
N&o podes perder pra ninguém
Vamos mostrar a cidade
Mangueira esse ano desce também’ E
E a turma gritou: “Oba! Oba! Oba! Oba!”

|

>

[=]

Todo 0 ano em Mangueira

Laurindo sai satisfeito

Ele ndo teve o direito

De sair da vez passada

Primeiro a Patria querida

Que a sorrir foi defender

Hoje Laurindo voltou

Gritando: “Mangueira, nos vamos vencer”
E a turma gritou: “Oba! Oba! Oba! Oba!”

Fechando este capitulo, trago um terceiro samba sobre Laurindo feito para
o carnaval de 1946. Trata-se de “Conversa, Laurindo”, composto pelo cantor e
compositor negro José Gongalves, o gaiato Zé-Com-Fome do morro de
Mangueira, um dos pioneiros do samba-de-breque, aqui em parceria com o
bookmaker branco Ari Monteiro. Saiu em disco em outubro do ano anterior, em
gravacdo da popularissima dupla vocal Zé & Zilda, que Goncalves mantinha com
a esposa.

Puro deboche carioca, o samba pode ser entendido como um “precursor”
das fake news atuais, ao colocar em divida a atuacdo heroica de Laurindo na
Guerra.

Segundo certa boataria, ao invés de embarcar para o front na Itélia,
Laurindo teria se escondido do outro lado da baia de Guanabara, na cidade de
Niteréi — que nas rodas boémias do Rio, tinha fama de abrigar casas de
prostituicdo de alto nivel a precos mais baratos, conforme me contou o cantor
Jorge Goulart, em entrevista concedida para a biografia de Wilson Baptista.
Laurindo, portanto, ndo passaria de um farsante que apenas tinha aplaudido, de
longe, a campanha da FEB.

A gravagdo comeca com uma fala hilariante, supostamente de Laurindo,
dada por José Gongalves: “Uai, menino! Eu fiz miséria! Eu fiz a cobra fumar! Foi

SO pena que voou!”. Alguém responde: “Conversa, Laurindo!”.
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E vem o samba:

Conversa, Laurindo!

Peco que néo leve a mal

Vocé nao foi onde estava o rival

Anda dizendo que lutou como um her6i

E no entanto nem saiu de Niteroi
Aproveitou a nossa vitoria

E assim conseguiu 0 seu nome na Historia

[
Agora eu vejo vocé I F
Contando que viu a cobra fumando

La na linha de frente E

Nem eu nem vocé fizemos nada ol ;'-|
Ficamos na retaguarda

Aplaudindo a nossa gente
Conversa, Laurindo!

Termino este capitulo, em que trato especialmente do Laurindo de Wilson,
pensando em duas figuras reais que surgiram aqui por possuirem em suas
trajetorias algum aspecto que me fizeram conectéa-los ao personagem — a exemplo
do que aconteceu nos capitulos anteriores com Oliveira da Cuica e Geraldo
Pereira.

No momento, Laurindo ganha em minha mente as feicdes de dois
valorosos e intrépidos homens negros: o pracinha Natalino Candido da Silva e o

compositor Paulo da Portela.
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PAULO DA

PORTELA
-

-

Imagem 48: Walt Disney observa crianga sambando na Portela, em 1941. A esquerda, agachado e
sorrindo, esta Paulo da Portela (ou seria o Zé Carioca?). (Arquivo Nacional)
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6

Outros Laurindos

E interessante notar que cinco dos sambas sobre Laurindo (no universo de
dezoito que encontrei até o momento) foram lancados ou gravados em apenas um
ano — 1946.

N&o era por acaso: 0 pais vivia um importante momento de transi¢cdo, com
o fim do Estado Novo em outubro de 1945, e o inicio de um novo tempo, ainda
incerto, sob o comando do general Eurico Gaspar Dutra, que assumiu a
presidéncia da republica em janeiro do ano seguinte. Por incrivel coincidéncia,
trés desses sambas (“Comicio em Mangueira”, “Oba! Oba!” e “Desperta, Dod0”)
foram gravados, e um deles (“Conversa, Laurindo”), langado comercialmente, no
exato més de outubro em que tropas militares invadiram o Palacio do Catete para
forcar a rentncia de Getulio, selando a queda do ditador. De alguma maneira,
Laurindo estava alinhado com os ventos democréaticos que sopravam sobre o pais,
especialmente desde o fim da Segunda Guerra, com a alardeada vitoria da
liberdade e da democracia no mundo.

No capitulo anterior, abordamos “Comicio em Mangueira”, “Oba! Oba!” e
“Conversa, Laurindo”, que tratam de aspectos do retorno de Laurindo ao Rio, com
fumacas de comunista. Tratemos agora dos outros dois que vieram a luz naquele
limbico 1946. Ambos séo da lavra de Herivelto Martins.

Lancado (pela Odeon) em junho de 1946, “As trés da manha” saiu na voz
de Aracy de Almeida — que voltava a Laurindo pela segunda vez em onze anos,
desde que o dera a luz em “Triste cuica”. Aqui, Herivelto retrata Laurindo
novamente como um sambista em crise, magoado, que ndo consegue Mmais
mobilizar a sua turma. Algo aconteceu ali que ndo fica claro, mas que remete a
mesma vibracdo de fracasso e caminho interrompido presente em “Quem vem
descendo”, que entendo como o que seria um “repudio inconsciente” a dialética
do malandro, de Antonio Candido, gerado pelo choque da destruicdo da Praca
Onze.

Apesar da engenhosidade de incorporar contribuicdes de Wilson Baptista
ao perfil do personagem (“foi pracinha e voltou com gléria”), Herivelto pouco

leva a biografia ficticia de Laurindo adiante em “As trés da manha”. N&o explica,
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por exemplo, as razdes que o levaram a perder a lideranca da escola, a ponto de
ver frustrado o sonho participar do desfile no Carnaval da Vitéria — o primeiro,
alids, de um longo periodo em que os defiles aconteceriam na avenida Presidente
Vargas, na altura da escola Rivadavia Corréa, distante um quilémetro, em linha
reta, da antiga Praga Onze.

O suposto desleixo de Herivelto se justifica: mais do que pretender

~9

apresentar um novo capitulo da saga de Laurindo, “As trés da manh3” era uma
blague com Getulio Vargas, lideranca que ninguém mais seguia, ndo importava o
quanto quisesse “apitar”. Defenestrado do poder no fim do ano anterior, Getulio
ndo pudera testemunhar, como presidente da Republica, o Carnaval da Vitoria a se
espalhar pela avenida que levava o seu nome. (Decerto, Herivelto ndo imaginava
que dali a alguns anos Getulio voltaria de forma triunfal, “coberto de gloria”, a
exemplo de Laurindo.)

Segue o samba:

As trés da manha

Ele guardou o apito

E foi se deitar

N&o bebeu, nem sambou
N&o bebeu, mas brigou
Pra se desabafar

Do Carnaval da Vitéria
Ele esperava uma coisa que o0 povo nao fez
Ele apitou e animou

Fez tanta miséria

Mas ninguém se guiou

Hoje existe um sambista magoado

Um apito guardado

E um coracéo ferido

Foi pracinha e voltou com gléria

Queria tomar parte no Carnaval da Vitoria

O outro samba de Herivelto, “Desperta, Dod6”, era uma parceria com 0
compositor e pintor naive negro Heitor dos Prazeres, o lendario Mano Lino do
Estacio. Foi lancado pelo Trio de Ouro para o carnaval de 1946, e tratava da
transicdo de comando da escola, a passar das méos do recém-falecido Laurindo

para as de seu sucessor Dod6 — “Morre um sambista/ Outro vir4 para o
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substituir”. Bem sacado, o samba era uma brincadeira com o momento histdrico
brasileiro, de passagem de bastéo entre Getulio e Dutra.

A criacdo da analogia acaba resultando num capitulo “pdéstumo” da
biografia de Laurindo. Herilveto da um salto no tempo que nos leva para depois
da inauguracéo do retrato do morto na sede da escola, narrada por Wilson Baptista
em “Sem cuica ndo ha samba”. E coloca um novo personagem em cena, com
status de protagonista e permissdo para ocupar espacgo no titulo do samba: trata-se
do acabrunhado Dodd, que precisa “despertar” da tristeza pela morte de Laurindo
a tempo de assumir, enquanto substituto do falecido, o comando da escola no
desfile de carnaval.

Bem ao gosto de Herivelto, falas abrem a gravacdo. “N&o acabou a Praca
Onze, ndo!”, diz alguém. “Desperta, Dod6!”, continuam. “Assume o comando,
que o Laurindo ndo voltou! Desperta, Dodd!”.

E segue o samba:

Ajeita a pancadaria

Dod6, mestre de harmonia

Eu j& mandei reunir o pessoal
Procura o pau da bandeira

Amarra na cumeeira

Se ndo achar o estandarte, ndo faz mal
Dodb, eu quero alegria

Vai ter ensaio de noite e de dia

Precisamos fazer

Um bom carnaval

Para o povo saber

Quem nds somos afinal
Morre um sambista

Outro vira

Para o substituir

Laurindo

Pusemos outro em seu lugar
A nossa escola tem um luto para guardar
E um herdi pra festejar

Ao fim da cantoria, alguém pede: “Um minuto de siléncio!”, e o samba

acaba. Em suma: era preciso, sim, reverenciar o herdi de outrora — para, depois,
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enterrd-lo e seguir adiante. Porque o samba, a escola, o carnaval, eram maiores do
que a vida e a morte de quem quer que fosse. Até mesmo de Laurindo.

Ou melhor: celebrar a vida era mais importante do que a prépria vida.

Nascido em 1935, o personagem de “Triste cuica” continuaria inspirando a
cangdo carioca até pelo menos o meio da década de 1960.

Em “Marcha do contra”, de Avelino Rodrigues, J. Gomes e Raul
Carrazzato, gravacdo Odeon do conjunto vocal Trigémeos Vocalistas para a folia
de 1954, Laurindo figura entre personagens classicos do imaginario momesco
brasileiro, como a Chiquita Bacana, o “velho na porta da Colombo”, o General da
Banda e o Pierrot Apaixonado. De resto, a singela marchinha eleva Laurindo na
hierarquia militar, promovendo-o de cabo a tenente.

Eis a letra:

Roubei a casca da banana da Chiquita
Proibi Pepita de namorar

Tirei o velho da porta da Colombo
Botei um broto pra sassaricar

Eu rebaixei o General da Banda

E promovi cabo Laurindo a tenente

Ja consegui que Pierrot se apaixonasse
Pela espanhola diferente

Em 1966, uma ultima ocorréncia. A editora musical Arlequim publica,
num caderno de mausicas para o carnaval, a partitura do modesto samba
“Laurindo”, de Celso Mendes. Trata-Se da obra mais recente que encontrei sobre o
personagem — concebida trinta e um anos depois de Noel té-lo criado. Aqui,
Laurindo pede socorro, ao se ver em apuros em meio a um despejo no morro. A
gravacdo, creditada na partitura a selo (Coquetel) e intérpretes (Escola do

Chuvisco) obscuros, ndo consta das fontes consultadas.
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Imagem 49: Partitura do samba-médio “Laurindo”, de Celso Mendes. O que Laurindo tinha de
especial para continuar inspirando compositores, depois de tanto tempo? (colecdo José Ramos
Tinhordo / acervo Instituto Moreira Salles)

Para fechar este capitulo, reservei dois sambas sobre Laurindo (um
composto por Herivelto, outro por Wilson) que propdem arremates interessantes
para a biografia ficticia do personagem, escrita a tantas maos ao longo de mais de
trés décadas.

Em rara gravacdo como cantor, Grande Otelo levou ao disco (Columbia) o
samba “Carnaval com quem?”, dele e de Herivelto, em 1959. No rétulo, ha a
informacg&o de que faria parte da trilha musical da chanchada Mulheres a vista, de
J. B. Tanko, ndo confirmada quando se assiste ao filme, disponivel na internet.
Faz sentido: sensivel, o samba destoaria por completo do humor caricato e
misogino do longa.

Passei carnaval com quem?
Olho e n&o vejo ninguém
Dod6 desapareceu
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Claudionor foi em cana
E Laurindo morreu

Saudades do carnaval de 43

Se eu pudesse eu cantava outra vez

“Vdo acabar com a Praca Onze”

Tempo bom que néo volta mais

Saudade de outros carnavais

Vé&o acabar com a Praga Onze

N&o vai haver mais escola de samba, néo vai
Laurindo sobe o morro gritando:

— N&o acabou, a Praca Onze nao acabou
E chora no meu ombro a sua dor

E chora no meu ombro a sua dor

r

“Carnaval com quem?” ¢ puro Laurindo de Herivelto, em sua lamentosa
nostalgia. Registrem-se aqui a reaparicdo do personagem Dod6, de “Desperta,
Dod6”; a mencdo a outro personagem, Claudionor, presente no samba “Fala,
Claudionor”, também de Herivelto e Otelo; e as citagdes musicais (um tanto
forcadas) aos sambas “Praca Onze”, “Laurindo” e “Fala, Claudionor”.

Se Herivelto chora o passado, Wilson (ou ndo seria Wilson) mira o futuro.
Composto com o amigo Carlos de Souza, compositor aprumado, como Wilson, no
circuito do teatro musicado da Praca Tiradentes, chega ao disco em 1944 aquele
que poderia ser considerado o epilogo da saga de Laurindo — o samba “Laurindo
Filho”.

O cantor-arauto da narrativa final é uma figura impar, Miguel Bauso, chefe
de claque do Teatro Recreio, célebre casa de espetaculos da Tiradentes (demolida
na década de 1960), e comprador ingénuo de sambas, a levar golpes de todos os
sambistas iniciantes de seu tempo.

Bauso tinha o sonho de ser cantor e se comparava aos maiorais Francisco
Alves e Orlando Silva, mas boa parte das poucas gravagdes que realizou foram
pagas do proprio bolso. A exemplo deste “Laurindo Filho”, que ele gravou em
disco “promocional” da Continental, a0 som vigoroso da “escola de samba A Voz
do Morro”. Detalhe: mais uma vez Wilson desaparece dos créditos autorais,
cedendo lugar ao proprio Bauso.

Eis o samba:
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Esse ano desce o0 morro

Uma nova escola-de-samba que sai
Comandando a bateria

Vem Laurindo Filho

Que honra o0 nome do seu pai

Vem também a Conceicéo
Antiga porta-bandeira

E puxada por Laurindo
(Oba! Obal)

Como um boi velho cansado
A cuica vem mugindo

(Oba! Obal)

O nivel de requinte do bordado urdido por Wilson, no modico espaco de
duas estrofes com cinco versos curtos cada, faz de “Laurindo Filho” uma pequena
joia escondida — singela, mas potente. Aqui, ele celebra Laurindo enquanto
criacdo coletiva, tecendo a conclusdo da biografia ficticia do personagem a partir
de linhas de costura (ou premissas) propostas por outros criadores da série. Vamos
a elas.

Simbolo da esperanca que advém da renovacdo dos ciclos da vida,
Laurindo Filho é o novo protagonista da saga — que ndo € mais, portanto, somente
de Laurindo, mas a de sua descendéncia/linhagem. Ao mesmo tempo em que 0
filho honra o pai — e, portanto, a sua ancestralidade — ao surgir “puxando” a mitica
cuica que parecia um boi mugindo (abandonada como imagem a partir de certo
momento na colecdo de sambas sobre Laurindo), ele se ancora no presente,
atuando como mestre de bateria, senhor do fluxo e da cadéncia do tempo, e aposta
no futuro, na performance da “nova escola de samba que a sai”. Laurindo Filho
parece seguir o conselho paterno alinhavado por Paulinho da Viola, anos depois,
no samba “Danga da solidao”: “Meu pai sempre me dizia/ Meu filho, tome
cuidado/ Quando eu penso no futuro/ Nao esqueco 0 meu passado”.

A presenca de Conceicao, personagem advinda, como Laurindo, de “Triste
cuica”, também ¢ significativa. Ao perfild&-la como “antiga porta-bandeira”,
Wilson d& uma piscadela de olhos na diregdo de Herivelto.

Explico: “A porta-estandarte”, samba de Herivelto que nada tem a ver com
Laurindo (langado por Linda Baptista no filme Samba em Berlim, em 1943), trata

de uma personagem, também chamada Conceigdo, que acaba de ser eleita a nova
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porta-estandarte de uma escola, recebendo a faixa de uma veterana envelhecida e
aos prantos. Ao perceber a coincidéncia de nomes, Wilson mescla as personagens
de “Triste cuica” e “A porta-estandarte”, recriando Conceicdo de forma mais
nuancada. Ela deixa de ser apenas um caso amoroso extra-conjungal de Laurindo,
conforme a concepcdo de Noel, e assume papel destacado em “Laurindo Filho”,
atuando como espécie de “chancela da tradi¢do em relagdo ao novo”. E é coerente,
e ainda assim notavel, que esse aval seja dado por uma mulher — afinal, sabemos
que foi Conceicdo que salvaguardou em sua casa a triste cuica, o Santo Graal da
nossa historia, por vontade de Laurindo. Em sua reentrada inesperada, promovida
por Wilson, no ultimo capitulo da saga, eis que ela surge no papel de matriarca do
samba, guardid de tradi¢Bes, no nivel de uma tia baiana da Praca Onze.

Seria ela, ainda por cima, a mée de Laurindo Filho? Algo me diz que sim,
mas ndo importa. Apenas imaginemos a cena que, para mim, antecede ao samba:
depois de muitos anos abrigando em segredo o instrumento musical de seu finado
amor, Conceicdo sente que é chegado o momento de cumprir a sua missao.
Emocionada, ela entrega o objeto a quem de direito — o filho de Laurindo.

Gracas a Conceicdo, portanto, a tradicdo sobrevive — a vinganca de Zizica,
ao sorriso da morte, ao atropelo da modernidade, a sanha do progresso, a ruindade
da branquitude.

Pelas brechas, pela sombra, agonizando e ndo morrendo, se mimetizando,
traindo o passado e se reinventando, a tradigdo resiste, num ciclo infinito.
Abrigada, como uma triste cuica que gemia feito boi, na casa da Conceicao®”.

O filho do homem olha para o futuro, com 0s pés no passado.

Laurindo voltou, mais uma vez.

Oba! Oba!

%2 A casa da Conceicdo ganha, aqui, o status de uma “casa de tia Ciata”. Para Muniz Sodré (1970),
as casas das tias baianas da Pequena Africa eram “metafora(s) viva(s) das posicdes de resisténcia
adotadas pela comunidade negra”.
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7. Que malandro vocé é?

A colecdo de sambas sobre Laurindo, langados entre 1935 e 1966, pode ser
entendida como uma espécie de biografia ficticia, publicada em forma de folhetim
“embaralhado” (ou fora de ordem), escrita a muitas maos, num processo de
coautoria aleatorio, retroalimentado e espontaneo que resultou num dos casos
mais peculiares da musica popular brasileira. Na medida em que camadas e mais
camadas de criagdo se sobrepunham, trazendo novos acontecimentos e
perspectivas para a série, a “teia de recados” possiveis se adensava. Laurindo
ganhou consisténcia e autonomia nesse processo artesanal, terminando por impor-
se sobre 0s seus “donos” — que, a partir de certo momento, ja ndo sabiam quem
tinha criado o que, cada um “herdando” o que outro havia proposto.

Nesse sentido, € incrivel imaginar que os trés compositores mais
representativos da série, Noel, Wilson e Herivelto, mal tiveram contato entre si —
pouquissimo, na vida; jamais, para tratar de Laurindo. As exce¢des poderiam ser
Wilson e Noel, que, depois de trocarem farpas musicais a distancia durante alguns
anos da década de 1930 por conta da disputa por uma namorada, fizeram as pazes,
abriram parceria (“Deixa de ser convencida”, a tUnica) e¢ planejaram seguir
compondo juntos — projeto frustrado pela morte de Noel. Herivelto chegou a
esbarrar algumas vezes com Noel, sem maior aproximagéo, e tinha antipatia por
Wilson, a quem considerava pouco confidvel, segundo me foi contado por seu
biografo Jonas Vieira.

Que forca era essa, portanto, a de Laurindo, capaz de enlagar trés talentos
tdo dispersos em torno de uma cria¢do conjunta de tamanha sofisticacdo? Que
“teia de recados” tdo eloquente esse personagem costurava, para atravessar tantos
anos inspirando sambas geniais?

Para seguirmos adiante nessa reflexdo, ¢ preciso “desembaralhar” o
folhetim de Laurindo e recompor o fio de sua biografia ficticia — ndo na ordem em
que os sambas foram compostos, que foi 0 que fizemos, grosso modo, até aqui;
mas seguindo a trilha cronolégica dos acontecimentos, como se se tratasse de
pessoa de carne e 0sso, ndo importando de quem partiu cada ideia ou aspecto da

trama.
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Talvez assim possamos vislumbrar de que maneira Laurindo se encaixa,
ou ndo, nas formas de representagdo do negro vigentes no contexto da musica

popular brasileira do periodo, €, a partir dai, captar a sua singularidade.

7.1. A biografia ficticia

Laurindo é diretor de harmonia de uma escola de samba sediada no morro
de Mangueira®*, no inicio dos anos 1940. A funcdo do diretor de harmonia
comeca na quadra de ensaios e chega ao apice no desfile. Soprando o seu apito,
ele faz com que os componentes da escola cantem em sintonia com o puxador do
samba e a bateria, e cuida para que o desfile aconteca com fluidez, sem correrias
OU espagos Vvazios.

Vé-se no pescoco de Laurindo, além do apito, um corddo de ouro com
pingente de S&o Jorge, santo de sua devogéo.

Laurindo exerce grande lideranca em sua comunidade. E eximio tocador
de cuica. Sua cuica tem um som triste que remete a mugidos de boi e que, no
entanto, faz todo mundo cantar e sambar sorrindo. Quando a cuica de Laurindo
ndo estd presente nas rodas de batucada, o samba fica “diferente”, “sem chdo”,
atravessado.

Em termos afetivos, o coracdo de Laurindo se divide entre Zizica, mulher
de certa relevancia na comunidade (a ponto de ele ser conhecido por Ia como “o
gostoso da Zizica”), e Conceigdo, a certa altura eleita a nova porta-bandeira da
escola, numa transigcdo que faz sofrer a dangarina anterior, ja ndo tdo jovem.

Né&o se tem informacgdes sobre:

e Atividade profissional de Laurindo fora do carnaval (intuo que poderia ser
masico de radio, shows e gravagdes, como Oliveira da Cuica, e/ou algo
como lustrador de mdveis, “viracdo” muito comum entre os bambas do
Estacio);

e Aparéncia de Laurindo (provavelmente elegante no vestir, como Oliveira
da Cuica, Geraldo Pereira e Paulo da Portela, e intuo que dono de algum

charme pessoal, a ponto de interessar a duas mulheres simultaneamente);

%% 0 nome da escola ndo constara de nenhum dos sambas sobre Laurindo, podendo ser a Estagdo
Primeira de Mangueira, a Unidos de Mangueira ou outra agremiagdo menor, ou mesmo ficticia,
daquele morro.
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e Antecedentes de Laurindo (onde nasceu, como foi a sua infancia, como era

a sua familia de origem, como a “triste cuica” lhe chegou as maos etc).

A escola de samba de Laurindo desfila anualmente na Praga Onze. O lugar
é de grande importancia para Laurindo e para a negritude carioca, como vimos
anteriormente. Laurindo ja foi premiado com um troféu de bronze num concurso
na Praca, dancando samba. A facanha € para ele uma doce recordacao.

Em 1941, vem a noticia terrivel: a Praga sera destruida para dar passagem
a avenida Presidente Vargas. E como se 0 mundo caisse para Laurindo.

No carnaval de 1942, os desfiles ainda acontecem na Praca Onze. Meses
depois, Getulio declara guerra ao Eixo.

Quando o carnaval de 1943 se aproxima, Laurindo, otimista, sobe o morro
gritando que a Praga Onze ndo acabou. Reline os componentes da escola e marca
ensaio para a quarta-feira seguinte.

Ao chegarem a Praca Onze, Laurindo e sua turma se entristecem com o
estado das coisas — as demoli¢des, o abandono. Perto dali, eles veem uma das
piramides que havia no Rio na época, amontoados de quinquilharias de borracha e
metal que a populacdo descartava para serem recolhidos e usados na fabricacéo de
material bélico, como parte do esforco de guerra.

Laurindo apita — mas a “evolu¢do” que acontece é de outra ordem. Ao
invés de tocarem seus instrumentos, 0os componentes da escola os colocam na
piramide, doando-0s a campanha.

No ano seguinte, Laurindo embarca para a Italia como pracinha da FEB
para lutar contra os nazistas. E provavel que tenha se alistado como voluntério —
houve algumas campanhas nesse sentido.

No carnaval de 1945, a escola desce para ensaiar “sem Laurindo na frente
da bateria” — ele estd no front. Para animar o pessoal, Concei¢do d& o recado
deixado por Laurindo antes de partir: “Pode ensaiar, porque o povo precisa
sambar!”.

Laurindo volta para 0 morro em meados de 1945, condecorado com a Cruz
de Combate e ostentando duas divisas de cabo, por conta de algum ato de bravura
na Guerra. Promovido, ele agora ¢ o “Cabo Laurindo”.

Laurindo volta diferente. E percebido como um “amigo da verdade” e um

“defensor da igualdade”, e h4 boatos no morro de que, por causa dele, vai haver
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“transformacao”. Todos se colocam a disposi¢do da mudanca, saudando-o & moda
soviética, como “camarada Laurindo”.

Num comicio em Mangueira, Laurindo discursa para o povo. Diz que ndo
é herdi, que heroi sdo os que morreram na Guerra lutando contra o nazifascimo. O
povo aplaude e 0 homenageia com missa campal e bandeira hasteada a meio-pau.
E uma espécie de catarse coletiva, que termina com a constatacdo de que
Mangueira, atraves de Laurindo, tomou parte na vitéria da liberdade e da
democracia no mundo.

Algo acontece que impede Laurindo de participar do carnaval seguinte, o
de 1946, conhecido como o Carnaval da Vitoria. Penso que esteja relacionado a
certa boataria difamatoria que comecou a circular no morro, pondo em duavida os
feitos de Laurindo na Guerra. Decepcionado, Laurindo pode ter se afastado da
escola — a exemplo, obviamente que por outras razfes, de Paulo da Portela, que
deixara a Portela anos antes, ao se desentender com a diretoria.**

Laurindo deixa a triste cuica na casa de Conceicédo e desaparece. O samba
fica diferente, o povo se ressente. Zizica sorri — sente-se vingada com a derrocada
de Laurindo, por saber-se traida? Enlouqueceu?

Pouco tempo depois, um corpo é encontrado atrds de uma ribanceira do
morro — 0 corddo de S&o Jorge pendurado no pescoco, pertencente a Laurindo,
identifica o cadaver.

Amigos de Laurindo decidem homenagea-lo inaugurando o seu retrato na
sede da escola de samba.

Dodd é eleito o novo diretor de harmonia — mas ndo tem a mesma
capacidade de lideranga de Laurindo. O povo lamenta a morte de Laurindo, mas
diz a Dod6 que, apesar disso, 0 samba precisa continuar.

Muitos anos depois, uma nova escola de samba desce o morro, com
Laurindo Filho no comando da bateria e Conceicdo, j& veterana, como porta-
bandeira. Laurindo Filho vem tocando a cuica de seu pai, aquela que gemia foi
boi.

Fim.

% A se considerar o Gltimo e menos representativo samba da colecéo, feito em 1966 por Celso
Mendes, essa confusdo final poderia ter relacdo com a posicdo tomada por Laurindo diante da
desapropriacéo de terras no morro.
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A apresentacdo da biografia ficticia de Laurindo no fluxo linear dos

acontecimentos fortalece algumas percepcbes a respeito do personagem, que

considero reveladoras:

O tom da narrativa, em geral, mesmo quando bem humorado, é
sobrio, tendendo para o épico a partir da trilogia de Laurindo na
Guerra, quando sdo destacadas as suas qualidades “superiores”
(“amigo da verdade”, “defensor da igualdade”) e celebrados os
resultados de atos herdicos (recebimento da Cruz da Vitoria, das
divisas de cabo, missa campal etc);

Laurindo age quase sempre no coletivo, por meio de acdes que
considera nobres ou relevantes (alegrar a sua gente com o som de
sua cuica, ensaiar e guiar a escola de samba, lamentar “em
caravana” o fim da Praca Onze, anunciar a todos que a Praca Onze
ndo acabou, doar instrumentos a campanha das piramides, lutar
contra 0s nazistas, fazer comicio no morro);

Laurindo passa por dois momentos claros de tomada de
consciéncia: o primeiro acontece na Praca Onze vazia, ao pé da
piramide de metais, quando decide atuar num viés mais politico,
rompendo com o padrdo ‘“harmonizador”; 0 segundo, no front
italiano, ao entrar em contato com a ideologia comunista que o

levara a pregar “transformagdo” no morro.

Nas décadas de 1930 a 1950, a representagdo do homem negro no contexto

da masica popular ndo fugia de certos esteredtipos, muito arraigados e quase

sempre racistas. A seguir, descrevo quatro tipos que considero basicos. Em qual

deles Laurindo se encaixaria?

a) O MALANDRO: Havia o malandro elegante, astucioso, mediador

entre a ordem e a desordem, entre a “raia miuda” e os abastados, que

Claudia Matos bem define, em Acertei no milhar (1982), como um

“ser de fronteira”. Para Antonio Candido (1970), o malandro, apesar de

ser antissistema, contraventor, é um ser estabilizante, no sentido de que

age para manter o status quo como estratégia para continuar se
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beneficiando, “comendo pelas beiradas™, espécie de parasita social. A
linhagem malandra tem na producdo dos sambistas do Estacio, nos
anos 1920, o seu centro gravitacional, e, como antagonistas, a policia a
prendé-lo, a mulher a azucrina-lo e o trabalho a cansa-lo. Wilson
Baptista talvez tenha criado o samba mais eloquente perfilando o tipo,
“Lengo no pescogo” (1933), autorretrato de um malandro orgulhoso
“em ser tdo vadio”, com direito a descricdo de vestimenta (“chapéu de
lado”, “tamanco arrastando”, “lenco no pescoco”, “navalha no bolso™),
jeito de andar (“eu passo gingando”) etc;

O OTARIO: O malandro nio sobrevive sem o otario — sdo tipos
complementares. Ha muitos sambas sobre otarios, em geral homens
ingénuos, do povo, trabalhadores, que sdo atraicoados por suas
mulheres. Ha o classico estivador de “Oh, seu Oscar” (1939), mais
uma vez de Wilson Baptista (com Ataulfo Alves), que volta cansado
do trabalho e encontra um bilhete da companheira, justificando ter
saido de casa porque ndo pode mais, quer viver na orgia. Ha também o
Edgard, que chora ao ver Rosa “gingando toda prosa” no carnaval com
uma fantasia de baiana “que ele ndo deu”, em “Coitado do Edgard”
(1944), de Haroldo Lobo e Benedito Lacerda. E muitos outros;

O TRABALHADOR: Invade o cancioneiro brasileiro a partir da
ascencdo de Getulio, tendo como apice os primeiros anos do Estado
Novo, quando os 6rgaos reguladores (DNP e DIP), através de censura
e patrocinio, estimulavam a producdo de obras musicais em ode ao
trabalho. “O bonde Sao Januario” (Wilson e Ataulfo), “O trem atrasou”
(Paquito, Estanislau Silva e Artur Vilarinho) e “Eu trabalhei” (Roberto
Roberti e Jorge Faraj) sdo exemplos de obras comprometidas com o
relogio do ponto, as trés gravadas em 1940;

O COMICO: Tipo advindo das revistas teatrais da Praca Tiradentes.
Risivel, perndstico, ignorante, dono de fala estropiada, geralmente
funcionava como “escada” para um ator cOmico branco. Grande Otelo
interpretou muitos personagens assim — genialmente, diga-se. O
cdmico tem como contraparte feminina a negra espevitada, “maluca”,
presente em “Boneca de pixe” (1938) e “Tu qué toma meu home”

(1929), sambas de Ary Barroso (com Luiz Iglésias e Olegario Mariano,
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respectivamente). Detalhe: Carmen Miranda chegou a ensaiar “Boneca
de pixe” fazendo uso de black face para um quadro do filme Banana
da terra — por sorte, o nimero foi substituido por “O que é que a
baiana tem?”, de Dorival Caymmi.

Procuremos relacionar Laurindo com os tipos descritos. Comecando pelo
“malandro”, ha um aspecto que aproxima Laurindo do perfil: estar envolvido com
duas mulheres ao mesmo tempo — Zizica e Concei¢do. Por outro lado, em toda a
série sobre o personagem, inexiste qualquer mencéo a trabalho (contra ou a favor),
a atividades ilicitas, a entreveros com a policia ou a sua imagética (como se veste,
como caminha) — itens fundamentais na descricio de um malandro. Né&o
precisariamos ir tdo longe: a esséncia de Laurindo, agregadora e calcada no
coletivo, é oposta a do malandro, um individualista por natureza, preocupado em
ganhar o “seu” e se safar de confusGes. Ser mulherengo ndo é suficiente para
enquadrar Laurindo na categoria.

Laurindo poderia, talvez, ser considerado um “otario” em sua positividade
ingénua, teimosa, ao acreditar que a Praca Onze ndo acabou — seja como um
eufemismo para “ela sobrevivera em nossos coragdes”, seja literalmente, como
consequéncia de certa indecisdo da Prefeitura em torno do assunto. Também néo é
suficiente: Laurindo ndo é um perdedor, alguém que é passado para tras, como
Oscar, Edgard e trupe. Ele é, sobretudo, um personagem em transformacédo, que
amadurece e se politiza ao longo da série. E mais: um otdrio ndo seria
condecorado por ato de bravura em combate contra os nazistas.

Quanto a Laurindo ser do tipo trabalhador, ndo ha uma Gnica mengéo em
toda a série a qualquer atividade profissional do personagem, além de musico e
diretor de harmonia. Descartado.

Por fim, ndo ha nada de coémico ou caricato em Laurindo. Ndo ha humor
na colecdo de sambas — se algum sorriso brota aqui e ali, no ouvinte, é por
reconhecer certas “sacadas” criativas por parte dos compositores, ou pela alegria
que emana de algumas situacGes narradas. A Unica exce¢do em termos de
comicidade ¢ “Conversa, Laurindo” — justamente o samba em que se tenta difamar
0 protagonista da série, e que destoa como linguagem de todos os outros. De resto,
Laurindo ndo é risivel, e sua oratéria é elegante: “Eu ndo sou heroi”, ele diz no
comicio em Mangueira, em portugués castigo. “Herois sdo aqueles que tombaram

por nos”.
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E interessante notar que Laurindo, apesar de ndo ser malandro, inicia a sua
trajetoria num contexto submetido a ld6gica da dialética da malandragem de
Antonio Candido (1970), como alguém que evita o conflito por acreditar na
possibilidade (inalcancavel) de cooptacao futura. A existéncia da Praca Onze era
para Laurindo a garantia do pacto, do acordo, da harmonia, da cordialidade, do
transito respeitoso entre dois mundos/Rios tdo distintos. No nivel mais concreto,
era como se o carnaval-ostentacdo dos abastados, na parisiense avenida Rio
Branco, pudesse ser tolerado enquanto a “raia miuda” tivesse direito a seu
quinhdo de divertimento invisivel na praga, e vice-versa.

Significativamente, Laurindo era um diretor de harmonia — alguém fadado
a buscar o equilibrio de forcas, a zelar pelo silenciamento das diferencas, a cuidar
para gue a evolucdo das coisas se desse da forma mais agradavel possivel. Sua
missdo apaziguadora é reforcada, ainda mais, pela performance como tocador de
cuica — lembremos que quando tirava do instrumento 0s sons que remetiam a
mugidos de boi, todos cantavam e sambavam sorrindo, em comunh&o.

Mas a Praca é destruida, e o pacto rompido. Laurindo deixa de ser um
“harmonizador”. No front italiano, ele é obrigado a fazer o que nunca fizera:
combater o inimigo frontalmente. Ao invés de negacear o confronto em prol de
um conceito infantilizado de harmonia, ele entende o valor da luta como mola
propulsora para mundos melhores. Ou, nas palavras de Jodo Cezar de Castro
Rocha (2004), “ndo se trata mais de conciliar diferencas, mas de evidencia-las,
recusando-se a improvavel promessa de meio-termo entre o pequeno circulo dos
donos do poder e o crescente universo dos excluidos”. Laurindo volta ao morro
pronto para transformar a realidade ao seu redor.

Pena: Noel Rosa 0 mata. E a sina do revolucionario, ser abandonado pelos
seus e depois martirizado. Mas ndo: Wilson Baptista subverte o niilismo de Noel,
e abre brechas de esperanca. O morto pode ndo ser o morto. Alguém pode ter
colocado o corddo de Laurindo no pesco¢o do cadaver irreconhecivel. Laurindo
pode estar vivo. E, mesmo que estivesse morto, nem tudo estaria perdido:
Laurindo deixou semente. Um herdeiro. Laurindo Filho assumird o protagonismo
do pai. Comandando a bateria de uma nova escola de samba que sai, sob as
bengdos da matriarca Concei¢do, o rapaz continuard fazendo mugir a cuica
encantada.

A esperanca agoniza, mas ndo morre.
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Por tudo o que vimos, penso que Laurindo talvez seja o primeiro
personagem negro da mausica popular brasileira a ser caracterizado como um
protagonista elegante, desejado, talentoso, atormentado, herdico — alheio a
representacdo negra caricata, chapada e/ou depreciativa entdo vigente.

Talvez ai resida a sua forca: Laurindo ndo é malandro, otario, trabalhador
ou comico. Ndo é o que se esperava de um negro, naqueles tempos estado-
novistas. Ele inaugura outra categoria de representacio — Laurindo é um lider. E
um Zé do Caroco antecipado em décadas, a botar a boca no mundo®.

O caminho proposto por Wilson ndo era recusar o sistema, nem viver em
sua periferia, muito menos se resignar a ele, mas transforma-lo, através do
engajamento politico.

Esse era o recado, no centro da teia.
7.3. A imagem
Para terminar, gostaria de voltar & imagem-sintese deste trabalho. Trata-se

da fotografia do pracinha negro embarcando para a guerra na Italia, levando

consigo a sua cuica.

% Alusio ao samba “Z¢é do Carogo”, de Leci Brandao, que diz que “esta nascendo um novo lider”.
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Imagem 50 (Arquivo Nacional)

Essa imagem propbde muitas leituras, mas fico aqui com uma delas.
Lembrando que a cuica & um tambor de friccdo ritualistico de origem africana,
também usado, por conta de seu ronco gutural, para amedrontar 0s inimigos nos
conflitos tribais, e que, no Brasil, ao ser absorvida pelo samba, ganhou também
conotacdo de festa, de irreveréncia e de congragamento, penso em como é bonito
que esse pracinha brasileiro, afrodescendente, esteja levando esse instrumento
musical — reitero: a representar negritude, guerra e festa, tudo ao mesmo tempo —
para lutar contra o totalitarismo ariano de Hitler em plena Europa.

O pracinha negro que embarca para o front com a sua cuica — seu nome é
Laurindo, posso apostar — esta afirmando, em siléncio, que a festa, na concepcéo
sagrada do samba, ndo € alienacdo ao mundo real, mas estratégia de guerra pela

vida, contra as politicas de morte.
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8
Epilogo

Como curiosidade, apresento aqui um samba que fiz em 2010 com o
violonista e cantor Alfredo Del-Penho — mdsica dele, letra minha —, brincando
com o universo de Laurindo. Aqui, temos o0 neto de Laurindo indo passar o
carnaval na Bahia, deixando Mangueira magoadissima. A gravacdo, ainda inédita,
é do cantor Marcos Sacramento.

Diz o samba:

Laurindo Neto comprou um abada
Subiu 0 morro a mil

China, que era um baita de um X-9, explanou
E a casa caiu

Dona Neném chorou

Pensou no carnaval

Da Verde-e-Rosa

Pois se Laurindo Neto se ausentar
Quem é que vai tirar

Da cuica o triste som do boi
Mugindo?

Laurindo Neto guardou o abada

N&o deu mais um pio

S6 no sapatinho viu o carnaval chegar
E tomou Doril

Dona Neném zangou:

“Nosso Laurindo agiu

Feito moleque

Pois tendo um compromisso de valor
Foi la pra Salvador

Se acabar ao som do trio da Ivete!”

Négo até zoou:
“Segura o tchan
Amarra o tchan
Agacha aqui
Maozinha ali”

Foi tanto desacato
Mangueira deu um nd!
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Mas eis

Que Jameldo diz

Um improperio

“Quem nunca errou?

Pago pra ver!

Respeitem o Laurindo

Que ele em Mangueira é rei”

E pbs-se a relembrar historias de Laurindo Avé
Da Praca que o Cabo tanto amou

Da Guerra que a ele consagrou

E da cuica, ai ai!, que ao neto ele deixou

Laurindo Neto suou o abada

Pulando no trio

Ld no Pelourinho disse: “Aqui é meu lugar’
Mas voltou pro Rio

Viu que a maré mudou

Quando a baiana p6s-lhe um par de chifres
Tudo o que ele fez foi por amor

Mangueira perdoou

A pequena trai¢éo que fez

Laurindo

’

Imagem 51: autocaricatura de Noel Rosa, publicada pela revista Manchete em 1953.

(Hemeroteca Digital Brasileira)

122


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

123

9

Referéncias bibliograficas

Livros
ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1963.

ALZUGUIR, Rodrigo. Wilson Baptista — O samba foi sua gloria. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2013

ANDRADE, Mario de. Aspectos da musica brasileira. Sdo Paulo: Martins,
1975.

ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre a musica brasileira. Sdo Paulo:
Livraria Martins Editora, 1962.

ANDRADE, Mério de. O banquete. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1989.

BANDEIRA, Manuel. Os Reis Vagabundos e mais 50 crbnicas. Rio de
Janeiro: Editora do Autor, 1966.

BARBOSA, Orestes. Bambamba!. Rio de Janeiro: Colecdo Biblioteca
Carioca, 1993.

. Samba: sua histoéria, seus poetas, seus musicos e seus
cantores. Rio de Janeiro: Funarte, 1978.

BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.
BORORO. Gente da madrugada. Rio de Janeiro: Guavira Editores, 1982.

CABRAL, Sérgio. A MPB na Era do Radio. Sédo Paulo: Editora Moderna,
1996.

. ABC de Sérgio Cabral: um desfile dos craques da MPB.

Rio de Janeiro: Codecri, 1979.

. Ataulfo Alves: vida e obra. Sao Paulo: Lazuli Editora —

Companhia Editora Nacional, 2009.

. As escolas de samba do Rio de Janeiro. Sao Paulo:

Lazuli Editora — Companhia Editora Nacional, 2011.

. As escolas de samba: o qué, quem, como, quando e por

gué. Rio de Janeiro: Fontana, 1974.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

124

CAMPOS, Alice Duarte Silva de; GOMES, Dulcinéa Nunes; SILVA,
Francisco Duarte; MATOS, Nelson. Um certo Geraldo Pereira. Rio de
Janeiro: Funarte, 1983.

DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia
do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Guanabara, 1990.

DINIZ, Julio, GIUMBELLI, E.; NAVES, S. C. (org.). Leituras sobre musica
popular: reflexdes sobre sonoridades e cultura. Rio de Janeiro: 7Letras,
2008.

DINIZ, Julio. “Macunaima, cavalo de Mario”. In DINIZ,
Julio. (org.). Didlogos ibero-americanos - Il. Rio de Janeiro: PUC-Rio /
Universidade de Granada / Edigbes Galo Branco, 2006, pp.35-51.

DINIZ, Julio. “Musica popular — leituras e desleituras” In OLINTO, Heidrun
e SCHOLLHAMMER, Karl Erik. (org.). Literatura e midia. Rio de Janeiro:
Editora PUC-Rio / S&o Paulo: Loyola, 2002, pp.173 -186.

EFEGE, Jota. Ameno Resed&: o rancho que foi escola: documentéario do
carnaval carioca. Rio de Janeiro: Letras e Artes, 1965.

. Figuras e coisas do carnaval carioca. Rio de Janeiro:

Funarte, 1982.

. Figuras e coisas da musica popular brasileira: volumes | e
Il. Rio de Janeiro: Funarte, 2007.

Maxixe — A danca excomungada. Rio de Janeiro:

Conquista, 1984.

. Meninos, eu vi. Rio de Janeiro: Funarte, 1985.

FRANCESCHI, Humberto M. Samba de sambar do Estacio; 1928 a 1931.
Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2010.

FROTA, Wander Nunes. Auxilio luxuoso: samba simbolo nacional. Sdo
Paulo: Annablume, 2004.

MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: Malandragem e samba no
tempo de Getulio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

MATOS, Claudia Neiva de et al (Org.). Ao encontro da palavra cantada —
poesia, musica e voz. Rio de Janeiro: 7Letras, 2001.

MAXIMO, Jo&o; DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia, 1990.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

125

MOURA, Roberto Moura. Tia Ciata e a pequena Africa no Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro: Funarte, 1983.

MUNIZ JR., J. Sambistas imortais. Sdo Paulo: Edi¢cdo do autor — IMPRES,
1976.

OLIVEIRA FILHO, Arthur Loureiro. 500 anos da Musica Popular Brasileira.
Rio de Janeiro: MIS/Faperj, 2001.

PACHECO, Jacy. O cantor da Vila. Rio de Janeiro: Edigdes Minerva,
1958.

. Noél Rosa e sua época. Rio de Janeiro: G. A. Penna,

1955.

PAIVA, Salvyano Cavalcanti de. Historia ilustrada dos filmes brasileiros
(1929-1988). Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989.

. Viva o rebolado! Vida e morte do teatro de revista
brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991.

SILVA, Marilia T. Barboza da; SANTOS, Lygia. Paulo da Portela: traco de
unido entre duas culturas. Rio de Janeiro: Funarte, 1980.

SIMAS, Luiz Antonio. Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e
terreiros. Rio de Janeiro: Morula, 2013.

SODRE, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Codecri, 1970

TINHORAO, José Ramos. Musica popular — um tema em debate. S&o
Paulo: Editora 34, 1997.

TONI, Favia Camargo. (org.) A musica popular brasileira na vitrola de
Méario de Andrade. Séo Paulo: Editora Senac S&o Paulo, 2004.

VELLOSO, Monica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 1996.

VIEIRA, Jonas; NORBERTO, Natalicio. Herivelto Martins: uma escola de
samba. Rio de Janeiro: Editora Ensaio, 1992.

Dicionérios

LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antonio. Dicionario da historia social do samba.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2017.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

126

SANTOS, Alcino; BARBALHO, Gracio; SEVERIANO, Jairo; AZEVEDO, M.
A.. Discografia brasileira em 78 rpm — 4 volumes. Rio de Janeiro: Funarte,
1982.

Teses e dissertacdes

ASSIS, Paulo Dulci. Mapeamento das informagfes relativas a cuica
(IRCs) disponiveis em fontes bibliograficas. Dissertacdo de mestrado, Rio
de Janeiro, UFRJ, 2016.

GALANTE, Rafael Benvindo Figueiredo. Da cupoépia da cuica: a didspora
dos tambores centro-africanos de friccdo e a formacdo das musicalidades
do Atlantico Negro (Sécs. XIX e XX). Dissertacdo de mestrado, Sao
Paulo, USP, 2015.

Artigos e periodicos

ANDRE BERNARDO. “O soldado que transformou em musica uma
batalha histéria para o Brasil na 22 Guerra”, BBC News - Brasil. Disponivel
em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43398292>. Acesso em
01.03.2022.

ANTONIO CANDIDO. “Dialética da malandragem: caracterizacdo das
‘Memorias de um sargento de milicias™, Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, n° 8, SP, 1970.

BALTHAZAR, Ricardo. “As filmagens (e a farra) de Orson Welles no
carnaval de 1942”, Folha de S&o Paulo, SP, 11/02/2018.

HAAG, Carlos. “Em busca da ‘guerra boa dos pracinhas. Revista
Pesquisa Fapesp ed. 210, online, 2013. Disponivel em:
https://revistapesquisa.fapesp.br/em-busca-da-guerra-boa-dos-pracinhas/.
Acesso em 15/03/2022.

HERSCHMANN, Micael, FERNANDES, Cintia Sanmartin. “Resiliéncia e
polinizacdo da musica negra que vem ocupando os espacgos urbanos do
Rio de Janeiro”, Galaxia, n° 46, online, 2021. Disponivel em:
<https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/48336>.  Acesso
em 30.10.2021.

MARIANE, Paula. “O que a FEB ensinou sobre diversidade racial em
plena 22 Guerra Mundial”, CNN Brasil, 2021. Disponivel em:
<https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/o-que-a-feb-ensinou-sobre-
diversidade-racial-em-plena-2-guerra-mundial/. Acesso em 01.03.2022.



https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43398292
https://revistapesquisa.fapesp.br/em-busca-da-guerra-boa-dos-pracinhas/
https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/48336
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/o-que-a-feb-ensinou-sobre-diversidade-racial-em-plena-2-guerra-mundial/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/o-que-a-feb-ensinou-sobre-diversidade-racial-em-plena-2-guerra-mundial/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

127

PAPPON, Thomas. “BBC resgata vozes e sambas esquecidos dos
soldados brasileiros na 22 Guerra”, BBC News - Brasil. Disponivel em
<https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43385807>. Acesso em
01.03.2022.

ROCHA, Jodo Cezar de Castro. “Dialética da marginalidade:
caracterizacdo da cultura brasileira contemporanea”, Folha de Sao Paulo,
SP, 29/02/2004.

THOMPSON, Daniella. “Praga Onze in popular song”, Musica Brasiliensis:
a Brazilian folly by Daniella  Thompson. Disponivel em
<http://daniellathompson.com/Texts/Praca_Onze/praca_onze.htm>.
Acesso em 03.12.2021.

WISNIK, José Miguel. “O minuto e o milénio ou Por favor, professor, uma
década de cada vez’, Artepensamento IMS. Disponivel em
<https://artepensamento.ims.com.br/colecao/anos-70-ainda-sob-a-

tempestade/>. Acesso em 27.01.2022.

Jornais e revistas

ABI — Boletim Informativo, Alto Madeira (RO), A Manha, A Noite, Carioca,
Cinearte, Cinelandia, Correio da Manha, Diario Carioca, Diario da Noite,
Diario da Tarde (PR), Diario de Noticias, Gazeta de Noticias, Jornal das
Mocas, Jornal do Brasil, Manchete, O Cruzeiro, O Dia (PR), O Jornal, O
Malho, O Radical, Revista da Semana, Revista do Disco, Scena Muda,
Vamos Ler!

Websites

Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: <http://memoria.bn.br>

Discografia Brasileira. Disponivel em: <http://discografiabrasileira.com.br>

BBC News Brasil. Disponivel em: <http://bbc.com/portuguese>

Acervo CPDOC - Fundagdo Getllio Vargas. Disponivel em:
<http://www.fqv.br/cpdoc/acervo/arquivo>

Instituto Memaoria Musical Brasileira. Disponivel em < https://immub.org>

Partituras

“As trés da manha” Ed. Irmaos Vitale


https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43385807
http://daniellathompson.com/Texts/Praca_Onze/praca_onze.htm
https://artepensamento.ims.com.br/colecao/anos-70-ainda-sob-a-tempestade/
https://artepensamento.ims.com.br/colecao/anos-70-ainda-sob-a-tempestade/
http://memoria.bn.br/
http://discografiabrasileira.com.br/
http://bbc.com/portuguese
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/arquivo
https://immub.org/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012152/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012152/CA

“Cabo Laurindo” Ed. Irm&os Vitale
“Carnaval em revista” Ed. Mangione
“Comicio em Mangueira” Ed. Irm&os Vitale
“Desperta, Dod6d” Ed. Irmaos Vitale

“La vem Mangueira” Ed. Irmaos Vitale
“Laurinda” Ed. Mangione

“Laurindo Filho” Ed. Mangione

“Laurindo” (2) Ed. Arlequim

“Laurindo” Ed. Irm&os Vitale

“Nega pelada, me deixa” Ed. Irméos Vitale
“Oba! Oba!” Ed. Mangione

“Quem vem descendo” Ed. Mangione

“Triste cuica” Ed. Mangione
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