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Resumo

Lima, Matheus Ribeiro Alves de; Diniz, Julio Cesar Valladdo. Michel
Foucault: o intelectual enquanto superastro. Rio de Janeiro, 2022, 119p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo pretende compreender em que medida o filésofo francés
Michel Foucault pode ser lido enquanto superastro. O superastro é uma categoria
elaborada por Silviano Santiago, em 1973, para analisar os happenings e
apresentacOes do cantor e compositor Caetano Veloso. O superastro opera por
outras nogdes cunhadas por Santiago (2019) em outros de seus ensaios, como
“desbunde” e “curti¢dao”, além de propor uma nova relagdo (em contraste com o
“astro””) com a imprensa, com o artificio € com o corpo. Na configuracdo que damos
a categoria, ela também entrelaca essas relagdes com nogdes como ‘“humor”,
“publico” e “privado”, ‘“vida natural” e “vida politicamente qualificada”.
Compreendendo que a categoria de superastro ndo se adequa perfeitamente a figura
de um intelectual, deslocamos “trés grandes categorias” de Costica Bradatan
(2020): “performance”, “narrativa” e “publico”. Apesar de utilizadas por ele para
pensar o “filosofo-martir”; nesta dissertagcdo, elas se encontram deslocadas para

melhor exemplificar o filésofo-superastro em relacdo com outros trés termos:

“entrevista”, “biografia” e “politica”; respectivamente.

Palavras-chave:

Michel Foucault; intelectual; superastro; entrevista; biografia
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Abstract

Lima, Matheus Ribeiro Alves de; Diniz, Jalio Cesar Valladdo. Michel
Foucault: the intellectual while superstar. Rio de Janeiro, 2022, 119p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

This dissertation intends to understand to what extent the French
philosopher Michel Foucault can be read as a superstar. The superstar is a category
created by Silviano Santiago, in 1973, to analyze the happenings and performances
of the singer-songwriter Caetano Veloso. The superstar operates through other
notions coined by Santiago (2019) in other of his essays, such as “desbunde” and
“curti¢ao”, in addition to proposing a new relationship (in contrast to the “star’)
with the press, with the artifice and with the body. In the configuration we give to
the category, it also intertwines these relationships with notions such as “humor”,
“public” and “private”, “natural life” and “politically qualified life”. Understanding
that the category of superstar does not perfectly suit the figure of an intellectual, we
displace “three major categories” by Costica Bradatan (2020): “performance”,
“narrative” and “audience”. Although he used those categories to think about the
“philosopher-martyr”; in this dissertation, they are displaced to better exemplify the
philosopher-superstar in relation to three other terms: “interview”, “biography” and

“politics”; respectively.

Key words:

Michel Foucault, intellectual, superstar, interview, biography
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INTRODUCAO

Em entrevista para Sergio Cohn e Fred Coelho em 2009, Silviano Santiago
responde a pergunta sobre a situacdo do intelectual a partir da “questdo da
celebridade”: “[m]ais e mais o intelectual publico sera aproximado dessa figura que
a gente chama celebridade” (SANTIAGO, 2011, p. 203-4). Esta pesquisa se situa
na investigacdo de que forma essa aproximacao ocorre e de que maneira Michel

Foucault parece ter, em alguns momentos, lidado com ela.

Michel Foucault, filésofo francés de grande circulacao desde pelo menos os
anos 1960, é forma incorporada dessa celebrizacdo. Em sua biografia escrita por
Didier Eribon abundam referéncias de quantidade de publico presente em suas
aulas, conferéncias, entrevistas e sucessos de venda, como se tratasse de Mick
Jaegger. Em seus livros sobre o filésofo, Paul Veyne e Roberto Machado déo
particular atencdo a sala lotada de ouvintes para as conferéncias no College de
France — Veyne chega a dedicar uma descri¢cdo agucada no capitulo final de seu
livro Foucault: seu pensamento, sua pessoa. Também os livros de Foucault, como
As palavras e as coisas e Vigiar e punir, eram editados e reimpressos em remessas
que poucos livros de filosofia chegaram a ver — o primeiro vendia “como
paezinhos” (ERIBON, 1990, p. 159). As ideias e o proprio filésofo tiveram
passagem por diversas universidades do mundo e suas obras continuam a ser
lembradas, citadas, comentadas e circuladas. Passaram, assim, a estar associadas a
ele palavras como “sucesso” e “fama”. Essa investiga¢do, confirmando 0 que j& foi
dito sobre ela, serd dedicada a melhor compreender essa qualidade de “famoso”

atribuida a Foucault.

Essa fama configurou-se para além de seu evento. Quer dizer, Michel
Foucault continua famoso. Apds sua morte, foram surgindo biografias das mais
variadas, tendo maior expressdo a ja citada Michel Foucault, 1926-1984 (1989), do
jornalista e escritor francés Didier Eribon (dele ha ainda Michel Foucault e seus
contemporaneos, de 1994), mas também The Lives of Michel Foucault (1993), de
David Macey, e The Passion of Michel Foucault (1993), de James Miller, que
dividiram o ano de langamento. Ainda: mais recentemente tivemos Foucault: sa

pensée, sa personne (2008), de Paul Veyne, Impressdes de Michel Foucault (2017),
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de Roberto Machado, e Foucault in California: a true story — wherein the great
french philosopher drops acid in the Valley of Death (2019). S&o trés décadas de
producdes que se viram para o pensamento e, sobretudo, para a vida de um fil6sofo
que nos deixou ha trinta e oito anos. Além disso, em 2021, um livro falacioso de
Guy Sorman buscou se colocar em evidéncia trazendo polémicas em relacdo ao

filésofo. Michel Foucault é, ainda hoje, uma celebridade.

Uma celebridade ainda que em seus meios. Esta pesquisa tem a total no¢éo
de que nédo fala de Michel Foucault como alguém do mesmo alcance que Mick
Jaegger ou Caetano Veloso. Mas h4, na devida proporgdo, um diferencial entre
Michel Foucault e seus contemporaneos que facga ressaltar a aura de fama que o
envolve. Por mais que se considere aqui que o pop apareca como um fendmeno que
vai, a partir daqueles anos e de forma vasta, espalhando-se pelas mais diversas
figuras publicas, Foucault pareceu acentuar as caracteristicas pop em sua obra e
personalidade. Como Inés Lacerda Aradjo chega a salientar na abertura de seu livro
sobre a Foucault e a Critica do Sujeito: “¢ visto como alguém que provoca
curiosidade pela relacdo peculiar entre biografia e obra com sua personalidade
controvertida e comportamento escandaloso” (ARAUJO, 2001, p. 5). Essas
caracteristicas e o interesse por elas mostram tanto a forma como a celebrizacéo
consome as figuras pablicas (sobretudo no interesse pela vida particular), quanto a
maneira diferenciada com que Foucault lida com esse interesse — chamando mais
atencdo a essa vida particular (pela controvérsia e o escandalo), mas mantendo-a

mal percebida em sua vida publica. Tal qual um superastro (SANTIAGO, 2019).

Seguindo a sugestao de Silviano, “a gente devia comegar a discutir a questdo
da celebridade” (2011, p. 204), esta a questao do culto a personalidade. Entendendo
que o intelectual, em seu papel pablico, teve justamente esse lugar transformado
pelas midias, quis-se entrever como 0 superastro se apresentava como uma nova
interacdo com as midias de seu tempo (sobretudo os jornais e revistas) e como essa
nova interacdo era apreendida, assumida e devinha em outras figuras do espaco
publico, nesse caso, o intelectual. Tem-se, a partir disso, a impressdao de que o
superastro, como a “vedete” do espetaculo (DEBORD, 2013, p. 60-1), j& se
sobrepde a varias figuras publicas, suplementando suas funcGes, em particular na
nossa atualidade — como fica patente no influencer. Isto €, o culto a personalidade

ndo esta restrito a lideres politicos ou religiosos, ele atravessa as figuras que se
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popularizam em nossa sociedade e o superastro pode parecer tanto uma
manifestacdo desse culto, quanto uma forma especifica de ser cultuado e lidar com

esse problema.

Comecos: Intengéo e Método

A primeira premissa ou SUposi¢do que organizara essa pesquisa era a de que
0 superastro funcionasse como uma radicalizacdo do carater poiético presente nos
processos de subjetivacdo. A primeira intengdo era, portanto, demonstrar como as
formas que configuram o sujeito em relacdo a si mesmo estavam em intima ligacéo
com a poiesis (passagem do ndo-ser ao ser), que o processo de subjetivacao continha
um gesto ficcional em relacdo a si mesmo e nao apenas uma decodificacdo do que
“existia”; isto €, que um procedimento como a escrita de si ndo revelava a
interioridade de um sujeito, sua verdade anterior e profunda, mas era sobretudo um
meio do sujeito inventar-se a si mesmo. Era principalmente por esse raciocinio que
0 cuidado de si se afirmava frente ao conhecimento de si. O superastro, pelo
atravessamento que realiza entre vida e arte, pela forma que traduz os gestos
cotidianos enquanto encenados, manifestaria 0 sempre-ja presente carater poiético
do ser, a invencao constante de si mesmo como ato de realizacdo da subjetividade.
O superastro, portanto, funcionava para aquela primeira impressao como um
suplemento dos processos de subjetivacdo, dando forca e intensidade a uma
caracteristica que ja lhe era presente, mas que, acompanhando a aparicdo do
superastro, emergia como novidade e parecia reconfigurar a propria nocdo de

subjetividade.

Essa premissa, mais uma suposicdo, baseava-se, em sintese, no seguinte

trecho do ensaio de Silviano Santiago acerca do superastro

O desbunde nédo pode ser definido como se fosse um conceito e
muito menos como se tratasse de uma regra de comportamento. E
antes um espetaculo em gue se irmanaram uma atitude artistica de
vida e uma atitude existencial de arte, confundindo-se. Levar a arte
para o palco da vida. Levar a vida para a realidade do palco.
Representar no palco a realidade da vida. Representar na vida a
realidade do palco. (grifo nosso, SANTIAGO, 2019, p. 174)

Essa formulacdo dada ao desbunde, “atitude” assumida pelo superastro, parecia

trazer avant la lettre a formulacdo que Michel Foucault recupera dos gregos em
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seus estudos tardios de uma “vida como obra de arte” ou de uma “estética da
existéncia” — sendo o texto de Santiago do ano de 1972, enquanto as proposigoes
de Foucault aparecem com maior frequéncia no ano de 1984. Contudo, esse
adiantamento que poderia ser atribuido a Santiago, uma “previsdo”, quando
considerado junto ao texto “Silviano, autor de Derrida” (2020), de Eneida Maria de
Souza— em que semelhante raciocinio pode ser visto frente a outro “adiantamento”
realizado por Santiago, neste caso, quanto ao conceito de rizoma em Deleuze e
Guattari (1980) —, ndo se sustenta, uma vez que, como adverte a estimada e
saudosa critica cult, a concepg¢éo de tempo encontrada em Silviano ndo permitiria
tal proposicao. O que acontece é que, dentro dessa concepgao temporal (identificada
no ensaio com a de Aby Warburg), as formulacGes de Santiago e dos demais
franceses se situariam, entre si, de maneira simultanea. A “atitude artistica de vida
e [a] atitude existencial de arte” poderiam estar dispostas de forma contemporanea
a “vida como obra de arte” ou a “estética da existéncia”, se tomada a perspectiva
do “entre-lugar” em que Santiago se inscreve. Essa disposi¢ao do entre-lugar e seus
efeitos pode ser vista na propria formulacdo destacada, em que as “atitudes” nao
sdo apenas propostas, mas entende-se que elas também se confundem, ndo sendo
mais nem uma, nem outra, mas o “espetadculo em que se irmanaram” em confusao.
E nesse entre-lugar de con-fusdo que esta o superastro, é essa sua poténcia e, ainda
essa, a topologia que muitas vezes encontra o pensamento de Silviano Santiago que

inspira esta dissertacéo.

Uma segunda intencédo era produzir uma dobra, aplicando, quase ao modo
de Pierre Bourdieu em Esboco de auto-analise (2005), uma compreensdo dos
processos de subjetivacdo, suplementados pelo superastro, a prépria vida de
Foucault. Nesse esquema, levaria ao pe-da-letra, e com algum humor, a
compreensdo de uma “vida como obra de arte” para tratar de um Michel Foucault
a partir de um referencial tedrico que se estende mais largamente pela critica
literaria e cultural. Também se parte da premissa de que, consciente® desse carater
poiético da producdo da subjetividade, Foucault o teria dado forma em sua prépria
vida, teria realizado essa plasticidade subjetiva — aparente em convicgdes de

tornar-se outro (FOUCAULT, 2019). A “propria vida”, ou a “vida em si”, seriam,

! Essa consciéncia ndo seria, no entanto, anterior, como uma concepgao que gerasse dela um gesto
adequado, mas antes seria uma percepcdo que se desenvolve junto ou a partir do que se faz.
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no entanto, termos problematicos dentro desse quadro. Uma aproximacdo desses
elementos “em si” ndo parecia possivel, bem como, no exame da vida (e das varias
biografias) de Foucault, até mesmo o contorno de sua vida parece indeterminavel.
Muitas dessas biografias (ERIBON, 1990; MILLER, 1994) atravessaram, inclusive,
a dificuldade que o pensamento de Foucault provocava a nog¢do e ao
empreendimento de uma biografia — seja em sua propria producao, seja pela critica

com que foram recebidas.

Essas duas intengdes encontraram realizagdo no capitulo “Wilde &
Warhol”. Seguindo pela via de que processos de subjetivagdo se estratificam no
tempo em operacdes de producdo de subjetividade?, o superastro encontra certa
“arqueologia”, ou, como em Borges, cria seus precursores, pelas caracteristicas que
retoma de figuras como o dandi wildeano em Dorian Gray e a personalidade
caricata e publicitaria de Andy Warhol ou Jeff Koons. E a partir dessas figuras que
0 carater inauténtico do superastro, sua maneira de parecer estar sempre fingindo,
atuando, ganha recorréncia e, como hipdtese, uma relacdo com a sexualidade. As
obras e cursos finais de Foucault ddo dimensdo de como a sexualidade, em seu
aspecto amplo (mas também estrito, em relacdo ao sexo), participa dos processos
de subjetivacdo — por exemplo, o sexo com “rapazes” € objeto de grande discussao
para Socrates, que V€, no governo de si em reter o desejo, uma forma de aproximar-
se da razdo; assim como o ¢ a “dietética”, um determinado “uso dos prazeres”
alimentares, derivada em codificacGes morais. Essa retencdo proposta por Socrates
acaba por gerar, no entanto, um excesso, sua anomalia. Nas figuras citadas, vé-se
também um processo de subjetivacdo, mas que assume outros procedimentos e ndo
recusa esse desejo, mas que €, por isso, em seus gestos, sua performatividade
(DORLIN, 2021), tomado como falso — poder-se-ia dizer também, dentro da
concepgao socratica: “distante da razao”. Ainda nesse texto de Elsa Dorlin (2021),
encontramos uma citacdo ao primeiro bidgrafo de Foucault, Didier Eribon. Este
jornalista, escritor e sociélogo comenta a performance da homossexualidade, a
condicdo em que ela estava de ser frequentemente lida como falsa, teatral. Isto é, 0s

trejeitos e gestos do homossexual eram comparados ao do heterossexual e, a partir

2 No texto “Da producio da subjetividade” (PARENTE, 1993, p. 177-191), Félix Guattari apresenta
em linhas gerais um comentario & obra de Michel Foucault, na qual busca reconhecer e desenvolver
por quais “‘sistemas maquinicos” certas subjetividades foram engendradas em determinados
momentos historicos. Além disso, “produgdo de subjetividade” foi a formula mais persistente, € por
vezes adequada, ao que em Foucault ficou descrito como “processo de subjetivacao”.
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disso, compreendidos como uma atuacdo, uma encenacao exagerada. essa condicdo
pode aparecer, também, como resultado de uma leitura codificada dos gestos do
artista por um Saber que constitui um processo de subjetivacdo como verdadeiro e
outro como falso. A inautenticidade do superastro poderia se fundar, assim, na
autenticidade de sua sexualidade, tida como desviante: ¢ Caetano “subversivo e
desvirilizante”. Mas é também Caectano “nem heterossexual, nem homossexual,
nem bissexual”; isto ¢é, incapturavel pelas designagdes que tentaram restringir a
liberdade poiética de ser sempre outro e ndo ser nada disso dos cddigos que foram
aos poucos configurando e restringindo essas orientaces — de maneira que 0
fundo auténtico da sexualidade, que definiria 0 motivo para os gestos do superastro
serem lidos como falseados, cai num sem fundo de um entre-lugar entre a
autenticidade e seu contrario. Da mesma forma, e como se quis demonstrar, ndo
apenas Caetano, mas também Foucault atravessa essa situacdo — 0 que também

pode ser visto nos demais capitulos.

O superastro e o entre-lugar

Esta dissertacdo, logo se vera, trabalhou com uma perspectiva que pode
parecer otimista em relacdo ao superastro. “Geréncia e acessoOrios € problemas
econémicos, diga-se do superastro tupiniquim, em termos de pais em
desenvolvimento” ndo chegaram a ser tdo postos em questdo. No entanto, o que
houve de fato foi uma maior atencéo e énfase no que o superastro poderia conter de
“forte” no sentido nietzscheano, de abertura de possibilidades e afirmacdo da vida.
Além disso, a compreensdo aqui elaborada acerca do superastro buscou, sobretudo,
intensificar certos tracos, em principio, para que fosse possivel montar um esquema
reconhecivel, derivar em poucas linhas gerais uma espécie de paradigma a partir do
exemplo de Caetano Veloso. Essa compreensdo organiza o superastro (mas também
sua “curticao” e seu “desbunde”) em duas operacdes: uma de deslocamento, € outra
de producao de uma zona de indiscernibilidade ou “zona de indistingdo”, para usar
o termo de Celso Favaretto (2019, p. 52). Sugere-se que uma leva a outra: ao

deslocar um gesto do dominio do representado para o do apresentado®, e ao

3 Nesse sentido, é importante a distincdo entre Darstellung e Vorstellung, que podem ser traduzidas

respectivamente como “apresentagao” (ou “exposi¢do”) e “representacdo”; a primeira sugerindo o
que esta em presenca, atualizado, enquanto a segunda sugere o que é retomado virtualmente.
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intensificar o movimento do interesse publico da esfera pablica para a privada®,
resulte numa disposicdo em que nem gesto, nem interesse se situem no dominio
diverso ou “contrario” que pareciam destinados, mas em um entre-lugar em relacéo

aos dois dominios — nem publico, nem privado, por exemplo, mas seu limiar.

Esquematizar o superastro por essas duas operacOes se justifica pela
distancia entre o artista (Caetano Veloso) e o intelectual (Michel Foucault). Porém,
tomando como referéncia a obra de Giorgio Agamben sobre o método nas ciéncias
humanas, Signatura rerum (2019), o paradigma do superastro sé se tornaria de fato
visivel a partir dessa aproximacgdo de um outro (e insélito) exemplo — isto €, esses
dois procedimentos do superastro s6 se tornaram de fato concebiveis para esta
pesquisa no momento em que Caetano foi “mostrado ao lado™® de Paul-Michel.
Dessa forma, o procedimento de deslocamento do superastro, do intelectual ao
artista, encontra-se no proprio desenvolvimento desta pesquisa e tem igual efeito de
indiscernibilidade: as categorias de intelectual e artista passam a se confundir e se
tornar visiveis tanto em Veloso quanto em Foucault, o que fica ainda mais evidente

a partir da nocao de intérprete® — assemblage e entre-lugar dessas categorias.

Faz-se necessario, finalmente, refinar que nogdo ¢ atribuida ao “entre-
lugar”. Além de sua configuracao no aclamado ensaio de Silviano Santiago, “O
entre-lugar do discurso latino-americano” ([1978] 2019) — que contém, em sua
propria histéria (SANTIAGO, 2019, p. 29-30) e a de suas traducdes (do entre-lieu,
passando pelo Space in-between), a marca que o qualifica —, considera-se que
outros conceitos e nogdes estdo implicados na utilizacdo que é feita dele nesta
dissertacdo. O entre-lugar marca, para Santiago (2019, p. 9-30), a disposicéo do
escritor latino-americano em relagdo ao dito “centro” ou “metropole” cultural.

Nessa disposi¢cdo em que “[f]alar, escrever, significa: falar contra, escrever contra”

4 Em Santiago (2019, p. 176-7): “o superastro saia do espago reservado das colunas chamadas
artisticas e entrava no espaco realista das colunas sociais, que comentam sem discriminagdo alguma
tanto o espetaculo da vida diaria como o do palco”.

5 Tradugéo possivel para a palavra grega que da origem a palavra “paradigma” em portugués.
Agamben (2019) ainda nos diz que um paradigma opera sem recorrer a um “universal”, por indugdo
ou dedugdo, mas de um “particular” a outro — dai, inclusive, a op¢do pelos prénoms de nossos
exemplos.

6 A formulacdo dessa nocdo nos subsequentes capitulos encontra especial consonancia com
momentos da obra de Edward W. Said (2000; 2005; 2009). Nesses ensaios e conferéncias, o escritor
e o intelectual foram aproximados, por conta de sua atuacdo no espaco publico (2000); assim como
o/a intelectual e a interpretacdo, fundada em representacdes, por vezes, literarias, que é feita por
ele/a de si mesmo/a da corpo, dire¢do ou motivo a essa atuacéo (2005); além do esforco por encontrar
também no conhecimento de intérprete do pianista Glenn Gould uma faculdade intelectual (2009).
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(ibidem, p. 18), o lugar ocupado por esse escritor € intervalar, “aparentemente
vazio” (ibidem, p. 29), mas é justamente dele que o escritor tem uma visada critica.
Alinhado com essa perspectiva, Celso Favaretto abordara o “entre” como “indice
de indeterminacdo, espaco contingente onde nasce toda relacdo [...] O entre € o
lugar do intempestivo” (FAVARETTO, 2019, p. 58). Dessa forma, o ensaio “A
contracultura, entre a curti¢do e o experimental”, que tem o “entre” no centro de
seu titulo, também o tem em sua exposi¢ao: evidente em expressoes como “zona de
indistingdo” (ibidem, p. 52), “desbordariam” (grifo nosso, ibidem, p. 53). Além
disso, também em Agamben se pode ver esse tipo de topologia ou de configuracéo
conceitual: o filésofo italiano usa de termos como “limiar” ou “ponto limitrofe”; ou
operagdes em que os termos se “indeterminam” em uma “zona de indecidibilidade”.
Todos esses desdobramentos ou configuracdes diversas parecem lidar com o
mesmo problema: o entre-lugar — ndo a toa a recorrentemente marcada
produtividade interdisciplinar desse conceito. Esse problema se situa nas fronteiras,
nas bordas. O espaco que esse lugar ocupa parece tanto uma negacdo do que
delimita, “nem um, nem outro”, quanto, simultaneamente, “um pouco dos dois”; €

tanto a negacao quanto a mistura; nenhum e ambos — ao mesmo tempo.

Aproveitando a expressdo que Agamben usa para Bataille em Meios sem
fim, é na verdade o filosofo italiano que aqui se torna “inservivel” (AGAMBEN,
2015, p. 16). Em relacéo ao sagrado, ele diz em Homo sacer | que, quanto a essa
nocao, formou-se a teoria (ou “mitologema”) da ambivaléncia (ou ambiguidade) do
sagrado (idem, 2002, p. 83-8); isto €, a qualificacdo do sagrado como celestial e
demoniaco, intimidador e atraente, sacro e amaldigoado. Da reconstituicdo feita,
busca-se voltar ao homo sacer ndo para compreendé-lo em “ambiguidade”, “duplice
significado”, mas para marca-lo como duplo excluido. Ainda que em alguns
momentos a vida nua do homo sacer apareca identificada com a zoe, ela na
realidade seria o incapturavel entre zoe e bios, ex-capere (capturado fora), a excecao
entre esses dois termos — o que fica mais explicito em relagdo a regulamentagédo
legal: 0 homo sacer esta fora tanto da lei divina (ius divinum), quanto da lei humana
(ius humanum). O homo sacer ndo seria “ambos” e “nenhum”, mas somente o

ultimo.

Para os fins desta dissertacdo e por adequacdo a bibliografia brasileira que

atravessa essa problematica, ndo se fara uso dessa configuracdo agambeniana.
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Tomando primeiro como referéncia Jodo Camillo Penna, pode-se observar em O
tropo tropicalista (2017), uma opg¢do por sustentar a ambivaléncia, manté-la —
ainda que se recorra a reflexdo de Agamben. Dessa maneira, quando faz mencéao a
sacer (PENNA, 2017, p. 131) ou ao homo sacer (ibidem, p. 137), ainda que
mencione Agamben, faz uso e cita outros autores; René Girard e Emile Benveniste,
respectivamente. Assim, consegue demarcar a ‘“ambivaléncia” e “o carater
ambiguo” sem comprometer-se com a conclusdo do “duplo excluido” do autor
italiano. Essa opc¢do fica mais evidente ainda pela atencdo que Penna da a
“anfibologia” do tropo. Esse movimento seria igualmente pertinente a Favaretto, o
qual opta por manter a ambivaléncia, dela se utilizando com frequéncia
(FAVARETTO, 2019, p. 43, 49, 50, 70). Afinal, também na ambivaléncia “[e]|ntre
o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a submissdo ao codigo e
a agressao, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagéo e a expressao [...] se
realiza o ritual antropofago da literatura latino-americana” (SANTIAGO, 2019, p.
29).

Seguindo com Deleuze, ndo seria interessante nem se restringir a apenas
dois (“anfi”, “ambi”, “duplo”), mas afirmar de cara a multiplicidade. Desse modo,
0 uso que é feito dos termos e definicbes ndo € fechado a dois sentidos e seus
embaracos — relevante mencionar aqui que a bissexualidade, apesar do prefixo,
ndo é determinada binariamente, mas abarca a multiplicidade. Também dessa
maneira se buscou aplicar, tensionar e combinar termos, nocdes, categorias,
conceitos. Como comenta Silva (2015) sobre o conceito de Darstellung em
Benjamin — o qual aparece traduzido ao francés pelo proprio autor em diversos
termos; “‘constituer, ressortir, communiquer, e répresenter” —, ndo houve um uso
em “sentido estrito”, e sim foi intencional manobrar pela “margem de sentido”
(SILVA, 2015, p. 10). Por vezes, e é também este o procedimento que se realiza ao
longo dessa exploragdo do “entre-lugar” (¢ seu método), praticou-se a propria
reconstitui¢cdo ou recombinagdo dessa margem de sentido. Essa prética foi orientada
pela proposigao contida no “manifesto composicionista”, de Bruno Latour (2010),
de, ao invés de proceder por “andlise” (isto €, pela quebra e diferenciacdo de
sentidos), opta-se pela assemblage, ou gathering. Essa operagdo conceitual,
realizada nesta dissertacdo também a termos mais simples, efetua-se pela

recomposicao do que foi analisado, pela re-uni&o dos sentidos que foram partidos e
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diferenciados. A assemblage, portanto, busca restituir a multiplicidade de sentidos
— 0 que, por sua vez, favorece a propria tensdo do “entre-lugar”. O que ¢ reunido
ndo se insere ordeiramente, mas justamente por conta do gathering, reintroduz a

tensdo superficial dos sentidos.

O superastro enquanto intelectual

Em entrevista, Silviano Santiago diz ja considerar Caetano Veloso um
“intelectual publico” (SANTIAGO, 2011, p. 204). Levando, entretanto, em conta a
possivel objecdo de que, entre Michel Foucault, um filésofo, e Caetano Veloso, um
artista da canc¢do, teriamos uma definicdo de fungdes e praticas bem dispares, quer
dizer, que tornariam a proposta do intelectual enquanto superastro inviavel,
pondera-se aqui essa atribuicdo feita por Santiago. H& aqui a suposi¢do de um
movimento em devir, do intelectual ao superastro e do superastro ao intelectual, que

entende, portanto, uma dupla contaminacao.

Atentando para o proprio ensaio sobre o superastro, vé-se que ja se entende
um deslocamento de Caetano entre atuar na arte da can¢do (compondo, cantando)
para se despregar “do movimento tropicalista e se envered[ar] s6 por entre os
caminhos tortuosos da arte brasileira” e que “corresponde [...] a determinada
situacdo a que chegou o impasse das artes plasticas no Brasil e o discurso tedrico
de criticos e artistas que se situam na vanguarda” (SANTIAGO, 2019, p. 187-9).
Essa disposicédo (ou devir, como se chamou acima) de Caetano e do superastro, da
cangdo, em particular, a arte brasileira, em geral, revela uma etapa da
“intelectualizacdo” da figura de Veloso. Isso porque a figura do artista estd cada
vez mais em intima relagdo com o discurso tedrico, intelectualizado — impasse
entre artistas e criticos menos marca uma distancia do que uma aproximacao entre

estes.

Lygia Clark convocava ndo mais a nomeagdo de artista, mas a de
“propositor”, chamando “para que o pensamento viva através d[a] acao”. O Caetano
Veloso que conhecemos hoje, em 2022, ja € reconhecido por seu papel de
intelectual, garantido ndo apenas por suas intervencdes politicas, pelo contetdo
critico de suas letras, pelo interesse em torno de suas manifestacdes publicas (e

digitais), mas também pela obra que ainda se encontra como formato mais
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associado a figura do intelectual, o livro. Verdade tropical (2017) pode nos ser
apresentado como autobiografia, historia da tropicalia, mas, como ressalta Rafael
Julido (2017), é, em sua qualidade hibrida, um ensaio de interpretacdo da
brasilidade. Além das citages de discursos filosoficos e tedricos, que vao de Gilles
Deleuze a Roberto Schwarz, a obra de Veloso pode ser colocada em paridade e
comentario aos ensaios de Sergio Buarque de Hollanda’, Gilberto Freyre e Caio
Prado Jr., conforme é apresentado por Julido. Dessa forma, o procedimento que
aproxima o superastro da figura de Michel Foucault assume uma coincidéncia com

esse processo que levou Caetano de superastro a intelectual.

O superastro e suas vias perigosas

Costica Bradatan, professor de Humanidades no Honors College da Texas
Tech University e professor honorario de Pesquisa de Filosofia na University of
Queensland, esteve na PUC-Rio em maio de 2019. Primeiro, apresentando o
minicurso “The Art of Failure” junto ao Departamento de Filosofia e, no dia 23 de
maio, apresentou ‘“Philosophy as bodily performance” no XV Seminario
Internacional de Estudos de Literatura, “Literaturas e Artes de Corpo Presente”.
Essa concepgdo de “filosofia como performance corporal” veio muito depois a
coincidir com a ideia que vinha sendo trabalhada nessa pesquisa sobre a qualidade
de superastro que se fazia visivel em Michel Foucault. Pode-se dizer que, para
Santiago (2019), quando “Caetano trouxe para 0 palco da praca e para a praga do
palco o proprio corpo e deu o primeiro passo para ser o superastro por exceléncia
das artes brasileiras”, a musica popular e as artes brasileiras se encontraram com a
performance corporal. O reconhecimento mais acabado desse encontro esta em
Magalhaes Pinto (2020), em que o superastro é promovido a “dispositivo de

observagao e reflexao tedrica da performance”.

Na obra Morrer por ideias: os filosofos e suas vidas perigosas (2020) de

Bradatan, no entanto, a performance e a filosofia encontram sua realizagéo na figura

" Alinda que, em Verdade tropical, ndo haja mengéo a SBH, sua teoria do homem cordial é discutida
por Julido junto da interpretacdo de Veloso e de sua resposta no Roda Viva para a “equagdo de
Gianetti” sobre a possivel contribuigdo brasileira para a civilizagdo: “O que eu desejo é que esse
modo de ser tome conta, tome em suas méos os dados abstratos da civiliza¢do e faca deles o que ndo
foi feito ainda” (JULIAO, 2017, p. 348-52)
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do martir. Passando por fildsofos de Sécrates e Hipatia de Alexandria a Thomas
More e Jan Patocka, o autor se utiliza dessa figura cristd para demonstrar como o
verdadeiro pensamento esta, na verdade, na defesa absoluta dele mesmo. Defesa
que chega ao ponto de aceitar a prépria morte, como fizeram os devotos cristaos,

supliciados e, por isso, santificados pela Igreja Catolica.

Essa perspectiva ndo pareceu se aproximar tanto nem de Michel Foucault,
nem do superastro — e dificilmente os englobaria em comum. Ainda gque contasse
com a exposi¢do do corpo ao risco, a consumacao da propria figura na morte — isto
é, que o filésofo s alcancasse esse posto, esse papel, através de seu sacrificio
mortal — parecia desmedido para esta reflexdo. Porém, contando que essa
performance (que para Bradatan ¢ a morte) se diluisse e se expressasse por modos
mais nuangados — o risco da morte, outras maneiras de morrer etc. —, garantia-se
sua utilidade. Do esquema que, afinal, envolve a performance (ou seja, também a
narrativa que dela se cria, e o publico que a presencia e a prolifera), retirou-se a
configura¢do que da forma a trés capitulos. Contudo, considerando que Bradatan
usa da cena com SOcrates para conceber as trés categorias, e que Foucault, por
coincidéncia com Nietzsche, distancie-se desse fildsofo grego, foi entendida a
necessidade de encontrar categorias mais apropriadas: respectivamente, entrevista,
biografia e politica. A formulacdo, no entanto, respeita ainda o principio de um
entre-lugar, de maneira que as trés categorias para a cena de Foucault ndo assumem
o titulo e ordenamento Unico dos capitulos, mas, na verdade, opta-se por sustentar
as seis categorias em suas ambivaléncias e tensdes par a par: “Entrevistas &
Performance”, “Biografias & Narrativa”, “Politicas & Publico” — nas quais 0

plural e o singular também marcam importancia.

Apresentacdo dos capitulos

Dessa forma, ap0s a introducéo, esta dissertacdo comeca pelo assentamento
de algumas bases que deem sustentacdo a Michel Foucault e Caetano Veloso
enquanto superastros, além de se examinar uma hipotese que reconfiguraria o
superastro, ao passo que também o aproximaria ndo s6 do filésofo francés, como
igualmente de figuras como o dandi Oscar Wilde e Andy Warhol, como ja explicado

acima. Tem situacdo, se ndo se exagera, um tanto equivalente ao que foram os
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Grundrisse para O Capital, de Karl Marx. A analogia se baseia no seguinte: esse
texto de Marx foi por algum tempo entendido como um esbogo do que viria a ser O
Capital, sua obra mais famosa. Mais recentemente, no entanto, os Grundrisse vem
sendo requalificados tanto por mostrar uma fase mais experimental do pensamento
de Marx, quanto por uma critica que permeia o proprio nome que leva o texto, isto
¢, “Grundrisse” foi, em alguns casos, traduzido como “elementos fundamentais”.
Contudo, seu significado, “planos de chao”, o faz remeter mais a uma “planta baixa”
— o diagrama arquitetdnico feito a partir de um corte horizontal. A essa
requalificacdo dos Grundrisse, ficou atribuido ao Capital se tornar a edificacdo em

seus trés (volumes) pavimentos.

Em seguida, vem a configuracdo promovida a partir de Bradatan. Inicia-se
com o capitulo “Entrevistas & Performance”, no qual pretendeu-se situar as
entrevistas em relacdo aos tipos de intelectuais propostos por Foucault (1979),
introduzir a nogdo de “intérprete”, por sua assemblage, como a figura agente da
entrevista e 0 corpo que ela convoca — além dos efeitos e consequéncias da
emergéncia do corpo, como trago do superastro, na compreensdo do ensaio “Bom
conselho” (SANTIAGO, 2019) e das no¢des de vida (bios e zoe) em uma aposta
especulativa. O capitulo se conclui pela resposta provocativa e humorada a pergunta
“O que o intelectual tem de ser na entrevista?”’ em seus 5 “E”’s: espontaneo, esquivo,

escandaloso, experimental, estratégico.

Logo apos, vem o capitulo “Biografias & Narrativa” em que se busca propor
possibilidades de escrita para a vida de Foucault e confere-se em que circunstancias
essas possibilidades se viabilizaram, acarretaram ou se apresentaram em escritos
efetivos sobre a vida do filésofo. Em seguida, faz-se um balan¢o dos 30 anos de
biografias, quais seus pontos principais ou diferencas, que imagem fizeram de
Foucault, qual condigcdo situa umas as outras. Conclui-se pelo comentario de
ImpressGes de Michel Foucault (2017), em homenagem ao professor Roberto
Machado, fonte inesgotavel de reflexdes e fundamento essencial a essa pesquisa,
falecido em 20 de maio de 2021.

Ja em “Politicas & publico”, a intengao ¢ mais devidamente examinar a
condi¢do de um “intelectual enquanto superastro”. Para tanto, o intelectual passa a
ser compreendido tanto em sua relagdo com o clérigo e o processo de secularizagdo

(que assinala, em politicos, os conceitos sagrados), quanto com a midia e 0s meios
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de circulacdo e proliferacdo de informacbes. Desse modo, pelas implicacGes
politicas com o publico (termo reativado em sua anfibologia), chega-se a uma
compreensdo dos valores do intelectual — menos como quereria Said (2005), e
mais como agradaria a Benjamin — e de sua performance enquanto superastro, no

que ela possa conter de politico.

A concluséo, enfim, procurou chegar a imagem brasileira de Foucault, a
figura que aqui foi feita dele, mais do que a compreenséo que se teve de suas obras,
ainda que a figura conte para estas. O que se revelou ocupa um entre-lugar
(perspectivo, fantasioso, hermenéutico, espelhado) em que essa propria imagem se

encontra desenhada pelos tragos tidos como nossos, tracos de brasilidade.

Por enquanto

Poderia se dizer, finalmente, que o “enquanto”, tanto ou mais que o entre,
esta situado no cerne dessa pesquisa e em sua realizacdo enquanto dissertacdo. O
enguanto € um conectivo que expressa tanto uma razdo de proporcdo como de
momento no tempo. O sentido de proporgdo reencontra-se no Signatura rerum
(2019), de Agamben, uma vez que o paradigma ndo € orientado pela semelhanca,
mas precisamente “como relagdo de proporgdo” (AGAMBEN, 2019, p. 32). E
sempre em proporcdo gque a pesquisa encontra a escrita da pesquisa, de modo que

caminhos abertos e descartados, ainda que os haja, ja ndo estéo todos transcritos.

O que se encontra adiante ainda podera ser disposto lado a lado com outras
reflexdes, outras pesquisas e outras perspectivas, de modo que a precisao deste
trabalho so seré visualizavel nessa disposicdo. E dessa afirmativa que se segue a
outra. O fato do “enquanto” situar-se no tempo ¢ o que o diferencia do “como”. O
altimo parece indicar uma concepgdo geral, talvez fixavel, com possivelmente a
intencdo de reconfigurar o referencial — dizer “o intelectual como superastro” ¢
muito distinto do que se pretende aqui, como 0 seria ao ensaio de Santiago —,
enquanto a ideia que o primeiro atribui é transitoria, circunstancial, particular.
Dessa forma, o proprio “enquanto” afirma a descontinuidade temporal, histdrica,
tdo cara e impregnada em Foucault. Nem Caetano, nem Michel s&o sempre

superastro — é por um momento, por alguns gestos, que essa figura sobrevém. Essa


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

24

marca configura também esta dissertacdo, que nao se pretende verdade imutavel,

mas discurso situado e verificavel.

Resta ainda uma qualidade de tempo que o ‘“enquanto” atribui: a
simultaneidade. E por ela que sua “compara¢do” se sustenta no momento, como
uma especie de sincronia. Nessa situacdo enquantica esta, de acordo com Eneida
Maria de Souza (2020), o pensamento de Santiago, fortemente atuante na
elaboracdo desta dissertacdo — sendo inclusive dele o estimulo & leitura de
Benjamin, tao presente aqui e n’O cosmopolitismo do pobre (2004). E, seja também
pelo “continuum dindmico” entre as categorias de Bradatan (2020, p. 223), é dessa

maneira que se convida a ler os capitulos desta dissertacéo.
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WILDE & WARHOL

vida e mentira sdo sindbnimos; mas,
com o intuito de rir, aqui ndo vamos mentir

Fiodor Dostoiévski, Bébok

Este texto, inspira-se, primeiro de tudo, em Verdade tropical (2017), do
intelectual-superastro Caetano Veloso e, conforme acontece nessa obra, busca
tratar de seu tema — a historia do tropicalismo, no caso de Veloso; Michel Foucault
enquanto superastro, aqui — por meio de duas outras figuras, dois operadores
externos. E sobretudo assim que acontece nos primeiros dois capitulos apds a
introducdo: “Elvis & Marylin”, “Bethania & Ray Charles”. A repeticdo dessa
estratégia, primeiro, parte da hipdtese que o superastro funciona como um modo de
subjetivacdo, e, segundo, presta-se a arqueologizar e exibir a configuracdo do
superastro frente a outros modos de subjetivacdo que se implicam na condicdo a
sua existéncia. Para analisar esses outros modos, sirvo-me justamente® de Oscar
Wilde e Andy Warhol, bem como de suas obras, figuras e da relacdo que
estabeleceram com elas e seu tempo. Busco, finalmente, formalizar a relacdo

estabelecida entre esses modos de subjetivacéo, verdade e sexualidade.

Estética e existéncia

Talvez prevendo a “altima fase” de Michel Foucault, em que o filésofo
francés se volta a Antiguidade Classica para investigar a constituicdo do sujeito
(para si mesmo) e na qual se evidencia a qualidade ética dos modos de subjetivacao,
Silviano Santiago nos fala de “um espetaculo em que se irmanaram uma atitude
artistica de vida e uma atitude existencial de arte, confundindo-se” (SANTIAGO,
2019, p. 174). E precisamente nessa formula que Foucault encontra o modo de

subjetivacdo dos gregos: uma estética da existéncia, a vida como obra de arte. Sendo

8 E, inclusive, parafraseando Wilde, que a importancia de Warhol é introduzida por Veloso em

Verdade tropical: “o século XX, tal como o conhecemos, ¢ uma criagdo de Andy Warhol”, diz ele.
(2017, p. 66).
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assim, pensar o superastro como um modo de subjetivacdo é entender que ele
retoma um tanto dessa formula e (re)configura, igualmente, suas particularidades
em relacdo a constituicdo do sujeito de sua época. Essa atualizacao ¢ a da “atitude”
do “desbunde”, que emerge na contracultura brasileira do inicio dos anos 1970, e
gue Santiago buscou retratar em ensaios de seu livro Uma literatura nos tropicos:
Os abutres (1972), Caetano Veloso enquanto superastro (1972), Bom Conselho
(1973). Na historicizacdo que busco propor, esse modo de subjetivacdo, ou essa
“subjetividade” (para usar um termo mais proximo aos do critico mineiro), tem
tanto um precursor, no sentido presente em J. L. Borges, no século XIX, a
emergéncia da Modernidade; quanto um contemporaneo em outra parte do
continente americano, na efervescéncia do pop. Estabelecer essas relacdes permite
compreender em que condigdes surge um superastro e, de igual maneira, no que ele

se diferencia de outros modos de subjetivacéo.

Como criar para si um superastro?

O superastro surge, para Silviano Santiago, em diferenca ao astro. Nos anos
1950, pode-se dizer que o astro era um produto da revista Confidential, vendido
como revelagdo, “para pior”, da vida real de atores e atrizes de Hollywood
(SANTIAGO, 2019, p. 171). “Piores do que parecem”, diz Santiago. O que sustém
a relacdo do astro com a imprensa, ou o astro como um produto da informacao, é o
“jogo da diferenga”: a marcagao de uma fronteira “entre o ator € o homem, entre 0
sério e o artificial, entre a responsabilidade e a fantasia, entre o farrapo e o humano”
(ibidem, p. 174); afinal, entre aparéncia e esséncia. A principio, o astro era
capturado pela “imprensa marrom”, a responsavel por revelar as nojeiras e
maldades que o ator ou a atriz cometia em sua vida privada — normalmente, distinta
dos papéis que realizavam. Em decorréncia disso, empresarios que viam suas
producdes e celebridades ameacadas resolveram entrar no jogo. Acompanhado
desse modelo que aparece a “imprensa rosa”, responsavel por higienizar e decorar
publicamente a imagem de astros condenados por papéis que colocavam em questdo
sua adequacdo ao “codigo de comportamento e de valores ditado pela middle class
americana” (ibidem, p. 172) — nesse caso, ha o exemplo de Ray Milland, execrado

pelo publico apds o papel de um bébado em Farrapo humano (1945), e logo apos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

27

re-apreciado por meio de uma publicacdo em que aparece como formidavel marido

e pai de familia.

O jogo da diferenca é também o jogo da separacdo. Em A sociedade do
espetaculo (2013), Guy Debord coloca a separa¢do como contingente ao processo
da espetacularizagdo, “¢ o alfa e o dmega do espetaculo” (p. 22). O espetéculo,
como forca contraria a vida e a acdo, buscando levar o espectador a letargia e a
inanicéo, desloca a arte para longe dessa dimensao vital e ativa, separa-a delas. “A
alienacdo do espectador em favor do objeto contemplado [...] se expressa assim:
quanto mais ele contempla, menos vive” (p. 24). Giorgio Agamben, no “Elogio da
Profanagéo” (2007), seguindo a esteira situacionista de Debord, pensa a arqueologia
do espetaculo, intimo do capitalismo, no processo de sacralizacdo concebido pela
Igreja. A separagdo, para Agamben, é exatamente 0 que caracteriza o procedimento
que torna um objeto sagrado; isto é, retira-o do espaco e do uso dos homens para
adentrar a esfera dos deuses. Pode ndo parecer, mas essa semantica religiosa nao
estd distante do astro: quando o “bom reporter do escandalo” conseguia invadir a
privacidade, era para “surpreender o astro fora do altar e do seu comportamento
ritual” (grifo nosso, SANTIAGO, 2019, p. 171). Essa situagdo do astro, no entanto,
ndo € definitiva. Como dir4, também Agamben, em A comunidade que vem (2013),
“O espetaculo contém ainda algo como uma possibilidade positiva que pode ser

usada contra ele” (p.101).

O superastro, como diz Santiago, irmana dois tipos de atitudes,
confundindo-os. Assim também o faz com as varias fronteiras do jogo da diferenca.
E essa, com efeito, a poténcia do superastro e sua especificidade junto ao astro, seu
grau “super”. Seguindo por Agamben, o que o superastro faz é profanar. A
separacdo vivida pelo astro é sobretudo a de seu reconhecimento. A aparéncia €
sacralizada e definida pelo discurso dos jornais, o0 astro ndo se reconhece em si
mesmo, nao se vé em sua prépria imagem — que lhe foi (como determina o Capital
e determina o espetaculo) destituida, expropriada. O superastro opera pela
restitui¢do da aparéncia ao uso dos homens: ao transformar a “vida real” em igual
aparéncia, encenacao, ele traz ao uso comum a prépria imagem. Essa restituicdo
ndo funciona alinhando novamente aparéncia e esséncia, afinal as imprensas, rosa
ou marrom, ainda estdo ai, prontas a capturar novamente a imagem do astro. A

restituicdo do superastro opera de outra maneira: ela confunde a possivel (e
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ficcional) fronteira instituida pelo espetaculo, borra seus limites para tornar
incapturaveis os gestos e happenings do superastro — sempre indeterminados entre
espontaneos e falseados, verdadeiros ou mentirosos, livres ou arquitetados. O

superastro profana imiscuindo a aparéncia do espetaculo na vida real.

E dessa forma com a qual o superastro se relaciona também com os codigos

de comportamento: profanando.

O superastro € 0 mesmo na tela e na vida real, no palco e na sala de jantar,
na TV e no bar da esquina, no disco e na praia porque nunca € sincero,
sempre representando, sempre deliciosa e naturalmente artificial, sempre
espantosamente ator, sempre escapando das leis de comportamento ditadas
para 0s outros cidaddos (e obedecidas com receio). (SANTIAGO, 2019, p.
173)

Nesse sentido, também encontro ponto de conex@o importante entre o superastro e
a ética que explica Foucault na relacdo do sujeito com os codigos morais. Segundo
Deleuze (2013), o processo de subjetivagdo foucaultiano ndo funciona sempre
seguindo a risca o codigo, mas operando pelas regras facultativas, fazendo escolhas
por acdes que dobram ao cddigo e a si mesmo. O superastro radicaliza essa forma
do processo de subjetivacdo ao tornar todo gesto natural artificialidade,

desfigurando o que poderia ser capturavel ou atribuido como escolha sua.

O superastro, como modo de subjetivacdo, tem apenas um principio: o
desbunde. E como afirma Santiago, o “desbunde ndo pode ser definido como se
fosse um conceito e muito menos como se se tratasse de uma regra de
comportamento” (grifo nosso, 2019, p. 174). O superastro ndo € governado por um
outro cddigo; ele é a profanacdo do codigo. Repito a citagdo, pois agora, & maneira
do superastro frente as leis comportamentais e aos valores, o sentido parece
esvaziado: o superastro, como modo de subjetivagdo, ¢ “um espetaculo em que se
irmanaram uma atitude artistica de vida e uma atitude existencial de arte,

confundindo-se”. No interior dele, encontra-se um “centro vazio”.

O simulacro, a figura, o retrato

Como consequéncia dessa operacdo de desbunde, haveria a recusa do
modelo, do original: tanto em relacdo ao codigo moral e de comportamento, quanto

a verdade da acdo e a esséncia de cada gesto do superastro. Seguindo esse
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raciocinio, o superastro nos aparece como um simulacro. O simulacro, na
proposicdo de Gilles Deleuze, ¢ a forma para “reverter o platonismo”. Se para
Platdo a copia e o simulacro estabelecem uma relacdo de pretendentes com o
modelo, a copia, pela “divisdo”, é eleita o pretendente verdadeiro, o que pode
almejar ser modelo (ainda que nunca seja). “Participar &, na melhor hipdtese, ter em
segundo lugar”, diz Deleuze (2015, p. 261). O simulacro, entretanto, ¢ dado como
falso pretendente, “o imparticipavel”, construido “a partir de uma dissimilitude,
implicando uma perversdo, um desvio essenciais”, ¢ ‘“uma imagem sem
semelhanga” (ibidem, 261-3). Porém, sdo essas caracteristicas que Deleuze aponta
como constitutivas da propria divisdo platénica, dispondo o simulacro como
condicionante do jogo da diferenca entre Modelo e copia, que é, na verdade, sempre

a reparticdo entre os trés termos e ndo entre estes dois. Portanto,

Reverter o platonismo significa entdo: fazer subir os simulacros, afirmar
seus direitos entre os icones ou as cdpias. O problema néo concerne mais
a distincdo Esséncia-Aparéncia, ou Modelo-cépia. Esta distingdo opera no
mundo da representacdo; trata-se de introduzir a subversdo neste mundo,
“crepusculo dos idolos”. O simulacro ndo é uma copia degradada, ele
encerra uma poténcia positiva que nega tanto o original como a cdpia, tanto
o modelo como a reproducédo (DELEUZE, 2015, p. 267)

Voltando ao superastro, podemos observar que seu jogo profanador ratifica o
simulacro: ndo se dispde como copia de um modelo e, sendo feito subir, confunde
a divisdo que era feita, as suas custas, entre copia e Modelo. Esse pretendente

imparticipavel, ao subir, bagunca os limites da separacéo.

Disso resulta que ndo podemos falar de Caetano Veloso em si — nem de
Michel Foucault em si, para que j& se atenha ao objeto dessa investigacdo. O
Caetano Veloso que aparece no ensaio de Santiago €, nas palavras do cantor, uma
“figura”. A “figura”, termo utilizado por Veloso para se referir a celebridades como
Elvis Presley (VELOSO, 2017, p. 78) sem diferenciar se trata da pessoa em si ou
de suas representacBes, parece carregar a poténcia conceitual de “simulacro”.
“Figura” borra a separacao da “grande trindade platonica”, ndo faz distin¢ao entre
um original e uma copia — talvez porque figura, enquanto nocao, dé conta inclusive
do simulacro. Elvis em pessoa, fotos de Elvis, imitacdes mal feitas de Elvis,
bonequinhos cabecudos de Elvis, guardanapos de papel de Elvis: sdo todos a figura
de Elvis.
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Deleuze, nas entrevistas que da sobre Michel Foucault e que estdo
compiladas nas suas Conversagdes (com até mesmo uma secdo inteira sé sobre o
amigo), corrobora com a inquietacdo de que nao haveria como falar de Foucault em

si, de determinar sua esséncia:

O proéprio Foucault, ndo o apreendiamos exatamente como uma pessoa.
Mesmo em ocasides insignificantes, quando entrava num aposento, era
mais como uma mudanca de atmosfera, uma espécie de acontecimento, um
campo elétrico ou magnético, como preferir. Isso ndo excluia de modo
algum a suavidade ou 0 bem-estar, mas ndo era da ordem da pessoa. Era
um conjunto de intensidades. (DELEUZE, 2013, p. 143)

E seguindo por essa inquietacdo que ndo se falara do verdadeiro Michel Foucault,
de qualidades essenciais (0 Modelo Foucault) que o comporiam, mas de sua figura

— na indeterminacdo produtiva que a nogéo traz.

A figura é, ainda, importante para que cheguemos a Oscar Wilde.
Diferentemente de Retrato do artista quando jovem, do também escritor irlandés,
James Joyce, O retrato de Dorian Gray ndo utilizava “portrait” no titulo original,
mas “picture”. Além de ser uma das tradugdes possiveis, do portugués ao inglés,
para “figura”, pelo que sabemos do enredo, “picture” compde, nesse caso, a mesma
indistingdo da “figura” utilizada por Veloso: “picture” ¢ tanto o retrato pintado pelo
amigo Basil Hallward, quanto a imagem fisica, que de si também néo se diferencia,
do jovem Dorian Gray. Dorian Gray, assim como o superastro, € sempre simulacro,
sempre figura. Dorian Gray e/ou o superastro sio sempre o mesmo. E especialmente

essa indiferenca que expressa a ambos.

Entender Michel Foucault como “sempre o mesmo” parece incompativel
com a leitura de um de seus grandes intérpretes, Roberto Machado. O “amigo
brasileiro”, desde Foucault, a ciéncia e o saber (2006) — sua tese de doutoramento
— até Impressdes de Michel Foucault (2017) — seu ultimo livro publicado e retrato
do amigo francés —, propde que a descontinuidade, absorvida pela influéncia de
epistemologos como Georges Canguilhem na formagdo de Foucault, € uma
caracteristica particular sua e de seu pensamento. Para Machado, feito “cobra que

perde a pele”, Foucault € sempre outro.

Contudo, dessa operagdo descontinua, dessa constante mutacao, a figura de
Foucault resulta no préprio expediente do superastro. Poderia dizer que o fato de

ser sempre outro, pela prépria permanéncia da mudanga, desse-lhe uma qualidade
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de “mesmo”, mas observando mais atentamente, reconhecemos que apenas o jogo
retérico ndo resolve essa proposicéo légica e, ainda assim, pode-se chegar a uma
formulacdo que explique mais adequadamente de que maneira a figura de Foucault
poderia ser sempre a mesma. A qualidade de ser sempre diferente, constantemente
tornar-se outro, resulta num mesmo efeito de aparéncia que se imiscui com a
suposta esséncia. Ser sempre outro destitui o jogo da diviséo platénica e acaba por
tornar indiferentes os varios outros que se torna, transformando em indistintos o
simulacro, a cdpia e o Modelo. Sendo sempre outro, é sempre 0 mesmo: imagens

sem semelhanca. Faz subir o simulacro.

Subversivo e desvirilizante

E sob essa formulacio logo acima que Caetano Veloso é acusado e preso
pela ditadura civil-militar brasileira no final de 1968 — o que so lhe foi revelado
muito posteriormente, uma vez que o Ato Institucional 5 suspendeu o habeas
corpus e, como no livro de Kafka, ndo se permitia ou por tudo se inviabilizava que
qualquer cidad&o pudesse tomar nocdo do processo gque o incriminava. O conectivo
“e”, nesse caso, parece expressar uma conformidade entre as duas caracterizagdes:
subversivo porque desvirilizante, desvirilizante porque subversivo. Algo que esteve
durante muito tempo contido no cédigo moral ¢ a heterossexualidade viril. E todas
as outras formas de sexualidade, desviantes em relacdo a esse codigo, apresentam-

se, portanto, como condenaveis, incorretas, falsas, subversivas.

O homossexual astucioso

A atitude de desbunde frente ao cddigo, sua profanacdo, tem lugar especial
na sexualidade. Falando dos pais, Veloso diz que “nunca reagiram as mudancas
comportamentais porque 0 mundo passou enquanto nds cresciamos, embora nunca
tivessem se identificado — nem permitido que nés nos identificassemos — com a
vulgaridade que vinha no bojo dessas transformacdes” (2017, p. 106). Os pais
parecem, assim, configurar e exigir (pela ndo permissdo) um cddigo de
comportamento. Ainda que as regras — com excecao da responsabilidade de

Caetano para com a irma mais nova, Maria Bethania, nas saidas noturnas — néo
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sejam explicitadas e 0 autor expresse bom convivio com 0s pais, a sexualidade
desviante de Veloso ndo se adequava ao cddigo da época. O desvio fica
particularmente evidente na definicao sexual “ndao sou nem heterossexual, nem
homossexual, nem bissexual” (2017, p. 16); afinal, uma indefinicdo. Novamente, a

caracteristica de embaralhamento das fronteiras que compd@e o superastro.

Em 1978, em sua aula inaugural para o Collége de France, Roland Barthes
coloca que “a lingua, como performance de toda a linguagem, ndo é nem
reacionaria, nem progressista: ela é, simplesmente: fascista; o fascismo nao é
impedir de dizer, é obrigar a dizer”. Foucault vai desenvolver, na Historia da
Sexualidade, como, a partir do Cristianismo, a sexualidade é o que se torna obrigado
a ser dito. Toda a analise das confissdes se presta a reconhecer como esse espaco,
mais do que tudo, fez falar a sexualidade; “o sexo foi aquilo que, nas sociedades
cristds, era preciso examinar, vigiar, confessar, transformar em discurso”
(FOUCAULT, 1979, p. 230). Este parece ser o ambiente, o espago de emergéncia
do que Silviano Santiago vai questionar em relagdo ao ato de “assumir (e seus
correlatos: desmunhecar, dar bandeira)” no espago publico a propria sexualidade.
“Coube ao homossexual carregar na vida ptblica um fardo que o heterossexual ndo

carregava nem carrega” (SANTIAGO, 2004, p. 196).

Caetano, portanto, estrategicamente superastro, evade a obrigacéo, o exame,
a vigilancia, a confissdo. Semelhante ao “well, I guess that I just don’t know” de
Andy Warhol®, d4 como resposta algo como o proprio superastro: um significante
de centro vazio. Assumir o significado da sexualidade é fixar as possibilidades da
experiéncia de uma libido e, acima disso, deixar que essa, a sexualidade, torne-se a
verdade do ser. Usar da tatica de Veloso € contornar por fora o enunciado que
Foucault usa para descrever a relagdo da verdade com a sexualidade: “Para saber

quem ¢s, conhecas teu sexo” (1979, p. 229).

Assumir a propria sexualidade néo parecia a Michel Foucault uma grande
preocupacdo. Chegou a colaborar e participar, ajudando na divulgacdo, de jornais e

publicacdes da comunidade gay. Conta-se que ja na Suica, longe principalmente do

9 A frase € como um bordéo do artista e Ihe servia para escapar das perguntas em entrevistas. Chega
a fazer parte da letra de uma das can¢fes da banda Velvet Underground quando, fazendo parte da
“Factory”, espécie de atelié-industrial de Warhol, colaboram num primeiro album ao lado da modelo
e cantora, Nico.
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subarbio francés em que cresceu, pbde vivenciar mais livremente sua
homossexualidade e tira particular prazer da vivéncia que teve junto a comunidade
gay de Séo Francisco, nos Estados Unidos. No entanto, mesmo nessas publicacdes
que buscava apoiar, tentavam rastrear algo como uma “particularidade
homossexual” em seu pensamento; ou, por outro lado, havia opositores que usavam
da sexualidade de Foucault para explicar ou torcer sua obral®. Esses casos
representavam uma ofensa e uma delimitacdo torpe de sua filosofia. Ainda, nas
entrevistas, Michel Foucault igualmente evitava que sua obra e seu pensamento
fossem justificados ou lidos dentro dessa chave (FOUCAULT, 1981).

O dandi e o sexo rei

E um “dandi” — o termo talvez surpreenda,
mas esté presente nos depoimentos de colegas e alunos —
é um dandi que toda semana vai dar suas aulas em Clermont.

Didier Eribon', Michel Foucault (1926-1984)

Um ponto, ainda, que nos faz dar outra volta em torno de Oscar Wilde é a
homossexualidade. Condenado em 6 de abril de 1895 sob acusagdo de haver
cometido “atos imorais com diversos rapazes”, Wilde da cena de como a
sexualidade interage com a moral de sua época, de como é criminalizada, e como
seu modo de subjetivacdo, o dandi?, expressa uma (sua) relagido com a verdade.
Como aparece, novamente, na obra literaria de Wilde e em sua vida pessoal, 0 modo
de subjetivacdo dandista parece ser o ponto em que se aproximam verdade e

sexualidade. Como ja sugeria Foucault em entrevista sobre o primeiro volume da

10 Cf. Didier Eribon. “Filosofia e homossexualidade”. In: . Michel Foucault e seus
contemporéaneos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1996. Pp. 15-44.

11 (ERIBON, 1990, p. 144)

2 Em A hermenéutica do sujeito (2004), Foucault fala do “cuidado de si” como “uma espécie de
dandismo moral” (FOUCAULT, 2004, p. 13). Ja Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, falava
que o dandismo se assemelhava ao estoicismo — que através de Foucault reconhecemos como uma
filosofia de pratica espiritual, a prépria configuracdo do modo de subjetivacdo. Também Fausto
Calaca, em sua tese Dandismo e cuidado de si: ensaios de subjetivagdo em Balzac (2010), dedica-
se a explicar e historicizar o dandi balzaquiano como um modo de subjetivacdo especifico daquelas
cenas e da época da Comédia Humana. Finalmente, Mateus Gruda, em artigo publicado na revista
Psicologia em estudo (2017), ndo apenas reconhece no dandi um modo de subjetivacao especifico,
como também pensa os “mods”, modo de subjetivacdo surgido na segunda metade século XX na
Inglaterra, como uma atualiza¢do do dandismo.
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Historia da sexualidade, A vontade de saber (1976): “Quero seguir [...] o fio que,
em nossas sociedades, durante tantos séculos ligou o sexo e a procura da verdade”
(1979, p. 229). Esse fio, como os dois volumes seguintes — O uso dos prazeres, O
cuidado de si; ambos de 1984 — irdo revelar, se desenrola no processo de

subjetivacdo e tem, no modo de subjetivacdo, a forma para ser configurado.

A forma pela qual reconhecemos, no dandi, uma relacdo da verdade com a
sexualidade esta na ideia de que os gestos, as falas, enfim, a performance do dandi,
em seu tom blase e afetado, encenaria algo de falso — enquanto que, a0 mesmo
tempo, essa qualidade é reconhecida nos homossexuais. Se entendermos a
performance, no sentido butleriano, como um conjunto de préticas efetuado por/em
uma determinada producdo de subjetividade, teremos na performance, com efeito,
0 ponto de encontro empirico entre a sexualidade e a verdade, ja que, a performance
sera tomada como falsa se estiver de acordo com a sexualidade deslegitimada pela
moral, tida como desviante e/ou subversiva em relacdo ao codigo comportamental.
“Na algebra do conquistador, a unidade ¢ a Unica medida que conta. Um so deus,
um so6 rei, uma so6 lingua: o verdadeiro deus, o verdadeiro rei, a verdadeira lingua”
(SANTIAGO, 2019, p. 15). Um s6 sexo, uma sé sexualidade: o verdadeiro sexo, a

verdadeira sexualidade.

Elsa Dorlin, em sua “introdugdo a teoria feminista”, Sexo, género e
sexualidades (2021), no capitulo dedicado as “Filosofias da Identidade e ‘praxis
queer’”, traz a fala do primeiro bidgrafo de Michel Foucault, o jornalista, escritor e
socidlogo Didier Eribon. Nessa fala, Eribon justifica a falsidade atribuida a
performance da sexualidade desviante ao fato de o homossexual ter precisado,
durante tanto tempo, esconder sua real subjetividade e precisar fingir performar a
sexualidade referendada pela moral (isto é, a heterossexualidade) que, quando
finalmente pode se assumir e viver ao modo que lhe é proprio, dé& a aparéncia de

falsear seus gestos (p. 107).

Aqui, serd trabalhada outra hipétese: a de que o codigo moral fixe a
sexualidade verdadeira (0 sexo rei), a sexualidade que, junto de sua
performatividade e de seu modo de subjetivacao, sera legitimada como a Verdade,
e destinara toda e qualquer sexualidade que ndo se adeque ao cddigo ao dominio do

Falso. Essa hipotese permitiria dar outra leitura para a relacdo do superastro com a
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verdade, a sexualidade e a moral. Quer dizer, e se®® a performatividade fingida do
superastro, sempre atuando, “naturalmente artificial’, na verdade fosse
condicionada pela leitura que a moral vigente (a da classe media) permitia? E se 0s
gestos e trejeitos do superastro Caetano séo lidos como falseados justamente por

ndo caberem na verdade da performatividade heterossexual?

Em palestra que Silviano Santiago faz sobre “O homossexual astucioso” na
Brown University (EUA), em 2000, podemos observar como o discurso sobre a
homossexualidade passa a ocupar o espaco publico (é forcado a isso) e, ainda que
ndo possua a legitimidade social da heterossexualidade, desloca também para o
lugar do falso a bissexualidade: “colocava-se sob suspeita a verdade do bissexual.
No fundo, tratava-se de um(a) enrustido(a)” (2004, p. 196). Isto €, havera sempre
uma sexualidade disposta como mais desviante, e por isso, menos verdadeira.

A hipétese caminha, assim, a ser mostrada junto ao dandi (de onde foi
retirada), ao superastro, mas também ao modo de subjetivagdo novo, “um tipo de
percepc¢ao” ou “de sensibilidade” (VELOSO, 2017, p. 66) que surge entre os artistas
pop de Nova lorque ao longo dos anos 1960, exemplarmente em Andy Warhol, e

que destoa do modo de subjetivacdo vigente entre os expressionistas abstratos.

(O careta que ndo riu com) A risada de Andy Warhol

a seu lado “dandi”, ja mencionado,
’

devemos acrescentar o riso “sardonico’

Didier Eribon'4, Michel Foucault (1926-1984)

Em 1964, nas “Afternoon interviews” que Marcel Duchamp oferece a
Calvin Tomkins, o entrevistador sugere que ha uma diferenga entre os “Pops” e os
Expressionistas Abstratos: aqueles parecem se levar menos a sério que estes.

Duchamp concorda ¢ segue adiante: “tem um toque de humor 14, que ndo é mal.

13«0 futuro que estd em questdo na arqueologia se complica num passado, ¢ um futuro anterior: é
aquele passado que tera sido, quando o gesto do arque6logo (ou a poténcia do imaginério) tera
liberado o campo dos fantasmas do inconsciente e das tramas espessas da tradi¢cdo que impedem o
acesso a historia. Somente na forma desse “tera sido” o conhecimento histérico se torna
verdadeiramente possivel” (AGAMBEN, 2019, p. 154).

14 (ERIBON, 1990, p. 146)
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Pode ser até que se torne a enunciag¢do de um periodo em que 0 humor possa ser

introduzido” (2013 [traducdo nossa]).

Em 1980, Andy Warhol publica Popism: The Warhol Sixties, suas
memorias — escritas pelas maos de Pat Hackett. Logo no inicio, buscando
constituir o Expressionismo Abstrato de Jackson Pollock e Willem de Kooning
como uma fase distinta da Pop Art no cenario estadunidense, Warhol ndo se limita
a descrever as diferengas objetivas entre as obras dos dois movimentos — chega,
inclusive, a contar como suas telas, por volta de 1960, ainda traziam caracteristicas
de textura e da pincelada dos expressionistas. Para contrastar o Expressionismo

Abstrato da Pop Art, Warhol leva a explicacédo a esfera da subjetividade.

O ponto de ruptura, concordando com Tomkins e Duchamp, estaria situado
no humor, e num humor dobrado em si mesmo, mas nao apenas. O que Warhol vai
fazer para a configuracdo de um modo de subjetivacdo pop é aliar o humor a
sexualidade — ou, em suas palavras, e em conformidade com Santiago (2004):

“desmunhecar”.

O humor, expresso na féormula “ndo levar a si mesmo tdo a sério”, ¢
precisamente um humor que participa da constituicdo do sujeito, que da condicGes
ao sujeito conhecer a si mesmo ¢ lidar com “sua verdade”. Para ser mais preciso,
esse humor evidencia uma dobra do sujeito sobre si mesmo por meio da atitude de,
ao ser levado a se conhecer ou buscar conhecer a si mesmo, ndo tomar como
definitivo, verdadeiro, inviolavel, a verdade do que descobriu. Dessa forma, o
humor participa do préprio processo de subjetivacdo de uma producdo de

subjetividade pop.

Agora, nem o humor pode ser levado tdo a sério na configuracdo dessa
producdo de subjetividade, e faz-se necessario configura-lo também a partir da
sexualidade, como vimos, indice da verdade sobre o sujeito, instituido desde o
Cristianismo. O desmunhecar ganha importancia ndo apenas por esse fator, mas
também como marca distintiva em relacdo a outra geracdo de artistas: Jackson
Pollock performava a heterossexualidade careta e viril, de “machdo”, que entra em

bares para encher a cara e arrumar briga. A sexualidade (e sua performance) é um
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ponto de inflexdo entre os expressionistas dos anos 1950 e os Pops dos 1960 — a

datacdo, ndo a toa, se adequa a disjuncao entre o astro e o superastro®®.

Além disso, o humor e o desmunhecar se entrelagam no ordenamento do
modo de subjetivacdo pop. Podemos considerar que Warhol ndo cumpria
plenamente a performance gay: diz ele em Popismo que ndo desmunhecava tanto
“por si”, porém, ao saber que esses gestos desagradavam quem (0s caretas) ja o
hostilizava por ndo reproduzir a risca a performance hétero, Warhol acabava por
“exagerar” ainda mais esse tipo de performance que se entendia a época como
homossexual. Era sua forma de ironizar a prépria performatividade, e, com humor,

ndo a levar tao a sério.

Da mesma forma, podemos dizer que a estratégia astuciosa vigora no humor.

O humor é uma das taticas que desestabiliza 0 jogo da diferenca. Como retira

Santiago de uma entrevista dada por Caetano a revista Bondinho (n° 34) o
comentario sobre Carmen Miranda e sobre como ela

levava a ndo seriedade ao extremo do paradoxo (a ndo seriedade € a

seriedade) e ao extremo da realidade ilusoria da arte (o real é o artificio),

pois ela, nos diz Caetano: “tem o ar mais debochado possivel e ndo ha nada

de mais profundo e sério, e mais terrivel, que a frase que ela t4 dizendo”
(SANTIAGO, 2019, p. 174)

O ar debochado reaparece no superastro — “Sem essa, bicho, a época é a do
desbunde” (SANTIAGO, 2019, p. 174) — e, em especial, vemos que a operagéo do
humor, frente a seriedade, pode se alargar ao “extremo do paradoxo” e a atualizar

a indiferenciagdo que constitui o superastro: “o real € o artificio”.

O humor era também um traco marcante em Michel Foucault. Deleuze é um

dos que faz essa caracterizagdo do amigo:

Em todo grande escritor vocé encontra esse nivel de humor ou de comico
gue coexiste com 0s outros niveis, ndo apenas o sério, mas até mesmo o
atroz. Ha4 em Foucault uma comicidade universal: ndo s6 a comicidade das
puni¢des, que constituem as grandes paginas comicas de Vigiar e punir,
mas a comicidade das coisas e a das palavras. Foucault riu muito, em sua
vida assim como em seus livros (DELEUZE, 2013, p. 132-133)

15 A descricdo em Warhol sobre como Pollock entrava em bares para se embebedar e arranjar briga
quase propositadamente — gestos que configuram esse paradigma viril — também aparece em
Sartre (DOSSE, 2021, p. 126), o qual acumula a diferenca de geracdo (entre Expressionistas
Abstratos e Pops) em relacdo a Foucault.
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Como acontece com Carmen Miranda, o humor néo alivia as condi¢des nem redime
a situagdo, mas, pelo contrario, pode conter em si 0 “sério” e também o “terrivel” e
“até mesmo o atroz”. O humor, em si, pratica a dissolucdo de contrarios,
desestabiliza a fronteira que os separa (Cf. infra “Biografias & Narrativa”). O

humor opera no limiar.

Entretanto, essa veia humoristica é (apesar do que afirma Deleuze), ao
mesmo tempo, apagada da leitura de sua obra, ndo vigora na atual circulagéo de sua
figura de filosofo. Exatamente a qualificacdo de fildsofo, pensador, estudioso,
recobre o individuo com um véu de austeridade, distanciamento e seriedade —
como no movimento que ele deveria ter para com seu objeto. E o humor, por mais
que se pense o contrario, pode ser mesmo uma ferramenta na forma de colocar as
ideias para 0 mundo, na forma de interpreta-las (Cf. infra “Entrevistas &
Performance”). Interpretar uma proposi¢ao entra numa chave de divertimento, mas
também de deslocamento desse lugar estavel da austeridade do pensamento.
Considera-se aqui que o humor chega a aproximar mais o pensamento e a vida, a
ideia e 0 corpo — pode-se senti-lo no riso ou numa leve torcdo, muito mais
proximos de uma sensacdo, mas que ndo esteja, por isso, distante da ideia ou do
pensamento. Como Foucault (2013) mesmo recupera em Nietzsche, é preciso
repensar a proposicéo de Espinosa e afirmar que se conhece (intelligere) também

ao detestar (detestare), lamentar (lugere) ou rir (ridere).

O que vem depois da farsa? — o caso Andy Warhol

Para ndo invalidar a poténcia do superastro e reduzi-lo a um “preconceito
sexual”, vale examinar um problema que surgiu na critica da obra de Andy Warhol
— e que depois se atualizard em outras questdes e outros artistas — junto da

provavel forma de lidar com esse problema.

Em “O retorno do real” (2017), de livro homénimo, o critico de arte
estadunidense Hal Foster discute a emergéncia de leituras que dao intencionalidade
(e inclusive engajamento, questionamento politico) as obras de Andy Warhol,
recebidas pela critica “pds-estruturalista” de sua época como simples e repetidos
simulacros, que ndo mais do que reproduziam a escala industrial e desenfreada do

capitalismo em quadros. O simulacro teria ai sentido de rasa superficie, auséncia de
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profundidade, imagens e signos vazios ou esvaziados pela serialidade das obras. O
diagndstico de Foster é de que estaria ocorrendo, como reconhece em seguida nas
producdes artisticas dos anos 1990, um “retorno do real”, a volta da necessidade de
reportar a arte a0 mundo em que vivemos. H4, no entanto, hesitacdo para que
houvesse uma sintese, uma maneira conjuntiva que ordenasse tanto a producao
como simulacro (no sentido que Foster atribui a esse conceito), quanto a produgéo

engajada, critica, por exemplo, da série “Death and Disasters”.

Em “Deuses-fetiche”, do livro O que vem depois da farsa? (2021), Foster

volta a esse problema por meio do comentéario a obra de Jeff Koons.

como acontece com Warhol, que “gostava” de tudo exatamente como era,
somos levados a perguntar: Koons é sincero ou irbnico ou, de certa forma,
ambos ao mesmo tempo? E dificil esperar que ele mostre o jogo (mais uma
vez, como ocorre com Warhol, ficamos presos a sua linguagem) ou pega-
lo no pulo. (FOSTER, 2021, p. 58)

Em outros mais diversos casos do mesmo livro (a “dualidade” entre produto e obra
de arte do ready-made de Duchamp, ou do coletivo de dois, Claire Fontaine, ou
sobre a nova “mondialité” de Glissant e Obrist), Foster parece evadir a questdo da
esséncia pela afirmagdo da “copia” e do “simulacro”, simultaneamente. Sobre o
ultimo exemplo, diz que “o que Glissant e Obrist veem como uma nova
“mondialité” que leva em conta as diferengas culturais, outros a considerariam uma
globalizacdo que homogeneiza essas diferencas de maneira brutal. (Ela é ambas, e

¢ isso que deve ser pensado.)” (grifo nosso, FOSTER, 2021, p. 87).

E dessa maneira, sustentando ambas, que se pretende seguir e dar sentido a
leituras que podem parecer tdo dispares e até contraditdérias — a qualidade de
indiferenciar, desfazer a separacdo, do superastro, aplicada a figura de Michel
Foucault; ou a leitura que revela, nas aparéncias artificiais do superastro, a (disputa
pela) verdade do sexo. Afirmar essas duas leituras em concomitancia significa,
aqui, sustentar o préprio principio do superastro. Esse principio, tdo
recorrentemente defendido nesse ensaio de deslocamento e indiferenciacao, produz,
mesmo ao superastro, no que ele poderia ter de “essencial” (a performance sexual
nesse caso), aparece entremeado nessa premissa anfiboldgica. Porque superastro, e

como o humor, essa categoria indiferencia até em relagdo a si mesma o que a define.
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ENTREVISTAS & PERFORMANCE

Und bréache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muBt dein Leben andern.

Rainer Maria Rilke, “Archaischer Torso Apollos”

E compreensivel que Costica Braditan queira revitalizar a morte do filosofo.
Morrer por ideias: os filésofos e suas vidas perigosas (2020) é uma resposta a
profissionalizacdo da filosofia — que parece incorrer numa “morte em vida”, de
maneira semelhante a que Luiz Antonio Simas emprega essa expressdo. Recuperar
o filésofo como um martir, como quem estad disposto a morrer por suas ideias é,
para Bradatan, talvez a unica forma de dar vida ao gesto filosofico, de lhe animar
coragem, de dar chance (no sentido bataillano) a filosofia de poder ser performance
(BRADATAN, 2020, p. 271).

Essa performance de morte parece, no entanto, insuficiente para tratar de
Michel Foucault — ainda mais enquanto superastro. A biografia escrita por James
Miller buscou ler esse filosofo como alguém que constantemente se pde em risco,
expde-se a situacOes-limite e vé a propria morte de Foucault, resultado do
agravamento da AIDS, como um possivel ato suicidario (infra “Biografias &
Narrativa”). Essa concepg¢do, ou melhor, esse estilo de morte ndo satisfaz o
superastro, para o qual a exposi¢do é sempre um gesto controlado, uma exibicao de
vulnerabilidade que se retrai ao momento de sua captura (SANTIAGO, 2019, p.
187).

H& uma morte nos livros. Em entrevista a Claude Bonnefoy para a revista

Ars, Foucault fala que
escrever ¢ mesmo lidar com a morte dos outros, mas € essencialmente lidar
com os outros na medida em que ja estdo mortos. Falo de certa forma sobre
0 cadaver dos outros. Devo confessar, postulo um pouco sua morte.

Falando deles, estou na situacdo do anatomista que faz uma autdpsia
(FOUCAULT, 2016b, p. 45)

Portanto, a morte que encontrariamos nos livros desse autor é a morte de outrem,
enquanto, aqui, seria a dele que interessa. Onde estaria essa morte? Justamente onde

Foucault tentou ndo falar de seus livros: nas entrevistas. Essa “forma nao ‘estatuaria


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

41

de fala> é o lugar onde pode-se ver a morte acontecer para Foucault; é onde ele
pode se contradizer, se negar, desistir do que ja foi dito e é, sobretudo, o lugar em

que se pretende mata-lo, isto €, captura-lo nessa contradicao, termina-lo, defini-lo.

Nesse sentido, € muito importante o trabalho de Leonor Arfuch sobre a
entrevista (1995). Ainda que a chame “inveng¢do dialdgica”, o livro parece mais
fortemente argumentar sobre o que, na entrevista, escapa ao dialogo — seja pela
introdugdo do “narrativo”, seja, como mais importa aqui, pela negacéo da ideia de
pergunta e resposta, de que o/a entrevistador/a faz questdes e o/a entrevistado/a
apenas as devolve com o que ja se espera. Deleuze, em “Uma conversa, O que &,
Para que serve?” diz que

E dificil “se explicar” — uma entrevista, um dilogo, uma conversa. [...] As
questdes sdo fabricadas, como outra coisa qualquer. [...] Com as obje¢6es
é ainda pior. Cada vez que me fazem uma objecéo, tenho vontade de dizer:
"Esta certo, esta certo, passemos a outra coisa.” As obje¢des nunca levaram

a nada. O mesmo acontece quando me colocam uma questdo geral. O
objetivo néo é responder a questdes, ¢ sair delas (grifo nosso, 1998, p. 10)

A entrevista reaparece entdo ndo como a cena controlada, com cara de script, mas
como um campo de batalha, um lugar de disputa, um julgamento de pena capital —
a morte, na entrevista, serd outra; bem como o sera quem passa por ela. O objetivo

¢ sair delas diferente.

Para melhor compreender, afinal, o superastro em entrevista — e no que
isso resulta para esta caracterizacdo de Foucault — toma-se como base ainda outro
ensaio de Silviano Santiago. O “Bom conselho”, que em Uma literatura nos
tropicos (2019) ¢ subsequente a “Caetano Veloso enquanto superastro”, sera aqui
lido como uma continuacdo deste: o que “Bom conselho” diz do “grupo baiano”
muito bem poderia ser falado do superastro. Como serd visto, “Bom conselho” ¢é
uma mig¢anga no fio que liga Friedrich Nietzsche, Caetano Veloso e o “uso dos
prazeres” do ultimo Foucault. Pode-se dizer que, fugindo da dialética (socratica) da

entrevista, optou-se por sua dietética®’.

A emergéncia da entrevista |

16 Como diria Farés Sassine no comentario de sua conversa com Foucault (2019, p. 44), citando-o
na mesma entrevista que aparece acima (FOUCAULT, 2016b).
17 Sobre esse ponto, agradeco a provocacdo do amigo Thiago Vidal.
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Facamos um pouco de historia.
Para poder, depois, se descartar dela.

Silviano Santiago, “Caetano Veloso enquanto superastro”

As entrevistas (e mesas-redondas e conversas etc.) compdem, hoje, parte
vasta da obra de Michel Foucault, além de poderem ser acessadas em livro e em
gravacdes de audio e de video. Os Ditos & Escritos, colecdo em que se encontra
publicado um enorme acervo de entrevistas, falas, conferéncias, artigos e ensaios,
foram capazes de ampliar ou até dar novo félego a obra e as ideias desse fildsofo
francés. O proprio autor € quem nos diz que “[propde] também reflexdes metodicas
em [seus] artigos e entrevistas.” Ratificando essa afirmag&o, temos a tese As ficgdes
da filosofia de Michel Foucault (2018), de Jean Dyégo Gomes Soares, que ndo
apenas sustenta haver uma “intima ligacdo entre as obras escritas € os artigos e
entrevistas”, como também encontra neles maiores comentarios sobre filosofia do
que nos livros publicados em vida. Por que Foucault fala mais de filosofia em seus

Ditos & Escritos?

O lugar que a entrevista ocupa na obra de Michel Foucault pode ser melhor
compreendido ao levar-se em conta como a entrevista se insere no espago e na
funcdo de um intelectual. No desenvolvimento dessa figura, a relagdo deste com a
midia se tornou cada vez mais intima. Se tomamos como referéncia a participacao
de Emile Zola no caso Dreyfuss, fato que a tradicio francesa marca como 0
nascimento do intelectual (TUCHERMAN, 2005), notaremos que foi justamente
por meio do jornal L Aurore que a manifestacdo do escritor se investe e se prolifera,
“o homem do mundo cultural posto em posicao de politico” (ibidem, p. 43). Mais
recentemente, esse recurso aos espacos midiaticos se tornou ainda mais deflagrado
(PEREIRA, 2007), assim como o formato do jornal foi sendo reconfigurado e
passou a incorporar outros registros; entre esses registros, encontra-se a entrevista
(ARFUCH, 1995). Além de um recurso que costumeiramente compde as
reportagens, a entrevista em si, na transcricdo de pergunta e resposta, esta

igualmente presente no formato do jornal.
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A reflexdo de Silviano Santiago em “Uma literatura anfibia” (2002), mesmo
que tratando do escritor de obra literaria, apresenta pertinéncia a compreenséo da

relacdo do intelectual com a midia.

Concedida aos pares da midia televisiva, a entrevista serve muitas vezes ao
escritor de trampolim para discussdes publicas sobre ideias implicitas na
obra literaria. O livro é raramente apreciado pela leitura. Consome-se a
imagem do intelectual, assimilam-se suas ideias, por mais complexas que
sejam. (2004, p. 65)

A entrevista “¢ o modo que o escritor encontrou para poder comunicar-Se COm um
publico mais amplo sem perder as prerrogativas excludentes do oficio que
abragou”. Santiago parte, nesse ensaio, dos problemas que envolvem uma arte
escrita em um pais com altos indices de analfabetismo, o Brasil. No entanto, mesmo
na Franca, em que o indice de alfabetizados aponta para 99% da populacédo em 2003
e que desde 1910 tem quase 0% de homens analfabetos (VINCENT, 2014, p. 541),
0 consumo de entrevistas com intelectuais pela midia televisiva teve também alta
propagacio’®. Esta pesquisa foi capaz de encontrar entrevistas televisionadas dadas
por Foucault que datam desde 1965 — ano também de sua primeira vinda ao Brasil.
Sua primeira entrevista, aum jornal local de Uppsala, na Suécia, aconteceu em 1955
(ERIBON, 1990, p. 90).

Além disso, subjaz a essa propagacao a suposi¢do de que uma entrevista
torna mais acessivel as “ideias complexas” de um/a intelectual, que o consumo de
sua imagem torna mais deglutivel a discussdo publica que intencionava manifestar.
Fazendo uma transposicdo do raciocinio de Santiago, a logica se manteria: a
substituicdo do livro pela entrevista se daria como forma de ampliar o publico que
consumiria o trabalho do/a intelectual e suas ideias, dispostas de maneira téo
complicada na escrita, seriam discutidas de forma mais palatavel pela conversa
amigavel da entrevista; se selvagens no livro, pareceriam domesticadas na

conversa.

18 Na verdade, pode-se observar em “Intensidades discursivas”, ensaio do mesmo livro que “Uma
literatura anfibia”, que o consumo de imagens, em detrimento da escrita, ¢ um fendmeno
amplamente difundido pela globalizacéo, e a interrogacdo que importa a Santiago é como essa
passagem as imagens, sem ter socializado plenamente a leitura, influenciaria o cenario cultural
brasileiro.
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Pode-se ainda atribuir a proliferacdo da entrevista em detrimento do livro, a
hipdtese de que esse novo medium?®® surgiria em consonancia com o processo de
transicdo do intelectual universal para o intelectual especifico, descrito pelo préprio
Foucault (1979; 2011). Para o filésofo francés, até por volta de 1945, ou seja, com
o fim da Segunda Grande Guerra na Europa, consolidou-se uma determinada figura
intelectual. Esse tipo de intelectual participou nas trincheiras ou fez parte da
resisténcia contra os nazistas; sua intencdo é emancipar a humanidade, falar a todo
o mundo. Reconhecivel na figura de Jean-Paul Sartre, esse seria, para Foucault, o
intelectual universal. O medium gue corresponde a esse tipo de intelectual € o livro:

O intelectual, até [o surgimento de sua fungdo “especifica”], era, por
exceléncia, o escritor [...] A partir do momento em que a politizagdo se
opera com base na atividade especifica de cada um, o umbral da escritura,

como marca sacralizante do intelectual, desaparece. (FOUCAULT, 2011,
p. 214).

Mesmao no caso de Sartre (e Beauvoir e Camus) em que se faz uso da Literatura, de
uma obra literaria, para disseminar seu discurso filosofico, o livro se mantém como
meio de intervencgdo intelectual por exceléncia. Pode-se contrariar que Sartre deu
entrevistas e, sobretudo, que A Cerimonia do Adeus (2015), de Beauvoir, é um livro
que ja contém, em sua segunda parte, 0 recurso as entrevistas — bem como ao diério
pessoal da autora e testemunhos que recolheu. No entanto, a inten¢do maior aqui €
estabelecer a configuracdo de um determinado tipo de intelectual descrito por
Michel Foucault — e essa obra poderia ja se sustentar em um outro tipo. De igual

forma, Foucault ndo se subtrai ao livro.

Com o desenvolvimento tecnoldgico que acompanha esse processo de
mudanga na figura intelectual, outras formas de intervencéo véo surgindo e pode-
se entender aqui que a entrevista € o medium que corresponde ao intelectual
especifico. Este tipo, por sua vez, tem sua importancia adquirida em décadas
anteriores, mas intensificada nos anos 1960 e busca falar de seu lugar, de sua
especificidade, realizando sua intervencdo politica a partir do saber que lhe é
particular. A entrevista, como contraponto ao livro, parece evidenciar esse processo

de especializacdo; a prépria forma desse medium parece manifestar essa qualidade

19 Opta-se por esse termo em razdo de compreender-se a diferenca entre o livro e a entrevista ndo
apenas como uma distingdo de géneros discursivos, mas também de modos de enunciagdo e de
suporte e registros diversos. O termo “medium” serviria aqui a compreender a diversidade particular
a cada um; livro e entrevista.
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especifica de realizagdo e de producdo intelectual: uma forma ndo “estatuaria de
fala”, “espontanea e precaria”, orientada pelas perguntas feitas no momento e tendo,
nas préprias perguntas, a intencao de que o/a entrevistado/a responda a partir de sua
particularidade. Em muito, como se vera adiante (infra “Politicas & Publico”), toda
essa transicdo, uma mudanca de paradigma, pode ser vista acompanhando o
processo de reprodutibilidade técnica das artes (BENJAMIN, 2017; BENJAMIN,
2012).

O intérprete

Quial a particularidade de um intelectual enquanto superastro? Para melhor
dispor a composicéo que resulta desta formula que tantas vezes repito?°, recorro ao
termo intérprete. Sua polissemia é fortuita aos sentidos em que pretendi emprega-
lo e, quando digo composicdo, penso e proponho justamente, como na assemblage
de Bruno Latour (2010), uma re-unido dos sentidos que foram repartidos e
diferenciados. O intérprete, nesta operacdo composicional, funciona como um
termo aglutinador que nos ajuda a reconhecer que os sentidos t&o diversos ainda

guardam uma intimidade.

Dessa forma, estou compondo o gathering (LATOUR, 2010) de quatro
principais sentidos empregados para a palavra intérprete. O primeiro significado é
0 de intérprete musical, a pessoa que executa uma musica ou cangdo, e dessa forma

a realiza em/com seu corpo. Portanto, um determinado uso estético do corpo.

O segundo, € o intérprete como leitor critico ou comentador. Cabem nesse
sentido tanto os intérpretes do Brasil, como na tradicdo do ensaio sociologico do
inicio do século XX de Sergio Buargue de Hollanda, Paulo Prado e Gilberto Freyre,
quanto o intérprete de um autor consagrado, como de Michel Foucault, Gilles
Deleuze e Friedrich Nietzsche — caso do filésofo brasileiro Roberto Machado. Um
efeito inicial da aproximacao do primeiro com o segundo sentido ja esta em Edward
W. Said (2009), o qual buscou reconhecer no intérprete Glenn Gould a condicéo de
“intelectual”. Minha inten¢do aqui seria de que essa competéncia intelectual fosse

também reconhecida, por exemplo, em Maria Bethania como intérprete do Brasil.

20 parece adequado que me cologque um pouco, de corpo mais presente, aqui.
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O terceiro, € o de tradutor simultaneo. Esse sentido, com efeito, parece
combinar o que nos outros dois esta apartado. Se no primeiro, a interpretacdo € uma
expressao corporal e, no segundo, uma decodificacdo de um enunciado, o terceiro
sentido combina as duas agdes, exprimindo corporalmente (na fala ou em sinais)
uma mensagem a qual esta incumbida/o de repassar, de traduzir. Se levamos em
conta o trabalho de Jacques Ranciére, em O mestre ignorante (2007) e outros textos
de O espectador emancipado (2012), nos quais a traducdo de signos aparece como
componente fundamental e emancipador da educacéo e da recepcdo artistica — de
forma que poderiamos considerar 0 nexo entre essas interpretacées no proprio ato
de traduzir — aos outros dois. No entanto, ha ainda mais um. O quarto € o intérprete
de Walter Benjamin?!, o ator de cinema (Darsteller ou Filmdarsteller) que se
diferencia do ator de teatro (Schauspieler) de diversas maneiras, mas
principalmente pelo fato de que, como o superastro, ele “represente [ou melhor,
apresente] a si proprio nas cameras” (BENJAMIN, 2017, p. 27); com efeito, um
Darsteller, voltado a apresentagdo, a presentificacdo, e ndao um Vorsteller,
representando. Esse, inclusive, o cruzamento: o ator de teatro esta presente para seu
publico, mas representa uma personagem; o ator de cinema ndo estara presente a
seu publico, e por isso se apresenta. E possivel dizer que ha ainda um quinto, uma
vez que as intepretacdes de Veloso, mas sobretudo de Bethania, incorporam a
dramatizacdo ao canto, como diz o irm&o mais velho sobre a mais nova (VELOSO,
2017). Além disso, na traducdo de Barrento (BENJAMIN, 2017), a Leistung
(atuacdo) vertida para performance — palavra, mais comum ao inglés, para a
realizacdo do espetaculo. Essa opcdo, ndo obstante, faz ressoar a concepgdo de
performance do medievalista suico Paul Zumthor (1997), a qual esta caracterizada
pela execucdo (do poema, da cancdo) realizada pelo intérpretedssi — ndo seus
sentidos particulares, recortados, mas no amalgama ou no entre-lugar de todos 0s

sentidos assinalados.

Todas essas intengdes podem ser imediatamente relacionadas a Foucault

pela ligacao que este teve com a musica. N0osso superastro nao se (entre)tinha com

2L Conforme “A obra de arte na época da possibilidade de sua reproducio técnica (5° versdo)”, na
tradugdo de Jodao Barrento (BENJAMIN, 2017) e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, primeira versdo, traduzida por Sergio Paulo Rouanet (BENJAMIN, 2012). A expressédo
ndo é dominante, mas aparece nas duas versdes, com mais énfase na segunda (p. 194). Para os termos
entre paréntesis, na sequéncia, foi utilizada a versdo alemd “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit” (BENJAMIN, 1963).
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a musica popular, mas ao longo da vida, tomou enorme gosto por musica erudita.
Foi amigo de Pierre Boulez, compositor moderno que Foucault tentou incluir no rol
de professores do College de France, e teve um relacionamento com Jean Barraqué,
de quem Paul VVeyne diz que Foucault teria aprendido muito (2011, p.45) E também
Veyne que associa os oficios de historiador e ator, favorecendo nossa composi¢ao
do intérprete com o trecho seguinte:

Compreender o que diz ou faz outrem é um oficio de ator que “se pde na

pele” de seu personagem para compreendé-10; se esse ator é um historiador,

ele precisa, além disso, fazer-se escritor de teatro para compor o texto de

seu papel e encontrar palavras (conceitos) para dizé-lo (VEYNE, 2011, p.
27)

Tal operagdo composicional é condizente com o superastro, uma vez que ele
proprio “¢ o significante”, para o qual “o significado ¢ vario e distinto, poliss€émico”
(SANTIAGO, 2019, p. 175). Além disso, o “enquanto”, presente na férmula de
Silviano e aqui, produz também uma composicao, contanto que ela se sustente no
momento, ou seja, por um periodo de tempo. Pela lente composicional do intérprete,
fica ainda mais evidente o quanto ha de intelectual no superastro e o quanto ha de
superastro no intelectual. Isto €, o ensaio de Silviano ja enuncia a sofisticacdo do
superastro, e o intelectual, por sua vez, ndo seria apenas a figura critica, o leitor
atento e inventivo, mas alguém que, pela interpretacdo, traduz e da corpo a um
pensamento. Nesse ponto, é interessante lembrar de um texto de Roberto Correa
dos Santos, parte de um livro em homenagem a Silviano Santiago, no qual é dito,
com grave acento nietzscheano, que o préprio pensamento € uma funcao fisioldgica.
Dessa forma, como ja no filésofo do martelo, ndo ha pensamento sem corpo e, antes,
¢ no proprio corpo que o pensamento pode acontecer. Inclusive, “dar corpo e
articular uma mensagem” sdo algumas das caracteristicas que Edward W. Said ira
atribuir ao intelectual (2005, p. 25) — além da “vocag@o para representar”, que nos
ouvidos de hoje, soa estranho, mas que pode ser particularmente coincidente com o
gesto de tomar a palavra, vocalizar, de um cantor —, contrariando a figura mental
e racional que aparece pelo menos desde de Descartes. Logo, 0 corpo que pensa e
existe, ndo € instrumento de propagacdo da mente, mas a propria usina do
pensamento. No corpo, 0 pensamento & produzido, articulado, comunicado e
realizado.

Caetano trouxe para o palco da praca e para a praca do palco o préprio
corpo, e deu o0 primeiro passo para ser o superastro por exceléncia das artes
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brasileiras. O corpo é tdo importante quanto a voz; a roupa é tdo importante
guanto a letra; o movimento é tdo importante quanto a mdsica.
(SANTIAGO, 2019, p. 185)

Esse trecho de Silviano, ainda que fale do Caetano Veloso enquanto superastro,
poderia se torcer de volta ao intelectual. Michel Foucault trouxe para o livro, para
a entrevista, para a manifestacdo politica, o proprio corpo, e deu o primeiro passo
para ser 0 superastro por exceléncia da intelectualidade francesa. Troca “letra” por
“livro”, “musica” por “filosofia”, e repete-se a frase seguinte. O sentido se adequa,
porque, mesmo com suas particularidades, trata-se de interpretacdo para cada um
dos casos. Caetano intérprete, Foucault intérprete; intelectuais enquanto

superastros.

A emergéncia da entrevista Il

toda minha literatura é sobre o corpo...

2

Silviano Santiago, “A arte da entrevista

A ideia que queremos derivar dessa concepcao de intérprete € que seja essa
figura a agente da entrevista. Na entrevista, pela condi¢ao ndo “estatuaria da fala”
(FOUCAULT, 2019) o/a entrevistado/a € levado/a a dar corpo as suas ideias no
momento imediato. Ao responder as perguntas, ele/a interpreta o proprio
pensamento. Da mesma forma, somos levados a nocdo composicional de
interpretacdo e, pela forca da entrevista, notar como as qualidades dos varios
sentidos se confirmam. Isto €, na entrevista, como ja afirmado, o/a entrevistado/a
decodifica, compreende, traduz, exprime, atua; ou melhor, traduz corporal e
imediatamente seu pensamento para responder. O corpo faz parte ndo sé pela
exigéncia da fala, mas sobretudo pela imediatez, que faz com que as funcdes
fisioldgicas de pensar e exprimir-se realizem a “mente” no corpo, demonstrem o
quanto o corpo faz parte de qualquer processo de interpretacdo, a0 mesmo tempo
que estd sempre presente e tem efeitos, nele, sensiveis — como quando
“enrubesc[e] até as orelhas” (FOUCAULT, 1979, p. 249) ou sente “frio na barriga”
(FOUCAULT, 2016b, p. 34). Pode parecer banal afirmar essas evidéncias do corpo,
mas o fato € que, na figuragdo do astro em “farrapo humano”, o esfor¢o ¢ para que

ele se torne apenas uma imagem consumivel, e menos o corpo real de alguém.
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Essa presenca do corpo, que emerge da entrevista, é também o que o pGe em
risco. Se a escrita é, segundo Foucault (2015), uma forma de apagar-se, a entrevista,
pelo contrario, traz o corpo que no livro ficou escondido, ou melhor, buscou-se
esconder. Mesmo na entrevista transcrita, 0 que emerge séo as marcas de um corpo.
Isso pode ser facilmente notado na conversa que Michel Foucault concede a Fareés
Sassine (FOUCAULT, 2019) ou na “Mesa redonda”, que segue a série de
conferéncias, A verdade e as formas juridicas (FOUCAULT, 2013). Uma primeira
marcagéo que assinala a presenca do corpo séo os risos. Eles aparecem na entrevista
como uma rubrica. A entrevista tem uma relacéo curiosa com o teatro. O normal ao
género dramatico € que o texto, anterior, seja encenado. Nas entrevistas do Ditos &
Escritos, o que lemos é um texto posterior a “encenagdo”. A rubrica, portanto, ndo
é um comando, mas um registro. O que, por outro lado, é a propria ambiguidade do
termo arkhé. Outra marcacdo, ainda bem superficial (e por vezes ambas sao
retiradas na revisdo), ¢ a manifestagdo do cansaco do filésofo francés, que estava

doente no momento da conversa com Sassine.

O riso tem seus efeitos particulares que nos interessam. Em primeiro lugar,
ele acusa o corpo que fala e, talvez diretamente disso, crie uma descontracdo. A
seriedade se faz sobretudo pela impassividade, por se tornar inabaldvel aos
fendmenos do corpo; a seriedade é uma disciplina do corpo. Na conversa com
Sassine, pode-se notar que as risadas de Foucault véo relaxando o entrevistador na
que foi sua primeira entrevista oficial. Se esse efeito ndo aparece na “Mesa
redonda”, é porque a disciplina daquele ambiente académico era muito mais
rigorosa que o dialogo no apartamento de nosso autor. Em segundo lugar, porque o
riso cria uma atribuicdo especifica com o objeto. Na primeira das conferéncias, o
filésofo francés diz acompanhar Nietzsche em sua discordancia com Spinoza, para
quem conhecer algo era diferente de rir, jogar ou detestar algo. Se rir de algo é
também uma forma de o conhecer, isso ocorre porque, quando Foucault ri em suas
respostas, distancia-se delas. E por n3o se levar tdo a sério que pode colocar seu
conhecimento em questdo. Rindo, estd tanto acusando esse gesto, quanto

convidando seus interlocutores & mesma liberdade. Dai, ainda, a descontracéo.

Invertendo o sentido, Foucault aponta nédo para o efeito do riso, mas para o
riso como efeito; passa-o de meio para fim. E o caso, por exemplo, em uma conversa

com o contrariado Jacques-Alain Miller, em que o interrompe dizendo “E uma
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brincadeira [rigoler, no original]”, e logo em seguida, “Digo isto de forma ficticia,
para rir, para contar historia. [grifo nosso]” (FOUCAULT, 1979, p. 262)

Entre vidas, atrevidas

Essa presenca do corpo, por outro lado, ndo o coloca em risco da maneira
que poderiamos imaginar — vulneravel a um corte, a morte, a doenga??. Pode-se
pensar que a presenca do corpo indicasse o desvelamento da zoe, a presenca dessa
vida fisioldgica, como de fato indicam o riso e a tosse, o humor e a febre. Porém o
corpo que esta em risco aqui tem relacdo com outra significacdo de vida, a bios.
Né&o tendo uma Unica palavra para vida, 0s gregos as diferenciavam em zoe e bios;
a parte fisiologica e a vida politicamente qualificada, respectivamente
(AGAMBEN, 2002; 2017)%. O corpo poderia ser restrito a zoe, mas a verdade é
que ndo ha bios sem zoe — 0 que nos faz assumir que ha um corpo subsumido na
vida politicamente qualificada ou que, em acordo com as formas de vida, tenhamos

também um corpo fisioldgico e um corpo politicamente qualificado.

Se em Sdcrates, na experiéncia de seu confronto, julgamento e morte frente
ao poder politico ateniense, podemos examinar um caso em que 0 COrpo e a zoe
possam ser descartados em razdo de um comprometimento com a bios; quer dizer,
se pensar-se que a expressao do pensamento e a demonstracdo de um modo de vida
se dao como gesto politico, entdo confiar a esse gesto todo seu esforco manifesta
uma escolha e um engajamento pela vida politicamente qualificada, mesmo que a
vida fisioldgica tenha fim. E se lembramos do esquema de Bradatan, é na verdade

COmo se a zoe precisasse acabar para que a bios se imortalizasse.

Ora, a situacdo com Foucault é distinta, quando ndo inversa. Primeiro
porque “militante formado em Nietzsche”, Moriconi lhe d4 “um estilo socratico
[porque dialdgico] ndo socratico [nem dialético]” (MORICONI, 2005, p. 52).

Segundo, porque sua zoe nao esta em risco. Decerto, ela se faz presente — o corpo

2 Cf. o capitulo “Bolide sebastianista” e sua “intervencio politica pela via negativa da transgressio
espetacularizada” em O tropo tropicalista (2017), de Jodo Camillo Penna.

2 Qu ainda: "zoe [...] exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais,
homens ou deuses) e bios, que indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de
um grupo” (AGAMBEN, 2002, p. 9). Outra defini¢ao, tomando os espagos gregos como referéncia,
teria a zoe como vida privada, capturada pelo dominio da oikia, e a bios como vida pablica, presente
na polis.
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avisa. Seus entrevistadores muitas vezes questionam sobre ela. Porém Foucault ndo
a coloca em risco, ndo a dispde a morte. Talvez apenas quando parece, pelo texto,
esbravejar ironicamente: "Renuncio a todas as minhas func@es publicas e privadas!
A vergonha se abate sobre mim! Cubro-me de cinzas! N&o sabia a data da criagéo
da mamadeira!” (FOUCAULT, 1979, p. 276). Se algum desses tipos de vida esta
sob ameaca, é a bios. Isso porque, se Foucault faz da entrevista uma aposta na
experiéncia, uma forma de se tornar outro, a forma de vida que ele permite o
assassinio é a bios, uma vez que a entrevista enquanto experiéncia lhe daria
condicdo de destruir seu modo de vida, até ali configurado, para dar abertura a

criacéo e realizacdo de uma nova forma ou maneira de ser.

A situacdo se torna mais complexa, mas a0 mesmo tempo mais inventiva,
se consideramos o esquema e a férmula do intelectual enquanto superastro. Dentro
dos limites que essa pesquisa alcangou, uma divisdo pouco apontada/examinada se
daria por definir bios como a vida da representacdo e zoe a vida da apresentacao.
Bios comandaria, acompanhando as defini¢cdes anteriores, a esfera da representacao
politica e — arriscamos aqui — da representacdo no sentido artistico. Isto é,
poderiamos designar bios como a vida presente, por exemplo, na encenacao
dramatica — efetivamente, inserida no dominio da vida publica. Podemos também
confirmar a razao representativa na politica (da polis) se considerarmos a forma
como os cargos parlamentares devem abdicar de sua pessoalidade, ou se voltarmos
a dicotomia dos media: o livro, como forma de falar a todos, era também o meio de
se apagar. Acentuamos, portanto, a oposi¢do entre representacdo e presenca. Por
sua vez, zoe se faz vida da apresentacao pelo corpo, suas necessidades e limites,
que acabam por sempre vir & tona. E importante lembrar o quanto Agamben reitera
que, por mais que fosse reivindicado um papel mais importante a bios, e que se
buscasse frequentemente excluir a zoe da polis, ela ainda assim se fazia presente.
Dessa forma, em todo momento da bios, da representacdo, ainda esta contida, ou

presente, a apresentacao do corpo, logo, da zoe.

Vejamos entdo o esquema do astro, o “jogo da diferenga": seja pela
“imprensa marrom”, seja pela “imprensa rosa”, a divisdo ¢ mantida. Em Silviano,
entre a vida privada e a vida publica; aqui, nessa pretensao conceitual, entre bios e
zoe. O superastro, pelo que lhe é préprio, destitui o jogo da diferenca; faz da vida

privada “os 365 dias do carnaval e da mascara alheia” da vida publica.
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Afinal, se entre 0s gregos isso ndo estava tdo patente, entre os brasileiros
dos anos 1970 é mais que 6bvio 0 quanto uma vida politica é teatral e encenada.
Considerando o que Leonor Arfuch comenta, em La entrevista, uma invencion
dialdgica (1995), sobre a forma como a esfera doméstica passa a frequentar a cena
politica nas campanhas eleitorais da Argentina de 1983, temos melhor uma ideia do
que se quer dizer com a encenacao e teatralizagdo proprias da bios. Essa passagem
ndo se da como o simples aparecimento da vida privada na publica, mas antes
transforma a vida privada de maneira que ela possa se tornar publica. Modelando a
apresentacdo em representacao, a forma que a zoe tem de aparecer na bios é pelo
modo da bios; isto é, ndo se dando em sua apresentacdo, mas sendo, nos moldes da
“imprensa cor-de-rosa”, dissimulada para se adequar a figura politica que se
pretende exibir. O exemplo, nesse caso, que Silviano nos da é o de Ray Milland
que, apds atuar como um bébado no filme Farrapo humano (1945), de Billy Wilder,
teve sua imagem publica identificada com o personagem e condenada “pelo codigo
de comportamento e de valores ditado pela middle class americana”. Para
revitalizar sua bios, o “estudio entdo convidava os reporteres das revistas cor-de-
rosa para entrar sem ceriménia na casa de Ray: precisava-se de fabricar uma ‘versao
para melhor’” (SANTIAGO, 2019, p. 172).

O procedimento do superastro € outro. Ele ndo adequa sua zoe a bios (nessa
época, governada pelo codigo moral da classe média®*), mas transmuta a bios em
zoe até que se indiferenciem. E esse o sentido de transformar todos os 365 dias do
ano em carnaval e mascara: ndo é a vida privada que é cooptada para e pelos
designios da esfera publica, mas a vida politica que passa a estar presente a todo
momento (talvez seja por essa proposta que possamos entender também as
implicacdes e o significado de uma micropolitica), pela confusao que se cria entre
os limites do “jogo da diferenca". As particularidades entre apresentacdo e
representacdo e os tipos de vida aos quais as identificamos servem tambem a
compreender o procedimento do superastro: ndo é a presenga pessoal, privada,
representada na imprensa e na televisdo, mas a representacdo que se torna

constantemente presentificada.

O superastro € 0 mesmo na tela e na vida real, no palco e na sala de jantar,
na TV e no bar da esquina, no disco e na praia, porque nunca é sincero,

2 Aqui, estamos situando a bios também em/entre uma composicdo entre ética (modo de vida),
moral (c6digo de comportamento), representagdo (politica) e vida (publica).
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sempre representando, sempre deliciosa e naturalmente artificial, sempre
espantosamente ator (SANTIAGO, 2019, p. 173)

Enfatizamos ainda que essa ¢ a condicao para fugir as regras do “jogo da
diferenga”, burla-las. A vida privada tornada publica (e a0 modo desta) ndo faz mais
que reafirmar o jogo e insistir na divisdo que alimenta a maquina publicitaria. O
procedimento do superastro, pelo contrario, ao dar a bios a vivacidade presente na

zoe, acaba por confundi-las e tirar proveito de sua indiferenciacao.

Voltando essa configuracdo particularmente a entrevista, compreendemos
melhor alguns gestos e taticas notaveis ali. Por exemplo, em “Bom conselho”,
Silviano nos exibe as artimanhas do “grupo baiano"; Caetano, Gil, Gal e Bethania.
Quando perguntados sobre sua arte, sobre o conhecimento tedrico e partidario do
que produzem, a “resposta ¢ laconica, ou melhor dito, negativa: 'Agora eu ndo vou

querer aqui explicar [...]"". Em outros casos, rebatem, ou ainda, contornam a

pergunta e torcem seu sentido para responder algo sobre

os infindaveis labirintos da comida macrobidtica, seguidas de teorias de
carater mistico-esotérico [...] O desvio temaético, portanto, enfatiza, pde em
relevo a personalidade, o comportamento diario, em lugar de colocar em
guestdo as ideias daqueles que se encontram na berlinda. Falam de tudo,
menos daquilo que esperavamos que falassem. (SANTIAGO, 2019, p. 196-
7).

Logo, 0 que acontece nas entrevistas do grupo baiano é que se demanda
deles uma resposta do dominio da bios, uma resposta pertinente ao contetdo latente,
representativo poderiamos dizer, de suas obras e a autoridade critica e politica que
se exige que exercam sobre elas. Eles, no entanto, respondem com assuntos da zoe:
alimentacdo, crencas. Lembram o Nietzsche do Ecce homo que, ao questionar-se
“por que [€] tdo inteligente”, responde com a “escolha da alimentagdo, de lugar e
clima, de distragao” (2008, p. 44). E por isso Foucault ria e se fazia tdo presente de
corpo em suas entrevistas: realgcando sua zoe, colocando em evidéncia e paridade
com a bios. Essa tatica indica, inclusive, ndo apenas a zoe como conteudo das
respostas, mas também como “logica” delas, que ndo guardam secretamente, ou em
um nivel mais profundo ou mais abstrato, a verdade. Como diz Silviano: “[o]

discurso critico é 'manifesto™; ou, como repetimos aqui, da-se em apresentacao.

Como que a entrevista facilita o consumo das ideias se ela, afinal, ndo
responde? Como isso funciona em Foucault? Ainda em “Bom conselho”, Silviano

analisa o “mecanismo” que engendra essa tatica, sugerindo que a autoridade,
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destituida da obra, passa ao dominio do comportamento. Enquanto o artista é
transformado “no lugar e no repertorio de verdades profundas”, a “entrevista ¢ antes
de tudo uma tomada de posic¢do autoritaria por parte do artista em relagao ao leitor”
(2019, p. 198). Interessa-nos, contudo, enfatizar o enfraquecimento do/a
entrevistador/a nessa situacdo. Se, seguindo Butler e a trilha da violéncia ética, a
VOz que pergunta é também a que acusa, e a cena de interpelacdo pode se tornar,
como para Nietzsche, a cena do julgamento; entdo, a pratica do superastro na
entrevista acaba por debilitar essa voz acusatoria, que busca, afinal, captura-la no
“jogo da diferenca". Em sintese, ¢ justamente esse esmorecimento do/a
entrevistador/a que produzira a descontragdo (como a do riso) que favorecera a
liberdade da/o entrevistada/o.

Essa liberdade na entrevista pode vir até a tomar forma na obra. Para
Silviano, Como dois e dois marca, em Caetano, a passagem do mecanismo pelas
fronteiras da entrevista até a cancdo. “O certo e o errado, ligados pelo 'como',
ocasionam um curto-circuito logico” (2019, p. 200). O autoritario “certo” perde sua
centralidade para as possibilidades da “linguagem poética”. J& com Foucault,
podemos ver que quando é perguntado sobre sua vida pessoal, recorre justamente
aos dados privados (sadomasoquismo, pai médico) para armar instrumentos
teoricos (a flexibilidade nas relacdes de poder, o bisturi como pena de uma escrita
de dissecacdo). Impede, assim que, como com 0 astro, tenha bios e zoe ambas
capturadas e cerceadas pela maquina publicitaria. Foucault, enquanto superastro,
confunde as fronteiras entre as duas esferas e impede que sejam dominadas por

outrem — soberanamente (destituido/a), nesse caso, o/a entrevistador/a.

A descricdo do mecanismo acaba por corroborar o que vem sendo proposto
aqui: se a verdade da bios € ocultada e da-se espa¢o a verdade da zoe, esta passa a
ocupar o lugar daquela, resultando numa zona de indiscernibilidade entre elas. Isso
porque, por um lado, a divulgacdo das “peculiaridades do seu comportamento”
parece sugerir um codigo, como se essas peculiaridades de zoe fossem a bios por
exceléncia, porém 1) esse codigo, se ainda de acordo com o “desbunde”, ndo tem
regras, e a sugestdo se prestaria mais a liberar que constranger (p. 174); e 2) a
difusdo carnavalesca e antropofagica do modo de vida do superastro por entre 0s
jovens faz com que recebam “no ritual e na festa, seus fluidos de encanto e

inebriante vida [grifo nosso]"; isto é, também suas zoe e bios passam a
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indiferenciacdo propicia a politizacdo do comportamento e carnavalizacdo do

cotidiano.

O que o intelectual tem de ser na entrevista?
1) Espontaneo

Assim deveria ser todo/a entrevistado/a, ou melhor, € isso que se espera ou
se encena por todo/a entrevistado/a. A entrevista, no entanto, seria
“predeterminada". Nao dizemos aqui da distingdo entre dos modelos aberto, semi-
aberto ou fechado, que ocupam manuais sobre a organizagdo de entrevistas, mas

sim do que fala Andy Warhol em sua filosofia (2008):

Eles sabem o que querem escrever a seu respeito e sabem o que acham de
vocé antes mesmo de conversar com vocé, entdo s estdo a procura de
palavras e detalhes daqui e dali para fundamentar o que eles ja resolveram
que vao dizer. Se vocé vai as cegas para uma entrevista, ndo ha
absolutamente nenhum jeito de adivinhar que tipo de artigo a pessoa com
guem vocé fala vai escrever. (WARHOL, 2008, p. 94)

Dessa forma, a conversa seria apenas uma prerrogativa para extrair o que ja
se quer saber. Nesse sentido, parecem bastante com a confissdo, que Foucault
entende como um “procedimento de extorsdo da verdade". A verdade, na entrevista,
pode ser até algo que se detenha, mas que lhe é extraido a forca — e serve mais as

intencdes de quem pratica a extorsao.

Porém, como o proprio Warhol, o superastro é astuto com a entrevista; de
modo que, mesmo que ndo alcance a artimanha de conseguir rastrear por onde as
pessoas com quem conversa se informam pela distribuicdo de informacoes
diferenciadas para entrevistadores/as distintos/as (WARHOL, 2008), o superastro
consegue, pelo que vimos até aqui, fugir do "jogo da espontaneidade” — que €
ainda o "jogo da diferenga” —, negando a pergunta uma resposta “correta”,
esquivando pela espontaneidade dos “infinddveis labirintos da comida

macrobiotica”. E espontaneo por desvio.

Por outro lado, se lembramos que o superastro tem a espontaneidade por
efeito ou consequéncia da extravagancia que pratica na “vida real”, o intelectual
enquanto superastro pode ser extravagante na escrita para estar espontaneo na

entrevista. Essa € uma chave possivel para entender a obra escrita de Foucault e
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seus maneirismos, muitas vezes lidos como um estilo literario, assim como seu
sucesso — inclusive fora da area da filosofia —, "pois s6 0 extravagante desperta o
comentario” (SANTIAGO, 2019, p. 175).

2) Esquivo

O ensaio “Bom conselho” tinha por intengdo comentar a situagdo pela qual
passava a critica naquele “determinado e especifico momento da realidade cultural”
do Brasil: a situacdo de “auséncia de pergunta” (SANTIAGO, 2019, 191). Essa
auséncia era vista no “artista jovem [que] ndo quer perguntar” (ibidem, p. 192), mas
também em suas respostas quando perguntados sobre seu trabalho artistico.
Perguntar era afirmar a obra como objeto de conhecimento, objeto cultural; “[n]ao
perguntar significa, pois, deixar o objeto no limbo em que é criado, encenado e
consumido, sem arremessa-lo para o altar da arte. Perguntar e sacralizar, dentro da
cultura ocidental, sdo irmas gémeas” (ibidem, p. 192). A resposta, por sua vez, “é
laconica, ou melhor dito, negativa”, de forma que “o entrevistado evita
cuidadosamente o objeto que justifica a propria entrevista” (ibidem, p. 196). Essa
pratica de evitacdo entre os jovens, Santiago ndo a vé como superficialidade, mas

como uma estratégia precisa e particular.

E esse 0 desvio — termo muito utilizado por Santiago em “Literatura e
cultura de massa” (2004), mas também por Guy Debord (2013), como tatica contra
0 espetaculo — que realizam Nietzsche e o grupo baiano, esquivando da autoridade
de quem pergunta e dando vazdo as suas proprias preocupacdes. Como tinha dito
Deleuze, o objetivo é sair das questdes, ndo as responder. Foucault, ndo apenas por
dividir dessas ideias, mas igualmente pelas caracteristicas de superastro, era muitas
vezes evasivo ou ficava em desagrado por ter de ficar discutindo seus livros

passados.

Pode ser que assim o fazia por ja visualizar a cada vez “a presenga de um
livro futuro formado pelas proprias palavras que estdo sendo pronunciadas”
(FOUCAULT, 2016b, p. 34) — era 1968 nesse momento e fica dificil saber se ja
projetava seus Ditos & Escritos, publicacdo que, apesar de em partes revisada, s6
veio a acontecer postumamente, em 1994. Mas além disso, Foucault realizava suas

esquivas por meio ou por causa de livros.
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A cena corriqueira em que perguntam “entdo, ndo quer mesmo falar de seu
livro?” e o filésofo francés responde “ndo.” — como aconteceu com ele e Bernard
Pivot em 1976 no estadio “Apostrophes” do Museu do Louvre (ERIBON, 1990, p.
258) — mais frequentemente da lugar & exposicdo do livro de outro autor. E o que
acontece em 1973 na Mesa-redonda na PUC-Rio, ao debater a centralidade de
Edipo para a psicanalise com o apoio e comentario ao Anti-Edipo, de Deleuze e
Guattari; assim como na entrevista de 1978, com Fares Sassine, e 0 recurso que é
feito de O principio esperanca, de Ernst Bloch, o qual Foucault vinha lendo quando
das reportagens e respostas sobre a Revolucgéo Iraniana; ou ainda, também em 1978,
quando recorre a Duby para reagir as perguntas dos membros da Ornicar? Essa
pratica, ou mesmo tatica, parece se basear em duas intencdes: primeiro, esquivar-
se, desviar de si a resposta, atribuindo a outro sua formulacéo; segundo, elogiar ou
divulgar autores e obras que acha importante e que merecam mais atencdo. O
primeiro €, além de tudo, um principio bésico da argumentacdo. O segundo,
alcancou com Theatrum philosophicum, a proposi¢do de que o século ainda seria
deleuzeano, numa evidente maneira de contrariar inimigos e favorecer o0 amigo —
e que para eles ndo passou de uma brincadeira. Porém, acima disso, e é o proprio
Foucault, citado por Eribon, quem sustenta que “falar de um livro era um exercicio
que se fazia de certo modo para si, para o proprio proveito, para se transformar a si
mesmo” (ERIBON, 1990, p. 273). De certa forma, a esquiva ndo ¢ nova, nem suas
taticas, mas Foucault ao implementé-la para exibir-se a partir de suas leituras, e
assim, destruir a imagem que tem de si para tornar-se outro, revela mais uma vez a

estratégia do superastro.

3) Escandaloso

Em Verdade tropical (2017), escandalo (e seu adjetivo, escandaloso)
aparece(m) com frequéncia para qualificar a Tropicélia (as vezes, antes mesmo que
ela o fosse) e seus participantes. Externa ou intencionalmente, essa qualificacdo
parece sempre rodear as investidas de renovar a musica popular brasileira descritas
por Caetano. Em relacdo a Foucault, a atribuicdo também abunda entre seus
biografos. Para exemplificar, Inés Lacerda Araujo chega a salientar que nosso
filésofo “¢€ visto como alguém que provoca curiosidade pela relagdo peculiar entre

biografia e obra com sua personalidade controvertida e comportamento
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escandaloso” (grifo nosso, 2001, p. 5). No ensaio sobre o superastro, Silviano
identifica o escAndalo como matéria da imprensa marrom (SANTIAGO, 2019, p.
171), mas ainda que a palavra ndo volte a ser usada, ela parece continuar a dar o
tom dos happenings superastrais — quica justo com o “extravagante” (p. 175) —e

do préprio texto, que as vezes cita e comenta como quem faz fofoca.

Sartre tem uma consideragdo interessante sobre o escandalo. Numa
conferéncia que deu no Instituto Gramsci em Roma, 1961, ele atenta a um episodio
com o amigo Paul, identificado como Michel Leiris, por conta de uma determinada
atitude — que seria também o titulo que Leiris propusera a Les Temps Modernes, a
“violéncia anarquica”, o “grabuge” (2015). Essa atitude seria parte de um trago
surrealista, ainda presente na “subjetividade” do amigo, e que Sartre entende como
préprio do escandalo. Ele conta entdo de quando, em 1920 na Franca, 0 amigo
saudou a Alemanha do alto da escadaria da Closerie de Lilas, “tudo que ndo se
deveria gritar em 1920”. Em sintese, “o ato surrealista mais simples, como dizia
Breton, é o grabuge. No fundo, pega-se um revélver e atira-se a esmo: é um ato
escandaloso, mas também estritamente individual, tdo destruidor de si como do
outro” (SARTRE, 2015). A sugestao feita a seguir ¢ que, sendo o ato, por exemplo,
destinado a destruir a realidade burguesa, ele também destruiria 0 que, no amigo,

era burgués — ainda que, no limite, esse gesto pudesse ser até suicida.

Além de articulavel de maneira mais proxima com o modelo de Bradatan, o
escandalo para Sartre colocaria justamente 0 que estd em questdo aqui nas
entrevistas de Foucault: um deixar-se destruir a si mesmo. A colocacéo escandalosa,
mesmo que hipdcrita, seria, portanto, a forma de destruir a parte que desagrada ou
ndo faz mais sentido. Se na intencdo de criar-se subjetivamente é necessario

destruir-se, o escandalo é certamente a estratégia adequada para esse processo.

Essa estratégia, entretanto, seria contraditéria com o superastro. O escandalo
que busca a imprensa marrom é uma forma de dominar o astro. Se 0 superastro
exibe sua vulnerabilidade, ndo é para se deixar ser destruido ou dominado. E por ai
que se pode entender que, reagindo (e até interrompendo) as provocagdes de
Jacques-Alain Miller, Foucault afirme que tem motivos ou esperangas em objetivos
polémicos — traco muitas vezes sinbnimo do escadndalo — e politicos, “[m]as
polémica, vocé sabe que nunca fago; e da politica, estou longe” (FOUCAULT,

1979, p. 261). Essa contradicdo na resposta seria o proprio escandalo. A maneira
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do superastro, realiza-se esta dobra na reacao do fildsofo: a frase vem como uma
armadilha, que oferece nela prépria, por um lado, um paradoxo (afirma que ha, mas
nega que faca), e por outro, que no proprio paradoxo traga si mesmo a prova
contraria (“nunca fago”, “estou longe” — ainda que faca e esteja proximo). E esse
jogo (inclusive, esse é o titulo dado a entrevista, Le jeu de Michel Foucault) que
aparece no procedimento do superastro e que cria, por seu “carater destrutivo”,

espaco; esvazia, rejuvenesce (BENJAMIN, 2012, p. 242).

O trecho final de As palavras e as coisas, no qual se diz que o “homem ¢
uma invencdo cuja recente data a arqueologia de nosso pensamento mostra
facilmente. E talvez o fim proximo [...] entdo se pode apostar que o homem se
desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de areia” (FOUCAULT, 2016c, p.
536), soou a alguns leitores da época como uma pura provocacao, uma critica vazia
ao humanismo. A essa ideia, Veyne contraria, afirmando menos um traco

provocativo e mais uma condicdo experimental da afirmacao:

Nem por isso deixou de ficar entendido que Foucault havia desejado "fazer
provocagdo” e ndo passava de um provocador. A palavra era mal escolhida,
pois Foucault ndo era um ser de provocacdo, mas de desafio lancado ao
erro ou a tolice. [...] De fato, quem quer que se considere provocado nao
era ipso facto digno de sé-lo. (VEYNE, 2011, p. 76-7)

4) Experimental

O préprio da fala, na entrevista, € se deixar levar num momento em que 0
pensamento ainda esta em estagio experimental, quando ndo se pode ser
considerado maduro ou definitivo, em que estd fadado ao improviso.
Humildade diante das afirmagdes: “Ora, acredito, com ou sem razao, ¢
quanto a isso talvez eu possa estar errado...”; e as hipoteses emitidas: “Nao
tenho certeza de que isso é verdade”; afirmacao da dificuldade das questdes
tratadas e da necessidade da discusséao e da troca; revelagdes psicoldgicas
sinceras ou integradas em uma dramaturgia; reinvindicacdo da liberdade
atual e futura: “Vou responder sem ter certeza que minha resposta ¢ certa
e sem ter certeza de que vou me ater a ela.” Sem renunciar a uma exigéncia

extrema: “Se ndo respondi claramente, ndo respondi de modo algum.”
(SASSINE, 2019, p. 44-5)

Além de uma atenta descricdo das posturas de Foucault que apontam para
sua disposicao frente & entrevista (e verificaveis em varios outros casos), Farés
Sassine acentua o que diferencia a entrevista dos outros géneros e media: a
qualidade experimental. Qualquer pensamento, at¢ mesmo o ‘“maduro ou

definitivo”, quando questionado durante a entrevista, terd uma resposta fadada ao
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improviso. Essa improvisacdo ndo descamba em desleixo ou imprudéncia, mas, tal
qual o improviso musical, pode j& ser um espetaculo, ou da mesma forma que 0s

Ensaios, de Montaigne, ndo tem seu acabamento desalinhado pela inconclus&o?.

O experimental, como proprio da experiéncia (no sentido especial que Ihe é
empregado aqui, como se vera), acerta de tal forma nesse acabamento inconcluso,
ao passo que também manifesta sua proximidade com a vida. Por outro lado, se
entendido como o préprio do experimento, também afirma um carater cientifico e
empirico ao experimentado — o que, para os epistemologos franceses, ratifica a
condicdo transitoria da ciéncia. Essa anfibologia do experimental o dispbe de

maneira estratégica para Michel Foucault e para o intelectual enquanto superastro.

Peter Pal Pelbart, no ensaio incluido em Michel Foucault no Brasil (2015),
busca recuperar o conceito de experiéncia e recoloca-lo no cerne da filosofia de
Foucault. O proprio filésofo francés ja o havia dito em uma de suas Ultimas
entrevistas e é desse mote que Pelbart se serve em sua reconstitui¢do. A experiéncia
tem um lugar especial j& em Historia da loucura (1962), € sua forma tragica em
relacdo a loucura que se investiga, e vai até a reconfiguracdo da Historia da
sexualidade, apresentada na introducdo de O uso dos prazeres (1984), da qual é
novamente objeto (FOUCAULT, 2019b, p. 8). Através de todo esse percurso,
Pelbart vai reconhecendo a experiéncia como “uma transformacdo do sujeito”
(PELBART, 2015, p. 135). E sobretudo esse o sentido que se busca retirar de
experiéncia, e tdo logo, de experimental, tanto aqui, quanto no ensaio de Pelbart.
Este chega a exigéncia da experiéncia junto a vida a tal ponto que

A vida dev[a] ser uma vida outra, uma vida radicalmente outra, em ruptura
total com todos os cddigos, as leis, institui¢des, 0s habitos, inclusive dos
proprios fildsofos. A vida de verdade € uma vida outra, e deve também, em
sua manifestagdo publica, agressiva, escandalosa até, transformar o

mundo, chamar por um mundo outro (grifo nosso, PELBART, 2015, p.
155)

Ja com Avital Ronell, em seu ensaio “Proving Grounds: On Nietzsche and
the Test Drive” (2003), reconhece-se a cultura do teste, uma espécie de discurso,
mas principalmente de préaticas, que a autora localiza na construgdo do primeiro

laboratdrio por Earl of Cork em 1660, e que emerge na filosofia de Nietzsche em

% Como disse também Silviano, seguindo Borges, a respeito de Kafka, no texto "Amerika”, de Ora
(direis) puxar conversa! (2006, p. 287-92).
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Gaia Ciéncia (1881-1882) e Alem do bem e do mal (1885-1886) com maior
proeminéncia (RONELL, 2003, p. 654). O teste, e sua pulsdo (drive), séo
entendidos como um componente ou uma possibilidade democratica — para
Ronell, a revista Athendum dos irméos Schlegel foi exemplar em seu acolhimento
de artigos por qualquer pessoa, desde que testada/provada a eficacia. O teste vai se
mostrando, aos poucos, semelhante ao jogo para Huizinga (2019) — isto é,
“elemento da cultura” — em seu reconhecimento nos esportes, no atentado do 11
de setembro, na obra de Kafka e, € claro, na ciéncia. A ciéncia que, pelo teste, pelo
laboratdrio, pelo experimento, vai configurando seu método na “repetibilidade de
eventos registrados sob quaisquer circunstancias e por qualquer um” (traducao
nossa, ibidem, p. 655). E sob essas condi¢des que Foucault busca publicar seus
livros, que eles cheguem a seus leitores como passivos de serem submetidos a prova
— Ronell se vale de toda uma economia semantica entre test como testagem,
experimento, avaliacdo, mas também trial, que acumula esses sentidos ao de
julgamento, audiéncia, O Processo etc. Foucault, enquanto superastro, faz parte ndo
apenas dessa cultura, mas também da ética da modéstia que produziu o filho de Earl
of Cork, Robert Boyle (ibidem, p. 655).

Evidente que, enquanto superastro e “discipulo” de Nietzsche e sua
altivez?®, essa ¢ também uma falsa modéstia — a qual toma forma de tensdo
superficial entre a modéstia e seu contrario pelo humor aplicado a entrevista, em
semelhanca com a maneira que Carmen Miranda se utiliza da seriedade e da néo-
seriedade (SANTIAGO, 2019, p. 174). E exatamente 0 momento de abertura das
conferéncias A verdade e as formas juridicas: “O que gostaria de dizer-lhes nestas
conferéncias sdo coisas possivelmente inexatas, falsas, erroneas, que apresentarei a
titulo de hipdtese de trabalho; [...]. Pediria, para tanto, sua indulgéncia e, mais do
que isso, sua maldade” (FOUCAULT, 2013, p. 17) — a cultura do teste e a ética da

modéstia num mesmo sobrescrito retorico.

5) Estratégico (& Espetacular)

2 Ao modo de Agamben, da constituicdo da cultura do teste e da ética da modéstia que a acompanha,
s6 poderia vir algo como a negatividade e o simétrico pleno da modéstia que é Friedrich Nietzsche.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

62

A postura de Michel Foucault é, afinal, estratégica. As estratégias ndo sao
constituidas a priori, mas se ddo na situacdo; ndo sdo universais, mas especificas.
O que ¢ estratégia? E o proprio Foucault quem responde: “[qJuando falo de
estratégia, levo o termo a sério: para que uma determinada relagdo de forcas possa
ndo somente se manter mas se acentuar, se estabilizar e ganhar terreno, € necessario
que haja uma manobra” (grifo nosso, FOUCAULT, 1979, p. 255). Ou seja,
nenhuma relacao de forcas se sustenta invariavelmente, é preciso astlcia para que

dela se tire proveito e se aproprie.

E pela astucia que se realiza a manobra, a tomada de partida a seu favor. O
que poderia ser mais superastro? Ja que ele se aproveita até da propria situacéo
comum, do gesto diario e cotidiano, para, ao expd-lo, torna-lo espetacular. Assim
vé-se uma diferenca marcante entre astro e superastro: ao primeiro, falta asticia
para manobrar as relacdes de forca a sua maneira. A espontaneidade, a esquiva, 0
escandalo, a experimentacdo; sdo todas praticas e taticas acessiveis, difundidas.
Ocorre ao superastro opera-las, enfeixa-las, conduzi-las: é dessa manobra que as
taticas se vergam pela estratégia. Todos os “E”s convergem na intengao de tornar-

se outro: “ndo me pergunte quem sou € ndo me diga para permanecer 0 mesmo”

(FOUCAULT, 2008, p. 20).
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BIOGRAFIAS & NARRATIVA

N&o somos nada além do que foi dito, ha séculos, meses, semanas

Michel Foucault,

O fato, o sinal

o sal, o ato, o salto:

meu outro retrato

Caetano Veloso, “Outro retrato”

Uma narrativa para Foucault

Além da performance, o filésofo-martir de Bradatan (2020) necessitava de
uma narrativa para se configurar e marcar seu nome na Historia. A narrativa ¢ a
forma que a performance tem de ganhar sentido e de circular. A narrativa de
Sdcrates, por exemplo, ficou a cargo de Platdo. Para reaproveitarmos uma nogao ja
trabalhada aqui, a narrativa € o medium do filosofo-martir; isto €, trata-se tanto do
veiculo, quanto do género que corresponde a esta figura intelectual. Com a intencéo
de trabalhar o intelectual enquanto superastro, entendemos que € necessaria uma
forma especifica de narrativa — da mesma maneira que, para Socrates, foi
necessario o dialogo. Assim, consideramos, a partir de Gilles Deleuze (2015) e
Jean-Christophe Bailly (2017), duas possibilidades: a biografia de superficie e,
como desdobramento desta, a anedota.

O que esta em questdo, primeiro, é a forma de escrita de vida. Entendemos
que, por haver certo acordo estabelecido entre 0 modelo do dialogo platénico e a
maiéutica socratica (isto é, entre a forma de narrar e a forma de performance), uma
narrativa para Foucault acompanharia a forma de suas performances em entrevistas.
Dessa maneira, como fizemos uma adequagdo da performance em entrevista — 0
que ndo é o mesmo que dizer que elas se identificam plenamente, mas que a

entrevista é uma situacdo propicia a performance —, marcamos que a narrativa
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encontra correspondéncia com a biografia de maneira semelhante. Poderiamos
dizer que se tratou de uma “performance enquanto entrevista”, assim como de uma
“narrativa enquanto biografia”. E, enfim, a busca pela forma dessa biografia que

ocupa as primeiras reflexdes desse capitulo.

Para ndo fugirmos, no entanto, de certa empiria, dispomos a seguir das
formas que efetivamente foram encontradas por alguns biografos, dos estilos e das
maneiras que de fato narraram a vida (e o pensamento) de Michel Foucault. Ha que
se lembrar que parte da obra desse filosofo problematiza no¢des como autor, obra,
continuidade, influéncias; toda uma gama de categorias e relagcBes causais que
normalmente s&o o chdo da maioria das biografias. Essas comparagdes entre um
esquema aberto (nosso) e producdes efetivas (dos bidgrafos) buscou menos
encontrar qual biografia parece mais idéntica a nossa sugestao, do que compreender
quais estratégias esses bidgrafos usaram para lidar com os problemas levantados

por Foucault e para dar a escrita dessa vida uma forma adequada.

Em seguida, a atencdo é voltada a biografia brasileira de nosso intelectual-
superastro — a qual seria, para nossa proposta, a forma que a narrativa de Foucault
se encontraria com o plblico?’ brasileiro. Impressdes de Michel Foucault (2017)
tem, aqui, uma expressdo propria, distinta das varias biografias e estudos
biogréficos que recebeu o filésofo francés. Essa expressdo, em parte confirma a
figura que é construida de Foucault em lugares como a Franca e os Estados Unidos,

e em parte, traz a particularidade das impressoes de Roberto Machado, o autor.

Machado nos deixou em maio de 2021. Este capitulo, em memoria, é ainda
uma homenagem a obra e ao professor que ele foi. Levando em conta as obras e
aulas legadas por ele a nos, arriscamos uma leitura que atentasse mais ao aspecto
literario e aos ultimos estudos que Machado pds em pratica — com foco na obra
literéria de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido. Essa leitura permitiu tanto
focar numa preocupacao que de fato envolveu a producgédo de Impressdes de Michel

Foucault?®, assim como, com apoio em Silviano Santiago (2019), pode

27 Aqui, ndo vale esquecer, da relacdo de continuum dindmico que as categorias do modelo de
filosofo-martir de Costica Bradatan (2020), que desemboca nesse liame estabelecido entre narrativa
e publico.

2 Conforme relatado em entrevistas de Roberto Machado sobre o livro.
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compreender melhor a particularidade brasileira que configura Roberto Machado

em relacdo a Michel Foucault.

As imagens do filésofo e sua biografia

Se o0 desbunde do superastro ¢ “um espetaculo em que se irmanaram uma
atitude artistica de vida e uma atitude existencial de arte, confundindo-se”
(SANTIAGO, 2019), as propostas para uma biografia de Michel Foucault deveriam
acompanhar essa confusdo entre vida e obra. Poderiamos, assim, averiguar algumas
propostas tanto legiveis em conterraneos de nosso fil6sofo, sobretudo alguém como

Gilles Deleuze, quanto as propostas efetivas, realizadas pelos biografos.

Primeiramente, a proposta que lemos em Deleuze (2015) ndo diz
imediatamente de uma escrita de vida. O co-autor de Anti-Edipo, na décima oitava
série de Ldgica do sentido (2015), examina, na verdade, as trés imagens do filésofo
para tratar de como o pensamento se orienta. Para Deleuze, essa orientacdo é antes
geografica do que histdrica. Dessa forma, passa pelas trés imagens ndo por seu
percurso cronoldgico — a primeira imagem, por exemplo, seria historicamente a
segunda —, mas por trés dimensdes de relevo (ainda que essa nao seja a palavra

que ele use): altura, profundidade e superficie.

A primeira imagem, que se fez tanto popular quanto cientifica, foi fixada
pelo platonismo. E o filésofo das alturas. Com ele, 0 pensamento e seu movimento
se ddo em ascens&o. A ideia se eleva para purificar-se, em conversdo. Em situacéo
diversa estariam os pré-socraticos. Apelando para a figura de Empédocles, Deleuze
desenha a segunda imagem: o filésofo da profundidade. Como sabemaos, o principio
(arkhé) entre os pré-socraticos se encontra nas profundezas da physis; € Empédocles
e seu mundo todo feito de fogo, terra, &gua e ar. E ha ainda uma terceira imagem: o
fildsofo da superficie. Nessas descricOes, estdo os estoicos. A imagem do filésofo
da superficie ndo encontra o pensamento nem nas alturas, nem nas profundezas.
Nessa imagem, 0 pensamento se situa no lugar em que altura e profundidade se
indiferenciam, confundem-se. E por isso que “o heré6i das tragédias de Séneca como
de todo pensamento estoico ¢ Hércules.” (DELEUZE, 2015, p. 135). O semideus,

celestial e mundano, € ele préprio essa figura da superficie.
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As imagens dos filésofos ndo indicam uma forma de biografia, mas € a isso
que pretendemos chegar. Propomos, assim, que a primeira imagem, a da altitude
platdnica, encontraria como escrita de vida uma descri¢cdo do pensamento. Isto &,
os diélogos platbnicos seriam propriamente a escrita da vida de Sdcrates, caso
orientada pela primeira imagem. Se fosse, por sua vez, orientada pela imagem
profunda dos pré-socraticos, primeiro pensamos que teriamos uma escrita de vida
como mais comumente a encontramos nas biografias de hoje em dia: uma narragéo
dos fatos relacionados aquela vida, o acompanhamento do trajeto daquele corpo
individualizado. Mas se atentarmos ao destino tragico de Empédocles, que acaba
por confundir-se com o préprio Etna®, e as misturas que formam os varios corpos
que compde o corpo individualizado que tomamos por biografado, dificilmente

chegariamos a uma proposta de biografia que néo (se) perdesse (em) seu objeto.

A proposta de uma biografia de superficie, por sua vez, estaria em acordo
com a terceira imagem, um método que Deleuze reconhece em Nietzsche, no qual
“ndo devemos nos contentar nem com biografia nem com bibliografia, ¢ preciso
atingir um ponto secreto em que a mesma coisa é anedota de vida e aforismo do
pensamento” — nesse caso, parece haver mesmo alguma proximidade entre o
filésofo da superficie e a bibliografia, e o filésofo da profundidade e a biografia,
como pensavamos inicialmente, se levarmos em conta a negacdo das duas que a
superficie proporciona em sua “anedota de vida” que é também “aforismo do

pensamento”.

Remetendo a ultima imagem, Deleuze iré relembrar ainda as Vidas ilustres
dos filosofos, escritas por Didgenes Laércio, nas quais encontra “aforismos vitais
que sejam também anedotas do pensamento” (DELEUZE, 2015, p. 132). Em
sintese, a escrita de vida acompanha a escrita do pensamento e cada imagem
orientaria ndo s6 um pensamento, mas também uma forma de escrita que fosse
propria a sua vida-obra. E, portanto, na biografia de superficie, em que altura e
profundidade, vida e obra se confundem (tal como no desbunde) que
encontrariamos o “ponto secreto” que orientasse a escrita da vida de Michel
Foucault. Com alguma boa vontade, ele préprio encorajaria essa combinacao,

quando diz que “cada um de [seus] livros € parte de sua biografia” (ERIBON, 1994,

2 Vulcdo no qual este filésofo de Agrigento teria se jogado.
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p. 209)%. Além de ser, justamente por assemelhar-se com a condigio do desbunde,

que consideramos também essa a escrita de vida pertinente ao superastro.

Proximo dessa proposta, teriamos como um exemplo preliminar o livro
Foucault: seu pensamento, sua pessoa (2011), escrito pelo amigo Paul Veyne. O
autor de P&o e circo conheceu Foucault na época em que era estudante da Ecole
Normale Superieure e o0 reencontrou com frequéncia no Collége de France e nas
pesquisas, que constituiriam os volumes finais de Histéria da sexualidade, na
Bibliothéque Nationale. Nesta obra, as explicacbes e descricbes acerca do
pensamento de Foucault acompanham pequenas anedotas que vao aparecendo cada
vez mais e compreendem desde as primeiras conversas proximos a rua d’Ulm,
passando pelo convivio na casa do fildsofo, até a alucinacdo que Veyne teria tido
de Michel Foucault o ultrapassando em grande velocidade na estrada (p. 249),
pouco antes daquele receber a noticia da morte deste. Ainda que ndo alcance o
aforismo vital, podemos ver que essa obra ndo conseguiria (e ndo conseguiu) se
limitar a uma biografia da altura ou uma biografia de profundidade. Ela ocupa um
espaco de superficie, passando quase que indistintamente de uma anedota para uma

discussdo sobre a obra.

Uma anedota foucaultiana

Seria necessario demorarmo-nos um pouco mais nessa expressao que se
pulverizou no Gltimo trecho, a anedota, e que tem igual dispersdo nas biografias,
mas até em outros textos que evocam o0 pensamento e a obra de Michel Foucault.
Compreender a particularidade e a pertinéncia da anedota pode nos aproximar,

novamente, da condicdo de superastro.

Como lembra Jean-Christophe Bailly, a anedota tem, para Walter Benjamin,
grande importancia. Esse ensaista francés reconhece na obra das Passagens uma
enorme colecdo de anedotas e citagdes. Para cada um desses recursos colecionaveis,
Benjamin deu uma definicdo propria — acompanhada sempre de uma figura

insolita. Se a citacdo é aproximada a um assalto na estrada, algo que deva pegar de

30 A citag8o que aparece aqui € traducéo do trecho da entrevista em inglés que consta na nota 87. A
traducdo que aparece no corpo principal do texto ndo dava conta justamente do termo que nos incita,
“minha biografia”, mas optava, ndo se sabe se na tradug@o francesa ou se na portuguesa, por “minha
propria historia” (ERIBON, 1994, p. 40).
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surpresa, furtiva e sorrateira ao percurso do texto; a anedota “¢ como uma revolta
de rua” (BENJAMIN, 1989, p. 561 apud BAILLY, 2017, p. 25). Claro, essa
segunda aproximagdo ¢ possivel se tomamos “[a]s construgdes da historia [comoO]
ordens militares que atormentam e aquartelam a verdadeira vida”. Se
compreendermos as biografias convencionais na mesma disposicdo que das
“construcdes da historia”, a anedota continuaria ocupando o mesmo lugar na
relacdo. E uma biografia de superficie, como gostariamos, tomaria a forma, como
nas Passagens, de um “depdsito” (BAILLY, 2017, p. 26) ou de uma colecéo de
anedotas.
0 que é mais importante aqui € a recusa de qualquer hierarquia: no imenso
dominio daquilo que é pesquisado, os indicios ndo sdo organizados como
numa parada militar, por ordem de importancia; sdo enrolados todos juntos
numa Gnica possibilidade — a de ocorrerem, talvez no momento oportuno.
Benjamin transforma a ma reputacéo da anedota em valor positivo, faz dela
um critério de indisciplina e vé nela, antes de tudo, uma aliada: ela
acrescenta, ela lhe acrescenta, um valor concreto de repercussao, um valor
de imediatismo e de ressonancia. A anedota ndo remete a nenhuma ordem
preexistente, escapando assim a todo esquematismo; surge de repente, e é

essa forca de irrupcao que faz dela o equivalente de um desvio ou de um
acidente (BAILLY, 2017, p. 26)

A anedota nos interessa ainda por dois pontos. Um deles, é marcado pelo
proprio Bailly, enquanto o seguinte € um acrescimo nosso. Para Bailly, um traco
forte da anedota, que pode inclusive ser ligado a “clarividéncia (a) que (se) propde
a ficcao”, € sua capacidade de “torna[r] ‘espacialmente proximas’ as coisas do real
transbordante”, “faz[er com] que entrem em nossa vida” (BAILLY, 2017, p. 25-8).
Dessa maneira, esse procedimento da anedota se torna particularmente propicio a
escrita de uma biografia, em especial orientada pela imagem da superficie. 1sso
porque, nesse esquema, a anedota consegue aproximar algo “do real transbordante”,
ainda que o esvazie (essa ¢é para Bailly a arte da ficgdo, esvaziar o real), de volta
para “nossa vida”. Ela seria, assim, algo como um duto ou um cano, que esvazia do
real, para fazer jorrar de novo como que no manancial de nossas vidas — as vezes
uma pequena poca. Da mesma maneira, algo que pretenda ser um “aforismo vital”
deve realizar tal procedimento, desaguando de uma superficie a outra.

Como aponta, ainda o ensaista, esse transporte é o que Benjamin qualificou
como “Technik der Nahe, uma técnica da proximidade” (BAILLY, 2017, p. 27).
Ainda que o termo tenha implicacdes especificas na obra de Benjamin (“A obra de

arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 2012, p. 179-212) convém, aqui,
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aproximar “uma técnica da proximidade” da “superficie”. Se entendemos que a
superficie € 0 espaco em que altura e profundidade se confundem, tanto a superficie
é a figura da técnica da proximidade, fazendo remeter o céu ou 0 magma ao seu
plano; quanto a técnica da proximidade estabelece uma superficie em que sdo
aproximadas as coisas, por exemplo, como em “A doutrina das semelhangas”
(BENJAMIN, 2012, p. 118-119), estéo conectadas, pela astrologia, as constelacbes
e a vida de um recém-nascido.

O outro ponto que nos interessa na anedota é seu humor. Por humor, nao
entendemos algo que necessariamente provoque o riso, mas algo mais proximo da
(polissemia de) “graca” ou do que também ja se chamou (ndo sem amplitude de
sentido) de “espirituoso”. Melhor dizendo, se prosseguirmos a série seguinte em
Ldgica do sentido, encontraremos o comentario de Deleuze sobre o humor (2015,
p. 137-43). O humor, que da motivo a esta décima nona série, € lido pelo filésofo
como a forma de “saber ‘descer’[...] contra a ironia socratica ¢ a técnica da
ascensao” (p. 138); o humor seria, como a ave de rapina nietzscheana, ndo o que se
eleva, voando acima, mas o que, nas alturas, “mergulha” (p. 133). Como exemplo,
temos Didgenes, o Cinico: para responder a definicdo de que o ser humano é um
bipede sem plumas, atira um galo depenado na Academia de Platdo. Para Deleuze,
esse ¢ um movimento de linguagem que faz o sentido (“a significacdo”) ser
confrontado com o que lhe ¢ mostrado (“uma designacdo, uma mostragdo puras”).
Nesse rebaixamento que realiza o humor, como que com a forga de um bastéo, a
significacdo se perderia em sua designacdo e o sentido deixaria de tomar forma
“[nJo fundo dos corpos ¢ [n]o sem-fundo de suas misturas"; isto €, na profundidade.
“Qual ¢ entdo a saida?”, Deleuze pergunta. E nos responde que o sentido e as coisas
se encontrariam na superficie que € a linguagem. O humor, assim, rebaixa, mas sem
trazer o sentido as profundezas, desdobra-se na linguagem. O gesto de Didgenes
vira anedota. E isto que faz, “[de]sta aventura do humor, esta dupla destitui¢do da
altura e da profundidade em proveito da superficie” (p. 139). Assumindo,
finalmente, com base nos estoicos, que a linguagem é o lugar em que 0 senso
(sentido) e o0 ndo-senso (nonsense) estdo em co-presenca, chegaremos a conclusédo
de que “o humor ¢ a arte das superficies e das dobras”, pois ele “é a coextensividade
[...] do senso e do ndo-senso” (p. 143). Queremos dizer, assim, que ¢ pelo humor
que o sentido e ndo-senso habitam a linguagem. E nesse caso, torna-se visivel a

ponte que motiva este livro de Deleuze: uma certa conexao entre 0s estoicos e Lewis
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Carroll. A obra do autor das aventuras de Alice é todo um jogo de deslizamento
entre o sentido e o ndo-senso, que provoca, ou é antes produzido, pelo humor
condizente & linguagem. E, afinal, precisamente esse humor que irrompe, suave ou
ferozmente, das anedotas e que, acreditamos, € a sua propria técnica de proximidade

ou o que da condicdo a esta.

A anedota, enfim, aparece em intimidade com o que fundamenta o
superastro: ndo apenas a confuséo entre os termos — vida e obra, sentido e ndo-
senso — mas também pelo jogo de humor que torna possivel essa confusdo. Ainda
gue, como avisamos, 0 humor néo tenha, no ensaio de Silviano, a vivacidade que
Ihe damos aqui, ele € o que consideramos estar na diferenca entre o astro e 0
superastro. Algo de ndo se levar tao a sério parece dar condicdo a um deslizamento
na superficie das defini¢des. Levar-se a sério (e levar a sério a opinido publica e o
codigo de comportamentos da middle class) ¢ talvez o que edifique o “jogo da
diferenca”, que captura o astro, mas do qual o superastro escorrega,
indiferenciando-se — “com constancia e alegria, liberando os sentidos e 0s
sentimentos aprisionados pela vida social, pela chamada vida séria, de trabalho e
relogio de ponto” (grifo nosso, SANTIAGO, 2019, p. 174). Alias, isso é possivel
pela licao (e “sintese de contrarios”) de Carmen Miranda, pois ela

é a que levava a ndo seriedade ao extremo do paradoxo (a ndo seriedade é
a seriedade) e ao extremo da realidade ilusoria da arte (o real € o artificio),
pois ela, nos diz Caetano: “tem o ar mais debochado possivel e ndo ha nada

de mais profundo e sério, e mais terrivel, que a frase que ela ta dizendo”
(SANTIAGO, 2019, p. 174)

Um charme da coextensividade. Deixar, portanto, que a fofoca na revista ou as
investidas da “maquina publicitaria” se tornem, para si, uma anedota ¢ o que

distancia o superastro do astro. “O superastro [por fim] respondeu com seu jargao:

‘Sem essa, bicho, a época ¢ a do desbunde.”” (SANTIAGO, 2019, p. 174).

Vamos a mais um exemplo. Um livro como Foucault in California: a true
story — wherein the great French philosopher drops acid in the Valley of Death
(2019) pareceria se tratar de uma Unica e extensa anedota. E que nessa anedota se
encontraria sobretudo a verdade sobre a mudanca fundamental na continuacéo da
pesquisa sobre a Historia da sexualidade, como se tudo que envolveu o evento que
sera narrado na obra pudesse explicar porque Foucault descartou o que ja havia

escrito e repensou todo o projeto. Ao fim da leitura, podemos notar que a parte em
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que o titulo se condensaria é, na verdade, muito rapida — e até silenciosa. Ha, de
fato, algumas conversas que podem ter sido feitas sob efeito lisérgico, mas delas
nao se tira a “verdade” profunda ou altiva do texto. Sdo, talvez, pelo efeito da droga,
as conversas mais reticentes, que aparentam vazio de sentido ou transmitem certa
incredibilidade: em algum momento, Foucault diz que “o céu explodiu e os astros
estdo chovendo sobre mim; eu sei que isso ndo ¢ verdade, mas ¢ a Verdade”

(traducédo nossa, WADE, 2019, p. 60).

O livro, por outro lado, é pleno de anedotas. Ele mesmo é uma colecao delas,
envolvendo toda a viagem de Foucault; desde a primeira vez que Simeon Wade 0
VE e precisa que seu companheiro corra entre o apinhado grupo que se forma ao
redor da figura celebrizada do filésofo francés para chamar sua atencéo (e perguntar
se ele faz yoga) — chega a dizer que, pelo alvorogo em volta de Foucault, parecia
se tratar de “um politico saindo de um comicio protegido pelo servigo secreto”
(traducdo nossa, WADE, 2019, p. 14) — até sua despedida emocionada no
aeroporto. Sao tanto anedotas com Foucault, quanto anedotas que ele ou Wade
contam — ha algumas sobre Genet (p. 35 e 53), outra hilaria sobre 0 pagamento
pelo debate com Chomsky (p. 24); ha inclusive mencdo a prépria palavra
(“anecdote”) para introduzir o que se segue na narrativa ou na fala de seus

personagens (p. 35, 47 e 96).

O livro de Wade nos faz reparar que ha também anedotas propriamente de
Foucault, as quais ele ndo parava de contar e de se rir delas. Ha delas também em
seus livros, em obras de que participou e nas entrevistas que concedeu. A abertura
surpreendente de Vigiar e punir, com o suplicio de Damien (FOUCAULT, 1987, p.
9-10), sdo uma forma e um uso especifico da anedota, que parece distante do humor,
mas com certeza confirma sua “técnica da proximidade”. O impacto sobre o leitor
é inevitdvel — sobretudo considerando-se o restante da obra do fildsofo. A
descoberta da historia de Pierre Riviére — que degolei minha mae, minha irma e
meu irmao — aparece como outra anedota tragica entre os relatos criminais que
geraram também o préprio Vigiar e punir, e que, com os esforcos do grupo de
pesquisa do Collége de France, ganha a notoriedade de virar livro e filme (1976).
Ainda, em conversa para a revista de psicanalise Ornicar?, Foucault traz como
anedota a “ideia do senhor Larrivée”, que, pelo que conta o filésofo, teria sido um

criminalista que, em um Congresso de Ciéncias Penais em S&o Petersburgo, em
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1894, sugeriu aos russos 0s campos de concentracdo para trabalhos forcados.
Conclui, com humor, que “[n]a Franca, ndo temos Gulag, mas temos ideias...”
(FOUCAULT, 1979, p. 273) — 0 que parece certa vista grossa com a situacao da
Argélia. Essas anedotas ndo dizem imediatamente da vida de Michel Foucault, mas
mostram que esse género fazia parte das estratégias discursivas — mesmo quando
o0 objetivo fosse apenas divertir seus amigos. Foucault fez da anedota “um critério
de indisciplina e vé nela, antes de tudo, uma aliada: ela acrescenta, ela lhe
acrescenta, um valor concreto de repercussdao, um valor de imediatismo e de
ressonancia” (BAILLY, 2017, p. 26)

Fechado para balango (30 anos de biografias)

Com algum humor, gostariamos de dizer, Michel Foucault foi alvo de
inimeras biografias ao longo das ultimas trés décadas — tomando por marcos a
primeira, de Didier Eribon (1989), e a mais atual, de Simeon Wade (2019). Alvo
porque ele detestaria a ideia de ser biografado — e a condi¢éo postuma € necessaria
menos para deixar “fechar o balan¢o” dessa vida, e mais por vir a ser de contragosto.
Sairam, ainda assim, a torto e a direito escritos de quem, com sua morte, buscava
escrever além das palavras que entalharam em sua lapide. Houve os textos solenes,
seminarios e coloquios organizados em sua homenagem — inclusive na propria
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, a qual deu condicdes para a
realizacdo dessa pesquisa —, mas também os escritos, comentarios sérdidos e
“violéncia interpretativa”, sobretudo, como lembra Eribon (1996, p. 47), quando se
soube que Foucault morrera de AIDS. Enumeramos e comentamos aqui algumas
gue marcaram época ou conflitos — como nédo poderia faltar — para tanto mostrar
as propostas biogréficas que de fato se efetivaram, quanto indicar de que forma
esses biografos contornaram, atravessaram, comentaram ou passaram batido a obra
desse autor — que pds em questdo justamente nogdes como “obra” e “autor”

(FOUCAULT, 2015, p. 268-302).

A biografia Michel Foucault, 1926-1984 escrita por Didier Eribon, escritor
e jornalista, foi a primeira ser publicada (1989). Buscou e obteve com isso maior
legitimidade entre os demais escritos de vida sobre nosso autor. Essa legitimidade

n&o impediu, no entanto, que interpretacdes e leituras diferentes da vida, da obra e
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da conjuncdo bem ou mal agrupada desses termos resultasse em outras biografias.
Italo Moriconi aponta que “As biografias anglo-saxdnicas sdo pronunciadamente
interpretativas, narrativas, colocando a figura de Foucault na perspectiva do
julgamento moral e/ou politico” (MORICONI, 2005, p. 47). Essas outras
interpretacdes acabaram, por sua vez, gerando uma nova obra de Eribon, Michel
Foucault e seus contemporaneos (1994), que realiza outra forma de biografia, mas
antes, aproveita algumas sessenta paginas para se retratar, polemizar ou

desqualificar outros trabalhos — o que faz com argumentacao e raiva razoaveis.

Nessa primeira obra, o que encontramos é algo como uma
“arqueobiografia”, uma forma de escrita de vida que vai, como que inspirada em
parte da obra de Foucault, percorrendo seu objeto em extratos de tempo — Eribon
os chama, posteriormente (1996), de “cortes transversais” (p. 10) ou “cortes
fotograficos” (p. 24). A chamada “fase arqueoldgica”, que tem como texto marcante
A arqueologia do saber (1969), mas que engloba também trabalhos anteriores,
como As palavras e as coisas (1966) e O nascimento da clinica (1963) parece ter
sido 0 que orientou esse procedimento de Eribon. A arqueologia foucaultiana
entende o procedimento historico como uma escavacao, da qual resultam diferentes
camadas, extratos de tempo, que se relacionam de maneira descontinua. Dessa
forma, o texto segue uma progressao “natural” (no sentido de “ciéncia natural”) que
vai do nascimento & morte, mas que, nos recortes de seus extratos, captura trechos
de tempo (anos, por exemplo) que se imiscuem com 0s capitulos anteriores ou
seguintes. Isto €, uma vez que a intencdo é melhor capturar determinado assunto ou
fase da vida de Foucault, esse extrato pode coexistir cronologicamente com outros,
mas aparece em capitulo apartado do restante. Com efeito, 0 que chamamos de

extratos de tempo seria certamente essa maneira de organizar os capitulos.

Quanto ao material que Eribon faz uso, podemos ver, pelas citagdes (dos
diarios de Claude Mauriac) e anedotas (das conversas com Georges Dumézil) que
essas, junto dos arquivos recorridos, sdo as referéncias prediletas do autor. O louvor
gue emprega ao NOSSo superastro s6 ndo parece maior ao que presta a Dumézil. Se
Mauriac é a referéncia para um Foucault cotidiano que, como amigo, frequenta

assiduamente os diarios; Dumeézil € a chave, pela longa amizade e confianca
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depositadas em seu pupilo®!, para a verdade foucaultiana. Essa verdade, contudo,

faz bem marcar, é uma verdade da mascara. Ou melhor, das mascaras.

Assim como Deleuze (2013), Dumézil dird que Foucault lhe escapava: “Sua
pessoa me escapava em todos os sentidos. Tenho a impressédo de saber tudo sobre
ele e a0 mesmo tempo nao saber nada” (ERIBON, 1996, p. 23). O bidgrafo diz que
Dumézil “[s]abia melhor do que ninguém a que ponto Foucault era um personagem
de multiplas faces, que ndo se deixava facilmente reduzir a unidade de um perfil”.
Essa ressalva as criticas que o intento de escrever uma biografia de Foucault pode
receber serve também a comunicar que “Dumézil exprimia essa impressao com a
ideia de ‘mascara’: ‘Ele era um artista formidavel para colocar uma maéscara, para
mudar de mascara’” (ERIBON, 1996, p. 23-4). Essas qualidades estdo entre o que
muito nos atrai examinar as circunstancias em que Michel Foucault tinha algo de

superastro.

Conforme examina em “Filosofia e homossexualidade” (ERIBON, 1996), a
primeira biografia feita por Didier Eribon teve recepgéo distinta nos EUA e na
Frangca. Em seu pais natal, “condenavam-[no] por ter cometido o sacrilégio
supremo: [ele] teria pretendido explicar o pensamento de Foucault através de sua
homossexualidade” (p. 18). Do outro lado do Atlantico,

[a]cusavam-[no] de ter negligenciado a vida privada, ter dado uma atengao
relapsa a vida sexual, nada ter falado sobre amantes de Foucault, ter
evocado, sem [se] deter, sua frequentacdo dos bares e das saunas de S&o
Francisco; e sobretudo de ndo ter sabido — nem mesmo ter buscado —

reinscrever a obra na relacdo tdo evidente que ela mantém com a
homossexualidade (ERIBON, 1996, p. 18)

Ou seja, homossexual demais para a Franca, e ndo homossexual o suficiente
para os Estados Unidos. Porém, mais que isso: para Eribon, na Franga o acusam por
ter feito uma biografia; nos EUA, por “ndo ser verdadeiramente uma biografia”
(1996, p. 18). Essa situacdo pode ser explicada por um contexto homofébico na
Franga — néo tdo diferente do que se encontra nos EUA, pelo uso que fardo alguns
detratores de Foucault —, ou pela reinvindicacdo do tedrico estadunidense David

Halperin em Saint Foucault: Towards a gay hagiography (1995) da contribuicdo de

31 Michel Foucault foi aluno de Georges Dumézil e deveu a este muito do desenvolvimento de sua
carreira, inclusive e principalmente, sua candidatura ao Collége de France, instituigdo de estudos de
maior prestigio na Franga e onde Dumézil j& era professor. Os dois se conheciam desde 1954 e foram
amigos até a morte do primeiro, em 1984.
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Foucault para 0 movimento gay, que sO seria evidenciada por uma apreciacdo
aprofundada da vida privada do filésofo francés. Contudo, entendemos que 0 nexo
que se estabelece ai é entre sexualidade e verdade. Dependendo do posicionamento
politico que se assume em relacdo & homossexualidade, ela se torna verdadeira ou
ndo — ou, nesses casos, oscila entre uma verdade exagerada e uma verdade
insuficiente. Em uma hipdtese nossa, essa oscilacdo também é captada em relagdo
aos gestos do superastro: para as revistas de fofoca, sdo espontaneos; para a patota
d’O Pasquim s&o encenados. A divisa, como confirma principalmente os ataques
homofobicos do Pasquim, é feita também pela sexualidade; ou melhor, pela postura
que se toma em relacdo as sexualidades ndo-hegemonicas — a performance que
ndo seja heterossexual € entendida como falseada. Como enfatiza Eribon, essa

disputa acontece “simplesmente porque ele [Foucault] era gay” (1996, p. 33).

Em 1993, sdo publicadas as duas biografias anglo-sax6nicas (uma de autor
inglés, outra de autor estadunidense) de nosso fildsofo. As duas fazem uso de um
sintagma muito semelhante: sdo The lives of Michel Foucault, de David Macey, e
The passion of Michel Foucault, de James Miller. Diferentemente da obra de
Eribon, os autores parecem falar ndo de Foucault em si, mas de algo (suas vidas,
sua paixao) dele. A opcdo de Miller faz claramente referéncia a paixao de Cristo.
Por citar o primeiro martir, é a biografia que confirmaria a formulacdo de Costica
Bradatan (2020), pela énfase na performance de morte como gesto filosofico por
exceléncia e garantia para o filosofo deixar seu nome marcado na Historia — essa,
no entanto, ndo foi nossa abordagem até aqui. Dessa maneira, a biografia escrita
por Miller nos interessa por outros motivos. Essa obra condensa a figura de Foucault
na verdade da paixdo: para Miller, a verdade profunda que conduz a vida de
Foucault é sua tentacdo frente as experiéncias-limite. De sua tentativa de suicidio
na adolescéncia até o uso de LSD na California, Miller compreende que Foucault
estivesse sendo sempre atravessado por uma pulsdo de morte, a paixdo, que 0
expunha a situagdes de risco — sobretudo na vivéncia da homossexualidade. Essa
abordagem se tornou bastante popular. Em O uso dos corpos (2017), é essa a obra
que Giorgio Agamben, grande estudioso de Foucault, faz referéncia (AGAMBEN,
2017, p. 120). Poderiamos dizer ainda que Alucinando Foucault (1998), de Patricia
Duncker, tenha sido inspirado nessa leitura especifica sobre a vida e a obra do

fildsofo — o que confirma sua repercussdo. Porém essa repercussdo também se deu
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por motivo de controvérsias, sendo esta a biografia mais contrariada e até
desqualificada pelos demais bidgrafos — como o proprio Macey, mas, mais
enfaticamente, por Didier Eribon. O bidgrafo francés, na primeira parte de Michel
Foucault e seus contemporaneos, rejeita a “paixao” de Miller e acredita que seu
sucesso se deu em razdo do gosto pelo escandalo — Miller se pareceria com a
“imprensa marrom” em relacdo aos astros, buscando “podres”, mesmo que
inventados ou exagerados — e por ter encontrado rapidamente espaco em certos
ambientes académicos estadunidenses que buscavam, de qualquer maneira,
reprovar Foucault (ERIBON, 1996, p. 18-9).

Nossa escolha por ndo basear a figura que fazemos de Foucault (enquanto
superastro) na obra de Miller pode parecer ineficiente. Até incorreta. O filésofo de
James Miller é um perfeito filosofo-martir de Bradatan. Mas aqui cabe evidenciar
que tanto a proposta de um, quanto a do outro, sé se ajustam a figura do astro. Essa
figura é sempre capturada no “jogo da diferenga”, porque, ndo importa que seja a
“imprensa rosa” ou a “imprensa marrom”, o que se realiza ¢ a fixa¢do da verdade
do “ator” na vida do “homem”; o astro ¢ sempre a verdade que definem dele.
Enquanto isso, o superastro, mesmo que traga a sua arte o proprio corpo, mesmo
que pareca se vulnerabilizar, realiza esse gesto apenas enquanto uma “exibig¢ao”
que nunca deixa a presa ser devorada (SANTIAGO, 2019, p. 187). Por mais que
tentassem, o superastro ndo poderia ser capturado em sua verdade absoluta, como
o astro. Tanto em Miller, quanto em Bradatan, existiria no filésofo essa verdade
profunda a ser desvendada por sua morte — tida, portanto, numa concepgao
determinista e teleoldgica (ERIBON, 1996, p. 19-21). Foucault, no entanto, sempre

escapa.

A escolha de David Macey por tratar das “vidas”, no plural, de Michel
Foucault pareceria mais préxima dessa qualidade incapturdvel do superastro. Em
resenha da nova edi¢do de The lives of Michel Foucault (2019), Mike Gane elogia
como a biografia escrita por Macey conseguiu seguir o ponto de vista do biografado,
sem fazer se tratar de uma uUnica vida com um unico e imutavel personagem
(“character”, 2021, p. 266). Eribon, que ndo chega a lhe dar o destaque (negativo)
de James Miller, comenta-o apenas em uma nota de rodapé. Diz ter tido a impresséao
que lia parte de seu proprio livro, mas que a Macey faltava o essencial, “a

reconstituicao das épocas e dos meios intelectuais”. Essa esséncia aparece com
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maior conviccdo na segunda parte do trabalho de 1996, na qual Foucault é
acompanhado por “seus contemporaneos”: Dumézil, Sartre, Beauvoir, Barthes,
Lacan, Habermas, Althusser. Além disso, concorda com um critico inglés de que o
“livro [de Macey] se reduz [...] a um curriculum vitae entrecortado de citagdes” e
que a autorizacdo de Daniel Defert, parceiro de Michel Foucault, teria enviesado e
comprometido a biografia (ERIBON, 1996, p. 206-7). Em 2005, Charles Mudede,
cineasta e escritor do Zimbabue, definiu a primeira triade da seguinte maneira: a
biografia de Eribon é séria; a de Miller, é escandalosa. A de Macey ndo é nem uma,

nem outra; e, de todo, esquecivel.

A superficie ndo é o encontro tranquilo entre profundidade e altura. Em
primeiro caso, ela é sempre a zona de indeterminacao entre 0s dois — ao mesmo
tempo que é também seus limites. Em segundo, a superficie é também a crosta
terrestre, e sua situacdo paradigmatica é a das placas tectdnicas, em seu lento e
constante movimento, em suas catastrofes e reconfiguracGes globais, pelos
ininterruptos choques entre as placas — a prépria superficie é conflituosa e

tensionada.

O superastro, como demonstra Silviano (2019) e acentua em sua leitura
Aline Magalhaes Pinto (2020), é sobretudo friccdo — de modo que ndo ha acordo
entre vida e obra (como supostamente se pensaria alcangar com a entrada do corpo
nas artes), mas o ‘“‘carater contraditorio e sintético” (SANTIAGO, 2019, p. 184).
Nao descartamos a biografia escrita por Miller por ela parecer tratar Foucault pelo
paradigma do astro. Ela persiste tanto pelo comentéario, quanto pelo arranjo que
queremos dar aqui, tanto mais préximo de Foucault, quanto do superastro. E na
coextensividade que o superastro cria entre o escandaloso e o sério que cabe seu
humor. Dessa forma, entendemos a biografia de Foucault, acima de tudo, enquanto
a anedota sobre essas vérias biografias desencontradas e contraditérias. A luta
dessas biografias pela verdade de seu objeto é a verdade de uma possivel escrita da

vida de Michel Foucault.

Impressoes, contradicdes e perquirigdes

ou Impressdes de Michel Foucault: Crdnica de Saudades
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A luta pela subjetividade se apresenta
entdo como direito & diferenca
e direito a variacdo, a metamorfose

(DELEUZE, 2005, p. 113)

Pode parecer, em alguns momentos que a obra de Eribon assume um posto
superior em relacdo as outras. Isso acontece por dois motivos: primeiro, Eribon
(1996) foi o unico a publicar uma critica sobre os trabalhos dos outros bidgrafos,
Macey e Miller; segundo, parte da concordancia que temos com ele é, na verdade,
por concordarmos com Roberto Machado. O filésofo pernambucano, que chegou a
ser amigo pessoal de Foucault, € nossa principal referéncia ndo apenas pelo grande
trabalho de difundir (traduzindo, comentando, explicando) a obra de nosso fildésofo
francés, mas porque consideramos que, se Eribon pode estar mais perto da fei¢éo
que era dada a Foucault na Franca, e Miller a figura que se fez dele nos EUA,
Machado seria a pessoa mais adequada a configurar o retrato de um Foucault pelo

Brasil.

E por ai que comecam as Impressdes de Michel Foucault: ndo pelos “cortes
fotograficos” nem pelas “paixdes” da infancia, mas pelo Brasil. Primeiro, com a
cena de Foucault entrando no auditdrio “superlotado” da PUC-RIJ. “A algazarra era
grande. Uma multiddo se espremia para tentar entrar na sala” (MACHADO, 2017,
p. 7). Um grupo de alunos protesta para entrar, por ndo terem como pagar. Foucault
se oferece para pagar suas entradas, mas o organizador do evento responde em
inglés que ndo ha lugar. Foucault, com elegancia, mas brincalhdo, declara “agora
que vocés ja sabem que tenho gravata, posso tira-la”. E também entre seriedade e

humor que Machado dara o tom dessa biografia.

Biografia, mas nem tanto. O primeiro capitulo comeca com Roberto
recebendo a noticia da morte de Foucault através de um telefonema de Chaim Katz.
“Penso em sua importancia para mim, por seus livros, seus artigos, suas aulas, suas
conferéncias, mas também por seu comportamento, suas atitudes, seu afeto” (2017,

p. 13). Machado fala de um lugar completamente diferente dos bidégrafos — lugar
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que eles s6 vislumbraram pela fala de alguns entrevistados —; um lugar de

admiracéo e intimidade, distancia e aproximagdo em um duplo movimento.

Logo em seguida jA somos encaminhados pelo percurso intelectual de
Machado e pela situacdo que passava o Brasil na metade da década de 1960, além
das atividades politicas com que Machado havia se envolvido. E preciso mostrar
que terreno se fez fértil para a chegada do pensamento de Foucault. O governo que
marcou momentaneamente “o fim do uso da policia contra o povo” de Miguel
Arraes e sua prisdo pela ditadura civil-militar; a JUC (Juventude Universitaria
Catdlica), o MEB (Movimento de Educacdo de Base) e a AP (A¢do Popular); a
fenomenologia de Husserl, o mestrado na Bélgica, a temporada na Alemanha; o
professor Ladriere, “em quem [Machado] senti[u] que toda grande filosofia leva em
consideracdo a conjuntura politica e tedrica na qual se elabora” (2017, p. 14).
Finalmente, é As palavras e as coisas seu “livro no inicio do caminho” — assim
como ¢ também Impressdes que comega. Nao sendo como “pedra”, nem pelo
“meio”, Machado ndo parece ter as retinas ja fatigadas, mas os olhos marejados de

saudade.

H4, ja de saida, esse lago interessante: o livro é dedicado a Foucault, mas
engata num tom autobiogréafico. Essa talvez seja a primeira superficie, a amizade.
Nela, Machado e Foucault se encontram. Na escrita desse livro ndo seria diferente:
a superficie da amizade faz Foucault deslizar pelo momento de Machado contar-se.
Esse movimento parece ter encontrado aprendizagem no segundo trabalho de
Eribon sobre o filosofo francés; Machado fala como um contemporaneo. Contudo,
ndo sendo biografo como o outro, ndo precisa se debrucar pela colecdo de outros
contemporaneos, mas apenas contar as suas impressoes. A licdo, por outro lado,
pode ter vindo também de Caetano Veloso, que, em Verdade tropical (2017)%,
conta de si para falar da Tropicalia e fala dela para contar de si. Machado, aquela

altura, ja con-funde também sua trajetoria com a de Michel Foucault.

Em entrevistas, Roberto Machado descreveu algumas de suas inten¢fes com
esse livro. A duas delas demos maior atengdo: a critica a leitura que Deleuze faz de

Foucault, no livro em homenagem a esse amigo em comum (2005), e o tratamento

32 publicada, primeiramente, em 1997. Como veremos a seguir em Machado, a obra de Veloso
também se diz influenciada por Proust — o que convém a esse estilo memorialistico.
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da obra de Foucault com maior “proximidade” de maneira mais “literaria”. Essa
segunda inten¢do, abordamo-la por meio de duas outras obras literarias: Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, e O ateneu, de Raul Pompéia. A primeira é
mais claramente apontada como referéncia pelo préprio autor — que dela tem
comentario pertinente a sua propria obra. A segunda é aproximada por meio de
ensaio de Silviano Santiago — do mesmo livro em que encontramos 0s textos com

0 superastro.

No ensaio “O professor e o filosofo”, Roberto Machado parece fazer com
Gilles Deleuze, de maneira condensada, 0 mesmo que fez nas Impressdes com
Foucault. O texto comeca tratando de uma diferenca entre os dois filosofos
franceses; diferenca que ja estava num curto artigo de Deleuze sobre Sartre, entre 0
“professor publico” e o “pensador privado”. Foucault, pela plateia do College de
France se mostra como o primeiro; enquanto Deleuze, recusando o anfiteatro,
aparece como o segundo. Essa diferenciacao entre os dois serve a distinguir também
seus pensamentos. Isso porgue, ao longo do ensaio, Machado aborda rapidamente
a leitura que Deleuze faz no curso de 1985 e em seu Foucault (2005), obra dedicada
ao amigo em comum. Para Machado, Deleuze reconhece em Foucault uma relagao
disjuntiva; isto é, uma operacdo conceitual que aproxima o autor de Histéria da
sexualidade de um “neokantismo” — por exemplo, ao constituir o saber por dois
elementos heterogéneos, como a visibilidade ¢ o enunciado. “Pois ver e falar €
saber, mas nos ndo vemos aquilo de que falamos, e ndo falamos daquilo que vemos;
e, quando vemos um cachimbo, ndo deixamos de dizer (de vérias maneiras) ‘isto
nao ¢ um cachimbo...”” (DELEUZE, 2005, p. 117). Essa relagao disjuntiva faria de
Foucault um filosofo sisteméatico — o que, para Machado, é inadequado para tratar
da obra de Foucault. E essa leitura que ele recusa nas aulas — “[m]Judo, no meu
canto, de quando em vez eu me dizia: ‘Nao ¢ possivel que ele [Deleuze] pense isso;
nédo é possivel que ele ndo saiba que ndo ¢ assim’” (MACHADO, 2015, p. 12) —e
principalmente nas Impressdes. Definir um sistema para a filosofia de Foucault
equivaleria a toma-lo como astro, a alcangar uma operacao singular para sua obra
— que foi, pelo contrario, como “cobra que perde a pele”, operando mudangas

radicais e assistematicas®. Por seu “carater contraditorio [ou distinto de si mesmo]

33 No texto de Machado, abunda a expressdo “além disso”. Ela nos parece marca, por seu uso
conectivo, essa qualidade de mudancas.
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e sintético [como que artificial]”, o Foucault de Machado estd mais proximo do

superastro que o de Gilles Deleuze.

A leitura de Proust nos ajuda a compreender melhor algumas estratégias do
texto de Machado. Por exemplo, a confusdo que o narrador faz, ora se situando
como personagem e utilizando a primeira pessoa, ora se dissociando do personagem
e tratando-o0 na primeira pessoa; essa confusdo parece ser emulada também por
essas impressdes de Michel Foucault que buscam ora falar do amigo, ora falar de si
mesmo, numa mesma superficie e, portanto, num mesmo prolongamento de um ao
outro. Essa confusdo, por outro lado, sofre uma tor¢cdo quando trazemos as
consideragdes que Silviano (2019, p. 80) encontra em Roland Barthes, o “falso
natural”. A estratégia de Machado pode ser, nesse caso, usar de um falso natural
para tratar de Foucault, portanto, aproveitando o esquema que Silviano aplica ao
romance de André Gide, no qual o narrador é dissociado do autor para que este
consiga a simpatia do leitor em detrimento daquele, teriamos com Machado uma
possibilidade semelhante, mas que inverte a simpatia do leitor. Se considerarmos
que Machado ja& tem vasta obra filoséfica sobre o pensamento de Foucault, a qual
ele busca apresentar de outra maneira, mais proxima e mais literaria, podemos
pensar que Machado se aproxima do leitor mais pelo narrador, que conta anedotas,
do que pelo autor-filésofo. Se em Gide a ingenuidade e a simplicidade do narrador
sdo condenaveis para favorecer o autor; em Machado, busca-se identificar o
narrador com o autor (é Machado mesmo quem narra suas impressdes) para
dissocid-lo de um reconhecimento como autor dificil, incomunicavel, inacessivel
ao leitor. A retorica é quase a mesma, porém, como n’O ateneu, ainda que de outra

maneira, parecemos ter o “falso natural” rejeitado.

As Impressbes de Machado encontram, na verdade, uma rejei¢cdo aos dois
modelos, o de Gide e o de Pompéia, porque, se ndo realiza a retérica do falso natural
a mesma maneira que Gide, como vimos, também ndo carrega o texto com 0s
julgamentos e os sentimentos negativos de um “‘Sergio-narrador”. Machado atual
(a0 momento da escrita), virtual ao texto pela utilizacdo que o narrador faz do
pretérito, ndo exerce a corre¢cdo ou a onisciéncia da Sergio-narrador. Além disso,
ainda que também faca uso de “‘ilhas ensaisticas’, como as chama Ledo Ivo”

(SANTIAGO, 2019, p. 85), elas se proliferam de forma que teriamos um
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arquipélago e a qualidade esparsa ou rara de serem ilhas se esfacelaria por seu

conjunto, sua colegéo.

A auséncia de juizos malfazejos em Machado é oposta a presenca constante
deles n’O ateneu. Enquanto Sergio-narrador “exacerba o tom caricatural e grotesco
dos outros”, a obra de Machado ¢, em relagdo a Foucault, um vasto elogio. Além
disso, se tomarmos as duas figuras proteiformes, camalednicas, de cada obra,
reconhecemos que o valor atribuido a essa mesma caracteristica é invertido em
relacdo ao outro texto. Enquanto o diretor Aristarco € objeto de reprovagédo por
Sergio-narrador, por seu “vaivém de atitudes”, ¢ levam Sergio a

ndo pod[er] perdoar a Aristarco por essas metamorfoses constantes de
caréater, de atitude, as mobilidades interna e externa que o fazem saltar de
galho em galho para sempre se apresentar de maneira mais convincente e
conveniente, adaptando-se com agilidade de ator ao meio ambiente, as
novas situacgdes: “em mil situagdes, de mil modos”. Vive ele a vida como

se estivesse atuando em um continuo espetaculo teatral, vivendo a
realidade descontinua da personae (SANTIAGO, 2019, p. 98)

Pelas caracteristicas aqui descritas, Aristarco, tal qual “homem politico”
(SANTIAGO, 2019, p. 101), mostra os tracos de um possivel superastro —
enguanto Sergio-narrador busca sempre (assim como a Sergio-personagem) limita-

lo, conforme faz a imprensa ao astro, ao carater em “linha reta”.

Para sermos precisos, essas caracteristicas aparecem para Machado em
relacdo a Foucault ndo com um valor necessariamente positivo, mas antes como um
dado sobre o filésofo francés. Aos dois filésofos, como ndo ocorreu a Pompéia ou
a Sergio, coube a licdo de Nietzsche: buscar pensar para além da moral, para além
do bem e do mal. E a moral que condena ambos os Sergios (SANTIAGO, 2019, p.
117), narrador e personagem, por nao terem encontrado a “linha reta” de seu(s)

caréter(es).

Foucault disse uma vez, em ensaio sobre La Veille, de Roger Laporte, que
“Proust conduzia seu relato até o momento em que principia, com a liberagao do
tempo regressado, o que permite narra-lo. De sorte que a auséncia da obra, por estar
inscrita em um oco ao longo do texto, o carrega de tudo o que a torna possivel e ja
a faz viver e morrer no puro momento de seu nascimento (FOUCAULT, 20164, p.

12). E assim retornamos para este escritor francés.
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E dessa forma que operam, inclusive, as Impressées. O antincio da morte de
Michel Foucault marca o inicio e o final da narrativa. Podemos reconhecer nisso o
procedimento de Proust, quando este diz que “[¢]ssa substancia invisivel do tempo,
eu procurei isola-la, mas para isto havia uma necessidade que a experiéncia pudesse
durar”; Proust se esforgou para indicar “que o tempo passou e assumira a beleza de
alguns chumbos patinados de Versailles, que o tempo envolveu de um revestimento
de esmeralda” (PROUST, 2006, p. 510). Isto ¢, as Impressdes de Michel Foucault
marcam a duragdo, no sentido bergsoniano, desse mesmo momento, 0 momento do
anuncio da morte. Os capitulos que preenchem o intervalo entre o andncio inicial e
o final (que é o mesmo) surgem como memorias involuntéarias despertadas pelo
anuncio. Ainda em distingdo a’0O ateneu, Machado leva em conta a
“intercomunica¢do promiscua entre presente, passado e futuro” — ao invés da
“concepgao juvenil, convalescente e estatica do Tempo™ a qual Sergio se entrega
(SANTIAGO, 2019, p. 87). E essa intercomunicagdo promiscua que levara o autor
das Impressdes a percepcao de um tempo simultaneo em Proust. Na interpretagédo
que Machado faz do intento e do procedimento do escritor francés, ha uma fuga do
tempo empirico, cotidiano, linear, sucessivo; e essa fuga se da pelo que Proust
chama de “extratemporal”, ¢ o tempo que une o presente e o passado; e nesse
sentido, esse extratemporal, essa eternidade € imanente ao tempo; é a atualizagdo
do passado no presente que da ao tempo valor de eternidade — essa simultaneidade
que abole o tempo no sentido sucessivo, no sentido destruidor. As Impressdes de
Michel Foucault sdo uma “Cronica de Saudades” ou um “mapa da ternura” em seu
intento de trazer ndo apenas os momentos e as anedotas, mas principalmente o
amigo para este tempo “simultaneo” e “imanente” da eternidade. Como encerra o
proprio Machado, “resolvi expressa-las [essas impressdes] ndo como explicagdo ou
homenagem, mas por saudade — essa vontade de eternizar a beleza das coisas que
passam” (2017, p. 234).
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POLITICAS & PUBLICO

O presente é tdo grande, ndo nos afastemos [...]
O tempo é a minha matéria, o0 tempo presente, 0s homens presentes
A vida presente

Carlos Drummond de Andrade, “M3aos Dadas”

A terceira categoria evocada por Bradatan (2020) para conferir notoriedade
a um filésofo ou uma filésofa é seu publico. O publico, nesse caso, responde tanto
a performance quanto a narrativa; € quem assiste ao martirio do filésofo nas méos
do tirano e € quem recebe sua narrativa pela boca de quem assistiu ao martirio. Nos
dois casos, 0 publico parece ter uma funcéo que ndo é sé de recepgdo, mas também
de circulagdo. E pelo publico que prolifera a performance e a (sua) narrativa —
como se assistir contivesse a ambiguidade que lhe é possivel entre observar e
ajudar®* —, destacando, novamente, a qualidade de continuum dindmico que existe

entre as categorias que dispde Bradatan.

Para desenvolver as questdes que interessam acerca do intelectual enquanto
superastro, a categoria de publico serd, ao modo de um entre-lugar, aproximada da
categoria de politica; isto €, na con-fusdo desses termos, buscou-se colocar alguns
problemas em relacdo a celebridade do intelectual publico e sua capacidade de
agéncia frente a essa situacdo. A propria palavra publico é enfrentada na
ambiguidade que encontra na lingua portuguesa entre o qualificativo de um espaco,
de um dominio, e a audiéncia de um evento, quem € interpelado por um
acontecimento. O valor dessa ambiguidade pode ser visto em relacéo ao intelectual
publico de Edward W. Said. Em “The Public Role of Writers and Intellectuals”

(2002), escritores e intelectuais sdo aproximados em uma mesma figura publica,

34 As diferencas de significado atribuidas ao verbo assistir estdo demarcadas, na norma culta, pelo
tipo de regéncia: assistir no sentido de observar é regido por preposi¢do, enquanto que no sentido de
auxiliar ndo exige preposicéo. A diferenca entre esses dois significados parece se situar em um
sentido interior ao verbo entre um tipo de acdo ativa ou passiva; assistir-observar como um gesto
passivo e assistir-ajudar como um gesto ativo. O uso coloquial, no entanto, suprime a preposicéo da
regéncia do primeiro caso, indiferenciando-os — o0 que aparece como uma intuicdo ou uma
percepcdo do que ja se argumenta atualmente (RANCIERE, 2014) de que assistir a uma peca,
observar um quadro, ndo implica passividade, mas atividade e agéncia.
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quer dizer, de intervencdo publica. O ensaio, que comec¢a com as dificuldades de
organizagdo de um coletivo de escritores e intelectuais que buscam se opor
conjuntamente ao governo Reagan, acaba por revelar essa afetagdo comum que
esses dois atores tém na esfera publica — que por sua vez confunde-se, para Said,
com a esfera politica®®. A atuagdo de intelectuais e escritores (e cancionistas) na
esfera publica pode ser entendida pela recepgdo de publico que detém; a agéncia do
escritor se aproxima da do intelectual pelo publico que afeta e, desta forma, traz
(faz emergir) suas ideias para 0 espacgo publico. E a partir desse arranjo que o
intelectual, pensado pela figura do intérprete (supra “Entrevistas & Performance”),
combina as atividades publicas e politica: e é entre essas esferas e atividades que o

intelectual enquanto superastro demonstra sua especificidade.

O intelectual na época da reprodutibilidade técnica

Em suas Conferéncias Reith sobre as Representa¢des do intelectual (2005),
ainda é Edward W. Said quem confia algumas preocupacdes em relacdo a essa
figura. Uma € o crescente desenvolvimento do intelectual como profissional. A
outra preocupacdo é a secularizacdo do intelectual. Ainda que bem situadas no
momento das conferéncias — “ser secular” é uma exigéncia para Said , essas
preocupacOes parecem evidenciar um processo que Walter Benjamin reconheceu
em relacdo a obra de arte (2012, p. 179-212; 2017, p. 7-47) e que, neste capitulo,
buscaremos examinar em que medida pode ter também se configurado em relacéo

a figura do intelectual.

Uma referéncia que parece incontornavel tanto a Edward W. Said, quanto a
Benjamin®, para falar do intelectual/escritor francés é Julien Benda. Esse autor
ficou principalmente conhecido pela rejeicdo a Bergson e pela obra La trahison des
clercs — traduzido para A trai¢do dos intelectuais —, de 1927. O que a traducéo

deixa melhor a ver ¢ a combinagao que Benda faz entre o “clérigo” e o intelectual.

3% Cf. Arantes (2021), para quem Raymond Williams, em Cultura e sociedade (1969), disporia como
“Origem do paradigma literario” de intelectual ou como momento da “tradi¢do literaria de critica
social”, as duas primeiras décadas de 1800, em que justamente o termo “intellectual” alcanga sua
invencgdo inglesa (ou seja, a combinacdo de “intellectual” e “writer” ja estava no instante originario
do termo) e escritores como Blake, Wordsworth, Shelley, Keats acreditavam que “iluminacéo
poética e critica social eram operagdes explicitamente indissociaveis” (p. 123).

36 «Q lugar social do escritor francés na atualidade”. In: . Estética e sociologia da arte. Trad.
Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017. Pp. 151-180.
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Benda foi reconhecido como reacionario de esquerda, além de conservador em
relacdo a arte, rejeitando a arte moderna. Esse tipo de posicionamento evidencia o
fator principal de sua combinacdo: ela na verdade se trata de um retorno. Para
Benda, o intelectual deveria voltar a cumprir uma funcdo clerical, destacada pela
defesa de altos valores e distanciada das coisas terrenas. E propriamente a figura
que se tem de maneira mais comum do intelectual: a torre de marfim, o
distanciamento critico. Agora, se 0 movimento que Benda realiza é retrogrado, se a
passagem do intelectual para o clérigo é, para ele, uma recuperacdo de valores
perdidos, podemos acreditar que o intelectual € uma figura atualizada do clérigo.
Mais que isso: levando em consideragdo o processo que Benjamin retira de Carl
Schmitt, para o qual os conceitos e nocgdes teoldgicos/religiosos séo transformados
pela Modernidade em conceitos (juridico-)politicos, isto €, o processo de
secularizagdo®, acaba por evidenciar, junto a Benda e Said, que é a secularizagéo
do clérigo que resulta na figura do intelectual. (De certa forma, a recuperacéo que
Bradatan realiza ao refazer os caminhos da filosofia a partir de seus martires, uma
categoria estritamente religiosa, parece denotar a mesma secularizagdo.) A
preocupacdo de Said, assim como a investida de Benda, apontam, ainda, que este
processo ndo esta acabado e que ha linhas de forca empurrando o intelectual de
volta a sua funcéo clerical, enquanto outras buscam reforcar sua secularizacao; esse

processo €, afinal, ndo um movimento retilineo, mas sempre um efeito de disputas.

Na oposicdo que Foucault opera entre intelectual universal e intelectual
especifico, pode-se ver também algo dessa secularizacdo. O primeiro, em seus
gestos de ditar a profunda verdade humana, ¢ tomado em algumas comparacdes
como (assumindo um tom) profético. O intelectual especifico, como esfor¢o de
secularizacdo do que ainda persiste de religioso nessa figura anterior, vai atentar ao
campo especifico de saber do qual dispde, a sua especificidade cientifica, para
realizar sua intervencdo. Essa atencdo a sua area disciplinar especifica pode, por
outro lado, tomar a face de uma profissionalizacdo, o que, por sua vez, parece

acompanhar uma percepcéo tecnicista do conhecimento.

37 A énfase dada em “religiosos” e “politicos” é motivada pelo uso que Benjamin faz dos termos de
Schmitt em seus ensaios; isto €, dando preferéncia aos termos destacados ao invés dos termos do
jurista alem@o.
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O processo de secularizacdo do intelectual traz consigo outras
consequéncias e aponta também para outros processos. Um primeiro é que, se a
midia, como falado rapidamente no capitulo 1, ou mais restritamente a imprensa,
atingem uma maior proliferagdo por meio de um desenvolvimento de sua
reprodutibilidade técnica, e € com essa maior difusdo que alcanca um estatuto de
midia ou imprensa de massa. De certa forma, e alargando algo que ja esta no ensaio
de Benjamin (2017, p. 12), a tipografia, como possibilidade de reproducéo técnica
da escrita, acompanha a secularizacdo do intelectual, de maneira que se possa
visualizar um fio que passe dos pregadores do Outono da Idade Média, como lembra
Huizinga (2021), dos monges copistas em seus scriptoria, até, mais remotamente,
aos intelectuais em falas publicas e pela escrita em livros e em jornais, passando
pelo acontecimento da televisdo (outra revolugdo na reprodutibilidade técnica), e
mais atualmente, aparecendo em lives, entrevistas no estilo podcast®® e textos curtos
em redes sociais e demais plataformas virtuais (tecnologia recente). Portanto, o
desenvolvimento tecnologico, com énfase em sua raiz de possibilidade reprodutiva,

acompanhou ndo apenas as artes, mas também a secularizacdo do intelectual.

Nuance intelectual na esfera publica

Seguindo a trilha deixada por Mudanca estrutural na esfera publica (2003),
de Jirgen Habermas, podemos ter alguma nogdo sobre o efeito desse
desdobramento tecnoldgico em relacéo a esfera pablica. A massificacdo que a arte
e o intelectual puderam alcancar desemboca também na prépria concepcdo de
“publico” — Serge Margel chama os meios da “reprodutibilidade técnica” de
“instrumentos de publicagdo” (MARGEL, 2017, p. 83). A esfera publica literaria
de que fala Habermas, os salGes onde se debatiam as questdes mais prementes e nos
quais se reconhecia a opinido publica esclarecida, era in-formada fortemente pela
imprensa. Anteriormente, o conhecimento (teoldgico) era passado pelos clérigos
aos suditos; posteriormente, 0 acesso se dara em constante utilizacdo de midias

tecnoldgicas que possam repercutir a mensagem do intelectual. Logo, o publico

% O podcast, como desenvolvimento especifico do modelo da entrevista, parece surgir como a
cristalizacdo desse género em medium, como argumentado antes (supra “Entrevista &
Performance”), uma vez que ela consegue se emancipar do proprio formato escrito, ainda muito
intimo ao medium livro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

88

(Publikum®®, no alem&o) passa por um vasto ampliamento, que ndo é s resultado
de um aumento populacional, mas sim de uma circulacdo expandida pela
reprodutibilidade técnica — essa consequéncia esta também marcada por Benjamin
entre o publico de uma pintura sacra e o publico do cinema. Esse aumento, por sua
vez, se tomado ainda o espaco publico pela referéncia a Habermas, ou seja,
compreendendo o espaco publico (Offenlichkeit) como instancia em que se forma a
opinido publica, resulta numa expansao desse espaco publico, uma vez que mais
opinides, e mais diversas, podem circular pelo corpo social. O intelectual passa a
ser validado ndo apenas pelas instituicbes e atores institucionais, que lhe
confeririam (ou n&o) credibilidade, mas também pelo publico que alcanca. E nesse
contexto que questionamentos sobre “para que publico voce esta falando?”, “quem
vocé quer alcangar com esse discurso?” sdo melhor colocados, assim como a
pertinéncia dos livros de Foucault “venderem que nem paezinhos” ter alguma
influéncia em sua validagdo intelectual — e mais recentemente: ‘“quantas

visualizagdo elu tem? Quantes seguidores?”.

Profissional, amador, intelectual, professor — publicos

Esse processo, por outro lado, evidencia também alguns problemas. Nesse
sentido, deve-se voltar a consideracdo de como a secularizagdo, na sociedade
capitalista mais especificamente, toma a forma de profissionalizacdo (com todas
suas agruras). A “invenc¢do moderna da filosofia profissional” aparece em Arantes
(2021) tendo Kant como seu autor e contribuinte de uma “formagao de um saber

negativo (se tanto) acerca das limitagOes estruturais da assim chamada faculdade de

3% Na aula de 5 de janeiro de 1983, compilada em O governo de si e dos outros (2010b), Publikum
aparece como “a relacdo concreta, institucional, ou em todo caso instituida, entre o escritor (o
escritor qualificado, traduz-se em francés: savant; Gelehrter: homem culto [e poder-se-ia
acrescentar, intelectual]) e o leitor (o leitor considerado como individuo qualquer) [...] essa relagéo
entre o escritor e o leitor [...] no século XVIII ndo passava tanto pela Universidade, é dbvio, ndo
passava tanto pelo livro tampouco, e sim muito mais por essas formas de expressdo que eram ao
mesmo tempo formas de comunidades intelectuais, constituidas pelas revistas e pelas sociedades ou
academias que publicavam essas revistas [...] Esse publico ndo é tampouco, evidentemente, o género
de publico com que a gente sonha quando faz atualmente analises sociologicas sobre a midia” (p. 9-
10). Ou seja, essa nocdo que hoje aparece identificada apenas com o espectador atenuado guarda
uma genealogia que fundamenta a relacdo intelectual e da recep¢do cientifica, que parece ter sido
esvaziada, mas em alguns momentos da lampejos desse sentido aplacado. E, segundo Foucault,
justamente em consideracdo a essa relacdo, em consondncia com tomar conhecimento dos eventos
da Revolugdo Francesa, que Kant dispde essa reflexdo no centro de “Was ist Aufklarung?”. E
também por isso que nessa dissertagdo publico é menos favorecido em suas distinges alemas
(Publikum e Offenlich) do que em sua anfilogia portuguesa.
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conhecer” (p. 90). E a “filosofia transcendental” que se torna “enfim uma disciplina
autdbnoma, emancipada da antiga tutela metafisico-religiosa”:
portanto coisa acanhada de especialista confinado, verdade que autbnoma,
como exigia sua condicdo moderna, passava a ocupar o lugar eminente de
um tribunal de Gltima instancia, do alto do qual ajuizava sobre tudo, visto

gue falava em nome dos fundamentos. Nestas condi¢es, os dias do futuro
filésofo amador estavam contados. (ARANTES, 2021, p. 91)

Dessa figura “acanhada” pode-se dizer que Gilles Deleuze tenha feito uma
oposi¢cdo — que Roberto Machado (2015) parece retomar em “O professor € o
filosofo” para falar do proprio Deleuze — entre pensador privado e professor
publico. Reconhecendo-se no primeiro, e dele ndo dando o valor negativo que o
atribuiria Arantes, aproxima o segundo de Sartre — e ndo € dificil ver também
Foucault, como parece ser a sugestdo de Machado (2015). Se as consideracdes de
Arantes, por um lado, ratificam a emancipagao da “tutela metafisico-religiosa”, em
consonancia com a secularizagdo, e afundam a profissionalizagdo num
encastelamento reflexivo (menos pensamento que espelho, repeti¢do), condenando
0 amador — perspectiva de salvamento ou linha de fuga que assinala Said (2005,
p. 86) — em oposic¢do ao profissional; por outro, Deleuze dispde ndo o amador, mas
0 professor como contraponto (figura que estaria aglutinada para Arantes no
filésofo profissional). A distingdo de Deleuze é produtiva para justamente fortalecer
a discusséo sobre os fundamentos, mas sem cair em um ensimesmamento. Por isso
a figura do professor é tdo importante — e nela, afinal, Machado (2015) acaba
reconhecendo também Deleuze em suas salas abarrotadas e enfumacadas. A
distincdo de Deleuze ndo se resume a oposicdo pensador/professor, tampouco ao
par privado/publico, mas na diferenca entre bindmios. O pensador é privado pois se
volta a si mesmo, ao seu pensamento. E também Kant, ainda no texto da
Aufkldrung, que defendera “um exercicio da religido [...] necessariamente privado”
(FOUCAULT, 2010b, p. 11), na intencdo de afastar do dominio publico o

proselitismo e a autoridade religiosa®°, pois esse — como ele a Arantes —, parecia

40 Esse posicionamento de Kant, que ele reconhece também em Mendelsohnn (FOUCAULT, 2010,
p. 11), parece se encaminhar ao modo da seculariza¢cdo, mas em muito se distancia temporalmente
dos demais processos que vinham sendo examinados aqui. Junto disso, € memoravel que na nota 42
do sempre referido ensaio de Benjamin (2017, p. 42), a meditacdo (contemplacdo) seja descrita como
possuindo como “arquétipo teologico [...] a consciéncia de se estar a s6s com o seu Deus”. Essa
situacdo nos levaria a pensar que o processo de secularizagdo pelo qual passou (e passa) o Ocidente
é marcado por um longo percurso e uma heterogenia — que dependendo de quem a reconhega, pode
ser encarada como uma duradoura dialética entre pablico, privado e seus valores.
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ser seu objet(iv)o de repudio. O professor publico, por sua vez, investe-se em
relagdo a um publico, uma audiéncia; tanto fala a ela (e ndo a si mesmo), quanto
busca (ou resulta) por amplid-la. A qualidade de professor publico, nesse sentido,
esta presente tanto no intelectual universal, quanto no especifico — o que parece
indicar que o intelectual esteja de fato mais voltado para essa qualificacdo
professoral-publica, quanto a audiéncia que o recebe. E igualmente a partir desse

publico e de como o intelectual se porta em relagéo a ele que esta a saida de Said:
Cada intelectual tem uma audiéncia, um publico. A questdo é se essa
audiéncia esta 1& para ser satisfeita, e, consequentemente, manter-se feliz,
ou se ela existe para ser desafiada e, portanto, instigada a uma oposicao
direta ou mobilizada para uma maior participagdo democratica na
sociedade [0 que parece mais proxima a atitude do professor publico]. Mas,
em qualquer dos casos, ndo had como se desviar da autoridade e do poder,
nem da relagdo do intelectual com ambos. De que forma ele se dirige a
autoridade: como um bajulador profissional ou como consciéncia critica

dessa autoridade, ou seja, um amador que ndo espera recompensa? (grifo
nosso, SAID, 2005, p. 87)

Dessa forma, intelectual publico, o binbmio de Said, intimo agora ao
“professor publico” de Deleuze nao aparece como uma classificagdo especifica ao
intelectual, mas como a intensificacdo de uma parte que, ou lhe é fundamental, ou

Ihe garante maior eficacia e dignidade: o pablico.

Publico presente

E importante aqui, ndo obstante, levantar que a condigdo de “publico” nio
se assemelha a concepgdo abstrata de “Povo”, que Caetano Veloso encontrava nos
populistas de esquerda e que, como indicado por Camillo Penna (2017), figura
também nas concepcbes de Roberto Schwarz — ainda que este também buscasse
no ensaio “Cultura e politica, 1964-1969” (2014, p. 7-46) se opor aos mesmos
populistas e seu fracasso em combater o golpe que p6s o Brasil em uma ditadura
militar. O publico ndo é essa externalidade absoluta, nem um grupo ou classe mal
delimitados pelo qual se encontrara a salvagdo. A confirmagdo de que “intelectual
publico” ou “professor publico” como bindomios € que eles também fazem parte do
grupo para o qual se direcionam e para o qual ndo séo condescendentes. A expressao
de “ndo se levar tdo a sério” (supra “Wilde & Warhol”) que foi apontada em
Warhol, Veloso e Foucault, confirma-se igualmente na relagdo com seus publicos

e em relacdo a seus publicos, o que confere certa continuidade entre esses
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intérpretes (supra “Entrevistas & Performance”) e suas audiéncias e que confirma
todos como potenciais intérpretes. Pela qualidade de presentificagdo/apresentacdo
que o intérprete carrega, poder-se-ia pensar que, no presente do gesto interpretativo,
0 publico se faria externalizado; mas tanto pelo intérprete s6 se fazer em si quando
em relacao ao seu publico, também o publico acaba por se fazer intérprete, também

dando corpo ao que Vé, escuta, sente.

Ainda sobre isso, pode-se voltar a mesma aula de 5 de janeiro de 1983:
Foucault passa daqueles embaragos sobre Publikum e a publicagdo de “Was ist
Aufklarung?” para o que considera o cerne desse texto, assim como a novidade e a
proposta que retira de Kant e que realiza em seu projeto enquanto “diagnostico do
presente”. A concepcdo de presente, responder a pergunta “O que € o presente?”,
perpassa esse emaranhado da relacdo com o publico. Sobre o presente, ndo se pode
dizer nada sem que se considere sua propria inclusdo, sua participacdo nesse
momento e mesmo a tentativa de exteriorizacdo, para defini-lo, acaba por
reconduzir aos seus limites. Da mesma forma, agir sobre o presente exige que se
pense sobre ele, pensar sobre o presente ja é agir sobre ele e pensar sobre o presente
para agir sobre ele acaba por ser também algo que o proprio presente contém —

mas que so na relagio*! se presentifica.

Tekhne e politica

Uma preocupacao que Said divide com Benjamin — este, a principio, em
relagdo a arte, aquele quanto ao intelectual — € sobre a presenca da técnica nessas
atividades. Enquanto para Said a questdo envolve a “especializacdo”, entendida
como uma apreensdo restrita e somente técnica da realidade; o aparato ou
aparelhagem técnicos, para Benjamin, penetram de maneira intensiva na propria
realidade, fazendo com que a “realidade liberta da aparelhagem atin[ja] aqui [na

utilizacdo do plano e da montagem] o seu mais elevado grau de artificialismo, e a

41 A expressdo que encontra aqui parece estar disposta de modo analogo a situagdio de “si”, a qual
Giorgio Agamben reconstitui a partir do “cuidado de si” de Foucault, passando pelo “uso de si” do
filésofo italiano, ¢ a reconduz novamente a proposi¢do que ja encontrava em Foucault, de que “o si
ndo tem consisténcia substancial nenhuma, mas coincide com a propria relagdo, é nela
absolutamente imanente”, e que fica mais adequada a disposigdo do presente quando se considera
que o “si, enquanto coincide com a relagdo consigo, nunca pode por-se como sujeito da relacdo nem
se identificar com o sujeito que, nele, se constitui” (AGAMBEN, 2017, p. 130).
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visdo mediata da realidade torn[a]-se a Flor Azul no reino da técnica” (2017, p. 34).
Ambas as preocupacOes parecem se configurar no que Habermas, no mesmo
Mudanca estrutural da esfera publica, chamou de “Ideologia Tecnocratica” — e
que em Foucault podemos encontrar nas consideracfes sobre a governamentalidade
(1979, p. 277-93). A ideologia tecnocréatica busca suspender a problematizacao
politica a partir da legitimacéo da técnica como conhecimento que busca eficacia
— a0 invés, por exemplo, de justica. E o que podemos assimilar no discurso
neoliberal, em que o governante, o politico convertido em gestor,
desresponsabiliza-se de suas decisdes por estar apenas seguindo regras técnicas
(CHAMAYOU, 2020). Alem disso, voltando a Benjamin, pode-se ver que a
apoteose da técnica na politica se realiza na guerra, pois “s6 a guerra torna possivel
mobilizar todos os meios técnicos que atualmente existem, conservando as relacoes
de propriedade vigentes” (2017, p. 46), assim como “a guerra” representa ‘“‘uma
forma de comportamento humano particularmente adequada aos aparelhos
registradores” (ibidem, p. 45). Essa radicalizacdo da guerra na politica pode ser vista
em Foucault quando, no primeiro curso de 1976 para o College de France, o
filésofo inverte o aforismo de Clausewitz e afirma que ‘a politica é a guerra
continuada por outros meios” (2010a, p. 15). Talvez seja possivel uma sintese na
ideia de que a politica assume meios bélicos enquanto técnicos (que Foucault
exemplifica com a biopolitica racista), ao passo que a guerra se vale dos meios

técnicos enquanto bélicos (que Grégoire Chamayou exemplifica pelo drone).

O politico profissional

Assim como a precaucdo de Benjamin deriva a técnica da arte para a
politica, ela também responde pelo caminho inverso. A “estetizagdo da politica” é
0 que o autor alemédo ira configurar enquanto tendéncia fascista (BENJAMIN, 2017,
p. 46). Nesse ponto, vale focar na figura do politico profissional. Para Benjamin,

em um trecho longo, mas elucidativo e contundente,

A crise da democracia pode ser interpretada como uma crise nas
condicBes de exposi¢cdo do politico profissional. As democracias expdem
o politico de forma imediata, em pessoa, diante de certos representantes. O
Parlamento é seu publico. Mas, com as inovacdes nos aparelhos de
gravacdo, que permitem ao orador durante a sua fala ser ouvido por um
namero ilimitado de pessoas, a exposicao do politico diante dos aparelhos
passa a primeiro plano. Com isso os parlamentos se atrofiam, juntamente
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com o teatro. O réadio e o cinema ndo modificam apenas a fungdo do
intérprete profissional, mas também a fungdo de quem representa a si
mesmo diante desses dois veiculos de comunicacdo, como é o caso do
politico. O sentido dessa transformacao é o mesmo no ator de cinema e no
politico, qualquer que seja a diferenca entre suas tarefas especializadas.
Seu objetivo ¢ tornar “mostraveis”, sob certas condigdes sociais,
determinadas a¢Ges de modo que todos possam controla-las e compreendé-
las, da mesma forma como o esporte o fizera antes, sob certas condi¢des
naturais. Esse fenbmeno determina um novo processo de sele¢do, uma
selecdo diante do aparelho, do qual emergem, como vencedores, 0
campedo, o astro e o ditador. (BENJAMIN, 2012, p. 198)

Dessa forma, o alcance de publico que vinha autenticando a funcgéo politica
do intelectual aparece como contrapartida do esvaziamento democratico do maior
acesso de publico do politico, e isso porque o politico, em sua amplificacdo pelos
“instrumentos de publicacdo” se estetiza; isto ¢, busca representar a si mesmo como
um carater de acordo com o eleitorado que pretende capturar — e por conta da
penetracdo intensiva da aparelhagem na percep¢do comum da realidade, a
representacdo toma forma de naturalidade. Era essa a preocupacéo de Arfuch (1995,
p. 109-29) na analise das entrevistas de politicos — dar contorno ao uso do privado,
pessoal e doméstico para constru¢do de um personagem e seducdo do eleitorado;
ou seja, sob quais as “condi¢des sociais” se tornam “mostraveis” — ou de Barthes
quanto a “fotogenia eleitoral” — a pose de frente acentua o realismo do candidato,
sobretudo se tiver 6culos perscrutadores” (2001, p. 104) — e que culmina na relacéo
das duas figuras em “Poujade e os intelectuais™. Ali, a descri¢do da estetizagdo de
Poujade — a qual coincide com os cuidados de si: “a plenitude fisica fundamenta a
limpidez moral” (BARTHES, 2001, p. 125)*? — acompanha o ataque do politico
aos intelectuais. Esse ataque toma para Barthes as caracteristicas de uma espécie de
projecdo, “um procedimento constante nas polémicas pequeno-burguesas, que
consiste [...] em atribuir ao adversario os efeitos de suas proprias deficiéncias”
(ibidem, p. 122). A estetizacdo de Poujade chega finalmente ao ponto de assumir na
voz, provinda do “lugar privilegiado” que € o “torax”, “a anticabeca por exceléncia”
(ibidem, p. 124), “o imponderavel e prestigioso valor, atribuido, noutras mitologias,
ao cérebro do intelectual” (ibidem, p. 125). E o corpo, em especial a voz — claro,

com “a suave ajuda do microfone”, pois ndo poderiam faltar os instrumentos de

42 Voltando as questdes do capitulo “Wilde & Warhol”, é possivel dizer que Poujade se inclui no rol
dos Expressionistas Abstratos e de Sartre: o eixo fundamentado, como bem diz Barthes, na
“virilidade”, “é o tipo do fortdo” (2001, p. 125) — ainda que se discorde aqui que a astlcia lhe
agregue. Talvez pertenca a Poujade, mas ndo constitui a virilidade. A astlcia, como aparece em
Santiago (2004), faga melhor parte do eixo desviante, escandaloso, desmunhecado.
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publicacdo — que em sua estetizacdo buscam despolitizar a propria figura politica,
transformando-a em algo como a mascote de uma marca ou, no termo de Guy
Debord (2013), uma “vedete”*,

Valores do intelectual

Chega a hora de enfrentar a questdo do intelectual enquanto superastro.
Como reintroduzir essa problematica apos todo um percurso das relacdes da figura
intelectual com as reprodutibilidades técnicas, os instrumentos de publica¢do, com
0 sagrado e o secular, com a profissionalizacdo e o publico? Como falar de um
intelectual enquanto superastro sem cair na despolitizacdo da primeira figura?
Como o superastro, com toda sua “atitude artistica de vida e uma atitude existencial
de arte” (SANTIAGO, 2019, p. 174) poderia ndo cair na vedetiza¢ao do politico

profissional? O superastro é a estetizacdo do superastro?

Talvez seja necessario um passo mais atras, para recalibrar algumas
perspectivas. Sem que se facilite tanto, o problema que mais se é colocado (e nunca
solucionado) em relacdo ao intelectual é o de sua auratizacdo, do culto a sua
personalidade. Mesmo que intelectuais dificilmente encontrem a mesma
celebridade que encarnard uma figura do cinema ou da mdsica popular, parece
existir a premissa de que sua difusdo incorre sempre em confusao, de que as ideias
de um/a intelectual que encontre recepcdo vasta, “de massa”, resultara numa
deturpacdo dessas ideias. E que, portanto, confundindo e deturpando as ideias de
um/a intelectual, sé Ihe restard um culto como forma de prestigio e confirmacédo do

que publicou.

Considerando a secularizacdo pela qual passou a figura (do clérigo ao)
intelectual, seria possivel extrair mais das conclus@es a que chega Benjamin a partir
desse processo de transicdo nas artes? Seria possivel dizer que também o intelectual

sofre com a mudanca de valores? Admitindo esta possibilidade o problema do culto

43 E definida, primeiro, nas entradas 60 e 61 (DEBORD, 2013, p. 41-1). Em A saga dos intelectuais
franceses (2021), Francois Dosse mobiliza esse mesmo termo com alguma frequéncia: nas péaginas
236, 245, 247 e 314, por exemplo. J& em Foucault in California (2019), Wade inclui um didlogo em
que ela sai da boca do proprio Foucault: “sometimes I feel like a vedette” (WADE, 2019, p. 34). E
assim também que Reinaldo Lobo chama o filésofo em sua apresentagdo para o Jornal da Tarde
(RODRIGUES, 2016, p. 98).
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a personalidade se apresenta como um problema do valor de culto aplicado
intelectual. Porém, se atentarmos a figura anterior, o clérigo, estaria mais evidente
o valor de culto: o clérigo, em seu oficio, é representante de Deus. Portanto, é a essa
figura que se refere o valor de culto. O intelectual, enquanto secularizado,
apresentaria valor de exposicdo. Dessa forma, 0 que acontece a essa leitura do culto
da personalidade do intelectual é na verdade o que aconteceu ao cinema quando
alguns teoricos buscaram inclui-lo no “dominio da ‘arte’”: precisaram “meter nele
a forga, com brutalidade sem igual, elementos rituais” (BENJAMIN, 2017, p. 25);
isto €, mesmo o cinema j& ndo se adequando ao valor de culto, persistia essa leitura

para que ele fosse igualado as outras “artes”.

Considerando essa associacdo entre o intelectual junto ao valor de
exposicao, e o clérigo ao valor de culto, ainda seria possivel levantar duas hipoteses,
gue ndo chegam a ser contraditorias. Uma primeira se basearia na condicdo do
fascismo, em sua tendéncia a estetizacdo, fazer como que retroceder a
secularizacdo, pondo “todo um aparelho” a “servico da produgdo de valores de
culto” (ibidem, p. 46). A partir desse ponto, reconhecer o valor de culto no
intelectual seria possivel, ainda que apontasse para um efeito reacionario sobre essa
figura; ou seja, ndo se chega muito além de uma tautologia, uma vez que o culto a

personalidade do intelectual ja é reconhecido e marcado em seu valor negativo.

O problema, no entanto, toma outra forma quando se considera a segunda
hipbtese, que seria ndo levar em tamanha conta como o rosto humano de retratos
demonstra a resisténcia do valor de culto a completa suplementagdo comecada pelo
valor de exposicao (ibidem, p. 22) e assumir apenas essa persisténcia, mas tratar o
intelectual a partir de seu valor de exposicao e, dele, examinar as vantagens e 0s
problemas que lhe seriam pertinentes. O traco negativo, que por vezes também se
confunde com o valor de culto, é a proliferacdo de um/a intelectual. Se seus livros
estdo em todas as livrarias, se suas obras sdo discutidas, se por ele/a sao montados
congressos, se até mesmo sua figura é reconhecivel — nao que faltem esforcos de

estampar capas com seu rosto* —; todo esse sucesso, essa exposicio, ja ndo sdo

44 Caso um pouco enfadonho das edi¢des em mais de dez volumes da traducéo para portugués dos
Ditos & Escritos; todas com a foto do rosto de Foucault na capa.
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tomados em boa conta. Além disso, como recorda Eribon, Foucault passa por um
incdbmodo, no inicio dos anos 80, com a edicdo de seus livros:
ele acha que a difusdo exagerada dos livros de pesquisa é nefasta a sua boa
recepgao e gera uma série de incompreensdes. Quando uma obra ultrapassa
o circulo de seus verdadeiros destinatarios, ou seja, 0s pesquisadores que
conhecem os problemas abordados e as tradi¢Oes tedricas as quais se refere,

esse livro ndo produz mais “efeitos de saber”, e sim “efeitos de opinido”,

segundo sua expressdo (ERIBON, 1990, p. 271)

Esse Foucault parece ja distante do Foucault que pretendia fazer livros como
se fossem “bombas” e do que “gostaria que seu livro escapasse ao gueto das teses”
(ERIBON, 1990, p. 116). Ainda assim, sua distingdo serve perfeitamente a
diferenca entre a “contemplagdo” da arte de valor cultual para a “distragdo” da arte
de valor expositivo. Um “efeito de saber”, ou um “efeito de gosto” para adequar
aos “problemas abordados” e as “tradi¢des teodricas”, ¢ algo extraivel apenas da
contemplagdo? Fora do “circulo de seus verdadeiros destinatarios”, a fala de um/a
intelectual ¢ somente distragao? Tem pouco mais que um “efeito de choque” (as
bombas)? O publico, feito “especialista”, ndo alcanga mais que a opinido? Pode ser
que Foucault estivesse se extirpando do “vanguardismo” que lhe ¢ acusado
(ARANTES, 2021, p. 56), como pode ser que mesmo 0 superastro tenha seus
momentos menos superastrais — Caetano esconde-se dos holofotes apds seu triunfo
de 1972; marca do “enquanto”, marca da “descontinuidade”. O que resta dizer ¢
que as possibilidades do/a intelectual, em seu valor de exposicao, ainda podem ser

vistas enquanto superastro.

Habeas corpus |

Em 13 de dezembro de 1968 é emitido o Ato Institucional Numero Cinco
(Al-5), garantindo a suspenséo do habeas corpus por crimes de motivacao politica.
Quatorze dias depois, Caetano Veloso é preso — de modo que s6 sabera de sua
acusacao na ocasido de seu depoimento, que acompanha sua soltura. Pouco tempo

depois se exila em Londres, de onde s voltara, em 1972, enquanto superastro.

O olhar e a opinido
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Tomando mais trés anos de distancia, chega-se ao ponto de discussdo do
ensaio (e apresentacdo oral) “Michel Foucault na imprensa brasileira: ‘caes de
guarda’, ‘nanicos’ e jornalismo radical” (RODRIGUES, 2016, p. 90-105), incluido
no livro Ensaios sobre Michel Foucault no Brasil: presenca, efeitos, ressonancias.
Esse ponto € a relagcdo de Foucault com o jornalismo em geral e em particular com
as apari¢bes nas publicacdes Versus, Jornal da Tarde, Opinido, Barbéarie, O
Inimigo do Reli, Invasdo e Folha de S. Paulo. Nelas, foram encontradas entrevistas
e tradugBes de textos e conferéncias do filosofo — ou pilhéria, no caso exclusivo
da Folha. Essa exclusividade da Folha se da também em razao da condi¢do em que
se encontravam os outros periodicos, alguns de edigdo tnica: eram os “nanicos”*,

publicacdes de curto alcance, mas que projetavam uma “intempestiva divulgagao”

dessa participagdo de Foucault no Brasil.

Esse tipo de proliferacdo que encontram as ideias do filésofo pode ser mais
propriamente identificado com o “valor de exposi¢do™: as propostas e hipdteses por
ele levantadas ganham forca a partir da publicacdo e circulacdo delas. Importa
menos, ainda que fosse demasiado prestigiada, a conferéncia nas salas abarrotadas
do College de France, do que o pensamento em travessia. As proprias conferéncias,
ja tdo cheias, necessitavam que a voz do orador fosse propagada por microfones e
sistemas de som para outras salas, e suas gravacdes bem guardadas para futura
publicacdo. A transicdo do valor de culto para o valor de exposigéo traga a passagem
do proselitismo e da autoridade para a circulacdo da ideia como forma de gerar
mudanga (diferente de convencimento) e acdo (diferente de subjugacéo). Talvez se
possa dizer que esse valor aplicado as ideias (e sua propagacao) estejam ja no cerne
de um programa lluminista. Porém, se assim o for, ha duas objecBes vindas do

proprio Foucault.

Uma primeira obje¢do ¢ quanto ao “lirismo” de “revolucionarios”, como

Rousseau, que dao a opinido um valor de autoridade. Para Foucault,

eles desconheciam as condiges reais da opinido, as media®, uma
materialidade que obedece aos mecanismos da economia e do poder em
forma de imprensa, edicdo, depois de cinema e televisdo [...] E que estes
media seriam necessariamente comandados por interesses econdémicos

4 Jornal da Tarde é, na verdade, considerado um “hibrido”, mas ainda assim “um subproduto de
O Estado de S&o Paulo” (RODRIGUES, 2016, p. 97).

%6 E também essa significacio que justifica a opcio, nessa dissertagdo, pelo termo medium (infra
“Entrevista & Performance”).
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politicos. eles ndo perceberam os componentes materiais e econémicos da
opinido. eles acreditavam que a opinido era justa por natureza, que ela se
difundiria por si mesma e que seria um tipo de vigilancia democratica. No
fundo, foi o jornalismo — invencdo fundamental do século XIX — que
manifestou o carater utdpico de toda essa politica do olhar (FOUCAULT,
1979, p. 224)

Portanto, e 0 ensaio de Rodrigues ndo desconsidera isso, € importante
compreender e se utilizar estrategicamente das dinamicas de poder que se
entremeiam aos instrumentos de publicacdo e as formas de circulacdo. Nesse
sentido, a opcédo por conceder entrevistas ao Versus e ao Jornal da Tarde encontram
uma realizacdo estratégica, e ndo uma intencao de proliferacdo desmedida. No ano
seguinte, 1976, Foucault rejeita uma entrevista a revista Manchete, “por ser ela uma
publicag¢do reacionaria” (RODRIGUES, 2016, p. 109). Requer-se do intelectual que
se saiba administrar seu valor de exposi¢do. Essa funcdo, no superastro, é cumprida
pelo manager, “a boa geréncia” de Guilherme Aratijo (SANTIAGO, 2019, p. 176),
responsavel pelas roupas chamativas ao jornal e por ideias como a do happening “E
proibido proibir”. Em Foucault se torna dificil enxergar uma geréncia — COmo
acontece com Warhol, ele seria seu proprio agente? —, mas Eribon (1990; 1996)
parece argumentar que algumas figuras tiveram grande importancia na carreira do
filésofo, e tem, tanto o bidgrafo quanto o biografado, Georges Dumézil em alta

estima e influente orientacéo.

Ainda na conclusao de seu ensaio, Rodrigues menciona as “reportagens de
ideias”, marco de uma atuagcdo de Foucault ao final dos anos 1970, junto ao
Libération, “desempenhando assim papel de um escritor ptblico” (ERIBON, 1990,
p. 234) e, principalmente, nos escritos sobre a Revolugdo Iraniana. Essa atuacédo
parece dispor o fildsofo num entre-lugar entre intelectual e jornalista. Alem disso,
também essa experiéncia parece convergir em duas consideracdes benjaminianas.
Seguindo as mudancas de uma capital como Paris e de seus efeitos na arte, Walter
Benjamin reconhece e se apropria da figura do flaneur como maneira de percepcéo
e de se situar em grandes cidades e em suas multiddes. O flaneur aparece no Brasil
a partir, sobretudo, de Jodo do Rio — inclusive como condicdo para a préatica de
cronista. Renato Ortiz, em “Walter Benjamin e Paris: individualidade e trabalho
intelectual” (2000), aposta no flaneur benjaminiano como concepcao de um tipo de
trabalho intelectual, definido pelo acimulo das varias figuras (e suas funcgdes)

benjaminianas: o viajante, o estrangeiro, o cacador, o detetive, o artista, 0 boémio


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012151/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N°2012151/CA

99

(ORTIZ, 2000, p. 21-3). Ortiz busca, nessas categorias €, em especial, na afirmacao
da autonomia do flaneur, reconhecer uma “arte [...] homéloga ao conhecimento
cientifico” (ibidem, p. 24). Os gestos de Foucault, em particular quando em solo
iraniano, em suas conversas, investigacdes, pequenas entrevistas, ddo conta dos
movimentos mesmo de um flaneur (ERIBON, 1990, p. 262-4). Essa maneira
especifica de prética parece se adequar, também, ao comentério de Serge Margel
sobre “o senso critico de Benjamin e Brecht” em relagdo a “era da reprodutibilidade
fantasmal”; isto €, a proposta de que “O intelectual deve, portanto, ocupar o lugar
onde se forma e se joga a ideologia*’ do discurso midiatico da imprensa. Ele deve
inscrever seu olhar critico, desenvolver uma linguagem propria, 14 onde se constroi
a ilusdo do olhar” (MARGEL, 2017, p. 87). Ha, afinal, o fato que Simmel aponta,
que para Barthes é a fragilidade de Poujade, e que aparece sobretudo no panoptico
que Foucault (1979) recupera de Bentham, de uma centralidade e um privilégio do
olhar. O que, por sua vez, quanto ao intelectual e seu valor de exposicdo, € mais

uma vez recolocado: tornar-se publico por meio de ser visto.

Finalmente, em relacdo ao superastro, esse valor de exposicao do intelectual
toma ainda outra importancia. Ainda ¢ Margel quem lembra que “ndo podemos nos
contentar em tomar parte na esfera coletiva da sociedade, mas que precisamos
ocupar um lugar critico e estratégico no proprio processo de produgao desta esfera”
(MARGEL, 2017, p. 90). A ideia que se faz aqui ¢ que, de modo distinto ao “astro”,
0 superastro ndo apenas adentra a esfera, mas justamente, toma parte e assume esse
lugar critico e estratégico — um entre-lugar do discurso e do corpo latino-
americano. Ambos, astro e superastro, relacionam-se com a imprensa, porém cada
um a sua maneira. O astro, capturado no “jogo da diferenga”, ndo excede os limites
ja convencionais da “imprensa cor de rosa” e da “imprensa marrom”; tem sua
imagem favorecida ou condenada de acordo com o gosto do capital ou da opinido
publica. As matérias sobre o astro parecem sempre querer “criar a ilusdo de uma
presenga, de uma evidéncia” (ibidem, p. 85). O superastro responde com a

“interrupgdo” de seu proprio corpo em presenca, em happening, atraindo

47 Essa expressdo, “ideologia”, pode-se dizer, foi combatida por Foucault em mais de um momento.
A opgdo por “discurso”, principalmente a partir do final dos anos 1960 e inicio dos 1970, tornou-se
cristalizada como sugestdo ou melhor resolugdo a um conceito muito difundido, e em sua época ja
mal delimitado, como “ideologia”. Entretanto, se Foucault ¢ “nominalista” por conta dessa opgéo, o
nominalismo também atravessaria a argumentagdo de Margel, em seu desenvolvimento de “uma
linguagem propria”.
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intencionalmente a atencao midiatica, sem que dele possam tirar defini¢do. A ilusao
partida por essa interrupcdo € ela mesma ilusdo: a resposta do superastro ndo é
restituir a face verdadeira, apagando “o ator” em favor do “homem”: quebrada a
separacdo entre essas duas figuras, quebrado, enfim, o “jogo da diferenga”, resta
apenas outra mascara — e se for o caso: mais outra, e mais outra, e mais outra... O
superastro, portanto, ativa a verdade da mascara, inopera o jogo de captura por meio
de sua indefinicdo presentificada — é com seu corpo e em seu corpo que afirma o

inominavel de cada acontecimento.

Habeas corpus 11

H4, ainda, um trecho que Rodrigues (2016) passa muito rapidamente em seu
“Michel Foucault na imprensa brasileira”: a manifestagdo em Madri e a vinda para
o Brasil em 1975. Na biografia escrita por Eribon (1990), temos melhor noticia do
gue se passou nessa incursdo de Foucault e outros intelectuais e artistas para a
Espanha. Trata-se de uma tatica especifica. A ideia partia do diretor grego, Costa-
Gravas: deveriam ir “a Espanha demonstrar pela presenca fisica, efetiva, essa
solidariedade que os abaixo-assinados, os manifestos e as manifestagdes ndo bastam
para expressar” (grifo nosso, ERIBON, 1990, p. 244). Segundo Claude Mauriac
(apud ERIBON, 1990, p. 245), Foucault ndo se entusiasma com a sugestdo de
darem uma entrevista coletiva; o principal seria, para ele “teatralizar nossa agao.
Nossa presenca fisica na Espanha, com os riscos que ela implica (talvez ndo sejam
consideraveis, mas existem), isso ¢ importante, isso € novo, isso nunca aconteceu”
(MAURIAC, 1977, p. 540). O grupo, que inclui ainda Régis Debray, Jean
Lacouture, Yves Montand, o padre Laudouze, e Claude Mauriac, chega afinal a
Madri. Yves Montand € na entrevista coletiva o texto preparado para a ocasido em
francés. Quando vai passar a palavra a Debray para ler a versdo em espanhol,
“policiais a paisana irrompem na sala e ordenam-lhes que permanecam sentados,
ndo se mexam” (ERIBON, 1990, p. 246). Foucault comeca a perguntar sobre a

situacéo repressiva e se recusa a dar os panfletos que traz nas maos.

Segue-se um rapido confronto entre o filésofo rebelde e 0 homem da
ordem. Claude Mauriac descreve um dos mil rostos de Foucault: ‘[...] nele
se trata de uma reacdo fisica e de um principio moral: a impossibilidade
carnal de suportar o contato de um policial ¢ de receber uma ordem dele’
(grifos nossos, ibidem, p. 246).
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A situacdo se eleva a chegada de mais um grupo de policiais, ja
uniformizados e portando metralhadoras. Os “sete ‘mercendrios’ franceses” sao
apaziguados e retornados a Franca. Na cena acima, no entanto, ja se tem a
efetividade do intelectual enquanto superastro: esse uso da “presenca fisica”, da
“teatraliza¢do” da manifestagdo, a “reagao fisica” que ¢ também “moral”, vivida em
uma “impossibilidade carnal” sintetiza o gesto do superastro. E claro, a fama
alcancada por essas figuras é fundamental para que essa presenca se efetive. Mas
sua convic¢do em manifestar-se, em correr o risco, ativa algo para aléem de uma
simples “responsabilidade” da fama; ha nisto uma “coragem fisica” (ibidem, p. 246)

que garante o “super” de superastro.

Aprendida a licdo, vivenciada a impossibilidade e a coragem na carne,
Foucault persiste em fazer uso dessa tatica. E por ela que se justifica as vindas
sequenciadas ao Brasil. Rafael Carriello, através de entrevista com Roberto

Machado, afirma que o
objetivo das declaracGes [de repudio a ditadura brasileira] era provocar os
militares, tentar ser expulso do pais e assim chamar a atengdo da opinido
publica internacional para o que se passava no Brasil. Como nao
conseguiu, [Foucault] acreditou que poderia ser barrado ao tentar entrar
novamente em territério brasileiro, no ano seguinte, mas sua visita,

organizada pela Alianga Francesa, foi autorizada (CARRIELLO, 2011, p.
6 apud RODRIGUES, 2016, p. 108)

Em suas Impressées de Michel Foucault (2017), Machado reafirma a
investida do filésofo francés, primeiro, ao interromper sua aula e se manifestar em
protesto pelo assassinato de Vladimir Herzog, declarando publicamente “ndo
ensina[r] em paises onde jornalistas eram torturados e mortos nas prisdes”
(MACHADO, 2017, p. 124) — gesto que acompanhou sua expectativa de expulsao
do pais, mas que, como falado, ja integrava a estratégia. Apds deixar o Brasil, para
participar de um debate em Nova lorque, ele novamente denuncia o assassinato de
Herzog — dissimulado pelos militares como suicidio — e a utilizacdo de médicos
na supervisdo e conducéo de torturas (RODRIGUES, 2016, p. 99).

Nas duas situacdes*®, Foucault usou de sua presenca fisica, colocou-se em

risco e fez uso de sua fama para confrontar as situacoes politicas intoleraveis na

“8 Cenas que, para Caetano, seriam equivalentes ao happening/Trauerspiel de “E proibido proibir”
e a possessao frente a gente apatica diante da violéncia policial — ja tdo bem comentadas por Penna
(2017, p. 127-144; 181-204).
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Espanha e no Brasil. Antes da celebridade, ele ja havia se juntado a manifestantes
na Franca e na Tunisia. Chegou a ser detido pela policia e a ter suas costelas
quebradas em algumas dessas vezes. O risco, considerando a “margem de sentido”
de Exposigdo, Darstellung (SILVA, 2015, p. 10), evidencia uma acentuagdo critica
do “valor de exposi¢do” do intelectual; trata-se de levar a presenca e o proprio
sentido de expor-se as Ultimas consequéncias — a morte, auséncia derradeira.
Mesmo que arriscar-se ja houvesse sido evidenciado como traco importante na
reflexdo com Bradatan, nesse caso, afirmando a condi¢do de superastro, essa
exposicdo € realcado e posta em uso a fim de contestar e confrontar uma situacao
politica. Esse uso do corpo é o que se faz mais proprio ao intelectual enquanto

superastro.

A vida, entre politizacao e estetizacdo (ou Habeas corpus I11)

No primeiro volume de Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (2007),
Giorgio Agamben introduz, na terceira parte, o capitulo “A politizacao da vida” (p.
125-131). Nesse estdgio da reflexdo, a politizacdo da vida aparece como
contrapartida biopolitica de uma lei fundamental & instituicdo dos Estados-nagdo: a
lei de habeas corpus. Para Agamben, a configuracdo dessa lei institui também, nos
regimes democraticos, a sua negatividade: o homo sacer. Dessa forma, o intelectual,
consumindo absolutamente seu valor de exposi¢do pelo uso do corpo préprio ao
superastro, ndo estaria afirmando sua sacralidade — justamente nesse sentido de

sacer; isto é, sua matabilidade?

A resposta, parece, pode ser dupla, ou até ambigua. Por um lado, o
intelectual enquanto superastro teria um poder de exposi¢cdo também em um outro
sentido, ou seja, de demonstracdo. Nessa perspectiva, o intelectual atestaria por si
mesmo e com seu proprio corpo a condi¢do de homo sacer a qual toda a populagdo
estd exposta. Ele serviria a demonstrar o que é feito de quem néo se subjuga ao
soberano, mas ao mesmo tempo evidencia uma exposic¢ao (a “vida nua” do homo
sacer seria, literalmente, o maior grau de exposi¢cdo) que encobre a todas
virtualmente. Ainda que pelo racismo se evidencie quem sdo 0s homines sacri de
nossas sociedades, o poder atribuido a policia confere a ela a decisdo soberana sobre

a vida de qualquer cidaddo (AGAMBEN, 2015). Dessa forma, o uso do corpo do
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intelectual enquanto superastro seria um uso exemplar, ainda que a principio nao
garanta sua sobrevivéncia. Ha, contudo, a celebridade dessa figura, a qual ndo deve
ser ignorada. Pode ter sido a prépria fama que salvou Foucault em todas essas
investidas. Situagdes em que a pessoa “comum” ndo teria a mesma sorte. Mas,
mesmo que se chegasse ao ponto do filésofo ser assassinado, restaria a
demonstragdo, um aviso excessivo, mas também persistiria a dignidade. Em relagéo
a Kantorowicz, Agamben (2007, p. 100) faz um curto comentéario sobre a dignidade.
A dignitas era o valor préprio a uma funcéo social, o reconhecimento, a imagem
publica de alguém. Manter a dignidade era estar de acordo com o ethos dessa
funcdo, estar de acordo com a propria imagem. No momento da morte do rei, seu
corpo sobrevive enquanto dignitas. Seria nesse sentido que mesmo a morte do corpo
do intelectual ndo corresponderia a sua morte de fato: sobreviver-lhe-ia a dignidade.
Reencontra-se, afinal, o tema da imortalidade de Odisseu — que teria sido também

a de Socrates.

Por outro lado, no capitulo “Entrevista & Performance” afirmou-se a
politizacdo que o intelectual enquanto superastro realizaria em sua zoe, mais
precisamente em sua confusdo incapturavel com a bios — assim como a distingédo
entre Foucault e Socrates, que, agora, j& ndo aparece tdo absoluta em suas
consequéncias extremas. Essa confusdo realizada pelo superastro foi efeito de uma
estetizacdo dessa vida. A estetizacdo da vida, em forma-de-vida, parece ser a
resposta de Agamben a matabilidade do homo sacer. Em Altissima pobreza (2014),
essa qualificacdo, que j& havia sido mencionada em outras obras, aparece através
da figura historica dos franciscanos. Em sua externalidade dos codigos juridicos e
sagrados (condi¢cdo comum ao homo sacer), essa ordem e seu movimento religioso
conseguiu, por um tempo, e através de suas regras monasticas, resistir a

judicializacdo da vida e, a0 mesmo tempo, nédo ser transformada em homines sacri.

Essa forma de existéncia leva a crer que é possivel uma forma de vida
incapturavel, mas que nao seja, por isso, matavel. A realizagdo dessa externalizacao
dos franciscanos é resultado, como dito, de suas regras. A vida regrada € a vida
estetizada. E mesmo que a regra nao seja regra, seja o espetaculo do desbunde, é
por ele que se efetiva a estetizacdo. Portanto, invertendo a conclusdo benjaminiana,
quase um aforismo, Agamben afirma, e aqui corrobora-se, a resisténcia a

politizacdo da vida por meio de sua estetizagéo.
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UM FOUCAULT BRASILEIRO?

O ensaio que abre Foucault no Brasil (2013), publicagdo em comemoragéo
aos 40 anos da presenca do filosofo na PUC-Rio e de suas famosas conferéncias A
verdade e as formas juridicas, tem como titulo, em francés, essa mesma pergunta:
Un Foucault brésilien?. Mas o que seria essa pergunta? O que ela quer dizer? O que

ela quer?

Pergunta estranha, sem verbo. Possui legibilidade, é certo; € compreensivel
a questdo mais imediata. Pelo texto que ela nomeia, a inten¢do de Mauricio Rocha
e Francisco Guimaraens seria levantar o quanto as “memorias brasileiras” haviam
“tisnado” o filésofo francés. Entdo o que se atestaria seria uma espécie de
nacionalidade concedida? Como se faz a um refugiado — que com certeza nao era
0 caso de Foucault. Ou até algo como um honoris causa de brasilidade a Foucault?
Também poderia servir a nomear uma fase. Foucault é j& bem conhecido por trés
momentos em seu pensamento: a fase arqueoldgica, a fase genealdgica, a fase ética.
Primeiro Foucault, Segundo Foucault, Terceiro Foucault. E uma espécie de
consenso, organizagao tedrica ou até certa “homogeneizagao estratégica”; recurso
pedagdgico as vezes. Certamente, parte de sua obra, como a introducdo a Sonho e
existéncia, de Ludwig Binswanger, figura um tanto fora — assim como o
“diagnostico do presente” parece estar contido ja na entrevista de 1968 para Claude

Bonnefoy.

Para nosso Roberto Machado, a diferenca era sempre radical, a
descontinuidade era alastrada, de modo que talvez ndo fosse tdo possivel compila-
lo assim. Rocha e Guimaraens estariam propondo uma nova estratificacdo? Um
Foucault francés — como era de se esperar, mas que também fosse repartivel em
um para Poitiers, um para Paris, outro para Clermont, Vincennes, etc. —, um

Foucault suico, um Foucault tunisiano, um Foucault estadunidense®.

Os textos biograficos, como se viu em “Biografias & Narrativa”, ndo

simplesmente partiram cada uma de um pais, mas 0 assumiram as vezes como

49 Se até aqui o leitor ou a leitora ndo se cansou da repeticdo exaustivamente prolixa desse
significante, desse nome préprio, aqui chega-se a estafa.
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subtexto, “instinto de nacionalidade”, a qual ndo poderiam evitar; as vezes como o
retrato (picture) que se produziu com as tintas de cada lugar, de maneira intencional
e até de acordo com o publico visado. Porém, nesse caso, a cessao de nacionalidade
ndo aconteceria; isto €, seria um caso diferente da hipdtese de repartir e formular
Foucaults com base nos lugares em que visitou ou esteve com maior interferéncia
e presenca. Contudo, se fosse o caso, parece que Impressdes de Michel Foucault,
que ainda ndo existia a época do semindrio que gerou o livro com o texto de Rocha

e Guimaraens, pudesse ser agora a biografia de um Foucault brasileiro.

Machado & Machado

O traco que Roberto Machado atribui como mais marcante ao filésofo
francés é a descontinuidade. Ela aparece ja na tese de doutoramento, Foucault, a
ciéncia e o saber: o livro trata do método das arqueologias e tem um capitulo todo
dedicado a descontinuidade de forma a torna-la principio, emprestado dos
epistemdlogos, da arqueologia. A tese da descontinuidade em Foucault é também o
cerne do dissenso de Machado com Deleuze — para quem o amigo operaria,
neokantianamente, por sinteses disjuntivas, e que Machado entende como uma
torcdo intencional de Deleuze para chegar as ideias e questdes que fossem proprias
aele, e ndo a Foucault. Esse traco descontinuo de Foucault era expresso tambem na
personalidade, na “vida real”; estaria sempre mudando. A obra, nesse caso, em suas
varias derivas tematicas e metodoldgicas, ndo seria de onde se deriva esse traco,

mas uma de suas tantas externalizaces.

Um traco que, como carater (isto €, caracteristica de um personagem, seu
traco fundamental, mas também sua dignidade), € um ndo carater, € um sem traco.
Ou, para manter o que ha de metaférico, € um traco tdo inconstante que néo fecha
0 desenho. O retrato brasileiro de Foucault, o Foucault brasileiro, ndo caberia em

quadro nenhum,

Esse ndo-traco, e sua falta de carater e dignidade, é o que Roberto Schwarz
reconhece em Bras Cubas, em sua célebre analise, Um mestre na periferia do
capitalismo. Ainda que prefira a palavra volubilidade, Schwarz, utilizard também a
“descontinuidade” (SCHWARZ, 2012, p. 50) para falar do protagonista. De acordo

com a analise, Bras Cubas manifesta esse traco em razo de uma matriz préatica: a
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realidade do Brasil imperial. A volubilidade seria antes uma caracterizacdo de nossa
elite, importando ideias contemporaneas do Liberalismo, mas aplicando-as ao seu
gosto e favor — de modo que a escravidao e seu trafico continuaram enquanto se
pedia na tribuna por liberdade de expressdo. Dessa matriz desigual que Schwarz
condensara a volubilidade, que dai se torna “condi¢cao humana”, “fei¢ao pessoal e
caracteristica brasileira”. Nesse sentido, ainda que um pouco contra o proprio
Schwarz, Roberto Machado, ao reconhecer em Foucault a descontinuidade, que em
Machado de Assis é marca de um Brasil, estaria acertando em fazer a biografia de

um Foucault brasileiro.

Retratos, retratacdes

Agora, tomando nocdo da importancia dessa ideia e dessa imagem que
Machado fez de Foucault para esta dissertacdo, € de se supor que Michel Foucault
enquanto superastro seja também um retrato brasileiro do fil6sofo ou que o

Foucault expresso aqui seria brasileiro.

O dandismo ¢ a sexualidade, entremeados pelo cuidado de si, em “Wilde &
Warhol”, combinados ao flaneur e ao jornalista de “Politicas & Publico”
encontraria figura melhor acabada em Jodo do Rio. Na verdade, a leitura que Radl
Antelo faz dele em Jodo do Rio. O dandi e a especulacdo levanta muito mais
caracteristicas em comum com o préprio superastro e, por conseguinte, com algum
Foucault, que a essa altura seria fatigante enumerar — o que talvez calhe de chegar
a quem Ié como um descuido da pesquisa, que sé foi encontrar essa analise ja bem
depois de pronto o “Wilde & Warhol” e reescrevé-lo seria muda-lo
substancialmente. Nesse seguimento, o proprio Caetano, tendo a Tropicalia como
seu pop, seria feito Warhol brasileiro; inclusive adaptando e incorporando a pop art

a sua maneira.

Também se poderia ver no superastro e em Foucault, em suas disposi¢oes
(por vezes desposigoes) entre publico e privado, examinada em “Entrevistas e
Performance”, como instinto cordial — o proprio “instinto” ja estaria um pouco a
dizer isso; isto é, ndo se trataria do racional. Na verdade, se mal se esclareceu, quem
faz essa confuséo ao modo do “homem cordial” de Sergio Buarque de Holanda mais

evidente e negativamente seria o “politico profissional” — ainda que se pense aqui
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que a cordialidade presta-se a muitas coisas. Se a vinda heroica que diferenciou 0s
povos ibéricos dos anglo-saxdes, 0 gosto pela aventura e a coragem que se necessita
nela, sdo justamente tracos que vem do coracdo, entdo ndo ha como se simplesmente
condenar a cordialidade. A coragem, forca de expor-se ao desconhecido, é tema das
Gltimas aulas de Foucault no Collége de France — curso conhecido pelo nome de
A coragem da verdade. Nele, examina-se um tema ja antes aparecido, a parresia
(FOUCAULT, 2010b), como contendo essa justa qualidade que da titulo ao curso
e que o fildsofo parece querer reivindicar para si. Porém, mesmo a parresia é visivel
em sua negativa — como o faz Bradatan, que a entende como “dever de falar”
(2020, p. 249), que faz do filésofo um “idiota” ou, se ndo o mata, torna-o “aleijado
social” (ibidem, p. 251). O “dever da palavra” — oposto ao “direito de falar”, a
liberdade de expressdo — é também uma caracteristica do chefe, que resulta em sua
aparente ridicularizacdo por parte do restante do grupo nas “sociedades contra o
Estado” — de que fala Pierre Clastres (2017, p. 139-142) a partir do seu contato
(ainda que ndo marcado no texto em questao) com os Nhendeva e os M’bia, dois

povos indigenas internos ao territorio brasileiro.

Claro que a prépria cordialidade contém suas ambivaléncias. Comparados,
a recordacdo feito por Roberto Machado €é saudosa; a feita por Raul Pompeia é
maldosa. Ambos sdo, no entanto, cordiais em manifestar seus sentimentos — de
modo que superastro e politico profissional possam sair os dois da mesma matriz.
Essa qualidade de Machado, inclusive, talvez por contaminacdo do amigo retratado,
parece, feito faz Caetano Veloso, “transformar a satira em amor, a frieza em
ternura” (PENNA, 2017, p. 114). Entretanto, essa transformacao pode ser também
compreendida como parte do gesto masoquista intestino ao tropicalismo. Né&o
exatamente o0 masoquismo, pouco falado aqui, que ocupou a vida de Foucault, diz-
se, ja na Suécia, mas principalmente nos anos em que passou nos Estados Unidos;
contudo um masoquismo de querer assimilar até, ou principalmente, a negatividade
da brasilidade — assimilar ja ndo como o ledo € feito de cordeiros assimilados, mas

como seriam também os vermes e as minhocas feitos de ledes.

Todo o percurso desses Ultimos paragrafos parece assumir mais forte, sendo
até ridiculamente, a descontinuidade foucaultiana (e brasileira?). Porém, desses fios
soltos, faz-se uma amarra. Ha o esforco aqui de realmente enganchar a leitura que

foi feita nessa dissertacdo como uma interpretacao brasileira de Foucault. Mas para
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iSso seria necessario manter esse deslocamento também com o que ha de negativo
em querer fazer essa leitura. Afinal, para qué versoes brasileiras de Foucault e das

demais figuras?

Antropofagocitar

A resposta poderia vir de Silviano Santiago. Em “O entre-lugar do discurso
latino-americano” (2019), ele lida com o problema do “original” e da “copia” —
discussdo que ocupa também outros ensaios — em relagdo ao “personagem
conceitual” do “escritor latino-americano™. Dentro desse problema, acumulado
pelas ideias de “dependéncia” e “divida cultural”, a obra literaria da América Latina
— e até de Portugal (SANTIAGO, 2019, p. 55-76) — aparece como copia do
original europeu. Santiago, para reverter esse caso, nao ficar pagando dizimos de
influéncia e reconhecer a poténcia de nossa condicdo, faz uso do suplemento de
Derrida, “adaptando-o a suas proprias necessidades” (PENNA, 2012, p. 302). A
obra do escritor latino-americano ocupa, a partir disso, um lugar critico em relacéo
ao dito “original” europeu, uma vez que o “copia”, mas acrescentando o que lhe
cabe de instinto de nacionalidade ou antropofagia. Internaliza o original, assimila-

0, e pelo acréscimo, suplementa-o com a adi¢ao de um “valor critico da diferenga”.

Dessa forma, quer-se um Foucault brasileiro por marca de apropriar-se dele
e acrescenta-lo com o que ha de brasileiro. Que ele seja francés, ja pouco se diz.
Que os franceses tenham por isso um Foucault, ndo importa. Apenas queremos o
nosso. Assimilando, estamos suplementando, tomando em mé&os os dados abstratos
da civilizacao e fazendo deles o que néo foi feito ainda. Que se queira um Foucault
brasileiro é bem legitimo, reverte a necessidade que se foi feita de que o Iéssemos,
como o liamos, também. Se Foucault é j& antropofagocitado, nem a sua citacéo se
necessita ainda pagar dividas. Essa mencao liberada pode ser aquilo que buscava

Moriconi (2005) na evocacao e invocagdo do espectro de Foucault.

Dobras ficcionais

E curioso que Michel Foucault n&o tenha gostado quando Roberto Machado

Ihe disse que pretendia fazer uma tese sobre ele. Preferia que 0 amigo aproveitasse
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seu método, mas ndo para aplicar ao proprio Foucault. Machado até se serviu do
método na obra em conjunto Da(n)acdo da norma, mas, mesmo que a contragosto
do amigo, fez a tese de que se falou acima. Foucault, a ciéncia e o saber aplica a
arqueologia justo ao pensamento do amigo filosofo. Também Benedito Nunes,
filésofo paraense, entre 1962 e 1967, escreveu “Arqueologia da arqueologia”,
buscando desencavar os movimentos internos de As palavras e as coisas —

igualmente um dos primeiros textos sobre Foucault no pais.

E possivel que houvesse pelo menos trés motivos para Michel ndo querer
esse retorno, essa dobra sobre seu pensamento. Um primeiro, poderia ser uma falsa
modéstia, recusar ainda que querendo, coisa de polidez ou de regras da Academia.
Uma maneira também de encobrir um préprio narcisismo, que sentisse, mas nao
quisesse admitir. Porém Machado, como Max Brod, ignora o pedido do amigo —
Foucault, por outro lado, dizia que Brod agiu mal em ndo ter feito o que pediu Kafka
(MORICONI, 2005, p. 53) — como que entendendo o que realmente se passava.
Talvez cumplicidade subentendida de Machado, talvez autonomia dele préprio em
ignorar — de qualquer forma, que bom que o tenha. Um segundo motivo, seria um
incdmodo de Foucault em ser objeto — sentir-se dominado, definido pela leitura.
Correr o risco de acabar aprisionado a interpretacdo de quem, além de tudo, tinha
proximidade pessoal, fisica — diferente de achincalhadores desconhecidos ou
distantes. Talvez por imaginar, com o gesto de Machado, a propria finitude e,
portanto, sentir-se mais manifestadamente um rosto na orla — o que tanto poderia
aplacar a ele quanto ao amigo. Como quem diz “me estudar nao da futuro”. O que
talvez esteja revolvido de inseguranca demais. Um terceiro motivo seria a falsa
impress&o de fechar o circulo: cria-se um método; aplica-0; em seguida, revolve a
si mesmo: a situacdo se completa, fecha-se. Esse € 0 menos provavel. Mas 0 mais
importante que se negue. Nega-o0 o suplemento: ndo h4 completude nessa relacéo
entre 0 método e sua autorreflexdo; “o suplemento determina uma exterioridade ou
autonomizagdo daquilo a que se acrescenta ou substitui” (PENNA, 2012, p. 302).
Talvez Foucault temesse a substituicao (que “agride”, que “destr6i”’). Empreender
a “arqueologia da arqueologia” seria produzir uma arqueologia contra ou uma
contra-arqueologia — especialmente do entre-lugar em que se situam Machado e

Nunes.
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A reversdo, afinal, aqui ndo se restringiu a apropriacdo de Foucault, seu
possivel abrasileiramento, nem a um contra-ataque. Ela também encobre todo o
esforco desta dissertacdo, o qual consistiu em produzir, a partir sobretudo de um
repertorio literario e de critica literéria e cultural, essa imagem abrasileirada. Michel
Foucault: o intelectual enquanto superastro se realiza como leitura dos efeitos e
condicdes dos anos 1970 na obra, nos gestos, nas biografias, desse tdo estimado

filésofo.

O uso desse repertdrio € também uma forma de torcer o caminho que a
filosofia havia estruturado para si, desde as criticas as faculdades de conhecimento,
de se sobrepor as outras areas e disciplinas como fundamento. Talvez a condicao
para tal esfor¢o tenha tomado partido na obra do proprio Foucault, pela maneira
como este, em sua arqueologia, situa os saberes entre as formas pré-cientificas ou
paracientificas, dispondo o fundamento das ciéncias exteriormente a elas. A critica
cultural aqui realizada ndo se pretende fundamental a nenhuma filosofia — ainda
que guarde esperancas de abrir passagem a outros fenbmenos — e nem poderia.
Dar, no entanto, essa volta, que ndo é contraria e esta muito longe de ser uma
revolta, guarda um pouco da lembranca de intimidade que ja tiveram Filosofia e
Literatura, e que, ndo podendo estar novamente ao momento anterior a sua
diferenciacdo, combina-se as duas para, talvez, chegar-se a uma outra — ou um

entre-lugar.
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