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Resumo

Dantas, luri; Rosana Kohl Bines (orientadora). Os nomes do siléncio -
Silenciamentos de pessoas negras em “Cemitério Marinho”, de Edimilson
de Almeida Pereira, e O avesso da pele, de Jeferson Tendrio. Rio de Janeiro,
2022, 175p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

A pesquisa identifica diferentes manifestacbes do siléncio, relacionadas a
violéncia e espoliacdo do corpo negro, no poema “Cemitério Marinho”, de Edimilson
de Almeida Pereira, e no romance O avesso da pele, de Jeferson Tendrio. A partir dai,
a dissertacdo busca se aproximar de conceitos possiveis para os diferentes processos
de silenciamento de pessoas negras que levem em conta as diversas dimensbes da
experiéncia de pessoas negras no Brasil contemporaneo, como o uso da linguagem,
reconfiguracdo da memoria, consciéncia de identidade, cultura e a necropolitica, nas
linhas definidas por Achille Mbembe. Para tanto, a pesquisa envolve o dialogo com
diferentes teorias, como a andlise do siléncio proposta por Eni Orlandi, a poética da
Relacdo de Edouard Glissant, a diaspora do Atlantico Negro, de Paul Gilroy, a
proposta de novas bases para uma estética afrodiasporica, de Edimilson de Almeida
Pereira, e 0s usos da memdria, de acordo com Aleida Assmann. A pesquisa demonstra
a validade da leitura de siléncios como método de analise critica da literatura brasileira

contemporanea.

Palavras-chave:

Silenciamento; siléncio; literatura; literatura brasileira; mem@ria; Edimilson de
Almeida Pereira; Jeferson Tendrio.
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Abstract

Dantas, luri; Bines, Rosana Kohl (orientadora). Names of the silence — Silencing
of black people in “Cemitério Marinho”, from Edimilson de Almeida Pereira,
and O avesso da pele, from Jeferson Tendrio. Rio de Janeiro, 2022, 175p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

This research identifies different manifestations of silence, related to
violence and spoliation of the black body, in the poem “Cemitério Marinho” (2019),
by Edimilson de Almeida Pereira, and in the novel O Avesso da Pele (2020), by
Jeferson Tenorio. The dissertation seeks to approach possible concepts for the
different processes of silencing black people that take into account the various
dimensions of the experience of black people in contemporary Brazil, such as the
use of language, reconfiguration of memory, identity awareness, culture and
necropolitics, along the lines defined by Achille Mbembe. Therefore, the research
dialogues with theories such as the analysis of silence proposed by Eni Orlandi, the
Poetics of the Relation (2021) by Edouard Glissant, the diaspora of The Black
Atlantic (2001), by Paul Gilroy, the proposal of new bases for an Afro-diasporic
aesthetic, by Edimilson de Almeida Pereira, and the uses of memory, according to
Aleida Assmann. The research suggests the validity of reading silences as a method

of critical analysis of contemporary Brazilian literature.

Keywords:

Silencing; silence; literature; Brazilian literature; memory. Edimilson de

Almeida Pereira; Jeferson Tendrio.
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Em breve, inventaremos algum modo de nascer de uma ideia.

Fiédor Dostoiévski
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1.
INTRODUCAO

A inquietacdo desta pesquisa reside na falta de um conceito amplo sobre os
processos que silenciam pessoas negras no Brasil contemporaneo. E da auséncia de
uma critica que incorpore ndo apenas as especificidades da cultura e do povo daqui,
mas também, e principalmente, as diferentes dimensGes pelas quais tais
mecanismos impactam a experiéncia do corpo negro, na sociedade em que vivem.

O método escolhido para especular sobre o tema e contribuir com novas
reflexdes buscou mapear a presenca de diferentes siléncios no poema “Cemitério
Marinho” (Anexo 1), publicado em 2010 por Edimilson de Almeida Pereira, e no
romance O avesso da pele, de Jeferson Tendrio, lancado dez anos depois.

Entre as semelhangas iniciais, presentes nos dois autores, estdo: o estudo
académico de literatura concomitante a producao literaria; o olhar voltado para o
racismo sistematico, multidimensional e sempre presente na experiéncia de
brasileiros; e a estreia recente como autores de romance.

Por outro lado, é preciso registrar as diferencas nas trajetorias e
contribuicbes de cada um dos dois autores para o sistema literario nacional.

Edimilson de Almeida Pereira, 58 anos, é professor titular da Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Juiz de Fora e publica livros de poesia desde
1985. Doutorando em teoria literaria pela PUCRS, Jeferson Tendrio, 45 anos,
venceu em 2021 o Prémio Jabuti, com o titulo que sera analisado aqui, depois de O
beijo na parede (2013) e Estela sem Deus (2018).

A partir do pressuposto de que processos de silenciamento resultam em
siléncio(s) do corpo negro, tomei como primeira base tedrica para a pesquisa as
proposicOes da professora Eni Orlandi, pioneira nos estudos de andlise do discurso
no Brasil e pesquisadora da semantica do siléncio no Instituto de Estudos da
Linguagem, da Universidade de Campinas (Unicamp). De acordo com ela, o
siléncio carrega em si a possibilidade de estilhacar significados, reconfigurando a(s)

semantica(s) do texto. Algo que se torna mais compreensivel quando pensamos em
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gestos corporais: um dedo em riste transmite entendimentos multiplos, diversos,
aceitaveis e compartilhados na sociedade, de acordo com cada cultura — algo que
difere da palavra “atencgdo”.

Orlandi sintetiza essa ideia ao tratar o siléncio como “reduto do possivel, do
multiplo, o siléncio abre espago para o que ndo ¢ ‘um’, para o que permite o
movimento do sujeito” (ORLANDI, 2007, p. 13). Essa capacidade do siléncio de
deslocar o sentido se contrapfe a linguagem, que determina e estabiliza o
movimento dos sentidos no texto. Mas “[n]o siléncio, ao contréario, sentido e sujeito
se movem largamente” (p. 27).

Portanto, se o siléncio pode aglutinar em si diferentes significados e
possibilidades de sentido, a pesquisa passou a se debrucar sobre sonoridades
especificas nos textos de Edimilson e Tenorio, com o objetivo de produzir uma
interacdo mais aprofundada com esses deslocamentos e o que eles permitem
especular sobre a expressdo e a experiéncia de pessoas negras no Brasil
contemporaneo. Ao tratar o siléncio como um sitio epistemoldgico de maior
amplitude, capaz de estimular uma leitura menos determinista e mais aberta,
procedeu-se a identificacdo de suas diferentes manifestacfes no texto literario.

Ressalto que a ideia de atribuir nomes, ou faces especificas para os siléncios
identificados no texto, expde o desejo por uma determinada materialidade —
presente no uso das palavras, tracos graficos e sinais ao longo dos textos. Uma
fagulha imbricada entre os significados transmitidos pela linguagem, com as
ressalvas apontadas por Eni Orlandi:

Propomos, pois, a problematizacdo de toda tentativa de sedentarizagéo da
nogao de siléncio, seja na forma da elipse (ao nivel da frase), das “figuras”
(em retdrica), ou da distingdo dito/ndo-dito, que reduz o ndo-dito ao
implicito (as teorias da argumentacao). N6s opomos a isso a ideia de que
sem siléncio ndo ha sentido, sendo que o siléncio ndo é apenas um acidente
que intervém ocasionalmente: ele é necessario a significacdo. (...) O
siléncio, tal como o concebemos, ndo remete ao dito; ele se mantém como
tal, permanece siléncio. (pp. 44-45)

Esses dois planos conceituais sobre conceito de siléncio propostos por Eni
Orlandi — de que € nele que se desloca o sentido, a0 mesmo tempo em que ele
permanece como siléncio — servem de amparo para a pesquisa, como também para
algumas observacOes iniciais. O foco aqui sera dar maior materialidade aos

siléncios, a0 nomeéa-los e transitar por deslocamentos possiveis de sentido
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provocados por eles. Mas isso ndo significa congelar o que chamo de particula
semantica, em significados estanques, imutaveis e categoricos. Outras leituras
observardo siléncios diferentes, contradicdes e, talvez, coincidéncias com as
analises que realizei. O fato de apontar um caminho ndo pode resultar em seu uso
obrigatorio, pois eventuais deformac6es ou reconfiguracdes do siléncio também
contribuem para a proposta geral desta pesquisa: alargar as possibilidades de
compreensdo do texto literario e o que ele nos faz pensar sobre o mundo e a vida.

O mapeamento empreendido por minha pesquisa visa abrir alcapdes, desterrar
clichés e expulsar a nogdo de uma leitura melhor ou mais aprofundada do texto.
Antes, trata-se de apresentar uma alternativa de interagdo com afetos entelhados nas
estruturas e modos de producdo literaria.

N&o se trata, tampouco, de buscar o que esta implicito, algo que Orlandi trata
como “o resto visivel” da relagdo entre o siléncio e o sentido. Procurei seguir a
sugestdo da professora por meio de uma observacdo indireta, por métodos
discursivos “historicos, criticos, desconstrutivistas” (p. 45). Tal operacdo requer
uma avaliacdo da historicidade do texto e dos processos em que o siléncio produz
sentido, para vislumbrar seus efeitos retdricos e politicos, e como ele atua na
construcdo de um determinado sentido (ORLANDI, 2007). Por isso, os dialogos
tedricos que amparam as analises mesclam tanto o pensamento diaspérico de
Edouard Glissant e Paul Gilroy, quanto a visdo socioldgica e histdrica de Jessé
Souza e Lilia Schwarcz — e trabalham sugestdes filosoficas de Jacques Ranciére e
alguns resultados da pesquisa empirica de Grada Kilomba.

A escolha desses interlocutores teve o objetivo de identificar “pistas, tragos”
(p. 46) — por meio dos quais o siléncio se faz ver e ouvir no texto —, que
estivessem presentes na poesia de Edimilson e no romance de Tendrio. Ora 0 uso
de sinais graficos ou grifos, ora as evocacGes de teorias de desconstru¢do do
discurso oficial-colonial, essas pistas foram tratadas como pontos cartograficos
necessarios para o mapeamento de siléncios presentes nos textos. Porque, se 0
siléncio atua como uma caixa de Pandora, em sua fungdo de acumular e dispersar
entendimentos e significados, interessa compreender quais as chaves de Edimilson
e Tenorio para abrir ou manter a caixa trancada. E ainda como espiam, pelas frestas,
0 que esta em seu interior.

O siléncio permeia a linguagem, como um esteio semantico golpeado por

figuras de linguagem, elementos narrativos e caracteristicas especificas do estilo de
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cada um dos dois autores. Nesse jogo entre o que o siléncio oferece como
possibilidade de compreensdo e um uso especifico da linguagem, Edimilson e
Tenorio articulam um outro lugar, pelo deslocamento de um sujeito silenciado pelo
racismo e a exclusao social e econdmica. Esses deslocamentos serdo tratados aqui
como aspectos diferentes nas relacbes entre silenciamento e violéncia,
silenciamento e opresséo, silenciamento e suspeita, entre outras possibilidades. Os
textos de Edimilson e Tenorio oferecem outras visdes sobre como pessoas negras
sdo afetadas por processos de silenciamento no Brasil e as multiplas maneiras como
lidam com isso.

Até onde a pesquisa permitiu avangar, torna-se necessario tratar do
silenciamento no plural, uma vez que ndo se pode singularizar apenas uma maneira
pela qual pessoas negras sdo silenciadas. Ademais, trata-se de uma palavra que ora
é usada pela critica como sinbnimo de veto a educacdo, ora como interdi¢do da voz
negra no debate publico e cultural, ora como parte da destruicdo de corpos em
confronto com a policia. Minha pesquisa representa muito mais uma tentativa de
especular como a literatura articula o silenciamento justamente por levar em conta
vérias, sendo todas essas acepc¢des da critica a0 mesmo tempo. A analise dos
siléncios de Tendrio e Edimilson mostrou-se capaz de evidenciar outras operagdes
possiveis e mais amplas de silenciamento no contexto brasileiro contemporaneo.

Os dois autores configuram, cada um a seu modo, conceitos de mundo a partir
do desenraizamento e da errancia do sujeito, aspectos que serdo detalhados a frente,
e ndo necessariamente de uma origem e trajetoria comuns a todos 0s negros na
contemporaneidade, que seria imposta pelo discurso oficial. A leitura dos dois
autores tenta indicar em que dimensdes esses siléncios negros podem ter relacdo
com a opressao, a exploracao, a violéncia e eliminacao fisica.

Tendo em mente que a especificidade do siléncio se da na “relagdo do
imaginario com o real” (p. 16), esse real manchado de violéncia e espoliagdo do
corpo negro no Brasil, o pano de fundo para as duas partes desse trabalho incorpora

duas outras sugestdes de Orlandi:

(O) siléncio é fundante. Quer dizer, o siléncio é a matéria significante por
exceléncia, um continuum significante. O real da significacéo é o siléncio.
E como 0 nosso objeto de reflexdo é o discurso, chegamos a uma outra
afirmacdo que sucede a essa: o siléncio é o real do discurso. (p. 29, grifos
da autora)
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Esse continuum significante do siléncio no texto se alia a constatacdo de que
“as palavras sdo multiplas, mas os siléncios também o sao” (p. 28), 0 que permite,
portanto, formular especulacGes a seu respeito.

A primeira parte do trabalho estd centrada no poema “Cemitério Marinho”.
Sendo a poesia um tipo de escrita que abriga em si, ja, uma determinada
multiplicidade de significados, a analise na primeira se¢do procurou interagir com
diferentes siléncios provocados por sua leitura em dialogo com outras producdes de
Edimilson — notadamente seus trés romances lancados em 2020: Front, O ausente
e Um corpo a deriva — além de alguns de seus outros poemas.

A teoria foi aplicada por meio de cortes de analise sobre a memoria, o corpo,
a linguagem e o estilo de “Cemitério Marinho”. O confronto da leitura com a teoria
contribuiu para os nomes aos multiplos siléncios encontrados no poema e no campo
semantico e teorico criado por ele.

O romance de Jeferson Tenorio foi analisado sob outras linhas de corte,
levando em conta o balancar de cortinas entre fato e ficgdo realizado pelo autor e a
carga politica do romance. Para isso, foram identificados diferentes siléncios e 0s
episddios em que tais siléncios se manifestam na trama, beneficiando-se dos
caminhos abertos por “Cemitério Marinho”.

A escrita da dissertacdo seguiu os moldes de uma expedicdo. No capitulo
sobre 0 poema de Edimilson, percebe-se o aprumar da bussola, o farfalhar de papeis
e referéncias diferentes, numa operacéo de tatear os modos de escuta dos siléncios
na obra. O poema sugeriu embates tedricos e 0os caminhos provocados por essa
friccdo sdo testados em abordagem ensaistica, a questionar saidas e solugdes para a
leitura dos siléncios. A pesquisa, entdo, se vale do aprendizado dessas tentativas
para acelerar o percurso no capitulo sobre O avesso da pele.

Busquei realizar uma inquiricdo feita de escuta e afeto, dando-lhes
protagonismo metodologico e epistémico, como lugares que percorri durante o
exercicio critico e especulativo. Expedicéo, ainda, porque ndo ha um destino final,
uma concluséo definitiva, e sim a documentacdo de uma experiéncia e das riquezas
encontradas no percurso.

Os siléncios ndo se apresentam como destino ou categorias fixas, mas
sugestdes, rasgos de sentido no escopo visivel dos textos, que ddo a ver outras

ideias, mobilizam outros afetos, agenciam novas alternativas. Uma expedi¢do em
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que as surpresas ndo representam acidentes de percurso e sim reconfiguracées da
rota analitica ao atravessarem o texto, a0 me atravessar no texto.

O siléncio negro tem varios nomes. Alguns nasceram no translado forcado
pelo Atlantico, outros sdo cultivados pela resisténcia a desumanizacéo. O esforco
de identificar alguns deles ndo deixa de ser, também, uma tentativa de captar o eco
de outras vozes — eliminadas, vetadas, interditadas, silenciadas.

E hora de ouvir o que elas tém a dizer.
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2
Cemitério Marinho

Toda palavra é uma mancha desnecessaria no siléncio e no nada.

Samuel Beckett

A Utopia da arte, o porvir contrafactual, esta drapejado em negro. Ela continua a ser uma
lembranca do possivel com acuidade critica contra o real; é uma espécie de restituicao
imaginaria dessa catastrofe que é a histéria do mundo; é uma liberdade que ndo se submeteu
ao feitico da necessidade e que bem pode jamais se submeter.

Theodor W. Adorno

A primeira parte desta dissertacdo tentara contribuir para a reflexdo sobre
processos de silenciamento de pessoas negras no Brasil contemporéaneo a partir de
dez diferentes manifestagdes do siléncio identificadas no poema “Cemitério
Marinho” (2019), de Edimilson de Almeida Pereira, bem como de uma breve
analise de trechos selecionados de sua obra poética e seus trés romances lancados
em 2020. Séo obras que problematizam o legado da escravizacdo e dos processos
de silenciamento de corpos que s&o usados para a producdo de riqueza, mas cujas
vozes sdo interditadas no debate publico, por meio de uma estrutura social, moral e
politica.

Os siléncios que emergem de “Cemitério Marinho” ndo reverberam apenas
sobre 0 navio negreiro e o trafico de escravizados, temas de trabalho poético do
professor titular de Literatura da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF).
Essas particulas de siléncio surgem também entre campos de forca da
auséncia/presenca/voz do autor e da interacdo de um leitor com o texto. Trata-se de
algo que ndo tenta representar e sim levantar suspeitas, especulacdes e provocagoes.

A poesia de Edimilson transita sobre o silenciamento e a memdria, ao incutir uma
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experiéncia libertada por um devir-morte! e um devir-negro?, sob impacto de um
racismo sistematico e multidimensional (SOUZA, 2021) no Brasil.

Pretendemos evidenciar e refletir sobre os sentidos possiveis dos siléncios
que habitam o poema de Edimilson em seis diferentes cortes, em linha com as
proposic¢oes de Eni Orlandi. Ao mesmo tempo, confrontamos diferentes aspectos
de “Cemitério” e outros escritos de Edimilson com parte da teoria sobre
necropolitica, memdria, diaspora africana e da poética da relacao.

A formulacéo sobre a presenca de significados do siléncio em tracos e pistas,
e nos “processos de construgdo dos efeitos de sentidos” (ORLANDI, 2007, p. 44)
presentes no texto, orientam o primeiro subcapitulo — “Mundus Novus”. Ali, serdo
explorados o0s usos de sinais graficos em “Cemitério Marinho”, em especial dos
dois pontos que marcam, de pronto, o inicio da poesia. O didlogo entre as
possibilidades semanticas do sinal grafico e o projeto estético-politico de Edimilson
reitera a proposta de releitura do poeta sobre o universo simbdlico atrelado ao navio
negreiro, em um processo de deslocamento de sentidos e das consciéncias de
identidade do sujeito negro.

A seguir, sera a vez de articular a presenca de siléncios relacionados a
construcdo cultural do corpo negro no subcapitulo 2.2, “Corpo-palavra”, em
companbhia privilegiada de Modesto Carone. Os conceitos de biopolitica, de Michel
Foucault (1976), e de necropolitica, nos moldes de Achille Mbembe (2016), ajudam
a pensar sobre uma politica e uma economia de afetos a que pessoas negras estao
submetidas hoje no Brasil. Ainda nesse ponto, as proposicdes de Edouard Glissant
sobre uma Poética da Relacéo (2021) permitem observar a construcdo simbolica e
poética de um corpo especifico em “Cemitério Marinho”, entrevista em outros
trechos da obra de Edimilson.

O terceiro subcapitulo — “Contra a blitz na memoria/ a Memoria” — se vale
mais de conceitos sobre memdria, especialmente de Paul Ricoeur (2020) e Aleida

Assmann (2011), para pensar os siléncios perceptiveis na operacdo poética de

1 Deleuze (1997) identifica um certo devir feiticeiro no escritor “porque escrever é um devir,
escrever é atravessado por estranhos devires, que ndo sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-
inseto, devires-lobo, etc. A voz central em parte de “Cemitério Marinho” apresenta-se como um
africano escravizado, em relacdo direta com 6bitos e violéncia ao longo do poema. Devir-morte
porque Edimilson bordeja este lugar duplo: daqueles que foram transportados, comercializados,
jogados ao mar ou mortos, mais tarde, no trabalho extenuante das lavouras e da mineracéo.

2 A avaliagdo é feita por Roberto Zuluar, no prefacio de Poesia+ (PEREIRA, 2019), que aponta no
poeta uma capacidade de reinventar a violéncia e o trauma, tema que serd aprofundado no 4°
capitulo.
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Edimilson em relacdo ao jogo entre passado, presente, identidade, cultura e histdria,
no que tange a escravidao e seus legados para a sociedade brasileira contemporanea.
Tal operacdo ndo afasta uma interlocucao de Edimilson com a poesia de Jodo Cabral
de Melo Neto, o que sugere um tipo especifico de incisdo no discurso oficial e a
reconfiguracdo da memdria cultural no presente.

A linguagem e a voz como casa de maquinas do tumbeiro articulado por
Edimilson sdo temas do quarto subcapitulo, “Sobre cemitérios e navios”, em que
analisamos o titulo em um breve didlogo de seu “Cemitério Marinho” com os
poemas “Navio Negreiro”, de Castro Alves (1870), Das Sklavenschiff de Heinrich
Heine (1854), e “Cemitério Marinho” (1920), de Paul Valéry. Nesse ponto,
diferentes siléncios se deixam perceber quando se toma como referéncia teorica o
conceito de Atlantico Negro, de Paul Gilroy (2012). Indicamos em Edimilson uma
abordagem que leva em conta o periodo de tréafico legalizado e legitimado de
escravos nos séculos XV-XIX ndo apenas como exemplo da violéncia e da
exploracdo de corpos africanos, mas também como um sistema politico, historico e
filosofico (GILROY, 2019). E a partir desse sistema que Edimilson orienta sua
proposta politico-estética, que singulariza uma experiéncia marcada por siléncios
legados pela escravidao e pelo racismo.

O subcapitulo 5, intitulado “Decalque na consciéncia”, retoma o dialogo com
vozes anteriores para apontar como alguns siléncios de “Cemitério Marinho”
sugerem uma acdo de resisténcia na linguagem e na literatura. A partir dai,
especula-se como as dez dimensdes de siléncio percebidas no poema de Edimilson
indicam um tipo de experiéncia construida poeticamente para ressignificar o
cotidiano, brutalmente marcado por processos violentos de silenciamento. O poema
sugere dimensdes que ndo se omitem na vivéncia diaria, contaminando a
experiéncia e a visdo de mundo em uma clivagem politica baseada na cor da pele.

Interessa questionar o0 que a leitura e a escuta de diversas possibilidades
semanticas articuladas nos siléncios presentes do poema de Edimilson podem
indicar sobre a experiéncia de pessoas negras no Brasil contemporaneo. Nao apenas
do ponto de vista de uma economia dos afetos sob o racismo, mas como o
preconceito configura uma determinada forma de excluséo de subjetividades do
espaco publico, que Ihes veda o acesso com base na epiderme, impedindo que suas

vozes sejam ouvidas e recebidas do mesmo modo que as demais ndo-negras.
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2.1
Mundus Novus3

"Cemitério Marinho" tem inicio antes da primeira palavra. O lance do poeta
é anterior ao toque dos dados na mesa e se percebe no sinal gréfico que atua como
portdo da necrdpole. A pagina registra uma palavra e uma letra — CENA 1 —,
delimitando a primeira entre as sete partes nas quais se dividira o poema. Logo
abaixo, Edimilson insere o sinal de dois pontos, inaugurando os 344 versos da obra.
O sinal gréfico, inserido deliberadamente por Edimilson como primeira marca de
sua poesia, sugere que ha algo anterior: um assunto do qual ndo se fala ou de que
ndo mais se falara a partir de agora — talvez algo sobre o que néo é possivel falar.
Uma ruptura, um corte instaurador da linguagem, entre o que € ignorado para algo

que se vai descobrir logo adiante:

CENA1

: embarcados, como
avaliar a tempestade (PEREIRA, 2020, v. 1-2)

Apesar de parecer simples ou mera questdo de estilo, a operacdo de usar o
sinal grafico como primeiro degrau, um levantar de ancoras da embarcacdo para o
inicio da viagem, acaba por ressaltar uma opcao poética de Edimilson. Em um longo
poema, 0 primeiro ataque se da pelo registro de uma fenda, como uma demarcacao
do momento a partir do qual se encontra a trilha de palavras. Uma énfase grafica
que produz, entre seus efeitos, uma demarcacao clara sobre o surgimento de uma

nova dicgéo a partir dali.

3 No primeiro volume de Escravidéo (2021), Laurentino Gomes conta como uma carta enviada por
Américo Vesplcio ao banqueiro italiano Lourenco de Médici, em 1503, consolidou o uso da
expressao “Novo Mundo” em relagdo ao continente onde os portugueses desembarcaram anos antes.
Transformado em livro sob o titulo Mundus Novus, o relato atingiu praticamente toda a porcao
ocidental da Europa, tornando-se um best seller com 22 edi¢des na primeira década do século XVI
em linguas como italiano, francés, holandés e alemdo. Diz Vespucio que “se o paraiso terrestre
estiver em alguma parte da terra, creio ndo estar longe daquelas regides” (VESPUCIO apud
GOMES, 2021, p.115). A forca da linguagem, atrelada a descoberta, e o sistema de circulagdo que
enfatizou sua autoria, seriam responsaveis pelo batismo das terras com o nome do autor. Gomes
registra, ainda, que a divulgacdo da descoberta europeia ndo interessava a Coroa portuguesa, que
ndo detinha informages sobre o potencial de riqueza, nem meios de exploracdo ou manutengéo do
territorio. Nesse sentido, podemos entender como “clandestina” a operacdo de batismo e
disseminacdo de um imaginario simbélico sobre o Brasil nos primeiros anos depois do desembarque
dos portugueses.
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Quais seriam especulacdes possiveis sobre os significados desse algo que
existe-existia antes do frontispicio de "Cemitério Marinho"? Esse lugar que ficou
para tras, sem deixar rastros? Trata-se de um vazio silencioso de que nada se sabe?
Ou melhor: seria um vazio que deve se manter/ser mantido em siléncio porque ha
impossibilidade de se falar mais ou por uma decisdo/desisténcia? Se toda poesia
inaugura uma linguagem, ndo seriam os dois pontos uma elevacao da aposta poética
de Edimilson, demarcando a presenca de uma outra voz, com o sinal grafico no
inicio e n&o no final do verso?

Nessa perspectiva, acolhemos a formulacdo de que a linguagem surgiu na
evolugdo humana como uma forma de reter a significacéo do siléncio (ORLANDI,
2007, p. 27), para pensar os dois pontos usados pelo poeta como uma passagem,
além da qual serd materializada uma semantica outra sobre o siléncio deixado pelos
milhdes de escravizados®. Ressaltamos, a0 mesmo tempo, o carater simbélico de
um registro grafico a partir do qual ndo é possivel retroceder, a exemplo dos portais
do ndo-retorno, construidos em Angola, Senegal, Benim e outros paises africanos.
De frente para 0 oceano, 0s portais condensam na alvenaria a memoria daqueles
que nunca voltaram.

Os dois pontos de Edimilson articulam uma auséncia e a presenca, entre o
relato historico e o indizivel da escravizacéo de africanos ou da experiéncia do corpo
negro na contemporaneidade. Uma operacdo que ‘“remete ao carater da
incompletude da linguagem”, porque “todo dizer ¢ uma relagdo fundamental com o
nédo-dizer” (p. 12).

Ao mesmo tempo, verificamos a necessidade de modular a constatacéo de Eni
Orlandi de que, apesar de “absoluto, continuo, disperso” ¢ no siléncio que “escorre
por entre a trama das falas” que se localiza “o real sentido” (pp. 32-33), ja que 0
projeto poético de Edimilson tem em sua base o propésito de sugerir uma
multiplicidade de interpretacbes sobre 0s signos que usa, além de propor outras

relacbes com o simbdlico.

4 Documentos, cartas e registros disponiveis sobre o trafico negreiro permitem estimar em cerca de
24 milhdes o nimero de pessoas capturadas em territdrio africano ao longo de trés séculos e meio
de colonizagdo da América. Trés quartos deles, um total de 18 milhGes de pessoas, morreram durante
o percurso de milhares de quilometros de suas aldeias até o litoral africano, devido as condicGes
insalubres antes do embarque no tumbeiro, durante o trajeto atlantico nos calaboucos imundos, no
translado até as fazendas ou nos trés primeiros anos de labuta desumana na lavoura. Dos seis milhges
de africanos escravizados para geracdo de riqueza as metrépoles no continente americano, quatro
milhdes sobreviveram no Brasil (GOMES, 2012).
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Figura 1: Portal do ndo-retorno em Ouidah, Benin, que levava ao navio-negeiro.

Nao ha uma “verdade” ou um sentido definitivo para as expressdes € versos
que Edimilson concebe, o que nos leva a absorver somente a visdo de Orlandi no

que tange aos significados presentes no texto e no siléncio:

A linguagem supGe, pois, a transformacdo da matéria significante por
exceléncia (siléncio) em significados apreensiveis, verbalizaveis. Matéria
e formas. A significacdo € um movimento. Errancia do sujeito, errancia
dos sentidos. E preciso insistir que a matéria significante do siléncio ¢é
diferente da significAncia da linguagem (verbal e ndo-verbal). Ao tornar
visivel a significagdo, a fala transforma a prépria natureza da significacao.
(ORLANDI, 2007, p. 33)

Os dois pontos primeiros de “Cemitério Marinho” funcionam como um
entalhe que possui atribuigdes claras na gramaética, das quais destaco uma: em
expressdes que apresentam uma quebra da sequéncia das ideias®. Declarado ou n3o,
um dos deslocamentos que a poesia de Edimilson realiza se da em relagcdo a
sequéncia de ideias que derivam do navio negreiro, seja na memoria cultural, seja
no discurso oficial, seja no cotidiano de milhdes de pessoas hoje no pais. Uma
decisdo poético-politica de apontar que “algo sempre acontece, mesmo que nao

deixe rastros” (PEREIRA, 2020, p. 61), como diz o narrador de Front.

5 Segundo o gramatico Evanildo Bechara, que cita esse como um de quatro entre 0s usos possiveis
dos dois pontos (2009, p. 519).
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Ao inserir essa puncéo, 0 poeta inicia seu canto em um siléncio especifico e
maltiplo em significados. Localizar esse siléncio como uma mudez voluntaria ou
involuntaria do poeta seria simplista, ndo s6 porque a poesia de Edimilson, como
qualquer outra, ndo se localiza no que ele escreveu ou queria, mas no dialogo
travado com seus leitores, no dmbito de um determinado sistema de signos
compartilhados. N&o se trata somente de mudez voluntaria, por demarcar um
territério sobre o qual ndo se conhece, uma histéria amputada no momento do
embarque. O siléncio anterior a incisdo grafada pelo poeta ndo ganha protagonismo
tampouco por algum significado na relagdo com eventuais palavras anteriores. Nao
ha pista alguma antes do sinal grafico, exceto o titulo do poema e a inscricdo CENA
1. O poeta opera forcas que irrompem de manifestacdes culturais impregnadas de
uma memoéria calcada em experiéncias e identidades silenciadas na
contemporaneidade, diante de uma ruina da experiéncia, seja por seu
empobrecimento® ou expropriacio’.

Com o sinal, Edimilson ilumina uma presenca que ndo se v&, mas se percebe.
Algo importante o suficiente para anteceder a voz do poeta, um siléncio fundante
como sugerido por Eni Orlandi, antes de o poeta domesticar os sentidos possiveis
desse siléncio nas palavras que virdo a seguir.

Pode-se especular sobre este siléncio especifico: como um sinal de que se
dard inicio a um discurso a partir destes dois pontos, em linha com a gramatica
vigente. Ou uma marcagéo do porto de onde partiu o navio. Talvez o passado como
lugar anterior, onde viviam todos os futuros escravizados, antes da chegada dos
navios negreiros. Um continente pregresso, com suas multiplas culturas,
cosmogonias, religiosidades, relacbes comunitarias, calendarios proprios e tantas

outras camadas da vida cotidiana na Africa que foram apagados da historia e

® 0 cenario apds a chegada dos nazistas ao poder na Alemanha, com o periodo pés Primeira Guerra
Mundial como pano de fundo, serve de mote para Walter Benjamin (1987) apontar uma etapa de
empobrecimento da experiéncia, em que o discurso fascista e totalitario substitui aquilo que é de
fato vivenciado, numa busca para se liberar da experiéncia. Em outras palavras, uma conexao com
a memdria cultural ndo pelos antepassados, pelo conhecimento, nas lendas, fabulas e mitos, mas
pela autoridade. Esse empobrecimento é lido por Benjamin no poema “Apague 0s rastros”, de
Bertold Brecht. Ali, a arte de vanguarda ressalta a “soliddo, (...) pobreza, (...) desorientagéo e tornam
impossivel qualquer possibilidade de retorno a valores ditos seguros ou a deuses ja mortos”.
(GAGNEBIN, 2006, p. 115)

7 Giorgio Agamben levanta a ideia de que a experiéncia humana foi expropriada pelo pensamento
contemporaneo, em especial pelo apreco cartesiano ao método cientifico, que exclui a experiéncia
do vivido e a inteligéncia — experiéncia e identidade — privilegiando uma nova, pela ldgica da
consciéncia. Um sujeito que € enquanto pensa. (RABINOVICH, 2005)
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também da memoria daqueles que sobreviveram a travessia — seja pelo chicote ou
imposicao linguistica, religiosa ou cultural.

Interessa, ainda, pensar a formula do poeta a partir da forma usada por
Edimilson. Entre os usos previstos na gramatica para o sinal de dois pontos esta o
de justaposicédo entre oragdes coordenadas. Um tipo de correlagdo em que ocorre
interacdo semantica, mas independéncia sintatica. Ndo somente aquilo que seré dito
versara sobre o que se fala, como também sera dito de outra maneira, variando a
forma. Um sinal gréafico, portanto, que marca o limite entre 0 que havia antes e o
que surgira na poesia de Edimilson: um novo navio negreiro e também uma nova
linguagem para falar dele e a partir dele.

Na tematica geral e nos aspectos especificos relacionados a escraviddo
colonial, “Cemitério Marinho” dialoga com dois outros poemas homénimos:
“Navio Negreiro”, um de Castro Alves e outro de Heinrich Heine, embora sugira
diferentes siléncios relacionados a experiéncia de pessoas negras € Processos
historicos de silenciamento. Ja o titulo escolhido pelo poeta mineiro repete 0 mesmo
dado por Paul Valéry (1920) a um poema sem relacdo direta com o tema dos trés
poetas anteriores. Alguns pontos de friccdo entre o poema de Edimilson e os demais
serdo demonstrados ao longo dos préximos capitulos, quando se tornarem
pertinentes para nosso objetivo de pensar os siléncios de “Cemitério Marinho”.

A cor negra da pele de Edimilson sugere uma tranca adicional de siléncio em
sua opcdo para o titulo do poema. A poesia de Valéry ndo trata da questdo racial,
mas de profundezas confessionais e do siléncio. Um dos ultimos simbolistas
franceses, Valéry abalou-se tanto com a morte de seu mentor, Stéphane Mallarmé,
que passou duas décadas sem publicar — um siléncio poético de 20 anos.

Titulo e tematica relinem-se aqui como pistas necessarias para se apurar a
escuta de outras semaénticas instaladas no poema, como defendido por Eni Orlandi.
Naio se trata apenas de “Cemitério Marinho” ter sido escrito por um poeta negro,
descendente daqueles que viveram espremidos em pordes imundos e sem
ventilagdo, e sim porque se trata de um autor cujo projeto poético-politico visa

deliberadamente a instauracdo de uma nova estética®, que incorpore e tensione de

8 Edimilson detalha sua proposta no ensaio “Entre Orfe(x)u e Exunouveau: ou para uma estética de
base afrodiasporica” (2007), sugerindo a incorporagdo do acervo discursivo relacionado ao
Candomblé, especialmente a respeito de Exu “a entidade moto-continuo que reinterpreta
continuamente as fronteiras de si mesmo e das normas sociais” (PEREIRA, 2007, p. 104). Segundo
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maneiras outras o legado da escravizagdo e o0 racismo presentes na literatura e na
sociedade de hoje, em linha com o conceito de diaspora africana.

De volta a pista inicial, verifica-se que o uso de dois pontos em justaposi¢des
tem um efeito variado para o discurso, e pode indicar um estilo em que a acéo se
desenrola depois do sinal, em uma sequéncia mais rapida®. E quando a trama e o
drama s&o vistos, afetando espectadores e atores — quando acontece o que importa.
Os dois pontos iniciais de Edimilson ndo servem apenas para assinalar que havia
algo antes do ponto de partida do poema, mas que esse momento pregresso, esse
siléncio que se percebe, ndo ocupa o palco onde se desenrola a histdria, onde estdo
imersos nossos afetos, nossa interacdo com o real e com o sensivel, a ndo ser como
gesto. Um jogo de dentro-fora do navio negreiro que da titulo ao poema: os
tumbeiros que cortaram o Atlantico centenas de milhares de vezes e o mundo
construido por aqueles que foram transportados neles, onde a opressao e a violéncia
continuam disseminadas e sem constrangimento.

O sinal demarca uma construcao simbdlica e lirica do corpo negro a partir do
navio negreiro, uma caixa que deixa para tras um mundo devorado e destruido e
que Edimilson busca renovar em sua poesia, ao trabalhar o tempo, a histéria e a
cultura. Essa relacdo do ontem com o presente — sobre a qual falarei
especificamente mais a frente, ao correlacionar a obra com teorias sobre as
diferentes memoarias em disputa na contemporaneidade —, essa conexao do hoje
com a desumanizacdo conduzida séculos a fio se da inicialmente por um corte, um
entalhe, uma falha. Como se Edimilson dissesse que ha um certo passado, que havia
antes deste que ele passara a articular em sua releitura poético-critica-antropoldgica
do racismo e a resisténcia que ele provoca.

Atribuir ao poema o carater de releitura se baseia tanto numa proposta de
estética artistica pos-colonial formulada pelo proprio poeta quanto na visdo do
periodo de deslocamento forgado de pessoas africanas como uma diaspora negra,
indo além da mera representacdo e producdo de memoria sobre a exploragdo dos
corpos. Afinal, as pessoas forgcadas a cortar o Atlantico trouxeram consigo formas

de cantar, rezar e se relacionar com a natureza distintas dos povos europeus e dos

uma das narrativas sagradas da cosmogonia loruba, 0 mundo é devorado por Exu, que em seguida
faz um acordo com sua mée Orumila para reconstrui-lo.

9 O assindetismo, ou justaposi¢do, ¢ definido por Evanildo Bechara, na “Moderna Gramatica
Portuguesa” como o encadeamento de oragdes sem entrelagamento, “basta-lhes apenas a sequéncia,
em geral proferidas com contorno melddico descendente e com pausa demarcadora” (p. 394).
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indigenas. O poema sinaliza a possibilidade de se compreender os navios negreiros
— possivelmente o significante maior do poema — também como caixas
ressonantes de cultura, uma vez que o translado dispersou pelo Atlantico uma
multiplicidade de etnias e modos de viver, absorvidos e profundamente
incorporados nas sociedades americanas, caribenha e brasileira, com suas
particularidades. Sob esse enfoque, o legado do trafico negreiro ndo consiste apenas
da violéncia imposta as pessoas negras. Foi por meio do trafego das embarcacoes,
que chegaram ao continente americano outras linguas, culturas, dancas, relagdes
com o sagrado e o mistico, culinarias, ritmos e cosmogonias que, hoje, constituem
parte significativa da cultura no continente.

O propésito de Edimilson engloba pensar a presenca negra como parte de uma
diaspora africana, cuja influéncia resulta do contato-confronto com a cultura
europeia que também desembarcava por aqui. Trata-se, especificamente, de uma
reinterpretacdo sobre o periodo histérico em que a escravizacdo era regulada por
lei, afastando a leitura de cordialidade e convivéncia pacifica que marcam parte da
interpretacdo histérica do legado desse periodo.

Nesse sentido, Edimilson usa de outras ferramentas para trabalhar a
linguagem, a voz, o corpo, a memdria e a identidade, que detalharemos nos
préximos capitulos. A poesia sugere que fendmenos sociais devam ser conhecidos
e pensados sob uma logica diferente das teorias euro-atlanticas, na qual ha
predominio de pensadores de paises desenvolvidos. Edimilson apresenta uma visao
descolonial sobre o impacto/legado do trafico na contemporaneidade depois dos
dois pontos, demarcando graficamente essa abordagem de modo a ndo ignorar que
hd avaliacbes anteriores. Dessa forma, abre caminhos diferentes para a
compreensdo da poesia, dos proprios fenbmenos e da experiéncia de pessoas negras
hoje no Brasil.

Por fim, € preciso avaliar mais um aspecto de interpretacdo possivel para o
inicio da poesia com o sinal grafico. Se a dupla de pontos marca e demarca
claramente um momento primeiro da poesia, também delimita um territério
poético, onde os versos de Edimilson reconfiguram um certo lugar da imaginacéo
e da memoria. Esse espaco de espoliagéo fisica e producdo de lucro, como brago
logistico da barbarie, torna-se também origem possivel, um porto onde todos os
escravizados pisaram, seja como partida da viagem, seja como Ultima escala antes

da obliteragdo oceanica.
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O “Cemitério Marinho” ndo se configura como cemitérios comuns, onde
repousam 0s que j& ultrapassaram os dilemas terrenos, onde se visitam as
lembrancas e a memoria de outros. O ponto nevralgico do poema — o translado de
escravizados e seu legado cultural e poético — trata da passagem de corpos dos
campos africanos para o chao da fabrica colonial, de relacdes de poder e controle,
de disciplina e exploracdo do corpo. H& deslizamentos, baques, embarques e
desembarques abruptos, como pode ser visto em dois trechos da CENA 1, quando
é descrito o impacto psicoldgico do terror durante o translado para a América:

no vermelho da hora
um baque
outro
espanto, deveras (v. 21-24)

: embarcados, as vezes
nos desembarcam

antes da ilha, em meio
as ondas
como sacos de aniagem (v. 29-33)

O navio negreiro de “Cemitério Marinho” entrega sua carga ao Novo Mundo,
antagonizando qualquer possibilidade de visdo estanque da embarcagdo como uma
peca de museu ou gravura de missdo europeia. Um territorio que se articula pelo
movimento, como produto de acdes, como defendem Gilles Deleuze e Félix
Guattari: “O territorio ¢ de fato um ato, que afeta os meios e os ritmos, que os
‘territorializa’”, segundo os autores (2012, p. 127). Um lugar epistemologico que
também se mostra como produto dos ritmos e meios, cuja definicdo vird da
“emergéncia de matérias de expressdao” (p. 127). Em especial, Edimilson agencia
esse lugar no momento em que “componentes de meio param de ser direcionais
para devirem dimensionais” (p.127, grifo meu). Algo que pode ser visto em outras

duas passagens da primeira cena:

onde uma perna
outra
lista de mercadorias
que valessem

peca

por

peca (v. 10-16)
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Ou no trecho que compreende a quadra de versos 25 a 28:

0 COrpo
— 0 que expde em mulher
ou guelra

exasperado? (v. 25-28)

Esses versos demonstram “qualidades expressivas” e uma “marca” que, se
por um lado, territorializam o navio negreiro de “Cemitério Marinho”, por outro
apontam para uma nova estética sobre o tumbeiro, como sugerem Deleuze e
Guattari: “(0) territorio e as funcbes que nele se exercem sdo produtos da
territorializagdo” (DELEUZE, 2007, p. 128).

Diferentemente do poema de Castro Alves, ndo “‘Stamos em pleno mar”,
como diz o primeiro verso daquele “Navio Negreiro”, escrito 18 anos antes da
assinatura da Lei Aurea. Estamos, sim, em outro lugar: um territério criado pelo
devir do corpo e de suas partes, devir na linguagem do poeta — sem esquecer que
“o territorio seria o efeito da arte” (p. 129). Um lugar instalado a partir da destruigdo
de uma outra imagem do corpo negro e do modo como se Vé o legado do tréfico de
escravizados hoje. Um mundo novo, portanto, e também reconstruido, em tarefa
semelhante a de Exu, cujos efeitos visam deliberadamente a uma tomada de
consciéncia e de reacdo. Mas sem determinismos: 0 poeta incita a pensar de outra
maneira sobre 0 navio negreiro e, ato continuo, sobre a consciéncia de identidade
negra.

A estética proposta pelo poeta retira da diaspora africana e, em maiores
detalhes, da mitopoética dos orixas, uma nova relagdo com o mundo para a
producdo de um novo conceito e visdo da experiéncia negra no Brasil
contemporaneo. Edimilson defende uma estética derivada da simbologia de Exu,
divindade africana da qual se diz que mata o passaro ontem com a pedra que langou
hoje. Segundo Edimilson (2017), o modo Exunouveau Se caracteriza, entre outros
fatores, por investigacdes que acrescentam novas camadas de relacdo entre o
poético e o antropoldgico — uma ponte entre epistemologias de base ioruba e de
base ocidental (PEREIRA, 2017, p. 112).

Nestes casos, é possivel observar uma tranca do poético tanto com o real
quanto com “suas proprias tramas discursivas” (p. 100). E ¢ Edimilson quem admite
que “ndo € raro” encontrar tal entrelacamento entre a argamassa da poesia e as fibras

do real, em obras poéticas “tecidas com o rigor que reivindica a liberdade de
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experimentacdo como uma das condi¢Ges fundamentais para o reconhecimento do

valor politico-social da poesia” (p.100).

Do jogo entre as duas perspectivas de abordagem do mito de Exu, mais do
gue uma polarizacdo, chama nossa atencdo a constituicdo de um lugar
discursivo de passagem — nem Orfe(x)u nem Exunouveau, nem reiteracéo
da tradicdo, nem inovagcdo moderna. Esse lugar discursivo, tal como o
préprio Exu, abarca as possibilidades, o vir-a-ser do discurso, do sujeito e
do mundo. (p. 115)

Nao ¢ outro o caso de “Cemitério Marinho”: exatamente pelo grande rol de
experimentacao poética e de entrelacamentos de forma e contetido com o racismo
e 0 preconceito, lidos dia a dia nos jornais. Os legados da colonizacéo e do racismo
se mostram fatores brutalmente homogeneizantes da identidade, a partir de um
arcabougo que justifica a exploragdo econdmica. Diante disso, a saida encontrada
pelo poeta se localiza no movimento, na busca de brechas e possibilidades outras e
maultiplas, na relacdo com o outro e na negacdo do discurso oficial, como diz

Edimilson nesse trecho de Entre Orfe(x)u e Exunouveau:

Para pensarmos as relagdes historicas em que a sujeicdo a luta pela
autonomia marcou a trajetdria do sujeito afrodiasporico — podemos
considerar que o enraizamento e a defini¢do de uma identidade cultural se
configuram menos como um horizonte claro e mais como um ponto
obscuro, que nos desafia a perceber na opacidade o que ha de escorregadio
e mutavel, algo como um espelho de alteridades que atribua sentido as
experiéncias de desenraizamento natural e da recusa da mascara da
identidade unica. (p. 110)

Diante da constatagdo de que a cultura “constitui-se como uma rede de
significados que, por sua vez, é resultado de uma construcdo partilhada pelos
sujeitos num determinado ambiente social” (p. 111), Edimilson se esmera na
producéo e sugestao de novos significados. Importa ressaltar o modo como o poeta
realiza essa operagdo: “o que se pretende dizer, portanto, nao se revela exatamente
por meio do que as palavras revelam, mas do que elas ocultam” (p. 109).

Edimilson afirma que “a flexibilidade e a ruptura de fronteiras sdo os tragos
marcantes do modo Exunouveau” (p. 148, grifo do autor), enquanto uma
abordagem Orfe(x)u, de “reapropriagdo das narrativas”, se da quando “o poeta se

abre para a experiéncia da criacdo, valendo-se do acervo que 0s devotos e as
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investigacBes antropoldgicas organizaram a respeito de Exu” (p. 116). Ambas as
vertentes se encontram em “Cemitério Marinho”.

Edimilson se dedica ao tema da memoria, do racismo e de uma nova estética
literdria que incorpore outros simbolos — tanto sobre 0 navio negreiro como 0
tumbeiro de centenas de milhares de pessoas, quanto sobre a chegada e permanéncia
nas terras do outro lado do Atlantico — articulando a visdo de que a identidade
reivindicada por Exu “depende da manifestacao de alteridades” (p. 108). A dizer:
este ndo € um cemitério comum. Edimilson se dedica em seu fazer poético a
promover diferentes urdiduras entre literatura, antropologia, estudos culturais e
descoloniais, histéria, memoria, passado, ancestralidade, esquecimento,

silenciamento, trauma e a experiéncia do corpo — em deslocamentos permanentes.

A tensdo que constitui o nucleo dos significados atribuidos a Exu
corrobora uma visdo epistemoldgica de mundo, segundo a qual o aspecto
mais relevante € a dinamica dos acontecimentos e a probabilidade de serem
continuamente reinterpretados. (p. 106)

O resultado é a criacdo de uma dimensdo de conhecimento intrincada nas
engrenagens do poema, um determinado lugar que ndo pode ser atingido apenas
pela linguagem escrita e sim pelo afeto, escuta e confronto com os siléncios que
transpassam o poema. O indizivel complementa e permite uma determinada
interlocucdo com novas possibilidades de existir e outros conceitos de mundo, que
ndo se mostram presentes somente em “Cemitério marinho”, mas em alguns trechos
de seus romances. Um dos argumentos possiveis em relacéo a esse conjunto é o fato
de que o tamanho e dispersdo da violéncia e do silenciamento ddo a medida, ao
mesmo tempo, da influéncia e da presenca de matrizes culturais africanas na cultura

e no modo de viver no Brasil contemporéaneo.

2.1.1
Projeto poético estético-politico

Procuro demonstrar a seguir como incorporo ao didlogo com “Cemitério
Marinho” alguns breves pontos de contato entre os romances de Edimilson e seu
projeto poetico estético-politico, descrito no ensaio Entre Orfe(x)u e Exunouveau:

para uma estética de base afrodiaspdrica. Ao mesmo tempo, € preciso ressaltar que


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

32

ndo serd feita uma analise aprofundada ou mais detida sobre os romances do poeta
mineiro. Trata-se de um brevissimo e estratégico sobrevoo sobre obras densas, que
merecem atencdo nos circulos académicos e do leitor nacional, que aqui receberéo
apenas uma abordagem tangencial, uma vez que o foco desta pesquisa se localiza
na leitura de siléncios em “Cemitério Marinho”. Nessa perspectiva, fagco uma breve
apresentacdo e consideracfes sobre cada um dos trés romances, além de citar
trechos que dialogam com a proposta do poema sob estudo.

O Ausente narra divagacOes do benzedor Inocéncio — “leitor de chuvas”
(PEREIRA, 2020, p. 12), que usa palavras para curar — em conversas com a
professora Djanira. O romance explora a busca por uma identidade que nédo esta
dada, que se faz no viver e na reinvencdo a cada cena ou passagem marcante.
Interessam de modo particular as elucubracdes da personagem sobre o uso da
linguagem, tema que sera analisado em secdo especifica adiante. Outra personagem
gue nos acompanhara neste percurso sera o narrador de Front, um homem que
caminha na fronteira invisivel, na linha de choque entre a pobreza e o preconceito,
e narra as batalhas que enfrenta na vida. O terceiro romance de Edimilson — Um
corpo ausente — envolve um casal, um apartamento e consideracdes sobre a
validade de se viver na resisténcia ante o racismo ou se entregar ao suicidio.

A acdo das personagens, nos trés livros, é transposta para a rememoracao e a
memoria, numa colagem de experiéncias sob a revisdo critica e leitura de mundo
por narradores que mais duvidam do que assertam. Em uma prosa poética embebida
em imagens e passagens do cotidiano vis-a-vis o legado da escraviddo, Edimilson
oferece ferramentas para destruir a casca de muitos ovos, para lembrarmos Demian
(HESSE, 2012)*°. A poesia e a prosa de Edimilson se justapdem, configurando uma
opcao politica sobre 0 modo de dizer, especialmente relevante quando se buscam
saberes ndo-tradicionais e provocacGes antropoldgicas e etnogréaficas.

Consideremos, a titulo de exemplo, alguns versos do poema “Cena de Pesca

de Tsoelike” (PEREIRA, 2019, p. 115). A referéncia no titulo parece indicar

10 A referéncia a metafora usada por Demian, personagem que da titulo ao que a critica considera
a obra-prima de Herman Hesse, foi feita pelo préprio Edimilson durante aula do programa de pos-
graduacdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio de 08 de novembro de 2021,
intitulada Encontro de saberes: um olhar poético sobre o sagrado. Especificamente no trecho entre
1h28min e 01h31min, o poeta explica como uma estética com inspiragdo na mitopoética de Exu
também esta presente em outros textos, citando Hesse, e permite 0 uso de seus principios estéticos
além do campo do sagrado. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ggzYHIpZ2i0,
acesso em 10 de novembro de 2021.
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pinturas rupestres de Tsoelike, no Lesoto, a cerca de 300 quildbmetros do oceano.
As gravuras rupestres mostram pescadores segurando lancas, de pé em pequenos
barcos. Alguns estudos antropologicos indicam, no entanto, que o método mais
utilizado para a obtencdo de peixe por cacadores-coletores que habitavam a regido
envolvia armadilhas em trechos do rio, pequenas cisternas, em embarcacoes e
usando langas compridas (MOKHTAR, 2010, p. 724). A dizer: ha milhares de anos,
ndo havia a coleta violenta de pessoas para a serviddo na colbnia, e sim
engenhosidade, traco ausente das narrativas oficiais sobre os povos africanos. Diz

0 poeta:

a memoria é
um curso em parte
navegavel

Somos 0S
que trocaram o rumo
pela sua voragem (PEREIRA, 2020, p. 115, v. 1-6)

A dimensdo prépria de conhecimento incrustada nos siléncios do poema
sugere que a resisténcia deve ser direcionada também a producdo de memaria, uma
vez que ndo ha apenas uma narrativa possivel quando incluimos alguns fatores
antropoldgicos na histdria. E dessa forma, apontando para a uma reagdo a dimensao
racista da historiografia e de memoria cultural brasileira a partir de outras bases,

que Edimilson encerra o poema:

: essa é a tarefa
ainda que a memdria
deslize

em direcBes

avessas — € as étguas

torturem 0s 0ss0S

e nos

a nés mesmos (PEREIRA, 2020, p. 125, v. 260-266)

Edimilson contorce e repuxa essa tensao entre historia e memaoria — assunto
que serd visto de forma mais detalhada na proxima se¢do — por meio de diferentes
operagoes realizadas em “Cemitério Marinho”, como a metafora do rio
“parcialmente navegavel”, em que se embute a visdo de que ha forcas no caminho

— cantos, rituais, preces — que interferem no trajeto, ainda que ndo catalogadas,
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estudadas ou sequer admitidas pelo impeto silenciador da historiografia oficial. A
experiéncia daqueles que sofrem preconceito ndo sdo acidentes de percurso do
barco, antes constituem parte da tripulacéo.

O fato de ainda haver pessoas de pele negra retinta entre os brasileiros se
encontra nesse meio do caminho entre o fortuito e o planejado. Em vez de tarefa
subsidiaria nas grandes navegagdes portuguesas, o trafico de escravos financiava as
esquadravas que deixavam Lisboa, supria os campos europeus de mdo-de-obra em
meio ao éxodo de homens jovens que deixavam o Velho Continente para tentar a
vida nas Américas e garantia bragos para a lavoura, a mineragdo e a protecdo do
territorio brasileiro (GOMES, 2021). Segundo Luiz Felipe de Alencastro (2000),
clausulas do Tratado de Tordesilhas ja garantiam a Lisboa a primazia sobre o litoral
africano e o comércio de bens e gentes. No fim do século XVI, os portugueses
virtualmente controlavam o fornecimento de escravizados também para a América

Espanhola:

Desde entdo, o numero de africanos deportados para as Américas
ultrapassa o volume do trafico transaariano de escravos para 0 Magrebe,
assim como o trafico maritimo para os portos europeus e as ilhas atlanticas.
A partir dai, o comércio negreiro deixa de ser apenas uma entre varias
atividades ultramarinas iniciadas com os Descobrimentos e converte-se no
principal esteio da economia no Império do Ocidente” (ALENCASTRO,
2000, p. 78).

A grande presenca de negros na sociedade de modo planejado pela minoria
branca, na busca pelo maior lucro possivel em terras brasileiras durante o periodo
do Brasil Col6nia, se contrapde ao esfor¢co de branqueamento da populagéo ap6s a
abolicdo, no inicio da Republica. Um esfor¢o que foi além de uma mera intencao,
constituindo politica oficial, com atrativos para que jovens emigrassem do Velho
Mundo para o sul do Equador. Essa politica tinha como base uma ideologia racista,
de que pessoas de pele clara sdo mais predispostas a determinados comportamentos
sociais, como maior ou menor capacidade de adaptagcdo ao trabalho produtivo
(SOUZA, 2021).

A importacdo macica e direta de brancos europeus no periodo p6s-aboligdo
leva ao paroxismo a lei social mais importante para a mobilidade social e
para a classificacdo social dos individuos e classes sociais no Brasil
colonial: o processo de branqueamento. Esse processo de dominacdo
social ndo foi utilizado apenas no Brasil. Praticamente todas as poténcias
imperialistas europeias fizeram o mesmo nas Américas e na Africa. Dado
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que as posicOes polares eram ocupadas por brancos no topo e negros ou
indigenas na base da hierarquia social, as posi¢des intermediarias tendiam
a ser ocupadas por mesticos. Assim, a hierarquia social perdia sua
caracteristica de criagdo arbitraria humana e passava a designar algo
atemporal, inscrito em uma ordem supostamente “biologica” e imutavel,
refletindo uma ordem “natural”. Isso ajudou enormemente na sua
justificacdo e aceitacdo pelos dominados. (SOUZA, 2021, p. 220)

A esse respeito, Lilia Schwarcz afirma que, mesmo deixando de ser aceito
como teoria cientifica, o racismo continua vivo como uma “ideologia social” que
“age perversamente no Siléncio e na convivéncia do dia-a-dia” (2019, p. 35, grifo

meu).

Quando se trata da questdo racial, estamos muito longe do “viveram felizes
para sempre”. Continuamos combinando inclusdo cultural com exclusédo
social — mistura com separagdo — e carregando grandes doses de siléncios
e nao ditos. Por isso mesmo, ndo basta culpar o passado e fazer as pazes
com o presente. (...) Alias, enquanto persistir o racismo, ndo poderemos
falar em democracia consolidada. (p. 39, grifo meu)

Os dois pontos do verso 259 marcam uma cesura na trama lirica de Edimilson
em “Cena de Pesca de Tsoelike”. No caso de “Cemitério Marinho”, é possivel
localizar um primeiro siléncio no titulo, por sua relacdo com a autoconsciéncia
buscada por Valéry em seu poema de mesmo nome. E outro siléncio esta justaposto
aos dois pontos iniciais. N&o se trata de um passado silencioso e silenciado, posto
que ndo ha pistas do que poderia estar ali. Mas de um passado propositalmente
silenciado pelo poeta, que instaura a acdo e o drama logo apds esses dois pontos.
Um passado em que pessoas negras ndo tinham voz.

H4, portanto, uma linha adicional tecida por Edimilson sobre processos de
silenciamento: a desaparicdo fisica e 0 sequestro subjetivo foram tais que sempre
haverd uma boa dose de especulacdo sobre essa presenca que até hoje se sente, antes
mesmo de qualquer histdria ser contada. Uma sombra ausente e apagada da historia
oficial e no mito de que a sociedade brasileira seria o resultado de uma uniédo
pacifica e desejada por todas as etnias envolvidas.

Antes de nos depararmos com o corpo-palavra, corpo-linguagem, mais a
frente, é possivel concluir que em “Cemitério Marinho”, o texto é, ele mesmo, um
corpo: marcado por sinais de pontuacao estranhos as normas; riscado por sinais em

locais impensados; com encaixes sintaticos antianatdmicos; de espacos e
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preenchimentos individuais. Um texto-corpo, que fala pelo siléncio da brecha entre
diferentes possibilidades de leitura e escuta.

os vermelhos e suas
orquideas

saidas no flanco
esquerdo

sua terra é diferente
Va m
orar no campo santo (v. 319-325)

Edimilson opera nesse siléncio, nas auséncias que se fazem necessarias para
0 correto cumprimento dos ditames ortograficos e gramaticais. Nao se iniciam
oragOes com dois pontos, segundo a norma culta. Algo que ndo é dito antes de se
iniciar a leitura da poesia acaba situando o texto subsequente num lugar diferente
daquele ocupado pelo que costuma estar ali. Um antes que passa a ser ndo somente
silenciado, mas aniquilado, para dar lugar ao novo, num processo de ressignificacéo
— de navios e dos cemitérios que ficaram pelo caminho, mas também da diaspora
que modula a infiltracdo do povo africano de modo inextricavel na cultura e na(s)

vida(s) nas Américas. O novo mundo do poeta no Mundus Novus da colonizacéo.

2.2.
Corpo-palavra

Atenta ao que vai escrito em seus 0ss0S.

Edimilson de Almeida Pereiral!

Uma vez que se ultrapassam os dois pontos iniciais como portas de recep¢éo
ao navio negreiro — as sentinelas do “Cemitério Marinho” de Edimilson — toda a
acdo passa a afetar diretamente os corpos dos escravizados. Tal seré o corte neste
subcapitulo, uma vez que seu projeto poético-politico se dedica a abertura de

possibilidades para a emergéncia de um corpo negro novo, que ndo seja construido

11 Um corpo a deriva (2020, p. 41).
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pela cultura ou pelo discurso oficial, mas vivo na linguagem e em suas
experimentacoes.

A exemplo da experiéncia da ave em Demian (HESSE, 2012), o corpo de
Edimilson encontra-se confinado frente a uma barreira levantada por quem veio
antes, como delimitacdo de seu espago no mundo. A entrada do poeta se da pela
mesma via: em vez de temor ou da inseguranca sobre o que ha 14 fora, € preciso
usar a poténcia de vida no interior para ressignificar sua existéncia — 0s corpos
permanecem e se desdobram em poténcias outras na proposta estético-politica
sugerida em Entre Orfe(x)u e Exunouveau.

Ao avaliar o eixo ioruba da epistemologia afrodiaspdrica, Edimilson afirma
que uma estética derivada da simbologia de Exu serve tanto para “formulacio de
uma poética politicamente engajada”, como para a construcao de um “territorio de
signos que transcendem a histdria e a heranga étnica para funcionar como um
principio de experimentagdo estética” (PEREIRA, 2017, p. 100).

Essa experimentacdo estética ndo se limita ao uso da lingua portuguesa, de
que falamos no inicio desse capitulo, mas na ressignificacdo dos simbolos dos
tumbeiros, do mar e do corpo negro. Os corpos que embarcaram no navio negreiro,
0S que aportaram e aqui estabeleceram suas tradi¢des e descendentes, sdo resultado
de uma construcdo cultural, simbdlica, politica e estética derivada desse trafico de

africanos pelo Atlantico:

0 que fazer desses
rendidos

na praia, de suas
valises

com nada por dentro? (v. 333-337, grifos meus)

Navios que traziam corpos como mercadorias para as Américas:

onde uma perna

outra

lista de mercadorias

que valessem peca

por

peca (v. 10-16, grifos meus)
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Navios que levavam mercadorias cultivadas e garimpadas, pelos mesmos
corpos, da América para a Europa — as commodities que asseguram o dominio
colonial e imperialista subsequente. Navios que dispunham dos corpos pelo
caminho, para ganhar velocidade ou se livrar daqueles que morreram durante a
viagem. Navios que tragcaram um arco no oceano defronte as Americas, e outros

tantos ao longo do continente.

uma ponte de 0ss0s
submersa (v.70-71)

Um arco composto de corpos cuja imagem e localizacdo socioeconémica
serdo previamente determinadas, a partir das dindmicas da empresa colonial, por
séculos a frente. Uma construgdo epistemoldgica que seré realizada por meio da
espoliagdo fisica, da violéncia, em razdo da cor, serventia e diferentes

possibilidades de uso da forca. Corpos que carregam traumas e abismos e arestas.

O corpo esteve ontem.
Imita e desmente
a espera que o surpreenda.

Ja ndo pertence ao monturo.

Revela-me inércia e fogo,
0 corpo, meu irmdo. (PEREIRA, 2019, p. 34)

De quantas e quais justaposicdes se compde o corpo em “Cemitério
Marinho™? Inicialmente, a construcgdo socioldgica do corpo negro resta dispersa na
manobra simples de ndo haver citacdo direta a cor da pele dos traficados. O poeta
silencia sobre a marca da diferenca, em caminho oposto as “legides de homens
negros como a noite” (ALVES, 1870, grifo meu), ou dos “negros pecadores”, “que
sdo como as bestas, estupores” (HEINE, 1845, grifo meu). A dizer: ainda que
brancos e negros tenham o mesmo sangue vermelho, os 0ssos empilhados da mesma
maneira, ha diferengas na experiéncia, na linguagem e na memoria que produzem
no presente sobre o processo historico de exclusdo. Afinal, embarcados estavam
todos: escravizados, marinheiros e seus capitdes, mas 0 navio e a viagem eram
especificos e antagonicos para cada um. O sujeito autbnomo universal, surgido com

o lluminismo, traveste-se de seu absurdo moderno, diante da separagéo inescapavel
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entre quem financia o avanco europeu, quem lucra, quem exerce o trafico e os

demais — cuja espoliagcdo permitia uma sobrevivéncia exilada.

Essa visdo ocidental racional e colonizadora ndo tem outro lugar no gesto
autoral de Edimilson que ndo o do estranhamento, como na relagdo com um
“homem invisivel” (2020) que aprisiona sua subjetividade, silencia sua resisténcia
e instaura uma angustia de aniquilamento'?. Uma angustia, vista pelas professoras
Ana Kiffer e Mariana Patricio Fernandes como um “lago fundacional das relagdes
de colonialidade, entrelagando constantemente o tempo colonial ao tempo presente”
e que terminou por forjar “um modo relacional doentio nessas sociedades”
(KIFFER, 2021, p. 772).

O conceito de angustia de aniquilamento é formulado pelo filésofo camaronés
Achille Mbembe, que ressalta como “recobrir o sentimento de existir depende (...)
da ruptura com esse do qual a auséncia, até mesmo o desaparecimento puro e
simples, nao sera vivido como perda” (MBEMBE apud KIFFER, 2021, p. 772).
Como amputar membros ja decepados, admitindo que “entre ele e nds ndo hé parte
comum” (p. 772). Mbembe aponta a ocorréncia ativa dessa angustia nos “projetos
contemporaneos de separagdo” (p. 772).

Diferentes corpos afetam e sdo afetados em “Cemitério Marinho”: por uma
radiografia da subjetividade envolvida na desumanizacdo; pela critica politica
apontando o paradoxo do corpo-mercadoria — como poderia se tratar do mesmo
ser humano, se catalogados em outra coluna da planilha: objeto ou descarte, 0ssos
que pontilham o leito do oceano, embacando histérias e memdrias. Testemunhas
sem testemunho, que ndo os rastros de cartilagem e calcio, supostamente ainda ali,
presentes somente na lembranca dos que sobreviveram.

Imaginacdo e memoria formam dois polos na elaboragdo de uma identidade
pela linguagem. “dinda ndo eram historia, antes que a morte colidisse com eles.
Mas, agora, no siléncio, sdo caixas de ressonancia de sua propria linguagem.

Devemos ouvi-los e ndo a nés mesmos” (2020, p. 82, grifo do autor), dizia Chagas,

12 As professoras Ana Kiffer e Mariana Patricio Fernandes explicam essa angustia do aniquilamento
como uma “desorientagdo”, um certo “abismo” (2021, p. 771), como efeito de uma auséncia de
lastro relacional provocada diretamente pelo “siléncio sobre o exterminio, a escraviddo e o abuso
dos povos negros e indigenas” (op. cit, p. 772). Segundo o filésofo camaronés, Achille Mbembe, “a
angustia de aniquilamento estd no cerne dos projetos contemporaneos de separacdo” (MBEMBE
apud KIEFER, 2021, p. 772).
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“o estudante do caos, um professor sem alunos, o antipedagogo”, de Um corpo a
deriva (2020).

Como identificar e problematizar a auséncia dos que, embarcados, jamais
chegaram a lugar algum, sendo pela escuta, em terra, dessa fila silenciosa de 0ss0s?
Sabe-se que ndo levavam seus pertences e sim ferros aos pulsos e pescogo. Sabe-
se, antes do poeta baiano, que os “mais de cem homens negros e mulheres” dariam
lucro de mil por cento se ndo morressem na travessia, segundo a poesia de Heinrich
Heine. Sabe-se que no “barco negreiro, a Unica escrita € a do livro de contas, que
se destina ao valor de troca dos escravos” (GLISSANT, 2021, p. 29).

Sobra o corpo que atravessa o abismo, maculado pela violéncia e pelo exilio.
“A imoralidade que nos satura é esta: habitamos um pais que rouba o corpo e a alma
aos seus” (PEREIRA, 2020, p. 44). Resta uma “tatuagem sonora. E seus gritos e
sua febre fixados em nossa pele” (p. 39): siléncio que grita. Ancestralidade marcada
pela violéncia, que reorienta o passar do tempo: “Uma vez que nos tiraram um
braco, nos dao o direito de querermos de volta a historia do corpo” (p. 64).

Como firmar uma identidade postuma a partir do membro que pulsa e
reverbera na car6tida hoje? Como compreender esse corpo que reune o passado, a
macula e a “usura, mais duradoura que um apocalipse” (GLISSANT, 2021, p. 29),
sendo lembrando que "todos precisam manter a vida em linguagem" (PEREIRA,
2020, p. 40)?

A complexidade do corpo em “Cemitério Marinho” comeca a transparecer ao
final da CENA 1, quando o poeta enumera itens-partes-membros-camadas-
dimens@es de um corpo multifacetado que desembarca/desemboca na col6nia ap6s

a viagem no navio. Um corpo além da carne.

: na praia, desembarcados
teremos de volta

as pernas

0s bragos

a cabeca

0S rios

os lapsos

as linguas

a teia

0 horror

atrégua (PEREIRA, 2019, v. 54-64)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

41

Um corpo-lista em seus diversos componentes e itens, na planilha do livro
contdbil — como trilha dos demonios humanos, da espoliacdo e do dinheiro. A
valise vazia de objetos, repleta de diferentes memdrias, tradi¢Ges, culturas, vozes,
dialetos, praticas cotidianas, cosmogonias, modos de viver e também de ndo mais
viver. Um corpo que receberd, apds a suspensdo mortifera da viagem no calabouco,
carne e historia. Um corpo que se apresenta como linguagem: um corpo-palavra.

Além da menc¢do em terceiro lugar na lista, a “cabega” merecera outras
quatro citacdes ao longo do “Cemitério Marinho”. Cabegas que “satdam” (v. 173);

cabeca que se teme perder (v. 144); cabegas que

rolaram mas
continuam presas a orelha
dos livros” (v.110-113)

E cabega que “¢ o bolido” (v. 139), corpo celeste em movimento no tempo e
no espaco — o brilho de uma estrela, cuja exploséo ocorreu ha milhGes de anos,
mas atinge a retina neste lugar e neste momento. Vistos da Terra, no mar ou em
terra, corpos celestes equilibram tanto um deslocamento geografico em trés

dimensbes — altura, largura e profundidade — quanto uma fenda temporal.

221

Palavras em supernova

Decido perseguir essa trilha especulativa, atribuindo ao poema um status
semelhante ao de um corpo celeste, uma vez que palavras, cenas e expressdes
relacionadas ao corpo promovem também ali um deslocamento espaco-temporal
por meio de metaforas abertas e sinédoques. Ali reside um determinado siléncio, a
servir de partitura para toda linguagem do corpo. Uma brecha de compreenséo
erigida na inter-relacdo entre um fim desconhecido e uma génese desgastada, cuja
configuracdo se materializa no sacudir das corneas pela impossibilidade do corpo-
palavra. Um corpo-palavra que também é corpo-siléncio, que inaugura seu proprio
idioma e linguagem.

Ao percorrer Jodo Cabral de Melo Neto e Paul Célan, em busca de semanticas
silenciosas, Modesto Carone identifica a irrupcdo de siléncio que produz

significado em poemas que instauram uma linguagem prépria — quando poemas
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se tornam uma “atividade autocentrada do conhecimento” (CARONE, 1979, p. 30).
Nesse “instante em que a metafora cria uma realidade e o poema inaugura sua
dimensao do conhecimento” (p. 37).

Uma avaliacdo em particular de Carone, sobre a possibilidade de ver
“sombras” (p. 36) na escrita de Célan, pode ser transposta para o poema de
Edimilson. A “sombra” vista pelo critico se desvela na forma usada por Célan, que
torna o poema uma metafora de si mesmo. Algo semelhante ao que ocorre em
“Cemitério Marinho”, que mais do que uma fanopeia sobre uma necrépole atlantica,

instaura um territorio a partir de uma abordagem antropolégica.

mas
traido, o ventre

se inventa

presidio-liberdade (v.139-141)

O corpo-palavra produzido por Edimilson contém em si um siléncio
relacionado ao trénsito de africanos pelo Atlantico, porque “também informa um
conhecimento que ndo poderia ser atingido pela obsolescéncia” (GLISSANT, 2021,
p. 109) e que “tenta entrelacar o desentrelacavel” (p. 113).

Uma poténcia que 0 poeta reservou para o inicio de sua caminhada na
antologia Poesia+ (PEREIRA, 2019). Sob o titulo ESSE CORPO, segue-se uma
sequéncia de 20 poemas, versos que se aproximam pelo olhar, galaxia “de (in)certas
relagdes de familiaridade tematica” (PEREIRA, 2019, p. 25), que falam com e de
corpos-legado da escravizagdo, corpos-heranca de um racismo entranhado na
sociedade e presente tanto no navio negreiro de Castro Alves e na embarcacgéo tema
de Heinrich Heine, quanto no dia a dia do poeta.

Um racismo no plural, compreendido aqui como multidimensional, a partir
da proposta formulada por Jessé Souza (2021): “todos os ‘racismos’, seja de género,
de ‘raga’, de classe ou de ‘cultura’, possuem um nicleo comum e devem ser tratados
simultaneamente (SOUZA, 2021, p. 27, grifo do autor).

Racismo como um “conjunto de opressdes que cria a humilhacao social” (p.
27) e que hoje ndo deixa de ser instrumentalizado pelo neoliberalismo, que se vale
de poucos para representar as vozes de muitos — operacdo inversa, registre-se, ao
procedimento poético-politico de Edimilson, ao encampar a primeira pessoa do

plural de seres vivos e ndo-vivos, ardentes ou silentes.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

43

Um racismo que cumpre “sempre culpar individualmente a vitima pelo
fracasso socialmente construido” (p. 33). Racismo como interdicdo de acesso a
espacos educacionais, culturais e politicos por meio do controle dos corpos, cada
vez mais intenso. Racismo que também deve ser visto como uma determinada régua
de valoracdo e de avaliagcéo da conveniéncia de se manter ou eliminar uma vida em
sociedade. Racismo que, de acordo com aula de Michel Foucault, em 1976, “vai
permitir estabelecer entre a minha vida e a morte do outro uma relacdo que nao é
uma relacdo militar e guerreira de enfrentamento, mas uma relacdo do tipo
bioldgico” (FOUCAULT, 2012, p. 305). Racismo que “vai se desenvolver primo
com a colonizagdo, ou seja, com o genocidio colonizador” (p. 307) e que esta
presente como “a sombra sobre 0 pensamento e a pratica das politicas do Ocidente,
especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros
— ou dominé-los” (MBEMBE, 2016, p. 128).

A dimensdo continental, com centenas de quilébmetros de praias, milhdes de
hectares cultivaveis, jazidas de ouro, diamante e outros minerais, todo o Brasil
Colbnia, se especulamos a partir de Foucault e Mbembe, desenvolveu-se numa
simbiose com um sistema em que “a morte do outro, a morte da raca ruim, da raca
inferior (ou do degenerado, ou do anormal), € 0 que vai deixar a vida em geral mais
sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2012, p. 305).

de 6bito em ébito

se calcula a historia como

se ao apaga-la

ela se fizesse nova" (PEREIRA, v. 252-255).

Esse racismo ndo esta somente na fundacdo dos Estados contemporaneos,
tenham eles nascidos metrdpoles ou coldnias, como também fornece os parametros
de seu funcionamento e organiza as engrenagens de controle e regulamentacao da
vida por parte de um poder soberano — um biopoder, que Se ampara na organizagao
socioeconémica dos corpos em seu territorio geografico (FOUCAULT, 2012).

Como laboratdrios do racismo que mais tarde escreveria leis e normas nas
Américas, era nos navios negreiros que se aprimoraram as praticas de manutencéao
desse biopoder, onde esse mesmo biopoder operava. Embrides de um sistema de
biopolitica, ainda praticada hoje, exercida de modo a dessubjetivar-descivilizar-

desumanizar com base na cor da pele.
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nesse comodo

mal se tira a costela

e a morte instala sua
forca-tarefa (v. 17-20)

Mbembe argumenta que tais praticas tinham no terror parte relevante de sua
aplicacdo. Tanto que “terror e morte tornam-se os meios de realizar o ja conhecido
telos da historia” (MBEMBE, 2016, p. 130) e fazem parte de diversas narrativas
sobre a domina¢do e conquista (MBEMBE, 2016). Em “Cemitério Marinho”, o

relato também se revela diferente devido a uma nova dic¢do usada por Edimilson.

de ébito em 6bito

o horror assunta 0s vivos
corta-lhes

heranga e umbigo (v. 239-242).

Foucault situa o nascimento da biopolitica no século XVII, quando se torna
claro para soberanos europeus que o controle da populacéo e a projecéo de poder
para além de suas fronteiras se dava numa dindmica entre “o direito de fazer viver
e de deixar morrer” (FOUCAULT, 2012, p. 287). E por meio desse tipo de
tecnologia que foi implementado o poder, seja colonial e ultramar, seja nas guerras
e disputas intracontinente europeu. A isso, Mbembe acrescenta a inflicdo de terror
entre as taticas politicas usadas pelo biopoder, cuja operacdo se vale do racismo
para “regular a distribuicdo de morte e tornar possivel as fun¢des assassinas do
Estado” (MBEMBE, 2016, p. 128). Terror que se instala nas colonias, a partir da
criacdo de uma ordem juridica na Europa (Jus publicum europaeum), que serve de
amparo ideoldgico para a agdo civilizadora sobre os territorios coloniais e legitima

a acdo de um Estado contra outro, desde que ambos civilizados.

(O) direito soberano de matar ndo esta sujeito a qualquer regra nas
coldnias. L& o soberano pode matar em qualquer momento ou de qualquer
maneira. A guerra colonial ndo esta sujeita a normas legais e institucionais.
Né&o é uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial
se entrelaga constantemente com fantasias geradas colonialmente,
caracterizadas por terras selvagens, morte e ficgdes para criar um efeito de
real. (p. 134)
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A ocupacdo colonial representaria também um espaco cindido entre
compartimentos, tendo nas fronteiras e limites forcas policiais e de manutencédo de
uma “ordem publica regulada pela linguagem da forca pura, presenca imediata e
acdo direta e frequente” contra pessoas negras (FANON, 1968, pp. 27-28).

E dessa encruzilhada entre o pensamento de Foucault e o de Fanon, numa
reflexdo sobre a coldnia e o terror na politica, que surge o conceito de necropolitica
do filésofo camaronés Achille Mbembe, para quem, nas colonias, “a soberania ¢ a
capacidade de definir quem importa e quem nado importa, quem ¢ ‘descartavel’ e
quem nio é” (MBEMBE, 2016, p. 135).

N&o haveria uma fagulha, no descarte de corpos durante a travessia do
Atlantico, de uma constatacdo de que determinadas vidas ndo eram mais cabiveis

naquele sistema politico econdmico instalado pelo terror?

0 atirado aos tubardes

que,

devido a calmaria,

flutuou com a barriga

em luto

por meia hora

0 rosto

perto do navio dentro

dos rostos em fuga (v. 78-86)

Uma ignicdo especifica desse langa-chamas que as forcas de seguranca
apontam, protegidas de seu lado das fronteiras, para 0s compartimentos mais

vulneraveis — aldeias, quilombos, favelas — desde o desembarque?

de ébito em 6bito

navio e continente sdo

um

mesmo ancoradouro (v. 248-251).

Um mesmo lugar: navio negreiro e republica federativa, em que 0s
embarcados ocupam espacos diferentes. Um mesmo lugar: calabougco e
comunidades carentes, onde o terror rege a dominag&o e controle dos corpos negros,
delimitando a palavra e o siléncio. Um mesmo lugar, a céu aberto: 0 oceano que

fagocita escravizados, a terra de tantas covas a céu aberto. Um mesmo lugar:
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0S mortos que ndo

viram a cidade

as lianas

mortas, as mortas (v. 326-329).

O controle e aimposicao de terror sobre os africanos que cruzaram o Atlantico

carregam em si o siléncio dos que ndo terminaram a viagem.

0 COrpo
— 0 que expde em mulher
ou guelra

exasperado (v. 25-26)

Um silenciamento violento de tantas e tantos, cuja soma dificulta a abstragéo:
dezenas, centenas de milhares? Uma histéria decepada de tantas maneiras:
soterrados sob as aguas estdo dialetos, cosmogonias, linhagens, cancdes, afetos.
Aquilo que foi abandonado e “sé sera reencontrado nas savanas azuis da lembranca
ou do imaginario, cada vez mais desgastado” (GLISSANT, 2021, p. 30). Sepultados
pela forga bruta, levando consigo as marcas da violéncia colonial, da bizarra selecéo
daqueles que seriam descartaveis. Afogados pelas aguas, devorados pela torpeza

humana, pela lama da empresa colonial.

Os avbs embarcados

sua economia de palavras.

Pelo siléncio escrevem

a biografia melhor (PEREIRA, 2019, p. 36)

O primeiro verso do conjunto d’ESSE CORPO inaugura sua linguagem em
outro lugar, que vem a ser mesmo o lugar do outro. E também ocupa um terceiro,
que o constitui em camadas ou vertentes. Intitulado “Triptico”, inicia: “Sob a lama,
o siléncio” (PEREIRA, 2019, p. 29). Tal ¢é o ponto de
aterrissagem/decolagem/drbita da articulacdo poética sobre o corpo que se
desconhece, mas se busca entender por entrelacamentos e na relagdo com outros
gue compartilham o mesmo lugar epistemolégico.

Em dialogo com Jacques Ranciere (2009), inscreve-se uma determinada
partilha do sensivel, compreensivel na separacdo politica do que é dado ou
permitido se conhecer e experimentar no real. Por meio de platos de deslocamento

seméantico, Edimilson estabelece uma Poética de Relacdo (GLISSANT, 2021),
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identificada de modo particular no emprego da primeira pessoa do plural, em alguns
poemas d’ESSE CORPO, de maneira proxima a que se vé em "Cemitério Marinho".
Como no verso final de “Triptico”: “Mundo cifrado./ N6s” (PEREIRA, 2019, p.
30). Uma poética segundo a qual, de acordo com Edouard Glissant, “toda identidade
se desdobra numa relagdo com o Outro” (GLISSANT, 2021, p. 34) e que “sera
ganha quando as comunidades tiverem tentado, pelo mito ou pela palavra revelada,
legitimar seu direito a essa posse de um territorio” (p. 36).

Compreendendo esse territério como um lugar epistemologico possivel e
passivel de ocupacéo, a poética de Edimilson descarta uma cartografia de tracos e
linhas, optando por rastros e vestigios, palavras em supernova.

A linguagem provoca deslocamentos ao se fragmentar em compreensées
tensionadas por outras interpretacdes cabiveis — terreno inconstante tateado pelo
poeta, a “lama” que soterra siléncios armazenados em seu fundo; lama e siléncio
desentrelacveis, num entrelagamento de devires da palavra-corpo de Edimilson.

O corpo serd “anuncio de linguagem” em “Arco” (PEREIRA, 2019, p. 33) e
que “(a/ linguagem)/ nos experimenta”, no verso 99 de “Cemitério Marinho”. Em
“Anuncio” (PEREIRA, 2019, p. 31), o segundo poema d’ESSE CORPO, o poeta
entrelaca corpo e partilha do sensivel, ao reiterar: “Nunca fomos, como quiseram,/
residuos de volupia e trabalho” (versos 4-5); “Nosso gesto ha muito inaugurou/ um

arco no mundo” (versos 11 e 12).

2.2.2.

Linguagem: bicho vivo

Edimilson inaugura o seu corpo-palavra a partir da antitese a uma leitura
dessa linguagem pelo viés racista, que atribui a cor da pele tendéncias sociologicas,

como a do racismo cordial®?, juridico-penais, como a lombrosiana, e outras. Uma

13 Refiro-me aqui ao conceito de “homem cordial” proposto pelo historiador Sergio Buarque de
Holanda em Raizes do Brasil (1936) e das relagdes sem conflito e a tensdo prépria da dominagéo de
homens pelo homem, na forma descrita por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala (1933).
Publicados no inicio do periodo modernista brasileiro, com ampla aceitacdo nos estudos de
sociologia e histdria, além de fartas distribuigdo e traducdo. Ambos os livros defendem uma visao
gue hoje sofre fortes criticas da academia, por se assemelhar ao ponto de vista da oligarquia dos
dominadores, ignorando as inimeras estratégias de resisténcia, fuga e violéncia praticadas por
indigenas e africanos escravizados contra as condigBes subumanas nas lavouras e das minas
nacionais. Inegavelmente, os textos de Holanda e Freyre precisam ser situados pela importancia que
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linguagem que também se experimenta, uma vez que ndo se encontra completa
meramente por afastar expressdes preconceituosas e racistas.

Linguagem é bicho vivo, que morde e se deixa engolir em dimensdes e escalas
diferentes. Linguagem também como territorio, como um lugar onde o poeta se
encontra e, entre sombras e o peso da lama, reconfigura sua compreensdo. “Todos
precisam manter a vida em linguagem” (PEREIRA, 2020, p. 40), como diz uma
personagem de Um corpo a deriva. Linguagem também como ventre da identidade,

na fala de outra personagem no mesmo livro:

(A)o falar de algo perdido, me interno na lingua, me disperso. Vejo-me a
mim mesmo com um nome diferente em cada um dos fragmentos. A lingua
me pde a prova — estamos, ambos, em circulagdo sobre a areia (p. 65).

Um corpo-linguagem marcado pela escravizagdo e pelo apagamento de
milhdes de africanos e que “por isso, tornamos inesquecivel a noite de embarque”
(PEREIRA, 2020, p. 39). O embarque do corpo, que descreve um arco no planeta
sob a lama do oceano, articula um siléncio para dizer aquilo que ndo é, abrindo
espaco para outras possibilidades de ser.

Na abertura da CENA 2 de “Cemitério Marinho”, Edimilson instaura um
senso inicial de identidade, articula o simbolico da necropolitica e subverte o legado
historico-cultural do trafico negreiro com uma metafora aberta sobre o corpo — de

ontem e hoje — e sobre a poténcia semantico-criadora do siléncio:

uma ponte de 0ssos
submersa
eis 0 que somos” (v. 70-71).

Uma vez que a ancestralidade foi perdida e silenciada, a identidade se constroi
de supetdo, a partir da ruina e do trauma, pelo uso do advérbio “eis” e seus ecos
teodricos. Foi dessa forma, por exemplo, que o colonizador europeu da Galileia
apresentou um insurgente para que fosse julgado por seu proprio povo a partir de

mentiras fabricadas pelo poder estrangeiro constituido naquele territorio — “eis o

tém como superacdo de um conceito ainda mais racista de formagéo da sociedade brasileira ainda
oriundo do periodo do Brasil Coldnia, segundo o qual o brasileiro seria resultante da miscigenacao
pacifica entre uma raga mais forte (os brancos europeus), com os indigenas e a raga fraca dos
africanos. Por outro lado, ainda representam uma concepc¢do de mundo em que a experiéncia de
pessoas negras fica relegada a interpretacdo por teéricos de camadas econdmicas mais favorecidas
da populagéo, cuja riqueza tem origem justamente na exploracdo de pessoas negras.
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homem”, disse Poncio Pilatos ao exibir Jesus Cristo para que os judeus decidissem
se era 0 caso de deixa-lo viver ou fazé-lo morrer. Ecce hommo (1908), titulo
também de ensaio de Friedrich Nietzsche, no qual o filésofo busca construir a si
mesmo pela linguagem escrita, em meio as tempestades de transtornos
psicologicos. Um projeto iniciado aos seus 44 anos de idade, no mesmo ano em que
foi assinada a abolicdo da escravatura no Brasil (1888).

Ponte, substantivo feminino de significado multiplo, que serve de conexdo
entre a identidade construida por Edimilson ao longo do poema, a refundacéo
simbdlica do corpo negro e suas vozes. Uma miriade de sentidos supde uma
variacdo ainda maior de possiveis sinénimos, 0s quais se desdobram em novo
conjunto, numa operacao de deslocamento intrinseco da metafora.

Ponte: percurso delimitado no interior do trajeto.

Ponte: um néo-lugar entre dois pontos.

Ponte: estrutura que requer a relacao direta com outros elementos para existir.

Ponte: passagem entre o tombadilho e demais areas de um navio.

Ponte: protuberancia do sistema nervoso central que conecta os hemisférios

do cérebro que cuidam da razéo (esquerdo) e da imaginacdo-fabulacdo (direito).

Por manter aberta a leitura da metafora, Edimilson gira a tranca de outras
portas apds a CENA 2 de “Cemitério Marinho”, no trecho em que instaura a
identidade como uma “ponte de ossos submersa”. A partir dai, volta a citar partes
do corpo em outros versos ao longo do poema, a dizer que ponte seria essa que se
inscreve na primeira pessoa do plural. Justapostos, demonstram outras

possibilidades de trajeto.

Ponte: trilha-testemunho de uma caminhada interrompida.

—os tenddes, uma
vez descolados, acusam
a historia (v. 106-108)
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Ponte: ligacdo impossivel entre vitima e carrasco.

entre essa e outra

margem do oceano, cabecas
rolaram mas

continuam presas a orelha
dos livros (v. 109-113)

Ponte: conhecimento especifico que alicerga uma tomada de consciéncia.

a cabeca (quem

a tiver gire

além do proprio

eixo)

é 0 bolido (v. 142-146)

Ponte: produto de determinada engenharia.

0 que SOmMos
vem de um

enigma

tirado aos peixes

de um corpo

além

das chagas (v. 147-153)

Ponte: transito da ruina a refundacéo.

: na pele

nenhum risco

que tire desse

corpo o equilibrio (v. 160-163)

Ponte: risco invisivel na pele, cicatriz da desumanizacéao.

trezentos zeros a trinta

e trés graus

crepitam na grama: extinto

0 negocio,

ndo se bastam, em flor

em febre em farpa oxidam (v. 217-222)

50

Ponte: sedimentos da erosdo provocada pela violéncia durante a passagem do

tempo.

outros foram lancados
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a essa barca noturna

sem nome

tirados ao sangue

néo pertencem ao hades

olimpo

de nenhuma ordem

sdo outros além-outros (v. 268-275)

Ponte: curso da memodria nas histérias contadas.

que engolem a lingua
para regressar

a primeira queda

do rio (v. 276-279)

Ponte: fio entre o horror e 0 vazio.

que temem perder

a cabeca

e sem ela o rastro anterior
ao chéo (v. 280-283)

O gesto identitario de Edimilson ocorre na forma de autodeclaracdo, a
semelhanca dos processos burocraticos estatais como o censo. Uma tal ponte de
0ss0s submersa devera ter a poténcia semantica que observamos, mas também
dotar-se de um siléncio inato. Um siléncio-genético, posto que 0s 0ssos ndo falam
da mesma maneira que 0S vivos, mas sua mensagem é articulada por estes. O
comentario de Modesto Carone sobre a intencdo do siléncio na poesia de Jodo
Cabral de Melo Neto sinaliza uma compreensao parcial desse vazio na fala que
Edimilson busca instaurar com a “ponte de ossos submersa”.

Na avaliacdo do tradutor de Franz Kafka, Cabral adere ao siléncio porque
“almeja, especificamente, renunciar a atualizacdo de uma linguagem que se acha a
sua disposi¢ao” (CARONE, p. 89, grifo do autor). O “poeta genuino” de que fala
Carone buscaria “consciente ou inconscientemente” a “langue total”, justamente

aquela atravessada pela “parole” (p.89, grifos do autor).

Na prética ele tem de renunciar, enquanto poeta, a tal plenitude n&o-
nomeével: pois sua atividade consiste justamente em concretizar a
linguagem. Mas é necesséario estabelecer que ele o faz de uma maneira que
ndo coincide — que contrasta — com 0 uso estereotipado das
possibilidades “normais” de verbalizagdo da experiéncia” (p. 89, grifo do
autor).
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E possivel concordar com Carone, nesse corte de pesquisa que
empreendemos, quando ele afirma que o poema exige um determinado exilio em
relacdo ao uso banalizado e desgastado das palavras, operacdo que Cabral realiza
em revisdes concéntricas de sentidos metaforicos em seu arsenal de questdes
poéticas. Até esse ponto vai a concordancia com Carone, uma vez que 0s siléncios
em “Cemitério Marinho” ndo apenas quebram automatismos corriqueiros e lugares
comum, mas operam uma refundacdo do corpo na linguagem, se valendo da
semantica possivel do siléncio. Longe de estar na “beira do siléncio, posto avangado
de uma autenticidade possivel” (p. 90), Edimilson absorve, digere e rearticula 0

siléncio como elemento interno de sua voz poética.

(O) afastamento e a “mudez” ndo s6 refletem as condi¢des de existéncia
do poema que ndo se funcionaliza, como também constituem sua resposta
a essas mesmas condigdes. Pois silenciado pelo interdito que incide sobre
0 “labio”, ele se afirma a margem do circuito vigiado da comunicagao, a
medida que Ihe devolve, num golpe de espelho, o siléncio a que foi
coagido. (p. 98)

Da mesma maneira, hd em “Cemitério Marinho” camadas adicionais de
siléncio em relacdo a radiografia feita por Modesto Carone sobre Cabral e Célan:
aquela que constitui o corpo manipulado e transportado pelo navio negreiro,
advindo do pavor daqueles que ndo completaram a viagem. Siléncio desses 0Ss0S
que ainda se inscrevem em risco na pele negra, sem abalar seu equilibrio. O siléncio
de uma mensagem impossivel de ser transmitida, diante do desaparecimento do
mensageiro. O siléncio da auséncia que precisa ser transformada em poténcia, em
vida nova na terra desconhecida, por onde o apocalipse se repete. O siléncio de trés
dimensdes do abismo (GLISSANT, 2021) experimentados por esse corpo, uma vez
que se pode dizer que, em “Cemitério Marinho”, Edimilson pratica 0 mesmo que
ele escreve a respeito de Glissant no prefacio de Poética da Relacdo (2021): “o
pensamento extrai 0s principios ativos da realidade para, mediante processos de
reflexdo e analise, propugnar outras realidades simbdlicas” (pp. 13-14, grifo meu)
— a mesma operacao de “ponte de ossos submersa”.

A CENA 2 de “Cemitério Marinho” cita por trés vezes “abismo” com as
expressoes “além-abismo” (v. 73) e “apesar do abismo” (vv. 94-96) que, de alguma
forma, se aproximam da proposicdo de Glissant no ensaio que abre a Poeética da

Relacédo, “A Barca Aberta”. Tanto o poema gquanto o ensaio trabalham o conceito
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de que “a experiéncia do abismo esta no abismo e fora dele” (GLISSANT, 2021, p.
31). O trauma da escraviddo, dos milhdes descartados e outros milhdes
desumanizados e tornados objeto de comércio, perdura. No abismo, pairam “pupilas
golpeadas” (PEREIRA, v. 235) e “a nudez acossa” (PEREIRA, v. 258): um
siléncio-revolto, siléncio-cachalote.

3

O aterrorizante na experiéncia das pessoas escravizadas “vem do abismo
(gouffre), trés vezes amarrado ao desconhecido” (GLISSANT, 2021, p. 30). O
primeiro deles esta ao cair “no ventre da barca” (p. 30), que além de “impensaveis
suplicios” (p. 29) também representa um “abismo-matriz” (p. 30). A embarcacao
reline desconhecidos entre si, diante da préatica comum de capturar africanos de
diferentes aldeias para impedir que se organizassem ou mantivessem vinculos
ativos. Quando embarcados, enfrentardo o destino como um mesmo corpo, a massa
de centenas de milhdes de pessoas vistas em conjunto na lente do racismo como
sem particularidades, sem controle sendo o da violéncia contabil. O embarque 0s
uniu, na nova configuracdo de suas vidas e de seus descendentes. Uma caixa de

ressondncia “gravida de tantos mortos quanto de vivos em suspenso” (GLISSANT,

2021, p. 30), de culturas, cosmogonias, subjetividades e saberes.

além-abismo a sigla

em gesso

se esculpe e nela

habitam, sob musgo,

la vieja le bleu (PEREIRA, 2019, v. 73-77).

A segunda amarracdo do abismo para Glissant “é o insondavel do mar” (p.
30), que por séculos se alimentara dos filhos e filhas e criangas descartados, aqueles
que contribuirdo, com suas pegadas no leito do oceano, para a formacdo de um
corpo outro no novo continente. Abismo redundante, “esses calabougos, essas
profundezas, pontuadas por balas de canhao que mal enferrujam” (GLISSANT,
2021, p. 30). Abismo sem margens, de um siléncio-revolto que nada responde as
perguntas que atiramos, sendo um vazio coalhado de significados, manchado de
significados, ensopado até os ossos de significados. “Nao estaria essa barca
vagando eternamente pelos limites de um n&o mundo, néo frequentado por nenhum
ancestral?” (p. 31). Abismo paradoxal, de movimento intenso e inércia profunda.

“O mar, por que nao apagas, com forca de tuas aguas, de teu manto esse borrao?”
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(ALVES, 1870). Um abismo que arquiva o pavor multiplicado, os gritos e tenddes
deslocados.

eis 0 que somos — apesar
do abismo e sua colbnia
de entalhes (v. 93-95).

A terceira amarragdo do abismo vista por Glissant conversa com a imagem
poética de um cemitério marinho, com seus 0ssos submersos em arco percorrendo
o0 planeta, marcados pela memdria perdida — “sentindo esvaecer-se ndo apenas o
uso das palavras ou a fala dos deuses, mas a imagem concluida do objeto mais
cotidiano, do animal mais familiar” (GLISSANT, 2021, p. 31). Um abismo,
portanto, que se configura pela via do péndulo memoria-esquecimento, cuja
imagem lirica se configura pela perda gradativa da capacidade de ouvir a voz do
passado. Abismos que “sdo o0 nosso proprio inconsciente, arados por memorias
efémeras” (p. 21). Siléncio-ontem.

Ainda que efémeras, a poesia de Edimilson fala de memorias também dificeis.
Sua poetica visa esse confronto com o abismo como um certo aprendizado, do qual
falaremos adiante. Parte desse caminho envolve uma abordagem diaspdrica, no
modo como o historiador Paul Gilroy articula esse conceito em O Atlantico Negro
(2019), em que o trabalho da memoria visa a constitui¢do de uma identidade “levada
a contingéncia, a indeterminacdo e ao conflito” (GILROY, 2019, p. 19) pela

desterritorializacdo e desenraizamento.

(O) conceito de diaspora pode oferecer alternativas reais para a inflexivel
disciplina do parentesco primordial e a fraternidade pré-politica e
automatica. A popular imagem de nagdes, ragas ou grupos étnicos naturais,
espontaneamente dotados de cole¢Bes intercambidveis de corpos
ordenados que expressam e reproduzem culturas absolutamente distintas é
firmemente rejeitado. (p. 18)

Dessa forma, sem a conformacéo entre fronteiras riscadas no mapa, hinos e
exércitos, o conceito de diaspora nos permite pensar “um modo diferente de ser”
em especial nas culturas e movimentos de resisténcia (p. 20). Ao mesmo tempo,
esse desenraizamento e essa pluralidade contribuem para uma maior criatividade e
geracao de prazer, uma vez que afastam “a ansiedade em relagdo a coeréncia da
raca ou da nagdo e a estabilidade de uma imaginéria base étnica” (p. 20). Siléncio-

vertigem.
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A compreensdo do conceito da didspora como um “sistema politico, historico
e filoséfico” (p. 17), gerado a partir do tréfico de africanos e das rotas navais dos
tumbeiros, ilumina um modo especial de trabalho dessas “memorias efémeras”
citadas por Glissant, pois elas foram responsaveis por um alargamento e
renegociacao de fronteiras oficiais sobre o que conta como cultura, permanecendo
no tecido social a despeito do discurso oficial e do senso comum.

O dindmico trabalho de memoria que € estabelecido e moralizado na
edificacdo da intercultura da diaspora construiu a coletividade e legou tanto uma
politica como uma hermenéutica aos seus membros contemporaneos. (GILROY,
2019). Submersa, a ponte de 0ssos permite a passagem, conecta, alonga, marca o
percurso. Mas impede a marcha insensata. O corpo dessa palavra é siléncio —
presente na polifonia de vozes caladas, nos processos de dominacéo e vilipéndio
dos corpos, na particula inicial de uma cesura social, multidimensional, subvertida
pelo poeta que refunda o corpo em sombras desconhecidas.

Em outro tom, mas em sintonia com o que pretendemos demostrar aqui,
Hermann Rauschning critica a pratica nazista de determinar marchas de um grande
nimero de pessoas de ponto a outro da cidade, citada por Aldous Huxley em
Retorno ao Admiravel Mundo Novo (2021).

Essa manutencgéo de toda a populacdo em marcha parecia uma perda de
tempo e energia sem sentido. S6 muito mais tarde foi que isso se revelou
uma intencgdo sutil baseada em um ajuste bem julgado de fins e meios. A
marcha desvia 0s pensamentos dos homens. A marcha mata o pensamento.
A marcha pde fim a individualidade. A marcha é o passe de magica
indispensavel realizado a fim de acostumar as pessoas a uma atividade
mecanica, quase ritualistica, até que ela se torne uma segunda natureza
(HUXLEY, 2021, p. 68).

A ponte submersa de “Cemitério Marinho” compele um ritmo outro e também
imp0e significados aos pontos de partida e chegada na construcdo de um novo
corpo, que num jogo provocado pelo siléncio seria algo como um brafricano: a
experiéncia nas terras daqui a inaugurar memdrias e linguagens como pano de
fundo para uma viagem ao Continente que nos espia do outro lado do Atlantico.

Um corpo-palavra.
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2.3.
Contra a blitz na mem©éria
a Memoarial4

Pela origem
SOMOs-na0-somos
Espécie que escreve
para esquecer.

Edimilson de Almeida Pereira

E 0 momento de nos debrucarmos sobre as memorias que estio em jogo em
“Cemitério Marinho”. O navio negreiro do poeta mineiro fundeia entre as
referéncias oficiais e o que se produz na interacdo social, entre o discurso do poder
e a experiéncia  pessoal: trata de  memorias  diferentes < —
produzidas/acumuladas/perdidas  por  atores outros —  agenciando,
concomitantemente, diferentes tipos de memdria.

A palavra “memoria” aparece em trés versos de “Cemitério Marinho”, a

primeira delas como substantivo composto:

0 rosto
esverdeado como um
fruto-memoria
um braco
estendido além
de seus nervos (v. 87-92)

Uma vez mais o uso da metafora aberta para um conceito especifico, que o
poema instaura no curso de sua linguagem, se mostra como desdobramento do
mesmo lance de dados. Um rosto que perde sua cor e ganha outra. Engolido pelas

aguas, é um fruto definido da e na memoria. Um fruto que articula o “enigma da

14 Em Caderno de Retorno, Edimilson pde em choque o discurso oficial e 0 mito da igualdade racial
com as contribuices negras e seu modo de viver e produzir cultura e subjetividade. Uma operagédo
que tem como pano de fundo, ainda, o revisionismo recente promovido por grupos de direita, que
tentam relativizar a exploragdo econdmica da indUstria escravagista e minimizar, como se fosse
possivel, a desumanizagdo de milhdes de escravizados. “Contra a blitz na memoria/ a Memoria/
Contra o desprezo ao que dangamos/ a Danga/ Contra o repudio ao que falamos/ a Fala” (2019, p.
229).
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presenca do ausente, enigma comum a imaginagao e a memoria” (RICOUER, 2020,
p. 28).
A segunda aparicdo da palavra memdria se da em outro contexto, e que

ocupa toda a CENA 3 de “Cemitério Marinho”. Os versos iniciais da cena dizem:

um velho repde a colera
néo pela intengao
de roubar 0 sono aos peixes

OU porgue uma raia
crispou o coral e sua memoria
se esgarcou (v. 100-105)

Sugerimos que esse velho do verso 100 € uma referéncia ao poema Os
Lusiadas, em que, no Canto IV, através da fala da figura simbolica do Velho do
Restelo, Luis de Camdes registra a violéncia da expansdo maritima portuguesa.
Edimilson inclui uma série de substantivos antes do pronome possessivo da palavra
“memoria”, borrando uma ligacdo I6gica com Velho, uma vez que o texto permite
outras conexdes — memoria do coral? Da raia? Dos peixes? Da colera? Do leitor?

A experiéncia pessoal de Edimilson trespassa as letras do poeta, em
consonancia com sua estética Exunouveau: a destruicdo de estere6tipos serve de
insumo para o regurgito de um mundo novo do poeta, na linguagem. Assim, néo
esquecamos, Edimilson oferece possibilidades novas de relacdo com uma das piores
paginas de nossa historia. Seus versos trazem em si uma memoria cultural dos
quilombolas, em seus artefatos, costumes, proveérbios, rituais, cantos, organizagdo
social, colocando-a em contato com outros modos de lembrar, contemporaneos e
mais dindmicos. Além do didlogo com a literatura e o racismo, 0 poema conversa
com os estudos sobre memoria.

Depois de adentrar o calabouco, vencer a viagem e enfrentar o mercado de
carnes humanas, o autor tensiona a memoria produzida sobre o periodo da
escraviddo e a memdria que se reconfigura nos dias de hoje. De inicio, Edimilson
registra que o legado do navio negreiro como lugar de origem, como ventre materno

dos africanos escravizados — a vida na colénia — néo é aceito e, sim, repudiado.

recusado, esse

lugar

é o soldo que reduziu

0 mar a duas bracas (v. 223-226, grifo meu)
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A medida de distancia era utilizada pelo império portugués, equivalendo a
dois bracos abertos. Duas bracas, portanto, representam a soma da envergadura de
duas pessoas lado a lado — no caso, novamente em aberto, tanto podem se referir a
europeu e africano, indigena e africano, quanto brasileiro e africano/europeu. Nas
quadras seguintes, Edimilson assinala o tamanho da embarcacdo, num relato da

historia trespassado por outros afetos:

em 110 metros
guadrados

redondos em febre

e assombro (v. 227-230)

E inclui o numero de cadaveres enterrados no cemitério dos pretos novos
(TAVARES, 2012, p. 101), proximo ao Cais do Valongo, na zona portuaria do Rio
de Janeiro, local de desembarque do maior nimero de escravos da América. Na
operacéo, Edimilson adiciona uma informacio que consta do Livro de Obitos da
Freguesia de Santa Rita, registro histérico do qual se tem ciéncia e se produz

conhecimento apenas nos dias atuais.

dormem (n&o/ como deveriam)
seis mil cento e dezenove
almas (v. 231-234).

Em um corte que interessa ao n0sso percurso, os estudos mais recentes sobre
memoria borram duas concepcOes arraigadas desde Aristételes, cujas brechas sdo
exploradas por Edimilson: 1) que a memdria s6 estaria presente no(s) corpo(s) de
pessoas ou tecido social; e 2) que existiria uma separacdo dialética entre histéria e
memoria, sem uma comunicacao fluida, intensa e permanente entre elas, como
modos diferentes de relacdo com o presente a partir do que j& aconteceu.

O conceito de memoria cultural nasceu na década de 1990, a partir dos
estudos que Jan Assmann e Aleida Assmann promoveram para aprofundar
conceitos de Pierre Nora e Maurice Halbwachs.

Destaca-se em Nietzsche, no fim do século XIX, uma visdo do passado como
algo gque carregamos ndo mais de modo fixo e pessoal, como também de um grupo

ou uma nagéo, como as tradi¢bes, por exemplo. Caberia & memdria, na visao do
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filésofo alemao, a fungdo clara de “esquecer” e a historia, “recordar” (ASSMANN,
2011, p. 143). Para Nietzsche, o esquecimento traz em si a poténcia para a apari¢éo
do novo, da memaria como articulacdo do presente e do futuro. Anos depois, ainda
na primeira metade do século 20, Halbwachs propbe a ideia de que também
carregamos uma memdria coletiva no modo de lembrar costumes, vivéncias,
cosmogonias etc.

Um conceito segundo o qual “a estabilidade da memoria coletiva esta
vinculada de maneira direta & composicédo e subsisténcia do grupo. Se o grupo se
dissolve, os individuos perdem em sua memaria a parte de lembrangas que os fazia
assegurarem-se e identificarem-se como grupo” (p. 144).

Para Pierre Nora, esse aspecto coletivo é transmitido também por lieux de
mémoire (1984), criando essa nova camada de interpretacdo em relagdo aos estudos
anteriores. A memoria estd também em monumentos, objetos, edificios, na
literatura. Lugares em que a recordacao esta carregada pela forca simbolica atrelada
a tais objetos, produzida por uma tradicdo ou convencdo. Lugares que nao sao
apenas fisicos e arquiteténicos, portanto, e tampouco dependem da subsisténcia do
grupo, como pressupunha Halbwachs. Isso significa que ndo havia “alma coletiva
nem espirito coletivo algum” por tras da memoria coletiva, “tdo somente a
sociedade com seus signos e simbolos” (ASSMANN, 2011, p. 145). Interessa retirar
de Nora, ainda, a ideia de que nao ha necessidade de parentesco, relacdo comercial
ou interacdo pessoal para que um lieux de mémoire produza uma identidade que um
grupo reivindica para si.

Uma ideia que provoca, pois ndo é estanque ou permanente nossa relacdo com
os lieux de mémoire — estejamos falando do navio negreiro, da estatua de um
bandeirante como Borba Gato ou da literatura nacional — sobre questdes relativas
a experiéncia de pessoas negras. Como se acessa e se usa uma memoria inscrita em
um lieux de meémoire na construcao da identidade de um grupo, se a relacdo com o
simbolico também sofre a acdo do tempo e da maior complexidade das relagdes
sociais e econdmicas? Como essa mudanca influencia a nocdo de identidade
produzida a partir da memoria? Nesse ponto, a analise de Jan Assmann fornece
algumas pistas. Em sua avaliag&o, essa memadria coletiva se desdobra em outros trés
niveis: a memoria individual, psicoldgica e mental de cada um; a memoria cultural,
presente nos lieux de mémoire, e que é sempre institucionalizada; e a memoria

social, um modo de lembrar comunicado pelos mais velhos, e que é sempre
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renovada e produzida na interacdo em familias e comunidades. A proposta de
Edimilson visa tensionar essa interagdo de memdrias, incorporando como focos de
atencdo a construcdo simbaolica de corpos negros e a impossibilidade de se conhecer

a prépria histdria. Algo que vemos nessa passagem de Um corpo a deriva:

A traducdo do horror é uma tarefa urgente, para que o presente nao se
transforme, como o passado, num espelho partido. Compreendes essa faca
em nosso pescoco, Tesfa? Muitos ndo se dao conta do sofrimento daqueles
que nos precederam. E menos ainda da projecdo desse sofrimento em cada
um de nos. Podes imaginar? Um arpdo enferrujado nada diz a quem néo
olha o dia a sua frente. Mas para quem esta a deriva, esse arpao esconde
uma lesdo sob a ferrugem. Haveremos de cura-la, ainda que eu mesmo
tenha dito eu ndo sou a cura, mas a ferida sempre mais aberta. (PEREIRA,
2020, p. 97, grifo do autor).

Em “Cemitério Marinho”, apos falar sobre as marcas do trafico negreiro no
corpo e na experiéncia de pessoas pretas, do discurso oficial que ignora criticas, de
uma consciéncia dominante que visa minimizar o holocausto negro, Edimilson
volta-se a um outro modo de lembrar. Nele, 0 navio negreiro ndo € transporte, mas
ventre materno que pariu os escravizados — vendidos no Brasil em grupos
diferentes de suas familias, para um cotidiano de exploracdo sem nenhum contato

com sua terra natal.

0 ventre materno
nave
se atreve nas ondas (v. 120-122)

Esse novo nascimento tem inicio por uma tentativa de contestar a

desumanizagéo.

0 que leva dentro

se move

mais que a nuvem

& 0 comércio (v. 131-134)

Um esforgo de condensar o paradoxo de se viver sempre atado a prisdo da cor

da pele.

traido, o ventre
se inventa
presidio-liberdade (v. 139-141)
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Da construcdo de uma identidade que ndo consegue escapar a cicatriz
escravagista, pois a sobrevivéncia continua em grande medida uma aposta na roleta,

uma loteria macabra.

0 que somos
vem de um
enigma

tirado aos peixes

de um corpo
além
das chagas (v. 147-153)

Por fim, o poeta traz a valor presente o custo de existir como descendente de
escravizados diante do racismo, uma vez que o preconceito reproduz e reinventa o

significado de toda a empreitada escravocrata:

O ventre materno

diario

rasura a inscri¢éo

de si mesmo (v. 164-167, grifo meu)

As categorias de memoria propostas por Aleida Assmann nos auxiliam a
pensar 0 poema de Edimilson e a relacdo do poeta com o legado da escravizagdo e
com o racismo estrutural. Memoria como “um fenomeno atual, uma constru¢ao
vivida em um presente eterno, enquanto a historia € representacdo do passado”
(ASSMANN, 2011, pp. 145-146). Memoria que produz sentido e que é estabilizada
pelo sentido (p. 149).

Uma memoria que Edimilson aciona por meio de uma nova diccdo na
sequéncia de quatro quadras iniciadas com o mesmo verso: “de Obito em 6bito” (v.
239, 243, 248 e 252). Memoria, histdria e identidade subordinados e submetidos ao
imperativo da morte, com a dic¢dao “de obito em 6bito”, Edimilson constroi um
discurso sobre o negro que ilumina o silenciamento dos milhdes que foram
escravizados, dos milhares que caem todos 0s anos como maiores vitimas da
violéncia no Brasil de hoje. Nesse trecho, o poeta adota cadéncia e ritmo proprios
sobre 0 avanco da historia e da memdria coletiva em choque com o contemporéaneo

e a impossibilidade de ouvir a voz dos que se foram:
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de ébito em obito

o horror assunta 0s vivos
corta-lhes

heranca e umbigo (v. 239-241)

Sobre as condicdes de vida e a posi¢ao dos negros na sociedade:

de ébito em 6bito

0s sem irmandade ou

crédito

se escrevem a esquerda (v. 243-246)

Sobre a continuidade do horror depois da viagem:

de 6bito em ébito

navio e continente sdo

um

mesmo ancoradouro (v. 248-251)

E sobre a memdria e uma historiografia amparadas somente no relato de

agentes dominantes e a servigo do capital:

de 6bito em 6bito

se calcula a historia como

se ao apaga-la

ela se fizesse nova (v. 253-255)

Aleida apresenta duas categorias de memdria, que ocorrem permanentemente
e em conexdao mutua: a memdria funcional e a memdria cumulativa, que atuariam
tanto no plano individual quanto coletivo.

A memoria funcional possui como caracteristicas mais importantes a
“referéncia ao grupo, a seletividade, a vinculacdo a valores e a orientacdo ao
futuro”, enquanto a memoria cumulativa “acolhe em si aquilo que perdeu a relacao
vital com o presente” (ASSMANN, 2011, p. 147).

A memodria funcional se traduz como uma histéria, uma narrativa, uma
“autoimagem formativa” (p. 148) individual ou de um grupo: um modo de organizar
0 passado e o vivido, em uma construcdo permanente de identidade, sob a
perspectiva do que vira a frente. Uma memoria “seletiva” (p. 148), ao distinguir e
eleger determinadas lembrangas em detrimento de outras, para sua construcao

narrativa.
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Por outro lado, a memoria cumulativa se constitui “de elementos bastante
heterogéneos” (p. 148): um verdadeiro acervo possivel dentro do universo de
experiéncias, as pecas do quebra-cabecas, as letras do alfabeto, Gnica origem de
qualquer mensagem que venha a ser feita.

O universo da memdria cumulativa ndo se limita aos lieux de mémoire ou ao
testemunho oral, incluindo elementos “em parte inertes, improdutivos; em parte
latentes, fora do alcance da atencdo; em parte sobredeterminados e, portanto,
inacessiveis a uma tentativa ordenada de recuperacao” (p. 148, grifo meu): o rosto
feito fruto verde boiando ao lado do navio, o grito de pavor na noite vermelha, as
historias contadas no calabougo, os 0ssos daqueles submersos no Atlantico. A
memoria cumulativa trata de elementos “em parte dolorosos ou escandalosos e por

isso enterrados bem fundo” (p. 148).

A memoria cumulativa, em face disso, é a massa amorfa, aquele patio de
lembrangas inutilizadas, ndo amalgamadas, que circunda a memoria
funcional. Pois o que ndo cabe em uma story, em uma configuracdo de
sentido, ndo € pura e simplesmente esquecido em razdo disso. Essa
memoria (em parte ndo consciente, em parte inconsciente) nao constitui,
portanto, o oposto da memdria funcional, mas antes seu pano de fundo, em
segundo plano. (p. 149)

A tarefa de reconfigurar o passado a que se propde Edimilson esbarra na
continuidade do trauma e na vinda a tona de arquivos, como o do Cais do Valongo,
no Rio de Janeiro. “O que fazer, porém/ dos espolios/ recuperados no golpe de uma
pa?” (v. 296-299) se “os aptos ao manuseio da/ equipagem” (v. 300-302) que
compreendem aqueles vestigios “sobre tal/ cemitério/ se atulharam” (v. 291-293)?

Na CENA 2, de quatro estrofes, os deslocamentos de Edimilson em relacéo a
memoria sdo multiplos. Sua poesia dispersa o olhar do leitor num fractal de
frequéncias do visivel, da histéria e da memoria individual também, apagada

coletivamente.

Uma ponte de 0ssos
submersa
eis 0 que somos (v. 70-72)

0 atirado aos tubardes
que,

devido a calmaria,
flutuou com a barriga
em luto
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por meia hora

0 rosto

perto do navio dentro

dos rostos em fuga (v. 78-86)

O leitor, como os outros que estéo a seu lado, compartilha a experiénciae o
pouco valor imposto aos corpos de pele preta. Os escravizados e seus descendentes
enunciam e vivenciam a desumanizacdo, o descarte e a morte primitiva, quando
devorados pelo predador marinho. A morte acompanha quem sobrevive a viagem e

vira memodria, inventa novas linguagens.

eis 0 que somos
— apesar
do abismo e sua col6nia de entalhes
apesar do abismo onde
a forma informe (a
linguagem)
nos experimenta” (v. 93-99)

A ponte de 0ssos representa, portanto, uma metafora sobre a violéncia que
ainda hoje marca e demarca os corpos pela cor da pele, em linha com o conceito de
memoria cumulativa. Para o historiador Lutz Niethammer “nada se esquece por
completo, mas que todas as percep¢Oes, por mais que estejam empalidecidas,
recalcadas ou borradas, acabam por sedimentar-se nos vestigios da memoria, sendo
possivel, em principio, resgatar esse sedimento de novo” (NIETHAMMER apud
ASSMANN, 1993, p. 44) — elemento que ele classifica como vestigios, em
oposi¢cdo nado-dialética com o que seria a tradicdo, ou memoria cumulativa e
memodria funcional, na terminologia adotada por Aleida Assmann.

A auséncia de dialética se explica pela necessidade de que as duas memorias
atuem conjuntamente: sem uma narrativa— uma meméria funcional, uma tradicdo
—, a memoria cumulativa “decai em condi¢do de fantasmagoria” (ASSMANN,
2011, p. 155). Por sua vez, sem essa massa de referéncias, sedimentos e siléncios,
a memoria funcional “decai a condi¢cdo de uma massa de informacgdes sem

significado” (p. 155). Ambas acontecem de modo concomitante e, numa era de

bolhas sociais como a nossa, também independentemente, no espago social.

Em um plano coletivo a memoéria cumulativa contém o que se tornou
inutilizavel, obsoleto e estranho: o saber objetivo neutro e abstrato-
identitario, mas também o repertorio de possibilidades perdidas, opcdes
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alternativas e chances desperdicadas. Na memdria funcional, por outro
lado, trata-se de uma memaria que, ao passo que se apropriam dela, resulta
um processo de selecdo, associagdo, construcdo de sentido — ou, para
dizer com Halbwachs: do delineamento de molduras. Os elementos
desprovidos de estrutura, desconexos, passam a integrar a memdria
funcional como se houvessem sido compostos construidos, vinculados.
Esse ato construtivo gera sentido, uma qualidade de que a memdria
cumulativa simplesmente néo dispde. (p. 150)

A memoria cumulativa é estabilizada pela meméria funcional, que aqui cabe
comparar a uma narrativa, quando se constréi um sentido para um grupo de
lembrancas dispersas. Ndo é o caso de dizer apenas que Edimilson articula
sedimentos diferentes de uma memoria funcional composta pelo sofrimento de
pessoas escravizadas. Tampouco nao se pode afirmar somente que Edimilson busca
agenciar — nos jogos que faz com a linguagem na poesia e em seus romances —
uma tal memdria funcional que substitua o sujeito no topo da hierarquia social. A
leitura de “Cemitério Marinho” permite, sim, ambas as conclusdes e ainda outra: a
colheita poética-antropologica de marcas da auséncia guarda a intencao de legitimar
e distinguir um grupo, como também e principalmente de resistir.

A resisténcia de insistir: uma ponte de 0ssos submersa, sim, mas ainda somos.
A resisténcia de continuar vivo no presente, apesar da morte nos calcanhares ha
cinco séculos. A dizer: sou produto das experimentacGes de linguagem que me
trouxeram até aqui, mas minhas cicatrizes abertas falam com a forca de ossadas
submarinas.

Segundo Aleida Assmann, a memoria funcional atua por meio da legitimacao,
da deslegitimacdo e da distincdo. No primeiro caso, hd um lado prospectivo e
retrospectivo, quando dominadores saqueiam o passado e sequestram o futuro, com
memoriais e estdtuas em sua homenagem. Trata-se de uma memodria oficial que
esbarra sempre no artificialismo, seja na imposicao do que se deve dizer ou daquilo
sobre o qual ndo se pode falar e que provoca, em reagdao, uma “memoria funcional
subversiva” (p. 151) em relacdo a ordem corrente e que opera pela deslegitimacéo
da memoria oficial. A terceira fungdo compreende “todas as formas simbolicas de
expressdo que se prestam a delinear uma identidade coletiva” (p. 152) e “vincula-
se a um anseio politico, ou delineia-se uma identidade distinta” (p. 153).

De fato, 0 projeto poético-politico de Edimilson conforma uma identidade
distinta daquela construida culturalmente sobre pessoas de pele negra e deslegitima
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a memoria oficial ao ressignificar alguns dos principais elementos dispersos na
memoria cumulativa do pais. Faz isso, a exemplo de Glissant, “pela friccdo de
materiais da heranca colonial e das matrizes culturais fragmentadas na diaspora
negra”®. Faz isso por “uma dupla reinvengio do lugar do subalterno e da poesia
(...), desdobrando a violéncia da necropolitica tropical em um devir negro” (2019,
p. 24), segundo a avaliacdo de Roberto Zuluar no prefécio a antologia Poesia+, na
qual Edimilson organiza parte de sua producdo entre 1985 e 2019. Faz isso ao
deslocar as bases e os pressupostos do discurso oficial e da memoria coletiva
institucionalizada contemporénea, sem adernar na defesa panfletaria de um ponto
de vista, mesmo que sua navegacdo se dé contra a maré de um sistema desigual e
opressivo, (SOUZA, 2021, p.32)°. Faz isso pela via da reconstrucdo aberta na
linguagem.

Memoria e silenciamento formam uma massa primordial de relagdes em
“Cemitério Marinho”. Se a memdria e 0 esquecimento podem ser efetuados por um
sujeito individual ou coletivo, o silenciamento é imposto sobretudo pela forca, seja
ela por meio da violéncia fisica, institucional ou subjetiva. No caso brasileiro, a
memoria funcional de grande parte de nossa sociedade normaliza a posicao
subalterna de pessoas negras. Trata-se de uma forca adicional do silenciamento,
uma forma de se reconhecer brasileiro ignorando a real composicao étnica de nossa
populacdo. E trata-se, também, de uma memodria cultural funcional: a partir de uma
narrativa que culpa as vitimas por sua prépria exclusdo, constroi-se uma narrativa
do que é bom e justo na sociedade que conhecemos. Uma espécie de necromemoria,
que se realiza no presente e delimita um tipo de futuro cindido entre aqueles que
devem viver e 0s que podem morrer.

Esta questdo fica exacerbada na contemporaneidade, ndo apenas, mas

principalmente: pelos processos de descolonizagdo, que trazem em seu cerne uma

15 No prefacio que assinam de Poética da Relacao, Ana Kiffer e Edimilson afirmam que, por meio
desse método, o pensamento de Glissant é capaz de “colher formas objetivas e subjetivas ndo
consideradas pelo campo epistemolégico das matrizes culturais do Ocidente. Penso que 0 projeto
poético, estético e politico de Edimilson caminha no mesmao sentido.

16 Em Como o racismo criou o Brasil (2021), Jessé Souza argumenta que o neoliberalismo promove
um tipo de “sequestro da linguagem de emancipagdo”, “apoderando-se, antes de tudo, do discurso
antirracista” (SOUZA, 2021, p.32). O processo se relaciona, entre outros fatores, com a legitimagéo
de porta-vozes em nimero reduzido e escolhidos a dedo; na invengdo de um novo vocabulario para
escamotear perdas de direitos trabalhistas e na narrativa “tdo falsa quanto sugestiva” de que 0S
ultimos dois séculos de luta antirracista se limitaram a uma busca de “emancipa¢do das minorias
oprimidas” (pp. 32-33), uma limitacdo que deixa de lado a luta por identidades culturais no presente
e o “componente cultural de lutas por igualdade juridica do passado” (p. 35).
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proposta de reconfiguracdo de identidades a partir do trauma da conquista; o longo
periodo de auséncia de uma guerra entre nagdes e 0 avanco do capitalismo que, ao
exigir um nimero cada vez maior de trabalhadores, sem distingui-los por género ou
etnia, leva a movimentos de protesto por maior participacdo politica, além da
econdmica; resisténcia a onda neofacista e totalitaria que avanca desde a segunda
década do século 21 e tem, no Brasil, grupos identitarios como alvos e inimigos do
governo atual. Trata-se de um processo que se retroalimenta, produzindo uma nova
memoria no presente, em diferentes manifestacGes culturais.

Edimilson questiona a memadria oficial, burocratica, nascida na, reproduzida
pela, e com o objetivo claro de manutencao da elite e da situagéo social e econdémica
de exploracdo de camadas excluidas. Um nlcleo de campos de forca exercidos pelo
conjunto de discursos, tabus, silogismos e dogmas que perpetuam o quadro de
exclusdo. “Que ¢ feito de minha frase que a lavra de outra fala inventa?”'’
(PEREIRA, 2019, p.48)

O percurso do navio negreiro de Edimilson tensiona a brecha flutuante que
existe entre a memoria cultural transmitida-herdada-imposta e a memoria agenciada
pelo contato social e a interagdo humana de nossa geracao e pelos vestigios e rastros
do passado. A expressdo é do antropdlogo Jan Vansina, que a define como uma
brecha “entre a memoria geracional informal referente ao passado recente e a
memoria cultural formal que se refere ao passado remoto, a origem do mundo € a
historia da tribo, e como essa brecha se desloca com a sucessdo das geragdes”
(VANSINA apud ASSMANN, 2008, p. 120).

A poesia de Edimilson atinge, de modo particular, a inscricdo de uma rota
alternativa para a compreensdo do modo como paises europeus exploraram 0s
povos africanos do século XV ao século X1X e os legados desse horror na sociedade
de hoje. Uma nova memdria como reacao a blitz da meméria oficial.

Uma mem©ria que interage com a poesia portuguesa, em especial na CENA
3, quando Edimilson deixa de lado a voz de primeira pessoa do plural, artificio
usado nas duas primeiras cenas, e se concentra no relato em terceira pessoa, numa

referéncia a figura simbdlica do Velho do Restelo, o comentador ranzinza que surge

17 Trecho retirado de Trés Tigres (PEREIRA, 2019, p. 48), em que Edimilson assinala que “o escrito
¢ mais siléncio, quando lido”, uma vez que boa parte da contribui¢do africana e negra para a cultura
nacional ndo é necessariamente texto, mas escritura na danca, nas performances, na oralidade e
rituais. Um legado permanente, mas também relegado, “o nunca saber se o escrito € o dito” (p. 48).
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como voz dissonante sobre as bases e impactos dos avangos navais portugueses em
Os Lusiadas (1572), de Luis de Camdes. De terra firme, o velho observa
descontente a passagem de naus lusitanas, meneia a cabeca trés vezes e questiona
0s marinheiros, com sua "voz pesada, um pouco alevantando™, sobre a crueldade e
destruicdo que a expansao portuguesa deixa no caminho. Um império que para
atender a "va cobica" e ter a "gloria de mandar" praticar “crueldades” e impor
"mortes”, "perigos” e "tormentas" ao préprio povo. Como se Edimilson se
apropriasse seletivamente das brechas nos relatos dos vencedores para reiterar a sua

propria diccdo poética. Da praia, o velho diz:

Dura inquietagéo d'alma e da vida

Fonte de desamparos e adultérios,

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinas e de impérios!
Chamam-te ilustre, chamam-te subida,
Sendo dina de infames vitupérios;
Chamam-te Fama e Gloéria soberana,

Nomes com quem se 0 povo néscio enganal'®

Os estratagemas e mortes durante os séculos de colonizacdo, relegados a
rodapés dos livros de historia oficial e na critica do velho do Restelo também estéo

presentes e visiveis, diz Edimilson, na construcéo e exploracdo de corpos negros.

— 0s tenddes, uma/ vez descolados, acusam

a histoéria

entre essa e a outra

margem do oceano, cabegas

rolaram mas

continuam presas a orelha dos livros (v. 106-113)

A terceira e ultima apari¢do da palavra “memoria” em “Cemitério Marinho”
nos servira de ponte para abordar a linguagem, uma vez que somos “uma forma de
vida que fala” (STEINER, 1990, p. 68) e do fato de que “a moralidade humana
depende da acdo da linguagem”, como aponta Pedro Duarte (NOVAES, 2014, p.
147) ao pensar o siléncio n’As Afinidades Eletivas'®, de Goethe. E quando
Edimilson joga com um determinado siléncio sem nomea-lo, um siléncio instaurado

a forca na memoria e que se pode ouvir na literatura.

18 Canto 1V, versos 90-97, de Os Lusiadas, de Luis de Camdes, em dominio publico. Disponivel
em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000162.pdf. Acesso em 26/12/2021.
19 Johann Wolfgang von Goethe, As afinidades eletivas. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2008.
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a linguagem se joga

no occano — para desespero

da memoria

gue se quer museu de tudo (v. 189-192)

Pensando a partir da formulacdo de Aleida Assmann sobre memoria funcional
e memoria cumulativa, € possivel dizer que Edimilson entrelaca ambas na quadra
acima: o museu representa simbolicamente a memaria funcional. O oceano aparece
como repositorio desse acervo possivel, como a massa sem forma que contém as
letras, o fonema e uma certa voz de 0ssos submersos, uma vez que todo o enredo da
memoria em “Cemitério Marinho” se desenrola na e a partir da linguagem. A
linguagem, pelo uso e abuso que se faz dela, também como memoria funcional,
como a narrativa que seleciona o que vai se contar e Como se compora uma Visao
de diferentes identidades. Também podemos apontar nessa quadra a relagdo com o
corpo, vista na secao anterior: corpo-palavra que é atirado aos tubarfes, o corpo-
linguagem daqueles desovados em alto-mar para a embarcacéo ganhar velocidade,
para melhorar as condi¢Ges sanitarias do navio, para divertir a tripulacdo, para
aterrorizar os traficados. Um corpo-linguagem que produz voz em siléncio: artefatos
presentes no museu, mas soterrados, escondidos, na forma de vestigios.

Edimilson também faz uma referéncia direta a Museu de Tudo (MELO
NETO, 2020, p. 449), livro que marca o lancamento de uma nova gramatica na obra
do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, ap6s os anos iniciais de seu aprendizado com
a pedra. Nele, “o poema sempre esconde outro poema” (IVO, 2009, p. 19). E numa
volta poética, podemos dizer que o desespero ndo imobiliza a memdria: antes a
provoca a reorganizar siléncios em seus maltiplos significados.

A referéncia estana CENA 5, a mais curta de “Cemitério Marinho”, com dois
tercetos, duas quadras e um distico. A partir dessa cena, desaparece a primeira
pessoa do plural e 0 poema segue o relato em terceira pessoa, alternando entre quem
fala e de quem se fala, como se aos escravizados restasse apenas 0 estupor e ndo o
relato de sua proépria historia.

Logo na abertura do trecho, Edimilson sugere uma fonte alternativa de saber,
em vez da escrita largamente utilizada na Europa e que funcionaria como um
registro artificial, com objetivos politicos. Para o poeta, “a linguagem espolia o

museu/ de historia natural” (PEREIRA, 2019, v. 174-175), que restaria mais bem
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assentada nos rituais e oralidade dos povos. A cena termina com uma citagdo a Joao

Cabral, que apresenta sua defini¢do no livro que leva o mesmo nome do poema:

Este museu de tudo é museu

como qualquer outro reunido;

como museu, tanto pode ser

caixao de lixo ou arquivo.

Assim, ndo chega ao vertebrado

que deve entranhar qualquer livro:

é depdsito do que ai estd,

se fez sem risca ou risco (MELO NETO, 2020, p. 451)

Edimilson abalroa o discurso oficial, consolidado em parte da memdria
cultural e coletiva. A critica do poeta engloba dendncia, memoria e literatura ao
retomar a forga seméntica da ldmina de Cabral. E também nos verbos usados na
cena sobre o comportamento do navio negreiro. A embarcacdo “se atreve” (v. 122),

“erra” (v. 127), “se inventa” (v. 140), “rasura” (v. 166).

0 ventre materno

nave

esgrime na agua

e 0 que esculpe

excede ao seu trabalho (v. 154-159, grifo meu)

O passado se apresenta como argamassa que exige a forca e poténcia do
presente para obter novos sentidos e, no caso de “Cemitério Marinho”, em didlogo
com a poesia brasileira contemporanea de Jodo Cabral de Melo Neto, cujos

desdobramentos apresentaremos mais a frente.
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2.4.
Sobre cemitérios e navios

A linguagem s6 pode lidar, de modo significativo, com um segmento especial da
realidade. O resto, e é provavel que seja a maior parte, € siléncio.

Ludwig Wittgenstein

Nessa escala sobre “Cemitério Marinho”, abordarei a linguagem e a voz
instauradas por Edimilson — ressaltando que n&o se trata de uma dicgdo apenas,
mas do acréscimo de outras vozes, pois interessa aqui a polifonia do poema. Sera
também nesta secdo que nos deteremos mais detalhadamente nos siléncios
presentes no “Cemitério” e possiveis relacdes com o silenciamento de pessoas
negras no Brasil.

A exemplo da gramatica de Jodo Cabral de Melo Neto, Edimilson cabula a
sintatica tradicional e lanca méo de algumas figuras de linguagem que reorganizam
permanentemente o sentido de verbos e substantivos, desdobrando significados de
palavras j& conceituadas em outros trechos do poema. Em sua forma, a linguagem
escolhida por Edimilson ndo se assemelha a conversa das ruas ou aos clichés da
propaganda e sim a uma gramatica propria, que traz consigo “algum desconforto
para o leitor, que vai defrontar-se com esse discurso tendo como parametro as
gramaticas ja conhecidas” (SECCHIN in MELO NETO, 2020, p. 7).

Em “Cemitério Marinho”, a linguagem é, ela prdpria, personagem ativo da
poesia, esteio vivo do pensamento: animal arredio e desconfiado, violento e
violentado. Animal que domina quando também ¢ dominado. Um bicho que “nos
experimenta” (v. 99) e “espolia” (v. 174), ao mesmo tempo em que ‘“‘se joga/ no
oceano” (v. 189-190), e “cola-se a laje” como “corpo/ indefeso” (v. 260-261). Esse
deslocamento de significados da linguagem, ora como a ferramenta que habilita a
construcdo cultural e sociolégica de um certo corpo negro, ora como idioma-
cultura-vivéncias destrocadas pela violéncia do trauma, sinaliza a presenca da
estética Exunouveau. Uma estética em que “o que se pretende dizer, portanto, nao
se revela exatamente por meio do que as palavras revelam, mas do que elas
ocultam” (PEREIRA, 2017, p. 109): o deslocamento pela davida.

E no instante de hesitacdo entre a apreensdo de uma ou outra formacéo
epistemolodgica que Exu se exprime como 0 motor que faz a maquina da
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comunicabilidade movimentar-se em diferentes direcdes,
simultaneamente. Por isso, a pedra atirada — ontem ou hoje —, a depender
da habilidade do sujeito para gerar discurso e acdo, podera atingir o seu
alvo agora, ontem ou amanha: ndo ha, enfim, nonsense mas possibilidades
na construcdo do sentido. (PEREIRA, 2017, p. 108)

Vemos, portanto, que a linguagem ndo se mostra apenas como esteio, fio de
conducdo do que o poeta tenciona, mas um palco de tensdo, o lugar em que o
nonsense se traveste de outras cores e contribui para a compreensdo de uma outra
ideia presente no texto — um siléncio-pedra que nos atinge hoje, mesmo lancado
ontem. Uma pedra que inaugura uma nova poética, como A pedra do sono, primeiro
livro de Jodo Cabral, publicado em 1942. Nele, encontra-se um poeta “afeito as
sondagens interiores, configurador de um universo sugestivo e onirico que encontra
ressondncias na dicgdo tipica do surrealismo” (SANTOS, 2014, p. 39), como ¢

possivel ver no trecho de “O poema e a agua”.

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revolver.

Falam para mim de ilhas
que mesmo 0s sonhos
n&o alcangam.

O livro aberto nos joelhos
0 vento nos cabelos
olho o mar.

Os acontecimentos de dgua
pdem-se a se repetir
na memoria. (MELO NETO, 2020, pp. 47-48)

A pedra retorna ao titulo escolhido por Jodo Cabral para outro livro em 1966:
A educacéo pela pedra, publicado nove anos antes de Museu de tudo, e que tambéem
encontra uma possivel referéncia direta em “Cemitério Marinho” (v. 192). A
educacéo pela pedra ¢ definida pelo autor como uma “antilira”, dedicada a outro
poeta: Manuel Bandeira em seus 80 anos — pratica comum do pernambucano, que
oferece Museu de tudo a Lédo Ivo.

Jodo Cabral apresenta os ensinamentos da pedra como dialogos, em poemas
gue surgem impressos nas paginas como num enfrentamento de sua poética e o

siléncio da aridez nordestina. As poesias aparecem dispostas em duas estrofes, em
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paginas espelhadas. O poema que da nome ao livro coloca o sertdo como uma
presenca no corpo e na subjetividade, que ira interferir em todas as experiéncias das
pessoas ali. E como se a sequiddo infértil do agreste — professora que se vale mais
da palmatdria que da palavra —, aplicasse licdes de sobrevivéncia em condigdes
improprias para a existéncia humana. O calor, a infertilidade, curso de carcagas
numa superficie imperscrutvel também como matéria-prima do homem produzido
sob cendrio tdo brutal. E dessa forma que o poeta conceitua as licdes silenciosas do

sertdo, em “A educacdo pela pedra”:

Uma educacéo pela pedra: por li¢des;

para aprender pela pedra, frequenta-la;

captar sua voz inenfatica, impessoal

(pela de dicgéo ela comeca as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:

licdes da pedra (de fora para dentro,

cartilha muda), para quem soletra-la. (MELO NETO, 2020, p. 358)

A primeira parte da poesia de Jodo Cabral nos ajuda a compreender a forma
e em que bases Edimilson promove essa intertextualidade com o poeta
pernambucano. Num primeiro plano, o navio negreiro que encontramos em
“Cemitério Marinho” é usado pelo poeta mineiro de maneira bem semelhante a que
Jodo Cabral produz a partir de sua pedra — palavra que nao aparece em “Cemitério
Marinho”. Afinal, a pedra consiste numa “cartilha muda”, como 0s 0ssos, que
nenhuma palavra conseguem produzir, submersos na trilha entre os dois
continentes. Uma fonte de saber que exige o comparecimento a todo o tempo, uma
licdo que para ser aprendida precisa de alguém a frequentar a pedra: voltar a ela,

“captar sua voz inenfatica”. No caso do navio negreiro de “Cemitério Marinho™:

0 ventre materno
diario
rasura a inscrigdo
de si mesmo (PEREIRA, 2020, v. 164-167, grifo meu)

Ao demarcar a rotina da presenca do legado da escravidao, Edimilson se

aproxima do gesto de Jodo Cabral na segunda parte de “A educacéao pela pedra”:
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Outra educacéo pela pedra: no Sertéo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo, a pedra ndo sabe lecionar,

e, se lecionasse, ndo ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,

uma pedra de nascenca, entranha a alma. (MELO NETO, 2020, p. 359)

O cemitério marinho de Edimilson e a pedra de Jodo Cabral ensinam e
coagem a frequéncia: sdo inescapaveis no tempo. E também como um lugar
epistemoldgico que configura o modo de se viver qualquer experiéncia. I1sso

acontece quando a embarcacgéo escravagista se mostra no poema como:

faca alisando a bandeira

do mar pais

sem continente

garden of the world (PEREIRA, 2020, v. 44-47, grifo meu)

Um lugar que guarda em si a ambiguidade mdltipla de agir como faca —
outro objeto presente na poética de Jodo Cabral —, de constituir um entrelugar,
terceira margem do rio, nem Africa, nem América: e ainda parte das duas. Um

siléncio geogréfico inabitavel, passivel de ser frequentado na linguagem.

Tatear a origem
é iludir-se.

0 escrito, a mercé
do que foi dito,
inaugura outro pais. (PEREIRA, 2017, p. 29)

Esse lugar pode ser atingido pelo afeto e escuta dos siléncios ao longo do
poema, a “cartilha muda” do navio negreiro e da violéncia de cinco séculos. Vemos
na poesia de Edimilson um indizivel que se produz na interlocucdo com novas
possibilidades de existir. O objetivo de ndo tatear a0 mesmo tempo em que
frequenta esse lugar: um passo na areia movedica, em direcdo aquilo que se quer
evitar. Uma abordagem que o professor da UFJF aponta na poética da relacao de

Glissant, da qual falamos anteriormente.

Atravessamos, no convite a Relacdo, o desafio de compor com 0 nosso
préprio desafino. Compor com o amargo, 0 rascante, com 0 que corta,
rasga ou arde ndo é tarefa facil, mas crucial. Composicao esta que chama
por diferentes processos alquimicos e pela rasura dos longos desenhos dos
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imaginarios instituintes da propria linguagem-vida que vém norteando a
nossa imaginacao de um Brasil alegre, capaz de tudo digerir. Compor com
0 amargo exigirad também rever as epistemes da melancolia, do azedume,
da bilis negra, tais como pensados pela cultura hegeménica ocidental.
Outras trilhas culturais que refagam as nossas linguagens-vida urgem, seja
para a reconstrucdo de outros modos de habitacdo do planeta, seja para
continuarmos imaginando nele a criacdo da vida. (PEREIRA apud
GLISSANT, 2021, p. 21)

Uma producdo de significados que néo se limita ao uso da linguagem, mas
por uma visita e interferéncia naquilo que, “pedra de nascenca, entranha a alma”
(MELO NETO, 2020, p. 359). Em entrevista, Edimilson relaciona o jogo linguistico
e ensaistico de suas obras com uma tentativa de ultrapassar a precariedade
econdmica e social de sua vida por meio da “competéncia construtiva do discurso”
(PEREIRA apud CAMARGO, 2008, p. 238):

De algum modo, isso estd presente no meu texto poético: uma economia
de recursos, de linguagem, um verso seco, antimusical. A tentativa é,
justamente, provocar no leitor essa pesquisa por um sentido que esta 14,
mas que ndo é dado gratuitamente. (p. 238, grifo meu).

Roberto Zuluar especula que esta suspensdo atua como “uma dupla
reinvencdo do lugar do subalterno e da poesia”, “desdobrando a violéncia da
necropolitica tropical em um devir-negro®® (PEREIRA, 2019, p.24) em sua
poética. Uma operacdo que também pode ser pensada a partir de uma politica de

transfiguracdo, como definida pelo historiador Paul Gilroy:

Esta politica enfatiza o surgimento de desejos, rela¢Bes sociais e modos de
associagdo qualitativamente novos no dmbito da comunidade racial de
interpretacdo e resisténcia e também entre esse grupo e seus opressores do
passado. (GILROY, 2012, p. 96)

Uma politica que “empenha-se na busca do sublime, esforcando-se para
repetir o irrepetivel, apresentar o inapresentavel” (p. 97) e que produz sentido a

20 Achille Mbembe aprofunda o estudo sobre choque de identidades ao tratar especificamente da
questdo do negro e me agrada sobremaneira o diagnostico feito sobre o "alterocidio” (MBEMBE,
2014, p. 26), base da relacdo com pessoas pretas. A tensdo sempre presente se baseia no
ressentimento, num reconhecimento implicito de que o outro, quando negro, ndo se inclui no rol de
fatores necessarios para desenvolver uma identidade comum. Alterocidio porque a visdo
predominante é do negro como ameaca contra a qual é preciso agir. Dessa forma, a violéncia se
justifica pelo mote de autoprotecdo. Mbembe avancga em relacdo a Zuluar porque, em sua pesquisa,
ndo se trata s6 de um outro que exige afastamento, mas de um afastamento que pressupde conflito.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

76

partir de respostas sobre formas possiveis de viver diante do trauma da escravidao
e da violéncia do racismo multidimensional. Busca-escavagdo, numa praxis de
“arregimentar cenas da memoria vivida, junto da infensa tarefa de levantar os
documentos do escorbuto e dos escombros, mais a experiéncia de campo na
escavacao de si mesmo na voz de outros” (FREITAS, 2016 p. 11).

Pensar a poética da relagdo de Glissant e a operagdo politica de transfiguracdo
na arte afrodiasporica nos permite verificar ainda outros pontos de intertextualidade
entre o poema de Edimilson e os navios negreiros de Heinrich Heine e Castro Alves
como reacdes de diferentes moralidades®! envolvidas na relagdo de pessoas negras
e brancas com a barbarie escravagista.

Na poética afrodiaspdrica de Edimilson, o navio surge como suplicio, mas
também como um “sistema vivo, microcultural e micropolitico em movimento”
(GILROY, 2012, p. 38), como “talvez 0 mais importante canal de comunicagéo
pan-africana antes do aparecimento do disco long-play” (LINEBAUGH apud
GILROY, 2012, p. 54). Um navio usado para “mostrar que existem outras
reivindicacdes a este legado que podem ser baseadas na estrutura da didspora
africana no hemisfério ocidental” (GILROY, 2012, p. 57) e que “propicia um meio
para reexaminar 0s problemas de nacionalidade, posicionamento [location]
identidade e memoria historica” (p. 59). Os embarques de Castro Alves, Heinrich
Heine e Edimilson de Almeida Pereira trazem em si marcas das diferentes

categorias de passageiros e produtos que ziguezaguearam 0 0ceano.

Os navios também nos reportam a Middle Passage, a micropolitica
semilembrada do trafico de escravos e sua relacdo tanto com a
industrializagcdo quanto com a modernizacdo. Subir a bordo, por assim
dizer, para reconceituar a relagdo ortodoxa entre a modernidade e o que €
tomado como sua pré-histéria. Fornece um sentido diferente de onde se
poderia pensar o inicio da modernidade em si mesma nas relacdes
constitutivas com estrangeiros, que fundam e, a0 mesmo tempo, moderam
um sentido autoconsciente de civilizagdo ocidental. (p. 61)

O projeto do professor da UFJF nédo é apenas poético, como também estético-
politico, porgue busca ressignificar signos e simbolos, numa revisdo da “episteme

do azedume”. Especificamente a linguagem e vozes poéticas articuladas em seu

21 Tenho como referéncia para este conceito, a visao de Jessé Souza, como um “contexto prenhe de
valores morais e nog¢Oes implicitas de justica e injustica que nos foram transmitidos de modo téo
direto e afetivo que rigorosamente se confundem com nosso corpo e com nossas reagfes mais
espontaneas” (2021, p. 55).
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“Cemitério Marinho”, verificamos o Atlantico como um “sistema de trocas
culturais” (p. 45), no ambito de um “desejo de transcender tanto as estruturas do
estado-nacdo como os limites da etnia e da particularidade nacional” (p. 65). Isso
ocorre por meio de uma revisdo da “episteme do azedume” (PEREIRA, 2017, p.
21), em meio a um processo de continua reinterpretacdo de uma memoria cultural
em tensdo na sociedade brasileira contemporanea.

Para 0 que nos importa especificamente nesse percurso, argumentamos que
esse processo alquimico de rasurar diferentes imagens simbolicas do imaginario
nacional produz duvida, inquietagdo e um siléncio ativo. Siléncio-hipotese que ira
deslocar sentidos. Produz siléncio e ndo um diagndstico, vaticinio ou conclamagéo
justamente pela opcao estético-politica de Edimilson de trabalhar o discurso do que
ndo é dado gratuitamente, numa leitura da cartilha muda da pedra que compde
nossa “linguagem-vida”.

Esse € um dos motivos pelos quais podemos dizer que, se € outro esse
cemitério, também ndo lidamos com a mesma embarcacdo em Edimilson, Castro
Alves e Heinrich Heine. Em vez da denlncia da poesia romantica brasileira ou
alema, o “Cemitério Marinho” quer jogar outra luz sobre o tréafico de escravizados,
mais proxima de vaga-lumes da resisténcia a conspirar contra o facho opressor dos
holofotes do regime, na imagem criada por Pier Paolo Pasolini e trabalhada por
Georges Didi Huberman no ensaio Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011).

Outro aspecto que merece consideracao diz respeito ao uso da linguagem na
poesia: 0 texto como uma urdidura especial, entrelagando temas e vertentes em sua
alquimia do presente. Isso pode ser verificado, por exemplo, nos diferentes planos
de contato de “Cemitério Marinho” com a literatura e a poesia. Tanto nos platds
conectados ao sertdo e a pedra de Jodo Cabral de Melo Neto, quanto nos siléncios
que manifesta quando sua embarcacdo é confrontada com 0s navios negreiros de
Castro Alves e Heinrich Heine.

Castro Alves pede emprestado as asas do albatroz, sobrevoando a distancia o
horror, num primeiro momento, para se aproximar e testemunhar o irrepresentavel.
Em tom de denlncia, o poeta romantico mostra-se abalado e envergonhado pela
empresa escravista, a0 mesmo tempo em que aponta a expropriacao e a violéncia.
A poesia, publicada oito anos antes da Lei Aurea, transita pela memoria e pela
tradi¢cdo, ao apontar uma possivel solugdo de “tanto horror perante os céus”. A

Justica seria alcangada pelos “herdis do Novo Mundo”, aqueles que teriam
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supostamente iniciado um continente de maior igualdade: o patrono da
Independéncia, José Bonifacio de Andrada e Silva e Cristovdo Colombo, que
chegou a América em 1492. Como vemos na exortagao final do poema: “Andrada!
arranca esse pendao dos ares!/ Colombo! fecha a porta dos teus mares!”

Em “Das Sklavenschiff” (1854), Heinrich Heine, por sua vez, apresenta uma
critica mordaz e irbnica. A questdo humanitaria fica em segundo plano e enfatiza-
se 0 objetivo da retirada dos africanos de sua terra natal. O negro integra, como base
de sustentacdo, o experimento capitalista, servindo de insumo barato para a

expansao colonial e a prosperidade dos comerciantes e paises europeus.

Seiscentos negros la do Niger
Que barganhei no Senegal;
Tenddes de aco e pele rija,
Tal qual estatuas de metal.

Troquei por caixas de birita,
Contas de vidro e armamento;
Caso a metade sobreviva,

Hei de lucrar uns mil por cento.?

Enquanto os corpos sdo negociados como mercadorias e valem 0 peso e 0
potencial de trabalho que teriam nas col6nias, as mortes representam perdas
contébeis, enfatizadas por Heine nas quadras 9 e 10 do poema:

Em média perco dois por dia,
Mas hoje sete ja morreram,

No livro-caixa eu fiz a lista:

S&o quatro machos e trés fémeas.

Examinei bastante os corpos,
Pois amilde é negro esperto
Apenas fingindo de morto,
Pra se soltar no mar aberto.?

O negocio era fechado no Rio de Janeiro, onde a Casa Gonzales Perreiro

desembolsaria “cem ducados” por cada ser humano “em bom estado”?*. Para isso,

22 Trecho de O Navio Negreiro (Das Sklavenschiff), escrito por Heinrich Heine em 1853. Disponivel
em: https://erratica.com.br/opus/107/index.html, traducéo de André Vallias. Acesso em 24/12/2021.
23 HEINE, op. cit., 1853.
24 HEINE, op. cit., 1853.
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o barco levava a bordo um médico para “estancar o prejuizo”?. O diagnostico do
doutor a servico do mercantilista responsabiliza as vitimas por ndo sobreviverem a

condicdes extremas de degradacdo humana.

Diz o doutor: “Morrem 0s negros
Por culpa propria nos pordes,
Empesteando-o com doenca

Que trazem dentro dos pulmdes.

De tédio eles também se afundam,
Pois ndo se ocupam de trabalhos;
Talvez ar fresco, danca e musica
Seja o remédio pra cura-los”.%

Os trés poemas também sdo divididos em partes. Castro Alves organiza
“Navio Negreiro” em seis diferentes secdes numeradas. Heine registra apenas duas
partes, sem numeracao ou titulo. Edimilson, por sua vez, nomeia como “CENA”
cada uma das sete partes do poema. Da mesma forma, ha imagens que se repetem
nos trés poemas: cadaveres ao mar devorados por tubardes; danca no tombadilho, a
presenca do acoite. Imagens que Edimilson desloca e coloca em choque com as
abordagens de Castro Alves e Heine, cada uma, a sua maneira, presentes no discurso
oficial e parte da memoria cultural do Brasil contemporaneo.

Outro fio interessante se d& na imerséo do texto no caldo dos estudos culturais
e pds-coloniais, como na absorcao do conceito do Atlantico Negro, de Paul Gilroy,
e o esteio da poética da Relacdo, de Edouard Glissant. Como vimos, a urdidura
caminha, ainda, pela histéria, memoria, passado, ancestralidade, esquecimento,
silenciamento, trauma e a experiéncia do corpo. Todos esses diferentes
instrumentos de sua orquestra sdo afinados por uma sintaxe propositalmente
desafiadora e amplo uso de metéforas e sinestesias — “a linguagem, corpo/
indefeso, cola-se a laje” (PEREIRA, 2020, v. 260-261), anaforas e sinédoques —
“de 6bito em 6bito/ navio e continente sdo/ um/ mesmo ancoradouro” (v. 248-251)
—, e oximoro: “traido, o ventre se inventa presidio-liberdade” (v. 138-141).
Tomados em conjunto, as intertextualidades e o texto permitem que observemos

melhor a linguagem que o poema inaugura. Como tarefa, ndo se pretende um

25 HEINE, op. cit., 1853.
26 HEINE, op. cit., 1853.
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“resgate” historico. Antes, apresentar vozes possiveis dos silenciados pela

escraviddo e pelo tréfico negreiro.

Trata-se, sim, de uma poesia negra e/ou afro-brasileira, esculpida na pedra
dura da violéncia e da exclusdo, mas se trata, também, ao mesmo tempo,
ainda de poesia, da dificil poténcia ética do dizer que faz dialogar com essa
experiéncia com aquela do opressor e, mais, com a invengéo de si mesmo
e da linguagem, da cosmologia e da historia, da educacdo dos cinco
sentidos e das gramaticas dos afetos contra todos que tentam reduzi-la a
camisa de forca de um nicho cultural. (ZULUAR apud PEREIRA, 2019,
p. 7, grifo meu)

Esta outra linguagem vem contaminada pela experiéncia do corpo, pela
vivéncia de pessoas ndo mais escravizadas, mas sob a tensdo permanente de um
racismo estrutural e multidimensional presente nas relagdes individuais,
comunitarias e coletivas: “esse processo de tornar inarticulado o mundo moral
compartilhado coletivamente de modo a manipular o sofrimento social para jogar
0s oprimidos uns contra 0s outros e convencer as vitimas da propria inferioridade”
(SOUZA, 2021, p. 54). Como poeta antropélogo, Edimilson inscreve uma
historiografia em aberto. A partir de vestigios e rastros dos milhdes que embarcaram
na Africa e desembarcaram no Brasil, 0 poeta reconta as origens e instala uma
possibilidade de relacdo com o outro. Faz isso ao deslocar as bases e 0s pressupostos
do discurso oficial e da memoria coletiva institucionalizada contemporanea, sem
adernar na defesa panfletaria de um ponto de vista, mesmo que sua navegacao se
dé contra a maré de um sistema desigual e opressivo, inclusive e principalmente na
linguagem (SOUZA, 2021, p.32)%".

Sobre esse ponto, Edimilson visa em sua poética construir uma ponte, um
lugar do meio entre duas vertentes afro diasporicas de transcriacdo, que ele nomeia
de Orfe(x)u?® — que se caracteriza por uma recriagio original e pessoal do mito de

Exu (PEREIRA, 2017, p. 115) — e, como vimos anteriormente, Exunouveau — que

27 Em Como o racismo criou o Brasil (2021), Jessé Souza argumenta que o neoliberalismo promove
um tipo de “sequestro da linguagem de emancipacdo”, “apoderando-se, antes de tudo, do discurso
antirracista” (p. 32). O processo se relaciona, entre outros fatores, com a legitimagdo de porta-vozes
em numero reduzido e escolhidos a dedo; na inven¢do de um novo vocabulario para escamotear
perdas de direitos trabalhistas e na narrativa “tao falsa quanto sugestiva” de que os ultimos dois
séculos de luta antirracista se limitaram a uma busca de “emancipagdo das minorias oprimidas” (pp.
32-33), uma limitag&o que deixa de lado a luta por identidades culturais no presente e o “componente
cultural de lutas por igualdade juridica do passado” (p. 35).

28 Edimilson trabalha as caracteristicas das duas vertentes, a partir das observacdes de Prisca
Augustoni, em O Atlantico em movimento (2013).
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exerce grande forca gravitacional em “Cemitério Marinho”, segundo nossa leitura.
De todo modo, observemos alguns aspectos adicionais das duas vertentes, como
forma de aprofundarmos o olhar sobre as operacGes de Edimilson na linguagem, e

os siléncios delas resultantes.

O modo Orfe(x)u significa, por isso, a proposicdo de um modelo a partir
do qual o poeta se abre para a experiéncia da criacdo, valendo-se do acervo
gue os devotos e as investigacdes antropoldgicas organizaram a respeito
de Exu. Nesse acervo sobressaem, sobretudo, a descri¢do dos atributos de
Exu, as suas fungdes rituais e a relacdo de medo e/ou fascinagdo que o
sujeito (devoto na pratica ritual ou poeta na pratica literaria) desenvolve
diante dele. A reiteracdo destes aspectos nos habilita a considerar o modo
Orfe(x)u como um topos literario, isto €, se entendermos ambos como um
procedimento que, ao se consolidar constitui um método standard que
permite ao poeta tratar os argumentos sobre Exu e articular textos que
dialogam entre si a partir de uma expressiva semelhanca. (pp. 116-117,
grifos do autor)

Os modos como a producdo poética na linha Orfe(x)u reforca o discurso da
tradicdo ioruba e estd calcada na experiéncia do sagrado reiteram nossa visao de
uma maior presenca de produgdo Exunouveau na linguagem adotada por Edimilson
em “Cemitério Marinho”. Em primeiro lugar, porque a linguagem do poema se
utiliza da mitopoética de Exu, fora do campo religioso ou da relacdo com o sagrado
nos orixas. Em segundo plano, porgue se trata de uma linguagem que reitera, mas
transfigura o sujeito desumanizado na exploragdo colonial e por sua heranga
cultural através da frequéncia e aprendizado (p. 146). “Cemitério Marinho” sofre
mais a atracdo de Exunouveau quando lembramos que, nesse modo, 0 poeta aposta
no “significado insurgente, que ndo pode ou ndo vir a tona, responsavel pelo aspecto
imprevisivel do poema” (p. 46) e se aventura a produzir um texto “ndo
necessariamente belo ou de facil empatia” (p. 117, grifo meu). Quando, deliberada
e conscientemente, ele “se aventura na obscura floresta de signos que ¢ Exu” (p.
117) faz reviver, com sua poética “aquilo que sempre inesperadamente iluminou o
fundo escuro da floresta de signos” (p. 117).

Essa floresta percorrida pelo poeta que se aventura pela mitopoética de Exu
contém raizes e trilhas. E raiz dessa floresta uma “desarticulagdo das praticas
habituais” para que se abra a “possibilidade de inversdo das dimensdes temporais”
(p. 144) — como quando Edimilson traz o navio negreiro como ventre “diario”

(PEREIRA, 2019, v. 165) ou no uso da primeira pessoa do plural no presente do
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indicativo para se referir a “ponte de ossos submersa” formada por centenas de

viagens do tumbeiro e suas idas e vindas entre meridianos.

(A)través da ruptura da linearidade do tempo Exu se afirma como uma
forca que viabiliza a reinvengdo do cotidiano, demonstrando que um
mesmo evento, capturado sob uma outra dimensdo temporal, constitui-se
como uma alteridade sem, no entanto, desvincular-se de sua estruturacao
primeira. (PEREIRA, 2017, p.144)

Uma mitopoética de Exu que ¢ “entretecida no territorio da didspora” e que
aponta para as tensdes entre o trafico de escravizados e a exploracdo de seu corpo
nas colonias americanas” (p. 140), além de produzir um embate sempre presente
entre o mitico e o historico (p. 141). O passado, novamente, ganha um interlocutor
adicional para Edimilson, na linguagem de “Cemitério Marinho”. Como ja
dissemos, o titulo escolhido pelo poeta mineiro para sua refundacéo de um simbolo
tdo carregado do trafico negreiro repete outro de Paul Valéry, publicado em 1920.
Valéry escreve sobre esse poema 16 anos mais tarde, refletindo sobre o passado e
o papel da literatura e defende uma articulacdo do passado com o presente para uma
imaginacio de futuro (VALERY, 1936, p. 55).

A memoria serve de eterno palco neste embate entre 0 modo como se vive, a
partir do que nos é transmitido, e aquilo que se lembra, a partir do modo como
vivemos. E como se Edimilson desmentisse sutilmente o lema do “Partido”, que
domina o governo na distopia 1984 (ORWELL, 1948) — diziam as tabuletas
penduradas nas repartices publicas empenhadas no processo de sanitizacdo
intelectual da subversdo embutida no pensamento livre: “Quem domina o passado,

domina o futuro”. “Cemitério Marinho” mostra que néo existe apenas um passado.

Em linhas gerais, o modo Exunouveau nos reenvia a questdo do
reencantamento do mundo que Exu devora e recria. Essa questdo é
relevante para o sujeito do fazer poético, sobretudo aquele que, como o
“senhor dos caminhos”, fertiliza o solo da linguagem com suas metaforas
e jogos de palavras, embora saiba que esses e outros instrumentos da
comunicacao sejam precérios. (PEREIRA, 2017, p. 149).

Pensando a partir da formulacdo de Edimilson, podemos verificar que a
linguagem ndo revela e guarda e espelha e repete a tensao, mas &, ela mesma, palco
da tensdo constituidora do mundo reconfigurado-regurgitado pelo poeta. Uma

linguagem em tens&o porque ndo revela, antes convida ao embate com o texto. Uma
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linguagem “imantada pelo furor da origem, que n&o se viabiliza como discurso de
uma religido, embora percorra os labirintos do sagrado” (p. 150). Uma linguagem
“aparentemente inacessivel” (p. 150), presente a todo momento em nossa vivéncia

cotidiana.

A poesia instituinte devora sua morte e com ela geramos metéforas
imponderéveis, expomos as fraturas dos enunciados, redimimos a
linguagem que ruboriza diante daquilo que n&o pode ser dito. Essa também
é a poesia, ou melhor, uma certa experiéncia da poesia, que nao ergue a
cabeca acima de seus pares, porque, sem que estes percebam, ela € a flor-
motor de todos os corpos e ambientes. (p. 150)

Essa experiéncia de que fala Edimilson pode ser compreendida como um
exercicio do poeta tanto de ouvir o siléncio que aduba a floresta de signos, quanto
de fragmentagdo de “dados historico-sociais (vinculados a um determinado
contexto)” resultando na implantagdo de “um dominio semantico hermético,
obscuro instavel” (p. 158). Um espaco atravessado pela dor do trafico negreiro e
também a dor da escrita “evidenciada pelo incerto trabalho do poeta para encontrar
na linguagem o suporte de compreensdo dos fendomenos historicos e estéticos” (p.
164). Trata-se de sugerir outras possibilidades de interpretacdo e um “novo conceito
de mundo” (p. 168), que consiste em novas relacdes com matrizes culturais,
simbolos e imagens de nosso passado violento. Ndo € um processo facil, por se

configurar como caminho possivel de deslocamentos e desarranjos da linguagem.

(A) folha de papel torna-se para o poeta um instrumento ndo s6 da
memoria, mas também do desejo de ruptura, no qual é possivel gravar
novos codigos, novos deslocamentos, ndo necessariamente relacionados
com o universo simbdlico do escravo. (AGUSTONI, 2013, p. 17)

Em Um corpo a deriva, o narrador trabalha de forma semelhante o racismo
multidimensional, ocupando-inaugurando um lugar no campo da resisténcia que
tambem se volta a ressignificacdo cultural do corpo negro pela linguagem. O livro
se constitui de uma prosa poética, pelo uso de metaforas abertas e aliteracdes, sem
esquecer de um determinado ritmo e cadéncia das frases, em linha com o0 modo
Exunouveau, como definido por Edimilson. Uma linguagem de deslocamento no

espacgo e no tempo, num regurgito de diferentes memorias, por exemplo quando,
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em meio a elucubragdes sobre o preconceito, o narrador afirma & sua companheira

Tesfa:

Instigado por aqueles que viveram a teoria-minima, volto-me a contra a
miséria de um presente que se nega a ser passageiro. Esse tempo nos veste.
E me irrito porque sei que respeitamos seu método de corte e costura.
Temos respondido aos agressores usando sua prépria linguagem. 1sso ndo
muda a rota das esferas: € preciso mudar o seu eixo se ndo quisermos ser
atingidos. (PEREIRA, 2020, p. 28, grifo meu)

O trecho nos permite pensar como se Edimilson nos cartografasse suas lutas
internas de atracdo-repulsa em relacdo ao preconceito inscrito na cor da pele: a
subjetividade de um sujeito que se constroi pela memdria, na linguagem. Um ser
sendo, como nos apontou Edouard Glissant acima. Um devir-negro, como disse
Zuluar em seguida, que devém numa republica federativa instituida, representada e
simbolizada com elementos racistas. O narrador, que se apresenta apenas como

“Eu”, no segundo capitulo do livro, assinala:

Esse é um pais que apodreceu e ndo reconhecemos o horror que nos
tornamos. Somos, para efeito de nos vermos como civilizados, corpos
transparentes. Lucidos e duradouros. Insistimos em dizer que a pressdo em
nossas narinas vem do jardim ao lado, porque sepultaram indevidamente
0s seus mortos. Os nossos andam conosco e 0s beijamos na boca. Escrevo
porgue a vida que merecemos deve ser uma resposta a esse pesadelo. (p.
33)

A linguagem se mostra, dessa forma, como percurso por onde devém um
determinado sujeito que, no caso especifico da poética de Edimilson, negocia com
0 mundo exterior pela experiéncia e também por uma interlocucéo com a literatura.
Com Jodo Cabral, especificamente, percebemos um dialogo também em relacédo a
faca, instrumento usado pelo poeta mineiro para se referir ao navio negreiro. De
modo semelhante a Cabral na poesia, publicada em 1955 como parte do livio Uma
faca s6 lamina ou serventia das ideias fixas, Edimilson também trabalha com o
objeto, buscando em seu movimento uma construcdo de identidade frente a um
cotidiano que também se mostra “morte e vida Severina”, marca da passagem do

tempo, bisturi e cicatriz.

qual uma faca intima

ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o proprio esqueleto
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de um homem que o tivesse,

e sempre, doloroso

de homem que se ferisse

contra seus proprios ossos” (MELO NETO, 2020, p. 209).

Ao se valer da metafora aberta, numa linguagem inaugurada com o objetivo
de ressignificar as maltiplas dimensbes do racismo, Edimilson promove uma
aproximacdo entre a marca da escraviddo e do preconceito com a faca de Jodo
Cabral. A metéafora cabralina em nosso entender ressalta o ponto de corte,
intensidade da perfuracéo, a dor. E exprime, & maneira de Jodo Cabral de testar
significados para 0 mesmo significante pela repeticdo do vocabulo ao longo do
poema, algo que ndo se assemelha propriamente a uma faca — talvez a forca por
trés do gesto, talvez o golpe imaginado. Edimilson parte de outro lugar e se vale da

dindmica da lamina como um de seus focos principais.

ndo é fora que a lamina
arruina, mas
nas veias (PEREIRA, 2020, v. 3-5)

A operacdo de Jodo Cabral pode ser pensada como uma tentativa de
“liquidagdo das relagdes metaforicas pela inclusdo, no verso, de uma desmontagem
reflexiva de suas proprias tessituras poéticas” (BARBOSA, 1992, p. 240). No caso
de Edimilson, percebemos uma predilecdo pela associacdo, também repetitiva, dos
movimentos da faca e da lamina as imagens de deslocamento do navio negreiro,
oferecendo maior materialidade para a embarcagéo, a0 mesmo tempo que a redefine
do ponto de vista simbolico. E o caso, por exemplo, da sequéncia entre o verso “faca

alisando a bandeira do mar” (v. 44), na CENA 1, e os dois tercetos da CENA 4:

ventre materno
nave
esgrime na agua

e 0 que esculpe
excede
ao seu trabalho (v. 154-159)

O navio negreiro como uma faca que tambeém fabrica ao desferir seus golpes,
como 0 navio negreiro que traz em seu “ventre materno” ndao apenas um exemplo

de exploracdo sordida do homem, como também uma prole e um objeto cultural.
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Edimilson empreende uma tarefa em que ndo se presta a mistérios e enigmas, mas
a uma condigéo objetiva da cor da pele e ancestralidade africana. Em relagdo a estes
pontos, Edimilson exige do leitor um esforco condizente com a experiéncia que se
deseja obter, como numa escavacdo. O navio negreiro abandona o posto estatico
dos livros escolares e da historiografia oficial para se mover entre diferentes
subjetividades, incutido nesses mortos que beijamos na boca, por habitarmos “um
pais que rouba o corpo e a alma aos seus” (PEREIRA, 2020, p. 44).

Resta claro a essa altura que ndo abordamos a linguagem de “Cemitério
Marinho” somente do ponto de vista gramatical e semantico, uma vez que o objetivo
seria captar esse gesto autoral, por meio do qual promove o didlogo com outras

obras literarias e demarca o lugar de onde produz seus enunciados.

2.5.

Decalque na consciéncia?®

Sim: ha outras historias, entende?
Outra lingua: que excede de tanta sede.
Edimilson de Almeida Pereira

O modo Exunouveau, de destruicdo do mundo para a constru¢do de um novo
conceito de mundo, empreendido na linguagem da poética de Edimilson inclui a
especulacdo sobre se é possivel eliminar-rasurar também essas maltiplas escrituras,
contaminadas pelo pensamento colonial. Escrituras € memaorias inscritas em uma
literatura que se apresenta como referéncia Unica, porque impediu a producdo de
concorrentes ou visdes alternativas. No texto de Edimilson, o siléncio de libertacéo
produzido em reagdo a esse arquivo queima, calcina: “Incendiamos a caixa-forte. A
casa e as benfeitorias, a velha linguagem trancada nos cofres” (p.121). Siléncio-
incéndio.

Na lingua que ndo pode ser talhada cresce uma floresta. Em cada folhagem,
outra aragem. Muitas coisas esperam que cheguemos, estdo nervosas.
Esperam o sol que incorporamos. Tem-se perdido tempo impedindo que

nossa lingua arrepie os pelos da pele do péssego. O velho mundo sobe na
mesa, mas est4 podre. Seus frutos cairam e apenas o esqueleto ruge. Em

29 Referéncia a uma passagem de Front (PEREIRA, 2020), no qual o protagonista se refere a um
“féretro” que atravessa seu pensamento e o pais, alucinando a vizinhanga, no que nos parece ser uma
alusdo ao legado do navio negreiro, a essa angustia de viver sob o racismo multidimensional, em
uma sociedade indiferente. “O féretro passa, derrapa e passa, assustando-nos com as primicias de
um outro mundo” (p. 10)
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nossa lingua, isso se chama fim. Ao contrério, o que estamos para falar ndo
tem idade. (p. 118).

O uso da primeira pessoa do plural, seja em Front ou “Cemitério Marinho”,
evidencia uma das arestas ao aproximarmos o conceito de autoria como gesto, de
Roland Barthes (2007), da poética de Edimilson, pois ndo encontramos a unicidade
do sujeito, téo criticada pelo francés. N&o se trata apenas de reiterar que o projeto
estético-politico do professor da UFJF se ampara, também, na construgdo de uma
certa identidade. Ou de lembrar que a sobrevivéncia do autor se da em outro plano
semantico: ndo ha poética da relacdo sem um contato com 0 outro, uma certa
frequéncia na interacdo com a alteridade. E isso pressupde, naturalmente, duas
pontas produtoras de sentido para a troca.

Parte da poética de Edimilson se desenvolve amparada por uma ambiguidade
sintatica, usada pelo poeta como feixe de possibilidades do real, para um
deslocamento e deslizamento de certezas consolidadas na memoria cultural
brasileira, permitindo que especulemos sobre outras camadas e experiéncias

relacionadas ao tréfico negreiro. Por exemplo, em “Cemitério Marinho™:

sob alucinacdes

e mercadorias alheias
a0 Seu comércio
sobre tal

cemitério

se atulharam

o0 descuido

letras de cambio

e tumultos (v. 288-295)

Essa sobrecarga atulhando o “Cemitério Marinho” e a experiéncia de pessoas
negras na contemporaneidade surgem como focos tensdo constante contra sua
simples assimilag&o. E preciso criar a partir do entulho — uma proposi¢io que ecoa
nesta passagem de O Ausente, quando o protagonista trava uma conversa com outra
voz interna, enquanto prepara os apetrechos para benzer o moribundo matador Zé
Vitor:

Para ser livre é preciso assoprar: deus é uma ferramenta perigosa demais.
Lancei fora essa faca de dois gumes. Houve surpresa? Sim, houve,
mesquinha e melhor que a revelacdo. A gente sé descobre que vive quando
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tira a argola do pescoco. Quando vai e se recusa ao banho na bacia de
acido. Ndo carecemos disso para vermos: os olhos estdo na altura das
coisas. E questdo de ter gosto, e raiva, para olhar o que se quer olhar. Sem
0 dedo de alguém apontando o boi, a raposa. Sabemos de quem é a méo
inteira que rapina. (PEREIRA, 2020, p. 24, grifo do autor)

Uma proposicdo que exige uma determinada batalha, no campo da linguagem,

para se materializar:

O terror ndo esta na carne, erraram todos que apostaram nisso. E bom esse
calor tdrgido, frescor vermelho. O horror é o que nos toca, mao violenta,
palavra pérfida. Isso é o sofrimento da carne. (p. 25, grifo meu)

E ainda quando o protagonista afirma que “a Gnica maneira de tirar dos
ombros o passado € contar outra vez o vivido, como se fossemos outra pessoa” (p.
46). Na literatura contemporanea e em seu sistema de producdo, circulacdo e
recepcdo, retoma-se, em novas bases, a tensao sobre a importancia de quem articula
o discurso literario ou poético. Da mesma forma, ganha énfase com quem se fala,
diante das tentativas de reformar ou demolir os canones literério e filosofico.

Aoz presente em “Cemitério Marinho” e nos romances de Edimilson emerge
justamente da confluéncia de tais questionamentos — por exemplo, que sujeito se
constitui na linguagem de sua poética? Como ele se desenvolve e se relaciona com
a memoria cultural e o canone literario? Se demolir o mundo significa destruir um
determinado conceito de mundo, quais interlocutores fornecem bases para a
construcdo de outros conceitos de mundo? Tal é o substrato que serd engolido e
reconstruido pelo poeta em novas bases e mostra-se presente na passagem abaixo

de Front, em meio as rememorac¢des do protagonista sobre sua infancia.

Cresci nessa faixa conflagrada desafiando a raiva e 0 medo. Da primeira
queria a forca, sem ser destruido quando ela eclodisse; do segundo, queria
a inteligéncia. Sim, parece estranho, mas para quem nasceu dentro do
medo ele nfo é o peso que nos impede de correr. E isso, mas é também
uma sala de aula onde se escuta o0 eco da prépria voz em confronto com
outras: de perto e de longe, vozes sobreviventes. VVozes, sempre vozes que
ndo sucumbiram. Desse medo extraimos a capacidade de calculo.
Traduzido em linguagem de urgéncia, isso significa saber a hora de apertar
a garganta do monstro. (p. 38, grifo meu)
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De pronto, percebemos a énfase do poeta tanto na polifonia quanto no
exercicio de escuta ativa, € assim que se aprende: no contato com a memdria
presente em vozes ja hd muito apagadas. O legado da escraviddo precisa ser

reconfigurado, a luz da experiéncia contemporanea. Siléncio-aprendiz.

2.5.1.
Distancias abreviadas

Propomos 0 exame, para concluir este capitulo, do jogo de Edimilson nas
quadras finais de “Cemitério Marinho”, em especial na relacdo intertextual que
realiza com Jodo Cabral de Melo Neto. Depois do embarque, translado, leildo e
exploracdo na col6nia, a contemporaneidade fornece sinais claros de que a
espoliacdo permanece. Mas € preciso ir além. Se este € o mundo confrontado pelo
poeta exunovista, seu gesto aponta para a resisténcia e reacao conjunta: a superacao
do problema encontra, de fato, respaldo na criacdo artistica. Mas, e esse ponto
enfatizamos, aponta para uma acao coletiva de reconfiguracéo do real, sugerida pelo
confronto do gesto de Edimilson com o gesto de Jodo Cabral.

Em Tecendo a manhd, poema incluido na segunda parte de A educacéo pela
pedra (1965), intitulada Nao Nordeste (b), o poeta pernambucano utiliza a metafora
de uma manha como tecido costurado pelo cacarejar do galo, uma génese propria
pelo grito, uma anunciacdo instintiva de que é preciso modificar a vida, pois o
mundo j& é outro — “um galo sozinho, ndo tece uma manha: ele precisara sempre
de outros galos” (MELO NETO, 2020, p. 384). Na parte 2 do poema, Jodo Cabral

escreve sua proposicao poética:

E se encorpando em tela, entre todos

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo para todos, no toldo

(a manhd) que plana livre de armacdo.

A manh3, toldo de um tecido tdo aéreo,

que, tecido, se eleva por si: luz baldo. (MELO NETO, 2020, p. 385, grifo
meu)

Em “Cemitério Marinho”, ndo ha conclusdo ou sintese diferente do
questionamento e da davida diante das consequéncias do trafico de africanos. Como
tecer uma manha com aqueles que capturaram, mataram e lucraram com o trafico

de escravos, aqueles que repetem o preconceito e limitam a experiéncia de pessoas
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negras hoje? Verificamos o mesmo no gesto de Jodo Cabral: ndo sera apenas este o
galo que decretara uma nova ordem e isso exige o contato e uma relagdo com o
outro.

O modo como Edimilson explora as duas vertentes nas oito estrofes finais de
“Cemitério Marinho” envolve um embate entre a influéncia portuguesa em que o
poeta lanca médo de trechos de cantigas medievais portuguesas, numa operagao
semelhante a descricdo que Edimilson faz do trabalho de Xosé Luis Garcia. “O
poeta utiliza a memoria como ponte para transitar entre o fato e a criagdo poética e
para situar o leitor no entre-lugar das diferentes possibilidades de apreensdo do
mundo” (PEREIRA, 2002, p. 60).

O eco da cultura portuguesa medieval surge como o canto de outros galos, em
cancdes e moralidades que atravessaram o oceano junto com os navios, em batalhas
de dominacdo linguistica e cultural dos africanos. Isso pode ser visto em trés
tercetos, grafados pelo autor em italico, entremeando outras estrofes e versos.
Vejamos como as estrofes compostas por Edimilson a partir da referéncia medieval
portuguesa realizam uma primeira camada de interlocucdo com a poesia de Jodo

Cabral, pela referéncia ao inicio do dia:

I& vem a barra do dia
topar co’as ondas
do mar (v. 316-318, grifos do autor)

14 vem a barra do dia
sem as ondas do mar
de vigo (v. 330-332, grifos do autor)

Como um primeiro galo, o terceto dos versos 316-318 anuncia a manha, que
se mostra diferente do cotidiano dos marinheiros que atuavam no navio negreiro. O
que dizem as vozes europeias que atravessam o Atlantico, num empreendimento
capitalista sob amparo, apoio e estimulo da Igreja Catdlica? A especulacdo poética
de Edimilson se mostra no terceiro e ultimo terceto grafado em italico no poema,
enlacando o exilio geogréafico forcado & dominagdo religiosa e a colonizagdo
linguistica pela forca, sem a implantagéo de escolas ou um sistema educacional e

sim pela ruptura com os idiomas falados pelos africanos:

sua terra é diferente
va m
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orar no campo santo (v. 323-325)

Edimilson realiza um jogo entre as estrofes e os tercetos, intercalando as
vozes do norte e as vozes do sul do outro lado do Atlantico, a dizer que, além do
siléncio dos jogados ao mar e daqueles que pereceram sob o chicote, a cultura
brasileira também foi abalroada pela peninsula ibérica. Sdo os outros galos que
apanham o grito do primeiro e 0 langam a outro — ou os primeiros galos, cujo grito
deve ser incorporado e reproduzido de outra maneira para os galos seguintes:

os vermelhos e suas
orquideas
saidas no flanco esquerdo (v. 326-329)

0s mortos que néo

viram a cidade

as lianas

mortas, as mortas (v. 333-336)

Nas trés ultimas estrofes de “Cemitério Marinho” fica ainda mais evidente a
intertextualidade com Jodo Cabral, por meio do gesto literario de cada um dos dois
autores. E como se Edimilson demonstrasse na forma como se daria um amanhecer
tecido em conjunto por exploradores e vitimas, como “muitos outros galos se
cruzem/os fios de sol de seus gritos de galo” (MELO NETO, 2020, p. 385). A
antependltima estrofe de “Cemitério Marinho” demonstra o argumento final do
poeta sobre uma identidade marcada na pele, um dos multiplos significados
possiveis de viver como uma “ponte de ossos submersa”. O quarteto termina com

um forte enjambement que abre espaco para as duas estrofes finais:

0 que fazer desses
rendidos

na praia, de suas
valises (v. 333-336)

Nos ultimos oito versos, Edimilson retrata o desequilibrio de posicdes entre
as duas vozes, uma interagdo repleta de conflitos e ao mesmo tempo inescapavel.
Diz Jodo Cabral que a forca dos galos nasce de uma relacdo distante, mas possivel:
“para que a manhd, desde uma teia ténue,/ se va tecendo, entre todos os galos”
(MELO NETO, 2020, p. 384, grifo meu). Uma manha que resulta da polifonia de

vozes, apresentadas ao longo das oito estrofes finais de “Cemitério Marinho”, numa
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costura propria — e que ndo afasta o peso do racismo ou da exploragdo como pedra
no caminho de uma nova relagdo —, ja a partir do complemento sintatico do

enjambement iniciado no verso 336:

com nada por dentro?
de seu esqueleto
convertido em

flauta 14 vem a barra

do dia topar co’as ondas
do mar de sua colera enrugando
a manha? (v. 337-344)

Como tecer uma manh& sem os galos ausentes-silenciados, sem levar em
conta as condi¢bes sociais dos galos que representam outra historia e por isso
observam a rotacdo da Terra como uma sucessdo de auséncias e violéncia? Como
harmonizar sons e ruidos tdo diferentes diante de uma carga cultural e simbolica
europeia que se entrelaca com uma construcdo cultural do corpo negro? E como
Imaginar um amanh& em que o racismo, a exclusdo, a violéncia policial ndo sejam
enfrentados? Como cantar com a revolta e a resisténcia fazendo vibrar as cordas
vocais em outra direcao?

Jodo Cabral e Edimilson abordam temas diferentes, mas seus gestos
coincidem em algumas camadas. Em primeiro lugar pela construcéo de versos mais
conscientes sobre a situacdo econdmico-politica brasileira, mas também pela
investigacdo da realidade por objetos comuns e uma abordagem distante do
emocional, centrada na racionalidade. Ambos 0s poetas também se debrucam sobre
a linguagem inaugurada em cada poema — Cabral com a metafora do galo
construtor da manha por meio da coletividade e Edimilson pela ruptura e violéncia
marcadas nos dois pontos iniciais, que dificultam a compreensdo da tempestade e
gue terminam enrugando a experiéncia — e tecem suas poesias em metros
irregulares.

O gesto de Cabral, aliando a costura dos versos na forma, cerzindo o poema
como os galos teceriam a manhd, também pode ser relacionado com “Cemitério
Marinho” por outros dois pontos: 1) Em sua abordagem Exunouveau, todo o poema
se apresenta como uma nova manha, um mundo novo em que € preciso enfrentar
tanto a polifonia de memorias e herancas, quanto suas consequéncias no mundo de

hoje. Da mesma forma, a manha apresentada por Jodo Cabral também se torna
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diferente e Unica, posto que um tecido costurado diariamente de outro modo e outro
ritmo. 2) De modo simples, Edimilson apanha o grito do galo lan¢ado nos anos
1960 para costurar outra manha nos dias de hoje, reiterando seu projeto estético-
politico de reconfigurar a relacdo com elementos tradicionais que capturam a
subjetividade dos leitores, numa fenda poética sem conclusdes e que tensiona o peso
do racismo multidimensional como agravante intransponivel para que haja

resolucdo do problema. Siléncio-mensagem.

252

O mar escreve duras ideias

A partir de tracos e sinais mapeamos dez diferentes siléncios em “Cemitério
Marinho”, que também ecoam pelos romances Um corpo a deriva, O ausente e
Front, de Edimilson de Almeida Pereira. Nosso percurso envolveu uma analise
sobre o trabalho da memoria, a operacdo de conceitos de biopolitica e um confronto
com a linguagem e a voz em “Cemitério Marinho”. De modo a sistematizar essas
especulacbes, nos deteremos neste trecho sobre a estrutura do poema,
pormenorizando cada um dos siléncios cartografados, numa releitura e nova escuta
do poema.

A apresentacdo dos diferentes siléncios representard, ainda, uma tentativa de
abordagem poética para a questdo do siléncio e silenciamento de pessoas negras em
“Cemitério Marinho”. Se Edimilson propde um outro saber, em bases diferentes,
pensamos ser coerente uma abordagem que inviabilize uma Unica leitura e que
apresente possibilidades abertas de interpretacéo.

O siléncio-genético significa algo que vem de antes de nascer: uma heranga
opressora que ndo se pode ignorar ou escolher. Esta inscrito na composi¢do do
DNA, lembrete de que a criagdo se da pelo contato, pela relagdo. E a marca e a
demarcacdo da diversidade da espécie, traco a dizer que ndo somos, nao vivemos
como um. Influencia contornos e extensdes do corpo, da voz, da dicgéo e relato do
mundo. Um siléncio que wune e distancia, concomitantemente, pelo

compartilhamento de uma certa experiéncia e ndo como filiagdo ou ancestralidade.
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Um siléncio que ndo é apenas a cor da pele, embora presente ali. Carga seméantica
no corpo. Entretanto, ndo serd um siléncio natural, apesar de frequente. Um siléncio
que rejeita a carga destrutiva e virotica da simplificacdo banal dos conceitos
estabelecidos a priori. Um segredo compartilhado por todos em maior ou menor
grau ou porcentagem. “Palavra vista por dentro” (PEREIRA, 2019, p. 37).

A CENA 1 permite vislumbrar um siléncio-vertigem, atravessando o modo
como Edimilson condensa a chaga permanente do navio negreiro e da viagem pelo
Atlantico, como ferida ndo-cicatrizada na memoria e na experiéncia
contemporanea. Siléncio que se contrapde a sincope, uma vez que provoca um outro
modo de controle dos sentidos. Deslocamento seméantico, momento entre devires,
caminhada no abismo. Siléncio que dificulta a absorc¢éo do discurso oficial, choque
com o desconhecido que foi politicamente ocultado. Estética da passagem, do vao,
da fissura na casca do ovo que precisa ser destruido. Vertigem que atica a vigilia,
unidade meétrica da resisténcia. Consorte da fome, companheiro do desejo. Siléncio
sofrido, mas também auto-imposto como modo de relacdo com o racismo em suas
diferentes dimensdes do cotidiano. Um siléncio dentro de outros siléncios: engolido
por um siléncio-revolto — fric¢ao com as tré€s modalidades de abismo de Glissant —
um siléncio-cachalote — testemunha dos quase quatrocentos anos de escravizagao
de pessoas africanas — presentes desde a CENA 2 do poema.

O siléncio-revolto cresce por cultivo alheio, em terreno nosso, sem nunca
nascer: latente, enruga a manha. “A boca dentro do ouvido se possivel/ dentro da
noite” (PEREIRA, 2019, p. 45), um “‘substantivo macio” (PEREIRA, 2019, p. 45).
Modo de ebuli¢do constante, sem transpiracao: mordida dos olhos, esgar de dentes.
Embala, nutre, aborrece. Verbo em ponto morto, poténcia de aceleracdo. Habitagédo
sob 0 musgo, sigla de simbolos ndo pronunciados. Revolto sem revolta: nucleo
incandescente do planeta, masmorra da Justi¢a. Siléncio que trama, conspira:
sabotagem da cultura pasteurizada, calabouco da lingua: “devoragdo/: a cada
movimento” (PEREIRA, 2019, p. 147). “Umbigo/ fora/ do alvo” (PEREIRA, 2019,
v. 124-126). Desperdicio de escassez, corda no pescoco, argolas nas axilas.

O siléncio-cachalote significa a fraternidade mamifera, a irmandade no
centro do alvo dos lagos e arpBes. Tornou-se capaz de abocanhar os tantos metros
guadrados do navio negreiro. Quando sangra, regurgita o infinito da linguagem.
Siléncio de “tantos os furos no olho/ tantos 0S mortos a esmo/ tantos assomos para

o sacrificio/ tantos tiros no muro” (PEREIRA, 2019, p. 229). A expulsdao da agua
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nos pulmdes antes de tomar f6lego, siléncio carnivoro, intestino cinza: “nas dguas
em que/ submerge/ ressoa/ estala/ se ergue” (PEREIRA, 2019, v. 168-171).
Toneladas de memorias em agua quente, rubra.

O siléncio-ontem se antecipa ao que sera visto no amanhecer de amanhg,
repeticdo incomoda. Siléncio revestido de NAO em suas arestas, um plural de
“POR QUE?” em varetas giratorias. Vestia-se de passado, enciumado das casacas
vistosas da Historia, até perceber o tecido puido nos cotovelos, a costura desfeita
na barra interna. Siléncio em forma de trama, contas de vidro que absorvem todo o
espectro da luz. O oposto de cor. Um siléncio que se faz ausente na visita, passeio
da borracha sobre as letras miudas do contrato. Infec¢do generalizada, “mortos/
tatuados/ na cal” (PEREIRA, 2019, v. 304-306). Coral de palimpsestos.

Mais inconstante dentre os siléncios, o siléncio-pedra faz da eroséo sua forca
motriz. Sua resisténcia vem da forte atracdo que seus atomos exercem sobre si
mesmos. Repousa apenas quando atirada contra determinados argumentos; no
restante do tempo, estranha. Como arrimo, integra toda construcdo arquiteténica
tropical. Como siléncio, reverbera internamente sons ausentes. “Arisco quintal da
infancia” (p. 345), que se transmuda em “matéria escura sob o peito” (p. 343).
Caramujo de batalhas e trai¢bes. O mais cruel entre os pacificos, carga inerte sobre
ideias envelhecidas, beijo fatal das vitrines e exposices. Contrapeso de equilibrio,
ferrugem da ancora, errancia do arpéo.

Cabera ao siléncio-hipotese as tarefas de embaralhar, conturbar, miscigenar.
E dotado de 4,8 milhdes de ouvidos e nenhuma corda vocal. Interse¢do “entre o
ocio e a forca motriz” (p. 333). Abridor de “uma foz sobre a outra” (p. 323).
Margem entre o assombro e a nitidez — latifindio de erva-daninha para exportacéo.
Especialista em retornos, passa os dias a administrar passagens, entradas, saidas e
impedimentos. Impossibilidade de impedimento, corretivo de fronteiras. Mondculo
que distancia os objetos mais proximos, aproxima as sombras. Removedor de
maquiagem, bomba-relégio na coxia do principal espetaculo da noite. Gramatica
viva de linguas mortas, cicatriz pulsante da coronhada. Fibra Otica sanguinea,
ourives de atabaques.

O siléncio-incéndio exerce as fungdes historicas e semanticas do ponto
paragrafo, na maior parte das vezes a noite — “a virgula/ que serve de espelho para
ailusdo” (p. 39). Ferrolho violado, cauda de escorpido. Brasa a flutuar na lava, febre

do pulso. “Paz do que arde” (p. 110), espiral de névoa seca, sobretudo do
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esquecimento. Enumeracéo regressiva, lento cronémetro da vinganga adiada. Afeto
primordial: “também o amor se revolta/ e atira tochas ao telhado” (p. 96). Sabre de
profundos olhos vermelhos, perfuracdo identitaria da casa grande. Em momentos
de extrema necessidade, espirala sussurros, sentinela intranquila. N&o possui
incidéncia de duracdo longa, mas longitudinal: furia submersa. Exilio da esperanca,
espirito vivaldino da morte. Urdidura do fabuldrio, recorte interessado dos “dias
inumados” (p. 43).

O siléncio-aprendiz costuma ser posto fora da sala de aula, onde ja se viu, va
agora mesmo para a sala da diregcdo. Por saber demais, fala pouco, quase nada.
Instrui pelo avesso, discipulo da melodia e do rocar de bracos e pernas. VVoz gutural
e estridente, chapéu do ponto de interrogacdo. Em condi¢des normais, aplica-se
como desinfetante e esfoliante. Ensina que ndo ha condi¢des normais, barémetro
aclimatado. Moldura do quadro, tinta invisivel. Especializado em escuta
antiaderente, “palavra de rosa e fogo” (p. 31), “letra zero” (p. 29). UTI neonatal de
espacos simbdlicos, pangeia original. Principal adaptador de adaptadores, benjamin
a dispersar energia, escritura de tenddes e colheitas. Lamparina a gas nas esquinas
da cidade ao meio-dia. Delirio consciente, planilha de dados para terraformacéo,
arquitetura rupestre.

Ingrediente obrigatdrio, o siléncio-mensagem mantém um abrigo para verbos
abandonados, nascidos por acidente ou urgéncia inconsequente: fermento
semantico. Trilha sonora da transcriagcdo, corrente marinha que faz gingar o
planeta. Para-raios de brisa, varanda de abrigo antiaéreo, manual detalhado de
desinstrucdo, beija-flor frente ao tsunami, maquina copiadora de mata-borrao.
Astrolabio de urgéncias, a rolha carcomida pelo oceano que obriga a quebrar a
garrafa para ler a mensagem — siléncio rasgado no verso da mensagem.
“Continente vertido/ em corpo” (p. 159) que lembra o quanto “é preciso revolver/
o eclipse” (p. 158). Metamorfose de letra em verso, motor da asa do escaravelho no
papel, guindaste do futuro. Vitrola do mesmo disco a produzir musicas diferentes
no bailar da agulha.

Nosso proposito de mapear siléncios em “Cemitério Marinho” demonstra o
carater multidimensional das interferéncias que os processos de silenciamento
realizam na memoria, consciéncia de identidade, relacdo politica com o corpo e com
a linguagem, além de outras influéncias sobre a experiéncia de pessoas negras. Ora

se apresentam como arma de resisténcia para enfrentar o preconceito e a violéncia,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

97

ora como poténcia de mudanca e de conspiracdo, ora como marca da complexidade
envolvida nas relagdes humanas, comunitarias e sociais. Os tragos e pistas que
identificamos corroboram nossa suspeita inicial de que pensar o siléncio a partir da
literatura, em nosso caso especifico a partir de “Cemitério Marinho”, descortina um
quadro mais amplo que a mera subtracdo politica e cultural de subjetividades do
espaco publico.

Por outro lado, também localizamos siléncios sem relacdo direta com 0s
processos de silenciamento tratados pela critica, mas influenciados por estes
mecanismos de dominagcdo — este serd o principal fato que ird nutrir nossas
conclus@es na proxima secdo. Os siléncios que articulamos poeticamente a partir de
“Cemitério Marinho” sugerem que o silenciamento est4 longe de ser apenas uma
proibicdo de acesso e manutencdo de direitos, como argumentam Lilia Schwarcz
(2019) e Jessé Souza (2021). Também ndo se resume a uma interdi¢do politica de
sentidos, como sugere Eni Orlandi (1997).
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3.
O avesso da pele

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele propriamente
foi’. Significa apoderar-se de uma lembranca tal como ela cintila num instante de perigo.

Walter Benjamin

Nesse capitulo, vamos nos aprofundar sobre o siléncio e o silenciamento
articulados por Jeferson Tendrio em seu terceiro livro: O avesso da pele (2020).
Doutorando em Teoria Literaria na PUC-RS, o escritor constroi a historia de
Henrique, um professor negro de literatura da rede pablica em Porto Alegre (RS)
silenciado, com trés tiros numa abordagem policial, quando tentava sacar de sua
pasta uma folha de papel com transcrigdes de Crime e Castigo (2013), de Fiddor
Dostoiévski. A maior parte da trama se desenvolve por um forte relato em segunda
pessoa, como se o filho, Pedro, interpelasse e dialogasse com o siléncio prematuro
e definitivo marcado pela violéncia policial contra seu pai.

Se em “Cemitério Marinho”, de Edimilson de Almeida Pereira, o passado €
matéria prima para reflexdes sobre a condicao e a experiéncia de corpos negros na
contemporaneidade, Tenorio arrisca 0 oposto: por meio de um episodio frequente
no noticiario atual, reconfigura a vida de duas geracdes anteriores, seus pais e avos.
A narrativa tem inicio com o recolhimento dos objetos deixados por Henrique em
seu apartamento, num longo fio de reminiscéncia ficcional sobre como teria sido
sua carreira, seus relacionamentos amorosos e 0 convivio com 0 racismo e a
violéncia. E termina com uma dobra sobre o siléncio imposto, uma vez que a
opressao cotidiana reiterada de geracdo em geracdo deixa as mais simples perguntas
sem resposta. Nesse ponto, 0 autor apresenta a literatura e a criagao artistica como

massa primordial da resisténcia e de outras possibilidades de relacdo com o mundo.

As pessoas que te mataram ainda estdo soltas. E ndo sei por quanto tempo
elas continuardo livres. Mas elas nunca saberdo nada sobre o que vocé
tinha antes da pele. Jamais saberdo o que voceé carregava para além de uma
ameaga. Por isso, sigo recontando a tua vida, que também é um pouco da
minha. Investiguei os teus afetos através dos meus. Eu ainda néo sei o que
fazer com essa descoberta. Ndo sei o que fazer com essa verdade
inventada. E inventando que consigo ser honesto. (TENORIO, 2020, p.
184)
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A questdo racial e o preconceito sdo descritos sem o uso de figuras de
linguagem, com o registro da cor da pele das personagens, em relatos secos sobre
abordagem policial e episddios cotidianos — a entrada em uma loja, um passeio no
parque, a visita a casa de uma colega de escola —, que moldam, limitam e
condicionam a experiéncia da maioria dos habitantes do pais. Ao longo do livro, o
narrador rememora ficcionalmente episodios de trauma, como forma de cura
daquilo que recalcou em relacdo ao pai. Importa registrar, que a criacao literaria
deixa em aberto a visdo do pai de Pedro, com uma demarcacdo clara de seu siléncio.
Henrique se envolve em diferentes cenas de racismo, sempre oferecendo em
resposta siléncios de mdltiplos significados, que ndo sdo interpretados de modo
aprofundado pelo narrador. Em vez disso, Tendrio repete insistentemente a
formulagdo de que o pai “ndo sabe” como reagir, 0 que pensar ou cCOmMoO
compreender a violéncia racial. Um exemplo aparece durante a entrevista de
emprego de Henrique para auxiliar administrativo em um escritorio de advocacia,

quando o futuro patréo explica sua desconfianca em relacdo a pessoas negras.

Bruno se ajeitou melhor na cadeira e justificou: ndo gosto porque, quando
eu tinha um sitio em Garibaldi, um casal de negros, que trabalhavam para
mim como caseiros, me roubou. Levaram tudo que eu tinha na minha casa.
Desde entdo, ndo confio mais em negros. Até aquele momento, vocé nunca
havia sofrido racismo, assim, tdo descaradamente, ndo que vocé se lembre.
Mas vocé nédo se chocou, pois uma espécie de inércia tomou conta do seu
corpo, vocé ndo sabia reagir. (TENORIO, 2020, p. 20, grifo do autor).

Tal operacdo solapa qualquer possibilidade de um personagem cartesiano,
aproximando o protagonista de conceitos descoloniais, como a condi¢do de se
construir como sujeito a partir da experiéncia e da memoria, nas linhas da poética
da relacio de Edouard Glissant. Diferentemente do her6i classico e sua jornada, do
sujeito ocidental racional ou do narrador onisciente que interpreta a vida e seus
desdobramentos, Pedro tem muitas dividas ao longo do romance, construindo um
caminho diferente de interpretagéo sobre sua vida, a partir da leitura dos objetos de
seu pai, usando a memaoria como poténcia para construcdo de uma identidade como
amalgama do passado e do presente.

Na visdo de Paulo Scott, na orelha do livro, a narrativa de Tenorio em O

avesso da pele se mostra como “um rito solitario, de tomada do protagonismo da
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sua propria vida — a vida de um homem inteligente e sensivel, inquieto, abalado
pelas fraturas existenciais da sua condigdo de negro em um pais racista”. Uma visao
da qual discordamos, por entender que tanto a forma do romance quanto o objeto
da trama visam justamente uma aproximacdo com o outro, borrando a fronteira
entre fato e ficcdo, mas também acrescentando uma camada plural.

E como se a fala e a experiéncia dos personagens nao sintetizassem um modo
de se viver: Henrique ndo aparece como porta-voz ou metonimia de como vivem as
pessoas negras no Brasil e sim algo mais sutil. Para usarmos a imagem de Gayatri
Spivak, o subalterno ndo fala em nome de outros, mas da mesma forma como outros.
O uso de referéncias esparsas aos nomes dos personagens cria uma determinada
mascara para o narrador, o que embaca sua individualidade e transfere a leitura para
uma conexao mais direta com o real. Argumentamos adiante que esse ponto de
contato, que arrebata o leitor para uma reflexdo mais aprofundada sobre o
preconceito e o0 racismo, se ampara no uso de diferentes siléncios e reconfigura o
imaginario e a teoria sobre processos de silenciamento.

Por outro lado, nos aproximamos da leitura feita por Francisca Luana Rolim
Abrantes e Risonelha de Sousa Lins, segundo as quais “Pedro ndo s6 analisa 0S
acontecimentos ligados a morte do pai, mas também considera a carga ideoldgica
que define e arrasta 0 negro a uma condicao diferente dos outros grupos a partir de
conceitos que imprimem caracteristicas inatas e imutaveis associadas a cor da pele”
(ABRANTES, 2020, p. 481). No entanto, Tenorio trabalha de outra maneira essa
“carga ideologica”. Nao apenas por explicitad-la em relatos sobre o preconceito e o
racismo, como também por trata-la como uma das dimensdes da vida do pai que ele
investiga em seu relato inventado, assunto que ocupara o Ultimo subcapitulo desta
secdo. O que ndo esta explicito, e que sera objeto de reflexdo a seguir, sdo 0s modos
como o escritor relaciona os modos de acéo, reacao e resisténcia com a literatura,
numa abordagem descolonial do corpo negro, da tensdo memoria-histéria e na
linguagem.

Tenério subdivide a histéria em quatro capitulos, mesmo nimero que
adotamos a seguir. O primeiro, intitulado A pele, sintetiza um despertar de Henrique
para o racismo estrutural por meio do contato com um professor de literatura em
um curso de pré-vestibular para pessoas negras, mantido por uma ONG em uma

igreja.
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Naqguele momento, vocé ndo sabia bem o que queria fazer. Na verdade,
vocé estava perdido, porque, até ali, a vida ndo passava de um amontoado
de obstaculos que voceé tinha de superar. Resistir fazia parte da sua vida e
vocé nunca havia se questionado por que as coisas eram assim. Nunca se
guestionou por que era pobre, nunca se questionou por que vivia sem pai.
Nunca se perguntou por que a policia o abordava na rua com tanta
frequéncia. A vida simplesmente acontecia e vocé simplesmente passava
por ela. Mas quando o professor Oliveira contou para sua turma sobre
Malcom X, quando vocés conversaram sobre Martin Luther King, quando
pela primeira vez vocé ouviu a palavra "negritude”, o seu entendimento
sobre a vida tomou outra dimensdo, e vocé se deu conta de que ser negro
era mais grave do que imaginava. Foi com o professor Oliveira que vocé
descobriu que as ragas nao existiam. Numa Unica aula vocé aprendeu que
araca era uma mentira, que a sua cor era uma invencao cruel e orquestrada
pelos europeus, descobriu que a escraviddao negra foi sustentada por
discursos racistas a partir do século XVI11I. (TENORIO, 2020, pp. 32-33)

O segundo capitulo do livro também é o mais longo, com noventa paginas,
recebe o titulo de O avesso, uma expressdo usada por Henrique com o filho ainda
jovem, para alerta-lo sobre o racismo. De acordo com o pai, era preciso preservar
"0 avesso da pele": um ato de recusa contra a homogeneizacéo e o preconceito de
gue pessoas teriam uma mesma identidade, comportamentos e predisposi¢des

especificas devido a cor da epiderme.

Vocé sempre dizia que os negros tinham de lutar, pois 0 mundo branco
havia nos tirado quase tudo e que pensar era 0 que nos restava. E
necessario preservar o avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que
ninguém vé. Porque ndo demora muito e a cor da pele atravessa nosso
corpo e determina nosso modo de estar no mundo. (p. 61, grifos do autor)

Ao mesmo tempo, é no segundo capitulo que o narrador explicita os afetos
do pai e da mée e dele proprio, Pedro, que busca se aproximar de Saharienne, uma
colega de faculdade politizada com quem discute literatura e cinema. No capitulo
seguinte, De volta a Sdo Petersburgo, Pedro retoma o trabalho desiludido de
Henrique como professor de literatura, e sua relacdo com a escola, que sé sera

redimida no quarto e Gltimo capitulo do livro.

Na verdade, ap6s anos de magistério, a escola transformou vocé num
indiferente. Com o passar do tempo, o desencanto tomou conta da sua vida.
A escola e os anos de pratica docente te transformaram num operéario. Anos
e anos acreditando que vocé estava fazendo algo de significativo, mas
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vieram outros anos e anos e soterraram suas expectativas. A precariedade
da escola venceu e vocé estava cansado. (p. 132)

Também nesse capitulo, Tenorio contrapde o universo do ensino formal, que
tanto desilude Henrique, a escola da vida, com uma compilacao quase arqueologica
das diversas abordagens policiais que o pai teria enfrentado desde crianga. O
racismo cru e o controle social — psicoldgico, cultural e econdmico — sobre o
corpo negro se mostra como uma dimensao que mutila a experiéncia e contamina a
memoria e a identidade. Enquanto aguarda a carona de uma colega de trabalho,
Henrique é abordado por policiais e se identifica como professor. Os agentes
verificam seu nome na central, via radio, e decidem ndo prosseguir com a

abordagem, o que ndo elimina o estigma do preconceito.

Mas acontece que o policial ndo te revistou. Eles estavam convencidos de
gue vOCcé ndo era uma ameaga para a sociedade. Eles sorriram, te desejaram
um bom dia, subiram em suas motos e foram embora. VVocé ficou ali na
esquina, parado, ainda sob o olhar de gente desconfiada. Porque um
suspeito é sempre um suspeito, mesmo que a policia te libere e te diga
bom-dia e tenha-um-bom-trabalho. VVocé, aos cinquenta anos, continuou
sendo um suspeito. (p. 143)

O capitulo final leva 0 nome de A barca, numa referéncia a0 modo como um
grupo de policiais se refere ao automdvel em que patrulhavam as ruas. Em sua
investigacao ficcional via memoria, Henrique especula sobre o autor do disparo que
atingiu a testa do pai, se valendo da terceira pessoa do plural. A operacdo se
assemelha ao uso do plural por Edimilson em “Cemitério Marinho”, uma vez que
ao dizer "eis 0 que somos", 0 poeta mineiro sugere quem faria parte desse plural e
aqueles que também fazem parte desse universo, mas ndo como vitimas e sim como
algozes. O policial assassino, na narrativa de Tendrio, tem pesadelos recorrentes

em que sua casa é invadida de madrugada por homens negros.

Em segundos, a cozinha vai sendo tomada por mais daqueles homens
negros, ele ndo sabe por onde eles estéo entrando. S&o mais de dez. Estdo
por todos os lados. Um homem vai na direcéo dele e diz, proximo ao seu
ouvido: ndo se preocupe. A gente ndo quer nada com vocé. A gente s6 quer
eles. E aponta para os quartos onde dormem os filhos e a esposa. Ele acorda
com o sacolejo da mulher. (p. 166, grifos do autor)
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A morte encontra Henrique num momento de reviravolta em sua carreira.
Como professor, ndo se trata obviamente de uma promogdo ou um grande aumento
de salario, mas de ultrapassar a barreira da indiferenca e atingir os alunos durante
uma aula literatura, provocando a reflexdo e o questionamento nos jovens. De
inicio, os estudantes ndo ddo importancia as explicagdes do professor, em vez disso
vemos cenas como um deles surpreendido enquanto preparava um cigarro de
maconha no fundo da sala. A turma se envolve em discussfes sobre pessoas da
comunidade que foram assassinadas e outras que acabariam morrendo da mesma
forma, por seu comportamento e disputas locais. Henrique se vale desse interesse
da turma para apresentar a histéria de Rodion Romanovitch Raskélnikov,
introduzindo o personagem de "Crime e Castigo” (1866) como alguém
contemporaneo. A estratégia da certo e os alunos reagem com curiosidade sobre
quem teria matado duas pessoas e seria introduzido na aula seguinte. A partir dai,
Henrique dramatiza trechos do livro de Dostoiévski, produzindo por um lado o
interesse e gerando maior participacdo dos alunos na matéria, ao mesmo tempo em
que o professor experimenta a redencdo de reencontrar o ensino e seu papel social

de instruir o grupo.

Vocé tinha poucos segundos para convencé-los a continuar prestando
atencdo em vocé. Gostaria que VOCEs ouvissem uma coisa: se querem
saber, eu conhe¢o um cara que matou duas pessoas, vocé disse, num tom
grave e dramatico para que ndo tivessem duvidas do que vocé estava
dizendo. (...) Ali vocé percebeu que os tinha na mé&o e precisava continuar.
Bem, como eu disse, eu conhe¢o um cara que matou duas pessoas, e tem
mais: eu sei 0 que ele pensou antes de matar, eu sei 0 que ele pensou,
enguanto estava matando, e sei 0 que ele pensou depois de matar. (...)
Todos eles agora te olhavam, estavam curiosos, desconfiados e ndo sabiam
se acreditavam em vocé. (...) Vou fazer mais, vocé continuou, vou trazer
esse cara aqui para ele contar como foi isso. Nesse momento, um dos
alunos levantou a mao e perguntou em qual ele tinha cumprido pena. Vocé
respondeu: ele mesmo vai dizer isso na proxima semana, mas preciso que
ninguém falte. (...) Depois disso, vocé foi até o quadro e pela primeira vez
conseguiu dar uma aula sobre Drummond. Quando vocé terminou, 0s
alunos disseram que gostaram da sua aula. Vocé ficou feliz com aquilo,
como se algo na sua vida de professor tivesse sido resgatado. (pp. 164-165,
grifos do autor)

Publicado em 2020 e vencedor do Prémio Jabuti, o livro de Jeferson Tendrio
ilustra o carater heroico e revolucionario da transformacdo pela educacdo, o
caminho que permitiu a Henrique e Pedro escaparem do ciclo de pobreza e exclusédo

imposto a imensa maioria da populacdo brasileira. O livro também reconfigura os
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papéis de herdi e vildo, diante dos ataques e violéncia praticados por grupos
conservadores na atualidade. O professor de humanas, a semelhanga do universo
simbolico de Exu, apresenta-se como um abridor de caminhos, seja para Henrigue,
no pré-vestibular, seja para “os que ndo entendem nada” e “os perdedores” da turma
de escola publica da periferia de Porto Alegre, que terdo aula com ele depois de
formado.

O papel de algoz recai, corretamente, sobre o policial — ungido como bravo
guerreiro por conservadores —, que sem pensar duas vezes dispara um tiro na testa
de Henrique, assustado por seus préprios fantasmas e preconceito racial.

Antes de nos debrugarmos sobre linhas de corte interpretativo de O avesso da
pele, é importante citar que a Ultima pagina da publicacdo registra o0s
agradecimentos de Jeferson Tendrio a amigos, ao editor e a familia: “a0 apoio
incondicional de minha mé&e, Sandra, minha irma Ursula, e, do meu sobrinho
Bryan”. A respeito do proprio pai, alvo de sua investigacao literaria ao longo das
188 péaginas anteriores, ndo ha mencao. Apenas siléncio. Na dedicatoria do livro,
Ié-se apenas: “Para Jodo, meu filho.”

O mapeamento do siléncio e do silenciamento no romance seguird um
caminho diferente de abordagem realizada com o poema de Edimilson, a partir do
aprendizado na investigacdo de siléncios realizada em “Cemitério Marinho”. A
partir da identificacdo de siléncios especificos em Tenorio, procurarei desdobrar as

diferentes ocasides em que eles aparecem ao longo do romance.

3.1.
Desconhecer o conhecido

Temos de considerar a palavra antes de ser pronunciada, o fundo de siléncio que
ndo cessa de rodea-la, sem o qual ela nada diria, ou ainda por a nu os fios de
siléncio que nela se entremeiam.

Maurice Merleau-Ponty

Nao ha saber mais ou saber menos: ha saberes diferentes.
Paulo Freire


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

105

A leitura de O avesso da pele sugere que ndo se nasce negro — entendido
aqui como um corpo formatado pela cultura —, antes se trata de uma descoberta,
de um dar-se conta, uma tomada de consciéncia. Na histéria de Henrique, fabulada
pelo filho Pedro, a questdo racial comeca a despontar na juventude, quando o futuro
professor namora Juliana, “uma moga ruiva, de dezenove anos, moradora de
Gravatai” (p. 28). E nesse momento que identificamos um primeiro siléncio, no
convivio intimo, em uma operacdo permeada por sedugdo, conformismo e falsa

gentileza.

Foi com Juliana que vocé comegou a desconfiar da sua situacdo como
homem negro no sul do pais. Foi caminhando de méos dadas com ela, pela
rua da Praia, no centro de Porto Alegre, que vocé comegou a notar 0s
olhares, as vezes acompanhados de piadas racistas. Vendedores
ambulantes dizendo, a boca pequena, que ela s6 poderia estar com vocé
por dinheiro. Pois uma branquinha daquelas com um neguinho desses, ha
ha, ndo, ndo podia ser. Entretanto, no comego, vocé e a Juliana néo
falavam sobre isso. Pois esse assunto ainda ndo importava. Vocés
chegaram a achar que o racismo ndo tinha nada a ver com o amor. O afeto
transcende a cor da pele, vocés pensavam. (p. 28, grifos do autor)

O relato de Pedro indica a cor da pele como um aspecto intransponivel em
qualquer relacionamento, sublinhando a multidimensionalidade do racismo
brasileiro, nas linhas do que é proposto por Jessé Souza (2021). Entre outros
aspectos, o racismo embute uma escala hierarquica de valores, criada desde a
abolicdo da escravatura no fim do século XIX e repetida pelos jornais e na opiniao
publica, como um “paradigma de explicacdo e legitimacao da realidade social que
culpa o povo, negro e mestico, e ndo a elite que o explora, pelo atraso e pela pobreza
relativa do pais” (SOUZA, 2021, p. 142). A cultura de valorizar mais as pessoas

brancas € assimilada inicialmente por Henrique, em episddios corrigqueiros.

Quando vocé entrava sozinho numa loja e recebia um tratamento frio e
desconfiado por ser negro, se dava conta de que, quando Juliana entrava e
te beijava, os vendedores te tratavam melhor. Uma mulher branca com um
negro, ele deve ser um bom homem. E por algum tempo vocé passou a
gostar disso também. A presenca de Juliana te dava uma espécie de salvo-
conduto em certos ambientes. Porque, quando vocé estava com ela, vocé
n&o era qualquer negro diante dos outros. VVocé era especial. (TENORIO,
2020, p. 30, grifo do autor)
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Com o passar do tempo, a questdo racial contamina outros aspectos do
relacionamento, primeiro com o uso de expressdes durante o sexo — “Chupa a tua
branquinha. Chupa o teu nego. Adoro a tua pele branquinha. Adoro tua pele, meu
nego. Adoro tua boceta branca. Adoro teu pau preto” (p. 31, grifos do autor). Nesse
ponto, o narrador enfatiza que como a diferenca na cor da pele passa a interferir no
relacionamento — “a raga ocupou um espaco em suas vidas e vocés nem
perceberam. O amor estava condicionado e mediado pela raga. O afeto e o desejo,
dependentes de mais ou menos melanina” (p. 31). A medida que aumentava o
convivio de Henrique com a familia de Juliana, a questdo racial também passa a
contaminar a relacdo entre os dois — “A intimidade com o negdo da familia
aumentou. As piadas sobre negros agora eram contadas sem nenhum pudor” (p. 31).

A narrativa nesse ponto serve de partida para outras reflexdes sobre o
silenciamento de pessoas negras, reforcando a rota de aproximacéo de um conceito
sobre tais processos como sendo um aspecto da experiéncia de pessoas negras e nao
somente interdicdes de acesso e de participacdo na sociedade. Em primeiro lugar,
Tendrio aborda um aspecto do preconceito que, em vez de reduzir-se a medida que
se trava conhecimento e contato com uma pessoa negra, pelo contrério, aprofunda-
se. Um mecanismo que nao elimina, frise-se, porque os vendedores ambulantes néo
deixam de fazer comentarios racistas. Henrique € gue passa a ouvir um namero
maior de piadas conforme ganha intimidade com a familia da namorada. A presenca
ndo é rechagada, mas aceita dentro de um sistema de valores em que Henrique nao
possui autonomia sequer para protestar contra o tratamento que recebe. Uma vez
gue se posicionar, ganhara a antipatia dos demais.

Em segundo lugar, o refagio no siléncio ndo afasta, mas reforca o preconceito,
uma vez que mesmo conscientes de que as piadas causavam um mal-estar crescente
em Henrique, os familiares ndo tentam interromper as supostas brincadeiras e
piadas. Tentam, na verdade, convencer Henrique a aceitar a situacdo, como num
episédio em que o pai do narrador demonstra seu desconforto e é procurado por um

tio de Juliana.

As piadas sobre negros agora eram contadas sem nenhum pudor. Eles te
tornaram cumplice. No inicio voceé ria, porque queria continuar agradando
e mostrar que era superior a tudo aquilo, mas, aos poucos, vocé ia sentindo
que ndo queria mais ouvir certas coisas. E, as vezes, quando se sentia mal
com algum comentario, vocé se afastava. Procurava um canto qualquer
onde pudesse se isolar. Um dia, o tio Sinval, percebendo o teu incobmodo,
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passou a mdo numa latinha de Brahma e foi ao seu encontro, te ofereceu
cerveja e perguntou se vocé ficara ofendido com alguma coisa, se sim, que
ndo ficasse porque aquilo era s6 uma piada. S6 uma brincadeira. Em breve
tu vai se casar com a minha sobrinha, vai ser da familia. Tu ndo tem
piadas sobre brancos? A melhor defesa é o ataque, filho. Tu deve saber
alguma sobre brancos, ndo sabe? Diz ai. Ele esperou alguma reacédo sua.
Mas vocé ndo respondeu. (p. 31, grifos do autor)

Poderiamos chamar de "silenciamento” o tom jocoso e a insisténcia em
brincadeiras preconceituosas, motivadas pela cor da pele? Que significados
podemos observar quando uma pessoa negra opta por nao reagir com palavras, nem
questionar as pequenas provocacgdes cotidianas? De que tipo de siléncio estamos
falando, quando ele ocupa o lugar de uma resposta ou rea¢do ao racismo, no ambito
domestico, um siléncio que visa ndo constranger? Esse siléncio carregaria alguma
semantica e se sim, qual seria ela?

No artigo “O siléncio que resta” (2014), o filosofo Pedro Duarte menciona
duas possibilidades de siléncio, o absoluto e o relativo. “O siléncio absoluto marca
o limite exterior da linguagem, e, por isso, é sempre uma abstragdo teodrica para nés,
seres linguisticos” (DUARTE in NOVAES, 2014, p. 132). Por outro lado, o siléncio
relativo habita um lugar “junto a linguagem e pertence a ela, na pior das hipoteses,
como seu avesso, de que ela depende” (p. 133). Em sua avaliacdo sobre a poética
de Alberto Caeiro, Duarte situa esse segundo siléncio como “sinénimo da
perfeicdo” e um “ponto de chegada no qual o homem cessa de falar pois ndo ha
mais o que dizer ou por que dizer” (p. 135). Ainda que Duarte ndo se refira a questao
racial, preferindo uma investigacdo sobre as articulacbes poéticas de Caeiro,
interessa aqui essa dimenséo do siléncio que embute um significado, seja porque a
linguagem ndo sera capaz de transmitir a mensagem desejada, seja porque o autor
do discurso ndo acredita em uma razao para proferir palavras. E nesse ponto que
nos valemos da formulagdo de Duarte para avaliar um primeiro siléncio de O avesso
da pele, no momento em que Henrique decide ndo rebater as provocacgoes e
brincadeiras de familiares de Juliana, como as do tio Sinval.

De acordo com o filésofo, esse siléncio relativo se revela como parte de uma
“linguagem tdo transparente que, por ela, passasse a luz brilhante da verdade até
nossa alma, diriam os antigos, ou mente, diriam os modernos” (p. 135). Algo que o
filosofo Descartes buscou na matematica e que também esta presente no esboco de

uma “gramatica pura” de Edmund Husserl (p. 135).
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Ocorre que, como sugere Tenorio, a linguagem também ndo é capaz de
expressar a sensacgao de permanecer & margem, mesmo quando integrado a familia
de Juliana ou mesmo a verdade incdmoda de repeticdo do preconceito, quando ele
se da na intimidade. As brincadeiras e piadas racistas da familia de Juliana terminam
por impossibilitar o convivio, impedem o estabelecimento de uma relagdo, o
conhecimento do outro.

O mecanismo das piadas racistas pode ser compreendido como um processo
de silenciamento, uma vez que “para alcancar o efeito desejado de silenciar o outro,
o0 enunciado tem de ser dito de certa maneira, e em determinado contexto, para que
produza uma recepcdo pelo ouvinte que o faca calar”, “a ordem requer uma
autoridade especial daquele que a emite e que seja reconhecida como tal por aquele
que a recebe” (JASMIN in NOVAES, 2014, p. 249).

Falamos de uma experiéncia mutilada, em que Henrique prefere néo falar, por
antecipar que qualquer discurso seu ndo fara diferenca na mentalidade da familia.
Trata-se da tomada de consciéncia de uma barreira invisivel que relega pessoas
negras a funcdo de alvos dos disparos e das quais se espera subserviéncia e
apaziguamento. Um siléncio-para-raios, que aterra as descargas elétricas de uma
sociedade conturbada, para que a residéncia permaneca de pé, segura e estavel.

O que acontece sem a presenca desse siléncio? Depois das aulas no pré-
vestibular, quando “o professor Oliveira virou um modelo” para Henrique, Juliana
comeca a ficar incomodada “com toda aquela historia de raca, preconceito e
negritude” (TENORIO, 2020, p. 34). Quando Henrique se posiciona e diz que no
gostaria mais de frequentar os almogos na casa da avé da namorada para nao ouvir
“aquele bando de racistas te chamando de negdo toda hora” (p. 35), Juliana
responde que “eles ndo sdo racistas, s ndo estudaram o que voceé estudou” (p. 35).
A auséncia do siléncio-para-raios, sua substituicdo por uma traducdo da
experiéncia em linguagem clara e de protesto, abala de modo intransponivel os
alicerces do relacionamento, levando Henrique e Juliana “ao interior do labirinto
afetivo”, “que vocé enfrentara toda vez que se relacionar com mulheres brancas”
(p. 36). O siléncio-para-raios ndo deve estar apenas presente, como também,

invisivel e ativo.

Dias depois, ela te ligou e disse que ndo deveriam se ver, e entdo vocé a
chamou novamente de egoista e ela te chamou de imbecil e preconceituoso
gue ndo gostava dos brancos, e bem que o0s parentes dela tinham razéo de
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ndo se meterem com gente igual a vocé, e em seguida bateu o telefone na
sua cara. (p. 36).

O fim traumatico do primeiro relacionamento amoroso de Henrique com
uma mulher branca desempenha na trama de Tenorio uma segunda funcgéo. Para
além de expor uma faceta especifica do racismo em nossa sociedade e o registro de
um trauma para a personagem principal do romance, o episodio serve de ferramenta
para a construcdo de sua identidade. Tarefa esta que se desenvolve pelo uso ativo
da memoria, de acordo com a visdo predominante nos estudos culturais. Na
definicdo de Jan Assmann, por exemplo, “a memoria ¢ a faculdade que nos capacita
a formar uma consciéncia da identidade, tanto no nivel pessoal como no coletivo”
(ASSMANN, 2008, p.116).

Em O avesso da pele, o escritor ndo faz um relato cronoldgico da vida do
pai assassinado. O caso de Juliana, na lembranca de Henrique, aparece no
desenrolar da trama, quando Pedro reconta a passagem do pai pela faculdade. Com
isso, Tendrio sublinha a contribuicdo da memdria para a consciéncia de uma
identidade que se forma na relacéo e interagdo com o outro, mais uma vez afastando
seu personagem da ideia de um sujeito monolitico em suas conviccbes e
comportamentos.

Preconceitos em geral, e 0 racismo em particular, ttm por base uma
expectativa de que pessoas diferentes sempre irdo agir conforme aptidfes e
deficiéncias pré-determinadas pela opcdo de género, coloracdo da pele, local de
moradia, condicdo socioecondmica, entre outras possibilidades. Sendo assim, o
percurso histérico de Henrique e seu comportamento fora do que é esperado para
uma pessoa negra no Brasil contemporaneo, ainda que duplamente ficcional por
estar no romance e ser resultado da imaginacdo de seu filho, tensiona uma
determinada memdria cultural. Melhor: interfere decisivamente em uma memdria
cultural alicercada em pressupostos racistas. Fazemos aqui uma referéncia a
memoria cultural como “uma forma de memoria coletiva, no sentido de que ¢é
compartilhada por um conjunto de pessoas, e de que transmite a essas pessoas uma
identidade coletiva, isto ¢, cultural” (ASSMANN, 2008, p. 118). Toda memoria se
constréi pela interacdo, seja com a memoria de outras pessoas, seja com objetos
(ASSMANN, 2008).

A construcdo desse universo simbodlico da memdria na literatura requer,

portanto, uma selecdo sobre quais serdo os pontos de contato e de como se dara a
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interacdo com eles ao longo da narrativa. Algo que ir& influenciar decisivamente o0s
sentimentos das personagens, como também suas consciéncias de identidade.

Embora deixe em aberto as conclusfes sobre o romance do pai durante o
ensino meédio, Tendrio insere a historia de Juliana no momento em que Henrique se
aproxima de Suellen, uma outra menina branca que conheceu durante a graduacao.
A dizer: quando ativadas no presente, as experiéncias do passado afetam o
comportamento e 0 modo de se relacionar com o mundo. Nesse caso, a memoria
individual do professor entra em modo de tensdo com uma memdria cultural
coletiva do tempo em que vive, a saber: a cordialidade como verniz para
comportamentos preconceituosos e excludentes.

Tenorio ird repetir essa formula diversas vezes ao longo do romance, quando
Henrique se depara com situacfes-limite. Anos mais tarde, por exemplo, uma
discussdo acalorada com Martha, a mée de Pedro, descambou para uma briga em
publico, no meio da rua. Depois da troca de gritos e ofensas, Henrique tenta fugir

da ex-mulher, até que ela o alcanca, entre acusacGes de covardia.

A rua estava cheia, as pessoas olhavam para vocés com desaprovacao,
outros com pena, porque achavam que vocés eram dois loucos. Vocés eram
um casal de negros gritando pela rua. Isso causa um efeito no imaginario
das pessoas, ou confirma aquilo que elas pensam de pessoas negras: sao
escandalosos, barraqueiros e mal-educados. (...) A cena era altamente
patética, mas vocés ndo se davam conta disso. Vocés estavam no fundo do
poco da relacdo. Quando vocé tentou tirar a mao dela do seu brago, vocés
ficaram perigosamente proximos da avenida. Os carros buzinavam. VVocés
chegaram a invadir uma faixa da rua. Por fim, vocés se afastaram. Estavam
ofegantes, estavam ofendidos e humilhados. (TENORIO, 2020, p. 90)

A altercacdo servira de preludio para uma noite de reconciliacdo e sexo. E
sera a memdria, com seu carater de “vinculo original da consciéncia com o passado”
(RICOEUR, 2007, p. 107), que permitira o armisticio. Enquanto tenta se acalmar
sentado ao meio-fio, Henrique lembra a histéria de Francisco, um colega professor
que se separou da esposa para viver um romance com uma de suas ex-alunas,
Mariana, vinte anos mais nova que ele. “Em poucas semanas, eles descobriram o
inferno” (TENORIO, 2020, p. 91), diante do abuso de remédios psiquiatricos aliado
a bebidas alcodlicas, lembra Henrique, criando uma rotina de discussdes e brigas,
gue as vezes terminava na cama. “Algo intenso e violento como Francisco jamais

experimentara. Assim, como numa especie de redemoinho, eles eram atraidos para
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um epicentro tragico” (p. 91), escreve Pedro, ao imaginar o que Henrique estaria
lembrando depois da briga publica com sua mde. Francisco sai de casa e ndo tem
mais noticias de Mariana. Dias depois, quando voltou ao apartamento com a ajuda
da policia, “a cena tragica se completou: Mariana caida no chdo. Constataram que
estava morta ja havia alguns dias” (p. 91). A lembranca dessa histdria, 0 uso ativo

da memoria, tem influéncia decisiva no comportamento de Henrique na briga.

E, quando vocé olhou para minha mae, ali, sentada na naquela calcada,
VOCE pensou no seu amigo e teve medo de que as coisas pudessem se
repetir com vocés, ndo que minha méae tivesse tendéncias suicidas, mas
vocés estavam tdo desorientados e tristes que vocé pensou que, se talvez
algo parecido ocorresse, ndo seria um absurdo, por isso vocé decidiu se
aproximar da minha mae, sentou ao lado dela, e também nédo se importou
gue 0s carros passassem rentes a vocés. Entdo, vocé passou seu braco por
cima dos ombros dela e disse: vamos para casa. (p. 92, grifo do autor)

Segundo o historiador Paul Ricoeur, a memoria individual se mostra como
um modelo de “possessdo privada, para todas as experiéncias vivenciadas pelo
sujeito” (p. 107). Como funcdo que existe apenas no presente, quando é ativada, a
memoria individual condensa um passado que “garante a continuidade temporal da
pessoa e, por esse Viés, essa identidade cujas dificuldades e armadilhas
enfrentamos” (p. 107), uma continuidade que “permite-me retomar sem ruptura do
presente vivido até os acontecimentos mais longinquos de minha infancia” (p. 108).

Acontece que as lembrancas ndo sdo armazenadas em ordem cronoldgica ou
numa sequéncia logica e sim “em niveis de sentido, em arquipélagos,
eventualmente separados por abismos” (p. 108), a0 mesmo tempo em que “a
memoria continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que
nada, em principio, proiba prosseguir esse movimento sem solucdo de
continuidade” (p. 108). De acordo com Ricoeur, recai sobre a narrativa a capacidade
de articular ““as lembrancas no plural e a memoria no singular, a diferenciacéo e a
continuidade” (p. 108).

No romance de Jeferson Tenorio, esse aspecto confere sim maior
verossimilhanga a historia, humanizando as personagens e as aproximando de
comportamentos e pessoas que conhecemos. A questdo, no entanto, vai além e
envolve claramente uma intencdo de colocar em choque diferentes memdrias, um
aspecto de que Tendrio se utiliza para conferir ao romance o carater de

verossimilhancga e introduzir a tensdo entre diferentes visdes de mundo. Pedro
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contrap8e a memoria cultural ancorada na ideia do racismo cordial, das piadas de
Tio Sinval, a experiéncia daqueles que séo alvo da zombaria.

Da mesma forma, € o que acontece quando Henrique opta por sentar ao lado
da mae de Pedro no meio-fio, afastando o preconceito sobre pessoas negras serem
mais escandalosas, e lida com a situacdo preocupado com a individualidade e o
bem-estar da entdo companheira.

Por outro lado, tais memdrias e lembrancas sao inventadas pelo filho. A fic¢éo
e a narrativa de Pedro ndo se apresentam apenas para dar liga as memorias e ao
momento presente, sugerindo comportamentos e reaces possiveis do pai frente a
situacdes dificeis. A imaginacgdo do escritor cria, também, uma realidade prépria, 0
“como se” da literatura, em que a carga de preconceito e violéncia ocupam o
primeiro plano, embora a acdo que importa se desenrole nos bastidores, em siléncio.
A trama de Tendrio descortina uma forma de apreensdo do mundo caracteristica de
pessoas negras, a partir de uma ficcdo que trabalha concomitantemente as ideias de
como o pai era e o discurso sobre 0 que poderia ter sido. Uma realidade inventada
e que, a partir da narrativa de Tendrio, é possivel tratar como uma tomada de
consciéncia sobre a violéncia acoplada ao racismo e, no que interessa aqui, ao
silenciamento de pessoas negras.

A memoria de Henrique contém uma realidade apreendida e construida por
seu proprio filho, sob influéncia do siléncio derradeiro do pai. A narrativa de Pedro
e o livro de Tenorio contém um “discurso privilegiado de acesso ao imaginario”
(PESAVENTO, 2006, p. 3), como afirma a pesquisadora Sandra Jatahy Pesavento
a respeito da literatura. O mundo criado por Jeferson Tenorio insere o leitor em um
jogo do autor. “Ao construir uma representacdo social da realidade, o imaginario
passa a substituir-se a ela, tomando o seu lugar. O mundo passa a ser tal como nds
0 concebemos, sentimos e avaliamos” (p. 2) e sera a respeito desse mundo, de O
avesso da pele, que surgem novas duvidas sobre a memoria de Henrigue.

O livro se desenrola borrando uma fronteira entre realidade e ficgdo. Entre
um crime, que frequentemente ocupa o noticiario, e a invencdo da memoria de
Henrique. Essa memoria fabulada por Pedro ndo serve apenas a trama, mas também
nos faz questionar se ha algo autobiografico na escrita de Jeferson Tenorio. Estaria
0 autor a acertar contas com seu pai? Ao mesmo tempo, cogitamos também outra
possibilidade: as memarias servem ao escritor para apresentar um sujeito negro,

dotado de uma consciéncia sobre sua identidade e do peso historico do racismo
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multidimensional, porque ele, o autor, tenta retratar a realidade que vé ou que
gostaria de ver?

Questionado sobre o quanto de inspiracao real ele vé nos personagens de O
avesso da pele, Jeferson Tendrio optou por uma resposta semelhante a de Gustave
Flaubert, quando o francés respondeu a processo por imoralidade sobre quem seria
Emma, protagonista de Madame Bovary (1856): “Mme Bovary ¢’est moi”, disse o
autor de A educacao sentimental (1869). Segundo Jeferson, as memorias desfiadas

por Pedro ao longo do livro tém inspiracdo em casos vivenciados pelo autor.

O Pedro sou eu. E o Henrigue também sou eu. E a Martha também sou eu.
Todos aqueles personagens que estdo ali fazem parte da minha biografia,
da minha vida. E impossivel vocé conseguir escrever um livro, e um livro
também tdo préximo da realidade, que ndo tenha a ver com a minha vida.
Sao personagens inspirados na minha trajetoria. A gente sabe que um
corpo negro quando esta no espaco publico, ele é sempre um corpo em
risco. E isso € dito pelo personagem. Entdo, ndo interessa se esse homem
negro, se ele estudou, se ele tem doutorado ou mestrado. Ou se ele carrega
Dostoiévski na pasta, diante de um policial, ele vai ser um corpo negro e
esse corpo negro é ameacador, entdo ele precisa ser eliminado. O livro
passa por essas questdes que sdo muito préximas a minhas experiéncias
também durante a vida®. (grifos meus)

A intencdo do autor, portanto, é encenar um corpo negro possivel, soma de
experiéncias vividas direta ou indiretamente por Tendrio ao longo da vida,
diretamente ligadas a condicdo de pessoa negra no Brasil contemporaneo, afastando
sua escrita de um carater autobiografico ou autoficcional. Outra intencdo do autor
que se extrai de sua entrevista diz respeito a elaboracdo de uma narrativa de um
corpo negro morto e silenciado pela necropolitica estatal. Trata-se de uma historia
que precisa ser contada. Seria possivel aproximarmos Tendrio, entdo, de uma
literatura de testemunho? Como se O avesso da pele marcasse apenas seu olhar
sobre o trauma da violéncia e da opressdo? Uma vez que outros cOrpos negros
vivenciam cotidianamente a mesma truculéncia que o protagonista, estariamos
falando de uma espécie de testemunho coletivo da barbérie racista? Ou o escritor
compde um simulacro do real, como mise-en-scene de uma narrativa interessada
em especular sobre a condi¢édo da pessoa negra hoje no Brasil?

Um simulacro amparado na linguagem e que faz uso da palavra escrita para

reencenar uma vida lembrada-inventada por Pedro e seus embates com o racismo.

30 Trecho de entrevista de Jeferson Tendrio ao UOL, gravada no dia 30/11/2021. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=5hkW8PCknGw
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Um relato, portanto, que se encaixaria na visao de Jeanne Marie Gagnebin sobre 0s
rastros escritos como marca de uma “auséncia dupla: da palavra pronunciada (do
fonema) e da presenca do ‘objeto real’ que ele significa” (GAGNEBIN, 2006, p.
44), afinal Henrique precisa estar morto, em siléncio, para que seu filho produza o
discurso a respeito de sua vida. Ao rememorar ficcionalmente o percurso e as
circunstancias que levaram a morte de Henrique, Pedro luta contra o esquecimento,
0 que nao deixa de ser um “reconhecimento implicito da forca deste ultimo: o
reconhecimento do poder da morte” (p. 45), neste caso de milhares ¢ milhares de
homicidios cometidos anualmente por agentes da lei. E se Todo camburdo tem um
pouco de navio negreiro (YUKA, 1994), na letra da cangdo d’O Rappa, como essa
abordagem do siléncio da morte policial se relaciona com o siléncio dos africanos
atirados aos tubardes, de “Cemitério Marinho”, de Edimilson de Almeida Pereira?

Uma semelhanca entre o poema e 0 romance se caracteriza pelo uso de
siléncios plurais do perecimento como matéria-prima e insumo da producdo
artistica. Em “Cemitério Marinho”, daqueles que ndo sobreviveram a travessia ou
desapareceram sob a chibata e os castigos mais cruéis e deixaram uma marca
definitiva. Em O avesso da pele, o siléncio do pai, que precisa ser confrontado e
transformado por uma narrativa que o singularize em relagdo as demais vitimas,
por sua individualidade, a0 mesmo tempo em gue 0 insere hum universo de pessoas
gue morreram de forma e em circunstancias semelhantes.

A memoria aparece em ambas as obras como ferramenta para desconstruir
preconceitos e sugerir novas configuracOes de identidade, ativada por rastros —
culturais, sociais e pessoais. Nesse caminho, Edimilson de Almeida Pereira e
Jeferson Tendrio se valem do ficcional, do “como se” da poesia e do romance, para
apresentar uma outra verdade — embora a complexidade de tal palavra sofra do
desgaste pelo modo trivial como é usada nos dias de hoje — uma tarefa de “ser fiel
aos mortos que nao puderam ser enterrados” (GAGNEBIN, 2006, p. 47), num
processo ético e politico de luto coletivo contra o esquecimento e contra a repeticao
do horror. Os dois autores oferecem um saber diferente, uma experiéncia do real
que envolve a maioria dos brasileiros, mas ainda permanece em notas de rodapé
dos livros de historia e ausente do discurso oficial. Uma verdade e um saber que so
podem ser localizados e transmitidos pela literatura, como portadores de uma
“sintonia fina de uma época” (PESAVENTO, 2006, p. 3).
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Trabalho de luto que nos deve ajudar, nos, 0s vivos, a nos lembrarmos dos
mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupa¢do com a verdade do
passado se completa na exigéncia de um presente que, também, possa ser
verdadeiro. (GAGNEBIN, 2006, p. 47)

Enquanto Edimilson investiga, sugere e deixa em aberto identidades
possiveis, a serem construidas pela relacdo, levando em conta aspectos simbolicos
e histéricos da exploracdo de pessoas negras, Tendrio opta por retratar uma
identidade moldada pela intera¢cdo com o preconceito e o0 racismo. A historia e a
experiéncia do corpo negro sdo praticamente as mesmas, em ambos os textos, mas
0 modo como Edimilson e Tendrio exploram as auséncias difere no ritmo e no
escopo. Enquanto o poeta apura o ouvido para captar o siléncio do coletivo, na
frequéncia de versos curtos, Tendrio desenvolve um romance em que seu pai,
vitima da violéncia, ndo pode mais falar: quem se pronuncia é seu filho, uma vez
que compartilha a experiéncia de pessoas de pele escura. A articulacdo do siléncio
provocado pela morte do pai seré objeto de nosso Gltimo capitulo, mais a frente.

A resposta de Tenorio na entrevista acrescenta também uma camada & nossa
reflexdo: a intencao de coabitar o siléncio criado pelo silenciamento definitivo com
memorias que retiram o corpo negro do lugar em que ele se encontra — cultural,
socioldgica, psicoldgica e politica — permeia O avesso da pele. Cabe registrar,
portanto, que esta pesquisa garimpa siléncios no discurso que tenta transfigurar o
siléncio da morte de Henrique — este sim um siléncio especifico e importante, do
qual falaremos no altimo capitulo.

A leitura de outra memoria do futuro professor de literatura também sugere
a presenca de um determinado siléncio, relacionado a possibilidade latente de
truculéncia durante uma abordagem policial. Depois de terminar o ensino médio,
Henrique resolve buscar um emprego para ajudar nas despesas de casa. O racismo
contamina sua primeira constatagdo sobre o mercado de trabalho, ao se dar conta

de uma das caracteristicas dos processos de exclusdo econémica de pessoas negras:

O anuncio dizia que era preciso ter boa aparéncia. E ler uma frase daquelas
significava que aquele emprego ndo era para vocé. “Boa aparéncia”
significava, na maioria das vezes, ser branco (TENORIO, 2020, p. 149).

Em seu primeiro emprego, Henrique aceitard um cargo de servigos gerais
em uma pizzaria, pressionado pelos trés meses de tentativas infrutiferas de uma

vaga com melhor salario e condi¢des no sistema estatal de auxilio a desempregados.
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Os servicos seriam 0s mais gerais e pesados do restaurante. Essa precariedade néo
impediu Henrique de se acostumar ao ritmo pesado e até mudar de horério para

receber adicional noturno, voltando para casa quase de manha.

Ali vocé era uma espécie de faz-tudo: tinha de lavar os banheiros, varrer o
saldo antes de chegarem os clientes, lavar a louca. Ou entdo passava horas
cortando toras e toras de mugcarela, de modo que a sua méo chegou a fazer
uma ferida nas primeiras semanas, porgque o cabo da faca te machucava.
No entanto, em seis meses vocé se acostumou com aquela rotina, mesmo
depois que vocé trocou de horario, passou a trabalhar de madrugada, pois
dava mais dinheiro, e na época vocé so queria ter dinheiro para comprar
um bom ténis, um bom boné importado, comprar a Ultima fita do
Racionais, sair nos finais de semana para dangar passinhos, e ajudar sua
mée com as contas. Vocé costumava sair da pizzaria por volta das quatro
horas da manha. (...) Vocé até tinha medo de ser assaltado, mas na época
vocé tinha apenas vinte e um anos. E essa idade, vocé me dizia, ndo é uma
idade para ter medo de nada. (pp. 149-150).

Numa determinada noite, apesar de suas orac¢Ges pedindo protecédo da policia,
Henrique ¢ abordado por trés policiais “de arma em punho” (p. 150). O grupo
mandou que ele virasse e colocasse as maos na cabeca, esvazia o contetdo de sua
mochila na calgada, e um dos policiais perguntou o que ele fazia fora de casa aquela
hora. Henrique respondeu que era “trabalhador” e, entdo, o policial “mandou vocé
calar a boca que sendo te levo em cana, neguinho” (p. 150, grifo do autor). A
ordem-ameaca do policial militar, com a arma na mao, representa mais do que a
possibilidade de uma priséo, dado a vergonhosa frequéncia de casos no Brasil, em
gue suspeitos morrem sob a custddia da PM, antes de chegar a delegacia. Depois
de vistoriar os pertences de Henrique com a ponta da bota, os policiais “guardaram
as armas, entraram no carro € foram embora” (p. 150), deixando Henrique sozinho
e calado no ponto de 6nibus, numa madrugada de outono-inverno. Reconhecemos

afl um siléncio-calafrio.

E vocé ficou ali diante das suas coisas no chdo, diante da sua mochila
aberta. Era 0 més de junho. As ruas estavam desertas. Fazia frio, mas vocé
ndo sentia frio por fora, o frio estava por dentro. (p. 150)

Uma outra ocorréncia do siléncio-calafrio ocorre quando Henrique voltava a
pé para casa com seu amigo Juarez, depois de uma noite “dangando passinhos”
numa discoteca. N&o é um siléncio vivenciado diretamente por ele e sim por “um

rapaz negro” (p. 147), entre muitos outros jovens que caminhavam juntos de volta
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ao centro da cidade. Henrique e Juarez sdo revistados por policiais portando
“armamento pesado” (p. 147) e que “estavam parando carros, Onibus e pessoas” (p.

147) no meio do viaduto Jodo Pessoa.

As meninas foram liberadas, os meninos tinham de botar as maos na
cabeca. Vocés tiveram os bolsos de vocés revistados. Suas identidades
foram conferidas. Os policiais cheiraram as médos de vocés e perguntaram
onde estava a maconha. VVocés disseram que ndo fumavam maconha. Eles
devolveram as carteiras de identidade e vocés foram liberados. Ao olharem
para tras, vocés viram, um rapaz negro levando um tapa dos policiais, no
rosto. Estava amanhecendo e vocés s6 queriam ir para casa. (p. 147, grifo
meu)

O siléncio-calafrio se manifesta numa simbiose com o medo. Um siléncio
de deslocamento e desumanizagdo, em que ndo ha possibilidade de fuga. Ocorre
quando o sujeito esta a mercé do Estado, que dispora de seu corpo com a perfidia
de funcionérios publicos que violam as leis, cujo cumprimento deveriam fiscalizar.
Um siléncio de auséncia de direitos e do Estado de Direito. Um siléncio que
percorre o corpo negro contaminado pelo vento gélido da historia, das estatisticas
de violéncia e exclusdo social, que arrasta a consciéncia para o beco escuro da
inevitabilidade tragica. Um siléncio que cala pela frieza da indiferenca.

Tal siléncio é introduzido em O avesso da pele de forma ndo cronolégica na
vida de Henrique e sim em episddios e cenas trazidos a tona pela lembranca de
Pedro. A historia da personagem principal do romance se desenvolve na leitura dos
rastros deixados pelo pai nos objetos que usava, uma histéria que também é
frequentemente silenciada, na pratica comum de atribuir a culpa as vitimas fatais
de confrontos com a policia.

A inevitabilidade da rotina opressora e sufocante encontra em O avesso da
pele um mandamento Unico e inequivoco: é preciso resistir e continuar, como diz
Luara, a irm& mais velha de Henrique, a Pedro durante um almogo meses depois do
crime. A resignacgéo que o narrador demonstrou ao aceitar o emprego de cortar toras
de queijo ndo deveria ser passiva. A resisténcia equivale a descobrir estratégias de
sobrevivéncia, nas frestas do sistema.

A gente se acostuma com tudo. A gente se acostuma quando vocé caminha
na rua e as pessoas recolhem as bolsas e mochilas, a gente se acostuma
quando os préprios homens preferem as negras mais claras, a gente se
acostuma a ser so0. A gente se acostuma a chegar numa entrevista de
emprego e fingir que ndo percebeu a cara desapontada do entrevistador.
Mas néo estou reclamando, porque com o passar dos anos eu aprendi a me
defender bem. Aprendi a inventar estratégias de sobrevivéncia. Seu pai
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também teve de inventar estratégias. Mas isso ndo significa que sejamos
sempre bem-sucedidos. Quero dizer que nos, as vezes, falhamos. E falhar
no nosso caso, pode resultar num erro fatal. Ainda assim, Pedro, a gente
segue. (...) Quando o almogo terminou pedimos a sobremesa. E ela
perguntou como iam meus estudos. Eu respondi que estava meio devagar.
Que muita coisa tinha me tirado a vontade de seguir. Foi entdo que minha
tia pegou na minha méo e disse: continue, querido, s6 isso. Continue. (pp.
181-182, grifos do autor)

O que significa continuar, diante da condicdo de “ser sempre julgada pela cor
da pele” (p. 181), sendo o condicionamento da experiéncia a uma rotina de
aviltamento e silenciamento? Quais estratégias de resisténcia e reacdo em O avesso
da pele permitem uma reflexdo mais ampla sobre como a literatura articula siléncios
relacionados a tais processos violentos? Esse serd o tema do proximo subcapitulo,

sobre como Tendrio reconfigura a experiéncia e o recorte espacial do preconceito.

3.2.
Dobras e deslizamentos

A gente passa nesta vida, como canoa em &gua funda. Passa. A agua bole um
pouco. E depois ndo fica mais nada.
Ruth Guimardes

O que é nosso nao serd tomado pela chuva.
Provérbio de Sdo Tomé e Principe.

Ao final do segundo capitulo, especulamos que o0s processos de
silenciamento, de certa forma, manchavam e contaminavam a experiéncia de
pessoas negras no Brasil contemporaneo. A leitura de “Cemitério Marinho” e O
avesso da pele sugere o silenciamento como uma dimenséo especifica, um aspecto
definido, uma dimens&o prépria de brasileiros nascidos com a pele escura em nosso
pais. Algo semelhante ao que Grada Kilomba conceitua como “memoria da
plantacdo” (2019): a impossibilidade de esquecer o trauma da escraviddo e da

espoliagdo, uma vez que ele é reencenado cotidianamente em préticas racistas.

A ideia de “esquecer” o passado torna-se, de fato, inatingivel; pois
cotidiana e abruptamente, como um choque alarmante, ficamos presas/os
a cenas que evocam o passado, mas que, na verdade, sdo parte de um
presente irracional. Essa configuracdo entre passado e presente é capaz de
retratar a irracionalidade do racismo cotidiano como traumaética.
(KILOMBA, 2019, p. 213).
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Dessa maneira, a artista, escritora e tedrica angolana argumenta que o
racismo ndo se resume a uma experiéncia, mas a algo presente em todo o cotidiano.
Trata-se do condicionamento dos corpos negros a um determinado sistema de
relacionamentos e afetos previamente definidos. A consciéncia de identidade e a
experiéncia diaria, portanto, se constituem num cenério de possibilidade
permanente de ocorréncia de um mais um episodio de violéncia.

Configura-se, portanto, um determinado lugar, onde pessoas negras devem
viver, o qual exige uma sequéncia de cinco mecanismos diferentes de defesa do ego
— “negacao/frustragao/ambivaléncia/identificagdo/descolonizacdo” (p. 235). Essas
funcGes dizem respeito a comportamentos, tipos de discurso e envolvem siléncios.
N&o nos aprofundaremos sobre tais mecanismos sendo para frisar que a autora
defende um percurso que resulta num “estado de descolonizacdo; isto e,
internamente, ndo se existe mais como a/o ‘Outra/o’, mas como o eu” (p. 238, grifos
da autora).

Essa defesa psicoldgica contra a irracionalidade do racismo cotidiano implica,
ainda, um outro deslocamento. A partir de entrevistas realizadas durante seu
doutorado na Alemanha, Grada Kilomba avalia que parte do racismo reside na
busca de uma pureza racial do passado, antes da introducdo de africanos nas
colonias. “Enquanto o sujeito branco reencena o passado, 0 presente € proibido ao
sujeito negro” (p. 224). No caso dos alemées, isso acontece quando questionam a

cidadania de pessoas negras.

O racismo cotidiano ndo € um evento violento na biografia individual,
como se acredita — algo que “poderia ter acontecido uma ou duas vezes”
—, mas sim o acumulo de eventos violentos que, a0 mesmo tempo, revelam
um padréo historico de abuso racial que envolve nao apenas os horrores da
violéncia racista, mas também as memorias coletivas do trauma colonial.
(p. 215)

Argumentamos que, em O avesso da pele, ha um siléncio especifico em
alguns episodios de racismo vivenciados por Henrique. Um siléncio que coexiste
na formulacao “vocé ndo sabia”, com a qual Pedro silencia o pai (ou a si mesmo),
sobre como enfrentar o preconceito. O mesmo siléncio que podemos especular na
estratégia de Henrigue que da nome ao livro e da qual falaremos mais adiante. Um

siléncio-insular — no interior, afastado de quem esta na outra margem.
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O modo como o narrador rememora uma cena de violéncia vivida por
Henrique aos quatro anos, em sua primeira semana na creche, ilustra o siléncio-
insular, e o fato de, muitas vezes, preparar a chegada da dor. Um siléncio
incomunicéavel, de ilha invadida-colonizada-violada; utopia de quem mata; distopia
de quem sobrevive.

No sexto capitulo da segunda parte do livro podemos observar a presenca de
um siléncio-insular e algumas de suas dobras. Durante o banho, Henrique lembra-
se de sua mae e, num fluxo de pensamento, estabelece uma determinada distancia

e isolamento de sua dor em relagéo a ela.

A 4gua quente no corpo, mesmo em dias de calor, o faz se aprofundar em
si mesmo. Suas primeiras lembrancas da infancia tém a ver com banhos.
Lembra da sua mée te orientando embaixo do chuveiro. Que vocé ja esta
grandinho, que precisa saber lavar direito seu pinto, sua bunda e atras da
orelha. Vocé ri, pois sua mée tinha um jeito engracado de falar essas
coisas. E em breve vocé se daré conta de que rir ndo sera uma tarefa muito
facil. Chorar também ndo é uma acdo que vocé poderd exercer com
frequéncia muito cedo vocé aprendera que 0 seu pranto vai enfraquecer
sua mée. Entdo vocé vai evitar. Vai chorar para dentro. Vocé e sua mae
viverdo numa espécie de soliddo matua. (TENORIO, 2020, p. 69, grifos
do autor).

Essa dor a que se refere o narrador, esse siléncio compartilhado na distancia
da individualidade, se referia a “suportar a pobreza, o racismo e a auséncia paterna”
(p. 69) que durante anos “foi uma espécie de sinonimo de vida” (p. 69). Mais a
frente, Henrique lembra-se de sua primeira semana na creche, aos quatro anos,
quando “tomou consciéncia da trajetoria da dor: da demora em senti-la, depois do
ato traumatico, porque a dor nunca ¢ instantanea” (p. 70). Uma dor que,

acrescentamos, pode se referir tanto a uma violéncia simbdlica quanto material.

A dor ressoa. Pulsa no ritmo agudo dos batimentos cardiacos. Toda a sua
vida se resume naquele pedacgo do corpo que agora grita. Na hora vocé ndo
sabia, mas mais adiante sabera que aquela dor foi provocada. Sabera que
as professoras da creche prenderam seus dedos na porta apenas por
maldade. Queriam ver até onde vocé aguentava. E no fim, também mais
adiante, encontrara pessoas dispostas a saber até onde vocé vai. (p. 70)

Um siléncio que testa os limites da ilha, por supor que ela estara sempre
isolada, que as ilhas acumulam a areia dos séculos e nunca se entregam a lingua do

oceano. Um siléncio que permanece e faz companhia, diante das reiteradas praticas

de violéncia racista no cotidiano. Um cenério que levou Lélia Gonzalez a definir
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que o racismo “‘se constitui como a sintomatica que caracteriza a neurose cultural
brasileira” (GONZALEZ, 2020. p. 76, grifos da autora), na qual os negros ocupam
a “lata de lixo da sociedade brasileira” (p. 77) ou o Quarto de despejo, ha imagem
descrita pela entdo catadora de lixo Carolina Maria de Jesus em seu diario publicado
em 1960 que, registre-se, tornou-se o livro mais vendido da historia do pais até ali.

Esse jogo de falar e calar, essa negociacdo permanente de resisténcia nas
frestas do controle social e psicologico do corpo negro, marca a constituicdo da
sociedade brasileira desde a chegada dos primeiros africanos escravizados ainda
nas primeiras décadas do século XVI. As pequenas taticas de ganhar espaco vital e
respeito comunitario tornaram-se mais complexas a medida que surgiram as
lavouras de cana-de-acucar no Nordeste e, de forma categdrica, na exploracdo de
metais preciosos no centro-sul do pais no século XVII em diante. A chegada da
Corte portuguesa em 1808 e, posteriormente, a aboli¢do da escravatura adicionaram
novas e densas camadas sobre o lugar que deveria ser ocupado pelos corpos negros.

A titulo de ilustracdo, apesar de ser um dos portos mais ativos no trafico
negreiro durante quase quatro séculos, o Brasil ndo detinha uma populacdo
numerosa de cativos quando a filha do imperador assinou a libertacdo dos
escravizados em 1888. Dos 4,8 milhGes de africanos transportados em tumbeiros
para o Brasil, apenas cerca de 750 mil permaneciam submetidos ao regime
escravista na abolicdo, devido as praticas de alforria e compra de liberdade durante
o0 periodo de colbnia e, depois, como sede do império lusitano. Laurentino Gomes
identifica ao menos oito diferentes maneiras pelas quais os cativos poderiam obter
a liberdade no Brasil (GOMES, 2021, p. 324): desde a “autocompra” ¢ a libertagcao
“voluntaria” definida pelo senhor de escravos, englobando ainda a “forra de pia”,
guando a liberdade era concedida pelo pais ou parentes brancos de recém-nascidos
de escravas ainda na pia batismal.

Tais informacbes ndo nos servem aqui de explicagdo ou interpretacao
metodoldgica dos processos de silenciamento, mas antes de sinais e indicativos
sobre 0 espaco geogréafico, moral, econdmico e cultural destinado as pessoas negras.
Significa, de outra forma, dizer que nos interessa menos 0s motivos pelos quais a
policia militar de Porto Alegre abordava Henrique com tanta frequéncia. Para nossa
pesquisa, importam mais 0os modos como Jeferson Tendrio articula tais interacoes
e como diferentes siléncios terminam por rasgar ou preservar linhas de forca

tensionadas pelo racismo e processos de silenciamento.
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Nesse sentido, o siléncio-insular pode ser compreendido como reflgio e
exilio concomitantes. Como palco de um embate entre forcas que estdo dadas na
sociedade brasileira e provocam constantemente deslocamentos na experiéncia
cotidiana da maioria da populagéo. Por isso, as investigacdes de Jessé Souza, Lélia
Gonzalez e Grada Kilomba contribuem para uma compreensdo da tela na qual
Tenorio arremessa suas cores e tragos.

Trata-se, portanto, de um cenario em que o embaralhamento da o tom, mais
do que a segregacdo ou separacdo. O siléncio-insular choca-se com as mares e as
tempestades e seu isolamento é sempre relativo, pois tem como referéncia o
continente. Diferentemente dos Estados Unidos, onde a ativista Rosa Parks iniciou
uma revolucdo nada silenciosa ao lutar pelo direito de ocupar um espaco destinado
apenas a pessoas brancas, as estratégias no Brasil foram sempre diferentes. Néo
havia, nos EUA, facilidade para obtencdo da liberdade, o que confinou e isolou as
pessoas negras. Ao fim da Guerra da Secessdo, quando africanos e descendentes
foram alforriados, cerca de quatro milhdes de pessoas eram cativas naquele pais —
apos o desembarque de 400 mil africanos durante os séculos anteriores de trafico.

A presenca de uma paleta mais variada de cores de pele e a participacéo de
pessoas ndo-brancas em diferentes espacos da vida social, com poucos negros
ascendendo economicamente, contribuiu para a complexidade da sociedade
brasileira. Uma das interpretacdes sobre essa mistura foi dada pelo conceito de
“homem cordial” por Sergio Buarque de Holanda em seu Raizes do Brasil (1936):
a ideia de que a escraviddo por aqui seria menos violenta — e, portanto, mais
aceitavel. Na prética, porém, a leitura de O avesso da pele e “Cemitério Marinho”
ilustra como a violéncia permanece presente, seja na pergunta final do poema — “o
que fazer desses/ rendidos/ na praia, de suas/ valises com nada por dentro?” — seja
na passagem em que Henrique explica ao filho a importéncia de autopreservacéo e
conscientizacdo sobre o racismo. O corpo negro no Brasil, alvo da poética de
Edimilson e do romance de Jeferson, pressupde a compreenséo de que a sociedade
e a memoria oficial coagem a delimitacdo de espacos fisicos e simbolicos

especificos, que sdo descritos por Lélia Gonzalez da seguinte maneira:

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo
mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por
qué? Ora, porque ele tem umas qualidades que ndo estdo com nada:
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. e tal. Dai é
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natural que seja perseguido pela policia, pois ndo gosta de trabalho, sabe?
Se ndo trabalha é malandro, e se é malandro é ladrdo. Logo, tem que ser
preso, naturalmente. Menor negro s6 pode ser pivete ou trombadinha, pois
filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente é cozinheira,
faxineira, servente, trocadora de dnibus ou prostituta. Basta a gente ler o
jornal, ouvir radio e ver televisdo. Eles ndo querem nada. Portanto tém
mais é que ser favelados. (GONZALEZ, 2020, p. 78)

Um lugar que, percebemos, viola até mesmo o conceito contemporaneo de
liberdade para lutar pela prépria felicidade e desenvolver potencialidades para a
ascensdo econdmica e insercdo social. Um lugar onde se desenrolam batalhas
incessantes entre uma certa consciéncia dominante, alicercada nas mesmas
estruturas de poder e divisdo econdémica dos tempos da escravidao, e o abrigo onde
se desenvolve a resisténcia e a reacdo. Um lugar em que a sobrevivéncia e o tempo
de vida estdo relacionados diretamente & maior adaptabilidade, isto €, ao

aprendizado e tomada de consciéncia.

Ainda que a dominacéo seja globalmente exercida, ela adquire contornos
especificos em cada sociedade como resultado de sua historia peculiar.
Assim, em cada sociedade a articulagdo entre os diversos tipos de racismo
é distinta. Sua historia particular e o sucesso ou fracasso relativo de seus
processos de aprendizado sdo os dados diferenciais mais importantes. (...)
Em sociedades como o Brasil e os Estados Unidos, por exemplo, o racismo
racial comanda toda a Idgica da sociedade e das classes sociais em luta.
E ele que esclarece tanto as aliangas quanto as oposicdes e os conflitos
entre as classes. E ele que estabelece os limites de todo aprendizado social
possivel e mantém a irracionalidade do ressentimento no comando da
sociedade. (...) Como a dimensao moral e politica é a mais importante da
sociedade, j& que trata da forma como lidamos uns com 0s outros, essa
heranga cultural determina, antes de qualquer outra dimens&o, seu nivel de
aprendizado social. (SOUZA, 2021, pp. 217-218).

Em O avesso da pele, a trajetdria de Henrique se caracteriza pelos percalgos
que ele enfrenta na construcédo de sua identidade; pelos obstaculos sistematizados e
implementados pelo racismo e que, mais uma vez, resultam em siléncios ativos,
siléncios contemplativos, siléncios de revolta e, também, de reflgio.

Siléncios, ainda, de davida, quando Pedro afirma que Henrique “ndo sabia”
como lidar com uma abordagem policial ou as suspeitas provocadas pela cor da sua
pele em lugares frequentados por pessoas economicamente mais bem-sucedidas em
Porto Alegre. Segundo Grada Kilomba, “nem sempre se tem ‘a resposta’ — € €ssa
é a resposta em si” (KILOMBA, 2019, p. 235). “Ha varias respostas, em dias
distintos, de acordo com os diversos estados de espirito e dependendo de vérias
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circunstancias” (p. 235), afirma a autora. Ela defende que € preciso se sentir livre o

suficiente para “permitir a existéncia dessa complexidade” (p. 235).

A “resposta” ndo existe como tal, mas sim vérias respostas — e, entre elas,
nenhuma. Despedir-se dessa fantasia de perfeicdo é a terceira tarefa crucial
para o sujeito negro, a fim de nédo se limitar &/ao Outra/o ” idealizado, mas
para chegar ao eu complexo. (p. 235)

A partir do pensamento de Lélia Gonzalez, podemos compreender esse
cenario em que Henrique se desenvolve como local de domesticacdo violenta do
corpo negro, que altera as condicOes de pressé@o e temperatura no seu processo de
formacdo de consciéncia de identidade. Mas de uma identidade que, justamente,
fuja ao binarismo branco/preto, possivel/impossivel, respostas certas/ respostas
erradas, dominagdo/ submissao, entre outros. Isso porque o objetivo é deixar em
aberta uma identidade, mesmo sob a carga ideol6gica do racismo e do mito de raiz

Unica, contra o qual, como ja vimos, Edouard Glissant se contrapde.

Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do
encobrimento, da alienacéo, do esquecimento e até do saber. E por ai que
o discurso ideoldgico se faz presente. J& a memdria, a gente considera
como o ndo saber que conhece, esse lugar de inscri¢cbes que restituem uma
histéria que ndo foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
verdade que se estrutura como ficgéo. Consciéncia exclui o que a memoria
inclui. Dai, na medida em que é o lugar da rejeicdo, a consciéncia se
expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso), numa dada
cultura, ocultando a memoria, mediante a imposicdo do que ela,
consciéncia, afirma como a verdade. (GONZALEZ, 2020, pp. 78-79, grifo
da autora)

A apresentacdo da memaria no contexto proposto por Lélia Gonzalez ressalta
sua importancia de contraponto para matizar o que € imposto pela forca, seja ela
simbdlica ou concreta. E se a cor da pele determina o condicionamento cultural e
social, sera o0 seu avesso que se tornara responsavel por abrigar a massa primordial
do sujeito negro, a matéria prima de uma identidade deslocada do discurso oficial.
Essa € uma interpretacdo possivel para a cena em que o jovem narrador Pedro ouve
do pai que a sobrevivéncia significa um estado de consciéncia, sim, mas também
de luta permanente de reafirmacdo de sua identidade, construida a partir desse

avesso.
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Quando retomamos o trecho citado no inicio da segunda parte, percebemos
que essa estratégia de trincheira convive com um estado de reflexdo. Uma
convivéncia segundo a qual pensar, refletir, compreender os mecanismos de
dominacdo sao, elas mesmas, as acdes de resisténcia e luta. Henrique dizia a Pedro
que “os negros tinham de lutar, pois o mundo branco havia nos tirado quase tudo e

que pensar era o que nos restava” (TENORIO, 2020, p. 61, grifos meus).

E necessario preservar o avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que
ninguém vé. Porque ndo demora muito e a cor da pele atravessa nosso
corpo e determina nosso modo de estar no mundo. E por mais que sua vida
seja medida pela cor, por mais que suas atitudes e modos de viver estejam
sob esse dominio, vocé, de alguma forma, tem de preservar algo que néo
se encaixa nisso, entende? Pois entre musculos, 6rgdos e veias existe um
lugar sé seu, isolado e Unico. E é nesse lugar que estdo os afetos. E sdo
esses afetos que nos mantém vivos. (p. 61)

Esse avesso “isolado e unico” mostra-se impregnado do siléncio-insular,
sobre o qual argumentamos. Como disse Henrique, 0 avesso da pele se constitui por
aquilo que “ndo se encaixa” em determinado dominio, como um rio numa grande
cidade. Ainda vivo, mas confinado as margens de concreto, veiculo dos dejetos dos
moradores. Um rio que simplesmente passa, sem forca suficiente para alterar seu
destino ou mesmo criar uma possibilidade real de futuro.

O caso de Henrique e Pedro nos permite compreender ainda o choque entre o
siléncio e os processos de silenciamento na linguagem, chamados por Lélia
Gonzalez de “consciéncia” e tratados por Grada Kilomba como irracionalidade
traumatica. A leitura de O avesso da pele indica como operam, na vida de Henrique,
aquilo que a professora Eni Orlandi descreve como ‘“formac¢do discursiva”
(ORLANDI, 1997, p. 86). Trata-se de “o que se pode e se deve dizer” (p. 86) e
também do que néo se pode dizer, em um determinado momento.

As formagdes discursivas ndo possuem limites estaveis, seus contornos
serpenteiam em fungéo das lutas ideologicas (COURTINE in ORLANDI, 1997, p.
86). Na avaliacdo de Eni Orlandi, o siléncio produz brechas e portas para
deslocamentos ao impedir o fechamento das formacgbes discursivas. Siléncio-
insular como um ponto de terra, mancha na superficie do planeta das aguas, rasgo
solido de fronteiras flutuantes. Siléncio que impregna a constitui¢do da identidade
de Henrique, pelo modo como compartilha a informacao com o filho.
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O siléncio faz parte da constituicao do sujeito e do sentido. (...) (A) relagdo
do sujeito com as formacges discursivas tem o siléncio como componente
essencial. Este permite a constituicdo da histéria do sujeito ndo apenas
como reprodugdo, mas como transformagéo dos sentidos. A relagdo do
sujeito (discursivo) com sua historia propria é silenciosa porque ela sempre
se da nos limites da significa¢do “outra”. (ORLANDI, 1997, p. 87)

E também a de Pedro, que reconta o avesso da pele de seus pais, como numa
dobra do mesmo siléncio. llha: um determinado espaco de siléncio, soliddo mdtua

entre uma parte e o todo.

Hé espacos de siléncio que séo o indice da historia particular do sujeito em
sua relagdo com a linguagem, ou melhor, de sua histéria em face da
articulacdo entre diferentes formacGes discursivas e seus deslocamentos.

(p. 87)

Preservar 0 avesso da pele, como prop6e Henrique ao filho, significa mais
do que a simples negacao do discurso racista ou a mera construcdo de identidade
pela adaptagdo. Resguardar o avesso se mostra como uma rota segura nos
inevitaveis embates com o racismo e as praticas de silenciamento de pessoas negras.
Uma matéria, portanto, que permanece apesar do silenciamento e ndo
necessariamente € produzida por ele. Um siléncio que acompanha outro. Mas um

siléncio de reflexdo ativa no confronto com o dominio determinado pela cor da pele.

O siléncio intervém como parte da relacdo do sujeito com o dizivel,
permitindo os mdaltiplos sentidos ao tornar possivel, ao sujeito, a
elaboracédo de sua relacdo com os outros sentidos. (p. 89)

A ideia de que o siléncio-insular permanece nos provoca a pensar que,
talvez, isso se explique por estar ali antes dos processos de silenciamento e que
resiste, porque sobrevive a eles. Um siléncio que se fara acompanhar de outros, um
deles diretamente relacionado a um modo seguro de viver. Um siléncio outro
produzido pela incorporagdo de um conjunto de instrucbes vitais para a
sobrevivéncia em um ambiente hostil e de conflito permanente. Podemos verificar
esse siléncio, com o qual encerraremos o segundo capitulo, quando Pedro especula
a respeito do comportamento introspectivo do pai.

Na memoria encenada-inventada por Pedro, Henrique esté ao lado de sua mae
em uma sessdao de terapia de casal da qual ndo quer fazer parte. Henrique lembra-

se, entdo, de quando o levaram a um terapeuta por um ataque de ansiedade. O
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quadro foi causado pela conjungéo de ter testemunhado uma marca de tiro no chéo
da casa da avo e, depois, ouvir do professor que o sol iria explodir dali a bilhGes de
anos. Na ocasido, a mae de Henrique “disse que sempre desconfiou que vocé tivesse
autismo, porque nunca foi de falar muito” (TENORIO, 2020, p. 87) e também
porque “era quieto demais e as vezes ficava olhando a esmo para o céu” (p. 87). E
quando Tendrio insere um siléncio especifico na histdria, resultante do racismo e

dos processos de silenciamento.

Vocé apenas pensou que havia um problema com vocé, mas talvez nunca
tenha percebido que toda aquela vontade de ficar calado, que toda aquela
vontade de permanecer quieto, pudesse ter a ver com a cor da sua pele.
Que o receio de falar, seu receio de expor, pudesse ter a ver com
orientagdes que vocé recebeu desde a infancia: ndo chame a atengdo dos
brancos. (p. 88)

Um siléncio provocado pelo desdobramento dessa ultima frase, em dezenas
de conselhos e rituais que deveriam ser seguidos para ndo bulir com aqueles de
guem Henrigue sempre poderia esperar preconceito e desconfianca. Um siléncio de
escuta da real configuracdo do mundo, diferente do discurso oficial e do mito da
cordialidade racial brasileira. Um siléncio de dar-se conta, de amadurecimento. Um
siléncio explicado e ensinado de geracédo em geracao. Siléncio-cartilha, que vibra

guando Henrique se cala ante a lembranca dos conselhos da mée.

Néo fale alto em certos lugares, as pessoas se assustam quando um rapaz
negro fala alto. Ndo ande por muito tempo atras de uma pessoa branca na
rua. Ndo faca nenhum tipo de movimento brusco quando um policial te
abordar. Nunca saia sem documentos. N&o ande com quem nao presta. Nao
seja um vagabundo, tenha sempre um emprego. Tudo isso passara anos
reverberando em vocé. Como uma espécie de mantra. Um manual de
sobrevivéncia. (p. 88).

O siléncio-cartilha, como podemos ver, ndo é apenas o resultado da escuta,
mas uma opcdo pela discricdo e contencdo, que naturalmente limitam a propria
expressdao, mutilam os sentidos e condicionam a experiéncia. Porque o
cumprimento a risca do siléncio-cartilha ndo impede o preconceito ou a violéncia.
Trata-se de uma licdo que, talvez, apenas minimize ou evite em alguns casos que a
pessoa negra seja tomada como alvo preferencial das suspeitas da policia e da
comunidade. Um siléncio-cartilha que, se descumprido, ira acelerar mais um

embate ou mesmo o desaparecimento, como o préprio Henrique vai vivenciar ao
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longo da histéria. Como no movimento brusco, de procurar as folhas com trechos
de Crime e Castigo na sua pasta, durante uma abordagem policial.

O siléncio-cartilha, embora redigido e repetido como sinénimo de
sobrevivéncia, termina por enquadrar o sujeito negro no cenario de “domesticacao”,
de que Lélia Gonzalez se queixa. Um siléncio que anula a manifestacéo individual,
em prol da polidez exigida por um contrato social de boa convivéncia que é
descumprido ininterruptamente. Um siléncio passivo de absorcdo de padrdes de
comportamento estigmatizados, que compdem o rol de taticas de controle do corpo
negro e de sua subjetividade e contra o qual se levantara um outro siléncio, tema de

nosso préximo subcapitulo: o siléncio-tumulto.

3.3
A partilha do trauma

Uma memoéria a ter-se
mas ndo aquela que o futuro impeca.

Ruy Duarte de Carvalho

O siléncio-tumulto nasce de uma dimensdo Unica do humano nas vitimas de
violéncia. Incorpora-se na constatacdo de que o mal, a perfidia, a agressao, o tiro na
testa sdo todos direcionados para a cor da pele. Trata-se do siléncio mais presente
em O avesso da pele, ndo por sua frequéncia ou quantidade, mas pelas marcas de
sua auséncia. O siléncio-tumulto acumula o assombro diante da constatacdo da
tragédia que ndo se pode evitar somado a ndo-aceitacdo da condi¢do de vitima. Um
siléncio autodestrutivo, que da lugar a reacdo, a um comportamento.

Quando tinha doze anos, Henrique é levado a sala da diretoria e passa a ser
interrogado pelo diretor e a supervisora. E quando surge o siléncio-tumulto, que
acompanhara o menino ao longo de toda a experiéncia. Nesse trecho, Pedro relata

a proximidade com a violéncia.

(E)les queriam saber por que vocé tinha comecado a gritar feito um doido
na aula de ciéncias vocé assustou todo mundo, sabia? E vocé até quis dizer
que na noite anterior seu tio, o Zé Carlos, quase tinha matado a sua tia com
um tiro, mas ele atirou no chéo e ficou aquela marca no assoalho. E entéo,
para piorar as coisas, veio o professor de ciéncias e disse que a porra do
sol ia explodir. Mas, como sempre, vocé se calou. (p. 83)
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O segundo trecho da cena comprova que o siléncio-tumulto se manifesta.
A memoria relatada pelo filho é ativada no inicio da sessao de terapia de casal entre
0s pais de Pedro, quando veremos ainda outra manifestacdo desse mesmo siléncio.
Um tumulto interno que abriga a raiva de ndo poder canaliza-la para a vinganga
pura e simples, pois ndo haverd modo de eliminar a indiferenca diante do corpo
negro. Seguindo a lembranca de Henrique sobre sua interagdo com a diretoria da

escola, Pedro escreve:

Eles acharam que vocé passava fome, porque era magro demais. Entéo a
supervisora da escola te trouxe umas bolachas Maria e um copo de leite
com alguma coisa que lembrava sabor de morango. Pessoas brancas nunca
pensam que um menino negro e pobre possa ter outros problemas além da
fome e das drogas. Eles te perguntaram o que estava acontecendo. Vocé
nado respondeu. VVocé se guardou. Escondeu o tumulto vital que eles nunca
iriam compreender. (p. 83)

O siléncio-tumulto se faz presente na relacdo do corpo negro com pessoas
brancas, como demonstrardo os pensamentos de Henrique, imaginados por seu
filho. Numa sesséo de terapia de casal, anos depois, ele aparece durante a proposta
de um exercicio para Henrique e Martha. Os dois terapeutas pedem que cada um
rememore 0 momento em que se conheceram, 0 que provocou o interesse de um
pelo outro. Contrariado, Henrique elabora respostas imaginarias que conduzem a

reincidéncia do siléncio-tumulto:

Enquanto isso, vocé observava os terapeutas. E pensou que eles ndo
sabiam nada de vocés. N&o conheciam o tumulto vital de vocés. Eles eram
brancos. Vieram de uma classe média. E tinham uma visdo limitada do
mundo. N&o perceberam o que estava acontecendo ali. Eles néo faziam a
minima ideia de que a metade dos seus problemas estava contida na cor da
pele, vocé pensou. N&o diretamente, mas |4 no fundo. Vocé sabia que tudo
isso era mais complexo do que eles imaginavam. A psicanalise tinha cor e
ela era branca, vocé pensou. E definitivamente havia coisas que escapavam
a Freud3. (p. 85)

O siléncio-tumulto permite observar a autoconsciéncia em relacdo ao

racismo e a discriminagdo. Um siléncio de recusa. Um siléncio que ndo pode ser

31 A esse respeito, o filésofo Paul Preciado apresenta de modo didatico argumentos relevantes para
indicar que ao pensamento freudiano também escapa a perspectiva transgénero, durante jornada da
Escola da Causa Freudiana em 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=UEkaKjUG7fY.
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visto como passivo, pois propde a reflexdo, uma campainha-muda que anuncia o

inicio de trabalhos internos, como € possivel ver no desenrolar da cena:

Vocé sO queria ser honesto consigo, porque nunca sabemos se SOMos
suficientemente bons ou quando somos incapazes de fazer algo, ndo pela
nossa cor, mas porque simplesmente ndo conseguimos fazer, vocé
pensava. E ninguém nunca te diz que vocé pode fracassar. Que esta tudo
bem se vocé cometer um erro. O mundo seguira. Fique tranquilo. Nada de
mais vai acontecer. Quando uma pessoa branca nos elogia, nunca
saberemos se aquilo é sincero, ou apenas uma espécie de piedade, ou para
ndo se sentir culpada, ou mesmo para ndo ser acusada de racismo. (p. 85)

Se ndo determinante para sua constituicdo, o siléncio-tumulto participa
ativamente de uma exasperacao diante da violéncia alinhada com o preconceito e
que, frise-se, ocorre na presenca do algoz, num modo de entendimento que embute
facetas de preconceito moral e econdémico, presentes no racismo racial brasileiro.
Ele se localiza num ponto em que uma experiéncia comum € partilhada de modos
diferentes, por um corte politico da realidade. Uma clivagem que Jacques Ranciére
conceitua como uma “partilha do sensivel” (2005, p. 15). Na visao de Henrique, a
cor da pele inscreve essa antiaproximacao entre os participantes da sesséo, um
afastamento inconciliavel. Pensando a partir de Ranciere, é possivel dizer que o
siléncio-tumulto demarca diferentes partilhas do sensivel, entre Henrique e Martha
e os terapeutas. E que, concomitantemente, também evidencia a dimensdo do
racismo que catalisa seu aparecimento. Ainda de acordo com o filésofo francés, a
partilha do sensivel “se funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de atividade
gue determina propriamente a maneira como um comum se presta a participacéao e
como uns e outros tomam parte nessa partilha” (p. 15). Trata-se de uma divisao
politica das experiéncias e da relacdo com a arte, segundo Ranciére, e também com
0 imaginario. Politica, porque € configurada previamente, tendo como norte 0s
interesses de um grupo social e que envolve o desenho de estruturas e sistemas
econdmicos, educacionais, de saude publica, entre muitos outros, cuja fungéo sera
perpetuar e sublinhar tais divisoes.

Né&o haveria espaco ou tempo suficientes para um aprofundamento sobre as
relagOes entre diferentes dimensdes do racismo no Brasil e as variadas partilhas do

sensivel que elas delineiam — tema que exigiria um olhar mais detalhado e
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representaria um desvio em relagdo a esta pesquisa®2. O caminho escolhido sera o
de absorver alguns pontos do pensamento de Ranciére que se conectam com 0S
siléncios mapeados em O avesso da pele.

Por exemplo, o professor emérito da Universidade Paris VII avalia que a
dindmica social do trabalho — com espacos e tarefas direcionados previamente de
acordo com o sistema econdmico e politico vigente — se apresenta como parte

relevante nos modos como se partilha a vida comunitaria e social.

“(U)ma outra forma de partilha precede esse tomar parte: aquela que
determina os que tomam parte. O animal falante, diz Aristdteles, é um
animal politico. Mas o escravo, se compreende a linguagem, ndo a
“possui”. Os artesdos, diz Platdo, ndo podem participar das coisas comuns
porgue eles ndo tém tempo para se dedicar a outra coisa que ndo seja o seu
trabalho. Eles ndo podem estar em outro lugar porque o trabalho ndo
espera. (p. 16)

As reflexdes de Henrique na sessdo de terapia indicam ainda uma camada
adicional no pensamento de Ranciere. O tipo de ocupacdo também pode ser
determinado pelas capacidades pessoais de um individuo, com maior nimero de
oportunidades de acesso a educacdo, por exemplo. Ainda que o desenvolvimento
de habilidades ndo dependa apenas deste fator, pesara também uma autoestima
manietada pelo racismo e processos de silenciamento. Uma visdo de si que, ao
mesmo tempo, interfere no modo como o sensivel é partilhado, marcando a
diferenga, e na qual se toma consciéncia de mais um aspecto dessa mesma

diferenca. Nestes casos, a experiéncia fica tingida pela urgéncia de sobreviver.

N&o sabemos avaliar nosso fracasso. Porque € tentador atribuir todas as
nossas fraquezas e nossas falhas ao racismo. E, para ndo cair nessa
armadilha, vocé precisa tirar forcas sabe-se & de onde e construir dentro
de si uma espécie de balanca ética, e ndo sei explicar bem como uma porra
dessas funciona, entende? Porque vocé passa a vida escutando que apesar
de tudo, vocé tem que aguentar. Vocé passa boa parte da vida apanhando
e ainda te dizem que vocé ndo pode fazer certas coisas. Que nao é capaz.
E para sobreviver, porque é assim que vocé vé a vida: um tumulto vital
com o qual vocé tem de lidar apesar da cor da sua pele. Vocé ndo s6 mostra
que é capaz, como também precisa mostrar que é sempre melhor.
(TENORIO, 2020, p. 86)

32 No caso brasileiro, tanto Jessé Souza quanto Lilia Schwarcz argumentam na mesma linha,
indicando a desigualdade de oportunidades de acesso a educacao e ao mercado de trabalho como as
travas previamente impostas ao corpo negro que impedem a ascensdo social e econémica.
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O siléncio-tumulto expressa também o desequilibrio de forcas em
momentos de autoavaliagdo, quando o racismo sacode a “balanca ética” interna e
contamina qualquer conclusdo, mesmo se fosse possivel exclui-lo do cenario, como
Henrique se questiona. Dessa forma, Tendrio traca uma interessante linha de fuga
com o pensamento de Ranciere, quando ele diz que a partilha do sensivel ressalta
uma divisdo no modo como € possivel compartilhar o espaco e o tempo comuns. E
esse modo sera definido e influenciado pelo tempo gasto na producao de riqueza,

“do tempo e do espago em que essa atividade se exerce” (RANCIERE, 2005, p. 16).

E um recorte dos tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel, da palavra
e do ruido que define a0 mesmo tempo o lugar e 0 que esta em jogo na
politica como forma de experiéncia. E a politica que ocupa-se do que se vé
e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia para
ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos possiveis do
tempo. (pp. 16-17)

A relacdo de Henrique com o espaco urbano e com o territério da cidade de
Porto Alegre ndo so evidencia a partilha do sensivel possivel para o corpo negro,
mas também aponta o racismo como um dos fatores responsaveis pela segregacao
ou limitacdo de acesso a alguns locais — lojas de roupas caras que Henrique
frequenta com a namorada branca, condominio de alto padrdo onde Henrique é
surpreendido pela policia quando esperava uma amiga de escola ou o parque
Moinhos de Vento. Nesses casos, 0 protagonista de histdria consegue se deslocar
até espacos, mas nao pode permanecer ali.

Os deslocamentos estdo entre 0s gestos possiveis de relacdo do sujeito
periférico com o espaco urbano, na avaliacdo do professor Alexandre Faria (2018),
em sua leitura de Ferréz. E nesse gesto que se pode visualizar também a relago
entre centro e periferia, sob o olhar daqueles que ocupam espagos mais vulneraveis
e relegados pelo poder publico. Se o escritor paulista se vale dos deslocamentos da
e para a periferia, também realiza uma apropriagdo da paisagem urbana, em
interferéncias simbdlicas, estéticas, politicas ou mesmo “uma forma de consciéncia
que a ressemantiza; um deslocamento que burla a ordem do trabalho, dos meios de
massa que se destinam ao coletivo urbano” (FARIA, 2018, p. 8).

Porém, ao narrar 0s deslocamentos de Henrique, ressaltando seu modo de
interagir com o espaco urbano, Pedro demonstra outra relagdo com a paisagem da

cidade, deixando transparecer um aspecto cultural: Pedro considera Porto Alegre a
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cidade mais racista do Brasil. E, por isso, retrata um municipio em que ha fronteiras
que se valem da dindmica entre periferia e centro — em que pessoas negras se
situam necessariamente naquela e ndo neste —, mas também outras, definidas pela
coloracéo da epiderme. O espaco publico €, todo ele, terreno minado.

A apropriagdo do urbano também se da, em O avesso da pele, um pouco
como essa “consciéncia” que Faria aponta: o Onibus deixa de ser o caixote que leva
e traz do trabalho e se torna palco dos conflitos internos de Raskdlnikov. Da mesma
forma, a escola de jovens e adultos na periferia ndo registra somente os assassinatos
por rixas e disputas relacionadas ao crime, incorporando a dramaticidade de Crime
e Castigo. A literatura redesenhando as fronteiras: o sensivel burlando as linhas que
imp6em suas diferentes partilhas.

N&o sera exagero repetir, diante da provocacdo de Ranciere, que é possivel
observar um determinado sistema politico que se ancora no controle dos corpos
negros e tem no racismo sua base principal. Essa necropolitica de Estado, que se
observa nas frequentes abordagens policiais, tanto em O avesso da pele quanto no
noticiario, serve de fagulha para o siléncio-tumulto. Curiosamente, Jeferson
Tendrio articula 0 mesmo siléncio em situagGes quando ndo € permitido a pessoa
negra falar e na sesséo de terapia, onde Henrique teria a prerrogativa de fala.

A especulacdo mental de Henrique, permeada pelo siléncio-tumulto, indica
outras dimensdes para a relacdo com a falha, o erro, o fracasso, para além da pressao
contemporanea de competitividade e producgédo a todo custo. Mais uma vez, uma
experiéncia mutilada pelo preconceito, que “simplesmente te impede de visitar os
proprios infernos” (TENORIO, 2020, p. 86). Um siléncio fruto de um

embrutecimento esclarecido, intencional e decisivo para se articular uma reacao.

(Q)uando vocé falha, quando vocé cai, vocé precisa abrir mdo da
autopiedade, mesmo que seja a sua Unica bengala, mesmo que haja um
mundo nefasto ao seu redor, € preciso ser honesto com seus afetos. Mas
isso doi. E as vezes ndo se quer ter essa coragem. E ainda assim, por mais
gue vocé seja sincero consigo, por mais que vocé derrube as ilusoes,
sobrara sempre aquela davida sobre suas reais capacidades. E essa é a
perversidade do racismo. (TENORIO, 2020, p. 86).

O siléncio-tumulto é capaz de combinar a frustracdo e a ambivaléncia, dois
dos mecanismos de defesa do ego manejados na constru¢do do sujeito negro, de

acordo com Grada Kilomba. A frustracdo sendo “o estado seguinte de ser, ou ter
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sido, recusada/o, iludida/o ou decepcionada/o” (KILOMBA, 2019, p. 236). Um
estado de pré-agdo, a reagdo em estado latente e que se refere “a falta de
oportunidades necessarias para a satisfacao” (p. 86), uma constatagao derivada de
outra: as oportunidades séo reservadas para aqueles que ndo tém pele escura. De
acordo com a fildsofa, essa frustracdo é direcionada ao outro, mas também a
“sociedade branca em geral” (p. 86). Por sua vez, a ambivaléncia como etapa de
defesa do ego “refere-se a uma atitude emocional subjacente em que as opinides

contraditorias derivam da mesma fonte” (p. 87).

Sente-se raiva e culpa em relagdo as pessoas brancas, nojo e esperanga,
confianca e desconfianga. Orgulho e culpa em relagdo as pessoas negras,
solidariedade e vergonha, confianca e davida: sentimentos contraditorios
em relacdo a um mesmo objeto. Esta etapa é uma preparagdo para a
identificacdo: com quem devo me identificar? (KILOMBA, 2019, p. 87)

Duas outras cenas do romance ilustram a presenca pontual do siléncio-
tumulto: quando Henrique, ja contratado no escritorio de advocacia, recebe seu
primeiro salario e no momento em que sua vida termina, com trés tiros a queima-
roupa disparados por policiais.

No primeiro caso, observamos o siléncio-tumulto como consequéncia da
frustracdo diante de uma tentativa de escapar ou, a0 menos, minimizar os piores
momentos do inevitavel racismo estrutural. Henrique ganhou um terno usado de
Bruno Fragoso, dono do escritério em gue trabalhava e, ao ir ao banco, foi chamado

de doutor por uma funcionéria.

Aquilo te fez pensar na sua aparéncia, nas suas roupas, nos seus sapatos,
no seu cabelo. Como num estalo, percebeu que 0 modo como se vestia
poderia ser 0 motivo de haver recebido tantas abordagens policiais durante
a vida. Assim, pelos proximos meses vocé cuidara da sua aparéncia,
manterd o cabelo sempre bem aparado e curto, as roupas bem alinhadas e
passadas. (...) O fato é que vocé achou que a roupa e os locais podiam te
proteger de algum modo. Mas isso ndo era uma regra. (TENORIO, 2020,
p. 151)

Como parte da mudanga, Henrique também passou a frequentar “ambientes
onde pessoas brancas eram a maioria” (p. 151). Na expectativa de vivenciar uma
outra partilha do sensivel, determinada por esse comum compartilhado por

profissionais de maior poder aquisitivo, Henrique escolhia os lugares “aonde os
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advogados costumavam ir” (p. 151). A ilusdo se desfez logo, ndo sem o componente
da frustragéo, pois Henrique ndo sabia como se comportar, ndo conheceu ou sequer
conversou com outras pessoas. Uma expectativa, portanto, carregada da
ambivaléncia de que fala Grada Kilomba. Afinal, a contratacdo e o salario de
assistente administrativo, bastante superior ao de auxiliar de servigos gerais na
pizzaria, se devia ao fato de que “Bruno Fragoso aprendeu a confiar em vocg,
mesmo vocé sendo negro, ele dizia. Era um negro bom” (p. 151).

A péa de cal sobre esse estado de reorganizacdo interna dos afetos ocorre
durante um passeio de Henrique pelo Parque Moinhos de Vento, num dia em que
usava sapatos novos e sua “jaqueta reversivel das lojas Tevah” (p. 151). Trata-se de
um amplo espaco verde, no centro da cidade, com mais de 1.500 arvores, em area
equivalente a quase 12 campos de futebol — pouco superior a do campus da PUC-
Rio®3. Henrique comeca a correr, para ndo se molhar na chuva fina que caia ao fim
do dia, e é parado por policiais. A boa aparéncia da jaqueta e dos sapatos novos,

percebe-se, ndo é a mesma desejada nos anuncios de emprego.

Foi nesse momento que vocé escutou um ei-ei-para. E, ao olhar para tras,
vocé viu um policial apontando uma arma para vocé. VVocé entdo parou e
pds as maos na cabega, mesmo que ninguém tivesse te pedido isso, mas é
que voceé ja tinha experiéncia em abordagens. Outro policial se aproximou,
também de arma em punho. Eram seis horas da tarde de uma segunda-
feira, e apesar da chuva fina o parque estava cheio. Todos te olhavam,
alguns até te reconheciam por te verem ali com frequéncia e se cutucavam
como que dizendo que ja desconfiavam de vocé por algum motivo. Os
policiais continuavam apontando a arma para vocé. Depois mandaram
vocé colocar a mochila no chdo devagar e sem movimentos bruscos. Pelo
radio de um deles vocé escutou que o suspeito vestia uma jaqueta preta
mas ndo era negro. (p. 152)

Os policiais ainda tentam explicar a Henrique que receberam um chamado
depois de um roubo a banco nas proximidades e que a Unica pista era a jaqueta preta
vestida pelo assaltante, que entrou correndo no parque. A sequéncia, que poderia
resultar num siléncio insular, é interrompida quando Henrique percebe dois fatos
importantes na manifestagdo do siléncio-tumulto: algumas pessoas a sua volta “se

perguntavam por que vocé nao fora preso, por que eles te deixaram livre” (p. 152);

33 O Parque Moinhos de Vento possui 112 mil metros quadrados, conforme informacdes da
Prefeitura de Porto Alegre, disponivel aqui:
http://wwwz2.portoalegre.rs.gov.br/smam/default.php?p_secao=204, acesso em 15/02/2022. J& a
PUC-RJ tem campus de 104 mil metros quadrados, de acordo com informacdes de seu site oficial,
disponivel aqui: https://www.puc-rio.br/sobrepuc/historia/, acesso em 15/02/2022.


http://www2.portoalegre.rs.gov.br/smam/default.php?p_secao=204
https://www.puc-rio.br/sobrepuc/historia/
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e a presenca de varios outros homens de jaqueta preta no parque. Sua roupa, sapatos
e cabelos alinhados ndo afastardo a desconfiangca e a suspeita, continuaréo
delimitando sua experiéncia e configurando uma outra partilha possivel do sensivel,
relacionada a cor da sua pele. A jaqueta vai para o lixo e em menos de 24 horas
Henrique passou a se vestir buscando uma identificagdo diferente: “uma japona do
Chicago Bulls e um boné importado de seis linhas” (p. 152).

A mesma expectativa por resultados diferentes nas colisbes com o racismo
levou Henrigue a gestar o siléncio-tumulto como o seu ultimo. A morte, que leva
Pedro a relatar-inventar a histéria de seu pai a partir de seus objetos, ocupa apenas
33 linhas de um mesmo paragrafo, o tnico do capitulo 8 da ultima parte de O avesso
da pele. A secdo € intitulada A barca. Depois de gerar a curiosidade e afetar sua
turma com a histéria de Raskdlnikov, Henrique pretendia atravessar outros
caminhos literarios com os jovens. Queria introduzir “Kafka, Cervantes, James
Baldwin, Virginia Woolf e Toni Morrison” (p. 176), um cardéapio tdo grande quanto
sua vontade e a confianca de que sim, daquela vez seria diferente. “Depois daquela
noite, tudo era possivel”, diz Pedro sobre a tltima noite de seu pai — “Aquilo estava
te salvando do abismo” (p. 176). Caminhando apo6s a aula, Henrique foi
surpreendido pela abordagem policial, ndo havia percebido a luz das sirenes. Estava
imerso em seus planos, desprevenido. “Sua cabega ainda estava na sala de aula,
ainda estava em Dostoiévski” (p. 157), o siléncio-tumulto se manifestaria, entéo,
como resisténcia ao proprio embrutecimento, como uma resposta necessaria a
barbarie. Estava ali quando Henrique “ndo escutou ou ndo quis escutar” o policial
que ‘“gritou para vocé ir para a parede” (p. 157). Também estava ali, quando
Henrique abriu sua pasta, “ignorando os gritos do policial, 0s gritos de larga a
pasta, porra” (p. 176), antes de ser atingido por trés projéteis adquiridos pelo
governo estadual, com o dinheiro pago em impostos pela sociedade.

Siléncio-tumulto como um exilio armado, améalgama da raiva e da frustracao.
Um siléncio municiado, blindado, curtido em magma quente, influenciado pelos
processos de silenciamento, que obriga um dizer para dentro — como o siléncio-
insular, mas com um namero maior de vozes internas, em desarmonia. Um siléncio
que impele a reacdo e é articulado também pelo filho. O siléncio que perpassa toda
a narrativa nao é outro sendo aquele que move Pedro a contar a vida do pai, para

ndo conviver com o siléncio deixado por ele. O siléncio-tumulto de Pedro leva o
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jovem a construir uma narrativa ficticia a respeito de Henrique, “para arrancar a tua
auséncia do meu corpo e transformé-la em vida” (p. 183).

A vitalidade de O avesso da pele ganha pouco refor¢o da presenca dos
elementos formais e muito pelo uso que Tendrio faz deles — enredo, personagens,
relagdo com o espaco e com o tempo. A narrativa retira seu tumulto peculiar de uma
combinagdo de opcdes de estilo. Notadamente, pelo intenso jogo com o ponto de
vista do narrador, com trechos ora em terceira pessoa, muitas vezes na segunda
pessoa e pontualmente em primeira pessoa — além de combinacdes entre elas.
Outros dois tragos marcantes sdéo 0 modo como se reproduzem os diélogos, com
oracOes em italico em meio ao relato, e a alta carga de oralidade presente.

Seré preciso visitar alguns elementos formais e aspectos de estilo de Jeferson
Tendrio para uma melhor compreensao de como o escritor ndo so faz ver uma outra
partilha do sensivel, como também permite a escuta do siléncio-tumulto ao longo
do texto. Entretanto, trata-se de uma analise mais preocupada com uma erotica da
arte, do que com uma suposta hermenéutica, para usar a expressdo de Susan Sontag,
em seu ensaio Contra a interpretacdo (2020). Portanto, 0 modo como Tenorio
coloca em jogo seus diferentes afetos sera decisivo para esta abordagem, bem como
os diversos jogos de linguagem criados no livro, que embaralham essa e outras
classificacOes tradicionais sobre o ponto de vista do narrador.

O passo inicial para a compreensao da presenca de diferentes tipos de
narrativas foi marcar cada capitulo de acordo com a pessoa que da senso de unidade
ao trecho: que ponto de vista foi usado de modo predominante em relacdo aos
demais. A classificacdo se mostra desafiadora, porque ha um intenso jogo de
dobras: num mesmo capitulo, em que a histdria do pai é contada em segunda pessoa
pelo filho, também ha trechos onde a narrativa corre para a terceira pessoa do
singular, ao mencionar algo que a mée fazia. Dessa forma, h4& momentos em que
um mesmo capitulo possui relatos em mais de uma pessoa e capitulos em que duas
ou trés formas diferentes de narrativas transparecem na historia.

Como foi possivel verificar em diversos trechos citados anteriormente, Pedro
opta por tratar o pai pelo pronome de tratamento “vocé€”, o que torna a conversa
com o siléncio deixado por Henrique mais distante do que com o uso do “tu”. Ao
mesmo tempo, a férmula obriga a conjugagdo dos verbos na terceira pessoa do
plural, exceto nos casos reflexivos, quando fica na segunda pessoa, aproximando o

leitor da experiéncia do pai.
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O relato de Pedro expde, ao ndo usar nenhum aposto, a distancia emocional
que tinha do pai — seja de maior proximidade, como “vocé, meu pai”; seja para
sugerir distanciamento, por exemplo “vocé, Henrique”. Em muitos casos, Pedro
prefere a constru¢do “o pai”, na terceira pessoa, ainda se resguardando. Um dos
principais exemplos € o modo como o leitor descobre, ainda no primeiro paragrafo
do livro, a relagdo do narrador com Henrique, com o uso da primeira e da segunda

pessoas do singular.

Eu ndo queria apenas a sua auséncia como legado. Eu queria um tipo de
presenca, ainda que dolorida e triste. E apesar de tudo, nesta casa, neste
apartamento, VOCé sera sempre um corpo que ndo vai parar de morrer. Sera
sempre o pai que se recusa a partir. (p. 13, grifo meu)

O relato em terceira pessoa inclui tanto as historias sobre “minha mae”, no
modo como Pedro se refere a Martha, quanto pelo pronome pessoal “ele”, quando
o foco esta no policial que atirou na cabeca de Henrique. Dessa maneira, Tendrio
demarca a sua rede de afetos mais proxima e afetuosa em relacdo & sua mae. O
inicio da narrativa em segunda pessoa, nos primeiros capitulos do livro, como
veremos a seguir, também cria um interessante jogo de foco. Quando fala de
Martha, é como se continuasse conversando com o pai, uma fala para “vocé” sobre
“minha mae”, sua ex-mulher. Como se relatasse um segredo: a mudanca de ponto
de vista do narrador, com a alternancia da segunda para a terceira pessoa no curso
da trama, amplia a atmosfera de intimidade, como se o leitor presenciasse o0 acerto
de contas do filho com o pai.

Ao mesmo tempo, a “minha mae” apresentada por Pedro pressupde um relato
de maior compreensao diante das dificuldades da vida. Isso pode ser visto no trecho
em que Martha descobre que é negra, ainda crianca, conversando com Flora, a filha

bioldgica de sua mae adotiva Madalena.

Flora olhou para minha mée e perguntou, talvez sem maldade, por que a
pele dela era mais escura. E foi a primeira vez que alguém falou da cor da
sua pele. No inicio, minha mée ndo se importou. Mas, na hora em que
Madalena foi questionada por minha mée a respeito daquilo, ela ndo soube
0 que dizer. Talvez nunca tivesse pensado numa coisa assim. Em seguida,
disse apenas que a mée e o pai dela eram negros e que por isso tinha essa
cor. Minha mée fez um movimento afirmativo com a cabeca. Madalena
achou que era pouco, e completou dizendo que a cor dela ndo significava
nada. Que cada pessoa é uma pessoa e nunca deixe te diminuirem porque
VOCé € negra, ela disse. Minha mée, a principio, ndo entendeu por que ela
falara aquilo com tanta énfase e passou dias pensando naquela palavra:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

139

“negra”. Antes, ela era Martha ou Marthinha. Agora, depois de uma
simples pergunta, ela passara a ser Martha e negra. A pele fora nomeada,
a existéncia ganhara sobrenome. (p. 54, grifos do autor)

Quando entra em cena o autor dos disparos contra Henrique, o relato da lugar
a uma fala seca, econdmica, de sentencas mais curtas. A expressao “o policial”
aparece como aposto depois do pronome “ele”, quando o personagem ¢ apresentado
no primeiro capitulo da quinta parte: ele vive um periodo de pesadelos com homens
negros invadindo sua casa de madrugada, para praticar alguma maldade contra sua
mulher e seus filhos. O quadro de tensao € atribuido a morte recente de um cabo da
policia, que eleva a pressdo sobre os demais para localizacdo do assassino e a

vinganca que desejam.

Ele acorda pela terceira noite seguida as trés e meia da madrugada. A
garganta seca, ofegante. PGe a médo ao lado. A esposa esté ali, serena.
Dormindo. Ele levanta, cal¢a os chinelos. Vai até o banheiro. Levanta a
tampa do vaso. Faz um grande esforgo para ndo mijar fora. Ainda tem
muito sono. Depois vai até a cozinha. Abre a geladeira. Serve-se de agua.
Enquanto sente o liquido descendo pela garganta, ele escuta um barulho
que vem da &rea de servico. Ele, o policial, dilata as pupilas. Apura os
ouvidos. (p. 161)

A alternancia entre diferentes vozes no desenrolar da trama deixa ver
aspectos da personalidade de Pedro — sua visdo sobre os modos de agir do pai —
que modulam aquilo que ele diz, como veremos a seguir. Da mesma maneira, a
polifonia é orquestrada de modo que Pedro mantenha as rédeas da narrativa, como
0 maestro que aponta qual instrumento deve soar em determinado momento da
sinfonia. Como exemplo, tome-se o trecho abaixo, inserido no capitulo 14 da
terceira sec¢do, quando Pedro narra o seu nascimento e as dificuldades de Henrique
e Martha com a chegada do bebé. A mae fora diagnosticada com “um certo grau de
depressdo pos-parto” (p. 123) e isso estaria no cerne de brigas, desentendimentos e
na falta de sexo entre os pais. O capitulo tem inicio com a chegada de Pedro em

casa, vindo da maternidade.

Ao chegarem em casa comigo, vocés ndo sabiam bem o que fazer, e minha
mée ndo permitia que vocé me pegasse no colo, porgue ela dizia que era
bem capaz de vocé derrubar o préprio filho no chéo, vocé que néo sabia
nem trocar uma fralda. Vocé néo sabe nada, Henrique. (p. 120, grifos do
autor)
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Nas paginas seguintes, vé-se o emaranhado de narrativas entre diferentes
pontos de vista, como neste trecho que alterna entre primeira pessoa, segunda

pessoa do singular e do plural, e a terceira pessoa.

Na verdade, desde que eu nasci, vocés ndo faziam mais sexo. Nos
primeiros meses vocés estavam cansados demais, porque dormiam pouco
e eu chorava muito, mas depois quando as semanas avancaram e ja
estavam mais descansados vocés seguiram como companheiros e sem
sexo. Minha mae parecia ndo ter mais nenhuma atracdo por vocé. Ela se
desdobrava nos afazeres da maternidade, e eu, ainda que
involuntariamente, transformava minha méde numa escrava. Tornava-a
refém do meu choro e de minhas vontades. Eu era o centro do mundo dela.
Com oito meses sem sexo, Vocé ja ndo aguentava mais a masturbacgéo. (p.
122)

A leitura desse e outros trechos ressalta esse papel de titereiro
desempenhado por Pedro. Como elemento formal, poderia se argumentar que se
trata de um trecho em primeira pessoa: o narrador é onisciente e empreende um
didlogo imaginario com o siléncio deixado pelo pai, levando em conta a
subjetividade da m&e. No entanto, uma analise dessas seria rasa, uma vez que acaba
desconstruida pelo conjunto do livro. Percebe-se, claramente, uma intencdo de
Tendrio de marcar as vozes do pai e da mée separadamente, ndo apenas para dar
espaco a subjetividade de cada um deles, mas para organizar o seu modo de lidar
com o tema principal da historia: a morte de um pai ausente e distante.

O avesso da pele se subdivide em 33 capitulos organizados em quatro
secBes, numa trama entrecortada pela memoria, como vimos, e pelo momento
presente, em que Pedro ativa suas préprias lembrancas sobre o pai. Um dos tracos
visiveis da trama de siléncios de Tendrio se mostra na articulacdo de diferentes
pontos de vista: primeira e segunda pessoas, do singular e do plural e terceira pessoa
do singular. Como se a histdria exigisse mais de uma voz para ser contada. Como
se a historia fosse mais fidedigna se incorporasse inclusive o ponto de vista daqueles
que néo estdo mais aqui.

Como referéncia, vejamos como Tenorio organiza o ponto de vista do
narrador. Numericamente, a narrativa em segunda pessoa do singular da o tom geral
da trama estando presente de modo significativo em 18 capitulos. Em todas as suas
manifestacdes, a segunda pessoa do singular se refere diretamente a Henrique. Em
seguida, a primeira pessoa do singular comanda ou tem participagdo importante em

oito capitulos, significando a voz de Pedro. Verifica-se também diversas
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interrupcdes no uso de uma perspectiva em um trecho, retomando o mesmo ponto
de vista mais a frente. Na prética, quer dizer que Pedro conversa com o pai e fala
sobre a mée. Ha dois capitulos com o uso frequente tanto da primeira quanto da
segunda pessoa e um outro onde se vé concomitantemente as trés primeiras pessoas
do singular e da segunda do plural — quando Pedro fala dos e com os pais.

J& a terceira pessoa do singular estd presente de modo significativo em 12
capitulos, sendo que, em sete deles, se refere a histdria de Martha. Em quatro outros,
a terceira pessoa representa o policial que sofre pesadelos e mata o professor de
literatura. E h4, ainda, um capitulo em que ela conta uma interacdo de Henrique
com Peterson, um de seus alunos atravessado pela historia de Raskdlnikov.

A ocorréncia dos diferentes pontos de vista se vai tecendo no desenrolar da
trama. Em A pele, primeira se¢do do livro, com trés capitulos, a historia comeca
com Pedro dirigindo-se ao pai, ja morto, e interpelando-o nos dois primeiros
capitulos. No terceiro, assume a primeira pessoa do singular. E quando Pedro
apresenta o que fara a seguir, registrando a morte do pai e seu desejo de reconstruir
sua trajetdria, através dos objetos deixados por ele.

A segunda parte do livro concentra a historia de vida do pai, em meio a
depoimentos de Pedro, e o relato sobre a mée, apontando como a quest&o racial e o
preconceito marcam o caminho de cada um deles. O resultado € um mosaico de
pontos de vista distribuidos entre diferentes vozes e pontos de vista, como a 22

pessoa, no singular e plural, e a terceira pessoa.

Vocé se sentia um fracassado por ndo conseguir mais amar minha mae.
Um fracassado por ndo querer mais levar aquilo adiante. Além disso, vocé
ndo sabia ir embora. A gente tem sempre que descobrir de onde vem a
culpa, porque é assim que a gente aprende a partir, vocé pensaria tempos
mais tarde. Por outro lado, minha mée também estava arrependida de ter
depositado sonhos e planos em vocé. Também se sentia culpada. Estava
arrependida de ter engravidado. Na verdade, depois eu ela viera para Porto
Alegre, ela ndo pensava mais em ser mae. Essa possibilidade ndo passava
mais por sua cabeca. Ela néo tinha afinidade com criancas. Estudou letras,
mas preferiu dar aulas. Quando vocés casaram, ter filhos se tornou ainda
mais distante. Ndo que no inicio vocés ndo estivessem apaixonados,
estavam, mas a convivéncia rapidamente trouxe a tona todos os fantasmas
que os atormentavam até ali. (p. 47).

Na terceira secédo, De volta a Sdo Petersburgo, a narrativa se concentra apenas
no relato na segunda pessoa do singular, com a voz de Pedro narrando a relagdo de

Henrique com 0 ensino e a escola, com os pais de seus alunos, nas aulas de
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Educacdo de Jovens e Adultos, uma relagdo amorosa com Elisa, uma colega de
trabalho, e uma certa invisibilidade que Henrique sentia. Além de preparar a cena
final de morte de Henrique, a secdo deixa ver um dos aspectos do abandono que
Pedro sente em relacdo ao pai e que serd desdobrado a seguir. No trecho abaixo,
percebe-se uma tentativa de compreender a dedicacdo do pai a0 magistério, um
comportamento que tingia o relacionamento com o filho ndo apenas de uma certa

distancia mas também de algum estranhamento.

Vocé apenas pensava que, quando se lida com alunos durante vinte anos,
uma linha muito ténue passa a separar a l6gica do absurdo. As coisas
perdem o sentido, a cabeca tem de aprender a lidar com isso, vocé pensava.
E essa foi a sua luta. Ver geracOes e geracdes de criangas e adolescentes
passarem por vocé, virarem adultos e esquecerem da escola te tornou, em
Gltima andlise, um ser invisivel, vocé pensava. Um ser esquecido entre o
quadro e o giz. (p. 155)

O penultimo capitulo de O avesso, que trata de educacdo, se ocupa de uma
espécie de arqueologia de outro tipo de didatica: as abordagens policiais que
Henrique sofreu durante a vida— desde a chegada ao Rio de Janeiro, aos treze anos
— onde identificamos anteriormente a presenca do siléncio-calafrio.

Ao todo, sdo sete casos de contato direto com a policia e em nenhum deles
ha acdo suspeita por parte de Henrique. Ele esta jogando bola, caminhando na rua,
sentado no Onibus, esperando uma amiga num bairro onde s6 moram pessoas
brancas, voltando para sua casa depois de uma noite na danceteria, esperando o
onibus de madrugada ou correndo no parque para ndo se molhar na chuva.

A dizer: a violéncia e o silenciamento estdo a espreita sempre que Henrique
sai de casa, um fator que aumenta a importancia do jogo de afetos entre Pedro, 0
pai e a mae, nas dinamicas e lembrancas familiares. Um fator também que qualifica
0 modo como a familia partilha do espaco comum, a rua, os prédios publicos, outras
vizinhancas, ressaltando a partilha do sensivel especifica a que estdo submetidos. A
casa ndo representa somente 0 espago seguro, mas um terceiro ponto de
aprendizado, onde nascem ensinamentos que vao nutrir o siléncio-cartilha.

A localizacdo das cenas importa tanto quanto: a divisdo espacial a que é
submetido o corpo negro é outra. Ele esta num lugar ndo alcancado pela protecdo
da lei e mais exposto ao controle, manipulacdo, exploracdo e espoliagdo. As
abordagens policiais estdo ali a dizer que pessoas negras precisam desenvolver

habilidades e capacidades especificas, tanto na escola quanto no convivio social no
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Brasil, com um equilibrio bem peculiar entre estimulo e puni¢do em cada um dos
dois ambientes. Isso envolve possuir uma apresentacdo pessoal comportada e um
contato permanente com licdes que sdo aprendidas na experiéncia, sem direito a
revisdo, reforco ou recuperagdo. Essa sensacdo de estar permanentemente sob
avaliacdo do outro complementa o siléncio-tumulto.

Uma das abordagens flagra Henrique travando contato com um assassino. Ele
voltava para casa lendo Crime e Castigo, depois de ouvir o professor Oliveira falar
sobre Raskadlnikov, quando um grupo de policiais entra no 6nibus e manda todos 0s
homens descerem. “Um rapaz, branco, sentado ao seu lado, também fez mengao de
levantar para descer do 6nibus, mas o policial disse que ele ndo precisava descer”
(p. 148). Indagado sobre que livro era aquele, Henrique disse que era um livro de
literatura e, ante a davida do policial se seria um livro de poesia, completou que
sim, que “‘eram poesias sobre o arrependimento” (p. 149). O policial acrescenta que
“¢ bom os jovens lerem poesias e a Biblia também”, ao que Henrique respondeu

que o personagem principal de Crime e Castigo virava catdlico.

O policial ficou feliz. Te pediu desculpas pelo incdmodo, mas € que era o
trabalho dele, porque Porto Alegre ta cheio de vagabundo, ele disse. Vocé
e 0s outros homens subiram no dnibus. O rapaz que nédo precisou descer,
ao ver vocé chegar, trocou de lugar e foi sentar mais a frente. O 6nibus
partiu e vocé voltou para Sao Petersburgo. (p. 149)

A (ltima secdo de O avesso da pele alterna capitulos em diferentes pontos de
vista, onde entram em cena tanto o policial que vai atirar em Henrique quanto
Peterson, um de seus alunos que ficou balancado com a leitura de trechos de
Dostoiévski em sua Gltima aula.

A preponderancia da narrativa em segunda pessoa aumenta a intensidade da
relacdo entre o leitor e o texto, diante da divida sempre presente se o narrador deseja
que o leitor se coloque no lugar de seu pai e compartilhe de suas duvidas e de sua
dor, ou se a intencdo é apenas a declarada vontade de reconstruir a identidade do
pai. Ao mesmo tempo, a voz de Pedro dirigindo-se ao siléncio do pai também
acelera a forga gravitacional que arrasta o leitor para o universo do romance. I1sso
ocorre por meio de uma intimidade maior gerada pela forma como é feito o relato,
a revelar algo que esta ai, de que tanto se fala e discute, mas que néo é visto da

mesma maneira por pessoas negras e brancas.
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A dizer: hd quem consiga escolher ndo ser racista, mas ndo ha outra saida para
guem ndo deseja ser racializado e alvo de preconceito, apenas continuar, como
recomenda a tia de Pedro ao rapaz, depois de enterrar seu irmao. A segunda pessoa
implica um relato interessado, mas também pessoal, uma vez que de alguma
maneira o narrador experimenta também essa partilha do sensivel especifica.

A possibilidade de diferentes didlogos — entre Pedro e o pai, Martha e o pai,
Henrique e seu aluno, o policial e Henrique —, e seus significados especificos,
configura um dos elementos de identificacdo do siléncio-tumulto. Isso se da pelo
uso de um narrador que ora é onisciente, ora ignorante dos motivos e pensamentos
das personagens. Um narrador, portanto, que escolhe quando se aproximar ou
distanciar da subjetividade do outro, cujo siléncio sobre um comportamento do pai
ndo so constitui 0 modo de acdo do personagem, mas também representa a resposta
de Pedro. Por exemplo: ao dizer, repetir e insistir que aceita a indiferenga do pai,
um filho indica justamente o contrério, que o descaso paterno o afeta a ponto de
obriga-lo a negar de novo e de novo, pois assim acredita que convence o outro.

A intensidade no uso da segunda pessoa também indica uma escolha
especifica, no sentido de ndo afastar o siléncio do pai. Ou, coloquialmente falando,
a auséncia de Henrique configura-se como a principal presenca do livro. Pedro
decide ndo contar, ele mesmo, a histéria, situando o relato num lugar de
investigacao sobre as razdes para 0 comportamento do pai.

E aqui, para além do afeto paterno e das questdes psicoldgicas de formacgédo
do individuo, a questéo racial cria uma ddvida adicional. Ao relatar sua vida, Pedro
tenta se colocar no lugar de seu pai para entender como e por que Henrique agia ou
para especular e vislumbrar outras formas de como ele mesmo, Pedro, deve se
comportar diante do racismo e dos processos de silenciamento? Afinal, se Pedro
também é abordado pela policia, também tem seus relacionamentos amorosos
influenciados por uma politica norteada pela cor de sua epiderme, como reduzir 0s
riscos de violéncia e de uma morte estipida? Qual o grau de metonimia do
personagem, em relagcdo aos processos de silenciamento, e o0 quanto ele se encaixa
no perfil de outras pessoas massacradas pela suspeita e desconfianga por vestirem
a mesma pele?

O incdmodo com as praticas de espoliagédo, que ndo levam em conta o0 avesso
da pele, retira que tipo de apaziguamento possivel da histéria do pai? Que tipo de

futuro para ele e, eventualmente, seus filhos, Pedro pode esperar, se mesmo o pai,
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que fugiu das estatisticas ao se tornar professor e dedicar sua vida a sala de aula,
recebeu 0 mesmo disparo de tantos outros milhdes antes dele?

E ainda: que tipo de paz sera possivel quando o filho responde, com um relato
por escrito, a auséncia do pai provocada por sua profissdo de professor de
literatura? A narrativa representa uma tentativa de vinganca ou perdao?
Novamente, 0 jogo de diferentes vozes, que traz em si tempos e visdes de mundo
alternativas, termina justamente incluindo ambas as dimensfes — e ainda outras —
no relato. Ainda mais quando levamos em conta que o perdao “ndo se equipara
necessariamente a absolvicdo, a anistia ou mesmo a eliminacdo do ato ofensivo de
nossa memoria” (MANGUEL, 2021, p. 61). “Significa simplesmente liberar a
pessoa ofendida da obrigacdo de alimentar a ofensa em sua mente” (p. 61).

Porque ndo ha redencdo social ou justica comunitaria. Entre as diversas
caracteristicas dos processos de silenciamento figura um acerto de contas individual
com o preconceito e a violéncia. Algo que ultrapassa o siléncio-insular, pois
embute a resisténcia-reacdo ao racismo, mas no nivel pessoal. Pedro embaralha
vozes diferentes para mostrar a historia como ele gostaria-esperava que fosse. No
entanto, ao projetar uma visdo de mundo que ndo afasta a violéncia, mas antes
ressalta os prejuizos causados por ela, Pedro se aproxima de outros jovens que
vivem da mesma maneira. Por isso, permanece a impressdo de que o quadro pintado
pelo jovem é um autoretrato, que espelha o rosto de muitos. Uma selfie coletiva de
sua geracdo. O dialogo entre diferentes vozes e pontos de vista ao longo do
romance, portanto, sugere claramente a presenca do siléncio-tumulto e suas
particularidades no modo como Pedro lida com a morte do pai.

Uma outra operacdo de Jeferson Tendrio que articula o mesmo siléncio diz
respeito ao modo como séo transcritos os dialogos da histéria. As frases surgem em
italico, entrecortando a narrativa, com alta carga de oralidade, o que presentifica as
situacOes e da uma materialidade maior ao que é sentido, em vez de apenas ao
significado do texto. A sensacdo ao ler o trecho abaixo, por exemplo, é dotada de
uma carga mais forte, por se tratar de uma situacao limite. Henrique é confundido

com um ladréo por um grupo de jovens e perseguido até um templo evangélico.

A igreja estava vazia. Ficou ali, quieto, esperando, escutando a prépria
respiragdo. Mas entdo ouviu gritos: ele ta aqui, ele t& aqui. E de repente a
igreja foi invadida por sabe-se 1a quantos daqueles moleques sedentos por
vinganca. Um deles te achou e te apontou. Em instantes vieram todos para
cima de vocé. Socos e chutes na cabega, na barriga e no rosto, até vocé
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comegar a sentir 0 gosto enjoativo de sangue. VVocé ndo ofereceu nenhuma
resisténcia, apenas se colocou na posic¢do fetal e tentou dizer: eu néo fiz
nada. Depois vocé comecou a perder os sentidos. Entdo alguém sacou uma
arma e apontou para a sua cabeca, vocé ainda pode ouvir um deles
gritando: nds vamos te passar, neguim, tu vai morré agora, neguim. (p. 18,
grifos do autor)

O trecho destaca o papel da linguagem nos processos de racismo e
silenciamento, que nao se limita ao “cala a boca” ou “faca siléncio”, abrangendo
toda uma construcdo cultural desumanizante do corpo negro. Jessé Souza
argumenta que o racismo brasileiro possui dimensdes especificas, uma vez que se
deseja uma dominagdo “continua no tempo”, na qual a violéncia fisica e aberta
representa um caso "necessariamente transitorio e limitrofe de dominacdo e
opressdo” (SOUZA, 2021, p. 132). E um dos aspectos mais importantes seré negar
“o reconhecimento social de sua humanidade” (p. 132). A linguagem, nesse caso,
desempenha um importante papel, quando levamos em conta que o conceito de
racismo de Souza significa “toda forma de amesquinhar, humilhar e desprezar o
oprimido convencendo-o da sua propria inferioridade” (p. 132).

O uso do italico para os dialogos de O avesso da pele reforga esse traco do
racismo e, insistimos, dos processos em que pessoas negras tém a voz vetada,
interditada, limitada ou excluida.

Porém, Tendrio ndo lanca mao do italico apenas em casos limite, como
pudemos ver no trecho em que Henrique explica a Pedro a importancia de se
preservar 0 avesso da pele ou quando Luara sugere que o rapaz siga em frente e ndo
esmoreca, depois da morte do pai. Tomados em conjunto, os dialogos e expressdes
orais em italico criam presenca, um significado que é transmitido de outra maneira,
fundada no corpo e na sensacdo (GUMBRECHT, 2010). O siléncio ndo esta nessa
presentificacdo, mas seu uso permite ouvir diferentes siléncios, uma vez que
intensifica a recepcdo da obra pelo leitor.

O uso recorrente de palavrdes e expressdes coloquiais corrobora para isso, em
especial nos ultimos momentos de vida de Henrique. Abordado pelo policial que
sonhava com negros invadindo sua casa e seus companheiros da barca-viatura, o

professor ainda estava com a cabega na aula.

Ele gritou para vocé parar. Gritou para vocé ir para a parede. Mas vocé ndo
escutou ou ndo quis escutar. Ele e os outros policiais estavam nervosos,
era s6 para ser mais uma abordagem de rotina. SO isso, vamos porra,
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colabora. Mas vocé ndo estava se importando mais com a rotina deles. (...)
Entdo, vocé abriu a pasta, ignorando os gritos do policial, os gritos de larga
a pasta porra. Vocé ignorou porque agora era sua vez. Era a sua vez de
ditar as regras. (p. 177)

A inclusdo dos trechos orais em italico indica a violéncia na memoria
inventada de Pedro, os ecos que ele préprio ouvia imaginando como o pai teria sido
abordado, o que teriam gritado, como o teriam encurralado de modo definitivo. A
rapida sequéncia de acdo e as frases que a interrompem criam duas cenas, aquela
que se narra e a outra, que se ouve. Esta se mostra ensopada do siléncio-tumulto
de Pedro, enquanto aquela se mostra incapaz de camuflar essa presenca. Além
disso, como se trata de um capitulo narrado em terceira pessoa, o leitor absorve o
sentido também daquilo que o narrador ndo explica e ndo sabe, justamente uma das
limitacOes desse tipo de narrativa: os gritos do policial antecipam o disparo,
ressaltam a indiferenca de Henrique frente 0 momento fatal, o pentltimo siléncio
do professor. Sua morte instaura um siléncio outro, um siléncio-poténcia de que

falaremos na Gltima etapa de nossa jornada, no proximo subcapitulo.

3.4.
Contagio

Somente palavras que andam passando de boca em boca, lendas e cantos, no
ambito de um pais, mantém vivo o povo
N. F. S. Grundtvig

Somos as histérias que podemos narrar sobre nos.
Dietrich Ritschl

Um consenso intransponivel quando se fala sobre silenciamento diz respeito
a eliminacdo fisica de pessoas negras com o uso da violéncia. A morte como parte
do conjunto de taticas de uma estratégia de dominacao e convencimento. Trata-se
de algo que ultrapassa a censura — algo sobre o qual ndo se possa falar ou alguéem
gue tenha vetado o direito de dizer qualquer coisa —, ja que existe uma chance de
reden¢do e mudanca politica. O silenciamento por morte vai além da interdi¢éo da
voz no debate publico, quando ndo se da acesso por um julgamento moral sobre a
cor da pele, uma vez que ha ambientes privados e intimos que ainda permitirdo a
fala. Também é mais do que a proibicéo de acesso a escola, que impede a ascensdo

social, prejudica a formacéo do individuo e afeta sua consciéncia de identidade.
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O arremesso de humanos ao mar cauteriza mais fundo que a desumanizacéo,
animalizacéo e infantilizacdo do corpo negro, que por isso ndo teria o que dizer. O
tiro na testa de Henrique significa que aquela pessoa ndo mais falara. A imposicéo,
portanto, de um siléncio vinculado ao eterno como a agressdo maior, a punicao
méaxima. Aquela que cala o avesso da pele. O fim daquela subjetividade, o silenciar
definitivo: a partir dali, ndo havera mais producdo de linguagem por aquela
individualidade.

Porém, o curso de minha pesquisa até aqui sugere uma modulacdo sobre esse
consenso. N&o € o caso de minimizar a eliminacdo de milhGes de pessoas, desde a
chegada dos portugueses ao continente africano ou as vitimas do preconceito, da
perseguicdo, opressdo e exploracdo nos dias de hoje. Antes, desejo me aprofundar
sobre o0 que considero um paradoxo do processo de silenciamento realizado com o
assassinato do corpo negro: como dizer que a eliminacdo fisica configura um
silenciamento total, se Edimilson de Almeida Pereira e Jeferson Tendrio sdo
capazes de articular algo que ainda ecoa sobre aqueles e aquelas que foram atirados
aos tubardes e sobre mais um tiro fora-da-lei da policia?

Uma especulacdo cabivel, a partir da leitura dos dois autores, seria a presenga
de um mesmo siléncio no poema de Edimilson e no romance de Tendrio e que
merece ser nomeado como siléncio-poténcia. Como se o siléncio final deixado
pelos que se foram continuasse a produzir ndo apenas sentido, como indica a minha
pesquisa, como também um tipo de acdo. Uma acdo que se articula na linguagem,
pelo uso da investigacdo — seja ela histdrica, antropoldgica, psicoldgica, cultural,
etc., ou mesmo uma arqueologia de afetos — e da imaginacao. Esse algo que vaza
do processo de silenciamento imposto pela morte € uma marca definitiva do outro,
sim, mas que permanece nos sobreviventes. Uma voz ausente que ressoa. Um
antieco, pois nao repete as perguntas lancadas ao vazio e sim questiona as respostas
cultivadas no siléncio-insular, aprendidas sob o siléncio-cartilha ou gestadas no
turbilhdo do siléncio-tumulto.

Interessa observar como Jeferson Tendrio articula o siléncio-poténcia e,
desse modo, ampliar a reflexdo sobre suas particularidades e efeitos, ndo sé de
sentido, mas também materiais. A leitura do trecho em que Pedro narra a morte do
pai reforgara nossa visdo sobre a permanéncia do siléncio-poténcia, antes de uma
avaliacdo mais aprofundada dos tracos deixados por ele sobre os insumos que

utilizou para escrever a histdria de Henrique.
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Logo depois da aula em que consegue a atengéo de sua turma para a trama de
Crime e Castigo, Henrique conversa com um de seus alunos, Peterson, que nédo
entendera por que Raskélnikov demonstrava arrependimento, ja que “ele era um
bandido e bandidos ndo se arrependem” (TENORIO, 2020, p. 172, grifos do autor).
O professor argumenta que “talvez ndo fosse bem assim. Porque as pessoas se
arrependiam, mas ninguém saia por ai gritando que estava se sentindo culpado” (p.
172). A conversa prossegue ¢ Peterson, mais a frente, diz que a aula “tinha sido

muito boa” (p. 172).

Numa esquina, Peterson se despediu de vocé. Enquanto caminhava, vocé
ficava lembrando de cada pedacinho da aula. Entdo, em determinado
momento, vocé olhou para o alto e cantarolou como Jards Macalé: a lua é
gema de ovo no copo azul 1a do céu (pp. 172-173)

A conversa ocorre no capitulo 6, da ultima se¢do de O avesso da pele, que
possui apenas 21 linhas e serve de inicio a uma sequéncia de trés capitulos curtos
que vai culminar na cena da morte de Henrique. O capitulo 7 conta as rondas do
policial na véspera da abordagem ao pai de Pedro, em 47 linhas narradas na terceira
pessoa do singular. O capitulo 8, como registrado anteriormente, descreve a morte
do pai. O trecho é todo construido na segunda pessoa do singular, como se Pedro
desse a Henrique o ponto de vista sobre seu assassinato, aproximando o leitor da
experiéncia-limite — afinal, a maioria dos jovens negros se identifica ao ler sobre
um “vocé” que sofre abordagens policiais sem motivos além da cor da pele.

Logo ap6s a cena em que Henrique busca as folhas de papel na pasta e recebe
os tiros. A memoria forjada por Pedro diz que “a ltima imagem que vocé viu, foi
a lua-gema-de-ovo-no-copo-azul-1a-do-céu” (p. 176), em referéncia ao trecho da
musica “Imagens”, composta por Valzinho e Orestes Barbosa e gravada por Jards
Macalé em 1974. Uma vez que Pedro ndo teria como saber 0 que se passava pela
cabeca do pai quando da conversa com Peterson 0 que, consequentemente, elimina
a veracidade sobre a referéncia aos versos da cangéo, trata-se de um estratagema do
narrador. Algo do qual ele ndo fala, mas que esta ali, e exala um indicador sobre o

efeito do siléncio-poténcia de Henrique em Pedro. A letra do samba-cancdo diz:

alua
é gema de ovo
no copo azul 14 do céu
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se a imagem é maluca

Se eu sou mau

compositor

é que tenho

a alma em sinuca

maluca por teu amor

0 beijo é fésforo aceso

na palha seca do amor
porém

foi 0 teu desprezo que me fez
compositor (VALZINHO E BARBOSA, 1948, grifo meu)

Os versos finais da can¢do poderiam ndo passar de uma coincidéncia com o
fato de Pedro ter decidido “narrar o que vocé era antes de partir” (TENORIO, 2020,
p. 14) e usar como primeira frase da historia um simbolo da auséncia do pai e do

abandono sentido pelo filho.

As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se. Construia
uma casa assim. Longinqua. Dentro de si. Era esse o seu modo de lidar
com as coisas. Hoje prefiro pensar que vocé partiu para regressar para
mim. (p. 14)

Mais a frente, Pedro explica que conta com a ajuda dos objetos deixados
pelo pai para contar a sua historia, 0 que na pratica ndo é visto durante o livro. Ao
longo da trama, Pedro dialoga com situagdes e lembrangas que ativam afetos
semelhantes aos seus. Quando inclui a letra de Imagens na Gltima visao do pai antes
de falecer, Pedro sinaliza algo que colocara em outras palavras paginas a frente.
“Hé uma sutileza no modo como os efeitos de uma tragédia passam a nos agredir”
(p. 187), pensa Pedro antes de chegar ao Instituto Médico Legal para identificar o
corpo do pai. Percebe-se, portanto, a presenca do siléncio-poténcia como uma
espécie de fagulha de efeito especifico. Ao mesmo tempo em que se processa uma
teia interna e individual de afetos, o fato de se tratar de mais uma “tragédia”
energiza essa fagulha e a faz reverberar para além do aspecto pessoal.

Pode-se perceber esse efeito social do silenciamento por meio da eliminagéo
fisica do corpo negro durante o enterro de Henrique, quando “um rapaz jovem,

negro, que se identificou como ex-aluno, pediu para falar” (p. 179):

“(E)u queria comegar dizendo que eu conheci o professor Henrique Nunes
na sétima série, eu tinha doze anos. E ndo tenho como medir tudo que ele
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fez por mim, tudo que ele fez por inimeros alunos, tudo que ele me
ensinou. Estou arrependido de nao ter dito isso a ele. Quero dizer também
gue o professor Henrigue Nunes ndo morreu por mera circunstancia da
vida, morreu porque era alvo de uma politica de Estado. Uma politica que
persegue e mata homens negros e mulheres negras ha séculos.
(TENORIO, 2020, pp. 179-180, grifos do autor)

Depreende-se do depoimento do ex-aluno de Henrique como o siléncio-
poténcia faz ver a marca em ferro quente da necropolitica e do controle sobre o
corpo negro. Sera por meio de um policiamento de inspiracdo colonial, mais
preocupado com o patrimonio do que com a vida, que se consumara a dominacao.
Um aparato de forca que serve a uma res publica excludente, semelhante a repablica
da Roma antiga, onde a renda garantia o direito a voto, semelhante ao voto
censitario praticado no Brasil Império. Uma politica de Estado que determina,
diariamente, quem pode viver e quem deve morrer. Quem pode produzir um
discurso e quem ndo mais podera falar coisa alguma.

Ao mesmo tempo, o trecho acima indica como o siléncio-poténcia se infiltra
na memoria comunicativa: em choque com outras memorias e com o discurso
oficial. Nesse sentido, o discurso no veldrio de Henrique — e, me permito
acrescentar, na eclosdo da questdo racial no debate politico nacional dos Gltimos
anos — ao que o historiador Michael Pollak observa durante o periodo de abertura
da entdo Unido Soviética promovida Mikhail Gorbatchov na politica e economia
— glasnost e perestroika. A reconfiguracdo social permitia que perseguidos pelo
regime stalinista viessem a publico denunciar e apontar os erros do regime,
resultando numa “irrupg¢do de ressentimentos acumulados no tempo e de uma
memoria da dominacdo e de so-frimentos que jamais puderam se exprimir
publicamente” (POLLAK, 1989, p. 5). Uma memdria que ndo era desconhecida
pela sociedade, como n&o s&o, no contemporaneo, todas as evidéncias de
direcionamento da violéncia estatal para corpos negros no Brasil. Em seu ensaio
“Memoria, esquecimento, siléncio”, Pollak avalia que a memoria da perseguicao
pelo regime de terror — acrescento: o siléncio-poténcia dos silenciados pela
politica stalinista —, classificada por ele como como “proibida” e “clandestina”,
passa a ocupar “toda a cena cultural, o setor editorial, os meios de comunicagdo, o

cinema e a pintura” (p. 5).
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Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memorias subterraneas
conseguem invadir o espaco publico, reivindicagbes multiplas e
dificilmente previsiveis se acoplam a essa disputa da meméria. (...) A
despeito da importante doutrinacdo ideoldgica, essas lembrancas durante
tanto tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geracdo a outra
oralmente, e ndo através de publicagdes, permanecem vivas. (...) Embora
na maioria das vezes esteja ligada a fendmenos de dominacdo, a clivagem
entre memoria oficial e dominante e memorias subterraneas, assim como
a significacdo do siléncio sobre o passado, ndo remete forgosamente a
oposicdo entre Estado dominador e sociedade civil. Encontramos com
mais frequéncia esse problema nas relagdes entre grupos minoritarios e
sociedade englobante (p. 5, grifos meus)

As raizes do siléncio-poténcia tornam-se mais profundas a cada novo relato
e a cada episddio de violéncia pelo modo como permanece vivo no ambiente
familiar e comunitario. No momento em que irrompe, revolve o subterréneo, lustra
a ponte submersa de 0ssos, impele a escrita da histdria. Contra o esquecimento, mas
também por uma mudanca politica.

Dias depois do enterro, Pedro ilustra como o silenciamento do pai irradia uma
consciéncia maior sobre a questdo racial e que o levara a narrar a histéria de
Henrique ancorada em episodios de racismo e discriminacdao. As conjecturas de

Pedro acontecem quando ele sai para almogar com sua tia Luara.

(F)iquei observando como as pessoas sempre olhavam para ela. Era como
se sua cor retinta, os cabelos crespos e o corpo acima do peso fizessem
dela sempre uma intrusa. Uma indesejada. E pensei que vocé nunca tinha
me dito nada sobre isso. (...) Olhei para minha prépria pele. E era mais
clara que a de meu pai e minha mée. E talvez por isso eu tivesse sido parado
pela policia duas vezes até ali. E fiquei pensando na crueldade de tudo
aquilo. E tive vontade de chorar e ja ndo sabia qual era o real motivo, se
era por causa de sua morte, se era pelos olhares daquelas pessoas para
minha tia, se era pela descoberta de que as mulheres mais pretas tinham
de lidar com outras situacdes. (p. 181, grifos meus)

Por se tornar subterraneo e clandestino, o siléncio-poténcia irriga a
resisténcia contra os processos de silenciamento e, em muitos casos, parece estar na
origem de movimentos e manifestacbes politicas. Pois, se tal siléncio vaza da
experiéncia individual e se imiscui na memoria comunicativa fortalecendo a
necessidade de resistir, também é simbolo cognoscivel da opressédo, a estampa clara
da barbérie contra corpos negros no pais. A titulo de ilustracdo, pode-se especular
que o siléncio-poténcia deixado pela vereadora Marielle Franco impulsiona o

“presente” que ecoa pela multiddo, quando manifestantes citam seu nome no


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012130/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012130/CA

153

microfone. O mesmo siléncio ocupa 0 embrido de monumentos a Zumbi dos
Palmares e se faz ouvir nas portas do ndo-retorno, no continente africano: também
dessa maneira operam os lieux de mémoire. Um siléncio que, de certa forma,
Edimilson e Tendrio buscam ouvir e evocar.

Uma outra dimenséao do siléncio-poténcia surge no penultimo capitulo do
livro, quando Pedro assume a primeira pessoa do singular para contar por que

precisava contar a vida de seu pai e de sua mée.

(N)&o estou reconstituindo essa historia para vocé nem para minha mée,
estou reconstituindo esta histdria para mim. Preciso arrancar a tua auséncia
do meu corpo e transforma-la em vida. Para isso, hdo me limito ao que
VOCés me contaram, nem ao que estes objetos me dizem sobre vocé. Nao
acho que devemos lidar apenas com a légica dos fatos. Prefiro uma
verdade inventada, capaz de me por de pé. Eu sei que esta histdria pode
estar apenas na minha cabeca, mas é ela que me salva. Ndo gosto da morte.
N&o gosto de partidas. Mas vocé me ensinou a ndo ter medo da morte. E
nao gostar do fim é imprescindivel quando se pretende algo na vida, vocé
me disse certa vez. (TENORIO, 2020, p. 183, grifos do autor)

Quando transborda, o siléncio-poténcia aplica um risco duplo, na pele e na
linguagem, derivado da violéncia que o produziu. Dai a necessidade de Pedro
escrever a historia do pai sob um viés de questionamento sobre a violéncia policial,
0 preconceito racial e os condicionamentos a que Henrique foi submetido durante
a vida devido a cor da sua pele. No entanto, quando ¢ ativado no nivel individual,
o siléncio-poténcia coloca em segundo plano outras questdes, como no caso
especifico de Pedro: o abandono e a distancia de seu pai em relacdo a ele, como é
possivel perceber na escolha dos versos do samba-canc¢do de Valzinho e Orestes
Barbosa. Um segundo plano mais proximo de bastidor do que de segundo colocado
em nivel de importancia, pois o relato de Pedro ndo deixa de evidenciar o politico
no pessoal e 0 pessoal no politico.

Outro trago interessante para esta pesquisa se localiza na epigrafe do livro.
Jeferson Tenorio langa méo de uma frase de Bernardo, uma das sentinelas do
Castelo de Elsinore, que passou a ver a apari¢do do fantasma do rei morto em
Hamlet, de William Shakespeare. Diante de ruidos, ele pergunta: “Quem esta ai?”
Pedro conta a histdria da morte de seu pai, a mesma dor enfrentada pelo jovem
Hamlet na pega.

A pista da epigrafe sugere mais. A peca em que ela aparece é a mais longa

produzida por um dos principais representantes do canone literario e cultural e tido
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por parte da critica, como Harold Bloom, como referéncia de criacdo e escrita. A
historia do jovem principe é tambeém caracterizada pelo assassinato do pai por seu
irmao, devido a uma disputa de poder, sobre quem comandara o reino. Uma morte
em que o irm&o usou veneno para eliminar o rei, segundo o relato do fantasma do
pai. Uma morte que sera reencenada, numa narrativa que comprovara que o pai lhe
dizia a verdade. A tragédia de Shakespeare termina com a morte da mée e do
cunhado, que assassinou o rei. O principe Hamlet também tomba sem antes dizer:
“o resto ¢é siléncio”.

Na antepenultima pagina do livro, Pedro reflete sobre as vidas que acabou de
reencenar e sinaliza a poténcia do siléncio tema deste capitulo para o surgimento
de uma nova verdade. Ao narrar uma historia ficticia depois da tragédia que abateu
seu pai, com a intencdo de recontar sua vida de outra maneira, Pedro garimpa
justamente este “resto” que permanece ao lado do siléncio: a carga elétrica do

siléncio-poténcia.

(S)ei que durante a vida vocé passou por essas tentativas de fuzilamento.
A sua grande obra foi continuar levantando, dia ap6s dia. Apesar de tudo
vocé continuou desafiando a possibilidade de morrer. No sul do pais, um
COrpo Negro sera sempre um corpo em risco. A sua obra foram seus alunos,
mesmo aqueles que nem se lembram de vocé. Sua obra foram as suas aulas
tristes. Suas aulas sérias, suas aulas apaixonadas. (p. 184, grifos do autor)

Ainda que a carreira de Henrique no magistério nao fosse vista, sequer por
ele mesmo no relato inventado do filho, como definidora de uma “obra”, como
Pedro afirma na passagem acima, o trecho indica uma caracteristica politica
relevante do siléncio-poténcia: ele se manifesta também na voz dos sobreviventes.
Este siléncio permeia o trabalho de Pedro com a linguagem, a montagem das cenas
vividas pelo pai, pela mée e pelo policial, além dos demais personagens sobre 0s
quais ndo me detive em detalhe.

Da mesma forma que o siléncio-tumulto esta presente porque Pedro desdobra
na narrativa o enfrentamento de suas questdes com o pai, 0 siléncio-poténcia
deixado pelo pai ndo diz nada sozinho. Serve de argila para a manipulagéo artesanal
e artistica de Pedro. O siléncio-tumulto revoluciona o interno, pressiona por uma
reacdo. O siléncio-poténcia é evocado no modo como essa reagao se desenvolve,
ganha materialidade na linguagem daqueles afetados por uma experiéncia

semelhante.
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Imaginar a histdria do pai e criar uma nova vida para ele, na linguagem, ndo
servird de redencdo ou apaziguamento, mas de fio condutor deste siléncio-
poténcia. Um fio que conecta a primeira frase do romance, o inicio da histéria de
Henrique quando Pedro comeca a cuidar de seus pertences depois de sua morte —
“As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele (p. 13)” ao penultimo capitulo

do livro — entre reflexdes do narrador sobre os motivos de se contar aquela historia.

Eu queria ter morado num pensamento teu. Como uma forma de amor. Um
amor entre pais e filhos. Um amor intelectual, silencioso e delicado. Mas
eu tenho a morte de um pai ainda muito proxima. Acho que inventei uma
memoria sobre vocé sem a distancia e a maturidade necessarias. Sei disso,
mas a minha ingenuidade é tudo que tenho. Esta historia € ainda a historia
de uma ferida aberta. E uma histéria para me curar da falta daquilo que
VOCE, repentinamente, deixou de ser (p. 184).

Seria forcoso afirmar que os pensamentos que Henrique criava, as
abstracbes que o mantinham distante do filho mesmo quando juntos
presencialmente, configura um aspecto do siléncio-poténcia. Antes, o jogo de
linguagem realizado pelo narrador indica que Pedro buscava desvendar esse lugar
que atraia tanto o pai, seu abismo particular. Uma distancia do cotidiano, que Pedro
tenta compreender e sugere estar ligada as dificuldades enfrentadas pelo pai ao
longo da vida, quase todas temperadas por alguma dimensdo do racismo — como
aauséncia de uma figura paterna, a discriminagdo do mercado de trabalho, o assédio
viciado da policia. O modo como Henrique lidava com tais adversidades, quer dizer,
a forma como Pedro relata os embates internos de Henrique, individualizam a dor
tanto do pai, quanto do filho. Por outro lado, a narrativa criada pelo filho com a
intencdo de se ambientar no mesmo vazio que o pai ocupava termina por aproximar
Pedro do siléncio-poténcia criado pelo assassinato de Henrique.

Nesse sentido, as brigas e discussdes entre 0s pais depois de seu nascimento,
levam Pedro a construir uma imagem do pai distorcida pela magoa de sentir que ele
também ndo tinha acesso ao avesso de Henrique. Um tratamento diferente daquele
dado a Martha ao longo do livro, ainda que a relacdo entre mée e filho néo tenha

sido suficiente para uma maior compreensao sobre o comportamento dela.

Na verdade, ndo sei dizer em que momento minha mde mudou. Néo sei
dizer em que momento ela deixou de ser aquela menina que fora morar em
Santa Catarina e se tornara to reativa com a vida. E por mais que
investigue a trajetoria dela, por mais que pergunte aos outros, por mais que
eu tenha passado a maior parte da vida ao lado dela, minha mée ainda é
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um mistério para mim. E isso as vezes me doi, porque ndo compreendé-la
me parece injusto. Mas ndo ha justica no amor, vocé me disse certa vez.
(TENORIO, 2020, p. 109, grifos do autor)

O desamparo sentimental sentido por Pedro em relacéo ao pai ndo chega a
ser escancarado, mas sugerido em diversas passagens pelo comportamento de
Henrique, na narrativa do filho. E algo que se observa quando o professor tenta
explicar ao filho a questdo do avesso da pele, quando ele ainda ndo tinha idade para
compreender. Ou quando Pedro relata a dedicacdo e proximidade que Henrique
oferecia aos alunos. Nesse particular, a passagem em que o dialogo com Peterson
termina com uma alegria desmedida sofre a intervencao de Pedro no uso dos versos
de um samba-cangéo que fala justamente de abandono e desprezo.

Ao narrar trechos de sua infancia, Pedro afirma ter tido “problemas”, “as
vezes” com o “afastamento” do pai (p. 125). Os trechos abaixo indicam dois dos
afetos principais investigados por Pedro na vida do pai: o preconceito racial e sua
dedicacdo a literatura e ao magistério. Além do relacionamento dificil dos pais,
esses dois afetos estdo presentes em toda a narrativa e contribuirdo para a concluséo
do rapaz, de que falaremos em seguida. Primeiro, vejamos como Pedro se refere a

esse afastamento do pai, ap6s o divarcio.

Quando vocé passava semanas sem me procurar, quando estavam
separados, e, na época, eu nao entendia que isso acontecia também para
ndo ter que se incomodar com a minha mée, ou quando vocé queria me
ensinar certas coisas cedo demais, como, por exemplo, no dia em que vocé
me perguntou que cor eu tinha e foi a primeira vez que eu olhei para o0s
meus bracos e que tinhamos quase a mesma cor, eu era pequeno, mas eu
disse que ndo sabia que cor era aquela. E vocé me disse que eu era negro.
Mas eu ndo fazia ideia do que aquilo significava, entdo vocé me deu uma
aula sobre racismo. Mesmo que para mim fosse dificil compreender.
Mesmo que aquela historia fosse muito abstrata para mim. (p. 125, grifo
meu)

A segunda situacéo diz respeito ao comportamento do pai durante as visitas
ao filho, quando estavam apenas os dois, sem a presenca de Martha e, em tese,
Henrique poderia agir com o filho da maneira como bem quisesse. Mas em vez de
se envolver e demonstrar vontade de participar do que interessava ao menino, as

lembrancas deixadas pelo pai sdo descritas da seguinte maneira:

(H)avia as vezes em que vocé ia me buscar e eu queria apenas brincar de
correr, de jogar bola, mas na maioria das vezes vocé me levava para uma
livraria ou biblioteca. E era bom no inicio, porque eu gostava de estar com
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vocé de qualquer modo, e as vezes vocé me trazia um livro, admirado com
alguma frase, e eu fazia esforco para mostrar interesse. E ento, de repente,
vocé se voltava para o livro e esquecia de mim. E por vezes eu sentia inveja
daqueles livros todos, que vocé lia com tanta atencéo. (p. 126, grifo meu)

As duas passagens evidenciam a possibilidade de que a investigacdo de
afetos na literatura mostra-se capaz de acesso ao siléncio-poténcia, produzido pela
violéncia do silenciamento fatal. O modo como Pedro articula o seu siléncio-
tumulto contribui para a transformacéo que ele opera no siléncio-poténcia deixado
pelo pai.

Uma vez que os afetos pessoais e familiares singularizam Henrique como
uma vitima especifica do racismo de Estado, a abordagem da questdo racial atrelada
ao protagonista, ao préprio filho e & Martha termina por universalizar a historia,
permitindo o contéagio do leitor pelo siléncio-poténcia de Henrique. E o que se
percebe nas reflexdes de Pedro, depois que ele decidiu visitar o local onde o pai foi
morto, quando por breves linhas o narrador adota a primeira pessoa do plural. O
jovem se da conta de que sua vontade de “ter uma vida como antes” esbarra no fato

de que “apds uma tragédia, nada fica como antes” (p. 186).

Ainda custo a acreditar que isso tenha acontecido com vocé. Eu sei que 0s
negros sdo 0s que mais morrem por armas de fogo. Vemos isso a todo
momento na TV, mas a gente nunca acha que isso vai acontecer com a
gente. VVocé assiste aquelas reportagens com os parentes das vitimas,
pessoas negras em bairros periféricos, chorando, reclamando da violéncia,
do descaso das autoridades, e a gente fica triste e solta um que-merda-
guando-isso-vai-acabar, e volta a comer seu prato de arroz com feijao.
Entdo, de uma hora para outra, assim, sem mais nem menos, é a sua vez
de chorar um morto. E a sua vez de conhecer a dor da perda. (p. 186)

O percurso até aqui permite especular sobre novas bases em relacdo ao
silenciamento de pessoas negras pela violéncia, sobre o assassinio designado pela
cor da pele. Se € possivel acessar, pela via da linguagem na literatura, esse algo que
vaza em tais casos, de que modos isso acontece? Quais as consequéncias para a
narrativa e para o proprio sistema literario-editorial, de tais caminhos? Se a
literatura € capaz de articular o siléncio-poténcia e outros siléncios, como parte
permanente da experiéncia de corpos negros no Brasil, como potencializar uma
tomada de consciéncia e acao sobre o racismo estrutural?

Esse conjunto de perguntas mantém o tema em aberto para novos

aprofundamentos, sem deixar de reconhecer 0 imenso risco de que esta pesquisa
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seja tomada como um argumento categérico na defesa de um Unico tipo de
abordagem. A Unica comprovacao cabal e indiscutivel sugere justamente o oposto.
Ao se revelar frutifera, a investigacdo de diferentes siléncios relacionados ao
silenciamento de corpos negros certifica o trilho de mais um caminho possivel de
especulacéo, reflexdo e anélise do tema.

Depois de relatar a vida do pai, 0 modo como Pedro levara consigo uma
parte do siléncio de Henrique indica a opc¢do feita pelo narrador. Presente no
primeiro e no ultimo capitulo do livro, Pedro faz men¢ao a um “alguidar de argila
alaranjada” que guardava “uma pedra, um ocutd, enrolada em guias de cores
vermelhas, verdes e brancas, um orixa” (p. 14). Um artefato do candomblé, que o
filho guardara consigo, depois de silenciar sobre a espiritualidade e religiosidade
do pai durante a historia. Trata-se de uma conexao afetiva com Ogum, 0 orixa
guerreiro. Pedro encerra o seu relato com a frase: “Tenho Ogum em minhas m&os
porque agora ¢ minha vez” (p. 188), sugerindo que seguira o conselho da tia para
continuar, uma outra forma de dizer que sera preciso resistir e insistir na luta.

A leitura e escuta de siléncios no romance de Jeferson Tendrio reforcam a
visdo de que os processos de silenciamento marcam e inscrevem roteiros proprios
na experiéncia de pessoas negras. Essas dimens@es especificas tém, sim, relacdo
direta com a violéncia, a interdicdo, o veto, a exclusdo de vozes negras e suas
subjetividades. No entanto, transcendem a mera dualidade medo/revolta, como foi
possivel observar no siléncio-cartilha, por exemplo.

O relato de Pedro ndo cria ou sugere uma possibilidade melhor ou pior de
futuro depois da morte de seu pai. Mas sera um percurso diferente: ao rearticular os
siléncios que encontrou em palavras, Pedro cria novos fluxos de energia,
fortalecendo diferentes dimensbes de sua experiéncia frente ao preconceito. E

preciso seguir em frente.
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4.
CONCLUSAO

Quando percebidos no “Cemitério Marinho”, de Edimilson de Almeida
Pereira, e no romance O avesso da pele, de Jeferson Tenorio, os siléncios nomeados
durante essa pesquisa indicam que a literatura se mostra capaz de produzir efeitos
adicionais de sentido sobre a experiéncia de pessoas negras em meio a processos de
silenciamento na sociedade brasileira contemporénea.

As diferentes frequéncias do siléncio sugerem que ha, sim, processos de
silenciamento mais nefastos, como a eliminacdo fisica de pessoas, e outros que
ainda ndo sdo vistos pela critica. Ao mesmo tempo em que se pode dizer que
proibicgdes e violéncias representam processos de silenciamento, tais mecanismos
forcam uma definicdo ainda mais ampla e complexa para os fendmenos. A leitura
de Edimilson e Tendrio permite afirmar que ha siléncios produzidos por processos
de silenciamento diretamente relacionados ao controle dos corpos, da subjetividade,
da memoria, da cultura, do espago, do comportamento social, da consciéncia de
identidade, entre outros.

Um conjunto tdo amplo de siléncios ilustra a insercdo de ambos 0s escritores
em um tipo de producdo literaria que superou a mentalidade e as referéncias
coloniais, buscando novos pontos de apoio e fontes de questionamento na propria
experiéncia. O poema e o romance condensam uma leitura polifénica de siléncios
vivenciados pelo corpo negro permanentemente.

Assim, os processos de silenciamento nos parecem definir uma certa
negrevivéncia: um aspecto marcante da experiéncia de pessoas negras em que 0
siléncio se mostra presente em determinadas configuracdes, relacionadas a
violéncia e ao racismo — siléncios em estado constante de revisao e reconfiguracao.
Trata-se de um traco da experiéncia que exige o trabalho dos siléncios como
significantes: quando néo dizer equivale a algo mais que transmitir um significado.

Também serdo esses diferentes siléncios 0s responsaveis por uma
reorganizacdo da memdria que se produz na interacdo social e comunitéria,
retroalimentada pela leitura de simbolos da opresséo e da resisténcia que incitam.

O leitor podera encontrar, ainda, nesses siléncios, a denuncia e comprovacgéo de
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uma biopolitica que determina quem s&o aqueles que terdo direto a voz e 0s outros,
que permanecerao calados, alguns deles para sempre. A necropolitica como cicatriz
da consciéncia, visivel nas estatisticas de mortes por arma de fogo, encarceramentos
e uma série de outros dados que representam/apresentam um espelho pouco
frequentado pelo discurso oficial.

A partir dos diferentes siléncios, a literatura mostra-se capaz de construir
diccdes novas sobre o presente e o passado, além de se valer de cosmogonias e
filosofias ndo-europeias, substituindo o Iluminismo e as convencgdes formais da
narrativa e da poesia por formas inovadoras de composicdo. E assim que 0s
siléncios nas obras de Edimilson e Tendrio analisadas aqui contorcem a lingua dos
colonizadores, para inscrever a dor dos escravizados e colonizados na literatura. Ao
mesmo tempo em que criam e mantém um dialogo préprio com a arte e a cultura.

O exiguo tempo de pesquisa do mestrado impossibilita um aprofundamento e
mesmo um di&logo mais intenso entre os siléncios de Edimilson e Tendrio, além do
cotejamento com obras mais recentes, publicadas durante a elaboracdo deste texto,
que certamente agregariam outras vitrines de observacéo e reflexao.

Por outro lado, a pesquisa indica uma outra possibilidade para a cartografia
dos siléncios e a atribuicdo de caracteristicas especificas a cada um deles,
relacionadas a um objetivo inicial. O método mostra-se adequado também como
possibilidade de analise critica da producdo literaria, uma vez que se fundamenta
na compreensdo de diferentes significados para 0 mesmo significante — e de
significantes outros que alteram significados. Nesse aspecto, urge que autores como
Eni Orlandi voltem a ser consumidos e debatidos com maior intensidade na
academia. O siléncio, como diz a professora, é fundante. Se nao é possivel escapar
deles na origem de cada palavra na literatura, ignorar os siléncios, seus jogos de
sentido e mesmo sua influéncia, resulta em leituras e uma critica menos ousadas.

As pontas abertas, como desdobramento do estudo do siléncio nas duas obras,
comprovam que o esforco empreendido aqui, longe de encerrar ou apresentar
respostas cabais sobre o tema, sugere novas perguntas. E possivel ler siléncios em
toda obra literaria? Seria este um critério razoavel para discutir uma obra literaria?
Como outros processos de silenciamento, como os sofridos por mulheres, pela
populacdo LGBTQIA+, pelos povos originarios e dissidentes politicos articulam
siléncios na literatura? Sdo algumas das questfes que permanecem.

Por fim, uma nota pessoal necessaria.
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Sou filho de um homem negro. Descendente daqueles que cruzaram a forga o
Atlantico. Minha pele é branca. Nunca vivenciei experiéncias-limite da mesma
forma que os transportados no tumbeiro ou como Henrique, Martha e Pedro — ou
como Edimilson e Tendrio. Sei dos riscos que isso representava para a producdo
deste trabalho. N&o poderia me colocar em seus lugares. N&o poderia falar com a
propriedade de quem experimenta, literalmente na pele, as consequéncias da maior
concentracdo de melanina.

Um dos objetivos da pesquisa foi fugir de uma visdo autorreferenciada,
centrando a analise no texto literario. Por isso, o foco aqui ndo € apresentar uma
explicacdo ou interpretacdo sobre como as pessoas negras sdo afetadas pelo
racismo, pela violéncia ou pela opressao. E sim compreender mais e especular sobre
a literatura produzida no Brasil em nossos dias e 0os novos mundos que ela
apresenta.

Os siléncios articulados em “Cemitério Marinho” e em O avesso da pele me
permitem pensar que a literatura consegue abreviar a distancia com o outro, quando
oferece essas particulas silenciosas de humanidade. Essa aproximacao facilita um

futuro que néo repita erros do passado e do presente.
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5.
ANEXO 1
“Cemitério Marinho” (2010)

Edimilson de Almeida Pereira

CENA1

: embarcados, como
avaliar a tempestade

ndo € fora que a lamina
arruina, mas
nas veias

o grito (lagarto que
os dias emagrecem
insulta a diverséo
do escorbuto

onde uma perna
outra
lista de mercadorias
que valessem
peca
por
peca

nesse comodo

mal se tira a costela
e a morte instala sua
forca-tarefa

no vermelho da hora
um baque

outro
espanto, deveras

0 corpo

— 0 que expbe em mulher
ou guelra

exasperado?

: embarcados, as vezes
nos desembarcam
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antes da ilha, em meio
as ondas
como sacos de aniagem

entregues ao calunga
grande, o que resta?
uma

cilada, outro revés?

a
superficie um brigue
é
0
que
é

faca alisando a bandeira
do mar pais
sem continente
garden of the world
mas
0
que
ele
arrota
assombra-nos

: na praia, desembarcados
teremos de volta
as pernas 0s bracos
a cabeca
0S rios
0S crimes
aira
os lapsos
as linguas
a guerra
a teia
o0 horror
a trégua

0 camaledo

no céu
a tempestade?

CENA 2
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uma ponte de 0ss0s
submersa
eis 0 que somos —

além-abismo a sigla
em gesso

se esculpe e nela

habitam, sob musgo,

la vieja le bleu

0 atirado aos tubardes
que,
devido a calmaria,
flutuou com a barriga
em luto
por meia hora

0 rosto
perto do navio dentro
dos rostos em fuga

0 rosto
esverdeado como um
fruto-memoria

um brago
estendido além
de seus nervos

eis 0 que somos — apesar
do abismo e sua coldnia
de entalhes

apesar do abismo onde
a forma informe (a
linguagem)
nos experimenta

CENA3

um velho repde a colera
néo pela intencéo
de roubar 0 sono aos peixes

Ou porque uma raia
crispou o coral e sua memoria
se esgargou

— 0s tenddes, uma
vez descolados, acusam
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a histéria

entre essa e a outra
margem do oceano, cabegas
rolaram mas

continuam presas a orelha
dos livros

se um velho pretende dizer
quem as perdeu
deve se postar na beira

0 mar a sua frente
sem nada a recuperar, Senao
o exilio

CENA 4

0 ventre materno
nave
se atreve nas ondas

ndo porque os filhos
0 pensem umbigo
fora
do alvo

0 ventre erra

na tempestade, embora
costure 0s portos

da noite

0 que leva dentro
se move

mais que a nuvem
& 0 comércio

sobre as dguas
esse navio
norte de outro norte

mas
traido, o ventre

se inventa
presidio-liberdade

a cabeca (quem
ativer gire
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além do proéprio
eixo)
é 0 bolido

0 que Somos
vem de um
enigma

tirado aos peixes

de um corpo
além
das chagas

0 ventre materno
nave
esgrime na dgua

e 0 que esculpe
excede
ao seu trabalho

> na pele

nenhum risco
que tire desse
corpo o equilibrio

0 ventre materno
diario

rasura a inscri¢ao
de si mesmo

nas aguas em que
submerge

ressoa, estala

se ergue

— acele, por isso

salldam as cabecas

CENAS

a linguagem espolia 0 museu
de historia natural

nem tudo o que ressoa

é som
a palavra ainda menos
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se a diamba espuma
a noite
ndo é que 0 morto viajara

0 passaro limpa

os dentes do hipopdtamo
nem por isso

vao juntos a reza

a grande arvore freme
mas nao é
com a chuva que se deita

a linguagem se joga

no oceano — para desespero
da memdria

que se quer museu de tudo

CENAG6

a primeira loja (de carnes:
termo usual

para quem perdera

o dominio

de sua violéncia)

imitava o inferno
em curvas: trezentos
nascidos para morrer
acenando em azul

e branco
ao pais das deméncias

trezentos entre os seis
e treze

anos apartados do jogo
: uns meninos

outros, meninas

em fila sob trinta e trés
graus

no inferno, o azul

0 branco, trezentas vezes

lesado, se esgueira do assédio
de sua fila, cada

um respira no olvido

trezentos graus a trinta
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e trés graus

crepitam na grama: extinto
0 negdcio,

ndo se bastam, em flor

em febre em farpa oxidam

CENA7

recusado, esse

lugar
é o soldo que reduziu
0 mar a duas bracas

em 110 metros
quadrados
redondos em febre
e assombro

dormem (n&o como
deveriam)

seis mil cento e dezenove
almas

: as pupilas golpeadas
no mar cevam

um dia

que ndo se esgota

de 6bito em oObito

0 horror assunta 0s vivos
corta-lhes

heranca e umbigo

de 6bito em Obito

0s sem irmandade ou
crédito

se escrevem a esquerda

de ébito em 06bito
navio e continente sao
um

mesmo ancoradouro

de ébito em Obito

se calcula a histéria como
se ao apaga-la

ela se fizesse nova
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nesse lugar

de esconjuros a juros
a nudez acossa

o oficial de ossos

a linguagem, corpo
indefeso, cola-se a laje
suas entranhas sao

um canicgo

e ainda que o siléncio

a ancore suona

: 0S que morreram antes
de se tornarem

outros foram lancados
a essa barca noturna
sem nome

tirados ao sangue

néo pertencem ao hades
olimpo

de nenhuma ordem

sdo outros além-outros

que engolem a lingua
para regressar

a primeira queda
dorio

que temem perder
a cabeca

e sem ela o rastro anterior

ao chao

esse
lugar recusado

invernou sob arcas e contrapesos

sob alucinagdes

e mercadorias alheias
a0 Seu comércio
sobre tal

cemitério
se atulharam

o descuido letras de cambio

e tumultos
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0 que fazer, porém,
dos espdlios
recuperados no golpe
de uma pa?

s8o0 0s aptos

no manuseio da
equipagem: 0s mortos
de quem o navio

nao partiu, 0s mortos
tatuados

na cal, os de sempre
que teriam

movido arcos e tinas
comprado & vendido
suas posses

e a Si mesmos

0s mortos descal¢os, os
emudecidos

os surdos a qualquer
sentinela

la vem a barra do dia
topar co’as ondas
do mar

os vermelhos e suas
orquideas

saidas no flanco
esquerdo

sua terra é diferente
va m
orar no campo santo

0S mortos que nao
viram a cidade

as lianas

mortas, as mortas

la vem a barra do dia
sem as ondas do mar
de vigo

0 que fazer desses
rendidos

na praia, de suas
valises
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com nada por dentro?
de seu esqueleto
convertido em

flauta 14 vem a barra

do dia topar co’as ondas
do mar de sua

colera enrugando

a manha?
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