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Resumo

Aragjo de Godoy, José Roberto; Coelho, Frederico Oliveira. Uma estética do espaco
latino-americano: colonialidade, soberania, virtualizacao. Rio de Janeiro, 2022. 198
p. Tese de Doutorado - Departamento de Literatura, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Este trabalho trata da contribuicdo do campo estético na reflexdo sobre as
consequéncias do processo colonial na América Latina; defendendo o conhecimento
gestado em nosso continente como ferramenta de analise de nossos problemas. A
hipétese central € de que o estético se particulariza em nosso continente, funcionando
como um dispositivo presentificador de especificas condi¢des do espaco latino-
americano, ocupando-se de zonas imprecisas, habitadas por virtualidades e
fantasmagorias, nas quais persistem residuos de uma temporalidade arcaica,
antimoderna, que atritam com as incessantes demandas progressistas da modernidade.

Esses residuos desdobram-se de modos diversos, em corpos, espacialidades, modos de
viver e construir conhecimento, e sdo rearticulados pelo estético por meio de processos
de virtualizacdo que emergem em variadas formas criativas. Ao longo dos préoximos
capitulos serdo apresentados trabalhos que ocupam essas zonas imprecisas, produzidos
em diversas épocas e respondendo a distintas ambigdes. Da fic¢ao de Jorge Luis Borges
as fotografias etnograficas do austriaco Martin Gusinde, na Terra do Fogo. Dos
desenhos do arquiteto chileno Miguel Lawner, realizados em campos de concentracio
chilenos, durante a ditadura Pinochet, a narrativas recentes, que tratam das
consequéncias do Golpe de 1964 no Brasil, em seu ambito pessoal, familiar e coletivo,
como é o caso de Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, e A noite da
espera, de Milton Hatoum (2017). Trabalhos como esses sdo capazes de repor ou
reapresentar o que foi destruido, apagado ou ocultado pelos Estados que aqui se
configuram, a partir dos processos de independéncia nacional, possibilitando reatualizar
na contemporaneidade as recorréncias dos traumas de constituicdo do espago colonial
de nosso continente, em variadas encarnag¢des das sociedades pés-coloniais. E essa
importante tarefa de fazer do passado um elemento vivo entre nds, a principal
colaboragdo do estético para que enfim se possa emancipar a América Latina do papel

de dependéncia que ocupamos desde 1492.
Palavras-chave: América Latina; colonialidade; soberania; virtualizacdo; Jorge

Luis Borges; Martin Gusinde; ditaduras latino-americanas
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Abstract

Araujo de Godoy, José Roberto; Coelho, Frederico Oliveira (Advisor). Aesthetics of
Latin-American space: coloniality, sovereignty, virtualization. Rio de Janeiro, 2022.
198 p. Tese de Doutorado — Departamento de Literatura, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

Aesthetics of Latin American space searches to investigate the contributions of aesthetic
field in the analyses of the colonial process, in Latin America, urging to recognize the
knowledge produced in our continent as a key to understand our problems. The main
hypothesis is the process of particularization of the aesthetic in Latin American,
working as an apparatus that bring to the present specifics conditions of Latin American
space, as some vague zones inhabited by virtualities and phantasmagoria, where
residues of an archaic, anti-modern temporality persist, fighting against the progressive
demands of modernity. These residues unfold in different ways, in bodies, spatialities,
ways of living and building knowledge, and are re-articulated and re-presented by the
aesthetic through processes of virtualization that emerge in a diversity of creative forms.
Throughout the next chapters, works that occupy these imprecise zones produced in
different times and responding to different ambitions, will be presented. From Jorge
Luis Borges’s fiction to the ethnographic photographs of the Austrian priest Martin
Gusinde, in Tierra del Fuego. From drawings by Chilean architect Miguel Lawner,
made in concentration camps during the Pinochet dictatorship, to recent narratives that
deal with the consequences of the 1964’s coup in Brazil, in the personal, familiar and
collective spheres, in books as Ainda estou aqui (2015), by Marcelo Rubens Paiva, and
A noite da espera, by Milton Hatoum (2017). Works like these are capable of replacing
or re-presenting what was destroyed, erased or hidden by the States that emerge after
processes of national independence, making it possible to bring to contemporaneity the
recurrences of traumas that constitute colonial space in Latin American continent, in
different incarnations of post-colonial societies. The complex work of making past a
living element is the main contribution of the aesthetic to emancipate Latin America

from the role of dependence that it have occupied since 1492.

Keywords: Latin America; coloniality; sovereignty; virtualization; Jorge Luis
Borges; Martin Gusinde; Latin-American dictatorship
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“Este povoado esta cheio de ecos. Até parece que estdo presos no oco das paredes ou
debaixo das pedras. Quando vocé anda, sente que vao pisando os seus passos. Ouve
rangidos. Risos. Uns risos ja muito velhos, como que cansados de rir. E vozes ja
desgastadas pelo uso. Tudo isso vocé escuta. Acho que vai chegar o dia em que esses
sons vao se apagar.” Juan Rulfo, Pedro Pdramo
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Imagem 1 - Jaime Lauriano, América, Invasién, Etnocidio, Invencién (2016)

“Contudo, um tipo de gravitacdo familiar afastou-me para alguns bairros, de cujo nome quero
sempre lembrar e que meu peito reverencia. Nao quero significar com isso o meu bairro, o
preciso ambito da infancia, mas suas ainda misteriosas imediagoes: confins que possui inteiro
em palavras e pouco em realidade, vizinhos e mitologicos a um sé tempo.”

(Jorge Luis Borges, “Historia da eternidade”)

Este trabalho parte de dois objetivos principais: servir como uma convocagao a
importancia do campo estético para se pensar a contemporaneidade na América Latina
como uma decorréncia de um processo colonial inacabado; e defender o conhecimento
gestado em nosso continente como ferramenta de anélise de nossos problemas.

Nossa hipotese € de que as especificidades do espago latino-americano,
constituido por invasdes, disputas, exterminios e processos de hierarquizacdo dos
diferentes, produziu uma versao propria do estético. Nela, uma tensdo constante se da
entre o desejo de um comunitdrio que recupere, iguale e dé voz aos excluidos do

processo colonial, e a impossibilidade de firmar esse desejo num espaco fundado em
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sua oposicao radical: os excluidos aqui ndo t€m voz, pois sua lingua e seus corpos vém
sendo extintos seguidamente ao longo do tempo.

Assim, cabe a essa estética ndo exatamente “construir espacos ¢ relacdes a fim
de reconfigurar material ¢ simbolicamente o territorio do comum”', mas fixar a
impossibilidade desse espago compartilhado, dando a ver as zonas imprecisas entre o
moderno e o arcaico que o constituem, em que persistem residuos de uma
temporalidade antimoderna que se chocam com as incessantes demandas progressistas,
desdobrando-se de modos diversos, em corpos, espacialidades, modos de viver e
construir conhecimento.

Desse modo, esta vertente do estético ¢ menos uma formalizacdo de um espaco
de apari¢ao de um sensivel, e mais o lugar em que se podem visualizar os territorios que
a modernidade torna invisiveis e inacessiveis a uma ideia de comum. Pleitear o
comunitdrio deixa assim de ser o desejo por um espaco de compartilhamento de
sensibilidades, passando a ser o ato de dar visibilidade a territorios nao legiveis na
gramatica da modernidade.

Pensamos que trabalhos diversos realizados neste continente possam ser
inscritos nessa ideia de estético, fixando em intimeras formas de criagdo ndo apenas os
impasses e contradi¢gdes entre os efeitos do colonialismo e os focos de resisténcia a este,
mas sobretudo uma temporalidade especifica que aqui emerge, e se opde ao tempo
sequencial dos imperialismos, rompendo com seu eixo diacrénico, por meio de um série
de simultaneidades” que produzirio uma historicidade prépria, ou “alternativa”, como
analisa Alberto Moreiras®, dando a ver as fantasmagorias que pairam sobre este
continente inventado e transformado pela modernidade.

Tais simultaneidades, que igualam tempos distintos de um mesmo espaco,
possibilitam uma série de operacdes de virtualizacdo, em que o passado é recuperado
coexistindo na atualidade do momento presente, e a partir da qual o estético pode atuar
como um espaco de preservacdo de territdrios (e corpos) excluidos da modernidade,
tornando possivel reatualizar e visualiza-los.

Tanto Pierre Lévy, quanto Gilles Deleuze, teorizaram o virtual como um

elemento maledvel, plastico, a ocupar o campo do significado como uma forca gerativa

! Ranciére, “A estética como politica”. In: Devires, Belo horizonte, v. 7, n. 2, p. 14-36, jul/dez 2010, p.
19.

* Anibal Quijano discutird em profundidade essas questdes em Modernidad, identidad y utopia en
Ameérica Latina, 1990.

* Moreiras, 1999, p. 167.
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capaz de se atualizar das mais diversas formas. Esta ideia ancora-se numa distin¢ao
basica entre 0 eixo em que opera o par possivel/real, e aquele em circula a dupla

virtual/atual. Na formulacdo pleiteada pelos dois fildsofos franceses,

“contrariamente ao possivel, estdtico e ja constituido, o virtual é como o complexo
problemdtico, o n6 de tendéncias ou de forcas que acompanha uma situagdo, um
acontecimento, um objeto ou uma entidade qualquer, e que chama um processo de
resolucdo: a atualizagdo.”(Lévy, 1996, p.16).

Lévy apontard também na virtualizacdo a intensificacdo do espaco do
significado assumido pelo virtual, em oposicdo a especificidade do significante
representada pelo atual, assim como um movimento de desterritorializagdo, que se daria
numa separacao “do espaco fisico ou geografico ordindrios e da temporalidade do
relégio e do calenddrio™, embora néo seja possivel se afastar totalmente “do espago-
tempo de referéncia, uma vez que devem sempre se inserir em suportes fisicos e se
atualizar aqui ou alhures, agora ou mais tarde””; ou seja, o virtual pode operar como um
mecanismo de distanciamento do espago-tempo convencional, possibilitando uma
apreensdo distinta das convengdes que regem nossa apreensdo de territdrios e
temporalidades.

Esse processo se tornard mais claro na andlise que faremos dos usos na
contemporaneidade de imagens como a do fotégrafo e etndlogo austriaco Martin
Gusinde, realizadas na Terra do Fogo ha um século (Capitulo III). Essas fotografias
possuem hoje a0 mesmo tempo essa capacidade de circular além do espago/tempo
convencional, tal qual fantasmagorias de uma sociedade capturada no momento de sua
quase extingdo, € ao mesmo tempo aportar em diversos suportes, muitas vezes
ganhando interpretacdes que se chocam com o momento de sua produgdo, ou circulando
em multiplos contextos que muitas vezes diluem sua poténcia original.

Deleuze vai formular de modo mais claro as particularidades dessas
temporalidades em que operam tanto o atual, quanto o virtual. O atual seria definido no
presente, pensado como um “dado varidvel medido por um tempo continuo, um suposto
movimento numa tnica direcdo”®, que se consome “a medida que esse tempo se

997

esgota”’, enquanto o virtual apareceria num tempo ainda mais infimo, “menor do que

aquele que mede o minimo de movimento numa dire¢do Unica, o efémero.”

*Lévy, 1996, p. 21.

5 Idem, ibidem.

% Deleuze, 1977, p. 8.
7 Idem, ibidem.
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E fundamental nessa diferenciacio a compreensio de que o efémero é a
temporalidade na qual o passado se preserva. Justamente por avancar numa direcdo
unica, o presente habitado pelo atual se esgotaria, ao passo que ao se espraiar em todas
as direcdes, num tempo menor do que o minimo de tempo continuo pensavel numa
dire¢do, mas também mais longo do que o méaximo de tempo continuo pensavel em
todas as dire¢des, “o efémero conserva e conserva-se’”.

Pensamos que essa particula efémera de tempo articulada na ideia do virtual
potencialmente possa ganhar visibilidade em diversas formalizacdes do estético. Nessa
proposta, coexistiriam no trabalho estético duas partes, dois aspectos: a imagem atual do
presente que passa € a imagem virtual do passado que se conserva. Desse modo,
significantes como obra ou objeto artistico tornam-se estaticos demais para darem conta
desse fluxo continuo entre presente e passado que circula entre o virtual e o atual, e se
problematizam ainda mais na temporalidade do instdvel espaco colonial. E preciso
encontrar um novo vocabuldrio, novos significantes flexiveis o bastante para capturar as
inimeras potencialidades de atualizag@o e virtualizagdo que coexistem no ambivalente
regime temporal instalado pela modernidade nas Américas.

Acreditamos que Etienne Souriau tenha encontrado uma saida para essa questio,
por meio da ideia de instauracdo — o gesto capaz de intensificar outras existéncias.

Os trabalhos que serdo analisados ao longo dos proximos capitulos serdao
pensados a partir dessa ideia; cumprem o papel de instauradores, sdo capazes de
atualizar esse passado conservado pelo virtual, potencialmente dando visibilidade a

determinados modos de existir.

Em obra recente’, David Lapoujade interpreta o trabalho de Souriau, atuando ele
mesmo como um intensificador do trabalho do filésofo francés morto no final dos anos
1970. Como escreve Lapoujade, toda existéncia “precisa de intensificadores para
aumentar sua realidade. Um ser ndo pode conquistar o direito de existir sem a ajuda de
outro, que ele faz existir”'".

Os virtuais também terdo lugar nessa teoria, como um dos diversos modos de

existéncia, ao lado de fendmenos, coisas e imaginarios. Os virtuais teorizados por

Souriau irdo ndo apenas corroborar, mas enfatizar o potencial artistico inerente a esse

¥ Idem, p. 9.
° As existéncias minimas, 2017.
19 1dem, p. 24-25.
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modo; sdo mais como “uma vontade de arte no mundo [...] a origem de todas as artes do

511

mundo Ha nos virtuais, segunda essa perspectiva, “uma expectativa ou uma

exigéncia de realizagio”'? que a arte pode lhes proporcionar, “pode lhes dar uma
existéncia maior e diferente.”"

A instauracdo seria o modo como as existéncias ganham formalidade.
Existéncias inacabadas ou enfraquecidas, solapadas por aqueles que “fazem de conta
que estas ndo tém nenhuma realidade”."*

Instaurar muitas vezes ganha a poténcia de um ato ético, posto em circulagdo em
defesa do direito de existir (quer seja um espaco, uma cultura, um individuo, grupo
social ou étnico), se batendo contra a ignorincia ou desprezo; contra a duvida que
“adquire a performatividade de um julgamento ou de uma acusagdo, [reduzindo] certas
existéncias ao estado de fantasma, privando-as da realidade”"”.

Nos trabalhos que apresentaremos aqui, os instauradores que coletamos ao longo
de nosso processo de pesquisa e escrita ddo forma a essas existéncias diversas que se
reduziram a fantasmagorias, € as recorréncias que conectam a modernidade ao espago
latino-americano.

A ideia central ¢ de que esses instauradores sejam modos de fixar a “existéncia
de um ser, assim como estabelecemos uma institui¢ao, uma cerimonia, ou um ritual”'®.
Esses seres “instaurados” pelos trabalhos aqui apresentados sdo assim como
modalidades multiplas dos efeitos virtuais da colonialidade encarnada em nosso
continente. Nessa ideia torna-se fundamental pleitear um novo lugar para o componente
estético, um lugar distinto daquele em que este se vé confinado; “um papel secundario

o 1
ou acessorio” !’

, como afirma Lapoujade, referendado diariamente em nossa
contemporaneidade pelo esvaziamento da poténcia politica do gesto estético como
modo de enfrentamento das tensdes emanadas por diversas instdncias do Poder.
Tratando de coligir um determinado repertdrio que lide com essas questdes, a
partir de uma possivel estética do espago latino-americano, apresentaremos uma série de

trabalhos que representam, apresentam, criticam ou reconstituem as transformacdes do

territorio, as dindmicas de circulagdo em espacialidades publicas, os novos usos que o

"' Lapoujade, 2017, p. 38.

12 Idem, ibidem.

1 Idem, ibidem.

" Idem, p. 91.

"5 Lapoujade, 2017, p. 92.

' Lapoujade, 2017, p. 81.

' Lapoujade, 2017, p. 12-13.
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Poder d4 a determinados espacgos, transformando-os em dreas destinadas a segregar,
confinar, punir e exterminar. Instauradores que tratam de repor ou reapresentar o que foi
destruido, apagado ou ocultado pelos Estados que aqui se configuram, acessando
simultaneidades entre o arcaico e 0 moderno, oposi¢des coexistentes e recorréncias em
ocupagdes territoriais do Poder, dando visibilidade a “esses ‘atomos de verdade’ que
margeiam nosso mundo”'®,

Assim, organizar os elementos constitutivos de uma possivel estética do espaco
latino-americano significa selecionar e relacionar instauracdes que respondam as
especificidades territoriais deste continente, conectando-se a zonas cinzentas,
imprecisas, gerando reflexdes e recuperando no momento presente o que se perdeu em
algum desvdo da memoria coletiva, em que se manifestam os efeitos espaciais
prolongados da colonialidade. Este ¢ o trabalho que nos propomos realizar, algo
aparentado ao exercicio da curadoria, em que curar funcionaria como a sele¢do dessas
instauragdes e uma proposta de organiza-las numa narrativa que possa dar conta das
tensdes proprias ao territdrio que habitamos fisica, historica e simbolicamente.

Tratamos das mais diversas modalidades, dos mais diversos territorios, corpos e
modos de existir. De espacialidades intermediarias entre a moderna metrdpole latino-
americana e o territorio arcaico e seus habitantes, como nas orillas portenhas fixadas na
ficcdo borgeana (Cap. 1V), a transformag¢do do espago arcaico pelos independentes
Estados latino-americanos, € o impacto sobre os povos origindrios, seu processo de
desaparecimento, de quase-extingdo, como o que se passa com as etnias da Terra do
Fogo a partir do século XIX (Cap. III). De espagos provisorios tomados por hierarquias
sociais e étnicas, e pela convivéncia entre corpos fisicos e fantasmas, como na fic¢do de
César Aira (Cap. 1V), a espagos provisorios produzidos com a funcdo de confinar e
aterrorizar aqueles que pensam de forma diferente, como na invasdo a UnB, em 1968,
ficcionalizada por Milton Hatoum (Cap. V.) Instaurar ganha as mais diversas formas, os
mais distintos aspectos, por meio do trabalho de um instaurador que capture essas
existéncias espectrais.

Os dois primeiros capitulos estabelecem alguns dos principais fundamentos
tedricos de nossa andlise. “Entre o nome e o territorio” (Cap. 1) trata das conexdes entre

o espaco fisico e sua representacdo em signos desde o momento de invengdo da

'8 Idem, p. 39.
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América, € 0 modo como essa relagdo se estrutura por meio de dois atos violentos e
simultineos: a posse da terra e a imposicao da lingua.

Tais mecanismos estdo ancorados na recorrente dinamica hierarquica associada
a etnicidade; a métodos de controle do trabalho; e a estruturagdo de uma burocracia
estatal'’, em que um valor de cépia fixa-se como modelo no novo continente; um
processo no qual, segundo Wallerstein, a América se configura como ato constitutivo do
sistema-mundo moderno™.

Abordamos também a transformacgdo abrupta do espaco latino-americano, a
recorréncia de circunstancias provisorias desse espaco, decorrente do processo de
modernizacdo acelerada e inacabada, refletida na inadequac¢do do signo (do projeto, do
mapa, da maquete) ao territdrio. Analisaremos ainda formas arbitrdrias de nomeacao do
continente, inicialmente no contexto ibérico, e posteriormente em sua renomeagao
francesa, ja no século XIX, a partir da ideia de uma América conectada em torno do
difuso conceito de latinidade, assim como a intensificacdo das novas oposi¢des entre o
Norte e o Sul, dessa vez dentro do proprio continente, a partir do sequestro do
significante América pelos Estados Unidos. O impeto utdpico que marca o projeto
colonial, e as limitacdes impostas a constituicdo de uma estética latino-americana,
também serdo abordados neste capitulo.

“O gesto de Utopo: impor a soberania aos diferentes” (Cap. 2) retorna aos
primeiros momentos da modernidade europeia para visualizar as profundas conexdes
entre este momento historico e o empreendimento colonial. Tal correlagdo por diversas
vezes tende a dar pouca atencdo para o ficcional como potente formalizador dos desejos
europeus e de seus efeitos sobre outras culturas. O que pretendemos € articular como a
ficcdo pode tornar visivel esses efeitos, antecipando ou refletindo as alteracdes espaciais
que a modernidade impde. Nessa ideia, nossa leitura de Utopia se vale do didatismo
inerente a narrativa construida por Thomas More, no comec¢o do século XVI, em que a
tomada de Abraxas pelo exército comandado pelo rei Utopo proporciona um vasto
repertério de atos que organizam e transformam as terras daqueles considerados
inferiores, produzindo efeitos similares aos ocorridos no espaco latino-americano, a
partir da chegada dos impérios europeus. A imposicdo da soberania e de uma nova

organizagdo social a um povo originariamente conectado ao territério invadido, € o

19 Quijano e Wallerstein irdo fixar esse momento em termos de “americanidade” (Quijano e Wallerstein,
1992).
2 Wallerstein, 1974.
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modo como o espaco fisico € transformado pelo Poder de um soberano, serdao
articulados por meio do espelhamento ficcional da obra de More, para que possamos
pensar determinadas instancias do colonialismo, e da reflexao sobre a modernidade.
“Cagando fantasmas na Terra do Fogo” (Cap. 3) foca nos acontecimentos que
tém lugar nas regides da Terra do Fogo e da Patagénia a partir do momento em que
chilenos e argentinos se tornam independentes do império espanhol. A consolidagao
como Estados-Nacdo desses paises latino-americanos sdo exemplos recentes, e com
impactos perenes na contemporaneidade, do prosseguimento das dinadmicas da
modernidade na América pos-colonial. Nosso interesse primordial se da no processo de
exclusdo étnica dos povos originarios da regido, impulsionado pelo desejo de expandir a
soberania das capitais, determinando um modelo de produ¢do nos quais as culturas
autoctones ndo tém lugar. Baseando-se no discurso cientifico que se estabelece como
forca dominante no século XIX, realiza-se a lenta e complexa “civilizagdo” da longa
planicie que corre no extremo sul do continente, reduzindo e exterminando povos,
linguas e culturais milenares até entdo totalmente adaptadas a regido. E no campo da
representacdo que esses acontecimentos se fixam, num potente exemplo de como o
estético, por meio da captura dos virtuais, possibilita presentificar acontecimentos
muitas vezes deturpados pela histéria e a memoria coletiva. As fotografias do etndlogo
austriaco Martin Gusinde junto a diferentes grupos nativos sdo os instauradores a partir
dos quais discutiremos as diversas tensdes oriundas desse segundo momento de
colonizacdo dentro das antigas colonias europeias, assim como discutiremos a utilizagao
dessas imagens na contemporaneidade e na cultura digital, em que de forma recorrente

se oblitera os contextos em que estas foram produzidas.
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Imagem 2 - O Hain Selk’nam registrado por Martin Gusinde (1924)

Em “As margens da metropole latino-americana” (Cap. 4) analisamos a
constituicdo da metrépole latino-americana nos primeiros anos do século XX, tratando
especificamente de Buenos Aires, maior metropole da regido naquele momento. Nosso
interesse principal se d4 nos espacos intermedidrios, em que a urbanizagdo avanga por
territorios até entdo rurais, sem ainda se estabelecer por completo. Essa circunstancia
provisdria da frenética operacdo de modernizacdo da metrdpole, e suas consequéncias
nos campos sociais, politicos e culturais sdo capturadas pela ficcio de Jorge Luis
Borges a partir do conceito de orillas — um espago difuso, impreciso, nem rural, nem
urbano, que o autor portenho fixa em sua constru¢do ficcional. Trataremos ainda das

decorréncias dessa modernizac@o inconclusa na Buenos Aires dos anos finais do século
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XX, por meio de dinamicas intervalares, entre o projeto e sua impossivel realizacdo no
espacgo portenho, ficcionalizadas por César Aira, em Os fantasmas (1990), em que se
podem ver as decorréncias das escolhas realizadas durante a eufdrica constituicdo da
metrépole a partir das ultimas décadas do século XIX.

“O lugar da memoria latino-americano” (Cap. 5) discute a incorporacdo deste
conceito fixado nos volumes organizados por Pierre Nora ao contexto latino-americano,
questionando sua aplicabilidade ao se tratar do resgate de atos, préticas e espacos dos
regimes de excecao surgidos na América Latina a partir dos anos 1960.

A partir dessa discussdo, analisaremos a recorrente utilizagao de ideias europeias
— muitas vezes incorporadas em termos de imitacdo e subalternidade intelectual entre
pesquisadores latino-americanos — para tratar de nossas questdes locais, neste caso
especifico, a partir de um conceito que originalmente pouco problematiza as feridas
coloniais do imperialismo francé€s. Da mesma forma, a determinacdo de espacos
especificos para representar os traumas de nosso passado recente particularizam e
hierarquizam praticas disseminadas nos mais diversos espacos alterados pelos regimes
de excecdo, e que muito se conectam a diversos momentos da historia colonial e pos-
colonial da regido. Limitar a determinados espacos fisicos a leitura da violéncia e do
trauma neste continente em muita medida nos parece uma repeticdo no campo
epistemologico de diversas outras assimilagdes absorvidas pelas nagdes pds-coloniais
no continente, a0 mesmo tempo que se desconsidera a capacidade de deslocamento do
estético, que pode carregar consigo no espaco-tempo, ndo apenas a delimitacdo fisica da
violéncia colonial ou pds-colonial, mas conecta-la a um gesto mais amplo, perene e
presente que pode ser lido em termos de repeticdo. Nossa proposta € justamente chamar
atencdo para essa poténcia que, por meio dos virtuais, preserva e fixa como imagem e
linguagem o que muitas vezes foi destruido, apagado ou esquecido pela histdria oficial.

Ficgoes, relatos memorialisticos e trabalhos que operam num registro hibrido
entre memoria e ficcdo, vém recompondo na ultima década no Brasil diversas dessas
espacialidades, organizando uma cartografia privada dos atos violentos cometidos pelo
Estado brasileiro durante a mais recente ditadura civil-militar brasileira, como € o caso
da familia do deputado Rubens Paiva, apresentada em Ainda estou aqui (2015), de seu
filho Marcelo Rubens Paiva. Ou re-apresentando espacos originalmente criados como

lugares de ampla e livre circulagdo, transformados em campo de confinamento por
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regimes autoritdrios, como € o caso da invasdo de tropas do exército a UnB, em 1968,
resgatada em A noite da espera (2017), de Milton Hatoum.

Concluiremos nosso percurso retornando ao Chile, a mesma ilha Dawson em
que os Selk’nam retratados por Martin Gusinde foram confinados nas ultimas décadas
do século XIX, para revisitar os campos de concentracdo do regime Pinochet, em que os
dirigentes mais proximos a Salvador Allende foram mantidos apds o golpe de setembro
de 1973. Entre eles, o arquiteto Miguel Lawner despontard por meio de seus desenhos
realizados clandestinamente durante a prisdo, em que espacialidades produzidas pelo
terror do Estado s3o recuperadas, resistindo como tnica prova material desses espacos
que seriam apagados dos registros e destruidos fisicamente, preservando-se ao longo do
tempo unicamente por meio da circulacdo desse trabalho nos mais distintos espacos e

suportes.

Imagem 3 - Miguel Lawner, “Perros sin uniforme”(1975)

Paira sobre este trabalho o processo de acelerada virtualizacao do espago latino-
americano neste século, em que “o ndo lugar” antecipado por Thomas More no
momento da emergéncia da modernidade europeia — espaco vago que os que se dispdem
a pensar o lugar da América Latina na contemporaneidade constantemente revisitam —
parece se realizar no “tempo nenhum”, ou no “todo tempo” do espago digital. Esta
dimensdo mais recente do espaco latino-americano, atualizada instante a instante pela
producdo incessante de fragmentos visuais e verbais, alimenta e € alimentada por

tradicionais dispositivos do campo audiovisual e pela imaginacao publica — “o trabalho

11
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social, andnimo e coletivo de constru¢do de realidade™' —, incorporando ao territorial
virtual a presenca do nio superado, da violéncia e o controle dos corpos, e a percep¢ao
profunda das pressdes hierdrquicas préprias a condicdo subalterna, em que as
dependéncias econdmicas e culturais conectam os dias atuais a0s momentos iniciais de
configuracdo do continente.

Outra discussdo recorrente ao longo dos proximos capitulos se da nas constantes
disputas entre temporalidades a partir da eclosdo da modernidade. Marcos que fixam um
antes e um depois, tendo por centro 1492, e que contrastam e hierarquizam a diacronia
prépria ao projeto moderno diante de regimes sincronicos, ndo partidarios da ideia de
avanco ou progresso fomentado pela acdo do homem.

Essas diferencas serdo firmadas em ideias como a de um periodo pré-histdrico,
em formula¢des como a famosa proposi¢do de Hegel de que a Africa estaria fora da
histéria, ou, como contextualiza Walter Mignolo, em uma “narrativa linear e ascendente
que vem desde a Antiguidade, atravessa a Idade Média, a era pré-moderna, a moderna e

9922

a contemporanea”, que reduziria uma nog¢ao espacial mais ampla, circunscrita a um

“territdrio que abarca desde a parte leste e norte do Mediterraneo até ao Atlantico Norte,

1 9923

e pressupde o Ocidente como moldura global.”” Mignolo contrapde a essas leituras

modalidades de andlise que incluam todo o planeta, e contemplem a “perspectiva do
‘colonial’ e da sua permanente posi¢io subalterna.”**

Vale notar que, ao fazer referéncia a um momento pos-colonial, tratamos aqui de
simplesmente estabelecer um demarcador temporal — e ndo um modo de superacdo ou
ruptura® em relagdo ao processo iniciado em 1492 —, a partir do surgimento dos
Estados-Nagdo latino-americanos no século XIX, que prosseguem até os dias atuais

sendo comandados por uma elite ligada sanguinea e/ou ideologicamente aos

colonizadores europeus.

! Ludmer, 2013, p. 9.

22 Mignolo, 2002, p. 452. APUD. Maldonado Torres, 2010, p. 406.

% Idem, ibidem.

% Idem, ibidem.

> Nesse sentido corroboramos as ideias de Stuart Hall em “Quando Foi o Pés-Colonial? Pensando no
Limite” (2003), em que o critico britdnico-jamaicano defende que o sufixo “pds”, de pds-colonial, ndo se
refere a uma superacdo, a uma ruptura completa com o colonialismo, mas antes a uma continuidade, a
uma notdria persisténcia dos efeitos da coloniza¢do e da dificil desconstrucdo das imagens cristalizadas
por esta.
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Partimos dessas disputas de temporalidades em nossa leitura de Utopia de
Thomas More (Capitulo II), na qual procuramos recuperar aspectos topoldgicos
inerentes a este trabalho seminal da modernidade europeia. Enfatiza-se nessa andlise a
tensdo entre a utopia — pensada como uma ideologia da modernidade europeia — e o
espaco original, a arché, que passa a ser lido como um sin6nimo de antiquado,
ultrapassado, daquilo que se necessita ser substituido ou superado. Conectar o territorio
a origem € imprescindivel para que se possa questionar os fundamentos que impelirdo a
soberania europeia sobre as terras americanas, € a imposicdo de datas e ideias
reafirmadas nos ultimos quinhentos anos (1492; 1500; descobrimento; civiliza¢ao),
reproduzindo-se como pratica central do colonialismo e da colonialidade.

E importante ressaltar que embora a organizagio dos proximos capitulos se dé,
por uma escolha didatica, a partir de um eixo temporal diacrdnico, nossa analise
constantemente tratard de reforgar as recorréncias, a sensagdo de prosseguimento que
aproxima e permite que se organizem trabalhos de géneros, finalidades e materialidades
tdo diversos, produzidos ao longo desses Ultimos 500 anos. Da mesma forma, vale
chamar a atengdo para a utilizagdo do proprio termo América Latina neste trabalho.
Consolidado na segunda metade do século XIX, como forma de manter a influéncia
francesa na regido, a ideia de uma América Latina ir4 se desdobrar como roétulo cultural
e possivel zona econdmica ao longo do século XX, estabelecendo uma identidade
complexa, na qual o Brasil parece deslocado. Se por um lado desejariamos ter a
disposi¢do uma nomeagdo original capaz de homogeneizar as inimeras concepgdes
sobre si das centenas de povos que habitavam o continente antes da chegada de
Colombo, por outro entendemos que assumir esse rotulo neste trabalho, deixando clara
sua artificialidade, possa auxiliar a tomada de consciéncia do ainda presente peso das
hierarquias eurocéntricas entre nos, apontando as complexidades que estdo em jogo para
uma possivel superagdo da colonialidade em nossa regido. Talvez, s6 assim, no instavel
tempo que experimentamos, seja possivel recuperar algo mais que recorrente nas
culturas originarias deste amplo e complexo territorio, antes de 1492: um modo de se
por no mundo que impeca o rebaixamento de nossa perspectiva diante do olhar daquele

que nos Ve.
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CAPITULO 1 — ENTRE O NOME E O TERRITORIO

Neste capitulo trataremos de estabelecer alguns aspectos estruturais que permeardo o
percurso de nossa andlise. Partindo do momento inicial de contato dos europeus com o
continente americano, abordaremos o mecanismo arbitrdrio e autoritdrio de nomeag¢do
do territorio, que prossegue entre ndos como uma interdi¢cdo. Partindo do que Edmundo
O’Gorman classificou de “a invengcdo da América”(O’Gorman, 1992) estabelece-se a
conexdo entre 0 espaco americano e sua representacdo em signos, por meio de um
mecanismo hierdrquico que opde povos conforme certos determinantes de origem:
étnica, geogrdfica, espacial etc. E esse mesmo processo que serd recodificado no
batismo latino-americano e que, como se verd, se desdobrard numa nova dindmica que
diferencia mais recentemente o Norte e o Sul do continente.

Nossa hipotese é a de que esse condicionamento original que conecta espago e
representacdo pode se oferecer como chave para se pleitear a recuperacdo da
autonomia sobre os modos de se ver e ser visto, de se representar e apresentar a
América Latina para o mundo. Tal caminho passaria por fixar algo assemelhado a uma
“historicidade alternativa”, como propde Alberto Moreiras, em que a partir das
relacoes entre instauradores estéticos e determinados componentes espaciais seja
possivel organizar de modo distinto o que aconteceu e o que acontece por aqui.
Produzir uma historicidade alternativa passaria por se apossar do mecanismo
mimético que balizou a colonizagdo, fazer desse um espago politico em que as
repeticoes impostas pelo processo colonial possam ser rebatidas, e a duplicacdo seja
estancada ao deixar de ser reduplicada.

Vale notar que estabelecer uma nova historicidade significa pensar em novas
temporalidades, que ndo as impostas pela dinamica imperial. Passa, por exemplo, por
ler a modernidade ndo como etapa superada, e sim como um dispositivo
intrinsicamente conectado ao processo colonial ainda ndo findado, no que Quijano
chamard de colonialidade. Como propée Ariella Azoulay em trabalho recente, é
preciso “abandonar a temporalidade linear imperial e a forma como ela separa os
tempos: passado, presente e futuro [...] Se relacionar com o mundo imperial de uma
perspectiva ndo normatizada [e] revogar, em vez de ignorar ou negar, os direitos
impostos pelos impérios e distribuidos como parte da destruicdo de mundos diversos
(Azoulay, 2019). Este capitulo, assim como os demais, procura conectar-se a esta

determinagdo.
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1. 1. Sobre o nome

E dificil comegar quando o que se nomeia é instavel ou falseado, quando o que
se nomeia cola a coisa um signo que ndo lhe cabe no corpo; corpo em que se veem as
marcas da costura malfeita, tal como uma camisa de for¢a internalizada como segunda
pele. E assim que se da nome a este continente, que passa a ser conceito e
representacdo, impulso mais econdmico que didatico, do europeu que se apossa deste
territorio.

Como falar de América Latina se nos livros em que fomos ensinados o
continente americano se mostra seccionado em outras partes? Sul, Norte; sua area
central, de onde destaca-se outra generalizacdo, o Caribe, de matriz etimologica nativa.
E preciso que fagamos um pequeno esforco mental, é preciso talvez pegar um lapis
reforcando a fronteira entre o México e os Estados Unidos (ou quem sabe apenas
imaginar o muro que Donald Trump desejava construir) para entdo visualizar o
hipotético lugar. Ou ainda firmar caminhos alternativos, como o proposto por Richard
Morse, em que uma nova oposi¢do contornaria o agrupamento linguistico movido pelos
interesses franceses no continente na segunda metade do século XIX*°, exigindo “a
diferenciagdo das tradi¢des francesas, italiana e ibérica dentro da mitificada tradig¢do

)
latina™*’

, € deixando nitido o componente comercial nos “acentos instrumentais como
designacdo de uma zona estratégica do mundo que inclui povos ndo ibéricos do
Caribe™®. Sua proposta de substituir a fragilidade do termo América Latina por Ibero-
América, construindo seus argumentos nas estruturas que irdo matizar o processo
colonial constituido por Espanha e Portugal, em contraste com a matriz Anglo-Saxa,
escapa da oposicdo corrente na historiografia entre “colonias de povoamento” e
“coldnias de exploracdo”, encontrando, no momento historico europeu anterior ao fluxo
maritimo, hipdteses que expdem as bases profundas das sociedades geradas no Norte do
continente em contraste com o que se passou nas colonias ibéricas (vendo virtudes neste
segundo processo muitas vezes descartadas por outros pesquisadores anglo-saxdes).

Porém, repete o mesmo procedimento classificatério, que prioriza a nomeagd@o como

decorréncia da origem dos europeus que aqui se fixaram, descartando a diversidade de

2«0 termo ‘América Latina’ provém da Franga de Napoledo III, quase quatro séculos apds a descoberta
das Indias Ocidentais, como parte de um discurso ‘geoideoldgico’ para a suposta unidade linguistica,
cultural e ‘racial’ dos povos latinos, em contraposi¢do aos germanicos, anglo-saxdes e eslavos” In:
Morse, 1995, p. 14.

*71dem, ibidem.

** Idem, ibidem.
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etnias, culturas e tradi¢des anteriores a chegada do europeu que, ao longo do tempo,
vem sendo agrupadas em denominacdes genéricas e pejorativas que igualam os
diferentes, assim como as que recaem sobre todas as variagdes culturais, étnicas,
linguisticas dos grupos de africanos traficados para o continente.

Quijano ird apontar nessas classificagdes o primeiro momento em que a
categoria “raga” comega a circular mundialmente®; na verdade vai mais longe, conecta
essa diferenciagdo as posicdes sociais futuras dentro das dindmicas do capitalismo
configurado a partir da chegada dos europeus a América, e que irdo estabelecer “novas
relacdes intersubjetivas de dominagdo e uma perspectiva de conhecimento
mundialmente imposta como a tnica racional”.”’

Escapa a Richard Morse, assim como a todos que reforcam o mito de uma
origem europeia do chamado “novo mundo”, entender essa circunstancia inicial de
dominagdo que se espraia até a linguagem, em que a autonomia e a forga politica do ato
de se (auto) nomear ¢ negada desde o momento em que o europeu pisa essas terras, €
num ato fixado na histéria como um relato’', Colombo afirma sua posse pela coroa
espanhola, pedindo aos nativos (que nas palavras de Todorov deveriam estar perplexos)
“que dessem fé e testemunho de que ele, diante de todos, tomava posse da dita ilha —
como de fato tomou — em nome do Rei e da Rainha, seus senhores...” .

Enfim, todo batismo europeu estard sempre ligado a esse duplo gesto inicial: a
usurpagdo do direito de nomear e a posse do territério, a substituicdo do signo nativo
pelo europeu™, enquanto impde-se a presenga fisica do corpo de uma nova cultura aos
povos autoctones, com suas praticas e decorréncias: dependéncia, hierarquizacao,
fixagdo de uma origem, ou de uma nova origem; mitologia que dara textura emocional a

(re)inven¢ao do batismo do que ja estd batizado.

% «A diferengas fenotipicas entre vencedores e vencidos foram usadas como justificagio da produgdo da
categoria “raga”, embora se trate, antes do mais, de uma elaboracdo das relagdes de dominagdo como tais.
A importéancia e o significado da producdo desta categoria para o padrdo mundial do poder capitalista
eurocéntrico e colonial/moderno dificilmente poderiam ser exageradas: a atribui¢do das novas identidades
sociais resultantes e sua distribui¢do pelas relagdes do poder mundial capitalista estabeleceu-se e
reproduziu-se como a forma basica da classificagdo societal universal do capitalismo mundial;
estabeleceu-se também como o fundamento das novas identidades geoculturais e das suas relagdes de
poder no mundo.” Quijano, Anibal, “Da colonialidade & descolonialidade”. In Sousa de Santos, 2014,
Edigao para kindle, posigdo 1852.

**Idem, ibidem.

31 «Colombo desce 4 terra (...) acompanhado por dois de seus capities, e pelo escrivio real, munido de
um tinteiro”. Todorov, 2003, p. 38. (Grifo meu)

32 Idem, ibidem, p. 39-40.

33 “Mesmo sabendo que as ilhas que nomeia ja estio nomeadas, Colombo deixa claro “que as palavras dos
outros (...) ndo lhe interessam muito”. Idem, p.38.
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Assim como Edmundo O’Gorman ressignificou entre o final dos anos 1940 e o
inicio dos anos 1950 a chegada do europeu ao “novo mundo”, colocando em xeque a
fantasia do descobrimento substituida pela ambivalente no¢do da invencio®*, interessa-
nos aqui dar a ver esse duplo movimento em que o europeu nomeia o ja nomeado,
enquanto ocupa terras ja ocupadas; conexdo que desde o principio do encontro das
culturas europeias e nativas cola o signo e o territério a uma imposi¢do que impacta na
lingua e no corpo dos homens, fere a carne e a consciéncia. Nossa hipotese ¢ a de que
essa conexao violenta e arbitraria entre o espaco e sua representagdo abre-se como um
campo de possibilidades para que de forma efetiva o campo estético intervenha
politicamente no continente, atuando de forma a firmar vias alternativas as fixadas pelas
diversas instancias do poder no continente. Com quais estratégias este ira operar, e de
que modo ¢ possivel tracar uma narrativa paralela a historiografia eurocéntrica, por
meio de instauradores estéticos que possam firmar uma espécie de ‘“historicidade

alternativa”

, como propde Alberto Moreiras, nomeando, representando, apresentando
e atualizando o territorio latino-americano, ¢ o que pretendemos deslindar ao longo

desta escrita.

1. 2. Descobrir, nao. Confirmar

Antes de se fazer conhecido, o territério americano circula em projecao de ideias
e conjecturas fantasiosas, como as de Colombo ao especular o que encontraria em suas
viagens. Se o objetivo final que mobiliza o entusiasmo do navegador ¢ levar a palavra
de Cristo ao Oriente a partir de uma nova rota, e a fantasia de encontrar o imperador
chinés Can, a busca do paraiso terrestre ¢ observada em “sinais” de sua localizacdo
(“estd no fim do Oriente”), que alteram a propria compreensdo fisica do mundo
(“descobri que o mundo ndo era redondo (...), mas da forma de uma pera, que seria toda
bem redonda, exceto no local onde se encontra a haste (...); ou entdo com uma bola bem
redonda, sobre a qual, em um certo ponto, estaria algo como uma teta de uma mulher, e

a parte deste mamilo fosse a mais elevada e a mais proxima do céu”.*®

3% “Foi assim que cheguei a suspeitar que a chave para resolver o problema do aparecimento histérico da
América estava em considerar esse acontecimento como o resultado de uma inven¢do do pensamento
ocidental ¢ ndo como o de um descobrimento meramente fisico, realizado, além do mais, por
casualidade”. In: O’Gorman, 1992, p. 18.

3> Moreiras, 1999, p. 167.

36 Colombo, Cristévio. “Carta aos reis, 31/08/1498”. APUD Todorov, 2003, p. 22.
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Vale-se do impulso inicial que une a imagem a palavra, a representacdo plastica
a descricao para conectd-los em mapas que brotam na mente em resposta as escrituras,
nas quais Colombo se apoiava para justificar suas escolhas e o sucesso de seu
empreendimento. Assim, aponta Todorov, o navegador genoveés “‘sempre tinha achado,
no fundo de seu coracdo’, relata Las Casas, que atravessando o oceano, para além da
ilha de Hierro, por uma distancia de aproximadamente setecentas e cinquenta léguas,
acabaria por descobrir a terra’”’. Ou ainda: “J4 disse que, para a execugdo do
empreendimento das Indias, a razdo, a matemética e o mapa-miindi nio me foram de
nenhuma utilidade. Tratava-se apenas da realizagio do que Isafas havia predito™.
Crencgas anteriores a chegada ao que seriam as Américas, que deixam explicito o
mecanismo de confirmar o que ja fora antecipado pela inspira¢do divina®.

Quando a terra enfim € tocada, o processo desdobra-se em negacdes que se
acumulam até configurar-se o intervalo da alteridade que, desde o principio, passa a ser
combatida como um incomodo, e lida como um sinal de menos. Demonstra-se assim a
ignorancia quanto a outras etnias, o desconhecimento sobre o mundo natural em que se
penetra, e consequentemente a diversidade das organizagdes espaciais anteriores a
chegada europeia, rechagando qualquer abertura a luz do que ndo se conhece, impondo
a destruicdo como emblema da modernidade. Antonio Risério exemplifica esse
descompasso, fazendo referéncia aos estudos de Anna Curtenius Roosevelt sobre
populagcdes amazonicas, em que “certamente, alguns dos sitios de ocupacdo e sistemas e
terraplanagem [eram] mais extensos do que os de muitos estados habitados e
funcionalmente tdo complexos quanto os centros urbanos arqueoldgicos em outros
lugares.”*’

Ariella Azoulay aponta com clareza esse processo de destruicdio do nao
conhecido como ferramenta imperial € como mecanismo intrinseco a modernidade, em

que entre os direitos imperiais [contava-se] “o direito de destruir mundos existentes; o

direito de produzir um novo mundo em seu lugar; o direito sobre os outros que tiveram

37 Apud Todorov, p.31)

38 Jdem, ibidem.

% “Colombo pratica uma estratégia “finalista” da interpretacdo, como os Pais da Igreja interpretavam a
Biblia: o sentido final é dado imediatamente (¢ a doutrina cristd), procura-se o caminho que une o sentido
inicial (a significacdo aparente das palavras do texto biblico) a este sentido tltimo. Colombo ndo tem
nada de um empirista moderno: o argumento decisivo € o argumento de autoridade, ndo o da experiéncia.
Ele sabe de antemio o que vai encontrar; a experiéncia concreta estd af para ilustrar uma verdade que se
possui, ndo para ser investigada, de acordo com regras preestabelecidas, em vista de uma procura da
verdade”. Apud Todorov, 2003, p.23.

“In: Anna Curtenius Roosevelt, “Arqueologia Amazonica”. APUD Risério, 2012, p.15.

18


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812364/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812364/CA

seus mundos destruidos junto com os direitos de que usufruiam em suas comunidades; e
o direito de declarar o que € novo, e, consequentemente, o que € obsoleto.”!.

Este encerramento em si, a fixidez em crengas e premissas que ja
acompanhavam o europeu em sua viagem, alcanca nosso continente como um antncio
dos futuros regimes de gerenciamento espacial, formas com os quais o poder se
mobiliza para impor um modelo em que o politico — em chave inversa do que seria
formulado séculos depois por Hannah Arendt ao tratar de outro modo de exclusdo étnica

— ndo “se ocupa da comunidade e da reciprocidade de seres diferentes™*

. Nesse duplo
movimento, como cren¢a na palavra ditada por Deus e nos contratos firmados pela
Coroa, de um lado; e como aversdo ao desconhecido, catalogado hierarquicamente a
partir de seus fenétipos, de outro, é que o empreendimento europeu na América realiza
seus primeiros passos impondo a replicacdo de seus modelos ao territrio e as culturas
locais.

Antes, porém, de impor esse valor de cdpia a América®, fixam-se na palavra os
intentos desse poder, condensando-se em narrativa o que nao tardard a atingir a terra e
os corpos. Sdo esses relatos e representagdes visuais que permitirdo a Coroa organizar a
exploracdo das novas terras alcancadas. Antes do espaco, o que seria chamado de
América constituir-se-4 assim como representacdo de inferéncias, na maior parte das
vezes miticas ou religiosas, que sobrepdem-se a propria concretude do elemento fisico,
natural. Este, quando representado, mais se assemelha a invenc¢do ficcional, tracada em
mapas que desconsideram a geografia*, e operada por meio de signos manipulados para

que se possa comunicar o que ndo se conhece®.

*'In: Azoulay, 2019, p.118-119

2 “La politica se ocupa de la comunidad y la reciprocidad de seres diferentes [...]. La diversidad original
se borra con tanto mayor eficdcia cuanto que la igualdad esencial de todos los hombres es destruida no
bien se trata del hombre”. Arendt, 1997, p. 40.

“ Em “A prosa do mundo”, capitulo de As palavras e as coisas (1981), Foucault analisa justamente esse
aspecto da cultura europeia, pensado em termos de similitude — a chave de leitura dos europeus do século
XVI para entender o mundo que se revela por meio dos elementos de seu préprio universo.

# <A transladacdo da ordem social a uma realidade fisica, no caso da fundagio das cidades, implicava o
desenho urbanistico prévio, mediante as linguagens simbdélicas culturais sujeitas a concepcdo racional.
Mas desta se exigia que, além de compor um desenho, previsse um futuro. De fato, o desenho devia ser
orientado pelo resultado que se haveria de obter no futuro, conforme o texto real diz explicitamente. O
futuro que ainda ndo existe, que € apenas sonho da razdo, é a perspectiva genética do projeto. Rama,
2015, p. 47.

* Nesse ponto, o exemplo de Lima, no Peru, é emblemdtico: “Da fundagio de Lima por Pizarro, em
1535, que tantas criticas motivou no pensamento peruano da Reptiblica, nos dizem com candura que “foi
assentada e tragada a cidade conforme a planta e o desenho que para ela se fez no papel”. Cf. Rama, 2015,
p-51
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Esse modo de antever o visto e apresentar o projeto antes de se enfrentar o
territorio, especulando nesta relacdo invertida a perpetuacdo futura do império, se da
como pratica do poder central expandida a colonia, determinando o que nos parece ser o
primeiro momento em que o pensamento estético engendra e passa a ser engendrado
pelo politico no continente, por meio de técnicas que obedecem a uma determinada
ordem, efetivando-se em representagdes cartograficas, em trago, escalas e linhas*’, de
modo que “a distribuigdo do espago urbano assegure e conserve a forma social”™*’.

E aqui que estabelecemos nosso ponto de partida, o vértice em que a realizagdo
estética articula-se como representagdo de demandas politicas na abordagem do espaco.
Reatualizar esse mecanismo pode constituir uma das principais contribui¢des de uma
possivel estética latino-americana, dando a ver procedimentos, falsificagdes e
apagamentos realizados pelo poder no gerenciamento de espacialidades no continente.
Nosso problema ¢é apresentar aqui, nos limites de prazos e paginas e da expressao
daquele que articula, um conjunto de exemplos colhidos em momentos, expressoes,

géneros e locais os mais distintos que deem conta da rearticulagdo desse mecanismo.

AR e ol AR

% Pode-se pensar num modo de ler o processo colonial por meio das linhas que os impérios europeus
produzem como modo de pensar os novos territérios em termos de propriedade e legislagdo. Boaventura
de Sousa Santos recupera por exemplo o modo de funcionamento das chamadas amity lines no século
XVI, “linhas cartograficas elaboradas que exigiam ‘extrema precisdo a cartégrafos, fabricantes de globos
terrestres e pilotos, no policiamento vigilante e nas duras punicdes das violacdes’ [e que] estabeleceram
uma dualidade entre os territorios deste lado da linha e os territdrios do outro lado da linha. Deste lado da
linha, vigoram a verdade, a paz e amizade; do outro lado da linha, a lei do mais forte, a violéncia e
pilhagem.” In Sousa Santos, 2013, posi¢des 424, 10793-10794 (Edi¢ao para kindle)

*"Idem, p. 49.
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1. 3. Duplicar para separar

. 48 J ~
A confianga no signo como estabilizador, seu uso na manutengdo da ordem, e a
crenca em sua perenidade configuram um modo de “perpetuar o poder e conservar a

¥ _Tal confianga, se fosse

estrutura socioeconomica e cultural que esse poder garantia
interesse dos colonizadores compreender o territorio anterior a sua chegada, ja era
praticada pelos autdctones, o que de certo colocaria em disputa a imposi¢do do nome ao
que ja estava nomeado, e ndo, como se da no gesto determinante de Colombo’’, no
pressuposto violento de que a terra nova era como uma tabula rasa a ser bordada com a
linguagem, ou rasurada para firmar em lingua prépria um possivel nome que se
amalgamasse ao territorio’', processo que so encontraria distensio a partir do processo
de independéncia e estabelecimento dos novos Estados-Nagio®>.

Como mostra Antonio Risério, mesmo povos como os tupis, que baseavam sua
organiza¢do espacial numa espécie de “arquitetura efémera, feita para resistir apenas
por alguns poucos anos, até que a comunidade (...) resolvesse ou precisasse se por

»>3tinham por principio a manutengdo do nome da aldeia, a

novamente em movimento
crenca na autonomia do signo como sobrevivente ao tempo, em oposi¢ao a fragil
natureza material do territorio, demonstrando que cada uma dessas organizagdes sociais
“se via como uma entidade com personalidade propria, ciosa de seu carater e autonomia

[e] a0 carregar consigo seu nome, afirmava sua identidade™*.

# «“Uma cidade, previamente a sua aparicdo na realidade, devia existir numa representagiio simbélica que
obviamente sé poderia assegurar os signos: as palavras, que traduziam a vontade de edificd-la na
aplicacdo de normas, e, subsidiariamente, os diagramas graficos, que as desenhavam nos planos, ainda
que, com mais frequéncia, na imagem mental que tinham os fundadores desses planos, os que podiam
sofrer correcdes derivadas do lugar ou de préticas inexpertas. Pensar a cidade competia a esses
instrumentos simbdlicos que entdo adquiriam sua pronta autonomia, de forma que os adequasse ainda
mais as funcdes que lhes reclamava o poder absoluto.” Rama, 2015, p. 50.

¥ Idem, ibidem, pp. 53-54.

%% Assim foram os primeiros batismos de Cristévio Colombo, conforme Todorov: “A ordem cronolégica
dos batismos corresponde a ordem de importincia do objetos associados aos nomes. A sequéncia sera:
Deus, a Virgem Maria, o rei de Espanha, a rainha, a herdeira real. “A primeira que encontrei (trata-se de
ilhas), dei o nome de San Salvador, em homenagem a Sua Alta Majestade, que maravilhosamente deu-me
tudo isto. Os indios chamam esta ilha de Guanaani. A segunda ilha dei o nome de Santa Maria de
Concepcidn; a terceira Fernadina; a quarta Isabela; a quinta Juana(...) (Carta a Santangel, fevereiro-
mar¢o, 1493)”. APUD Todorov, 2003, p. 38.

51 Exemplos ndo faltam. Desde a “Colba” nativa, espanholizada como Cuba (Juana, no batismo de
Colombo), até Xaymaca ou Yamaya, nomeada Jamaica (Colombo a chamava Santiago). Ou rompendo
totalmente com a proximidade semantica, Dominicana no lugar de Bohio ou Baneque; ou Trinidad
substituindo Leré.

2 Como no batismo original dos muiscas, Bogotd, substituindo a renomeagéo hispanica, Santafé.

%3 Risério, 2012, p. 22.

> Idem. Ibidem.
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Por mais diversificada que fosse a organiza¢do entre as inumeras culturas ja
estabelecidas no que seria nomeado como América, a chegada das naus ibéricas
significou ndo so6 a transposi¢do da ferramenta da linguagem, gravada como marca de
identidade sobre a pele da terra apossada, mas também a importacdo de uma tecnologia
de gerenciamento do espaco, que operava sob égide da duplicagdo de modelos prévios.
Como aponta O’Gorman, “desde os primordios do século XVI, a América foi pensada
como a possibilidade de constru¢io de uma Nova Europa™, e diante de impor seu
modelo ou adapta-lo a circunstancia local, “tanto os portugueses quanto os espanhdis
optaram [...] pela conformagio das realidades tropicais ao ‘arquétipo’ europeu’®.

E interessante notar que tanto a imposi¢do do signo, quanto este valor de
duplicagdo dos modelos e processos de gerenciamento espacial, ja faziam parte da
propria histdria ibérica, ao menos desde a chegada dos romanos a peninsula por volta
dos séculos III e IT a. C. Naquele momento, experimentando necessidades similares as
que trariam a futura América as embarcacdes ibéricas, a ocupacdo romana de novos
territorios servia como modo de “afrouxar a tensdo social provocada pelo crescimento
demogréfico”’’, alterando por consequéncia “as bases da economia, o tipo de
povoamento, as formas de organizagdo social, as técnicas de trabalho, as crengas e

habitos das popula¢des e até a lingua que se falava™®

. Da mesma forma, a ocupacgéo
islamica daquela regido a partir do século VIII traria novos modos de pensar o espaco e
organizar os homens dentro das aglomeragdes urbanas. E essa conhecida combinagao
entre o modelo classico romano, desenhado tal grelha ou tabuleiro de xadrez e ancorado
na piazza (ou plaza mayor), e a estrutura organica do labirinto isldmico que se buscaria
reproduzir por aqui. E, a partir dessa importagdo, os europeus fixariam no espago as
formas sociais™ que pretendiam introduzir nas Américas, cuja consequéncia mais
visivel serd o ato de segregar e distanciar os indesejados, assim como fora feito, por

exemplo, na Lisboa sob dominio islamico, segmentada em dois grandes polos, a

acropole-alcacova, “microcidade dentro da cidade, onde se encontra a elite dirigente [e

%> O’Gorman, Edmundo. A invengdo da América. In: Risério, 2012, p. 64.

%® O’Gorman, Edmundo. A inveng¢do da América. In Risério, 2012, p. 64-65.

7 Risério, 2012, p. 28.

% Cf. Saraiva, Hermano. Histdria concisa de Portugal. APUD Risério, 2012, p. 27.

% “0 modelo frequente no pensamento renascentista (...) foi circular e ainda mais revelador da ordem
hierdrquica que o inspirava, pois situava o poder no ponto central e distribuia a seu redor, em sucessivos
circulos concéntricos, os diversos estratos sociais. Obedecia aos mesmos principios reguladores do
tabuleiro de xadrez: unidade, planificacdo e ordem rigorosa, que traduziam uma hierarquia social.”. Apud
Rama, 2015, p. 47-48.
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a] distin¢do nitida entre a aristocratica cidade alta, amuralhada e colocada no topo, ¢ a

cidade baixa, alargando-se pela encosta, onde vivia a plebe”®’.

Importar modelos®', desconsiderando particularidades do territorio e sem
dialogar com ideias ja postas em pratica pelas culturas locais, acabard por fim
fragmentando a cidade colonial latino-americana numa dupla dimensdo: uma material,
suscetivel aos efeitos do tempo e das transformagdes no plano fisico, e que leva os
conquistadores ibéricos a perceber “que haviam se afastado da cidade orgdnica
medieval em que haviam nascido e crescido para entrar numa nova distribui¢do do
espaco, que enquadrava um novo modo de vida, que ja ndo era o que haviam conhecido
em suas origens peninsulares”®’; outra estavel, sustentada pelo poder e a autonomia do
signo. E importante que se note ainda que a distancia entre essas duas instincias
constitui uma nova hierarquia, consequéncia da constatacao dos colonizadores de que as
experiéncias passadas ndo funcionariam no novo continente®, cabendo & cidade
imaginada que a razdo organiza em signos, a primazia de um projeto imune ao tempo e
as transformagdes materiais.

Pensamos que essa caracteristica intervalar, entre o projeto e a conclusdo,
codificada como um mecanismo de reprodu¢io que hierarquiza diferengas®, ira
desdobrar-se ao longo do tempo até nossa contemporaneidade, mobilizada pelo impeto

perene de utopias encarnadas em chave recessiva, € nos condicionamentos anacronicos

6 Cf: Hermano Saraiva, Histéria concisa de Portugal. APUD Risério, 2012, p. 27.

61 «A transladagio da ordem social a uma realidade fisica, no caso da fundagio das cidades, implicava o
desenho urbanistico prévio, mediante as linguagens simbolicas culturais sujeitas a concepgdo racional.
Mas desta se exigia que, além de compor um desenho, previsse um futuro. De fato, o desenho devia ser
orientado pelo resultado que se haveria de obter no futuro, conforme o texto real diz explicitamente. O
futuro que ainda ndo existe, que ¢ apenas sonho da razdo, é a perspectiva genética do projeto.”. In Rama,
2015, p. 47-48.

62 [dem, p. 40-41.

% Apud Rama, 2015, p. 43.

% De forma aparentada os ibéricos também trataram de hierarquizar os indigenas em relagdo aos
europeus. Edmundo O’Gorman expde com clareza a incorporag¢do dos povos desconhecidos a concepgdo
cristd do mundo: “a concepgdo das novas terras como a quarta parte do mundo néo s6 implicou a ideia de
que, ndo obstante as estranhezas da natureza, os elementos fisicos eram os mesmos que nas outras partes
j& conhecidas, mas também de que os naturais daquelas terras, quaisquer que fossem os seus costumes,
participavam da mesma natureza que a dos europeus, asiaticos e africanos, ou para dizer em termos da
época, que também descendiam de Addo e podiam se beneficiar do sacrificio de Cristo. Gragas a esse
reconhecimento, as civilizagdes indigenas ficavam integradas ao curso da histéria universal, mas pela
mesma razdo, ndo ficavam excluidas das consequéncias da concep¢@o hierdrquica da mesma. Essas
civilizagdes, pois, ndo podiam aspirar a serem consideradas como expressdes sui generis de um modo
peculiar de realizar a vida humana e ficavam sujeitas ao juizo que lhes correspondia em referéncia a
cultura cristd. [...] ndo se pode atribuir sentido mais positivo as suas civiliza¢cdes do que considerd-las
como forma de vida humana de alta categoria. Entretanto ndo transcendiam a esfera das possibilidades do
homem enquanto ente da natureza, e por terem permanecido a margem do ensinamento do Evangelho, os
indios nio haviam podido realizar a ‘verdadeira’ humanidade.”. In: O’Gorman, 1992, p.197.
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das sociedades latino-americanas. Como j4 articulava com clareza Angel Rama, nos

hoje extraordinariamente distantes anos 1980,

“em vez de representar a coisa ja existente mediante signos, estes se encarregam de
representar o sonho da coisa, tdo ardentemente desejada nessa época de utopias, abrindo o
caminho a essa futuridade que governaria os tempos modernos e alcancaria uma apoteose
quase delirante nos tempos contemporidneos. O sonho de uma ordem servia para
perpetuar o poder e conservar a estrutura socioecondmica e cultural que esse poder
garantia. E, além disso, se impunha a qualquer discurso opositor, obrigando-o a transitar,
previamente, pelo sonho de outra ordem.” (Rama, 2015, p. 53-54).

1. 4. A mascara de Thomas More

Nos anos finais de sua vida, trés décadas apds expor sua teoria estética nos
manifestos dos anos 1920, que recodificavam a origem nacional revendo e
potencializando o componente nativo de nossa cultura, Oswald de Andrade absorvera o
impeto utdpico das navegacdes luso-ibéricas, para reavaliar de modo muito peculiar em
“A marcha das utopias” (1953) a colonizagdo luso-jesuita®, como um modo de
prosseguimento da cultura arabe®®.

Retornando aos séculos de ocupacdo islamica na Peninsula Ibérica, Oswald
deslumbra-se com a ndo imposi¢do da lingua — como faz Roma — aos povos dominados:
“os arabes foram tdo compreensivos que no grande Califado de Cérdoba era permitido o
uso de meia duzia de linguas”™’. Com sua verve, em que se misturam erudigio e
arroubo, recorda a célebre passagem que abre Utopia (1516) de Thomas More (ou
Morus, como Oswald prefere), para afirmar deslumbrado que “os mogérabes [cristaos
ibéricos que viveram sob o dominio isldmico] povoaram os pordes das caravelas, e no
portico das Utopias, ficou para sempre aquele nauta bronzeado do sol do Atlantico”.
Porém, esquece-se de contextualizar que a democracia linguistica islamica, embora
embarcada nos genes e nos tragos dos navegadores que partem da peninsula, ndo
desembarcaria nas terras encontradas.

Voltemos a imagem descrita por More no inicio de sua obra. “Aquele nauta

bronzeado do sol do Atlantico”, como o descreve Oswald, ¢ justamente a encarnagao

% +“QOs jesuitas sdo maometanos de Cristo. Entra na sua arrancada um fogo estranho que nio dissimula
raizes drabes” In: Andrade, Oswald, “A marcha das utopias” In: A utopia antropofdgica. Sao Paulo:
Editora Globo, 1990, p. 170.

% «Vinda da Arédbia petrificada e saida do deserto, a gente sarracena se mesclaria na Peninsula para
continuar pelos caminhos do oceano o seu impulse exdgamo e conquistador, que trazia em si o erratico e
0 imaginoso, a aventura e a fatalidade.” In Andrade, 1990, p. 170.

" Andrade, 1990, p. 167.
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ficcional (o Rafael Hitlodeu que More constréi em seu relato, como um dos homens
deixados por Vespucio em Cabo Frio) de um determinado espirito ibérico que fascinara
A . . . . 68 ~
a consciéncia europeia renascentista do chanceler de Henrique VIII™". More nao se
furta em fixé-lo num signo de batismo — “Deus cura (Rafael em hebraico) pelo absurdo
3569 . . - )
(nonsense) de Deus™”. Semanticamente, a frase expde a critica a um projeto europeu
fracassado que, como especula Jodo Almino, poderia explicitar uma “cura [dessa]
sociedade [...] na forma de uma ufopia pelas maos de um individuo com o nome de
970 . ~ . r
Rafael Hutlosdei”’°. Na articulagdo oswaldiana, ¢ este contato, em que se unem o
factual e o ficticio, que teria mobilizado em More “a criacdo de sua [lha da Utopia e o
seu entusiasmo por uma espécie de sociedade que divergia da existente e viria liquidar
as pesadas taras medievais ainda em vigor”’',
E importante notar como More ird operar uma sofisticada combinacdo de
registros, recuperando o importante contexto histérico de uma disputa comercial-
. - . . . 72
diplomatica que opunha ingleses e espanhois, na qual ¢ ator e testemunha’, ao passo
. , 73 . . . -
em que constroi uma mascara’ficcional alimentada pela energia dos relatos das entdo
recentes viagem de portugueses e espanhois, por meio de uma estruturagdo dialdgica em
. . . . . , L. . , . 4
que forja para si uma identidade em que deixara claro o substrato critico-ideolégico’* de

seu projeto. More, personagem, estd ali como representante de uma Europa ocidental

88 «A Utopia de Morus encerra uma curiosa critica das medidas politicas absolutistas, quando a supressdo
e o confisco dos conventos catdlicos pelo anglicismo terrorista tinham eliminado toda espécie de
assisténcia ao povo, vinda da tradi¢do caritativa medieval.” In: Andrade, 1990, p. 164.

8 «A edigdo de Utopia, da W.W. Norton Co. dd como origem do Hitlodeu a palavra grega hutlos, que
significa absurdo ou sem sentido, e Deus (Deus) [...] Assim faz todo sentido que a cura da sociedade
europeia seja oferecida na forma de uma utopia pelas mdos de um individuo com o nome de
RafaelHutlosdei”. Almino, Jodo, “A Utopia € um império — a relag@o entre os povos na obra cldssica de
Thomas More”. In More, Thomas. Utopia. Brasilia: Editora UnB, 2004, p. 5.

" Idem, ibidem.

"' Andrade, 1990, p.163.

72 “E pertinente observar que o relato se passa enquanto seu autor, segundo diz no proprio texto, faz uma
pausa em meio a uma negociagdo diplomatica. A data ndo vem explicitada no texto, mas sabe-se que ¢ em
maio de 1515 que Henrique VIII o envia como embaixador a Flandres, na defesa dos interesses dos
mercadores de Londres, a fim de dirimir litigio entre o monarca inglés e o principe de Castela, futuro rei
Carlos V, que havia herdado os Paises Baixos.” In Almino, Jodo. “A Utopia é um Império”. In More,
Thomas. Utopia. Brasilia: Instituto de Pesquisa de Relagdes Internacionais/Editora Universidade de
Brasilia, 2004, pp. 9-10.

7 Utilizamos aqui a ideia de mascara em acep¢do proxima & pensada por Paul de Man em
“Autobiography as de-facement” In MLN, Comparative Literature, vol. 94, n. 5, dezembro de 1979.

" “A Utopia é uma obra que pode ser interpretada sobretudo como uma critica a Inglaterra das primeiras
décadas do século XVI. E ndo apenas a Inglaterra, mas também a outros estados europeus, como a
Franga, explicitamente citada. O contraste entre, de um lado, a ilha imaginaria e, de outro, ndo apenas esta
outra ilha, a Inglaterra, mas também, de forma mais ampla, a Europa, fornece as bases dessa critica”.
Almino, 2004, p. 11.
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que fracassa moralmente’” ¢ que projetara na idealizagdo do “Novo Mundo” as saidas
impossiveis de serem produzidas pelos europeus no proprio continente.

Articulado técnicas ficcionais que engendram uma obra em que a propria nogao
de géneros estdveis estd sendo colocada a prova, More hibridizard o factual e o
fantastico, o historico e o alegdrico — fixando um registro alternativo e complementar as
interpretagdes correntes a respeito do processo de ocupacdo das Américas, abrindo-se
assim como potencial campo epistemoldgico para a abordagem de um continente ainda
por ser decifrado.

Antonio Candido fara meng¢do as projecdes utdpicas proprias do momento da
chegada europeia e o inicio da colonizag@o, notadas no tom deslumbrado e exaltado de
Colombo, ou na lembranga do padre Antonio Vieira aconselhando “a transferéncia da
monarquia portuguesa para o Brasil, que estaria fadado a realizar os mais altos fins da

. . o 6
Historia como sede do Quinto Império”’

. A partir da consolidagdo dos Estados
nacionais, no século XIX, intensifica-se a ocorréncia de concepcdes alternativas
produzidas no proprio continente em oposi¢ao as leituras europeias a respeito do “Novo
Mundo”””, que Candido classificaria como um estado de euforia inoculado entre os
“intelectuais latino-americanos, que o transformaram em instrumentos de afirmagao

»78 Vale ainda fazer referéncia a abertura a

nacional e em justificativa ideoldgica
interpretacdes do continente que dialogam com um determinado componente magico,
fantasioso, absorvido por parte importante da producao ficcional dos anos 1950 e 1960,
especialmente no que se rotularia de boom latino-americano. Por exemplo, a prépria
observa¢ao critica de uma determinada cadeia de pressagios, assim como os do padre

Antonio Vieira, ndo escaparia a andlises como a de Alfonso Reyes que via a América

como “una region deseada antes de ser encontrada [porque] “solicitada ya por todos

7> Rafael Hitlodeu ¢é descrito por Oswald como um “lobo do mar [que] achava a Europa tdo podre a ponto
de afirmar que um sabio ndo perderia seu tempo em fazer ouvir a voz da razdo a homens de Estado
completamente amorais” (Andrade, 1990, p. 170.), numa provavel alusdo a Henrique VIII, a quem Morus
servia como Lord Chacellor e, que assim como havia ocorrido por seu pai, seria responsavel por ordenar
sua decapitag@o.

’® Candido, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento™. In: Candido, Antonio. A educacdo pela noite &
outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1989. p. 140.

""E como se fixa essa ideia do Novo aplicada 2 América? Ficamos com a hipétese que O’Gorman
organiza em A invengdo da América: “essa designacdo indica a diferenca especifica que individualizou,
na ordem histdrica, a ‘quarta parte’ do mundo perante o conjunto das outras trés partes [Asia, Africa e
Europa], correlativamente designadas, como um todo, de ‘velho mundo’. O significado de ambas as
designagdes € transparente, porque se, em sua acepcao tradicional, ‘mundo’ quer significar a por¢do do
orbe terrestre providencialmente designado para a habitacdo do homem, a América mostrou ser,
literalmente, um mundo novo no sentido de uma ampliagdo ndo previsivel da velha casa, ou, se preferir,
da insercdo nela de uma parcela da realidade universal, considerada até entdo como de dominio exclusivo
de Deus”. O’Gorman, 1992, p.198.

8 Idem, ibidem.
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los rumbos comienza, antes de ser un hecho comprovado, a ser um presentimiento a la
vez cientifico y poético””; ou na do hispano-uruguaio Fernando Ainsa que ira tragar
uma interessante relacdo valendo-se da profética traducdo de Quevedo para o titulo de
More — “no hay tal lugar” — para entender nesta um segundo pressagio (ou quem sabe
um juizo critico agudo) que tenta explicar o fracasso da utopia americana como uma
modalidade propria de parédia pés-moderna®, em que o que ja esta nomeado (ou
traduzido) como inexistente, se realiza na constatacdo material de sua impossibilidade.
Parece-nos aguda essa imagem em que aquilo que se prenuncia como um nome
ou ideia (a utopia) incorpora-se ao potencial que energiza o mais complexo
empreendimento humano (a ocupagdo europeia das Américas), para que, com o passar
dos séculos, se confirme o que ja havia sido dito as claras numa obra ficcional que
descreve o impacto do encontro de seu autor, More, com um dos primeiros europeus a

pisar o “Novo Mundo”, representado pela constru¢cdo ficcional nomeada Rafael

Hitlodeu.

1.5. Hierarquizar o nome

De qualquer forma, a energia encapsulada no impeto utdpico alimentaria o
desejo e incendiaria a imaginacdo daqueles que atravessaram o Atlantico e alcangaram
nosso continente, servindo como alivio as pressdes crescentes sobre a elite ibérica, que
necessitava dar vazao ao crescente excedente populacional sem lugar na urbe acodada
por profundas transformacdes econdmicas, onde o “homem, cujo trabalho facilmente
recrutdavel acelera[va] as atividades econOmicas, torna[va]-se de golpe, uma carga,
anunciando, ainda no curso do século, a horda de vagabundos, mendigos e bandidos que
vague[avam] sem emprego nos campos e nas vilas®'.

Diferente do vazio das alternativas atuais, tdo bem representado pelo medo
coletivo canalizado por distopias visuais e literarias, a fantasia materializada num novo

territério (e antes nas narrativas que o anunciavam) aliviava as tensdes por meio da

" Cf. Ainsa, Fernando. “Utopias contempordneas de América Latina”, In: América : Cahiers du
CRICCAL,n°32,2004,p. 11.

% Cf. Ainsa, Fernando. “Presupuestos Teéricos — Funcién de la utopia en la historia de América Latina”.
In: América : Cahiers du CRICCAL, n°32,2004.

81 Faoro, Raymundo, Os donos do poder — Formagdo do patronato politico brasileiro. Sdo Paulo: Editora
Globo, 2008, pp. 122-123.
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imaginacao que especulava um destino em que a América nao seria “nem o exilio, nem
o degredo: [mas] o reino da aventura, do salto da fome a ostentagcdo senhorial.”®

Raymundo Faoro batizara a invencdo desse mito de origem americana de
edénica, carregando para os significados dessa utopia seu carater simbolico-religioso,
ou justamente o desejo de escapar de seu julgamento, na fartura do paraiso terreno™.
Utopia que soluciona duplamente as tensdes do poder: dando vazio aos que ndo t€m
lugar no sistema europeu **e desestabilizavam seu territorio; e propagando o ideario de
um Eldorado que moveria a roda, ou inflaria as velas das embarcagdes que trariam as
novas terras o contingente humano que iria movimentar as engrenagens da exploragao
mercantil.

E esse europeu sem lugar na terra de origem, iludido por fantasias que se
esgarcam na dura materialidade das dindmicas comerciais®’, que dard corpo a versdo
local do império europeu no “novo continente”, reproduzindo e adaptando a sua fei¢cdo
as estruturas do modelo original. Essa ligacdo enddgena, entre a modernidade e a
expansao colonial (e por extensdo com o sistema escravagista), firmard o eurocentrismo

86 :
70, cuja

no lugar de protagonista do “caminho linear, unidirecional e continuo da espécie
consequéncia mais aparente serd uma ‘“concep¢do de humanidade segundo a qual a
populagdao do mundo se diferenciava em inferiores e superiores, irracionais € racionais,
primitivos e civilizados, tradicionais e modernos.””*’

Note-se que essa concepcdo acaba por ser internalizada nas tentativas pos-
coloniais de formalizar concepcdes formadoras do cardter nacional, como por exemplo
em expressdes do nacional-ocidental em textos fundadores da nacdo brasileira, que

mantém intacto os tragos de hierarquizacdo e subalternidade de culturas ndo ocidentais

82 Jdem, ibidem, p. 124.

83 A fungio da utopia serviu de vélvula de escape, doutrina de felicidade terrena, num momento em que
as recompensas celestes sofriam as contestacdes das agitagdes irreligiosas (...) acena para o desejo mal
formulado de liberdade, liberdade como auséncia de constrangimento e repressdo, como alheamento ao
trabalho e a prépria decrepitude da doenga e da velhice.” Apud Faoro, 20-08, p. 122.

$ Sfmbolo maior desse europeu sem lugar em seu continente de origem s@o os dois degradados deixados
pela expedi¢do (ao lado de dois grumetes fugidos) de Pedro Alvares Cabral, como nos conta Pero Vaz de
Caminha. Cf. Santiago, Silviano, “A palavra de Deus”. In Uma literatura nos tropicos, p. 267.

% «“Com o curso do tempo, a imagem do paraiso se esvaird, perdida, com a assimilacdo, do novo mundo
pelo velho, na embriaguez mercantil”. Apud Faoro, 2008, p.122.

8 “Desde o século XVIII, sobretudo com o Iluminismo, no eurocentrismo foi-se afirmando a mitolégica
ideia de que a Europa era preexistente a esse padrdo de poder, que jd era antes um centro mundial de
capitalismo que colonizou o resto do mundo, elaborando por sua conta, a partir do seio da modernidade e
da racionalidade. E que nessa qualidade, a Europa e os europeus eram o momento e o nivel mais
avancados no caminho linear, unidirecional e continuo da espécie” Apud Quijano, 2014, posicdo 1276
(Edicdo para Kindle).

%7 Idem, ibidem, posigdo 1280.
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em relacdo a Europa. E nos quais o ideario sobre a jovem nacdo interliga-se — nos
melhores momentos com tragos de originalidade — ao ramo principal europeu,
reforcando-se as propostas de um possivel ocidentalismo, com sua “suposta
superioridade racial, excepcionalismo cultural, além dos fardos e missdes civilizatorias
autoatribuidas.**”.

Essas sao ideias que irdo perpetuar-se ao longo dos séculos, e que bifurcardo a
partir do século XIX numa nova dinimica hierarquica® também sustentada em nomes;
ndo somente metropole/colonia separadas pelo Atlantico, e que a partir do surgimento
dos Estados-Nagdo no século XIX e o processo de independéncia e a aglutinagdo de
territorios sob as bandeiras de nagdes que ja nascem inferiorizadas as que tomam corpo
no continente europeu’’, ddo prosseguimento a posi¢do subalterna que nos diferencia
como inferiores; mas também na internalizacdo de uma diferenciagcdo dentro do proprio
territério americano. Nao mais simplesmente América, mas Américas: uma Latina,
outra Saxa.

Novamente voltamos ao nome e ao mito que o liga a uma ideia de origem.
Primeiro na tentativa europeia de matriz francesa, que ao buscar manter ativa sua
influéncia geopolitica na regido, tenta firmar sua presen¢a numa pretensa proximidade
sustentada pelo universo linguistico neolatino, amparada pelas elites criollas que
formalizam as nag¢des independentes do continente’'; depois, com a ascensdo
estadunidense’®, consolidada em seu viés imperial ao longo do século XX, numa

apropriacdo que incorpora ao seu territorio o nome que os primeiros europeus haviam

% Melo, Alfredo Cesar. “Critica da razdo nacional-ocidentalista: por uma nova abordagem pés-colonial
nos estudos brasileiros”. In: Revista Alea, vol.22/2, mai-ago 2020, p. 23.

% E interessante observar como essa bifurcacio possui duplo movimento. No primeiro, estabelecido
desde o século XVI, “el continente americano y los pueblos que vivian alli se presentaron como
inferiores” (Cf: Mignolo, Walter. La ideia de América — Herida cultural y la opcion decolonial.
Barcelona: Gedisa Editorial, 2007, p. 20), depois, apds a guerra hispano-estadounidense, no final do XIX,
“cuando se asigné a ‘América Latina’ un papel secundario.” Cf. Mignolo, 2007, p. 20.

% “Las identidades nacionales imperiales, a su vez, establecieron una vara con la que medir y (de)valuar
las identidades nacionales de los “Estados independientes” (...)Eso llevé a que los ‘latinoamericanos’
fuesen considerados europeos de segunda clase que carecian de la ciencia y la compleja historia de
Europa.” Apud: Mignolo, 2007, p. 22.

I Cf. Mignolo: “las elites locales se autocolonizaron al adoptar para si la nocién francesa de que eran
‘latinos’ como forma de oponerse a lo anglo” In: Mignolo, 2007, p. 21.

2 Mesmo que em nossa nomenclatura corrente o termo “norte-americano” supere em muito a acepgao
“estadunidense”, optaremos aqui em valer-se da segunda nomenclatura como modo de isolar mais uma
das normatizagdes linguisticas que pouco refletem sobre a apropriacio do nome América pelo projeto
cultural, politico e econdmico dos Estados Unidos. Necessario ainda pontuar que mesmo a terminologia
“norte-americano” perde forca dia a dia para o ainda mais genérico “americano”. Se o primeiro exclui
canadenses e mexicanos, é curioso notar que a segunda acep¢do coloca na boca do falante (ou seja, de
nés, excecdo lusa no continente) a transferéncia irrefletida de uma concepcido que por principio nos
incluiria.
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firmado para todo continente”, uma segmentagdo que contrapde-se & propria percepgao
de Colombo, atualizada para a contemporaneidade pela leitura de Todorov: “A partir
desta data [a chegada europeia em 1492], o mundo estd fechado (...) os homens
descobriram a totalidade de que fazem parte’”; ou simplesmente nas palavras do
navegador genovés: “o mundo é pequeno’””. Ou, dito de outra forma, como faria Locke
anos mais tarde, “no principio o mundo inteiro era a América™°.

Essa America, que se angliciza pela perda da acentuacdo latina, ndo demora a
adicionar ao nome, o0 mesmo mito de origem do continente e a utopia que fomentou sua
ocupac¢ado, dando-lhe enfim um vasto repertorio de discursos e imagens que incorporam
as fantasias que haviam trazido o europeu ao novo continente: corpo e espirito da
modernidade mercantil, que se expande por meio do comércio e da violéncia até o sul,
fazendo desse territério que se inicia em suas fronteiras com o México, seu, nas mais
diversas dimensdes (cultural, financeira, geopolitica etc).

Vale prosseguir explorando um pouco mais o processo de hierarquizacio
colonial persistente apds a formagdo dos Estados-Nacdo, e que € absorvido na

hierarquizagdo das dindmicas norte-sul dentro do continente. Algo que nas palavras de

Rama se estrutura em operagdes

“que quase chamarfamos de inconscientes, por serem tracadas e resolvidas fora do
conhecimento e da compreensdo, passivos executantes de longinquas ordens, que
parecem agir fantasmagoricamente, como se tivessem sido de fato absorvidos por essa
ordem dos signos que ja nfo necessita da conjuntura real para se articular, pois deriva
sobre seus encadeamentos internos, somente capazes de se justificar dentro deles.”
(Rama, 2015, p. 65).

1.6. Sequestrar o nome

No final dos anos 1980, o artista chileno Alfredo Jaar capturou em imagem esse
processo de apropriacdo expondo o sequestro do signo verbal América por uma fracao
de seu referente, o territorio estadunidense. Em 1987, sua intervencdo digital 4 logo for

America ocupou os painéis eletronicos de Times Square ao longo de duas semanas,

%3 Quijano chama atengdo para as decorréncias desse processo: “A apropriagio do nome América pelos
Estados Unidos da América do Norte originou uma grande confusio que obriga a recordar que
originalmente o nome correspondia exclusivamente aos dominios ibéricos neste continente, que iam
desde a Terra do Fogo até mais ou menos ao meio sudoeste do atual territério dos Estados Unidos.”
Quijano, 2014, posicdes 10971 e 10972 (Edicdo para kindle).

% Apud Todorov, 2003, p. 7.

%5 Colombo, Cristévdo. “Carta rarissima, 7/07/1503”. In: Todorov, 2003, p-7.

% Locke, 1998, p-427.
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tensionando o uso corrente do nome América pelos estadunidenses como sinénimo de
sua na¢do. Com uma animacdo que combinava, quadro a quadro, signos visuais e
verbais em meio a programacdo corrente de anuncios, o procedimento por fim
reconectava o signo verbal América a representacdo plastica de todo continente,
anulando a associagdo do termo a expansdo horizontal, costa a costa, do mapa
estadunidense, constituida por meio de aquisi¢des comerciais e guerras, € restituindo a
extensdo vertical do espago americano, conforme fora inventado por diferentes nagdes

europeias a partir do final do século XV.

Imagem 5 - Alfredo Jaar, “A logo for America”(1987)

Graciela Speranza aponta neste sequestro do nome América algo assemelhado a
uma apdcope, um processo em que se suprime do nome (e também do mapa) uma parte,

excluindo referenciais geogréficos (Norte, Sul, Centro), linguisticos (latina, saxdnica) e
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representacionais (a0 mapa dos Estados Unidos passa a corresponder o nome América).
Desse modo, o que o trabalho de Jaar propunha era minar “a autoridade da lingua e a

prepoténcia dos usos cristalizados™”’

que possibilitaram a apropriacdo do nome, ndo de
um nome qualquer, mas de um nome proprio, aquele que ndo “designa mds que a un
referente y es por lo tanto un signo cargado de un espesor que ningun uso puede
reducir ni atenuar™®. Speranza® aponta ai um procedimento que operava num espago
instavel entre a palavra e a imagem, produzindo uma figura que, tal qual Magritte em
Ceci n’est pas une pipe, ndo se tratava nem somente de signo visual, tampouco de um
signo verbal, mas de uma combinacdo de palavra e imagem numa espécie de logotipo
publicitario, que circulando em meio a incomensuravel quantidade de informagdes
visuais, verbais e sonoras produzidas em Times Square, poderia agir consciente e
inconscientemente sobre a populagcdo daquele espago urbano.

Essa fusdo entre signos verbal e visual conecta-se diretamente com o primeiro
nomeador deste continente, Cristovao Colombo, cuja préopria assinatura, transformada
em signo numa sigla persistente perpetuada em sua descendéncia, era “tao elaborada
[...] que ainda ndo se pode penetrar o seu segredo”'®. Pode-se pensar se sob esta
assinatura tao intrincada ndo € possivel se antever a mascara de um autor, ou articulando
com maior precisdo, se sob a mdscara Colombo ndo se mobilizam as mais diversas
enunciacdes que codificam no discurso a criacdo deste continente. Colombo assim, mais
do que o descobridor de um espago proprio ao imaginario europeu, deveria ser lido
como aquele que assina a ideia que se inicia em 1492, e que posteriormente seria
codificada como um nome por meio do signo verbal América. Podemos ainda pensar
que essa assinatura, firmada no contexto da expansdo ibérica no final do século XV,
ressurge como falsificagdo em nossa contemporaneidade na ideia de uma America saxa.

O que a obra de Jaar produz é o ato de devolver aos americanos o batismo
europeu, fazendo-nos refletir a respeito da poténcia (ou prepoténcia) do gesto
estadunidense, que toma para si o que foi determinado por um outro, transformando o
lugar hierarquicamente inferior da colonia numa apropriagdo (do nome, do territorio)
imperial de todo continente. Caberia a nés latino-americanos pleitear, como faz Jaar, o
direito sobre um nome que nos € externo, afirmando-o como seu, assumindo por fim o

batismo europeu? Ou seria possivel pensar em outros modos de se autonomear, de

°7 Speranza, 2012, p. 28-29.

8 Idem, ibidem, p. 28.

 Ver Speranza, 2012, p. 28-29.
19 1n: Todorov, 2003, p. 23.
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modo a escapar a incorporagdo hoje pouco consciente deste nome que homenageia o
florentino Vesptcio? Ou ainda mais: serd que ao dizer América, ou América Latina, ndo
verbalizamos uma ideia que se refere muito mais a um lugar no mundo, do que a um
mito de origem, embora, como este trabalho tenta demonstrar, este lugar no mundo
mantenha-se atrelado a0 mesmo sistema hierdrquico que contrastava a metrépole a
coldnia e, mais recentemente, o Sul ao Norte dentro do préprio continente?

Essa tensdo perene no campo da nomeagao, reatualizada em diversos momentos
da historia americana, ganha a partir do século XX novas circunstancias que irdo forjar
um dominio mais amplo que o obtido com a conquista fisica do territério, o mais
lucrativo — sem os custos demasiados do estabelecimento das estruturas fisicas, da
extraordinaria mobilizagdo de capital financeiro e humano que o Estado h4 de prover na
colonia — processo de globalizagdo, que intensificado em nossa contemporaneidade pela
virtualizagcdo das trocas comercias, sociais e culturais, permite o0 dominio e exploragdo
de novos mercados de modo simultdneo e exponencial.

Nomear dentro dessas novas condi¢des, como mostra Jaar, significa rotular, criar
marcas, estigmatizar um determinado grupo e territério, estabelecendo-se assim novos
modos de circulagdo das associagdes entre nagdes e suas representagdes simbolicas. E o
que atestam, por exemplo, a maci¢a producdo de mensagens publicitarias, a cadeia do
turismo globalizado, ou ainda os esteredtipos fixados pela industria audiovisual.

Em mais uma das dobras do processo colonial, se no campo estético, e mais
especificamente no campo literario, por um longo tempo buscou-se a importacdo de
formas, modelos e expressdes, o estabelecimento de “um vinculo

placentario” "'

condicionado pela dependéncia incontorndvel a uma historiografia
artistica anterior a configuragdo das nagdes latino-americanas, a partir de um
determinado momento, por meio de formas como parte da producdo romanesca que
emerge nos anos 1950, um duplo movimento se estabelece, credenciando, por um lado,
a producdo local como relevante nas cadeias de circulagdo globalizada, e de outro,
aprisionando essa mesma produgdo nas engrenagens de um sistema literario
mundializado, em que mecanismos mercadologicos fixam essa produgdo em marcas

. . . 102
como o uso convencionado de termos como “boom latino-americano” "~.

191 Apud Candido, 1989, p. 8.
12 Ver Moreiras, Exhaustion of difference — The politics of Latin American cultural studies. Durham:
Duke University Press, 2001. Ampliaremos a questdo do boom e sua circulag@o globalizada no capitulo 4.
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Nao se trata mais da posse de um territorio ou da interdicdo a liberdade de dar a
si um nome, mas da imposi¢cdo de um determinado modo de organizar a vida, e de
constituir a propria sensibilidade. Nao se trata mais simplesmente da dindmica matriz-
colonia, mas da desproporcdo das trocas comerciais e simbolicas entre nagdes livres, e
da determinagcdo de especificos papeis para cada nagdo. As engrenagens que
movimentam a modernidade — o sistema econdmico, a escraviddo, as diferenciagdes
regionais, étnicas, culturais — muito além da funcdo estabilizadora de um nome, irdo
estabelecer hierarquias que se reproduzem cotidianamente nas dinamicas sociais dos
estados nacionais, no transito entre nacdes, na diferenciacdo dos processos migratorios
de acordo com a origem. E se a saida das tensdes politicas e sociais do excedente
humano dos impérios europeus no século XVI encontra lugar na utopia colonial, a partir
do século XIX as nagdes pds-coloniais, libertas das antigas poténcias ibéricas, verdo
reproduzidas em seus jovens Estados essas mesmas tensdes que, a0 mesmo tempo que
alimentam o processo mercantil implantado pelas elites locais, valem-se da populagao
excluida e de uma atualiza¢do da utopia europeia para movimentar através dos oceanos
sucessivas ondas de imigrantes para o trabalho intensivo no campo e a consolidacdo dos
processos industriais. Constitui-se assim, dentro das nac¢des independentes, o
desdobramento do processo colonial em mecanismos de controles dessas populagdes,
que adensam rapidamente o tecido urbano, tornando-se alvo de politicas higienistas, da
exclusdo urbanistica e da precariedade dos servigos estatais.

Em resumo, implantam-se biopoliticas, processos de gerenciamento de corpos
que nos parecem o trago determinante para a criagdo de uma identidade compartilhada a
essas populagdes espalhadas pela América Latina pos-colonial. Se essa vem sendo
abrigada ainda hoje sob uma genérica nomeagdo imposta pelo processo colonial, os
corpos de seus habitantes e o espago material constituido em seus territorios contam
uma historia propria, produzida a partir de seus intestinos, onde pode-se ler a notavel
diferencia¢do econdmica-social, e um par de dispositivos que se misturam numa mesma
pratica recorrente desde a chegada do europeu ao continente: a religido e a violéncia.

Essa dupla, estabelecida por meio de uma imposi¢cdo ao mesmo tempo fisica e
ideoldgica, em que o signo (verbal) ¢ o primeiro lugar de sua pratica doutrinaria, desde
que os “indios perdem sua lingua e seu sistema do sagrado e recebem em troca o

substituto europeu, [e em que] “evitar o bilinguismo significa evitar o pluralismo
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.. .. , . .. 103
religioso e significa também impor o poder colonialista”

, conecta o projeto de
conquista territorial ao projeto religioso'** num trago distintivo que altera a percepgdo
sobre a propria origem do continente. Se ndo coube aos europeus ocupar primeiramente
a América, seus atos e modalidades de delimitar o territério e organizar os corpos
passam a funcionar como uma espécie de sinal de nascen¢a (ou renascenca), que sera
herdado pelos povos que se amalgamardo sob os novos Estados latino-americanos, nas
sociedades conduzidas pela elite criolla nos paises de colonizagdo hispanica e no modus
operandi dos estamentos portugueses reatualizados pelo patrimonialismo a brasileira,
que mantém intacta a genética recodificada pela chegada do europeu, em que o projeto
mercantil, a organizagdo espacial hierarquizada e o bindmio religido/violéncia formarao
o tripé do que ird estabilizar-se precariamente sob a fragil didatica do signo América
Latina.

Logo no inicio dessa jornada, quando América ainda equivalia as colOnias
ibéricas, e a adjetivacao “latina” seria pouco mais do que uma redundancia, o ficcional
passa a refletir e produzir imagens a respeito daquele mundo que se expandia
fisicamente, tornando possivel fabular no campo simboélico versdes sobre o modo de se
constituir a vida, distantes das praticadas pelos impérios europeus, € por aqueles que
rompiam o Atlantico na dire¢do do novo continente. E neste momento que a imaginagio
do inglés Thomas More formaliza no ficcional o utépico, ndo apenas como aquele
possivel de ser inventado num desses lugares do mundo de que o homem tomava posse,
mas sobretudo como a poténcia capaz de moldar o territdrio a feicdo de outros desejos.
O capitulo a seguir trata desse momento em que o ficcional urde a utopia como uma
forma de topologia, muito antes que esta se projetasse como o devir constantemente

adiado.

193 Santiago, Silviano. “O entre-discurso latino-americano”. In Uma literatura nos trépicos. Recife: Cepe
Editora, 2019, p. 15.
104 Tdem, ibidem.
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CAPITULO 2 - O GESTO DE UTOPO ou O ESPACO IMAGINADO

Documento fundamental da modernidade europeia, Utopia de Thomas More pode ser
lido como uma chave de andlise das conexoes intrinsecas entre este momento historico
e o surgimento da colonialidade, no momento em que a América é inventada pelos
europeus. Muito mais do que o senso comum que considera a obra de More como a
invengdo de um amplo campo semdntico (utopia) esvaziado de materialidade efetiva,
constituindo-se de um ndo-lugar, nossa proposta é ler Utopia como um repertorio de
gestos ndo dissociado daqueles produzidos pelo processo colonial; a fixacdo no campo
da ficcdo de formas de relagdo estabelecidas a partir das grandes viagens de
exploragdo realizadas pelos impérios europeus.

Os atos de Utopo, o rei que invade com seu exército a peninsula de Abraxas e
inventa a Ilha de Utopia, sdo uma oportunidade de identificar por meio da
representacdo diversos procedimentos que se espraiam de modo cadtico pelo espagco
colonial, sem que possamos organizd-los numa narrativa coesa. Por esse aspecto, a
obra de More se oferece como uma potente ferramenta diddtica para visualizar as
prdticas do colonialismo e, ao mesmo tempo, para identificar como um personagem
fundamental daquele periodo, como era o caso de Thomas More, se desdobrard na
escrita, tornando-se personagem e autor, e estabelecendo um didlogo complexo, no
qual o sujeito gestado pela modernidade europeia duplica-se produzindo na
representacdo um efeito que, tanto pode ser lido como critica mordaz as cortes do
periodo, quanto uma reproducdo do mesmo tipo de hierarquizacdo que marca a
expansdo colonial, e que séculos depois serd absorvida pelas elites latino-americanas

quando inventam seus paises.
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A imagem abaixo reproduz uma das pédginas internas da terceira edicdo de Utopia de
Thomas More, realizada pelo impressor Johannes Froden, na Basiléia, em 1518. Com
ilustracdes de Ambrosius Holbein, membro da famosa familia de artistas alemaes, e
correcdes realizadas pelo autor em relagdo as edi¢des anteriores — a primeira, de 1516,
coordenada por Erasmo de Roterdd, em Leuven; a segunda realizada no ano seguinte
em Paris —, o trabalho d4d prosseguimento a bem-sucedida recepcdo da obra nas

principais cortes europeias, nas primeiras décadas do século XVI.

VTOPIENSIVM ALPHABETVM. 3
abcde fghi klmnopqrftruxy
000OCRICRVEAILIIOBENBEEH

TETRASTICHON VERNACVLA VTO/,

PIENSIVM LINGVA.
Viopos ha  Bocas peula  chama.
BOLILBGO ©LOOOH reagd 0cOAO
0 chamaan
rLemo OROAOO
Bargol he maglomi  baccan
e009L8 GO AOIELAR ©0000]
foma gymnofophaon
BrAO 9EAJLBLIGOLJ-
Agrama gymnofophon labarem
0900AO SEDAJLELIGLI 8060OCA
bacha bodamilomin
000G0  6LOCARSLAR:
Voluala archin heman a
BLEEOSO ©0006RJ GOeAOJ &0
lauoluola dramme pagloni.
SOBLEHLE0 ©O0AAG rO9eLIR.
HORVM VERSVVM AD VERBVM HAEC
EST SENTENTIA.
Vtopus me dux ex non infula fecit infulam.
Vna ego terrarum omnium abfc; philofophia.
Ciuitatem philofophicam exprefli mortalibus,
Libenter impartio mea,non grauatim acipio

1

b

Imagem 6 - Pagina interna da edicao de Utopia, 1518.

Do lado direito da pagina, é possivel observar as representacdes gréficas do
alfabeto utopiano, inventado pelo rei Utopo, logo apds sua chegada a ilha, e do lado
esquerdo, a representacao visual fixada por Holbein a partir das informagdes fornecidas
pela obra. Pode-se ver a circunscrita massa de terra cercada pelos fundos canais por
onde, segundo Rafael Hitlodeu, apenas habilidosos marinheiros eram capazes de
navegar, e no centro da ilha, sua capital Amaurota, erguida as margens do rio Anidro,
cuja origem e foz também sdo identificadas. Pode-se ainda observar ao fundo o
continente proximo, interrompido pelas dguas circundantes, € no primeiro plano

Hitlodeu, narrador do Livro 2 de Utopia, descrevendo algo a um interlocutor atento.
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Em verdade ndo ha muito mais no relato de More em termos de descri¢dao
topoldgica, de detalhamento geografico, que permita ao leitor a reconstituicio mental
daquele territdrio fisico, assim como também sdo escassas as informagdes a respeito do
que havia em Utopia antes da chegada do exército comandado pelo rei Utopo a entdo
Abraxas (o nome original daquela regido). Ao mesmo tempo, se ao detalhar seus cinco
anos vividos entre os utopianos, Hitlodeu é breve nos detalhes, sobejam descri¢des
quanto aos aspectos sociais, politicos e burocraticos, as regras de convivio e
sociabilidade que moldavam aquela civilizacdo criada 1700 anos antes do marinheiro
portugués alcancgar a ilha, apds seus anos de trabalho na Feitoria de Cabo Frio.

Ao longo deste capitulo nos deteremos a esse pouco que nos € contado, e que
ocupa o plano secundario da narrativa de More — aquilo que por desinteresse ou
desaten¢do resta pouco esclarecido. Acreditamos que dar atengcdo aos detalhes nesse
documento fundamental da modernidade europeia ha de abrir um campo de
interpretacdo para nossas hipoteses a respeito das relagdes entre o campo da
representacao e o espaco latino-americano.

Essa proposta passa por retornar ao inicio da modernidade europeia, para
visualizar as profundas conexdes entre este momento histérico e o empreendimento
colonial. Tal correlacdo, abundante nos estudos pds-coloniais, por diversas vezes tende
a dar pouca aten¢do para o ficcional como potente aglutinador dos desejos europeus e
de seus efeitos sobre outras culturas. Assim, o que pretendemos articular aqui € como o
ficcional pode tornar visivel esses efeitos, antecipando ou refletindo as alteracdes
espaciais que a modernidade impde.

Embora modesta, a descricdo da tomada de Abraxas pelo exército comandado
pelo rei Utopo proporciona a nds, leitores latino-americanos, um repertorio de atos que
organizam e transformam as terras daqueles considerados inferiores, produzindo efeitos
similares aos ocorridos no espaco latino-americano, a partir da chegada dos impérios
europeus. A essa instauragdo de uma nova soberania € de uma nova organizagdo
espacial, por meio desse conjunto de atos do poder, nomeamos como o ‘“gesto de
Utopo”. Por meio da articulagdo metafdrica deste gesto, a partir da obra de More, nos
propomos a repensar determinadas instancias do colonialismo, e das analises pos-

coloniais a respeito dos primordios da modernidade europeia.
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2.1. Uma questao de tempos

De partida, € importante pontuar a instabilidade que ronda o préprio marco
temporal da modernidade, uma disputa epistemoldgica que internaliza antigas
hierarquizagdes no continente europeu, tornando muitas vezes imprecisos sua origem e
possivel encerramento. Sua formalizacdo se configurou em gradacdes entre um primeiro
e um segundo momento — iniciados no final dos séculos XV e do XVIII,
respectivamente — e entdo, em décadas proximas a nds, sua superagdo, tal qual uma
coda, um possivel “ap6s” a partir do qual a modernidade esvaneceria em direcdo as
diversas acepgdes em que se ancora 0 contemporaneo.

O certo € que onde quer que se firmem suas etapas, a modernidade serd lida nao
apenas como o par que anda ao lado do capitalismo, em suas diversas fases, mas
também como o instrumento central do eurocentrismo espraiado no mundo pds-colonial
por meio de mecanismos préticos e diddticos, da colonialidade do poder a colonialidade
do saber, e que teria gestado um espaco-tempo homogéneo, linear e progressivo, a
propria utopia que mobiliza o capitalismo.

A ruina contemporanea implode momento a momento tanto esse espago-tempo
quanto seu devir obsessivo traduzindo-se em crises de refugiados, cataclismos
climaticos e a atual pandemia, transferindo essas questdes do campo académico para os
embates acerca da prépria sobrevivéncia da espécie. Ao mesmo tempo, regressoes
totalitarias, xenofobia e o crescente recrudescimento de manifestacdes nacionalistas
autoritarias tornam ainda mais complexas as tentativas de narrar possiveis identidades
nacionais na América Latina. Diante desse cendrio, propomos uma leitura topoldgica
que possibilite ver nos efeitos espaciais a formalizacdo da modernidade.

Em verdade, Partha Charttejee (2008) ja havia firmado o debate ancorado nesse
aspecto material ao questionar o idealismo subjacente a concepcdo de um espaco-
tempo homogéneo da modernidade, notadamente aquela defendida por Benedict
Anderson no comego dos anos 1980. Ao notar que essas ideias ndo se traduzem
materialmente no mundo real, Charttejee vale-se do 1éxico foucaultiano para ver o
espaco real da vida moderna como uma heterotopia, em que diversos espacos coexistem
num mosaico de temporalidades marcadas pela heterogeneidade e por uma densidade

desigual'®.

105 Charttejee, 2008, p. 62.
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E nesse sentido que desejamos recuperar os aspectos territoriais da obra de
Thomas More. Estes nos parecem atualmente pouco notados, constantemente
substituidos pela utilizagdo do utdpico como sindbnimo de sonho ou fantasia, ocupando
uma dimensao temporal esvaziada de qualquer materialidade.

E importante lembrar que, como foi concebida no comeco do século XVI, a ilha
de Utopia era uma espacialidade que, embora anunciada como uma impossibilidade,
sobretudo de localizag¢do nas cartografias do periodo (More se dd ao trabalho de criar
uma blague em que no momento em que Hitlodeu revela a localizagdo da ilha é
sobrepujado por um ataque de tosse de um interlocutor), é formatada como o
equivalente a maquete ficcional de uma sociedade distinta da habitada pelos europeus.
Entender por que o ficcional parece se associar em definitivo ao fantasioso € ndo ao
politico € uma questdo a ser pensada em nossa contemporaneidade. Por que seguimos
lendo a obra de More, no século XXI, com um olhar retrospectivo € ndo como um modo
de entender os processos que ocupam todo o arco temporal da modernidade,
independentemente de onde se firme seus marcos; por que nds, latino-americanos,
seguimos verbalizando o utdpico como o adjetivo que parece constantemente
demonstrar nosso presente fracasso; o espaco-tempo que nunca veio € nunca vird, o belo
baldo de hélio que flutua sobre nossas cabec¢as sonhadoras, sem que o possamos agarrar,

sdo incomodos contra 0s quais organizamos a seguir alguns argumentos.

2. 2. “Des-pensar” o eurocentrismo

Podemos comecar a articular algumas hipéteses partindo do que propdem Ella
Shohat e Robert Stam (2014), “des-pensando” (unthiking) o eurocentrismo, reavaliando
este discurso hegemodnico que, tal qual as praticas da colonialidade, “permeates and
structures contemporary practices and representations even after the formal end of
colonialism [...] normalizing the hierarchical power relations”'*. Produzir um contra-
discurso que “relativizes Europe, seeing it as geographical fiction that flattens the
cultural diversity even of Europe itself”'"’.

Pensar a Europa como uma ficcdo geografica, ou provincializar aquele
continente como propde Dipesh Chakrabarty (2000), seriam modos de recuperar no

campo simbolico parte da diversidade destruida ou obliterada pelo afa incessante do

106 Shohat e Stam, 2014, p.2
197 1dem, ibidem, p. 4.
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progresso colonial reproduzido pelos Estados-Nacao latino-americanos que se formam a
partir do século XIX. Essa diversidade pode ser associada, por exemplo, a modos de
narrar ou representar espagos anteriores a chegada dos europeus a partir de 1492. Desse
modo, recuperar em novo contexto o que o eurocentrismo firmaria como um ‘“‘antes”
nao encontrado dentro do mundo histdrico, significaria por consequéncia abrir a disputa
acerca das préprias narrativas que formalizam as identidades nacionais a partir de uma
origem. Tal origem, como sabemos, foi firmada na América Latina por elites
reprodutoras da chamada histdria ocidental, que ficcionalizam a separacdo dos impérios
europeus como o mito de fundacdo de suas nagdes. Pleitear uma nova origem
significaria, portanto, propor uma temporalidade distinta daquela produzida pela
modernidade, a qual se conectam os Estados nacionais latino-americanos. Uma
temporalidade conectada tal qual uma arché a uma terra € um homem inscritos em
ciclos distintos daquele formalizado pelos europeus.

Reconhecer diferentes origens daquelas fixadas pelo eurocentrismo nos
permitiria enfim por em disputa na contemporaneidade os espagos e temporalidades
produzidos pelo capitalismo, e efetivamente fazer das identidades nacionais amplos
espacos de convivéncia de diversas nacOes dentro das nagOes, de diversos modos de
vida. Significaria recuperar a topologia do utdpico, a “materialidade de maquete” que
Thomas More d4 a ver em sua fic¢do.

Fazer do campo da ficgdo um espago de exploracdo e de resposta as profundas
alteracOes espaciais produzidas pelo processo colonial. Ler Utopia, de More, como um
repositério de gestos estabelecidos pelo ficcional que, deslocados até a
contemporaneidade, ganham novos contextos e tornam possivel repensar as préticas do

poder no mundo colonial e pés-colonial. Sdo esses 0s nossos proximos passos.

2. 3. A ilha como maquete

E diditico o espago insular. Mancha de terra que pinta de cores outras o azul
ocednico nas cartografias, idilio ou sonho escapista dos que vivem no continente, seria
assim o espago das possibilidades, lugar propicio ao projeto e a autoria, mas também o
campo vasto para o autoritarismo, o desejo imposto e a duplicagdo de si gerada por
aquele que o domina.

Logo no principio do Livro Dois de Utopia, conta sucintamente Rafael Hitlodeu
que séculos antes de sua chegada a ilha, um exército comandado pelo rei Utopo invadiu
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as terras da entdo chamada Abraxas, fazendo de seus habitantes os suditos que serviriam
de base para criagdo de uma nova civilizacdo. Logo de partida, Utopo teria ordenado
aos nativos, assim como a seus proprios soldados, que cavassem “um canal com vinte e
cinco quilometros de largura na parte em que a peninsula estava unida ao continente,

1% 0 que combinado & geografia indspita'” da regido

ficando assim rodeada pelo mar
transformaria aquele num territorio isolado e de complexo acesso.

Este é o primeiro momento de um amplo gesto. Tomar posse da terra, separd-la
do continente, eliminar suas fronteiras, fecha-la a presenga externa, fazer daquele
espaco o campo fértil para implantar um novo projeto, enfim transforma-la em ilha. O
segundo foi dar ao povo dominado ndo simplesmente uma nova lingua, mas sim um
novo cddigo, um alfabeto proprio, reproduzindo na linguagem a separacdo entre a ilha e
o mundo.

O primeiro momento responde ao projeto ficcional de Thomas More de construir
uma espacialidade que, tal qual uma maquete, possibilitasse ao leitor visualizar um
novo empreendimento para a vida social, facultando que esse a contrastasse ao modo de
vida europeu, especialmente na Inglaterra de Henrique VIII. Sua ilha, produzida por um
ato de vontade humana e ndo pelo desejo de Deus, pode assim ser cotejada a ilha do
imperador inglés, a0 mesmo tempo em que se conectava as crescentes justificativas que
tomam das mios divinas o poder efetivo sobre a Terra. E esse afinal o movimento que
eclode na virada do século XV para o XVI, o fim do mundo como uma estrutura
fechada, uma massa compacta e encerrada em si — a Ilha da Terra ou o orbis terrarum, a
“por¢do do globo que compreendia Europa, Asia e Africa e que havia sido destinada por
Deus ao homem para que nela vivesse com exclusdo de qualquer outra parte”''’. Uma
alteracdo ontoldgica que dara carne ao rol de explicagdes que norteiam a consolidacio
do processo colonial, possibilitando ao homem deixar de se ver como habitante da

99 111

“parcela do universo bondosamente destinada por Deus” a ele, e passando a

compreender “que no seu mundo cabia toda a realidade universal de que fosse capaz de

1% More, 2018, p. 82.

199 “Com baixios num lado e escolhos no outro, os estreitos que dio entrada a bafa sdo de extremo perigo.
No alto de um rochedo nu, que se ergue no mar perto do centro do canal e ndo oferece riscos, hd uma
torre ocupada por uma guarnicio. As outras rochas estdo sob a superficie e sdo traicoeiras: s6 os ilhéus
conhecem os canais de passagem e, assim, € muito raro que entrem estrangeiros na bafa, a menos que
tenham um piloto utopiano. Na verdade, nem assim a entrada € segura, a menos que ele se guie por
marcadores instalados na costa. Se estes fossem transferidos para outros pontos, facilmente atrairiam para
a destruicdo a maior das frotas inimigas” In: More, 2018, p. 82-83.

"9 0’Gorman, 1992, p. 162.

"' Idem, ibidem, p. 184-185.
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se apoderar, para transforméd-la em casa e habitacdo propria; que o mundo,
consequentemente, ndo era algo dado e feito, mas algo que o homem conquista e faz,
que lhe pertence, portanto, a titulo de proprietdrio e amo™'"?,

A ilha produzida pelo gesto de Utopo € fruto dessa poténcia recém-descoberta,
abrindo o campo da fic¢do a vastiddo dos novos espacos num momento em que as
cartografias precisam ser redesenhadas, recebendo o selo da verossimilhanca de um
leitor que passa a crer haver mais no mundo do que supunha.

Dono de todas terras de que tomasse conhecimento, e liberado por Deus para
ocupd-las e explord-las, as perguntas que o europeu cristdo passaria a responder diziam
respeito a formalizacdo da posse das novas terras encontradas e o que fazer com aqueles
que ja as habitavam previamente. Mesmo que Hitlodeu nio nos conte, algo similar deve
ter se passado com Utopo no momento em que toma Abraxas e ordena que esta seja
separada do continente, nomeando-a como uma ilha, a ilha de Utopia, e dando a seus
habitantes um novo territério, uma nova lingua e uma nova organizagao social.

Produzir imagens que tornem visivel aquele territdrio transformado para o leitor
¢ o modo como More d4 materialidade a ilha imaginada, fazendo com que num mesmo
traco a descri¢do espacial correspondam as estratégias de organizacdo politica e social
implementadas por Utopo e seus seguidores. Assim, o confinamento torna qualquer
desejo de contato estrangeiro uma aventura, circunscrita a esporadicas aparicdes de
individuos como Hitlodeu, sem que qualquer contato efetivo com culturas outras
possam circular ou influenciar aquela sociedade, servindo a perfeicdo ao projeto de
More de iniciar do zero uma civilizacdo, eliminando o seu passado, e defendendo que
esta se mantenha imune a contaminacao exterior.

Mas o que significa comegar do zero?

Pelo que ouvimos de Hitlodeu, ndo se trata simplesmente de produzir um novo
espaco, de inventar uma nova lingua ou determinar uma nova organizagao social, trata-
se sobretudo de efetivamente estabelecer um marco temporal que da inicio ao ciclo da
Historia''?, fazendo do tempo anterior ao dominio da terra o nada, um tempo sem

acontecimentos, ou valendo-se de um Iléxico de ampla circulacdo entre nds latino-

"2 1dem, ibidem, p. 184-185

'3 Shoat e Stam (2014) lembram da recorrente fantasia eurocéntrica que pleiteia o “comego” da
histéria”na Grécia, “a Eurocentric misnomer, since world history has no single point of origin [...] even
during the classical period, history was played out around the globe, in China, in the Indus Valley, in
Mesopotomia, in Afric, in what we call Americas, and indeed wherever where human beings” (2014, p.
56).
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americanos, significa “descobrir” o que antes era invisivel (ao olhar e a temporalidade
europeia).

A poténcia desse ato de reiniciar o ciclo da Histéria fundamenta a invencao de
uma mitologia propria, que dard a Ilha de Utopia um mito fundador para a identidade
local. Este mito, o mito da chegada de Utopo, é o aglutinador da identidade que
permitird a invengdo dos utopianos como um povo que se constitui a semelhanga de seu
criador e a partir do espago por este gerado. E nesse mito que deverdo acreditar os
utopianos e por consequéncia os leitores de More, o mito de uma possivel autoctonia,
que diferentemente daquela que sustenta a criacdo de Atenas, de cujas terras brota seu
fundador Erictonio, faz do territério inventado pelo gesto de seu criador, Utopo, a
matéria que transforma um povo previamente existente.

Tais explicagdes funcionariam a perfei¢dao ao helenismo humanista em que More
estd mergulhado, porém a nds, habitantes do outro lado do espelho, cabe porém indagar
0 que esta além das mitologias, nas praticas conhecidas do poder colonial, em que
constantemente nos deparamos com o enigma que Thomas More se recusa a explicar:
afinal, como os habitantes de Abraxas deixaram de ser o que eram para se tornarem

outros?

2. 4. Os utopianos

O gesto de Utopo € contemporaneo ao momento histérico em que o mundo
passa a se conectar por meio de linhas, mapas e tratados''?, unificando terras separadas
pelo vasto oceano sob o dominio dos mesmos impérios. Este contramovimento — nao
tomar parte da redefinicdo cartografica do mundo — é o modo como Thomas More
vocaliza a percep¢ao de um equivoco. Mobilizado por sua experi€éncia como juiz na
justica londrina, acodada a0 mesmo tempo pelo halo do feudalismo medieval nao
superado, e pelo recrudescimento de uma legislagdo que concentrava as terras nas maos

de poucos, sua construgdo ficcional firma a separacdo espacial como antidoto capaz de

' Boaventura de Sousa Santos ilustra com clareza aquele momento em que se delimitava e caracterizava
hierarquicamente o colonial; a ideia de um pensamento abissal, como um sistema de diferenciacio
inaugurado pela modernidade europeia: “A primeira linha global moderna foi, provavelmente, o Tratado
de Tordesilhas, assinado entre Portugal e Espanha (1494), mas as verdadeiras linhas abissais emergem em
meados do século XVI com as amity lines (linhas de amizade). O seu caréter abissal manifesta-se no
elaborado trabalho cartografico investido na sua defini¢do, na extrema precisio exigida a cartégrafos,
fabricantes de globos terrestres e pilotos, no policiamento vigilante e nas duras puni¢des das violagdes.
Na sua constitui¢do moderna, o colonial representa, ndo o legal ou o ilegal, mas antes o sem lei.” Santos,
2010, p. 32.
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imunizar os utopianos contra as ameacas vividas pelas vastas populacdes dos impérios
europeus. Curiosamente, essa imunizagdo toma por modelo espacial a propria
Inglaterra'” e mais especificamente Londres, a0 mesmo tempo que exclui a cultura que
a precede, a que existia em Abraxas antes de Utopo chegar com seus homens. Um
processo que nao € exatamente estranho as elites latino-americanas quando passam a
formalizar suas versoes sobre si.

Desse modo, se Londres € copiada, Abraxas é um grande mistério que More
insiste em ndo revelar. Para o leitor que questione essa auséncia de informagdes, resta
inferir que tal civilizacdo habita um mundo atemporal, ou como formularia séculos
depois Hegel (1956) a respeito da Africa, “ndo é parte do mundo histérico”. E desse
modo permanecera ao longo de Utopia: apartada do ciclo que unird o espaco fundado
por Utopo e a narrativa transmitida aos seus contemporaneos europeus pela invenc¢ao
ficcional Rafael Hitlodeu, reproduzindo no campo da representacdo processos contiguos
de elisdo proprios ao empreendimento colonial, em que a histéria do conquistador é
escrita sobre as paginas da histéria de um outro, até o ponto em que nada desse registro
original possa ser visualizavel.

N3ao se 1€ em Utropia nada sobre os habitantes de Abraxas, além do processo de
substitui¢do que “elevou seus brutos e incultos habitantes a tal nivel de civilizagdo e

»116 como nos diz

humanidade que agora superam praticamente todas as outras nagdes
Hitlodeu. Em sua voz pode-se ouvir o eco recorrente, escutado em diversos relatos a
respeito da colonizacdo da América: uma voz de tal forma potente que ndo permite que
se escute o que sussurram os descontentes. Essa voz que Hitlodeu emula, a voz
soberana de Utopo, pode ser ouvida como a narrativa do momento em que o
colonizador vé o colonizado como uma massa disforme, cadtica e violenta, que precisa
ser civilizada.

Foucault (1999) debrugando-se sobre as monarquias absolutistas europeias
esclarecerd qual é o efeito emocional que leva aos individuos, como os moradores de
Abraxas, a abrir mdo de seu modo de vida diante dos desejos de um poder soberano: o

medo. Lendo o Leviatd de Hobbes, Foucault esmiugard a constituicdo da soberania e

suas modalidades, divididas em trés variantes: soberania de instituicdo; soberania de

"> Segundo Dominic Baker-Smith “Erasmo [de Roterdi] afirmou que More ‘representou a reptblica
inglesa em particular’, e nesse caso as 54 cidades de Utopia equivaleriam a seus 53 condados e Londres.”
Assim, como o rio Anidro que corta a capital Amaurota teria caracteristicas como as do Tamisa. In:
“Introducdo” (More, 2018, p. 4).

1 More, 2018, p. 83.
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aquisi¢do; e uma terceira, aproximada da segunda modalidade, que remete a soberania
dos pais (e mais especificamente da mae) sobre a criancga.

A segunda, a soberania de aquisi¢do, é a consequéncia de um conflito, de uma
guerra, em que os derrotados t€ém sua soberania destruida. Se os vencidos ndo sdao
dizimados, se sobrevivem, pergunta Foucault, por que nido se revoltam e “aceitam
obedecer, trabalhar para os outros, ceder a terra aos vencedores, pagar-lhe tributos”'"”.
A resposta pode ser articulada a partir da compreensao da explicacdo de Hobbes sobre

esse tipo de relacdo, que se configura como um modo de soberania € ndo como um

processo de dominagdo. Segundo a leitura que Foucault faz de Hobbes isso se dd porque

“uma vez que os vencidos preferiram a vida e a obediéncia [...], fizeram de seus
vencedores seus representantes, restauraram um soberano no lugar daquele que a guerra
havia derrubado. Nio €&, pois, a derrota que fundamenta uma sociedade de dominagao, de
escraviddo, de servidado [...] mas o que se passou nessa derrota, depois mesmo da batalha,
e de certa maneira independentemente dela: € algo que é o medo, a rentincia ao medo, a
renidncia aos riscos da vida [...] A vontade de preferir a vida a morte: € isso o que vai
fundamentar a soberania” (Foucault, 1999, p. 109).

Esse medo da morte, dessa realidade da morte representada por aquele que se
torna seu soberano, se quisermos buscar um paralelo hegeliano, faz com que o
dominado experimente a total alienacdo de si mesmo, € o que faz, podemos inferir, com
que o povo de Abraxas aceite deixar de ser o que € para se tornar um outro, oS
utopianos. Querer viver, mesmo que se viva com os pés do outro sobre a garganta,
como formulou Sarmiento (1921), € o que basta para que “haja soberania, que esteja
presente uma vontade radical que faz com que se queira viver mesmo quando ndo se
pode viver sem a vontade de um outro.”'"® Faz com que se viva movido pela
necessidade de ndo se fazer notar por qualquer distingdo — vive-se, mas como se algo
vital se apagasse.

A soberania € assim algo imposto ndo pelo vencedor, mas que se configura a
partir da vontade vinculada ao medo do derrotado. Talvez esse medo nos ajude a
entender por que nada sabemos a respeito da historia de Abraxas, por que esta perece
nas sombras do gesto de Utopo, restando enclausurada nas notas e apéndices das

sucessivas edigdes da ficcdo de Thomas More.

"7 Foucault, 1999, p. 1009.
"8 Idem, ibidem, p. 111.
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Talvez seja possivel ler nesse homem forjado pelo medo e aparentemente “sem
vontades”, inventado por Thomas More, mais uma camada no modo como os europeus
veem o diferente. Um gesto tdo consciente quanto inconsciente que expde como O
campo simbolico das representacdes ja estd ocupado pelas hierarquias que justificam
que terras sejam tomadas, historias pregressas ocultadas e corpos domesticados ou

exterminados.

2. 5. Calibas da Modernidade europeia

Além de servir a estrutura dialdgica'’® criada por Thomas More, Rafael
Hitlodeu, protagonista de Utopia, mobiliza ao longo da narrativa praticas e ideologias
adensadas pelo empreendimento americano, que tornam palpaveis dimensdes
hierdrquicas caras ao processo colonial. Nesse sentido, sua identidade portuguesa e sua
conexdao com o colonialismo luso nas Américas, como um dos homens a acompanhar
Vespticio em suas viagens, participando da estruturacdo da Feitoria de Cabo Frio,
oferece a possibilidade de se ler gradacdes existentes no interior da propria
modernidade europeia, cujos efeitos impactam em processos historicos € marcos
temporais.

Debrugando-se sobre o colonialismo no contexto luso-africano, Boaventura de
Sousa Santos (2003) articula essas gradacOes reencenadas em outro espaco ficcional
insular produzido pela modernidade inglesa, a ilha imaginada por Shakespeare em A
tempestade. Partindo da oposi¢@o entre o “civilizado” Prospero e o “béarbaro” Caliba,
Boaventura discutird, a partir dessa obra amplamente utilizada pelos estudos pos-
coloniais'®, as circunstincias especificas do colonialismo portugués dentro de um
colonialismo europeu normatizado pela colonizagdo britanica, € sua consequente
condi¢do semiperiférica, intermedidria, como uma espécie de “Prdspero calibanizado”

que produziria um modo de “interidentidade”, com tragos de colonizador quando diante

"9 E importante observar como essa construgio de discursos antagonicos por meio de uma estrutura
dialégica é uma das marcas estilisticas do humanismo, e um traco constante na obra de More, como
aponta Dominic Baker-Smith: “O debate e o didlogo, o jogo dindmico de pontos de vista contrastantes,
sdo formas fundamentais no repertério do humanismo e essenciais para as realizacdes de More como
escritor [...] Assim, ndo surpreende que suas obras literdrias de maior efeito tenham a forma de didlogo,
um drama de ideias em que as linhas de pensamento se apresentam como papéis ou possiveis cursos de
acdo.” (More, 2018, p. 5).

120 Apenas como ilustragdo, os trabalhos de Ngugi Wa Thiong'o (1967), Aimé Cesaire (1969) e Retamar
(1971) sdo alguns dos principais exemplos.
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de suas colonias, e de colonizado em comparagdo aos grandes impérios do Norte da
Europa.

Sob essa perspectiva, ler o texto de More, mais de quinhentos anos apds sua
publicacdo, possibilita adicionar ao seu relato essas camadas de hierarquizacdes
produzidas tanto pelo empreendimento colonial, quanto por pardmetros estabelecidos
entre europeus. Nesse ponto, torna-se mais do que uma curiosidade de Utopia o par de
opostos formado pelo autor e personagem, o inglés Thomas More, e a voz predominante
do Livro 2, o portugués Rafael Hitlodeu.

O fato de Utopia valer-se de um portugu€s como arauto de um mundo, ndo
somente novo, mas melhor do que o habitado pelos europeus, pode ser lido como um
potencializador das representa¢des lusas produzidas pelos povos do Norte europeu'”’,
em que os tragos visiveis de miscigenacdo herdados da ocupacdo islamica, e aqueles
absorvidos pelo processo colonial, sdo tomados como indicativos de um pretensa
inferioridade. Tracos que More tratard como frutos da atividade profissional'** de
Hitlodeu, e ndo como um dado étnico de sua origem lusitana.

Esse siléncio ou desinteresse do autor inglés a respeito dessas oposi¢cdes entre
europeus acaba produzindo um novo deslocamento, no qual Hitlodeu ganha se ndo o
corpo, mas ao menos a poténcia de um europeu “nato”’, um Préspero, no léxico de que

Boaventura se vale, que em nada lembra o “status intermédio”'*

que marcaria as
representacdes dos portugueses.

E interessante notar que ao ficcionalizar uma voz ibérica como propagadora de
uma versao de organizacdo social que superaria o império de Henrique VIII, More de
certo modo torna instavel o principal balizador do colonialismo europeu. Se nas
disputas sobre os marcos temporais da modernidade europeia e do colonialismo, os
processos burocrdticos, comerciais e industriais do imperialismo britanico se
estabeleceriam nos séculos seguintes como padrdo do imperialismo, o relato da chegada

de Utopo a Abraxas tomara outro modelo, que por contraste apontara as fragilidades do

“Prospero” inglés.

"2l H4 um amplo repertério de obras que tematizam essa visdo pejorativa dos portugueses por franceses e
principalmente ingleses. J4 haviamos tomado contato com a obra de Castelo Branco Chaves, O Portugal
de D. Jodo V visto por trés forasteiros (1983), mas para uma bibliografia mais ampla pode-se usar os
trabalhos citados por Boaventura (2003).

22 Ouvimos no Livro 1 o personagem Thomas More descrever assim sua primeira impressdo de Hitlodeu:
“vi Peter falando com um desconhecido, um homem beirando a velhice, tisnado de sol, com barba
comprida e um manto displicentemente jogado sobre o ombro. Pareceu-me pelo rosto e pela roupa que
era um capitdo de navio.” (More, 2018, p. 48).

123 Santos, 2003, p. 40- 41.
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Ao contrario do uso contemporaneo que fazemos do termo, More ndo estéd
interessado em firmar sua Ilha de Utopia como a antevisdo de um possivel futuro, mas
sim em resgatar um passado idealizado, que teria lugar na antiga Grécia. Nesse aspecto,
vale observar que a sociedade que ndo estd em lugar nenhum, como etimologicamente
define seu projeto, aponta ndo para a inexisténcia de um territério, pois este havia
existido, mas sim para a impossibilidade de aportar essas ideias no espaco-tempo da
modernidade que eclodia.

Esse giro em direcdo a Grécia classica idealizada ndo haveria de surpreender aos
leitores dos humanistas contemporaneos e proximos a More, como Erasmo de Roterda —
editor da primeira edicdo de Utropia, em 1516. Tampouco a recorrente presenca do
espaco insular como territério de outros modos de civilizacdo nas narrativas da
Antiguidade, como por exemplo se 1€ na histéria de Atlantida, descrita no Timeu-
Critias, de Platdo, ou na citacdo que Montaigne atribui provavelmente a Aristételes a
respeito de “uma grande ilha fértil, toda coberta de bosques e regada por rios grandes e

profundos”'**

, descoberta pelos cartagineses, a0 navegarem por muito tempo apOs
atravessarem o Estreito de Gibraltar.

E assim sdo recorrentes ao longo de Utopia as referéncias a cultura grega,
notadamente as que se referem a organizacdo social e ao gerenciamento do territorio
insular, em que a Repiublica, de Platao, acaba desempenhando papel fundamental.
Porém, vale notar que, se essa fonte parece resolver as questdes centrais relacionadas a
organizagdo material da sociedade inventada em Utfopia, hd vacuos importantes em
relacdo aos corpos dos seus habitantes, que merecem ser melhor investigados.

Como os gregos, os utopianos possuiam uma populacido de escravos, na maior
parte formada por aqueles que transgrediram os codigos sociais de Utopia, ou que foram
aprisionados apds as guerras em que procuravam implementar em outros povos seu
modelo de organizagdo social. Como de costume no mundo colonial, o escravo € uma
entidade nula, sem tracos de subjetividade, cujo corpo serviria apenas para se adequar as
funcdes ndo realizadas pelos utopianos, como eviscerar animais'>’. O que mais nos
surpreende, porém, € como essa auséncia de explicagdes sobre as constituigdes fisicas

ou a etnia desses escravos se repete na (falta) de descricdes sobre o corpo dos utopianos.

12* Montaigne, 2010, p. 144.
125 < £ : : 2 . . . ~ .

A carne ¢ trazida desses locais onde € abatida e limpa por escravos. Os utopianos ndo permitem que
seus cidaddos se habituem a matanca de animais: sdo da opinido de que essas praticas embotam
gradualmente o senso de compaix@o, o mais essencial de todos os sentimentos humanos.” (More, 208, p.
95).
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Se dependermos do relato de Hiltlodeu, estes sdo seres descoloridos, descarnados, sem
nenhum traco corporal que os distinga. Fruto de uma assimilacdo cultural, obrigado a
aprender um novo cddigo linguistico, apartado dos territrios proximos pelo mar revolto
escavado por seu invasor, € sequer dono de seu proprio tempo, que precisa ser doado ao
trabalho comunitdrio, este “ser sem vontades” que habita Utopia segue como um
enigma velado pelo siléncio de More.

Este siléncio que paira sobre o periodo em que o exército de Utopo se instala em
Abraxas e instaura a “civiliza¢do”, visto por nossos olhos e absorvido em nossas mentes
apos a longa acumulacio do colonialismo entre nds, nos permite questionar se entre 0s
acontecimentos deste tempo que parece inexistir no relato de Thomas More, ndo reside
um processo de miscigenacdo de alguma ordem, também obliterado. Essa
miscigenagdo, subsequente a tomada de um territério ndo para a exploragdo de um
império externo, mas sim com o intuito de uma ocupagdo definitiva e o
desenvolvimento de uma nova sociedade, seria o caminho para que, além do processo
de assimilacdo do colonizado, também tenha-se produzido a gradual substituicdo da
matriz étnica de Abraxas, por uma nova matriz capaz de engendrar um corpo a altura
das ambicdes da sociedade desejada por Utopo, algo que s6 poderia ter sido concebido a
partir de um modelo ndo muito distinto daquele que conectava pelo sexo colonizados e
colonizadores, seus soldados e as mulheres de Abraxas.

Filho da peninsula miscigenada com o sangue drabe, e instrumento de um poder
colonial que teria nas trocas étnicas uma recorréncia, o portugué€s Rafael Hitlodeu, que
nos narra o que sabemos sobre a Ilha de Utopia, ndo haveria de indagar o que lhe
pareceria natural, assim como seu criador, o inglés Thomas More, se mostrara incapaz
de enxergar o desaparecimento dos “barbaros”, ocupado em inventar sua nova

civilizacdo.

Diferentemente dos “béarbaros” obliterados por Thomas More, e da bestialidade
do servical shakespeariano Caliba, um terceiro texto fundamental do periodo, gestado
do outro lado do Canal da Mancha, e protagonizado pelos “selvagens”, firmava uma
perspectiva capaz de reajustar esse jogo de poténcias com regras europeias, que acabaria
por se estabelecer como regra do colonialismo e da colonialidade.

Montaigne publica “Os canibais” na edi¢do de 1580 de seus Ensaios, valendo-se
de fontes diversas, entre elas os relatos de marinheiros que haviam participado da
tentativa francesa de estabelecer a chamada Frangca Antartica, na Bahia de Guanabara —
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uma experiéncia bastante proxima daquela vivida por funciondrios portugueses como
Hitlodeu. Também teve a oportunidade de conhecer pessoalmente os povos origindrios
daqueles terras, quando da apresentacdo de um grupo de tupinambas levado a Franca
para serem apresentados a corte de Carlos IX, no Porto de Rouen em 1562.

Talvez o fato de ter diante de si o Outro tenha intensificado a genuina abertura
de Montaigne a diferenca, sem se valer de categorias prévias, permitindo deslocar o
“selvagem” de um posi¢do marcada pela insuficiéncia de civilidade, para um espaco de
poténcia que se conectava a um trago original de natureza ndo transformada pelos
artificios europeus.

E essa abertura que o permite destacar que o canibalismo, valor central nas
descricdes que tomam 0s povos origindrios como barbaros, ndo era distinto de rituais e
disputas entre europeus, com a diferenca de que a carga de crueldade que marcava as
préticas dos assim chamados “civilizados” ndo existia nas disputas entre os “barbaros”.

Como formula Eduardo Viveiros a respeito dos Tupinambas,

“guerra mortal aos inimigos e hospitalidade entusidstica aos europeus, vinganca canibal e
voracidade ideoldgica exprimiam a mesma propensio e o mesmo desejo: absorver o outro
e, neste processo, alterar-se. Deuses, inimigos, europeus eram figuras da afinidade
potencial, modalizagdes de uma alteridade que atrafa e devia ser atraida; uma alteridade
sem a qual o mundo socobraria na indiferenca e na paralisia.” (Viveiros, 2002, p. 398).

Diferentemente do europeu, para os Calibas do “Novo Mundo” no inimigo
haveria muito mais afinidades do que clivagens, e em sua morte ndo residiria o medo e a
humilhacdo da derrota que instauram a soberania. Como Montaigne aponta com
acuidade, os vencedores “ndo pedem a seus prisioneiros outro resgate além da confissao
e do reconhecimento de estarem vencidos; mas nao se encontra um, em todo um século,
que ndo prefira a morte a abrir mao, por atitude ou palavra, de um s6 ponto da grandeza
de uma invencivel coragem”'*.

Esse deslocamento do medo da morte possibilita ao vencido abrir espaco para o
jogo que se dé entre a derrota e a morte — 0 jogo que o medo interrompe ao se dobrar,
fundamentando a soberania. Esse espaco, prolongado segundo Montaigne, é onde o
vencedor tenta obter do derrotado, sem sucesso, o reconhecimento de sua fraqueza, ao

passo que o derrotado se sustenta num argumento que esgarca Os antagonismos

hierdrquicos que povoam nossa mente moderna: o fato de que seu corpo se constitui do

126 Montaigne, 2010, p. 152.
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corpo de seu inimigo, do inimigo que agora o derrota, mas que em anteriores batalhas
havia sido derrotado, e que assim como ele, ao ndo se dobrar, fora devorado. Nessa
contenda ancestral, vencedores e vencidos se misturam dentro de seus proprios corpos,
nao sao diferentes, se igualam nas trocas que ativam a danca em que a cada momento os

papeis se mostram invertidos.

2. 6. Recusar a dancar

Desde 1492 o eurocentrismo se impde como recusa a essa danga. Nomeando
como barbaro o Outro sem observar a prépria face no espelho, instaura a distancia entre
o “barbaro” do “civilizado” como valor de diferenca que justifica seus atos. Por meio
dessas oposi¢cOes entre civilizados e selvagens sdo mobilizadas as justificativas para a
tomada das terras ocupadas por aqueles que eram vistos como incapazes de estabelecer
sobre estas qualquer traco de soberania, sejam eles os que viviam na costa do futuro
Brasil, sejam eles os desconhecidos habitantes de Abraxas, seja ele Caliba. E a partir do
século XIX, com os estudos e apontamentos de viagem de Darwin, terdo a legitimacao
cientifica para essas praticas.

A nés que colhemos as migalhas desse desinteresse numa obra que fixa
semanticamente a utopia como o espago potencial da realizagao de uma sociedade ideal,
cabe sim questionar se daremos prosseguimento a esse siléncio sobre o desaparecimento
de Abraxas, ou se abriremos uma disputa que ainda ndo nos parece fechada. Ler Utopia
de Thomas More, com um olhar pés-colonial, deveria nos servir assim como uma fenda
inscrita na materialidade embrutecida do espagco latino-americano, tomado por
exterminios, substituicbes e apagamentos. Essa fenda nos permitiria ver no
desaparecimento de Abraxas a antecipacdo ficcional de um mecanismo recorrente da
modernidade. Faria mais. Torna menos estdvel o utépico como categoria idealizada
entre nos, filhos da ferida colonial, e do Gesto de Utopo uma metafora para a recorrente
exclusdo de tempos e corpos distintos daqueles produzidos pela modernidade europeia
no espaco latino-americano. Dancar a danca que iguala vencedores e derrotados talvez
seja a forma de contrapor esse gesto.

No préximo capitulo, mostraremos como a recusa a essa danga encarnaria na
América Latina, a partir do estabelecimento dos Estados nacionais nos territorios
habitados ha mais de um milénio por diversas etnias que, tal qual aqueles que habitavam
Abraxas, sdo excluidas das fantasias das elites que inventardo o Chile e a Argentina a
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z

partir do século XIX. Como havia proposto Mark Fisher no final dos anos 2000'*, é
mais fécil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. Talvez possamos
adicionar que, no contexto colonial, encerrar mundos que ndo o europeu, ocidental,

moderno e capitalista, tem sido a atividade principal.

27 Capitalist Realism: Is There No Alternative? Londres: Zero Books, 2009.
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CAPITULO 3 - CAGANDO FANTASMAS NA TERRA DO FOGO

Este capitulo da inicio a andlise que faremos dos prosseguimentos de praticas coloniais
no contexto dos Estados-Nagdo latino americanos. Nosso foco se da num territorio que
por boa parte do século XIX se manteve apartado dos Estados chileno e argentino
recéem-constituidos, a vasta planicie que ocupa o extremo Sul do continente americano.
Tanto a Terra do Fogo quanto Patagonia, divididas pelos dois paises, passam por um
processo similar de incorporagdo a nagdo que, em muitos aspectos, reproduz elementos
constitutivos do processo colonial, como a hierarquiza¢do étnica, a divisdo e controle
do trabalho, a ocupacdo e privatizagdo da terra, a doutrinagdo religiosa, e, como novo
elemento, o cientificismo que oferecera novas justificativas para as antigas prdticas de

expulsdo e exterminio dos povos nativos.

O campo da representagdo, no qual desponta o conjunto de fotografias produzido pelo
etnologo Martin Gusinde junto aos grupos indigenas da regido, nas primeiras décadas
do século XX, nos possibilita refletir sobre o processo de dilui¢do que acompanha essas
imagens nas ultimas décadas, em que ao mesmo tempo que sdo legitimadas por
equipamentos culturais como museus e fundagoes, passam por um processo de dilui¢do
acelerado pela cultura digital, que as desconectara de seu contexto original,
incorporando-as a uma complexa modalidade de apagamento historico das tradi¢oes

dos povos originarios,

Chamamos atencdo neste capitulo para o uso de citacdes, no original em inglés,
retiradas diretamente da primeira edi¢do de The narrative of the voyages of H.M.
Ships Adventure and Beagle que, assim como os demais escritos de Charles Darwin,

estdo hoje disponiveis, em suas edi¢oes originais, no site Darwin online (http://darwin-

online.org.uk/).

Evitar a transposigdo linguistica nos parece um modo de acessar diretamente o
pensamento do cientista inglés, evitando eventuais dubiedades de sua transposicdo
linguistica. Parece-nos ainda uma experiéncia importante para entender aquele
contexto historico, poder ouvir em nossas mentes as palavras escolhidas por Darwin

para descrever os nativos fueguinos.

54


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812364/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812364/CA

3.1. A Terra do Fogo

“Surgem essas vozes para restabelecer o fim de uma vida a qual se
havia negado a categoria de existéncia humana” (Diamela Eltit)

Em virtude de sua distancia geografica das capitais, a Patagdnia e a Terra do
Fogo herdaram como legado colonial a auséncia de estruturas burocraticas, de qualquer
presenca da metropole que significasse um comeco para aqueles que precisam inventar
suas proprias nacdes. Precisavam, e assim o fariam, incorporar a Terra Nullius um
projeto que os permitisse se inscrever nos rumos da modernidade tracados pelos
europeus, € que seriam mimetizados com um afa religioso pelas elites criollas.

E esse o duplo trabalho do Poder republicano no Chile e na Argentina: ocupar e
delimitar o que agora lhe pertence, e conectar seus atos as engrenagens comerciais e
financeiras do “Velho Mundo”. De quebra, desconfiados de seus vizinhos préximos,
firmar na terra o que demandam os mapas que determinam o que pertence a cada um.
Enfim, trata-se do trabalho de impor a soberania, e assim sendo, um trabalho de ocupar
o0 espaco, de dar funcdo a terras que até entdo lhes pareciam intteis

Nio somente terras, mas homens intteis, “selvagens preguicosos”'*® incapazes
de realizar as funcdes que passavam a ser necessarias. Homens que haviam constituido
sociedades incompletas, vivendo “na experiéncia dolorosa de uma caréncia — caréncia
do Estado”'”. E assim sendo, homens que atravancam o projeto que se desejava iniciar:
firmar a coes@o que apenas a consolidacdo do Estado pode oferecer.

Como na ficcdo de Thomas More, essa ideia de nacdo tem por pressuposto a
ocupacdo de um espago desconhecido, desconsiderando a vontade daqueles que ja o
ocupavam. E, se para isso ndo € necessario produzir um espaco insular, pois a Terra do
Fogo ja € naturalmente um arquipélago, € preciso substituir esse homem cujos fendtipos
sd0 a marca de uma incapacidade, de sua caréncia intrinseca, por outros que se
assemelhem aqueles que vivem nas terras europeias.

Apresentaremos neste capitulo um breve historico dessa ocupagdo, € como o
desejo de participar como ator, mesmo que coadjuvante, da modernidade europeia,
produzird nas nagdes sul-americanas que se conformam no século XIX um amplo

repertério de recorréncias e repeticoes do processo colonial do qual recentemente

128 Clastres, 1979, p. 187.
12 Clastres, 1979, p. 183.
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haviam se libertado. Nosso foco é demonstrar como a imposi¢do da soberania a terras
que sdo vistas como de ninguém produzird ndo apenas a sistematica hierarquizacio
étnica, ja vista nos séculos de dominio espanhol, mas sobretudo a exclusdo e o
exterminio baseado em classificacdes que, ndo apenas haviam sido firmadas pelos
europeus, mas que prosseguem no caso dessa regido como uma espécie de segundo
“descobrimento”, em que novamente a visdo europeia, desta vez ndo apenas firmada
pelo dogma religioso, mas amparada no positivismo cientifico, servird como ponto de
partida para as escolhas realizadas por argentinos e chilenos.

No campo da representagdo, serdo apresentados alguns exemplos dos efeitos que
essas politicas implementadas nas ultimas décadas do século XIX passam a gerar.
Traremos para a nossa discussdo o trabalho do fotégrafo e etndgrafo austriaco Martin
Gusinde (1886-1969) que, no comeco do século XX, realizara diversas viagens a regido
na tentativa de documentar as populacdes origindrias dentro do contexto dos Estados-
Nacdo. Nosso objetivo nesse capitulo ndo € apenas colocar em circulacdo uma reflexado
a respeito dos discursos € materiais proprios a colonialidade, mas dar prosseguimento
em nosso projeto de apresentar de que modo instauracdes, como o arquivo fotografico
de Gusinde, capturam essas zonas imprecisas, fantasmagoricas que pairam sobre as
espacialidades produzidas pela modernidade na América Latina — um modo de ler as
préticas de ocupagdo espacial e a separacdo de corpos distintos daqueles que comandam

a modernidade, com suas limitacdes e fragilidades.

3.2. O arcaico e a modernidade

Retornamos aqui as disputas sobre os marcos temporais. E ndo poderia ser
diferente. A segunda década do século XIX, tomada pela ebulicdo das guerras
napolednicas na Europa, se oferece como ocasido propicia para a separagdo das elites
criollas de suas matrizes europeias. Separacdo em termos, pois o que se deseja é mais
uma tentativa de espelhamento no qual se fantasia nas terras americanas uma linha de
continuidade da modernidade europeia.

De todo modo, inventar uma nagdo corresponde a inventar uma origem, ou ao
menos, o mito de uma origem. Herdis ndo faltardo, nem artistas para fixa-los em
imagens e narrativas. O que falta sim € a compreensdo de um problema fundamental.
Um problema que ndo era novo, pois ja circulava nas Américas desde ao menos o
comeco do século XVI: como € possivel inventar um espaco, dar-lhe um nome e
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associar a esses um projeto, sabendo que esse espaco ja estd ocupado, nomeado e
inscrito em outro modo de compreensao do mundo?

Nesse momento em que as Américas se tornam o “ato constitutivo”'*’da
modernidade, ha una alteracdo que, muito mais do que uma sutileza linguistica,
repercute uma operagdo epistémica que corta fundo nas sensibilidades alteradas pela
intensa expansdao do mundo como até entdo se conhecia. Essa se dd sob as rédeas da
modernidade internalizando o afa do progresso € o deslumbre pela novidade. Sua
consequéncia é o vacuo que faz da conexdo intrinseca entre o territorio € a origem um
assunto datado, e do arcaico, que na antiguidade havia sido lido como o signo da
conexdo entre homem e terra, o oposto da modernidade, seu avesso, o empecilho que
atrasa os acelerados sonhos que a energia dos capitais engendrava.

Sim, aqui voltamos a pensar em Abraxas, mas também poderiamos pensar na
América que se inventa ao Norte. Afinal, nos sonhos da energia capitalista que avanca
em direcdo ao “Novo Mundo”, vivem o desejo por mais terras, € por um contrato que as
firme sob as béng¢dos da soberania.

Um conterraneo de Thomas More, nascido um século depois deste ter sido
decapitado na torre de Londres, retornaria ao mundo latino para justificar a tomada das
terras na recém-criada colonia da Carolina, nos atuais Estados Unidos, deixando claro
que na pratica colonial mirar Roma seguia sendo praxe entre os impérios europeus.

Responsavel por escrever sua Constitui¢do"', John Locke exemplifica bem a
posicdo dominante quanto ao direito a terra no processo de ocupacdo das Ameéricas,
formalizando um idedrio em que a posse de um determinado territorio se relacionava a
sua ocupacgdo e exploracdo referendadas por Deus, cuja vontade ndo era “que a terra

132

permanecesse comum € inculta ”~, e sim que servisse “para o uso dos industriosos e dos

racionais”'>.
Determinar o direito a terra a partir de interpretacdes legais do dogma
religioso'** era o procedimento europeu para justificar a posse de territérios lidos como

sem dono, e o dominio de povos vistos como sem soberania, afinal “de acordo com a lei

3% Quijano e Wallerstein, 1992, p. 549.

B! Lepore, 2020, p. 76.

B2 1dem, ibidem, p. 77.

33 Idem, ibidem, p. 77.

13 “Em 1493, quando Colombo retornou de sua viagem inimagindvel, um papa de origem espanhola [era
Alexandre VI] declarou pertencentes a Espanha todas as terras do outro lado do oceano, tudo a oeste de
uma linha de longitude a quinhentos quilémetros a oeste de Cabo Verde. Tudo que ficava a Leste dessa
linha, a Africa Ocidental, pertencia a Portugal. O papa concedeu a si préprio a autoridade de dividir terras
habitadas por milhdes de pessoas, como se fosse o proprio Deus do Génesis.” In Lepore, 2020, p. 36.
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romana, o governo existe para administrar as relacdes de propriedade [...] € uma vez
que, de acordo com Colombo, os nativos ndo tinham governo, ndo tinham propriedade,
e, portanto, ndo possuiam dominio”'*. Ou, como resume bem Pierre Clastres, eram
sociedades que subsistiam “na experiéncia dolorosa de uma caréncia — a caréncia de
Estado — que tentariam sempre em vio preencher’'*°.

Cicero, influéncia fundamental nas ideias de Locke, ja havia deixado claro que
essa disputa sobre a terra nunca estivera aberta, a ndo ser como uma especulagdo
intelectual. Em Dos deveres ele aponta que “ndo existe propriedade privada estabelecida
pela natureza, mas a propriedade se torna privada ou pela longa ocupagdo, pela
conquista ou pelo devido processo da lei, da troca ou da compra, ou por distribuicdo™"”’.
Ou, como comenta Dominic Baker-Smith a respeito do fildsofo romano, “é apenas da
boca para fora que se prega que aquelas coisas produzidas pela natureza se destinam ao
bem comum, desde que ndo transgridam os direitos da propriedade privada.”'*®

Como ja vimos, segundo Foucault a soberania ndo € simplesmente algo que se
impoe de fora para dentro, pela vontade do vitorioso, mas sim a aceita¢do do derrotado
movido pelo medo. Vimos também como esse jogo entre vencedores e perdedores
poderia se inscrever em outros modos de conhecimento ji praticados no mundo pré-
colonial, em que ambos se igualam, e onde a soberania ndo teria lugar pela propria
auséncia de uma concepgao de propriedade privada. Resta, porém, indagar como se da o
choque dessas ideias de mundo dentro do processo de formacdo dos Estados-Nacdo
americanos. Como se da o encontro das etnias que ocupavam o cone sul do continente
hd milénios'*’, desconhecendo a necessidade e o significado da privatizacdo de terras e
habituados a deslocar-se livremente por todo territorio, com aqueles que tentavam
incorpora-las a uma ideia difusa e complexa chamada Nagdo. De que modo a soberania
que firmaria a relac@o do territorio e o Estado seria imposta entre aqueles que resistiam
a se dobrar ao medo de seu invasor.

Primeiro € preciso pontuar que junto a ideia de uma soberania estabelecida sobre

terras referendadas pelas porosas fronteiras desenhadas pelo processo colonial, um outro

135 Idem, ibidem, p. 42.

136 Clastres, 1979, p. 183.

7 Apud: Lepore, 2020, p. 38.

138 More, 2018, nota 24.

13 “In southern Patagonia archaeological evidence has traced back the origin of human population to ten
or eleven thousand years while in the archipelago of Tierra del Fuego to seven thousand years. These
inhabitants were the direct ancestors of the Kawésqar, Yagan, Selk’nam and the Adnikenk.” In: Gigoux,
2020, p. 6.
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processo € intensificado a partir de teorias cientificas, que rapidamente serdo
incorporadas ao ideario das nacdes pOs-coloniais. Entre esses principios, o da
hierarquizag@o étnica servird a perfeicdo a necessidade de se justificar uma possivel
legitimacdo da ocupagdo daqueles territérios por homens superiores etnicamente aos
que ja as habitavam, divididos, majoritariamente, em quatro grandes grupos €tnicos:
Kawésqar, Yagan ou Yamana, Selk’nam, também conhecido como Ona, e Adnikenk.

Wallerstein e Quijano (1992) chamaram esse processo de etnicidade, a
consequéncia cultural da colonialidade, que sera determinante para desenhar as
fronteiras sociais da divisdo do trabalho, e consequentemente as diversas formas de
controle do trabalho inventadas pelo que chamam de americanidade, o conjunto de
especificidades que faz da invencdo das Américas a condi¢do fundamental para a
constituicdo do sistema-mundo moderno, entre elas a escraviddo e a importagdao de
imigrantes europeus da classe trabalhadora para o trabalho intensivo'* no campo e na
industria.

Se a modernidade europeia desde o inicio do processo colonial havia se
ancorado nesse marcador étnico, conectado a linguagem e a religido, no século XIX a
ciéncia serd elevada a condi¢do de dogma civilizatdrio, no qual o emblema “ordem e
progresso” mais do que um slogan, se tornard uma pritica. E esse o contexto em que a
utilizacdo social do darwinismo eclode, tendo a América como espaco fundamental para
o desenvolvimento dessa teoria. Nesse aspecto, os escritos de Darwin, e suas
observacdes sobre os originais habitantes da Terra do Fogo e da Patagdnia, passam a
circular com o poder ndo apenas de discurso cientifico, tdo caro a0 momento histérico,
mas como a chancela de uma longa tradicdo do pensamento europeu que mais uma vez

seria tomado como o equivalente a verdade.

3. 3. Anotagdes de um cientista inglés

Pouco conhecidas pelo império espanhol durante a ocupacdo colonial, assim
prosseguiriam a Patagonia e a Terra do Fogo ao longo do século XIX, e nas primeiras
décadas do século XX. E diante da incapacidade das elites criollas em mapear, delimitar

e organizar minimamente a infraestrutura'*' naquela ampla e “deserta estepe”'**, o que

149 Quijano e Wallerstein, 1992, p. 550-551.
141 «Up to the 1880s, southern Patagonia remained unknown to the States —no cartography, no lands
grants, no roads — just a growing burden for the States. The national exclaves were nothing but miserable
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se vé € a reproducdo das ideias europeias acumuladas ao longo do periodo colonial,
reverberando equivocos e esteredtipos que ganhariam chancela cientifica com os
apontamentos de Charles Darwin durante a segunda expedicao do HSM Beagle aqueles
territorios, no comego da década de 1830.

Tais descri¢des se tornariam rapidamente balizadoras para os estados nacionais
recém-formados, firmando em conceitos e 1éxico um imperativo hierdrquico em relagdo
as populagdes nativas, por meio de pares de opostos que antagonizavam as etnias locais
e o homem europeu. Bindmios como selvagem/civilizado; bestial/humano;
atrasado/desenvolvido sdo abundantes nas descricdes que passam a circular a partir do
afluxo de novos empreendimentos a regido, ecoando, muitas vezes de forma literal,
diversas passagens retiradas do Journal of Researches, do naturalista inglés.

Sado ideias como a que Darwin fixa em seu didrio logo apds seu primeiro
encontro com os nativos da Terra do Fogo, um grupo de quatro homens da etnia
Yamana, que além da estatura elevada, despertam nele a compreensao de que entre estes
e o “homens civilizados” havia uma vasta diferenca “greater than between a wild and
domesticated animal, in as much as in man there is a greater power of improvement
[...]The party altogether closely resembled the devils which come on the stage in such

plays as Der Freischutz”'*’

(Grifos meus).
Em outro momento, Darwin reforca esse traco de animalidade associando o som
que os indigenas faziam depois de receber roupas dos europeus a uma espécie de

cacarejo como o que as pessoas fazem quando alimentam galinhas:

“The language of these people, according with our notions, scarcely deserves to be called
articulated. Capitain Cook compared it to a man clearing his throat, but certainly no
European ever cleared his throat with some many hoarse, guttural and clicking sounds”
(Darwin, 1839, p. 229)

Nessas caracteristicas, os tracos fisicos sdo classificados ndo apenas como
embrutecidos em comparacdo a populagdo europeia, mas como aberracdes que ainda
ecoavam as primeiras descri¢des coloniais, como as colhidas na expedi¢do de Ferndo de
Magalhdes a regido em 1520, quando seu escrivdo Antonio Pigafetta descreve seus
habitantes como gigantes, nomeados entdo por Magalhdes como patagones numa alusdo

z.

ao monstro de Amadis de Gaula, conhecido romance de cavalaria portugués. E assim

outposts and the Chilean beachhead of Punta Arenas — a small penal colony- was defined by isolation and
rationing.” In: Harambour-Ross, 2012, p.11.

2 1dem, ibidem, p. 12

' Darwin, 1839, p. 228, entrada de DEZ, 1832.

60


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812364/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812364/CA

que nas cartografias do XVI e do XVII o extremo austral do continente americano seria
nomeado como Regio Gigantum (Regido de Gigantes) ou Terra de Patagdes, um
territorio habitado por selvagens de grande estatura, que se alimentavam como glutdes
de carne crua. E importante ter essas imagens em mente ao ler a descricio que Darwin
faz da chegada do pequeno grupo que sai do Beagle numa pequena canoa, ancorando
nas proximidades das Ilhas Wollaston, ao sul do que seria nomeado posteriormente
como Canal Beagle. Ao observar os seis fueguinos que os acompanha, Darwin os
descreve como “the most abject and miserable creatures I any were beheld.”'**. E depois

de fazer referéncia a seus rostos e corpos, arremata:

“viewing such men, one can hardly make oneself belive they are fellow creatures, and
inhabitants of the same world. It is a commom object of conjecture what pleasure in life
some of the less gifted animals can enjoy: how much more reasonably the same question
may be asked with these barbarians [...] Their skill in some respects may be compared of
the instinct of the animals.” (Darwin, 1839, p. 235-236, grifos meus)

Em outro momento, narrando um encontro com nativos hostis, Darwin afirma
que estes ndo tém consciéncia da poténcia das armas de fogo comparadas as suas
proprias armas (arco e flecha, lancas, estilingues), e aponta algo que passa a ser
recorrente nas representagdes dos fueguinos: eles ndo seriam apenas “selvagens”, mas

“selvagens do mais baixo estrato”:

“Nor is it easy to teach them our superiority except by striking a fatal blow. Like wild
beast they do not appear in all cases to compare numbers [...] we can hardly put
ourselves in the position of this savages, to understand their actions [...] I belived that
many savages of the lowest grade, such as these of Tierra del Fuego, have seen objects
struck, and even small animals killed by the musket, without being in the least aware how
deadly an instrument it was.”(Darwin, 1839, p. 239, Grifos meus)

Do mesmo modo, Darwin aponta a organizagdo social ndo hierarquizada dos
fueguinos como razao principal de seu suposto atraso, abrindo campo para a conexao

entre marcadores étnicos e o espaco politico e social. E nessa direcao que ele sugere que

“the perfect equality among the individuals composing these tribes, must for a long time
retard their civilization. As we see those animals, whose instinct compels them to live in
society and obey a chief, are most capable of improvement, so is it with races of
mankind.” (Darwin, 1839, p. 240.)

E arremata com uma observacao que nos interessa observar com maior atencao:

**1dem, ibidem, p. 235.
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“In Tierra del Fuego, until some chief shall arise with power sufficient to secure any
acquire advantages, such as domesticated animals or other valuable presents, it seems
scarcely possible that the political state of the country can be improved. At present, even
a piece of cloth is thorn into shreds and distributed; and no individual becomes richer
than another. On the other hand, it is difficult to understand how a chief can arise till
there is property of some sort by wich he might manifest and still increase his
authority.”(Darwin, 1839, p. 240, grifos meus)

Darwin fundamenta aqui uma defesa das hierarquias sociais, e sobretudo da
soberania em contraste a vida comunitdria nao-hierarquizada. O nomadismo que, por
milhares de anos, havia sido uma estratégia adequada a longa sobrevivéncia da espécie
em condicdes indspitas, é assim ajustada a métrica europeia, sem se considerar o papel
fundamental das especificidades que o mundo natural, como condi¢des climdticas,
topograficas e o ecossistema jogam nas escolhas realizadas pelos habitantes locais.
Membro do império que envia o Beagle em sua viagem de expedicdo, Darwin se
aproxima das descri¢des que seu compatriota Thomas More realizara trés séculos antes,
quando este fala dos “brutos e incultos habitantes”'* de Abraxas; assim como esses, 0s
fueguinos sdo, na visdo do naturalista inglés, “atrasados” como os sdo todos 0s povos
que ndo tém um chefe, um rei, alguém que como Utopo dé coesdo e destino interno para
essa sociedade, um soberano que proteja e a imunize dos inimigos externos. Ao associar
o nomadismo dos fueguinos a auséncia de uma reivindicagdo da soberania e da
constitui¢do da propriedade privada, tidas como condi¢des basicas do desenvolvimento,
Darwin igualard o social e o politico a peculiaridades étnicas, abrindo campo para
teorias e campanhas publicas que, valendo-se de um idedrio progressista, colocardo em
prética processos de exterminio, segregacdo e a subalternizagdo daqueles que na visdo
do formulador da teoria evolucionista eram menos humanos do que o espelho que

refletia os desejos europeus.

3. 4. O Estado soberano no Novo Mundo

Tornar visivel um Estado, fazer do nacional um simbolo compartilhado por
todos os habitantes de seu territdrio, logo se mostrard algo bem mais complexo do que o
sonho da razdo criolla das capitais. E a solucdo do Estado chileno para fixar sua

presenca naquele amplo espaco pode ser lida como o simbolo de uma especifica

'3 More, 2018, p. 83.
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recorréncia com que constantemente nos deparamos ao longo de nosso trabalho: o
espaco confinado.

Atentos as recentes movimentagdes europeias na regido, que levariam a tomada
das Malvinas pelos ingleses em 1833, e o crescente interesse franc€s em relacdo ao
Estreito de Magalhdes, os chilenos edificariam em 1843 o Fuerte Bulnes, colonia penal
inicialmente localizada na costa Norte do estreito, € que seria transferida cinco anos
depois para uma drea nomeada como Punta Arenas'*’, até hoje a principal cidade da
Patagodnia Austral. E assim o fardo décadas depois os argentinos, espalhando presidios
em Puerto Deseado, na Grande Ilha da Terra do Fogo, e em Ushuaia, no extremo sul da
regiao.

Sem duvida, este modelo de ocupacdo territorial, que visava tanto a segregar
fisicamente individuos “inadequados” quanto criar uma estrutura estatal minima em
regides parcamente ocupadas, era importado daquele implementado pelos ingleses,
inicialmente nos Estados Unidos, e depois da independéncia estadunidense, na
Australia. Em La Australia Argentina, o jornalista argentino Roberto Payrd, ja no final
do século XIX, pontuava essas semelhangas, demonstrando como Austrélia e Patagonia
eram consideradas desertos, distantes dos centros metropolitanos, e “habitados por

selvagens que compartilhavam o mesmo destino de extingdo™'*’.

J4 estdo postas aqui as questdes centrais deste mecanismo de colonizacdo: a
ideia de que as terras ocupadas pelos povos origindrios, classificados como bérbaros, e
cujo destino € a extin¢do iminente, sdo improdutivas e disponiveis, € que sua ocupacao
atraird as engrenagens do progresso, acomodando novas e ‘“melhores racas”, que
incrementariam as fantasias sobre uma nacdo sonhada a semelhanca dos velhos
impérios europeus. Essa timida presenca inicial, feita basicamente com militares e
prisioneiros, obviamente ndo resolvia a questdo da terra, ocupada por quatro diferentes

grupos étnicos, além de pequenos colonos donos de modestas propriedades. Logo ficard

16 Uma nova mudanga ocorreria em 1848, por conta da superpopulagdo carceraria e um incéndio,

levando a ocupagdo de um posigdo mais central no estreito (Harambour-Ross, 2012, p. 86)// Em 1851,
durante a Guerra Civil chilena, o chamado Motin de Cambiaso liderado por prisioneiros e soldados
destruiria Punta Arenas, que depois voltaria a ser utilizado como local de punigdo para criminosos, e
presos por delitos politicos durante o conflito de 1851.

147 “far away from metropolitan centers and were populated by “savages” who shared the same destiny of
extinction. For this reason, as a penal colony it had the potential to transform the sterile into a land of
progress. This land, open to expansion by large livestock ranches, would also accommodate workers from
around the world, especially those of the ‘best races.”” In: (Harambour-Ross, 2012, p. 88-89)
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claro que seria preciso outra estratégia para efetivamente firmar o Estado na regido,
expandindo os simbolos do nacional e da soberania emanada pelas capitais.

Ap6s o tratado de 1881, em que se estabeleceu a soberania compartilhada sobre
a Terra do Fogo entre chilenos e argentinos, o processo comega a se acelerar, movendo-
se na direcdo da remocdo dos povos indigenas e do estabelecimento de diversas
modalidades de exploragdo comercial na regido, principalmente a mineracdo e a
constituicdo de rebanhos ovinos.

Para isso era necessdrio um forte processo de ocupacdo por meio de um modelo
de colonizagdo que teria inicio com a camparia malvinera, a importacao de ovelhas das
Ilhas Malvinas para a Patagénia e Terra do Fogo. E nesse contexto que
empreendimentos como a South American Missionary Society, que ja havia se
estabelecido nas Malvinas com um projeto a0 mesmo tempo religioso € comercial,
expandiria suas atividades para a regido de Ushuaia, na Patagdnia argentina, e entdo,
por volta de 1884, para as areas entdo ocupadas pelos Selk’nams.

Esse movimento € determinante para incorporar discursos cientificos que
tomavam os nativos como espécies frageis ou inadequadas para os empreendimentos de
rebanho extensivo introduzidos na regido, um momento em que o colonialismo de
colonos [settler colonialism] e a extin¢ao étnica se hibridizardo numa mesma pratica.

Patrick Wolfe'* ird demonstrar como essa conexdo serd referendada pela
resignagdo dos oficiais do Estado que viam aquele como um processo natural,
endossando desse modo “uma l6gica da eliminag¢do”'*, baseada na inevitabilidade do

desaparecimento de espécies mais frageis, e em politicas genocidas que se apropriavam

99150 99151

da ideia de “destruir para substituir” ", que tinha na “gramatica da raca”” o centro de

seu mecanismo. Vale nesse ponto ressaltar, como lembra Carlos Gigoux, que as ditas
espécies mais frageis ja habitavam aquelas terras a sua maneira, hd milhares de anos,
99152

sem demonstrar “nenhum sinal de declinio ou mesmo extin¢ao

E mesmo os apontamentos de Darwin sobre os habitantes da regido,

148 Cf. Gigoux, 2020, p. 3-4

149 Harambour-Ross, 2012, p. 387.

3% Harambour-Ross, 2012, p. 388.

"*! Idem, ibidem.

132 Before colonial invasions [...] developed their ways of lives for thousands of years without showing
any signs of decline or indeed extinction. In southern Patagonia archaeological evidence has traced back
the origin of human population to ten or eleven thousand years while in the archipelago of Tierra del
Fuego to seven thousand years. These inhabitants were the direct ancestors of the Kawésqar, Ydmana
(Yagén), Selk’nam (Ona) and the Aonikenk.” (Gigoux, 2020, p. 6)
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fundamentais para referendar a separacdo hierarquizada por etnias, trariam a ressalva de
que aquele homens eram plenamente adaptados aquele territorio, dotados de intensa

vitalidade, estando longe de caminharem para a exting¢ao:

“There is no reason to believe that the Fuegians decrease in number; therefore we must
suppose that they enjoy a suficiente share of happiness (of whatever kind it may be) to
render life worth having. Nature by making habit omnipotent, and its efect hereditary, has
fitted the Fuegian to the climate and the productions of his country” (Darwin, 1839, p.
237, grifos meus)

Constantemente reafirmar a ideia da extin¢do inevitavel serviu, como formula
Gigoux'”, como um potente mecanismo exculpatério, diante do sofrimento e da
violéncia sofridos pelos nativos fueguinos. E com o passar dos anos, esse discurso se
tornard ainda mais complexo, internalizado nas politicas educacionais, ocupando lugar
central nas narrativas sobre a constituicdo da sociedade chilena, e fixando um regime
ambivalente, em que a extin¢do entra em choque com a reivindicag¢do dos direitos dos
descendentes dos povos exterminados, estabelecendo uma zona turva, como pode ser
recentemente constatado na aprovagio pelo Congresso Chileno'**, em margo de 2019,
de uma moc¢ao para o reconhecimento oficial do genocidio dos Selk’nam na Terra do
Fogo, e dos Aonikenk, na Patagdnia. Ao procurar reconhecer o genocidio, o Estado
chileno estabelecia naquele momento um novo impeditivo para as demandas das
comunidades Selk’nam remanescentes que pleiteavam um espago para sua identidade
dentro da nacdo chilena. Desse modo, em junho de 2020, o Congresso volta a se reunir
para aprovar uma nova mog¢do que altera a legislacdo indigena, para assim incluir os
Selk’nam como uma das etnias origindrias do pais. Como aponta Gigoux,
“repentinamente, os Selk’nam retornaram da ‘extingdo’”'>,

Essa ambivaléncia que permeia as sociedades pds-coloniais latino-americanas,
em que convivem e se confundem desejos de preservacao e extin¢cdo de corpos, espagos,
contextos culturais, sociais e religiosos, ¢ onde o estético passa a operar, capturando e
muitas vezes antecipando ou fornecendo evidéncias de uma dimensdo simbdlica da
colonialidade, que pode nos servir como viés alternativo aos discursos histdricos, as

fantasias oficiais a respeito da forma¢do de uma identidade nacional e, sobretudo,

153 Gigoux, 2020, p. 4.

'3* Mais informagoes sobre as leis de reconhecimento dos Selk’nam no Chile, podem ser lidas em Gigoux
2020 e Ana Cecilia Gerrard, “Los Selknam: pasado y presente etnografico” (paper presented at the XI
Congreso Argentino de Antropologia Social, Rosario, Argentina, 23-26 July 2014),
http://cdsa.aacademica.org/000-081/154.pdf (ultimo acesso em 10 April 2020).

155 Gigoux, 2020, p. 2.
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atuando sobre a memdria coletiva onde diariamente debatem-se versdes conflitantes
sobre nossa origem e destino.

Nas proximas secOes deste capitulo passamos a apresentar diversos modos de
representar o territorio em profunda transformagdo do extremo sul-americano.
Narrativas e imagens que fixaram nas nagOes chilena e argentina visdes sobre aquele
espaco e principalmente sobre seus habitantes originais a partir das décadas finais do
século XIX, e que contariam com um ponto de inflexdo no inicio do século XX. Esse
giro nos interessard observar com maior acuidade, recorrendo como chave de leitura ao
trabalho do etndlogo e fotégrafo austriaco Martin Gusinde junto as populacdes nativas

da Terra do Fogo e da Patag6nia.

3. 5. Representagoes da extingao dos povos indigenas

Diferente do que vimos em Abraxas, onde o medo do dominado desdobra-se
numa assimilag@o aparentemente cordata, a Terra do Fogo estd condenada aos designios
de uma identidade nacional hierarquizada a partir da etnicidade, tendo como
decorréncia inevitdvel a exclusdo de corpos e culturas das narrativas oficiais e das
fronteiras materiais e simbdlicas estabelecidas por argentinos e chilenos.

E nesse contexto que, apds décadas de precéria ocupacio territorial, as estruturas
militares e burocraticas desses estados passam a agir no sentido de defender os limites
geograficos herdados da coroa espanhola, aos quais serdo adicionados novos territdrios,
como os que os chilenos conquistam em disputas contra bolivianos e peruanos no
comeco da década de 1880, e aqueles que os argentinos incorporam apds a Guerra do
Paraguai.

Internamente, essa soberania também se dard a partir de conflitos violentos,
como os que ocorrem contra os Mapuches no Centro-Sul chileno, na chamada
“campanha do deserto” na Argentina, € na ocupacdo burocritica-empresarial que teria
lugar no extremo sul do continente, pelos dois paises. Como articula Harambour-Ross,
para que seja possivel institucionalizar um regime que dé coesdo a nagdo, as elites
metropolitanas precisam cooptar as elites locais por meio da distribui¢do de beneficios e
redes de apoio, tornando possivel a subordinacdo dessas ao poder emanado pelas
capitais*®. Além disso, como ji assinalamos, a chancela cientifica serviria naquele

momento como um endosso, operando muitas vezes como justificativa moral para o

156 Harambour-Ross, 2012, p. 23.
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repasse de terras a colonos estrangeiros, convénios com missoes religiosas europeias e
campanhas militares desses Estados, apaziguados pela ideia de lidar com racas
inferiores, proximas da animalidade, e naturalmente em vias de extingao.

Na leitura que Esposito faz de Thomas Hobbes, o Leviata estatal teria sido
criado como um imunizante contra o caos inerente do mundo natural, cabendo a
soberania estabelecer-se como um substituto capaz de ordenar por meio de uma nova
origem esse vazio impossivel de ser organizado. O Estado hobbesiano operaria assim

como uma “prétese”"”’

, substituindo o vazio da transcendéncia por um novo vazio “mds
potente, que tiene precisamente la funcion de anular los efectos potencialmente
disolventes del primero.”® Nesse sentido, Hobbes poderia ser lido como um precursor
do niilismo politico, aquele que teria constatado ndo somente o vazio da verdade
transcendente, mas o vazio do dispositivo posto em seu lugar com a funcdo de dar
ordem e coesdo a dispersdao do mundo natural.

Aplacar o vazio que se abre pela auséncia de transcendéncia, impedindo seus
efeitos dissolventes e imunizando o Estado contra as consequéncias dessa
desarticulacdo representada pelas “arcaicas” tradicoes das populagdes nativas, é o
objetivo das politicas e campanhas que tomam o extremo sul do continente nas tltimas
décadas do século XIX. Nesse sentido qualquer fantasia de se ler a nacdo em formacao
como uma comunidade, ou mesmo crer na compatibilidade de temporalidades distintas
encarnadas em diferentes espacos do nacional caem por terra, sendo substituidos pelo
impeto recorrente entre aqueles que seguem para a Terra do Fogo com a missdo de
“civiliza-la”, de incorpora-la e padroniza-la como um corpo estavel dentro dos projetos
nacionais em formacdo: a ideia de que ndo passam de testemunhas de um processo de
extingdo, de substitui¢cdo natural, de que os povos que ocupavam aqueles territdrios

estavam “condenados a desaparecer”'”

, ou seja, de que o que se passa no extremo Sul
do continente enquanto as elites das capitais fantasiam sua versdo do comunitdrio, esta
um passo além das criticas que Rousseau e Foucault fazem ao Leviata de Hobbes, lido
como um modo de unificar os seres conflitantes por meio do medo. Na verdade, tanto
na Patagbnia quanto na Terra do Fogo, o Leviatd embora desperte pavor, se constitui

como um corpo que expele os 6rgdos que destoam de seus sonhos de um organismo

CO€SsO.

"7 Esposito, 2012, p. 40.
" Idem, ibidem.
1% Cf. Gigoux, 2020.
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O discurso da iminente extin¢do € assim como a sublimag¢ao ou o recalque dessa
automutilacdo, o apagamento na consciéncia da nagdao em formacao das partes que sua
mente condicionada pela modernidade ndo reconhece. A prétese aqui ndo apenas trata

de repor o que o vazio dissolve, mas reproduz o que o corpo estrangeiro deseja.

Diversas formas de representacdo dardo visibilidade ao processo em que
chilenos e argentinos excluiram de seus projetos nacionais os corpos que destoavam de
suas fantasias, € como em seu lugar rapidamente foi incorporado um novo elemento
representado pela importagdo macica de capital e de empreendimentos europeus que
ganham espaco de destaque dentro do espaco nacional. Organizada em narrativas essa
ideologia — que visa a substituir corpos e territdrios “arcaicos” — propicia a liberagao de
pulsdes violentas contra seres vistos como desprovidos de humanidade e dotados de
tracos de bestialidade. Nao € a toa que entre as fantasias que eclodem nesse momento, a
tentativa de firmar um ideario heroico ganha forca dentro dessas nacdes sedentas por
fomentar mitos identitarios.

Nao surpreende que nesse momento a razdo cientifica tenha sido o anteparo
capaz de descartar do projeto nacional dessas elites o corpo € os costumes nativos,
incOmodos demais para que se fosse possivel acolhé-los com suas diferengas. E que
essa razdo também tenha sido traduzida numa tecnologia agriria capaz de fazer
daquelas terras espacos produtivos necessarios as engrenagens industriais europeias.

Libertados do europeu e ao mesmo tempo dependentes do europeu, como
formula Romina Casali, essas nacOes experimentam uma dupla colonialidade, com
“rasgos caracteristicos de una etapa colonial dependiente de una metropoli europea y

de una etapa nacional em simultdneo™'®

, ou, sendo mais explicito, livres do sistema
espanhol, auxiliados pelo poder inglés, e rapidamente tornando-se dependente desses
europeus do Norte, que conjuntamente ao capital alemdo, especialmente no Chile,
fazem das jovens nacdes mercados promissores para seu capital industrial e financeiro.
E o que se passava no Cone Sul do continente em termos de dependéncia externa. A
outra forma de colonialidade, interna e mais complexa, dizia respeito a propria
identidade dessas elites, que se viam como linhagens europeias, amparadas em
distin¢Oes fenotipicas, em que as populacdes nativas se “incorporan marginal, ilegal y

subordinadamente al mercado de trabajo y a la ciudadania, en base a la logica de raza

10 Casali, 2017, p. 64
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‘como instrumento de clasificacion social bdsica de la poblacién’'*'

. Essa combinacao
dessas duas formas de colonialidade acaba assim por aproximar as “ldgicas de raza 'y de
clase [y] los tipos de trabajo y las condiciones en las que los mismos se realizaban [ ...]
una sistemdtica division racial del trabajo” .'**

Seguindo uma classificacdo étnica ja estabelecida desde os primoérdios do
processo colonial, que estigmatizava nativos e valorizava europeus, logo a soberania
que o Estado necessitava implementar ganharia a parceria do capital privado,
macicamente europeu. Iniciativas como a transformacdo de Punta Arenas em regido de
livre comércio em 1867 e programas de partilha de terras e concessdes de beneficios
estatais, atrairiam imigrantes e rapidamente concentrariam poder nas maos de uma
fortalecida elite local, favorecida pela distancia das capitais, e pelo afluxo crescente de
recursos € empreendedores europeus, levando a concentracdo de enormes quantidades
de terra em poucas maos, segregando assim os antigos pequenos colonos chilenos e
ajudando a firmar as bases do futuro processo de segregacdo social no qual se
estruturariam essas sociedades.'®

Esse cruzamento de interesses privados e do desejo de firmar a soberania
nacional ndo demoraria a produzir discursos e politicas em relacdo as populacdes
nativas. Expulsar os indigenas foi o modo como os Estados se valerdo para absorver
aqueles territdrios vistos como sem donos, para transformd-los em propriedade privada
e arbitrar a esses um valor, facilitando assim a expansdo de um sistema baseado em
grandes estancieros, europeus ou malvineros em sua maior parte que, afora possuirem
acesso aos mercados desenvolvidos das metrépoles do Velho Mundo, foram
favorecidos por incentivos € por projetos como o implementado pelo Governador de
Santa Cruz, Ramén Lista, que em 1890 dividiu o territério argentino da Terra do Fogo
em distritos comandados por esses estancieros.

Recorrendo a fontes primdrias, Carlos Gigoux demonstra com clareza a
mentalidade fomentada a partir daquele momento em que a violéncia contra povos
como os Selk’nams era vista como natural e ndo como consequéncia de acdes pessoais

ou coletivas. E o que se 18, por exemplo, em trechos do relato do oficial da marinha

chilena Ramén Serrano Montaner, que comanda uma expedi¢do aos territérios do Sul

1! Casali, 2017, p. 66-67.

12 Idem, ibidem.

19 Como aponta Harambour-Ross, nas duas décadas seguintes, esses grandes estancieros construiriam
relacdes oligdrquicas, organizadas em torno de elementos como a origem europeia, a utilizagdo de capital
europeu e de lagos familiares com as elites chilenas e argentinas. In: (Harambour-Ross, 2012, p. 108)
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do continente no comeco dos anos 1880, e quase cinquenta anos apds a passagem de
Darwin pela regido, segue valendo-se de argumentos similares, como o fato de os povos

originarios da Terra do Fogo serem os mais “atrasados entre os selvagens”'®, e a

necessidade de “civilizd-los por meio do aprendizado das trocas comerciais”'®.

Em 1886, alguns anos antes de governar a provincia de Santa Cruz, Ramon Lista
fora responsavel por uma das primeiras expedi¢cdes organizadas pelo Estado argentino a
regido. Em suas observagdes a partir do contato com as etnias locais, os Selk’nam
pareciam sofrer de um efeito degenerativo intensificado pelo isolamento e pelas
condi¢cOes climaticas, que faziam com que eles ndo fossem simplesmente primitivos,
mas se tornassem a cada momento ainda mais primitivos'®.

Caracteriza-los como extremamente primitivos aumentava o contraste para
aqueles que se caracterizavam como civilizados, e diagndsticos como esses serviam a
perfeicdo tanto para os anseios coletivos da nagdo que necessitava efetivar sua soberania
sobre todo seu territdrio, quanto para os impulsos individuais de homens como Lista,
que ndo demoraram a perceber as enormes possibilidades de amealhar poder e riqueza e
de ocupar o campo das narrativas com relatos sobre bravura e heroismo, em que se
forjavam as fantasias de uma elite desejosa por mitos nacionais. Favorecer a si € as seus
apaniguados locais nas decisdes burocriticas de um Estado em vias de estruturar-se, e,
a0 mesmo tempo, projetar para a nacao o mito de uma disputa atroz empreendida contra
a barbdrie, torna-se assim o centro das aspira¢des de homens como Lista, representantes
de um tipo de lideranca regional que empreenderia a ocupagdo e exploracdo da longa
planicie fueguina. Caracterizar os povos da Terra do Fogo como aberracoes,
deformacgdes da natureza humana, residuos de um tempo fora da histéria, oferecia o
antagonismo perfeito a concep¢do progressista que avangava sobre o territorio,

preparando-se para homogeneiza-lo como uma azeitada maquina produtora de insumos.

1% They do not know home [...] they sleep wherever the night falls: they dig a small ditch and with that
sand and a few plants they build a small wall looking West that protects them from the wind...one cannot
but think that amongst all savages these are the most backwards. In: (Gigoux, 2020, p. 9-10, grifos
meus).

15.(_..) It will require to teach them about the advantages of commerce in order to attract them and
gradually civilise as it is happening with the patagones and with the inhabitants of the Beagle Channel
who are far more rebellious than the Indians of Tierra del Fuego. (Gigoux, 2020, p. 9-10, grifos meus)

1% Carlos Gigoux demonstra bem a justificativa ideoldgica formulada por Lista para justificar os
massacres que comandava na regido: “I think like Darwin, that Fuegians are wilder than the Patagonians,
and the reason is obvious. The isolated intelligence atrophies as a muscle is atrophied any that does not
exercise [...] This is precisely what happens with the insular savages, condemned to isolation, with no
other perspective than the narrow horizon of their native soil, with no more aspirations than to find the
food that enslaves, without more society than the family, with no more hope than death.” (Gigoux, 2020,
p. 12, grifos meus)
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Assim, ndo surpreende que os “feitos” da expedicdo comandada por Lista acabassem
fixados nos relatos em que o autor se confunde com o protagonista, nos quais lemos por
meio desse ponto de vista 0 que teria se passado no encontro entre os homens de sua
expedicao e os Selk’nam do sul da Argentina, em que se refor¢a a ideia de um embate

mitificado, narrado como um luta sangrenta entre herdis civilizados e barbaros nativos:

“Eu dei o sina de ataque, espada nas maos: o capitdo seguiu para a esquerda, com trés
homens; eu, ao centro, e o resto da tropa a direita. Os indios nos receberam com uma
chuva de flechas; e, quando o capitio atravessou a primeira mata, foi ferido [...] a luta
continuou com o mesmo impeto; e apds alguns disparos de carabina, tomamos a mata e
sobre terreno restavam vinte e oito corpos, incluindo um atlético Ona, o chefe”. (Lista,
1998, p. 60, tradu¢do minha).

Os atos de Ramon Lista, chefe da expedicdo e futuro governador de provincia,
mais do que tentar formular uma épica da ocupagdo do Sul argentino, acaba por nos
fornecer as provas do genocidio praticado por ele e seus homens, com recursos do
Estado argentino, que culminou com o assassinato de vinte e oito indigenas.

Nao eram diferentes outros modos de representacio desse avango da
modernidade pds-colonial no extremo Sul, em que constantemente os desejos do Estado
e os impulsos do capital privado se confundem. Um ano antes da expedi¢cdo de Lista, o
engenheiro romeno Julio Popper havia chegado a Buenos Aires a procura de riquezas, e
ndo demoraria a encontrd-las, com a anuéncia do Estado argentino, deixando como
legado de seu empreendimento um rastro de cadaveres entre os originais habitantes da
Terra do Fogo.

Assim como Lista, a Popper ndo bastou explorar os minérios da regido, apds
receber concessdes do presidente Julio Argentino Roca para explorar ouro tanto na
provincia de Santa Cruz, quanto na Terra do Fogo, mas registrar em narrativa € imagem
a ocupacdo daquelas terras e os conflitos em que se fantasiava o necessdrio
enfrentamento e exclusdo dos povos que se opunham aos seus sonhos de empreendedor
e as fantasias de uma nagdo que sonhava com as benesses da modernidade europeia. Seu
didrio de viagens e as fotografias produzidas durante as expedi¢cdes que comanda pela
regido, secundado por um grupo paramilitar formado por mercenarios croatas, sdo ainda
hoje documentos fundamentais para compreendermos de que modo o espacgo latino-
americano passa a ser incluido nas cadeias de produgdo capitalistas apds as
independéncias coloniais.

As expedi¢des de Popper seriam impulsionadas pelo furto de ovelhas das
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haciendas locais por nativos desalojados de seu proprio territério, que buscavam uma
fonte de alimento e vestimenta que substituisse o guanaco — que desaparecera da regido
pela concorréncia dos rebanhos ovinos. O que se passava ali portanto era lido como uma
punic¢do justificada ndo de individuos, mas de grupos responsédveis por essas invasoes,
que prejudicavam o desenvolvimento dos empreendimentos instalados na regiao.
Transformar os nativos em elementos de caca nao haveria de chocar aqueles que
compartilhavam ideias como a da extingdo iminente e da bestialidade dos grupos
indigenas. Popper soma a isso a caracterizacdo de um halo de asticia e crueldade
naqueles “inimigos” que combatia, descritos como “delincuentes de la peor ralea, bien

armados y equipados”'®’

, uma representacdo que nao demoraria a ganhar novas
gradacOes, entre as quais o aparecimento do comércio de souvenires indigenas, entre

estes, aberracdes como a negociagio de orelhas de nativos cagados'®,

Imagem 7 — Expedigéo de Julio Popper, no final do século XIX

' Di Genova, Facundo. “Julio Popper, el ‘rey de la Patagonia’ que exterminaba nativos y tuvo un final tragico

y misterioso” In La Nacion: : https://www.lanacion.com.ar/sociedad/julio-popper-el-rey-de-la-patagonia-
que-exterminaba-nativos-y-tuvo-un-final-tragico-y-misterioso-nid2207202 1
1% Cf. Behnke, 2014, posig¢io 3529.
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Imagem 8 - Imagem‘da expedi(}é_o de Julio P_dpper

As duas imagens acima, que fazem parte do conjunto produzido durante a
expedicao de Popper, sao exemplares desse momento de idealizacdo do genocidio
indigena, em que se observa, como na segunda foto, europeus fardados, portando armas
de fogo, em posicdes de ataque, com Popper ocupando o centro, tendo aos seus pés o
corpo morto e desnudo de um indigena “cacado”.

Como aponta Marisol Palma Behnke, esse conjunto de fotografias tinha por
modelo uma longa tradi¢do de representacdes de cacadores europeus, € embora ndo
passassem de um grupo mal remunerado e precariamente organizado, buscava-se
projetar ali uma ideia de progresso que refletia os anseios da nacdo em formacdo. Essas
imagens serviriam ainda para Popper oferecer seu trabalho do outro lado da fronteira a
empreendedores chilenos que enfrentavam os mesmos “problemas” com os indigenas.

N3ao surpreende que esse material tenha sido objeto de exposicdes e palestras em
Buenos Aires para uma plateia metropolitana sedenta de mitos, narrativas e imagens dos
embates com os selvagens no longinquo extremo sul do pais, intensificando o processo
de criacdo de esteredtipos que em muitos aspectos ainda segue em circulagao.

Preocupado em projetar uma imagem de si e fixd-la em representagdes e
artefatos culturais como selos e moedas de ouro que imprime na regido, Popper parece
ter alcancado seus intentos, pairando como um personagem que ainda hoje habita o
campo simbdlico tanto Argentina quanto no Chile, reaparecendo em reinterpretagdes do
processo de ocupacdo do extremo Sul do continente, em ficcdes e na cultura popular,
como, por exemplo, no romance El corazon a contraluz (1996), do chileno Patricio
Manns, ou na recente novela gréfica El ultimo rey de la Tierra del Fuego, da dupla

francesa Matz & Chemineau, que idealizam a trajetéria de aventureiro de Popper,
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transformam-no em protagonista de uma histdria que teria como objetivo a criacdo de

um reino no Sul das Américas.

3.6. — Um etnélogo austriaco no Chile

Quando o etndlogo austriaco Martin Gusinde chega a Santiago do Chile, em
1912, algumas mudancas ja comegam a se sedimentar entre as elites locais, como, por
exemplo, o desejo de esclarecer o enigma que pairava sobre o extremo Sul do pais, a
respeito do qual pouco ainda se conhecia. Apés as campanhas de caga as populacdes
nativas, e o trabalho das missoes religiosas que, em sua tentativa de fazer os indigenas
incorporarem praticas europeias, acabam potencializando uma série de epidemias na
regido, os povos origindrios haviam sofrido considerdveis baixas, que somadas aos
processos de assimilacdo, pareciam efetivamente referendar o sucesso das iniciativas de
“civilizar” aquelas dareas, incorporando-as as aspiracOes econdOmicas globalizantes,
auxiliando assim que chilenos e argentinos encontrassem um lugar como produtores de
commodities agricolas e estoques de mineracdo para as nagdes europeias.

De inicio, ainda em finais do século XIX, as missoOes religiosas buscavam
ocupar esse espaco entre culturas, de modo distinto dos enfrentamentos armados, que
tomavam os nativos como um elemento natural nocivo ao desenvolvimento econdmico
almejado por aqueles que passavam a empreender na regido. Conectadas aos primérdios
da ocupagdo colonial, as missdes ja se mostravam presentes desde os primeiros
momentos em que os europeus firmam de modo mais organizado suas raizes na regiao,
tendo na Missd@o Anglicana, das Malvinas, um percursor fundamental. Na Terra do
Fogo e na Patagdnia, tanto anglicanos quanto salesianos cumprirdo papel importante no
movimento de incorporar essas populacdes por meio da assimilagdo e da catequese.
Porém, apdés a explosdo dos conflitos armados que rapidamente deixam de ser
esporadicos, tornando-se sistemdticos, um crescente incomodo passa a ganhar corpo,
levando a busca por saidas que ndo passassem simplesmente pelo exterminio dos
aborigenes.

Abalado pelo que havia testemunhado como participante da missdo comandada
por Ramoén Lista, o missiondrio salesiano Monsenhor José Fagnano passa a pressionar
as autoridades chilenas a buscar outras formas de abordar as populagdes nativas. Diante
do interesse dos pecuaristas locais em desenvolver suas atividades sem a perturbacio

dos conflitos, a saida encontrada acaba sendo a transferéncia dos Selk’nam para a
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missdo salesiana que seria erguida na Ilha Dawson, no estreito de Magalhdes, que
permaneceria ativa durante duas décadas, entre 1889 e 1911, e que, segundo Romina
Casali, receberia ao longo desse periodo ao menos 800 nativos dessa etnia, metade deles
entre os anos de 1892 e 1895, de forma concomitante a instalagdo na regido da Sociedad

Explotadora de Tierra del Fuego, empresa que pretendia

“investir grandes capitales en la explotacion pastoril y a defender su patrimonio, por lo
que se prepard para repeler con eficacia a los indigenas y como primera y prdctica
medida se incluyeron entre los empleados contratados para iniciar la explotacion,
aquellos cuya uinica finalidad era la de vigilar a los onas”. (CASALI, 2008, p. 47)

Havia sido a religido, mais especificamente seu trabalho como missionario da
Congregacdo do Verbo Divino, o que possibilitara a Gusinde chegar ao Chile, em 1912,
inicialmente para dar aulas no Liceu Alemao de Santiago. A virada na sua carreira se
daria pouco tempo depois, como decorréncia da presenca do etndlogo alemao Max Uhle
na capital chilena, a quem o governo havia entregue a direcdo do recém-inaugurado
Museo de Etnologia y Antropologia de Santiago. Gusinde ndo demoraria a se tornar seu
assistente.

O projeto do museu era organizar todas as etapas historicas do territério chileno,
desde sua pré-histdria, procurando delimitar os marcos da presenca humana no pais.
Colaborava para isso a proximidade do primeiro centendrio de independéncia chilena,
que intensificava o desejo local em mapear e compreender melhor o que os mapas
diziam ser aquela nacdo. Nesse momento, em chave inversa ao processo colonial, ndo é
mais 0 mapa que imita ou fantasia o territorio, mas sim cabe ao territdrio referendar o
que os mapas dizem, preenchendo as cartografias de materialidades.

Nessa nova etapa do processo de autoconhecimento dos Estados pds-coloniais

latino-americanos, passam a ser absorvidos homens como Uhle'”

, expoente do corpo
cientifico formado por universidades europeias, num momento em que essas vivem uma

virada importante no sentido de profissionalizar o trabalho investigativo'”. Assim, o

169 A histéria de Uhle nas Américas, iniciada nos primeiros anos da dltima década do século XIX, possui
passagens dignas de uma aventura cinematografica. Habil em atrair patrocinios, como o obtido junto a
familia de William Hearst, o magnata estadunidense das comunicacdes ficcionalizado por Orson Wells
em Cidaddo Kane, Uhle empreende expedi¢cdes na Argentina, Bolivia, Peru, Equador, onde desenvolvera
pesquisas precursoras em toda a regido. Maiores informacdes sobre a vida e as pesquisas de Uhle, podem
ser encontradas em (Uhle, 20140, e (Uhle, 1991).

170 «“Como ya ha sefialado Edwards, Gusinde se formé en el periodo de la modernizacion de la
antropologia: Gusinde trabajé en momentos en que un giro institucional comenzaba a favorecer el
desarrollo de los departamentos universitarios y los museos de investigacion antropoldgica, en detrimento
de la observacion amateur, por muy bien informada que pudiera ser esta ultima. Se enfocé el desarrollo
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territorio americano passa a ser estudado e compreendido por uma nova versdo do
europeu: um instalador de saberes, um coordenador de epistemologias, capaz de
formular intepretacOes para as terras originalmente ocupadas e mapeadas por seus
antepassados nos primordios do processo colonial.

Fortemente influenciado pela convivéncia com Uhle que, diante de sua falta de
formacao formal no campo etnoldgico acaba lhe servindo como uma espécie de tutor,
Gusinde fard carreira no museu até ser nomeado chefe da secdo de antropologia e
etnologia, em 1916. A partir desse momento, passa a pleitear a realizagdo de pesquisas
de campo para que se comecasse a suprir o vacuo de informacdes disponiveis em
relacdo ao sul do Chile, reproduzindo na regido o trabalho realizado anos antes por Uhle
no Norte do pais.

Sem duvida, o discurso de extingdo seria um propulsor dessas demandas,
verbalizadas pelo proprio Gusinde pela necessidade de “salvar os rastros dos

aborigenes™"”!

. Assim seu pleito serd atendido, obtendo junto a direcdo do museu,
aquela altura ndo mais a cargo de Uhle, recursos financeiros e materiais para a
empreitada, assim como aportes do Ministério de Instruccion Publica.

Gusinde faria quatro viagens a regido, a primeira em 1918, quando ainda nao
utiliza a fotografia como fonte de registro, a tltima em 1924, produzindo nesse periodo
algo proximo a novecentas imagens. Em seus didrios de campo, € possivel ter no¢do das
enormes dificuldades logisticas e geograficas do empreendimento, além das
complicacOes decorrentes do deslocamento da tecnologia disponivel a época para a
captagdo de imagens, baseada em materiais frdgeis como delicadas chapas de vidro'”,
que faziam de seu transporte um verdadeiro desafio.

Entre as imagens captadas nessas expedi¢Oes, gostariamos de destacar duas
séries: as que foram realizadas em sua segunda expedicao (1919-1920), junto a nativos
Yéamana ligados a familia Lawrence, em Puerto Remolino, as margens do Canal Beagle,
na Terra do Fogo argentina; e, principalmente, o conjunto que documenta o Hain —

mitica cerimOnia Selk’nam — durante sua ultima expedi¢ao, em 1924.

de la orientacion teorica de los académicos a la formulacion de preguntas relativas a aspectos profundos
de la cultura sobre la profundidad cultural y la complejidad social, en lugar de ocuparse de la ‘vieja
antropologia’, o sea una descripcion de la superficie” In Behnke, 2012, posigdo 682.

7! Behnke, 2012, posi¢io 660.

'72 Um maior detalhamento desse aspecto material das expedigdes pode ser lido em Benkhe, 2012,
posicdo 628 (edigdo para kindle).
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3. 7. Imagens da assimilagao

Os Lawrence estdo diretamente relacionados ao protagonismo das missdes
religiosas europeias na Terra do Fogo. Como membros da South American Missionary
Society, sdo enviados a regido no comego da década de 1870, junto com outras familias
anglicanas, na tentativa de estabelecer um brago da missdo na regido de Ushuaia, no
extremo sul argentino. Logo no principio, John Lawrence passa a atuar como pastor e
professor dos habitantes locais e dos Yamana radicados na regido, e desde entdo sua
relacdo com a populacdo nativa se estreita, fazendo da convivéncia destes com sua
familia um ponto de abertura no cruzamento da cultura europeia com as culturas
nativas, facilitando o avanco de processos de assimilacdo.

O corte brusco nesse convivio serdo as epidemias de sarampo e gripe que
grassam nas proximidades do Canal Beagle a partir dos anos 1880'”, e que levariam ao
fechamento da missd@o de Ushuaia no comeco do século XX. A partir desse momento,
0os missiondrios passam a adquirir concessdoes de terra junto aos governos locais,
cabendo aos Lawrence propriedades em Isla Navarino, do lado chileno do canal, e na
Argentina, em Punta Remolino, a cem quildometros de Ushuaia. Embora os missionarios
tenham perdido influéncia na regido, as propriedades dos Lawrence se estabelecem
como local de trabalhos tempordrios para os Yamana, funcionando também como

99174

protecdo contra os ataques “provenientes de europeos inescrupulosos” " como afirma

Gusinde, funcionando como “un refugio y una fuente siempre fluyente con respecto a
sus muchas necessidades™"”.

O ponto de vista de Gusinde, colhido no final da segunda década do século XX,
situa-se como o testemunho de um processo intercultural entre os Lawrence e os
Yamanas, em que pode-se ler uma complexa combinacdo de dinamicas de assimilagdo,
precarizacao do trabalho, exclusdo social, dependéncia material e desassisténcia estatal,
e ao mesmo tempo de relacOes afetivas e lacos familiares formalizados por ligacdes
interétnicas.

Seus didrios e imagens refletem a dolorosa decorréncia da substituicdo de uma

cultura por outra, os duradouros efeitos que o pavor instalado pela soberania do Estado

e de seus escolhidos faz perdurar entre aqueles que assistem a sua cultura e a de seus

173 Sobre a colonizagdo missioneira da Terra do Fogo e o papel da familia Lawrence, VER: Behnke, 2012,
capitulo II.

'7* Apud Behnke, 2014, posi¢io 1200.

7> Gusinde, 1986, p. 165.
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antepassados desaparecer.

Imagem 9 - Grupo de Yamanas e membros da familia Lawrence (Gusinde, 1919)

A relacdo dos Ydmana com os Lawrence se daria assim como um modo de
assimilacdo por meio do medo e do afeto, e talvez nenhum dos personagens que
Gusinde apresenta por meio de seus relatos e imagens represente melhor essa dimensao
do que Nelly, a Yamana que se casa com Federico Lawrence, filho do patriarca John.

Nelly tera papel fundamental para as imagens que Gusinde produzird naquele

momento'’®

, servindo de intermedidria entre o fotégrafo e as familias de Yamana que
mantinham vinculos com os Lawrence. Transitando entre culturas, Nelly parece
personificar € a0 mesmo tempo ativar as mecanicas ambivalentes que a modernidade
europeia instaura nas colonias e nagdes pos-coloniais latino-americanas, em que algo do
que € destruido resiste e paira como o emblema de uma permanéncia de dificil
definicao.

As imagens que Gusinde produz nas propriedades dos Lawrence serdo um gesto

176 “Ep efecto, la suerte me ha favorecido sobremanera por el hecho de relacionarme con Nelly Lawrence.
Esta mujer era completamente fueguina; su aspecto mostraba las peculiaridades tipicas de su raza y con
cada fibra de su corazon estaba junto al patrimonio cultural de su pueblo. Yo mismo no sé como ocurrid
que, desde el principio, se enfrentdé conmigo con una simpatia muy particular. A menudo observé que, por
regla general, manifestaba una timida reserva delante de visitantes europeos. En cuanto comprendié mi
sincero esfuerzo por conocer el patrimonio auténtico de sus antepasados, ningun intento le resulto
excesivo para conseguir todo lo que podia favorecerme; también hizo valer su influencia delante de sus
compatriotas y de su marido para dejar que yo me enterara y que presenciara todo aquello digno de ser
conocido. Agradezco sinceramente a esta activa e inteligente mujer por los éxitos inesperadamente
hermosos que he obtenido en la investigacion de los Yamana”. In Gusinde, 1986, p.168.
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fundamental na trajetoria que o etndlogo passa a realizar em sua imersdo na Terra do
Fogo, oferecendo a nds, contemporaneos, o registro de um processo de virtualizagdo da
experiéncia origindria, ainda presente na dimensdao material dos corpos daqueles
Yamana que sobreviveram ao genocidio e as epidemias, € que se reinem para serem
fotografados e encenar os rituais de um passado préximo de seu encerramento. Como os
define Gusinde em seu didrio, “un puiiado de sobrevivientes, envueltos en harapos
europeos, mantiene todavia algunas tradiciones fragmentarias de su tribu, pero dentro
de algunos afios habrdn terminado para siempre los Ydmana y su cultura™"”’

Em levantamento realizado em 2000, a CONADI (Corporacion Nacional de
Desarrollo Indigena) estimou em cem o nimero de indigenas Y4dmana ainda vivos no
territorio chileno, sendo apenas trés ndo miscigenados a outras etnias. Em exposi¢ado
permanente no Museo Gusinde, em Puerto Williams, pode-se consultar uma tabela que
coleta dados e estimativas do decréscimo da populag@o ao longo de mais de 150 anos, a
partir da década de 1850. Apenas como parametro, se neste primeiro momento
calculava-se os Ydmana em trés mil, por volta de 1923, em estimativa do proprio
Gusinde, o nimero havia decrescido para setenta.'”

O desaparecimento desses corpos e desses gestos capturados por sua camera,
nos anos seguintes as suas viagens, coloca hoje as imagens de Gusinde numa estranha
posicdo de materializar o instante de descarnadura de uma cultura, e de seu
desdobramento como imagem e encenacdo, operando no ambivalente regime de
virtualizacdo do colonial, no qual o estético atua. Nossa pesquisa, desde que era pouco
mais do que uma intencdo, tem se deparado com essa imbricacdo poderosa em que
residuos inerentes ao colonial e a colonialidade sdo resgatados ou ganham visualidade
por meio esse aspecto virtual do estético. Em alguns momentos, enfronhados em
leituras e imagens habitadas por fantasmagorias, temos a tentagdo de pensar essa
articulagdo que ganha especificidade na América Latina como um artefato a ocupar o
intervalo entre dois mundos: o findado e o ainda ndo totalmente instaurado.

Naquele momento ndo bastava a camera e a sensibilidade de Gusinde para
produzir esse efeito de coexisténcia entre o arcaico € 0 moderno, era necessirio um

intermedidrio, alguém cujo préoprio corpo ji havia se tornado um espago de coexisténcia

"7 Gusinde, 1986, p. 326.

'7¥ Mais informagdes pode-se encontra na brochura que acompanha a exposi¢do permanente, acessivel no
seguinte endereco:
https://www.museomartingusinde.gob.cl/sites/www.museomartingusinde.gob.cl/files/images/articles-
25319 archivo 01.pdf
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entre esses dois regimes. E Nelly quem convencerd os Yamana a se reunir diante dos
equipamentos de Gusinde, valendo-se da ascendéncia obtida apds o casamento com um
homem branco, filho de europeus. Logo ela se convertera em peca central ndo apenas
desta aproximacgdo entre culturas, mas, como interpreta Marisol Palma Behnke,
ocupando um papel ainda ativo, como uma espécie de consciéncia profunda do que

aquelas imagens poderiam contar sobre sua etnia em vias de extin¢do. Segundo Behnke

“Nelly, a través de la cdmara de Gusinde, quiso construir a partir de este retrato grupal
una imagen determinada de su gente [...] o que nos lleva a fijar nuestra atencion en el
segundo aspecto relevante de la imagen: los retratados aparecen vestidos no solo a la
usanza europea, sino que de una manera que podriamos asegurar no correspondia a la
manera en que vestian cotidianamente ni aun estando en la estancia. Se traté de un dia
especial?, vestian asi normalmente para los oficios religiosos y fiestas, o se traté de una
imagen especialmente creada para la cdmara fotografica de Gusinde?” (Behnke, 2012,
posicdo 1277, edigdo para kindle)

Essa possivel encenacdo diante de Gusinde abre campo a reflexdo sobre o
processo de producdo dessas imagens, de que modo essas sdo construidas, preparadas
para representar praticas que deixam de ser costumeiras entre os sobreviventes das
etnias originais das regides. Assim, ao lermos essas imagens hoje havemos de lidar com
esse componente ficcional instalado no contexto em que essas se originam, passa a ser
fundamental ter mente que Gusinde naquele momento ndo € o fotégrafo a testemunhar
praticas ancestrais que se mantém ativas, ainda em circulacdo, tampouco é aquele que
capta in loco essas genuinas manifestacdes como quem captura o inesperado ou o
extraordindrio, é sim muito mais o etnélogo preocupado em produzir 0 maior niimero de
registros documentais, cujo objetivo central segue sendo o de coletar o miximo de
informacdes sobre as distintas praticas e culturas que tem ou tiveram lugar naquele
territorio,

Gusinde nessas imagens parece tatear seu lugar no encontro entre a tecnologia e
os retratados. Suas imagens ainda parecem fixadas, sem movimento, objetivando
aqueles sujeitos fotografados a semelhanga de registros arqueoldgicos, como pecas
quase estdticas. Assim, o que ha de mais impactante acaba por ser sua capacidade de
fixar um momento em que o componente original dessas culturas ja estd submergido,
substituido por habitos, gestos e objetos que violentamente foram impostos a essas
populagdes, até o ponto em que estas os incorporassem, tais como os trajes ocidentais,
que surgem como o elemento mais visivel dessa absorcdo. Uma questdo que remete
ainda a Darwin e as viagens do Beagle, na figura de Jemmy Button, um dos quatro
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Yamana levados para a Inglaterra na primeira viagem da embarcagdo, € que retorna a
Terra do Fogo na expedi¢dao da qual Darwin toma parte, vestido e agindo como um
europeu, e que, segundo o cientista, se mostra aparentemente horrorizado em rever os
hdbitos de seu povo'”. Diferentemente do século XVI, em que os nativos levados a
Europa, como os tupinambds vistos por Montaigne, ainda entretinham as cortes
europeias como simbolos do exético, do barbaro, do primitivo, a sanha progressista e
civilizatéria no século XIX toma por missdo a possibilidade de fazer ascender nas
hierarquias étnicas aqueles que se deixam ocidentalizar pelos principios da cultura
europeia. E essa aspiracdo € bastante presente no trabalho dos missioneiros anglicanos

em Ushuaia que, como aponta Marisol Behnke:

“introdujeron el principio de la ‘retribucion por servicios prestados’ (es decir bienes a

cambio de trabajo), asi como el principio del premio y castigo. Se recompensaba a los

que demostraban adaptarse y se castigaba a quienes aparecian pintados o mal vestidos.

Es sabido que este fue un mecanismo exitoso que los misioneros ponian en marcha al

momento de entregar por ejemplo, ropa, comida o herramientas entre la poblacién india

a cambio de apertura y asimilacién de nuevas actvidades.” (Behnke, 2012, posicao 1389

edi¢do para kindle)

Aspecto fundamental das hierarquias do capitalismo industrial e das sangdes da
burocracia estatal, tais como os uniformes de detentos, de internos de sanatdrios, ou oS
macacOes do operariado, os trajes marcam aqui a substituicdo ndo apenas de uma
atividade, mas de um modo de viver. Alterando o modo de experimentar o corpo;
alterando o modo de expor o corpo como o exercicio da lei que iguala a todos;

substituem essas praticas que sdo o centro igualitirio dessas culturas pelo peso

hierarquico e soberano do Estado."

' Darwin, 1839, p. 444, 445.

180 «A lei que eles aprendem a conhecer na dor ¢ a lei da sociedade primitiva, que diz

a cada um: tu ndo vales menos de que qualquer outro, ndo vales mais do que qualquer outro. A lei,
inscrita sobre os corpos, diz da recusa da sociedade primitiva em correr o risco da divisdo, o risco de um
poder separado dela mesmo, de um poder que lhe escaparia. A lei primitiva, cruelmente ensinada, ¢ uma
interdi¢@o de desigualdade que cada um ndo esquecera mais.”. In Clastres, 1979, p. 181.
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Imagem 10 - “Nely e seus filhos” (Martin Gusinde, 1919)

3.8. Corpos pintados

Se sdo os corpos trajados a moda europeia o simbolo mais visivel da assimilacdo
dos hébitos ocidentais pelas culturas ancestrais, os corpos pintados dos indigenas
rapidamente se tornam o traco de maior interesse a respeito daquelas culturas no
imagindrio ocidental. Sem duvida, o conjunto de fotografias da cerimonia Selk’nam do
Hain (ou Kloéketen) realizado por Martin Gusinde em sua ultima expedi¢do a Terra do
Fogo, em 1924, ¢ parte fundamental nessa produgdo de representacdes e interpretacoes
a respeito das populagdes originais da Terra do Fogo a partir dos anos 1920.

Das quase mil imagens que Gusinde produz em suas expedi¢des a regido, serao
essas as que protagonizardo as exposicdes, os acervos de museus de antropologia
mundo afora, e que hoje multiplicam-se no ambiente digital, muitas vezes sem
referéncia a seu autor ou ao contexto de sua producao; um contexto que constantemente
desmente as interpretagdes que passam a circular na contemporaneidade.

Sob nenhum aspecto aquele fora um trabalho facil. Diferente da série produzida
na propriedade dos Lawrence, tratava-se de realizar imagens num acampamento cedido

pelo governo aos Selk’nam, nas margens do lago Fagnano. Um espaco recluso, de
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dificil acesso, escolhido pelos nativos que, em comparagdo aos Yamana de Ushuaia,
embora também interagissem com as dindmicas de trabalho impostas pelos processos de
ocupagdo de seus territorios, viviam afastados, de certo modo preservando algum senso
de coletividade.

Havia também um trabalho de convencimento que, sem alguém como Nelly que
servisse como intermediério, era mais complexo, repleto de negociacdes, de promessas
e propostas da parte de Gusinde, culminando com uma tratativa em que o fotégrafo
acaba por oferecer aos futuros retratados carne, tabaco e dinheiro para convencé-los a
representar sua cerimonia diante de sua camera.

O resultado desse processo foi a conquista de uma autonomia maior dos nativos
sobre o que desejavam mostrar € de que modo seriam retratados, além da especificacio
dos espacos a que Gusinde teria acesso. Soma-se a isso, a varidvel tempo: para retratar o
Hain, o fotégrafo necessitaria permanecer na regido durante todo o tempo de duracdo da
cerimonia, que acabaria por ultrapassar cinquenta dias.

Como ja vimos ao tratarmos das imagens colhidas na propriedade da familia
Lawrence, a incorporacdo das vestimentas ocidentais era um fato consumado quando
Gusinde passa a viajar pelo sul do continente. Aquela altura, ver corpos pintados ou
cobertos por peles de guanaco havia se tornado algo raro, ocasional, um residuo do
arcaico, que deixava de circular como um habito espontaneo e genuino, reduzido a
eventualidade de demandas externas.

E nesse contexto que em sua terceira expedi¢do, em 1922, Gusinde poder
participar das encenagdes de duas cerimdnias Yamana. Aproveitando-se das relacdes
estabelecidas com a familia Lawrence, o antropdlogo, acompanhado de seu discipulo
Wilhelm Koppers, atravessa o canal Beagle, em dire¢do ao lado chileno, para passar
alguns dias na propriedade da familia em Isla Navarino. E 14 que testemunhard duas
cerimonias: o Chiejaus, tradi¢do inicidtica da qual toma parte ao lado de Koppers; e o
Kina, solenidade de iniciagdo dos jovens a vida adulta, que hd muitos anos nio era
realizada'®'.

Dois anos depois, quando decide fotografar o Hain, o fato de Gusinde conhecer
e ter participado da cerimdOnia dos Ydmana despertard nos Selk’nam um senso de
competicao, mobilizando aquela comunidade a produzir um ritual que superasse a outra

etnia quanto a sua beleza e impacto.

'8! Mais informagdes sobre o Kina, em Behnke, 2012, posicdo 4254 (edic¢do para kindle), e em diversas

entradas de Gusinde, 1986.
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Gusinde também ja4 ndo era o mesmo fotdgrafo, e nas poucas imagens que
consegue produzir — apenas vinte e cinco fotos capturam os homens pintados como
entidades — € notavel a transformacdo de seu registro, quando comparado ao trabalho
realizado junto aos Ydmana, uma transformacdo que muito explica o impacto ainda
intenso que esse conjunto de fotografias segue exercendo mesmo apds quase cem anos
de sua producao.

Algo se alterou no intervalo entre essas expedicdes. Um visivel
desenvolvimento técnico, uma rara capacidade de captar, mesmo em condi¢des
adversas, os elementos daquela natureza intensa, as nuances de luz e cor, os eventos
naturais que, combinados aos corpos pintados e preparados, representando as entidades
que fundamentam a ceriménia, potencializavam aquelas imagens para além do mero

registro documental.

Imagem 11 - Hain Selk’nam, Martin Gusinde (1924)

O Hain teria nascido como uma vinganca dos homens da tribo a estrutura
matriarcal que havia governado seus antepassados. Estes haviam vivido sob o dominio
de uma tradi¢do na qual as mulheres se pintavam, transformando-se em entidades que
aterrorizavam seus homens como se fossem assombracdes. Apds descobrir que aquelas
apari¢oes fantasmagoricas eram representacdes criadas por suas proprias mulheres, os
homens teriam executado uma vinganca violenta e tomado para si aquele ritual. O Hain
consistia entdo nesse processo invertido. Separar as mulheres dos homens, enquanto

esses se abrigavam numa grande choga chamada Hain, onde se pintavam e vestiam
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mascaras, transformando-se nas entidades que, tal acontecera com seus antepassados,
perseguiriam dessa vez as mulheres, a quem caberia demonstrar o terror diante daquelas
aparicoes.

O ritual ja havia se tornado um elemento do passado dos Selk’nam quando
Gusinde passa a negociar a sua realizacdo diante de sua camera, sendo que sua ultima
realizacdo datava de 1903. E para convencé-los, além do pagamento realizado, foi
necessario aceitar uma série de restrigdes.

Os Selk’nam proibem Gusinde de acessar com seu equipamento a grande choga,
espaco de transformacdo no qual, tal como a coxia no teatro, o sujeito deixa de ser quem
¢ e transforma-se num outro. Gusinde também ndo poderia frequentar o espago
destinado as mulheres, ocupando assim um espaco limitado, repleto de interdi¢des, de
cortes temporais e espaciais, de modo que ndo lhe era possivel absorver a totalidade
daquele evento; tudo isso explica o limitado nimero de imagens que antropdlogo
consegue produzir.

Os Selk’nam concordam em serem fotografados ja trajados, como as entidades
que representavam, individualmente ou em pequenos grupos, produzindo desse modo
uma colegio de retratos.'

Abre-se assim um jogo em que a consciéncia dos nativos sobre o que querem ou
ndo revelar se impde como uma resisténcia a imagem, estabelecendo um espaco de
controle sobre aquela producdo. Sob esse aspecto, as fotografias que Gusinde faz do
Hain tratam tanto daquilo que € encenado diante de sua camera, como sobre o que nao
se revela, o que se mantém protegido além de seu alcance. Nessa relacdo com uma
tecnologia desconhecida, hd no receio dos Selk’nam quanto a capacidade daquele
equipamento roubar almas, uma compreensao intuitiva da diferenca entre o objeto e a
imagem, e os desdobramentos produzidos pela cAmera ao capturar algo do retratado
para além de si mesmo; de que ndo se tem controle sobre essa parte de nds que se
transforma em imagem; de que essa possui vida propria, segue seus proprios caminhos,
associa-se a novos contextos, torna-se alvo de diversas interpretacdes, transforma-se sob

o peso de camadas e camadas de cultura que obliteram o préprio processo que levou a

182 “]as figuras posan para la cdmara, en el contexto de la ‘concesién’ otorgada al fotégrafo, ya que no se
trata de fotografias rituales en el sentido estricto, porque los ‘espiritus’ no posan durante su performance
en la pradera, sino que posan especialmente para la cdmara dentro de limites fijos y lejos de las mujeres.
Los espacios de concesién fueron restringidos, como se aprecia también por los fondos naturales

similares que parecen ubicarse a las orillas de un bosque”. In Benhke, posi¢cdo 2278 (edi¢@o para kindle).
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sua producdo.

Essa consciéncia ndo era apenas intuitiva, mas fruto do contato com o crescente
afluxo de fotdgrafos a regido, que passam a atender a crescente demanda por imagens
dos povos origindrios, tornando recorrente a circulagio de
sequéncias de cenas estereotipadas, criadas para atender as fantasias europeias e

metropolitanas a respeito das etnias locais.

o st ey, N e

Imagem 12 - Hain Selk’nam, Martin Gusinde (1924)

Os Selk’nam ja pareciam antever esse desdobramento ao batizar Gusinde como
Mankdacen, “o cagador de sombras”, associando ao equipamento que O europeu
carregava consigo a capacidade de capturar suas sombras, imprimi-las em pedacos de
papel. Em verdade capturavam mais. Ao fotografar as encenagdes do Hain, Gusinde
dava visibilidade a uma dimensdo que paira além e conjuntamente a ocupacdo e

transformacgdo dos corpos e do espago latino-americano, algo visivel no complexo

regime ambivalente que até hoje marca a presenga dos Selk’nam na sociedade chilena,
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no qual se debate se esse povo estd extinto ou ndo, se representa ou ndo a diversidade
étnica da nagfo chilena'”. Num pafs as portas de uma nova constituicdo, talvez reler
essas imagens hoje seja um modo de trazer efetivamente para dentro do estado chileno
uma pergunta até agora nao respondida pela nacdo inventada ha duzentos anos.

Tanto esse regime ambivalente, quanto a situagdo de atopia que, diferente do
nomadismo que marcava seus antepassados, marca ndo um modo de vida, mas um
processo de exclusdo simbdlica e topoldgica — a falta de lugar dessas populagdes dentro
da representatividade da populagdo chilena, e a falta de um territério em que possam se
estabelecer —, produz sujeitos que vivem sob o estigma do provisorio, vagando a deriva,
sem lugar para aportar ou fixar raizes. Essa auséncia tanto de um lugar fisico, quanto de
um espago simbdlico, como decorréncia direta da colonialidade, firmard a atopia como
substituto do espaco idealizado da utopia. Nao se trata, pois, de conciliar a substituicao
daqueles que originalmente ocupam um territorio, como em Abraxas, onde a légica
modernizante de Utopo e seus comandados foi imposta aparentemente sem maiores
atritos, mas sim entender que a ocupacdo do territdrio americano produziu e segue
produzindo um sem fim de fantasmagorias, rememoracdes encenadas de um passado
deslocado de seu espago original, como vimos nas imagens do Hain produzidas por
Gusinde. Essa é marca principal do processo que vamos aos poucos deslindando ao
longo deste trabalho, a ideia de que o espaco latino-americano € tomado por diversas
formas de atopia, produzindo um constante espaco intervalar entre o que se foi e aquilo
que ndo chega a ser, efeitos de uma virtualizacdo constante que sdo recuperados em
performances de corpos ou pelas especificidades do campo estético, por meio
encenacgdes, ficcdes ou representacdoes imagéticas. Nesse sentido, pensamos que as
imagens capturadas por Martin Gusinde, hd cem anos, s30 um marco fundamental dessa
serialidade performatizada por projetos estéticos em diversos momentos da historia
latino-americana. Nossa proposta ao longo desse trabalho € seguir aportando outras

dessas contribui¢des.

3 A complexa situagio dos Selk’nam na sociedade chilena estd bem resumida aqui:
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2021/12/indigenas-da-terra-do-fogo-lutam-por-
reconhecimento.shtml
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Imagem 13 - Hain Selk’nam, Martin Gusinde (1924)
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Imagem 14 - Hain Selk’nam, Martin Gusinde (1924)

3.9 — Uma disputa de contextos

Dentro do que nos propomos aqui, ndo pretendemos aprofundar os aspectos
etnograficos do trabalho de Gusinde, tampouco iniciar um didlogo com a vasta
bibliografia que estrutura a teoria da imagem. Nosso interesse segue sendo o de pensar
trabalhos como o do antropdlogo austriaco como uma possibilidade de refletir sobre as
diversas camadas de interpretacdes depositadas sobre o real, camadas estas que, em sua
grande maioria, reproduzem as ldgicas hierarquizantes que estruturam o regime
colonial.

E nesse sentido que nos propomos a discutir a circulago do trabalho de Gusinde
na contemporaneidade, deslocado de seu contexto de producdo. Um processo que,
intensificado pela cultura digital, vem acelerando a circulagdo dessas imagens nos mais
distintos ambientes — de lojas de souvenir ao acervo de museus etnogrificos e das
bienais de arte, passando por blogs, sites e redes sociais — muitas vezes estabelecendo

aspetos conflitantes ou diluidores da poténcia que possibilitou sua producao.
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Até o comeco dos anos 1980, o alcance do trabalho de Gusinde se restringia ao
circuito etnografico, com consideravel predominancia de seu escritos em relagdo as
fotografias. Nao hd como apontar um momento especifico de alteracdo desse quadro,
mas sim um conjunto de acontecimentos que intensificam o interesse por um trabalho
realizado no comeco do século, cujo autor estava morto desde o final de 1969.

Esse novo momento se da de forma gradual espraiando-se por uma série de
iniciativas em distintos espacos, obedecendo a diversas abordagens e interesses a
respeito do trabalho do etndlogo.

A abertura do museu que leva seu nome em Puerto Williams, no Chile, em
1975, é um desses momentos, assim como a traducdo de suas monografias para o
espanhol em 1982, pelo Centro Argentino de Etnologia Americana, e a publicagdo neste
mesmo ano, pela Cambridge Press, de Drama and Power in a Hunting Society: The
Selk'nam of Tierra del Fuego, trabalho da etndloga franco-estadunidense Anne
Chapman.

Chapman cumpriria um papel fundamental na compreensdo da cultura
Selk’nam, principalmente a partir da relacdo que estabelece com duas sobreviventes da
etnia na Terra do Fogo, Lola Kiepja e Angela Loij. Suas memdrias e as gravacdes que
realiza junto a Kiepja, registrando seu canto e fala, sdo um ponto alto dessa trajetdria,
assim como o filme que produz em 1976, The Onas: Life and Death in Tierra del
Fuego.

Outro marco importante desse processo sdo duas exposi¢Oes realizadas em
Santiago do Chile, em 1987: uma, na Biblioteca Nacional, celebrava os cem anos de
nascimento de Gusinde, e fazia referéncia em seu titulo ao nome que o antropdlogo
havia recibido dos Selk’nam: Martin Gusinde, cazador de sombras. A outra, realizada
no Museo Chileno de Arte Precolombino'®, possibilitava ao visitante vivenciar uma
experiéncia sensorial que simulava, por meio de esculturas, sons e luzes, a cerimdnia do
Hain.

Uma leitura recorrente para a realizacdo dessas exposi¢cdes naquele momento é

incorpora-las as demandas de valorizacdo da identidade chilena, num momento de

'8 Maiores detalhes sobre essa exposi¢do podem ser obtidos aqui:
http://precolombino.cl/biblioteca/hombres-del-sur/
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intensa tensdo politica em relacdo as suas fronteiras com a Argentina. O Conflito do

185

Beagle ™, que teve lugar nos territorios percorridos por Gusinde décadas antes, é
bastante emblematico daquele periodo. Assim, dar visibilidade ao Sul, ainda tdo pouco
conhecido, possibilitaria uma melhor compreensdo do territério nacional, chamando
atencdo para a necessidade de dar coesdo a nac¢do do Sul ao Norte do pais.

Vale indagar aqui a contradicdo inerente em se valer do trabalho de Gusinde
junto aos Selk’nam como um modo de reivindicar uma possivel unidade nacional. A
nao ser que possamos compreender o nacional como uma flexivel categoria que permite
coexistir o material e o fantasmagorico, o excluido e aquele que exclui, nos parece que
aquele momento reafirmava uma ficcdo que sera intensificada com a expansao digital a
partir dos anos 1990: a constante contradi¢do entre o uso daquelas fotografias e os
discursos que passam a embalé-las, a contradicio entre legenda e imagem.

No ambito internacional, além da criacdo do Instituto Anthropos, na Alemanha,
onde se encontra o acervo principal do trabalho do etnélogo, a recep¢ao de Gusinde tem
se intensificado a partir de diversas exposi¢des a partir do final dos anos 1980, em
paises como Alemanha, Austria e Holanda. Também data dessa época a incorporagao de
seu trabalho aos acervos de alguns dos principais museus de etnologia do Ocidente e
galerias europeias e norte-americanas. Além disso, frequentemente as imagens de
Gusinde vém circulando no circuito de grandes mostras, como a exposi¢do sobre
Patagonia, do Museu do Quai Branly, de Paris, em 2012, ou a realizada no Huis
Marseille, de Amsterdam, em 2016, ao lado do fotégrafo nigeriano Rotimi Fani-Kayode
e do brasileiro Mario Cravo Neto.

Na cultura popular, ha anos as imagens do Hain tornaram-se parte dos
souvenires turisticos no sul do Chile, num momento em que a atividade ganha grande
impulso na regido. A variedade de objetos e suportes'®® é grande, de postais a jogos de
xadrez, de mdscaras a pequenas esculturas; além disso, € recorrente a reproducdo dos
corpos pintados de indigenas nas campanhas publicitarias que promovem a regiao.

Como aponta Behnke, a partir da década de 1990 as fotografias de Gusinde

“desencadenaron multiples y dindmicos procesos de recepcion. La iconografia que se
desprendié de estas imdgenes estd presente no solo en circuitos de turismo, prensa,

185 O conflito havia se iniciado em meados dos anos 1970, e acabaria sob a mediacdo do papa Jodo Paulo
II, com assinatura de um tratado de paz no final de 1984.

'8¢ Segundo Marisol Behnke: “Postales, tarjetas, cuadros en serigrafia, juegos de ajedrez, joyeria, afiches,
pequeias esculturas y objetos, figuras recortadas en cartén, mascaras, CD Roms, caratulas de CD con
musica regional, entre otros.” In Behnke, 2012, posi¢cdo 5123 (edi¢do para kindle).
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museos y artesanias. Los espiritus del Hain estdn presentes en muchos lugares ptblicos de
recreacion, son parte del imaginario visual transregional de plazas, teatros, cines, pubs,
restaurants, entre otros. Incluso se podria hablar del surgimiento de una moda por el uso
recurrente de estas imdgenes que circulan cada vez més independientemente de
iniciativas institucionales o académicas [...] en las vitrinas de las tiendas en los museos,
hoteles, restaurantes de ‘comida local’, ferias artesanales, tiendas con productos
‘tipicos’”. (Behnke, 2012, posi¢do 5123, edigdo para kindle).

Todo o espraiamento dessas imagens, pelos mais diversos suportes, intensifica a
dissociacdo de seus contextos histdricos e culturais, fragilizando a compreensdo sobre
os residuos das tradi¢des origindrias da regido. Vale ainda chamar atencdo que a livre
circulagdo dessas imagens, apartadas dos processos que possibilitaram sua produgdo,
acaba sendo incorporada a espagos institucionais da cultura e centros legitimadores das
artes, como ocorrera na 33" Bienal de Arte de Sao Paulo, em 2018. E o que

analisaremos na proxima secao.

3.10 — As imagens fora do lugar

Com curadoria-geral do espanhol Gabriel Pérez-Barreiro, a 33". Bienal de SP,
realizada em 2018, transferiu a organizagdo do espago expositivo para sete artistas-
curadores, a quem cabia estabelecer conceitos, escolher obras, adicionando a esse
acervo pecas de seu proprio trabalho.

Nascida em Ribeirdao Preto (SP), em 1984, a paulista Sofia Borges estava entre
esses artistas-curadores. Sua expografia A infinita historia das coisas ou o fim da
tragédia do um era baseada na constru¢do de espagos em que coexistiam obras de
jovens artistas, como a propria Borges, ao lado de contemporaneos consagrados como
Tunga e Leda Catunda, além de uma série de trabalhos de artistas do Museu de Imagens
do Inconsciente. Nessa organizacdo espacial proposta pela curadora, as imagens de
Martin Gusinde (quatro painéis funcionando como divisdrias, trazendo imagens do Hain
Selk’nam) eram dispostas numa espécie de portal de entrada, um anteparo separava a
expografia dos espagos de circulacdo do prédio da Bienal. Funcionavam também como
uma camara de ambientagdo que preparava o publico para o contato com outra forma de
temporalidade, ja antecipada por dois grandes painéis que delimitavam o espaco
expositivo — um com uma reproducdo em grande escala de “Arturo & Antonio”, uma
das imagens da quarta expedicdo de Gusinde a Terra do Fogo, outro, na mesma

proporcao, com uma frase: “Antes tudo era um”.
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Imagem 15 - Entrada da expografia de Sofia Borges na 33° Bienal de SP

Em suas entrevistas e no material de divulgacdo da Bienal, Borges fixa seus
parametros curatoriais em trés grandes vetores: os estudos mitoldgicos; o choque entre
representacdo e sentido, e a permeabilidade entre consciente e inconsciente; € a
desconfianca sobre a capacidade da linguagem de capturar o real. Uma proposta, que
apos finalizada a visita, haveria de disparar no publico “um embate entre consciente e
inconsciente, [um] transito entre razdo e emocdo, matéria e metafisica, embates entre
elementos do consciente e do inconsciente”.'"’

A “tragédia do um”, anunciada em seu titulo, se conecta a essa incapacidade da
linguagem, “coisas que eu ndo conseguiria investigar sO com meus recursos

artisticos”'®®

. Desse modo, sua estratégia curatorial era produzir uma separagdo das
secOes internas do espaco expositivo por meio de cortinas que seccionavam “0 espaco
de representacdo do espaco de realidade. Tudo que passa pela cortina adquire uma
densidade de representacdo distinta da realidade. Se um gato passa pela cortina, o gato
~ 9 189

entra no espaco da representacio”.

Ficamos realmente intrigados pela proposta de Sofia Borges, e ndo foi sem
prazer que percorremos seu ‘“‘espaco de representacdo” como o gato a que ela faz

mencdo. Sua capacidade de se apropriar de imagens e objetos os mais distintos,

187 Tn: https://tribunademinas.com.br/noticias/cultura/16-06-2019/todo-gesto-e-politico-defende-a-artista-
visual-sofia-borges.html

188 Tdem.

1% Tbidem.
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deslocados de seus contextos originais, parecem responder com precisdo a formulagoes
como as de Boris Groys a respeito da técnica da instalagdo™’, quando o critico se refere
aos novos contextos produzidos pelo tempo expositivo, durante a permanéncia do
visitante dentro daquela espacialidade produzida pelo curador. Algo que Luiz Camillo
Osorio resume bem, ao demonstrar como “nao ha um tnico modo de ver as obras [...]
elas sempre estdo sendo atualizadas por inumeras relagdes que se estabelecem nos
momentos e contextos em que sdo vistas. [O trabalho de] curadoria €, acima de tudo,
[um trabalho de] montagem”"’

Esse trabalho de montagem, ou como diz Jacques Ranciere, de produgdo de um

“dispositivo expositivo”'”?

, € sobretudo um trabalho de deslocamentos topoldgicos de
artefatos culturais, artisticos, de elementos cénicos, de imagens, sons, recortes de frases
deslocados de seus espacos originais, organizados de modo a pertencer a um novo
espaco, instaurando novas formas de cognicdo. Trata-se sem divida de um gesto de
poder, em que naquele tempo/espaco especifico o curador ganha o estatuto de um
soberano, produzindo efeitos sobre aqueles que se sujeitam as suas regras.

Nesse espaco do curador, e de artistas-curadores como Sofia Borges, um

193 artefatos

desdobramento de poténcia duplicada produzido pela contemporaneidade
culturais aparentemente dispares sdo res-significados, a diferenciagdo entre objetos
artisticos e ndo artisticos deixa de fazer sentido, “qualquer coisa colocada num
determinado espaco se torna parte do trabalho artistico simplesmente porque estd
colocado dentro desse espago”'”*. Se perde, desse modo, a especificidade do elemento
estético, por meio de processos de hibridizagdo de formas, géneros e expressdes
artisticas, que anulam o que ha de especifico nos “instrumentos, materiais, dispositivos

29195

proprios as diferentes artes” . Esse rompimento de fronteiras desloca a pratica artistica

para o campo das modalidades de ocupagdo de um determinado territorio, e a
redistribui¢do das “relagdes entre os corpos, as imagens, 0s espagos € o tempo” °.

Instaura, dito de forma mais 6bvia, uma dimensdo politica, que nos parece ainda mais

190 Groys, 2004, p. 3.

1 Osorio, 2018.

2 Ranciere, 2010, p. 20.

13 Uma discussdo ampliada sobre a fun¢do duplicada de artista e curador na arte contemporanea pode ser
encontrada em Foster, 2015.

%% Groys, 2009, p. 4. (tradugdo livre).

13 Ranciere, 2010, p.19.

19 Idem, ibidem.
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complexa em espacos institucionais como o de uma bienal de um nagdo pos-colonial.

Gostariamos de pensar a seguir em alguns argumentos nesse sentido.

Na organizagdo do espaco de representagdo de Sofia Borges, as imagens do
Hain Selk’nam funcionam como um anteparo, uma espécie de limite epistemolégico em
que o visitante pode abandonar sua organizagdo temporal e histérica dos fatos, e
mergulhar no campo poroso dos mitos, imagens e projecdes inconscientes. E essa
porosidade que torna possivel a conexao entre materiais tao dispares, por meio de uma
poténcia imagética que possibilitaria aos corpos que percorrem aquelas se¢des uma
experiéncia de presentificacdo, capaz de romper com a apreensdo diacronica da vida
cotidiana. Para isso, a curadora conta com a elisdo dos contextos originais em que se
ancoram aquelas obras e objetos. Torna-os méveis, dissociados da for¢a centripeta de
um espaco/tempo definido.

Dispostos a experimentar o alivio de, momentaneamente, experimentar a vida de
outras maneiras, avancamos além das cortinas que limitam as sec¢Oes, € deixamo-nos
envolver pela escuridao cortada pelos focos de luz que iluminam as obras, esperando
que nosso inconsciente se farte em novas sinapses que potencializem novos modos de
ler o mundo.

Mas isso nao € tao facil.

Ha um ruido incomodo que impede essa livre apreensdo. Uma mensagem que
nos impede de flanar por aqueles espagos, deixando-nos absorver pelos desejos daquela
curadoria. Mas que mensagem incomoda € essa?, nos perguntamos enquanto
retornamos ao inicio do espaco expositivo a procura de alguma resposta.

Revemos entdo os dois painéis de entrada, de um lado os meninos Selk’nam,
Arturo e Antonio, de outro, a frase — “Antes tudo era um” —, tal qual uma legenda os
acompanhando, e entdo nos damos conta de que € justamente essa dimensao didética o
que nos incomoda. Nao apenas o acréscimo textual a fotografia, mas o efeito de ancorar
a complexidade da imagem a um contexto pré-definido, a uma temporalidade marcada.
Nosso incomodo € assim como uma manifestacio do choque entre o aspecto
presentificador da instalagdo contemporanea e esse tempo fixado na linguagem por esse

“antes”, que ndo se sabe exatamente qual é.
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7 articula

Como haviamos pontuado no capitulo anterior, Roberto Esposito
como a partir da filosofia de Hobbes esse “antes” estd excluido da modernidade, por
meio da invencdo de uma nova origem que exclui a transcendéncia, colocando em seu
lugar a poténcia de um estabilizador capaz de impedir os efeitos dissolventes do mundo
metafisico. A partir da proposta hobbesiana, esse “antes” convocado por Sofia Borges ja
teria sido “estabilizado” por outro ordenamento, aquele sobre qual a soberania do
Estado se firma a partir da modernidade. Para nds, herdeiros de 1492, isso ndo €
exatamente uma novidade, e apds percorremos o processo de ocupacdo da Terra do
Fogo e da Patagonia pelos Estados argentinos e chilenos, ja sabemos que o Hain
Selk’nam, capturado pela camera de Martin Gusinde, é tudo menos 0 momento mitico
pleiteado por Borges; € na melhor das hipdteses a captura de uma fantasmagoria em que
pode-se ler o desaparecimento dessa temporalidade pleiteada pela curadora — o possivel
espaco/tempo em que natureza € homem ndo se diferenciavam, faziam parte de um
mesmo todo, seriam esse mesmo um.

Esse um, a que tudo remeteria, também seria abordado por Pierre Clastres
quando reflete sobre a resisténcia das sociedades primitivas ao Estado. Curiosamente
para nossa discussdo, Clastres retorna a um momento anterior a 1492, mas depositando
seu olhar ndo no que se passa entre os reinos europeus, mas sim entre os Tupi-Guarani
da América do Sul. Surge no século XV, entre aqueles indigenas, um fen6meno
surpreendente que segundo sua leitura responderia a explosdo demografica que
colocava em risco a horizontalidade daquela organizacio social, concentrando o poder
entre os chefes de tribo, possibilitando antever uma sociedade potencialmente
hierarquizada.

Nesse contexto, teriam surgido os karai, profetas que verbalizam o desconforto
diante das profundas transformacgdes daquelas sociedades, convocando uma busca pela
Terra sem Mal, um espaco distante dos infortinios que se materializam na concentragao
do poder, em cujo topo se anteveria a ideia de um Uno agregador, associado a fonte da
infelicidade. Clastres indaga a respeito dessa figura unificadora, e esboca duas
respostas: a primeira, politica, na qual essa fuga em massa dos Tupi que seguem os
karai operaria como “a recusa radical do Uno como esséncia universal do Estado”'**. A
segunda articularia essa presenga do Uno como um equivalente a metafisica ocidental, o

lugar de onde Sofia Borges retirard sua ideia de todos serem um; Clastres, porém,

7 Esposito, 2012.
1% Clastres, 1979, p. 210.
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propde uma diferengca; uma diferenca que nos parece fundamental para entender o
descompasso nas leituras das culturas ancestrais, como faz Sofia Borges ao lidar com as

imagens de Gusinde:

“O pensamento dos profetas selvagens e o dos Gregos antigos pensam a mesma
coisa, o0 Uno; mas o indio Guarani diz que o Uno € o mal, enquanto Heréclito diz
que ele € o bem.” (CLASTRES, 1979, p. 210)

Ou seja, ao contrario da tradi¢dao helénica, os Tupi ndo aspiram a esse Uno, ao
contrario, o refutam, potencializando o surgimento da palavra profética que prefere a
destrui¢do da sociedade que sua capitulagdo pelo Estado. Nao se trata, pois, de retornar
a um possivel passado onde tudo teria convergido para um todo, mas justamente manter
em suspenso esse impulso, expulsando do corpo da sociedade primitiva esse Poder

agregador cujo fim € a propria extin¢ao de sua maneira de ser.
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Ariella Azoulay ird levar essa discussdo para outro lugar, colocando em xeque a
propria possibilidade da captura pela imagem de uma cerimdnia como o Hain, inscrita
em outra temporalidade. Sua hipdtese € repensar as origens da fotografia como sendo
concomitantes a inven¢do do Novo Mundo, como se esses ndo fossem eventos
independentes, mas conectados num mesmo gesto. Segundo seu argumento, o uso de
imagens como as de Gusinde estaria atrelado a uma temporalidade imperial(ista),
mesmo quando se procura pensar essas imagens como uma possivel recuperagdo
daquilo que estava interconectado, antes de ser separado pela invencdo da América.
Azoulay propde que, ao lidar com essas imagens, € necessario “desaprender as origens

consagradas da fotografia e as do ‘novo mundo’""’

, Ou seja, ndo mais pensa-las como
eventos distintos. Para isso ndo hd como convocar um tempo mitico excluido da
modernidade, ao contrério, € fundamental repensar os processos que tornam possivel a
captura daquelas imagens por uma tecnologia que surge como um dispositivo fixador de
temporalidades e espacialidades desejadas pelas metrépoles coloniais e pos-coloniais.

Caminhamos aqui novamente pelas repetidas disputas que ligam o poder ao

conhecimento na historicizagdo imperialista (ou ocidentalista, ou primeiro-mundista, ou

199 Azoulay, 2019, p.119.
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eurocéntrica, de acordo com quem a descreva) em nossa organizacdo dos fatos.
Associar a invengdo da tecnologia de reproducdo fotografica a invencdo do mundo
como o conhecemos a partir de 1492, passa a ser um processo que nos ajudaria a
“desaprender o conhecimento e a expertise que nos convencem de que ela [a fotografia]
tem suas proprias origens, historias, praticas ou futuros, e explora-la como parte do
mundo imperialista em que ndés operamos como académicos, fotdgrafos ou
curadores™".

Propor como legenda as fotografias de Gusinde, um “antes” ou um “todo tinico”,
como formula Borges, seria como considerar a existéncia de uma origem dissociada da
tecnologia que as produz, esquivando-se de lidar com as hierarquias que ancoram sua
invencdo e uso. Remeter essas imagens a um tempo pré-moderno seria assim um modo
de ndo entender sua materialidade e as encenagdes que essas registram como praticas
inventadas a partir de 1492.

Esse tensionamento entre tecnologia e o ritual do Hain, reinterpretado no Chile
pos-colonial, ¢ intrinseco ao trabalho que Gusinde realiza junto aos Selk’nam,
produzindo uma espécie de resisténcia as imagens contemporaneas com que convive no
espacgo expositivo proposto por Sofia Borges. Uma friccdo que se impde contra o gesto
autdnomo do artista-instalador-curador, repelindo o afastamento de seus referentes em
sua transposi¢do para o espaco expositivo. Essa friccdo se da pelo fato dessas imagens
ocuparem um espaco intermedidrio; ndo sdo apenas a materializacdo do instante
decisivo em que se encontram o gesto de um corpo e a sensibilidade que dispara o
dispositivo tecnoldgico, mas sim sdo como habitantes do mundo, a0 mesmo tempo sem
ser; sdo virtualidades que permanecem como o eco de algo encerrado ainda de algum
modo presente. Nao se pode representd-las a ndo ser a partir de seu esgotamento,
residualmente presente na porosidade da imagem, mantendo em aberto a iminéncia de
uma revelacio ndo revelada, como o negativo do real. E essa virtualidade que carrega
em si todas as temporalidades coexistentes na colonialidade, e que resistem a aportar
num contexto fixo, a se ligar a legenda estabilizadora proposta por Sofia Borges. Sao

tudo menos um.

A imaginacdo publica

2 Azoulay, 2019, p.119.
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Ao buscar fixar temporalmente novos contextos para aquelas imagens, que em
muito remetem as suas leituras do Barthes de A morte do autor’”', Sofia Borges estaria
apostando suas fichas na ideia no ocultamento de um autor, e da ascensdo da poténcia

99202

daquilo que ela nomeia como “um leitor absoluto” ", que teria o poder “de extrair de

um mesmo objeto tudo que se pode conhecer™*”.

Cabe indagar aqui, efetivamente, se esse artista/curador, considerando o que
articulava Barthes no final dos anos 1960, pode ser lido como alguém capaz de articular
na linguagem uma escritura, “esse neutro [...] pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-
e-preto em que vem se perder toda a identidade”, ou se, pelo contrario, o espaco
expositivo por ele organizado nio € o dispositivo criado a partir de um exercicio de
autonomia e autoria, o resultado de diversas escolhas de uma subjetividade que fixa ndo
uma inscricdo, um acontecimento que se da na simultaneidade entre sujeito e texto, mas
como uma expressdo que permanece materializada no espaco a ser percorrido nao
exatamente por um leitor absoluto, mas por um visitante que joga com as regras criadas
pelo centro irradiador de uma autoria.

“A tragédia do eu”, que Sofia Borges reafirma em seu titulo, ndo € mais do que a
ambivaléncia do texto, inerente a tradicdo helénica, cujo decifrador € justamente o
publico, o “leitor”. Convocando esse leitor barthesiano, a artista/curadora reafirma em
termos contemporaneos a ideia de ser o leitor “um homem sem histéria, sem biografia,
sem psicologia; [um] alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos o0s
tracos de que é constituido o escritor’**. A dizer, 1& o leitor como o lugar em que as
ambivaléncias convivem.

Para que essa operacdo se dé, precisamos crer que esse leitor, esse visitante que
adentra o prédio da Bienal, deixa no guarda-volumes seus prévios
condicionamentos psiquicos, sociais, historicos e coloniais. Precisamos crer que seu
consciente, assim como seu inconsciente, ndo carregam nada da imaginacdo publica,
onde uma operacdo recente nos ultimos anos, assim como propds Barthes a respeito do

texto literario décadas atrds, também destituiu o centro irradiador e legitimador da

21 “Bu cheguei num texto chamado A morte do autor, do Barthes, que para mim foi também um divisor
de dguas, um colapso. Nesse texto ele fala que quem determina o sentido de uma obra de arte ndo € o
autor/artista, mas € o leitor, uma espécie de leitor absoluto ou tudo o que se pode compreender sobre uma
coisa especifica em um dado contexto histérico.” In Entrevista revista Zoom:
https://revistazum.com.br/bolsista-sofia-borges (iltimo acesso 2 de novembro 2021).

22 Idem, ibidem.

203 Idem, ibidem.

24 Barthes, 2004, p. 64.
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cultura, e colocou em seu lugar a massa informe e até entdo sem voz que constituia a
recepgdo cultural contemporanea. Essa operagdo que, vista de fora, parecia internalizar
as utopias de uma participagc@o horizontal na vida publica democrética, pondo abaixo as
hierarquias constituintes do espago publico, produziu na pratica uma aberracdo
revanchista e retrograda, condicionada e motivada pela voracidade da velocidade
digital. Constituiu-se, assim, como centro da imaginacdo publica, o espago virtualizado
em que uma nova dinamica hierdrquica ganha forma tendo como novo centro irradiador
algoritmos e robds das plataformas de reverberagdo social de gigantes que,
diferentemente daqueles avistados por Fernao de Magalhdes ha 500 anos, nao habitam a
Patagdnia, mas sim o Vale do Silicio.

E dificil crer que naqueles tltimos meses daquele 2018 turbulento no Brasil, o
espaco simbodlico da maior bienal de artes do maior pais da América Latina ndo tenha
sido invadido pela preméncia histdria, tornando-o simultaneo a eleicdo que levaria a
extrema-direita ao poder federal, tendo como nucleo de seu projeto politico justamente
produzir interdi¢des a utopia de tudo e todos aspirarem a alguma igualdade, fixadas na
linguagem por meio de uma dupla de fantasias totalitarias representadas pelo slogan da
campanha de Jair Bolsonaro: “O Brasil acima de tudo; Deus acima de todos”.

E esse presente que inunda a Bienal de Sio Paulo, desafiando intencdes e obras,
artistas e curadores a produzir transitos entre o estético e a matéria cotidiana, lidando
com narrativas impulsionadas pela digitalizagdo da cultura e a intensificacdo de um
processo que, a0 mesmo tempo, gera seus meios de produgdo e discursos fragmentados
em inumeraveis e efémeras micronarrativas.

Ideias-conceito como “realidade-ficcdo”, “imaginacdo publica” ou “fabrica de
realidade”, pensadas por Josefina Ludmer®”, capturam bem essa fusdo entre o estético e
a matéria cotidiana, exacerbada durante os ultimos meses de 2018 no Brasil, quando
além das portas da Bienal circulava uma miriade de conteidos em redes sociais, a
exaustiva repeticdo dos power-points da Operacdo Lava Jato, enquanto robds
disseminadores de fake news potencializam uma realidade capaz de efetivar a ascensio
de um candidato sem lastro partidario ou plataforma de governo, a ponto de leva-lo ao

poder.

29 Ludmer passa a pensar essas questoes em dois artigos, Literaturas posautonomas (20006) e Literaturas

posautonomas 2.0 (2007), posteriormente incluidos no capitulo “Identidades territoriais e fabricagdo de
realidade”, em Aqui América Latina — uma especulagdo (edigdo brasileira de 2013).
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Sem dialogar com essa imaginagdo publica que escorria para dentro do prédio de
Niemeyer no Parque do Ibirapuera, a se¢do de Sofia Borges aberta pelas imagens de
Gusinde se apresentava como um pértico para outra temporalidade, remetendo a
fantasia de uma arché comum, apartada das disputas que ocupavam os corpos € mentes
que a percorriam, algo que parece reafirmar o que propunha Bruno Latour quando
argumentava que a acelerac@o caracteristica da modernidade por contraste definia um

passado ndio apenas arcaico, mas também estdvel.”*

Esse passado fixado na associacao
das imagens de Gusinde a um tempo mitico, reproduzido pela artista paulista em 2018,
ja se repetia ha quase um século, desde que o fotégrafo austriaco retornara a Europa, e
os condicionamentos modernizantes passam a associar suas imagens a representagao de
uma sociedade ideal, intacta e imaculada, desconsiderando as marcas do processo de
ocupacio daquele territério pelos estados argentino e chileno™’.

Tanto a proposta de Sofia Borges, quanto as leituras dessas imagens por
europeus dos anos 1920, parecem desconhecer o processo cumulativo produzido na
regido por uma populacio nativa habituada a ser registrada por fotografos instalados na
Terra do Fogo™® para realizar imagens que seriam comercializadas como badulaques
turisticos. Posar diante daquele aparato tecnoldgico, usando trajes incomuns na vida
cotidiana, j4 havia se tornado naquele momento uma modalidade de encenagdo de arché
produzida pelo bindmio modernidade/colonialidade, serializada até nossa
contemporaneidade numa ampla série de esteredtipos a respeito dos “primitivos”
amerindios.

Ha, no entanto, nessas interpretacdes condicionadas por essa fantasia idealizada,
uma conexao com instancias multiplas do virtual, que flutuam entre a materialidade da
imagem e a potencialidade de referentes — a origem das tribos e as tradi¢des da Terra do
Fogo — que, mesmo apds terem sido alvo de epidemias, deslocamentos compulsdrios,
genocidios, mantém alguma poténcia preservada, como um residuo, uma sombra
daquilo que se foi, e ainda se €, ou tenta-se seguir sendo, como se vé nas reivindicagdes
de resgatar do exterminio a populacido Selk’nam soterrada sob o peso da colonialidade,

e se deseja que “junto ao ambiente que foi destruido [e] seus direitos (...) também

26 Latour, 1994, p. 15.
27 Ver Behnke, 2012, posi¢do 973 (Edigdo para kindle).
2% Idem, ibidem, posi¢do 3644 (edigdo para kindle).
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aniquilados” **

algo se instaure com uma nova forma de existéncia em nossa
contemporaneidade.
Nao se trata mais de uma disputa pelo passado real ou mitificado, mas a

possibilidade de ainda existir com suas diferengas nos dias correntes.

2% Azoulay, 2019, p. 135.
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CAPITULO 4 — AS MARGENS DA METROPOLE LATINO-AMERICANA

Neste capitulo seguiremos observando a marca de continuidade das dinamicas que
constituiram o processo colonial ja no contexto dos Estados-Nagdo, que ganham forma
no continente. Apos abordarmos as vastas planicies do Sul do continente, no capitulo
anterior, mergulharemos na maior metropole latino-americana do inicio do século
passado. Buenos Aires nos permitira observar com maior aten¢do o regime espacial
provisorio que emerge na América Latina, no qual se torna nitida a tensa coexisténcia
entre a permanéncia do colonial e a incompletude das transformagoes modernizantes,
num momento historico em que se chocam convic¢oes em torno de uma identidade
nacional e o legado da matriz imperial europeia, e se fixa Buenos Aires como

espacialidade epitome das tensoes entre esses modelos.

Retornaremos ao momento de implementagdo do projeto politico empreendido pelas
elites a partir do final do século XIX, e nos concentraremos na década de 1920 para
apresentar, por meio da fic¢ao de Jorge Luis Borges, o0 modo como o discurso literario
produz um lugar simbolico especifico para algumas das principais oposi¢oes daquele
momento — como a que antagonizava a matriz colonialista centrada no estrato criollo e
as novas levas de imigrantes, e a que separava, sem que se pudesse precisar com
exatiddo, as fronteiras entre o espago arcaico das grandes extensoes das planicies e o
espaco moderno da metropole. Os desdobramentos dessas questoes na sociedade
argentina serdo vistos na Buenos Aires do final dos anos 1980, por meio da obra de
César Aira, na qual novamente a dimensdo provisoria captada pelo ficcional dard a ver
uma metropole em que a decadéncia ocupa o lugar da opalescéncia do comego de
seculo, e a incompletude traduz simbolica e materialmente um pais incapaz de

responder as suas ambigoes originais.
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4.1. Buenos Aires, capital do Cone Sul

Em linhas de continuidade se escreve a Historia da América Latina. Gestos do
poder, permanéncias, espelhamentos, filiagdes e hierarquias em que se vé a persisténcia
do projeto colonial reconfigurado nos Estados-Nagdo organizados no continente a partir
do século XIX. Principiando pelo segundo batismo europeu, ato autoritario de um
governo europeu autoritario®'’, ¢ ganhando cores contemporaneas nas tensdes norte-sul
dentro do préprio espago americano, suas decorréncias ocupam o terreno impreciso
entre o desejo e a realizagdo, nas repeticdes de projetos inconclusos, visualizados em
imagens recorrentes: lacunas, brechas, vacuos, margens. Essa dindmica intervalar que
atua de modo persistente, embora ja se mostre presente desde o primeiro momento
colonial na distancia entre os projetos desenhados pela burocracia europeia e sua
execucao nos tropicos, codifica-se com mais intensidade nas diversas versoes de utopias
progressistas tdo proprias a euforia positivista, ¢ que ganham pulso e ossatura no
desenvolvimento das metrdpoles latino-americanas.

Ainda nos anos 1960, Silviano Santiago®'' notaria essa perspectiva intervalar
codificada como circunstancia original latino-americana, dando a ver o modo como esta
se configurou no discurso e apontando suas possiveis decorréncias como valor de
poténcia artistica. Para a nossa discussdo interessa-nos especular o quanto o ato de
transgressao proposto por Santiago como pratica alternativa aos condicionamentos da
tradi¢cdo europeia pode ser lido como ato de intervengdo politica, atuando ndo somente
na contaminagdo e consequente “destrui¢do sistematica dos conceitos de unidade e
pureza”*'?, produzindo formas estéticas que respondiam as restrigdes impostas a
condicdo latino-americana, mas também como expressdo em que se encena € combate-
se distintas modalidades de aprisionamento enquanto espacialidade. Aprisionamento

que tanto estética quanto corporalmente s pode ser lido a partir de respostas produzidas

?19 Karl Marx 1& da seguinte forma o impeto que leva a “parédia da restauragdo imperialista”, de Napoledo
III: “O golpe de Estado sempre foi ideia fixa de Bonaparte. Ao voltar a pisar o chio francés, jd trouxe
consigo essa ideia. Ela o possuia de tal maneira que ele continuamente se trafa e dava com a lingua nos
dentes. Mas era tdo fraco que sempre acabava desistindo dela. A sombra do golpe de Estado tornou-se um
espectro tdo familiar aos parisienses que ndo queriam acreditar que fosse real, até que ele acabou
aparecendo em carne e 0sso0.” In: Marx, Karl. O 18 brumdrio de Luis Bonaparte. Sdo Paulo: Boitempo,
2011, p. 129.

2 SILVIANO, Santiago. “O entre-lugar no discurso latino-americano”. In: Uma literatura nos trépicos.
Recife: Cepe Editora, 2019.

*12 Silviano remete aqui a0 Oswald de Andrade de “Sol da meia-noite”, em que o modernista afirmava:
“A Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada pelo nosso mulato, pelo chinés, pelo indio

mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Suddo”. Apud: Santiago, 2019, p. 17.
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a partir da consciéncia profunda da liberdade como auséncia, de uma pratica que se
realiza a partir de espagos instaveis e hierarquizados.

Nossa ideia aqui ¢ aprofundar essa reflexdo, concentrando-se naquele que serd o
cendrio principal das tensdes entre modelos de ocupagdo e o processo de modernizagao
inconclusa: a metropole latino-americana, seus processos historicos, sociais,

urbanisticos, seus efeitos estéticos ¢ territoriais.

st st sk s o ok ok ok sk sk sk sk s s sk ok ok ok sk sk sk s skoskoskoskosk sk ks

A producdo das primeiras décadas do século XX, notadamente nos anos 1920, traz
para a articulagdo estética latino-americana as energias vanguardistas europeias que se
podem coligir sob a generalidade dos modernismos. E comum associar esse impeto
como um capitulo local da articulagdo de forgas criativas que passam a circular nas
metrépoles do “velho continente” desde meados do século anterior, conectando de
modo definitivo o territdrio urbano e o campo estético. No caso brasileiro, tais forgas
criativas serdo fixadas em torno do canone associado ao grupo organizador da Semana
de 1922, além de diversas linhagens alternativas — como numa série de expressdes que

tiveram lugar na entdo capital federal, o Rio de Janeiro’".

Porém, ¢é outra a
espacialidade urbana que mais nos interessa aqui. Outra capital federal, a Buenos Aires
que emerge no final do século XIX como principal experiéncia urbanistica do sul do
continente®'*.

Sao diversos os fatores que conectardo a Belle Epoque portenha a configuragio
de uma organizacdo urbana que canaliza as aspiragdes de um pais que ascendia
economicamente no rastro de suas crescentes exportacdes. O processo que se segue ao

fim do longo governo de Juan Manuel de Rosas, em 1852, daria corpo a uma concepgao

213 A titulo de curiosidade vale chamar a atencfio para a releitura de parte da producio da Belle Epoque
carioca, que volta a circular em edi¢des recentes em muita medida a partir dos esforcos de parte da critica
que vem buscando repensar a historiografia literdria nacional de modo mais inclusivo. Em posficio a
edicdo de Enervadas, de Chrysantheme, Beatriz Resende relembra as “dificuldades, oposicdes, criticas e,
o pior de tudo, o siléncio imposto pelo cinone, que, no século XX, é o cdnone modernista” para uma
autora que desloca o papel esperado da mulher e afirma sua “permanente independéncia e coragem de
enfrentar a sociedade na capital de um pais onde as mulheres s6 teriam direito ao voto em 1932.”
Resende, Beatriz. “Posfdcio”. In: Chrysanthéme. Enervadas. Carambaia: Sdo Paulo, pp. 154-155.
*Apenas a titulo de comparagdo em termos populacionais: em 1920, Buenos Aires contava com 1,7
milhdo de habitantes, enquanto viviam no Rio de Janeiro 1,1 milhdo, e Sdo Paulo ndo chegava aos 600
mil. Cf. Outtes, Joel. “Cidade e habitacio na América Latina (1890-1945): uma perspectiva
foucaultiana”. In Urbana, v.6, n° 8, jun. 2014 - Dossié: Cidade e Habitacdo na América Latina -
CIEC/UNICAMP, pp. 5-6.
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de nagdo baseada na intensa imigragdo®"”, na implantagio de uma campanha de
ocupagdo de territérios pouco explorados, e no desenvolvimento de um sistema de
transporte ferroviario que passaria a canalizar para o porto de Buenos Aires toda a
produgdo do pais. E em torno desse processo, financiado abundantemente pelo capital
inglés, que Buenos Aires torna-se capital federal em 1880, com Julio Argentino Roca
como presidente e Torcuato de Alvear como intendente do Distrito Federal, momento a
partir do qual se iniciam reformas que terdo na Paris desenhada por Haussmann seu
exemplo maior.

Nao somente era a capital francesa que o projeto mirava, mas também a
incorpora¢ao do pensamento ¢ da mao de obra europeia, que chegava ao cone sul para
protagonizar essas mudangas. Tal processo, vale notar, ainda mantém-se atrelado a
praticas violentas e autoritarias proprias a ocupacdo colonial, como ¢ o caso da
demolicdo do mercado popular Recova Vieja, em 1884, que ocupava parte do que hoje
¢ a praga de Maio, nas proximidades da futura Casa Rosada, “destruido em menos de
duas semanas com Alvear dirigindo pessoalmente as operacdes cortando, inclusive, ele
proprio os cabos telefonicos do prédio”'®. Ato em que se pode ver a inscri¢io de um
modelo performatico de homem piiblico*”, tdo caro ao populismo latino-americano, e
intensificado na contemporaneidade pela excessiva producdo de conteudos digitais
realizados pelos governantes atuais.

Entre 1906 e 1920, Buenos Aires ampliou sua populagdo em quase 700 mil

218
moradores .

Partindo deste ultimo marco temporal, Beatriz Sarlo apontaria as
espetaculares mudangas que fariam da modernidade um modo de vida, um “estilo
cultural, que penetra o tecido de uma sociedade que nio resiste a ela, nem nos projetos

219
”~”. E este 0 momento em que

de suas elites politicas, nem na sua densidade de vida
transformagdes econdmicas e sociais sdo impulsionadas por projetos politicos e

capturadas por projetos estéticos codificados a partir de novos e inumeros significados,

1% “Durante muitos anos, a frase “governar es poblar” foi um impulso e um ideal da nova nago. Entre
1870 e 1914 chegaram a Argentina quase seis milhdes de imigrantes, principalmente homens jovens,
espanhois e italianos, sendo que em 1914 os estrangeiros superaram o numero de argentinos de
nascimento no grupo de 20 a 40 anos.” Idem, ibidem, p. 6.

28 enz, 2012, p. 15.

27 «A associagdo entre a queda deste prédio como um ato intempestivo de Alvear serviu para ir
delineando uma figura simbdlica do processo de modernizacdo de Buenos Aires, pois era necessdrio
consolidar no imagindrio coletivo a ideia de um poder emanado da figura do Intendente”. Lenz, 2012, p.
15.

28 Cf. Outtes, 2014, p. 5.

2% Sarlo, 2006, p. 87.
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por meio de formas artisticas ¢ de fortes mitos culturais”*’proprios a nova metropole,
que passam a ocupar o caro espago da imaginacdo que “a literatura deseja, inventa e
ocupa”®*', como seré visto nas obras literarias de Borges e de Roberto Arlt, ou ainda na
expressao pictorica de Xul Solar.

Se por um lado, ¢ ali o momento em que se formaliza ou refor¢a as identidades
nacionais por meio de resgates nostalgicos centrados em algum momento de
configuracdo do especifico local, quer no caso brasileiro na valorizacdo das origens
nativas caras ao modernismo associado ao grupo de 1922, quer nas reafirmag¢des do
gauchismo entre a elite criolla portenha, por outro lado ndo ha como contornar a célula
viva que ativa as vanguardas europeias e que encontra na pulsa¢do da metrdpole o
centro de seus experimentos. E este o apice das aspiragdes utdpicas internalizadas no
proprio modo de se ver dessas jovens sociedades, e que resultariam nas décadas
seguintes no choque causado pela percep¢do da dependéncia e a compreensdo do

. 222
subdesenvolvimento como emblema local™~.

, . : 223
H4 um “desejo de cidade”

na Buenos Aires dos anos 1920, ou podemos
ampliar, “desejos de cidade”, pulsdes distintas que se encontram no espago fisico
limitado e codificado de uma metrdpole que se transforma diariamente diante de todos.
A fantasia das elites politico-economicas de certo sonhava uma cidade onde nao
houvesse tantos desejos, em que o planejado nos gabinetes fosse acatado plenamente
pelas ruas, assim como no passado sonharam os burocratas ibéricos. E embora o poder
se valha de dispositivos repressores e de corporagdes garantidoras do planificado, o que
4 . 1] s 99224
as ruas apresentam ¢ a incandescente “mescla que define a cultura a argentina™ " e
revela a miriade de colaboragdes que nascem dos diversos grupos sociais e étnicos
: 225, . .
ocupando a cidade””’; energia que se espraia por plazas, manzanas, bulevares e

avenidas, “un lugar de produccion formal y mitologica: la cultura de masas, la politica,

220 £, Sarlo, 2006.

2! Idem, p. 88.

22 f nessa direcdo que Antonio Candido retoma, nos anos 1960, a reflexdo de Mario Vieira de Mello,
em que se aponta uma mudanga de perspectiva no Brasil e América Latina , em que se contrapde a ideia
vigente, até os anos 1930, de um jovem pais “que ainda ndo pudera realizar-se mas que atribuia a si
mesmo grandes possibilidades de progresso futuro [...] a nogdo de “pais subdesenvolvido”. In: Candido,
1989, p.140.

223 Sarlo, 2006, p. 87.

224 Idem, ibidem, p. 88.

2 “Trata-se entdo de uma cultura marcada pelo principio da heterogeneidade. Palco onde se perseguem
os fantasmas da modernidade, a cidade é a mais poderosa maquina simbdlica do mundo moderno. A
heterogeneidade do espaco urbano torna o diferente extremamente visivel; ali se constroem e se
reconstroem de modo incessante os limites entre o privado e o ptiblico” (Sarlo, 2006, p. 89)
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la moda, el chisme, los rumores, las pasiones y las astucias”*°, de tudo do que se
valeria o estético para organizar a partir de expressoes, géneros e formas o espago
publico dessacralizado como matéria de seus temas.

Mas qual € o negativo desse processo? Ou melhor, se o espago publico pode ser
lido como espago dubio, que ndo se sabe exatamente como apreender € que nio se
permite totalizar, o que deixamos de ver ao percorrer com assombro a transformagao da
cidade neste corpo vivo, pulsante e aberto a tamanhas oportunidades, o que Sarlo
chamaria de perda da sacralidade no espago publico, 0 momento em que este passa a ser
invadido por “todos [que] consideram a rua como o lugar comum onde a oferta se
multiplica e a0 mesmo tempo se diferencia, mas sempre se mostra ante o desejo que ja
nio reconhece os limites da hierarquia.”*”’

Sabemos que na urbe latino-americana essa dessacralizagdao nunca é completa,

hd sempre algo que Foucault®®

ja havia notado em termos de uma dessacralizagdo
tedrica, que ndo chega a existir como dessacralizacdo pratica do espaco, onde certas
oposi¢des se preservam, nao vém abaixo, como aquela, por exemplo, que segrega o
espaco publico do privado.

J& as respostas estéticas produzidas por aquela geracdo contemporanea as
transformagdes portenhas apontariam para diversas dire¢des, entre elas as ja citadas
tentativas de formalizagdo de uma determinada concepg¢do do carater nacional,
prosseguindo com ideias fomentadas numa “fase de consciéncia euférica de pais
novo **, em que se figuravam as vastas expansdes territoriais, as praticas e a ética do
ambiente rural. Ao passo que também procuravam organizar as decorréncias do
inacabamento no intenso processo modernizante na cidade “intensa, ultramoderna y

3% como a que se 18, por exemplo, na prosa de Roberto Arlt, e que também

miserable
produzirdo, a partir da fic¢do de Jorge Luis Borges, um territério no campo literario
equivalente a dimensdo imprecisa que as margens da metrépole ocupam, onde ndo se
pode precisar com exatiddo os limites entre o rural e o urbano, entre a modernizagao e a

permanéncia arcaica. Na se¢do seguinte deslindaremos esta espacialidade, tratando de

226 Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2015. 1%
edicdo (e-book), posigdo 221.

27 Sarlo, 2006, p, 89.

228 Foucault, 2012, p. 413.

2 E dessa forma que Antonio Candido caracteriza as manifestagdes do regionalismo literdrio no
continente, “uma fase de consciéncia euférica de paifs novo, caracterizada pela ideia de atraso”, que no
Rio da Prata teria gerado “sua manifestacdo mais ampla e tenaz na fase durea [do] gauchismo rio-
platense.”In: Candido, 1989, p.13.

% Sarlo, 2015, posigdo 346 (e-book).
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apresentar nas articulagdes entre o projeto estético borgeano e o territorio urbano uma
possivel leitura de Buenos Aires como modelo dos desdobramentos das praticas

coloniais nas emergentes metropoles latino-americanas do comego do século XX.

4.2. As orillas de Borges

Os anos 1920, em Buenos Aires, sd0 um momento decisivo para imaginar a
. . s 99231 :
nova cidade e configurar os “novos mitos culturais”” de que esta necessita. No caso de

233 cada vez mais

Borges, filiado familiar e socialmente ao estrato criollo ***portenho
pressionado pelas novas levas de imigrantes, talvez fosse suficiente reforcar as
demandas desse grupo préximo, somando sua voz as afirmagdes de uma ideia de
identidade nacional ligada a linhagem espanhola, em que o territério dos pampas
responderia as demandas por um espago proprio ao desenvolvimento de um homem — o
gaucho — ndo mais europeu, tampouco nativo, capaz de incorporar as fantasias mais
intensas sobre a nacdo argentina. Porém em Borges nada ¢ tdo simples. Ao reencontrar
Buenos Aires, em 1921, depois de sete anos vivendo na Europa, o escritor passara a
lidar com demandas diversas que envolviam o espago fisico, simbdlico e estético da
sociedade argentina. Se a utopia dos pampas dava prosseguimento a uma vertente
continental que desde o século XIX associava a vastas planicies”*um novo mito de
origem, a euforia da moderna metropole demandaria novas fantasias e a constitui¢ao de

espacos proprios a diversos desejos, num momento em que em Buenos Aires se

“recuerda lo olvidado [enquanto] eso olvidado comenzaba a desaparecer

2! 1dem, ibidem, posicdo 228 (e-book).

22 E interessante observar como a carga semantica associada ao termo criollo ird moldar-se a
transformagdes territoriais, deslocando-se da referéncia a escravos nascidos na col6nia, e depois com a
organiza¢do dos Estados-Nacdo como valor positivo conectado a filhos de espanhdis nascidos na
América. Ana Cecilia Olmos explica detalhadamente esse processo em: Olmos, Ana Cecilia. Verbete:
“Criollo”. In Borges babilonico: Uma enciclopédia (org. Jorge Schwartz). Sao Paulo: Cia das Letras,
2017, posigdes: 4895, 4897, 4898, 4899, 4900, 4901, 4902, 4903, 4904 (edigdo para kindle).

30 jovem Borges herdou, paulatina e irreversivelmente, os haveres tangiveis e intangiveis do pai, a
biblioteca, as disposicdes culturais sofisticadas, o dominio de linguas estrangeiras, as ambicdes literdrias,
as veleidades politicas do circulo de elite a que pertencia sua familia, os fumos de um criollismo
acendrado e, ainda, os amigos e as diversas modalidades de apoio que se revelaram indispensaveis ao
deslanche bem sucedido da carreira de jovem tdo promissor.” In (Miceli, 2007, p. 9.)

2% A respeito do “homem das planicies” no contexto latino-americano, Antonio Candido argumenta que
este “é objeto de uma tenaz idealizagdo compensatdria que vem dos romanticos, como José de Alencar no
decénio de 1870; que ocorre largamente nos rio-platenses, uruguaios como Eduardo Acevedo Diaz,
Carlos Reyles ou Javier de Viana, e argentinos, do telurico Jos¢é Hernandez ao estilizado Ricardo
Giiiraldes; que tende a alegoria em Gallegos, na Venezuela, para, de volta ao Brasil, em plena fase de pré-
consciéncia do subdesenvolvimento, encontrar uma alta expressdo em Vidas secas, de Graciliano Ramos,
sem vertigem da distancia, sem torneios nem duelos, sem cavalhadas nem vaquejadas, sem o centaurismo
que marca os outros.” In (Candido, 1989, p. 12).
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. 235
materialmente.”

Borges produzird em resposta ao menos dois espagos literarios para
demandas tdo distintas. Dois espacos, ¢ importante notar, que se complementam em sua
tentativa de exaltar e a0 mesmo tempo lamentar as perdas associadas ao criollismo,
coligindo de um lado um diversificado repertorio de hdabitos, praticas, ética e
vocabulario, formalizando assim uma estética do gauchismo centrada nos discursos
poético e ensaistico, e de outro estabelecendo um territorio capaz de representar as
arestas do processo de urbanizacdo do espaco nacional, caracterizando as franjas de
Buenos Aires como um terreno impreciso, onde ndo se pode firmar limites entre o
urbano e o rural, uma zona de transigdo que batizara de orillas”’, e a qual associara um
tipo social cuja sensibilidade campesina ganhara nova tonalidade na metropole, onde se
recodifica para que possa operar socialmente.

Com asorillas Borges passa a serializar determinados posicionamentos
espaciais gerados pela circulagdo de novos habitantes em uma nova cidade em processo
de transmudar-se, produzindo por consequéncia um entre-espaco ou lugar intermediario
no qual pode-se visualizar tanto a cidade que se imagina construir quanto a cidade
efetivamente materializada.

Buscando categorizar tais posicionamentos, Foucault os define a partir do
conjunto de relagdes em que estamos inseridos™’. Estas os fazem “irredutiveis uns aos
outros e absolutamente impossiveis de ser sobrepostos™®. Aponta ainda a existéncia de
especificos posicionamentos relacionados a todos os demais, e que as estes
contradizem, ‘“suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relagdes que se
encontram por eles designadas™. Segundo a concepgio foucaultiana, estes podem ser
organizados em dois grandes grupos: as utopias, que operam como ‘“posicionamentos
sem lugar real [e] mantém com o espaco real da sociedade uma relagdo geral de
analogia direta ou inversa™*’; ¢ uma série de “contraposicionamentos, espécies de

utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos reais [...] estdo a0 mesmo

tempo representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que estdo fora de

3 Sarlo, 2015, posigdes 234-235 (edigdo para kindle).

20«0 termo era usado no inicio do século XX em referéncia aos bairros pobres e afastados do centro de
Buenos Aires. Borges escolhe-o para situar a regido fronteirica entre a cidade e o campo, espago de
indecisdo e ambiguidade caro a sua escrita, o lugar indefinido onde a planicie invade as casas mais
distantes.” Gramuglia, Pablo Martinez. Verbete “Orillas [arredores, margens]”. In: Borges babilonico:
Uma enciclopédia (Jorge Schwartz (Org.), posi¢des 10977,10978, 10980.

27 Cf. Foucault, 2012, p. 414.

28 Idem, ibidem.

29 Idem, ibidem.

240 Idem, ibidem.
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»241 A estes Foucault

todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizéveis
chamard de heterotopias. Haveria ainda um terceiro grupo que produziria uma
experiéncia mista entre as duas anteriores, na qual o espelho operaria como exemplo e
metafora. Pensamos ser possivel aproximar as orillas de Borges dessa posicdo
intermediaria, como outra forma de experiéncia mista, especular, adaptada a condi¢ao
latino-americana.

A partir dessas ideias pode-se pensar o espelho como um equivalente a utopia,

99242

um “lugar sem lugar [...] espago irreal que se abre além da superficie””", e constatar seu

elemento heterotopico na observagdo de sua materialidade tactil e vitrea, em que um

“efeito retroativo”*

se da naquele que se observa além do lugar de onde esta. Instaura-
se assim um valor de indecisdo. De forma assemelhada, ndo se pode precisar ou definir
as orillas portenhas, como as representa Borges, fora de seu aspecto impreciso, em que
ao espaco concreto, territorial dos arrabaldes™** portenhos, projeta-se uma dimenséo
virtual, esvaziada de corporeidade, em que se visualiza além de seus terrenos a
idealizacdo dos pampas como territério nacional, sua permanéncia em vias de
apagamento pelo avango da urbe, e as sombras de diversos impulsos utopicos que
passam a ser drenados pela metropole. Em outro registro, ¢ possivel constatar nelas uma
justaposicao de temporalidades distintas: uma, de matiz arcaico, em que se 1€ na cultura
— por exemplo na danga, na musica, no manuseio das facas no espaco marginal da
cidade — a permanéncia de um modo de ser que remete ao proprio momento de
configuracdo da nacdo argentina segundo o imagindrio criollo; outra, agodada pelo
impeto modernizante, constatdvel no acabamento nao finalizado do espago material, em
que a planicie passa a ser aglutinada a metropole sem que efetivamente essa
transformagdo se complete, e que em ruas ainda ndo asfaltadas ocupadas por postes sem
iluminacdo circulam falantes de uma lingua instavel, na qual novos e velhos signos

combinam-se num novo dialeto. As orillas representariam ainda uma nova serialidade,

repetida em diversas espacialidades latino-americanas: a preponderancia do mapa sobre

! Idem, p. 415.

2 Foucault, 2012, p. 415.

3 Idem. Ibidem.

4 “Termo empregado geralmente no sentido amplo de ‘ponto extremo da cidade’. Borges, porém,
diferencia-o de “bairro”, “suburbio” e “margens”. O arrabalde, palavra também utilizada tanto pelo tango
como pela literatura que recupera sua mitologia, corresponde mais a essas construgdes literdrias que aos
bairros portenhos reais [...] os arrabaldes ‘auténticos’, para Borges, aqueles que ele ‘buscava’ na
juventude, segundo o prélogo acrescentado em 1969 a Fervor de Buenos Aires, remetem a seu gosto pela
indecisdo e pela fronteira, pois sdo os pontos em que cidade e campo se confundem e se sobrepdem.”
Gramuglia, Pablo Martinez. Verbete “Arrabalde”. In: Schwartz, Jorge (org.), posi¢des 1843,1845, 1846,
1847, 1848, 1849, 1850, 1851, 1853.
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o territdrio, a hierarquiza¢do produzida pelo poder entre o projeto e a realizagdo
material, em que o que se vé como imagem (em maquetes, programas politicos e
planos-diretor nunca cumpridos) 1é-se no territério como auséncia ou precaria imitacao,
enquanto o provisorio prepondera como modo de funcionamento, € a suspengdo como

regime material.

st st sk s o ok ok ok ok sk sk sk s s sk ok ok ok sk sk sk s skoskoskoskosk sk ks

Sob o pseudonimo Francisco Bustos, Borges publicaria em 1933 uma nova

versdo de uma historia em que ja trabalhava ao menos desde 1927%

, € que prosseguiria
sendo reescrita até 1935, quando sob o titulo “Homem da esquina rosada”, ¢ publicada
no volume Historia universal da Infamia. Langada no jornal Critica, em setembro
daquele ano, “Hombres de las orillas” surgia como um de seus primeiros trabalhos em
prosa ficcional em que conecta uma especifica espacialidade, as orillas, e seu habitante
recorrente, o compadrito. A agdo situa-se em algum momento impreciso das primeiras
décadas do século XX, numa noite em um arrabalde de Buenos Aires, onde um grupo
de homens locais bebe e danc¢a o tango num tipo de bordel ou saloon latino-americano.
A cena principal, que ativard a narrativa, ¢ a chegada de um grupo de forasteiros ao
local, numa atmosfera que, para a audiéncia condicionada pelo repertdrio da cultura de
massa, remete a estética dos faroestes, matizada inicialmente em romances populares
estadunidenses do comeco do século XX e consolidada posteriormente em versdes
cinematograficas. Porém aqui a origem ¢ outra: o gauchismo e o lugar que esse passa a
ocupar na sociedade argentina, a partir das transformagdes econdmicas que se sucedem
apos a queda do governo Rosas>*®.

A esse lugar, ou a essa falta de lugar social decorrente do processo de acelerada
urbanizacdo argentina a partir das décadas finais do século XIX, ird corresponder um
territorio marginal que ocupa as fimbrias da metrépole em transformagdo, um ponto
indivisivel, nem campo, nem cidade. E neste espago fronteirico que o gaucho

incorporado ao tecido urbano, e sustentado pela “recriacdo imaginaria de uma Buenos

3 Versdes iniciais da histéria j4 haviam aparecido na edi¢do de fevereiro de 1927 da revista Martin
Fierro, e em El idioma de los argentinos, publicado em 1928.

#6«A derrota de Rosas em Caseros (1852) fora a senha para a paulatina destrui¢io do mundo criollo, com
a ocupacdo dos pampas pela agricultura de exportacdo, pela constru¢do das ferrovias e pelas politicas
incentivadoras da imigra¢do.”Miceli, 2007, p. 21.
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Aires alheia a modernizacdo avassaladora””"’, reencarna no compadrito — “criollo de

origem anterior a imigracdo”, “personagem tipico dos tangos e dos arrabaldes sem
~ . 99248
ocupagao fixa, agressivo e presungoso.
O conflito que se seguird sera conduzido por um duelo de facas. O chefe do
bando de forasteiros, Francisco Real, autoidentificado como “‘um homem do norte”,
adentra o bordel com o intuito de desafiar o valentdo local, Rosendo Juéarez, “rapaz

afamado por ser bom de faca™**

. Nesta didatica dos punhais, o desafio, mais do que
simplesmente filiar-se aos cddigos de honra individual, configura-se como parte de uma
cadeia de rivalidades locais, entre bairros, ou desse espagos urbanos precarios e
provisorios, em que as pequenas humilhagdes submetidas a iguais parecem canalizar as
principais energias dos homens. O desdobramento se da nessa chave, com a fuga de
Rosendo, que tocard profundamente o narrador como um fracasso (ou mais um
fracasso) local, e a vinganca sem rosto canalizada contra Francisco Real, que tratara de
ser acobertada antes da chegada das precarias forgas do Estado™".

O compadrito carrega consigo a sobra de um mundo encerrado, incorporando
novos codigos e acrescentando novas gradagdes de violéncia a antigas praticas™' que,
intensificadas até o ponto em que se tornam crime, carregam para o espaco urbano uma
das principais matrizes do processo colonial. Da mesma forma, a praxis do
acobertamento™*formaliza em codigo social a situagio marginal dos que circulam

naquele espaco, enquanto a auséncia de dispositivos legais particulariza em registros

distintos a metropole das elites e os habitantes de suas fimbrias. Note-se que o duelo,

7 Olmos, Ana Cecilia. Verbete: “Criollo”. In: Schwartz, Jorge (org.), 2017, posi¢des: 4958, 4960 (edigdo
para kindle).

% Idem, ibidem, posi¢des 4634, 4636 (edigdo para kindle).

¥ “Homem da esquina rosada”. In Borges,1998, p. 360.

9 “Nisso comegou a crescer na solidio um barulho de cavalos. Era a policia. Uns mais e outros menos,
todos teriam suas razoes para ndo querer nada com ela, pois decidiram que o melhor era jogar o morto no
arroio.” Idem, ibidem, p. 366.

1« duelo entre compadritos, tio comum entre gauchos, consistia em uma luta corpo a corpo, com 0s
dois participantes armados de faca. Porém, enquanto os gauchos buscavam apenas exibir sua habilidade e
deixar uma marca no inimigo (embora eventualmente excedessem esse limite), a luta entre compadritos
era de morte e regida por uma série de convengdes rituais. O desafio podia ser oral ou gestual. No
primeiro caso, explicito ou, na maioria das vezes, indireto, como na visita ao prostibulo em “O
Congresso” (O livro de areia). Era uma desonra ignorar a provocagdo publica, como se sugere em
“Homem da esquina rosada” (Historia universal da infamia) e em “O Sul” (Ficgdes). O desafio gestual
podia reduzir-se a um olhar de desprezo.” Gramuglia, Pablo Martinez. Verbete “Duelo [visteada, visteo]”
In: Schwartz, Jorge (org.), posi¢des 5482, 5483, 5484, 5485, 5486, 5487.

P2 «Q0g presentes ndo deveriam interromper o combate nem intervir a favor de algum dos duelistas.
Quando a morte ocorresse, ajudariam o vencedor a fugir, sem delata-lo depois. O motivo da disputa podia
ser um desacordo real ou simplesmente o desejo de ganhar reputagdo de valentdo.” Gramuglia, Pablo
Martinez. Verbete “Duelo [visteada, visteo]”. In: Borges babilonico: Uma enciclopédia (Jorge Schwartz
(Org.), posigdes 5487, 5488, 5489.
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importagio tardia de uma tradi¢io ja entdo bastante decadente em territério europeu”>,

ao mesmo tempo que exemplifica mais um dos efeitos de copia na formagao das nagdes
latino-americanas, performatizava as tensdes inerentes a aceleragdo do processo de
moderniza¢do no cone sul do continente, em que levas de imigrantes europeus de
origens as mais distintas™*, criollos e gauchos atualizados em compadritos passam a
compartilhar um espaco que se adensa vertiginosamente. Essa tensdo crescente entre
grupos de diversas origens sociais, étnicas e culturais, que na cidade latino-americana
contemporanea estabelece-se como sensibilidade propria ao espago urbano, ¢ construida
ao longo da narrativa por meio de contrastes que se inscrevem na recorréncia da
circunstancia fronteiriga™”, ponto de contato “entre dois mundos em permanente tensdo
e mistura, sem que seja possivel uma sintese””®. Assim sdo as oposi¢des entre a
paisagem rural e a urbanizacdo precaria figuradas em imagens como a da “soberba
jardineira de rodas vermelhas” em que o bando de Rosendo chega a Villa Santa Rita,

99257

conduzida por “becos de barro duro, entre fornos de tijolos e buracos””’, ou o bordel

o L~ 52258
iluminado por um “desavergonhado lampido”

, ou ainda na tropa de policiais que ao
final da narrativa chega ao arrabalde a cavalo.

Esse espago produzido pela fic¢gdo borgeana organiza em imagem a percepgao
de uma temporalidade propria ao espago latino-americano, em que a persisténcia do
mesmo rompe com o mecanismo sequencial cronologico, conectando a matriz arcaica
do territério americano as novas espacialidades urbanas. Esse espaco, e os tipos
humanos que o habitam, expdem assim um processo de modernizagdo em que diversas
temporalidades e espacialidades coexistem; um entre-lugar, nem barro — o territdrio
original americano — nem urbe, o espago moderno que precariamente se constroi.

Como ilustra bem El idioma de los argentinos (1928), Borges ira associar a esse

espaco original uma temporalidade propria ao espaco americano, uma temporalidade,

podemos inferir, que se conecta a um determinado homem/lugar que desaparecera pelo

3 Cf. Gayol, 2008.

% No arrabalde em que “Hombres de las orillas” é situado, ao lado dos compadritos que protagonizam a
acdo, coexistem a “pura italianada curiosa”, “o Inglés”, enfim, os novos imigrantes ndo criollos que
transformariam em definitivo a demografia argentina, ativando disputas pelo poder material e simbdlico.
3 «A ideia de fronteira tem fungfio central em alguns textos narrativos de Borges e estrutura parte de sua
obra. O referente é miiltiplo: pode ser a fronteira entre a cidade e o campo, entre a cultura branca e a
indigena durante o século XIX, entre a civilizagdo e a barbdrie ou, finalmente, a fronteira linguistica com
o Brasil, seja do lado argentino, seja, com mais frequéncia, no Uruguai.” Gramuglia, Pablo Martinez. In:
Schwartz, Jorge (org.), posicdes 6389, 6391, 6392, 6393.

26 Idem, ibidem, posicdes 6393, 6394,

»7 Borges, 1998, p. 360.

»8 Jdem, ibidem, p. 361.
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proprio avanco das fronteiras da metropole. Ali, Borges restituird as impressdes de uma
caminhada noturna por Barracas, vizinhanca humilde de seu bairro de infancia,
Palermo, cujas ruas descreve como “de barro elementar, barro da América ainda nao
conquistado”®. A partir dessa percep¢io desse sentido de permanéncia, é que articular
a compreensdo de uma temporalidade prépria ao espaco americano, assim articulada:
“Pensei, certamente, em voz alta: Isto € o0 mesmo de trinta anos atras... Considerei essa
data: época recente em outros paises, mas ji remota neste inconstante lado do

mundo” 260

4.3. Borges, criollo

Abordando as primeiras duas décadas da producdo de Borges, Sergio Miceli ira
contextualizar a posi¢cdo do autor no campo cultural argentino naquele periodo, em que
sua obra estabelece-se como um projeto “afinado com os desafios e questionamentos
suscitados pelo criollismo [...Jum resgate simbolico do mundo social de um setor de
classe sitiado, o qual se sentia acossado pelos imigrantes emergentes”.**' Esta ideia de
resgate do mundo criollo fica bastante explicita em “Queixa de todo criollo”, de
Inquisi¢ées, em que Borges revé a derrota de Rosas™®, em 1852, como o marco da
“destruicdo do mundo criollo [em que] a tragédia criolla teria entdo se consumado pela
ocupagao produtiva dos pampas, pela dissolucdo do gauchismo, por uma depreciacio
cultural avassaladora dos afazeres e costumes dos criollos.”**As alteragdes na matriz
econdmica do pais, e a implementag@o de politicas que passam a priorizar a exportagao
de commodities como vocacdo nacional, com a consequente canalizacdo de capitais
para investimentos em infraestrutura que culminaria, como j& mostrado, na
concentragdo em Buenos Aires de consideravel parte da riqueza produzida pelo pais, ira
conectar criollos e gauchos ndo apenas na critica a uma ideia de nagdo, mas na

afirma¢do da legitimidade daqueles que se consideravam detentores da identidade

% Borges, 1998, p. 402.

% Borges, 1998, p. 403.

%! Miceli, 2007, p. 174.

2 Como lembra Sergio Miceli: “A derrota de Rosas em Caseros (1852) fora a senha para a paulatina
destrui¢cdo do mundo criollo, com a ocupagdo dos pampas pela agricultura de exportagdo, pela construcio
de ferrovias e pelas politicas incentivadoras da imigracdo. Esse esquema de contrastes gritantes vai
adquirindo fei¢des que se resumem, de um lado, numa condenacdo dos gringos, do elemento estrangeiro,
da cultura europeia e, de outro, numa exaltacio do gaucho, de uma ignorancia teldrica tida como
depositaria dos atavios auténticos do nativismo.” In: Miceli, 2007, p. 175.

% 1dem, ibidem, p.181.
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argentina, colocada em risco pelas reformas liberais e a consequente chegada de novos
imigrantes.

O certo ¢ que a crise entre a identidade criolla e o projeto argentino que
principia na segunda metade do XIX também pode ser lida como um capitulo das
tensdes entre modelos europeus que fixaram em via imitativa no “novo continente” duas
concepgdes distintas de mundo. A argumentacdo de Miceli segue nesse sentido,
expondo como o resgate do criollismo por parte de Borges dialoga com raizes
pregressas que remontam a propria Peninsula Ibérica, onde, em chave inversa ao
deslumbramento de Oswald de Andrade diante da cultura mugulmana, produz [por
exemplo, num poema como “Musica patria®, de [Inquisiciones] ‘“uma leitura
hispanicista, de louvacdo aos feitos espanhdis, desde a expulsdo dos arabes, passando
pelas conquistas nas Indias, até se instalarem nos pampas, desta feita a misica vibrando

264 o1 \ .
7% Filiando-se a matriz

pela voz da guitarra criolla, em meio a matanga dos indios.
hispanica, o que o grupo criollo assistia era justamente a incorporagdo de um processo
nada incomum nas republicas constituidas na América espanhola, em que “o abismo
histérico criado por uma Espanha que havia se mantido a margem do processo de
modernizagdo, basta para indicar que o novo modelo, o novo arquétipo [passava a ser] a
outra América, que tanto deslumbrou com suas prosperidade e liberdade”.”*> A defesa
do hispanismo na turbulenta metrépole portenha do comeco do século XX configurava-
se assim como uma afirmac¢do de uma temporalidade deslocada, sem um espacgo que lhe
fosse proprio, e sem encontrar um substituto no intenso processo de urbanizagao.

Nos anos 1930, Borges trataria de historiar num ensaio — “Historia da
eternidade” — o modo como a consciéncia humana fixou a ideia da eternidade, ou das
eternidades, como acaba por se corrigir. Trata de concepgdes, especulagdes que acabam
por fixar dois grandes momentos®*®, um helenista, organizado pelo pensamento
platonico, outro cristdo, oferecendo o modo como a compreensdo do eterno se adapta
historicamente aos questionamentos acerca do dogma religioso. A partir dessas
hipoteses, acaba arriscando-se a oferecer sua “teoria pessoal” sobre o tema, uma

autocitagdo de “Sentirse en muerte”, registro executado no estilo fronteirico, entre

%% Miceli, 2007, p. 181.

2% 0’Gorman, 1992, p. 204.

2%« melhor documento da primeira eternidade ¢ o quinto livro da Eneida; o da segunda, ou cristd, o
décimo primeiro livro das Confissées de Sano Agostinho. A primeira ndo se concebe fora da tese
platonica; a segunda, sem o mistério profissional da Trindade e sem as discussdes levantadas por
predestinagdo e reprovacdo.” In: Borges, 1998, p. 394.
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ficgdo e ensaio, publicado em El idioma de los argentinos™’, em 1928. Borges restitui
ali as impressdes de uma caminhada noturna por Barracas, arrabalde vizinho ao seu
bairro de infincia®®®, cujas ruas descreve como “de barro elementar, barro da América
ainda nio conquistado””®. Observar-se ali um sentido de permanéncia, de compreenséo
de uma temporalidade propria ao espago americano®’°, em que Borges especula a
respeito de um lugar em que fosse possivel reimplantar a temporalidade do mundo
criollo, esgarcada pela modernizagdo. Retornar as ruas da infincia, iguald-las ao solo
original americano, permanecer ali, numa espacialidade fora tempo *’'; uma
temporalidade fixada em repeti¢des, em permanéncias®’”, constantes atualizagdes do
mesmo, do ndo superado, enfim, tudo o que o mundo criollo advoga naquele momento.
Esta defesa contamina a criacdo artistica. No mesmo ensaio de 1928, Borges
defende uma oralidade criolla cujo matiz na lingua espanhola “é discreto o suficiente
para ndo entorpecer a circulacdo do idioma e nitido o suficiente para que nele ougamos
a patria”.*”> Essa modalidade de fantasmagoria foi nomeada por Edmundo O’Gorman
como dependéncia ontoldgica — a complexa consciéncia de si dos descendentes de
europeus nascidos na América diante dos conflitos inerentes ao desafio de encontrar ao
mesmo tempo uma expressao propria, e manter vivo o vinculo filial. No caso brasileiro,
esse dilema pode ser conectado ao que Evaldo Cabral de Melo chamara de “o dilema do
mazombo” — o filho de portugueses nascido no Brasil durante a colonizagdo —

“descendente de europeu ou reputado como tal, com um pé na América e outro na

7 Borges renegaria “El idioma dos argentinos”, ironizado’®’em seu “Um ensaio autobiografico”,

publicado inicialmente na revista New Yorker, em 1970, assim como sua produgdo do anos 1920, marcada
pelo forte argentinismo: “Fui ao outro extremo: tentei ser o mais argentino que pude. Peguei o dicionario
de argentinismos de Segovia e introduzi tantos termos locais que muitos de meus compatriotas mal
conseguiram entender. Como perdi o dicionario, ndo estou seguro de que eu mesmo possa entender o
livro, de modo que o abandonei por estar além de qualquer esperanga”, Um Ensaio Autobiogrdfico (1899-
1970). Séo Paulo: Ed. Globo, 2000, p. 82. Ou ainda: “Enseguida, pasa a la autocritica de sus primeros
libros que desbordaban, a su juicio, de cuchilleros, tapias y arrabaldes.” In: Sarlo, 2015, posi¢do 666.

% Tratava-se de Palermo, “bairro onde Borges viveu durante a infancia e que, segundo ele mesmo,
‘estava nos miseraveis confins do norte da cidade’. Camargo Oliveira, Paulo Feraz. Verbete “Avellaneda”
In: Borges babilonico: Uma enciclopédia, (Jorge Schwartz, Org.), posi¢des 2203, 2204.

% Borges, 1998, p. 402.

20 «pensei, certamente, em voz alta: Isto é o mesmo de trinta anos atrds... Considerei essa data: época
recente em outros paises, mas jd remota neste inconstante lado do mundo” In: Borges, 1998, p. 403.

! “Imaginei-me possuidor do sentido reticente ou ausente da inconcebivel palavra eternidade” In:
Borges, 1998, p. 403.

240 tempo, se podemos intuir essa identidade, é uma ilusdo: a indiferenciagio e a inseparalidade de um
momento de seu aparente ontem e de outro de seu aparente hoje bastam para desintegrd-lo”. In: Borges,
1998, p. 404.

3 Ana Cecilia, Olmos. Verbete “Criollo” In: Borges babilénico: Uma enciclopédia, (Jorge Schwartz,
Org.), posicdes 4951, 4952.
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Europa, e equivocadamente persuadido de que, cedo ou tarde, tera de fazer uma
opgio”’*.

O que mais surpreende, sem duvida, ¢ justamente o lugar do grupo portenho a
que se ligava a familia Borges, que adentrava o século XX defendendo a “imitacdo de
um arquétipo [..] a tenacidade conservadora para manter a vigéncia do ser

275 ey . .
273 reconectando desse modo o nome e o territorio colonial numa linhagem

hispanico
de prosseguimento e conformidade a sua matriz ibérica reatualizada na nagao criolla,
em que a ameaga modernizante ¢ mais que uma disputa de classes — trata-se de uma
contenda entre mundos, opondo a matriz arcaica do colonialismo ao impeto utopico
progressista.

A sintese entre esses dois polos so seria possivel, em chave negativa, a partir do
esgarcamento do que Mario Vieira de Mello classificou como “consciéncia de pais

276 . . .
novo”?*’ , movimentada por uma perspectiva progressista de futuro, em que se

“salientava a pujanca virtual e, portanto, a grandeza ainda nio realizada™’’, e que
diante da constatagdo de imobilidade em termos da “distdncia dos paises ricos [é
atualizada como] ‘consciéncia de pais subdesenvolvido’, com as consequéncias

politicas que isso importa™’®,

E dificil imaginar que essas conexdes seriam completamente abandonadas®”.
Por mais que o amadurecimento de Borges tenha aberto um espaco que, por um bom
tempo foi lido criticamente a partir de uma caracterizagdo universalista®’, as marcas

desse mundo que se dissolvia, em meio a recodificagdo da sociedade argentina,

274 Melo, Evaldo Cabral de. “O abolicionismo”. In O Itamaraty na Cultura Brasileira. APUD Alfredo
Cesar. “Critica da razdo nacional-ocidentalista: por uma nova abordagem pds-colonial nos estudos
brasileiros”, p. 23.

5 0’Gorman, 1992, p. 203.

276 Mello, Mdrio Vieira de. “Desenvolvimento e cultura. O problema do estetismo no Brasil”. Sdo Paulo:
Nacional, 1963. Apud: Candido, 1989, p. 1.

> Idem, p. 1.

*®Candido, 1989, p.1 e p.13.

1% A persisténcia do universo cultural criollo na obra de Borges ao longo de sua carreira é analisada por
Ana Cecilia Olmos em: Borges babilénico: Uma enciclopédia, Schwartz, Jorge (org.), posicdes 4956,
4957, 4958, 4960, 4961, 4962.

0 Vale sempre ressaltar o equivoco dessas leituras que o pensam como autor que produz a partir de uma
redoma sem contato com a realidade histérica. Cito aqui apenas os questionamentos de Davi Arrigucci a
essa fragilidade interpretativa: “Tornou-se um lugar-comum da critica vé-lo como o autor de uma visdo
alucinada do universo, artista da linguagem centrado sobre si mesmo e sempre isolado do real, posto além
das circunstincias imediatas, pairando num universalismo abstrato, meio fantasmal. Buscando o
fundamento interpretativo na autoridade do préprio autor, comentarista de si proprio, a maioria dos
criticos tendeu a fazer dos ditos de Borges sobre a literatura os ditos da critica sobre Borges. Por uma
espécie de peticdo de principio, transformou o que deveria interpretar em fundamento da interpretacdo.”
In: Arrigucci, 1996.
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prosseguiram mesmo em sua producdo final, como um dado persistente internalizado
em obras tardias, como O livro de areia.

E nesse volume, langado em 1975, que lemos “O Congresso”, narrativa situada
na Buenos Aires do comego do século passado, e cujo mote, relembrado pelo narrador
Alejandro Ferri em chave nostalgica, ¢ a criacdo de um grupo intitulado “Congresso do
mundo”, que “representaria todos os homens de todas as nagdes™**'. Seu lider era o rico
estancieiro criollo, nascido no Uruguai, Dom Alejandro Glencoe que, apds fracassar em
sua tentativa politica de chegar ao legislativo®™® de seu pais natal, investe seus recursos
na organizacdo desse excéntrico grupo social.

O que Borges apresenta a seguir ¢ um amplo arco de personagens nos quais a
“marca de origem” ¢ um traco distintivo, exposto em uma diversa paleta de matizes,
hierarquias, preconceitos e aspiragdes que circulavam na cidade em acelerada
transformagdo. Projecdes da elite portenha do periodo, sobretudo a admiragdo
inferiorizada da cultura europeia, podem ser lidas, por exemplo, no recorrente fascinio

283 .
7<% como Paris e Londres,

de seus personagens pelas metropoles do “antigo continente
para onde dois delegados, entre eles o narrador Alejandro Ferri, sdo enviados; ou numa
emotividade romantizada canalizada em recorrentes tipos femininos europeus,
especialmente nordicos, que funcionam, muitas vezes em um registro fantasioso, como
musas de seus narradores™. A estas pode-se contrastar a representagio da india
Cautiva, personagem feminino destoante no conjunto de O livro de areia, que o
narrador de “A noite dos dons” conhece no comeco da adolescéncia em um bordel de
uma cidade do interior argentina, numa atmosfera que remete a ‘“Hombres de las
orillas”, e cujos “tragos eram como um desenho, olhos muito tristes [e] tranca

[que]chegava-lhe até a cintura.”>® .

Essa hierarquizacdo de tipos, que estratifica
europeus e autoctones a partir de suas caracteristicas étnicas, pode ser estendida para o

participante negro que Ferri, descolado da propria origem de “pobre mogo de Casilda,

81 Borges, Jorge Luis. O livro de areia. Sdo Paulo: Ed. Globo, 2001, p. 29.

2 Vale notar que Dom Alejandro n@o se estabelece como politico no Uruguai ndo pelo fracasso nas
urnas, mas porque “os chefes politicos lhe fecharam as portas do Congresso” Cf. Borges, 2001, p. 29.

3 “Naquele tempo ndo havia um tnico argentino cuja Utopia ndo fosse a cidade de Paris” relembrard
Ferri ao relatar os acontecimentos daquela época. Borges, Jorge Luis. “O Congresso”. In: Borges, 2001,
p. 36.

4 Entre seus exemplos em O livro de areia pode-se lembrar da secretdria do Congresso, a norueguesa
Nora Erfjord, e “a alta, esbelta, de tracos puros”(p. 38) Beatriz Frost, nascida em “um dos condados do
Norte”, a quem Ferri se liga afetivamente ao chegar em Londres, ou ainda a enigmdtica Ulrica, no conto
de mesmo nome, descrita como “leve e alta, de tracos afilados e de olhos cinzentos” In: Borges, 2001, p.
18).

5 Borges, Jorge Luis. “O Congresso”. In: Borges, 2001, p. 61.
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filho de lavradores” 2%

, estigmatiza como um tipo infantilizado e de gestual
animalizado: “Um negro com lengo de seda e a roupa muito justa, a moda dos
compadritos das esquinas[..] Diante do negro e do menino havia duas xicaras de
chocolate™®’. Ou: “O negro, pendurado em um estribo, ndo cessava de sorrir. Nunca
saberei se entendeu alguma coisa.”***.

E curioso observar como sio apresentados esses personagens que escapam a
matriz criolla em O livro de areia, € que passam a estar sujeitos a gradacdes
condicionadas pelo processo de afirmacdo do criollismo. Ferri cumpre aqui um papel
importante, realizando o movimento ndo incomum nas sociedades latino-americanas de
julgar os demais grupos étnicos e sociais com a mesma crueldade com que se sente
subjugado, e absorvendo e reproduzindo discursos repetidos e adquiridos entre os que
transitam na elite do cone sul.

Personagem ao mesmo tempo instalado na Buenos Aires de 1904, como
membro ativo do Congresso do Mundo, e como um narrador distanciado no tempo que
reveé, ja no final da vida, os acontecimentos do comeco do século, espelhando, num
procedimento recorrente em Borges, a propria biografia do autor’’, Ferri parece se
colocar aqui como uma construcdo artistica que singulariza no individuo parte
significativa das tensdes em torno do estrato criollo do comego do século, internalizada
em diversas camadas.

A primeira, ao dar a ver a ironia multiculturalista fundamentada numa canhestra
tipologia étnica, social e racial*”’, como fantasiosa representatividade da humanidade, a

comecar pelo modo criollo de perceber os imigrantes, como fica explicitado em sua

propria caracterizacdo realizada por Glencoe e seu sobrinho, Fermin Eguren:

8 Jdem, ibidem, p. 28.

27 Idem, ibidem, p. 27.

288 Jdem, ibidem, p. 43.

% Borges constr6i uma nova camada entre autor e narrador, a partir de um procedimento de
autoreferencialidade em que o narrador faz mencdo a biografia de Borges, como se 1€ na referéncia ao
cargo do escritor na Biblioteca Nacional da Argentina, que dirigiu por quase vinte anos: “O novo diretor
da Biblioteca, dizem, € um literato que se consagrou ao estudo das linguas antigas, como se as atuais nio
fossem suficientemente rudimentares” (Borges, 2001, p. 24), e prossegue com uma nova camada em que
autoironiza sua producdo inicial: “e a exaltagdo demagdgica de uma imagindria Buenos Aires de homens
de faca” (Borges, 2001, p. 24). Vale ainda notar que ao relembrar os acontecimentos de 1904, o Ferri
idoso fixard as transformacdes espaciais de sua prépria trajetdria, de jovem de origem humilde fascinado
por “entardeceres, arrabaldes e a desdita” para o homem maduro incorporado a elite, filiado ao partido
conservador, atraido pelas “manhis do centro e a serenidade” Cf. Borges, 2001, p. 24.

%0 “QOrganizar uma entidade que abarca o planeta ndo é uma tarefa insignificante [...] chegavam adesdes
do Peru, da Dinamarca, do Industdo. Um boliviano assinalou que sua pétria carecia de qualquer acesso ao
mar e que essa lamentédvel caréncia deveria ser o tema de um dos primeiros debates.” Borges, 2001, p. 30.
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“Ferri estd como representacdo dos gringos — disse com uma gargalhada”.
Dom Alejandro olhou-o com severidade e disse sem pressa:

“O senhor Ferri estd como representagdo dos imigrantes, cujo trabalho esta
levantando o pais”. (Borges, 2001, 30-31)

A segunda, na percepcdo de sua situagdo de imigrante dentro da sociedade

portenha do periodo, a partir das hierarquizagdes dentro do substrato europeu:

“Ser de cepa italiana em Buenos Aires era ainda desonroso; em Londres,
descobri que para muitos era um atributo romantico” (Borges, 2001, p. 38)

E por fim operando como uma espécie de anotador das praticas do criollismo,
como ¢ mostrado na passagem em que acompanha Dom Alejandro em uma viagem a La
Caledonia, estancia uruguaia na fronteira com o Brasil, onde teria lugar a futura sede da
entidade. Num determinado momento, Ferri descreve seus encontros com 0s gauchos
que trabalhavam no local, onde uma nova camada hierarquica entre grupos sociais se
abre, desta vez entre criollos e gauchos, onde se vé com clareza a ascendéncia do
primeiro sobre o segundo como modo de defesa dos proprios interesses econdmicos
ligados a terra, e que, pode-se pensar, opera no campo material de modo distinto do
visto no campo estético em suas tentativas de edulcoragdo do gauchismo pela elite
criolla, algo que o proprio Ferri nota ao se referir a fixacdo deste homem em expoentes

da literatura gauchesca, como José Hernandez, autor de El gaucho Martin Fierro.

“Mais de uma vez tentei conversar com 0s gauchos, mas meu empenho
fracassou. De algum modo sabiam que eram diferentes. Para se entenderem
usavam parcamente um fanhoso espanhol abrasileirado. Sem duvida por
suas veias corriam sangue indio e sangue negro. Eram fortes e baixos [...]
quase todos usavam chiripd, e um que outro, bombacha. Pouco ou nada
tinham em comum com os desconsolados personagens de Hernandez e
Rafael Obligado.” (Borges, 2001, 34-35, grifos meus)

Ferri ainda observa como o encontro entre criollos € gauchos extrapola
as relacdes profissionais filiando-se a uma ética propria, em que se pode
antever estruturas sociais especificas das grandes propriedades, e onde ¢
possivel se notar modos proprios de legislar, em que a ascendéncia criolla

ganha as cores de um modelo tribal:

“Mais do que os homens dessa fronteira, interessou-me a mudanga total que
se havia operado em Dom Alejandro. Em Buenos Aires era um senhor afavel
e comedido; em La Caledonia, o severo chefe de um cld, como seus
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antepassados. Aos domingos pela manha, lia a Sagrada Escritura para os
pedes, que ndo entendiam uma Unica palavra.” (Borges, 2001, p. 35, grifos
meus).

E o duelo de facas, que nas orillas, distantes de qualquer autoridade,
intensifica-se violentamente, aqui ¢ mediado pela presenca reguladora do chefe

do cla, misto de patrdo e patriarca:

Uma noite o capataz, um rapaz jovem, que havia herdado o cargo do pai,
avisou-nos que um agregado ¢ um pedo haviam-se atracado a punhaladas.
Dom Alejandro levantou-se sem maior pressa. Chegou a roda, tirou a arma
que costumava levar, deu-a ao capataz, que me pareceu acovardado, e abriu
caminho entre os acos. Ouvi em seguida a ordem:

— Larguem a faca, rapazes.
Com a mesma voz tranquila, acrescentou:

— Agora deem as maos e comportem-se. Nao quero barulho aqui.
Os dois obedeceram. No dia seguinte, soube que Dom Alejandro havia
despedido o capataz. (Borges, 2001, p. 35)

Note-se que no esquema engendrado pela estética borgeana — em que a oposi¢ao
fundamental se d4 entre europeus, priorizando-se os que descendiam diretamente das
primeiras levas de espanhdis — o tragco de miscigenagdo brasileira, fundamental nas
releituras modernistas de nossa historia, se ganha a idealizacdo do gaucho, também
exclui qualquer possibilidade de inclusdo de indigenas e africanos traficados para a
regido. Estes, quando aparecem, sdo reduzidos ou ridicularizados como nos exemplos ja
observados, coligidos em O livro de areia, a que se soma outra dimensdo desse mesmo
processo, a transferéncia desses parametros hierarquicos para o corpo vivo da
linguagem, numa disputa em que o conservadorismo das castas sociais continuadoras do
hispanismo expde-se na rigidez de pardmetros linguisticos — ndo apenas na preservagao
de uma versdo local do idioma de Castela, mas significativamente fechando-o para
novas contribuicdes. Novamente tal disputa descarta possiveis contribuicdes de
indigenas e negros, e ganha holofotes nos embates entre criollos e imigrantes®', em que
autores veteranos do primeiro grupo se autoproclamam rnosotros, e referem-se ao
segundo como ellos, transformando “a lingua espanhola [em] suporte quase mistico

dessa comunhdo de valores, tanto mais exaltada quanto maior a concorréncia que lhe

»!1“Na Argentina, os escritores veteranos haviam realgado a linha diviséria entre nosotros, os argentinos
de pura cepa espanhola, descendentes dos antigos colonizadores, os verdadeiros criollos, donos legitimos
do pats, e ellos, os imigrantes adventicios, potenciais diluidores da identidade criolla. A lingua espanhola
era o suporte quase mistico dessa comunhdo de valores, tanto mais exaltada quanto maior a concorréncia
que lhe faziam os idiomas falados pelos imigrantes, ou pior, os dialetos mesclados como o cocoliche ou o
lunfardo.” Miceli, 2007, p. 174.
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faziam os idiomas falados pelos imigrantes, ou pior, os dialetos mesclados como o

%2 Vale notar que opera-se aqui ainda uma outra camada de

cocoliche ou o lunfardo.
gradacdes, dessa vez de cardter espacial, mais especificamente a que fixa o estrato
portenho como ponto central de emissdo de cartilhas politicas, sociais, culturais e
linguisticas para toda nacdo, desconsiderando as especificidades de um amplo e diverso
territério que, como vimos no capitulo anterior, se espraiava até os limites habitados do

hemisfério sul.

“O outro”, episoddio que abre a colecdo de contos langada em 1975, narra o
fantéstico encontro entre dois momentos de um mesmo homem chamado Jorge Luis
Borges, num banco de madeira da cidade de Cambridge, nos Estados Unidos, em
fevereiro de 1969. O primeiro ¢ o jovem que passou boa parte da adolescéncia e o
comeco da juventude na Suica acompanhando sua familia; o segundo, o escritor
consagrado, demandado por universidades de todo mundo. Durante esse didlogo entre
duplos, em que sdo superados os limitadores temporais e espaciais, o0 Borges maduro

descreve os acontecimentos histdricos que ainda ocupardo o futuro do mais jovem:

“A Rissia estd se apoderando do planeta; a América, presa pela supersticio da
democracia, ndo se decide a ser um império. Cada dia que passa nosso pais estd mais
provinciano. Mais provinciano e mais presungoso, como se fechasse os olhos. Ndo me
surpreenderia se o ensino do latim fosse substituido pelo do guarani.” ( Borges, 2001,
p- 11, grifos meus).

Nessa ironia proferida pelo mais experiente entre os Borges ficcionais, espelha-
se uma nova duplicacdo, de carater autobiografico. Efetivamente, o autor, como atesta
sua biografia, passara uma temporada ensinando em Cambridge, no campus da
Universidade Harvard, no ano de 1969, de modo que, como tantas vezes na ficcdo de
Borges, misturam-se invencao e fato. Espelha-se também, o que para nds tem interesse
maior, a reafirmac¢do de uma ideia de nagdo, a insisténcia numa concep¢ao conectada
aos primeiros passos de sua carreira. No trecho que destacamos, suas marcas sdo
nitidas. Vale ressaltar, porém, os enunciadas num tom critico e a ironia, extremamente
significativos quanto a concretizacdo dos temores que ja agodavam a elite criolla ao
menos desde as ultimas décadas do século XIX. O pais provinciano, presuncoso e de

olhos cerrados que Borges descreve no final dos anos 1960, ¢ justamente o que toma

2 Miceli, 2007, p. 174.
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corpo a partir da ascensdo de Peron nos anos 1946, e que apds sua deposi¢ao, em 1955,
entra num explosivo processo de rompimentos institucionais, que teria seu apice no
golpe conduzido pela Junta Militar, em 1976. E sobretudo, o pais do fracasso do projeto
criollista de conservacdo de uma organizagdo social, econOmica e politica
protagonizada por seus membros, vocalizada no sarcasmo ressentido em que o ensino
do latim — europeu e matriz original do idioma de Castela — ¢ contraposto a potencial
ascensdo, muito longe de sequer ser fantasiada, do guarani nativo como idioma
ministrado nas escolas. Retornamos aqui a uma dindmica ja percorrida: o modo como se
fala, como se trata o idioma do colonizador, e o processo de implosdo das mistificagdes
de uma identidade nacional coesa, garantida pela estabilidade do signo, de uma possivel
lingua nacional, fragmentada ndo pelo retorno ao guarani, mas pela incessante
contribui¢do linguistica dos diversos grupos que passam a circular socialmente,

alterando em definitivo a configuragio populacional argentina™”.

No campo artistico, o esgotamento do projeto criollo no continente se da pelos
proprios limites da reflexdo de carater nativista que, desdobrada em diversos momentos,
tem seu apice e desfecho no que Antonio Candido chamaria de super-regionalismo — a
transfiguragd@o do nativismo em uma forma literaria capaz de realizar a integracdo aos
circuitos de circulagio global®*. Esse esgotamento, o esgotamento de um sucesso em
escala internacional do que se convencionou chamar, pensando-se em rotulos culturais,
nos romances do boom latino-americano, como aponta Alberto Moreiras, ndo se da
pelos limites artisticos, “is not a failure of will, and it is not, ultimately a cultural
failure. It is rather, as these things always are, a failure whose referent must be found
in the political and economic spheres™. Ou, formulado com outras palavras: este é o

momento em que o campo estético estd aquém das demandas interpretativas, ndo ¢

3 Apenas como exemplo pode-se citar, cf. (Lenz, 2012, p. 6): “Entre 1870 e 1914 chegaram a Argentina
quase seis milhdes de imigrantes, principalmente homens jovens, espanhdis e italianos, sendo que em
1914 os estrangeiros superaram o niimero de argentinos de nascimento no grupo de vinte a quarenta anos.
Esse maior afluxo de imigrantes jovens modificou a estrutura populacional argentina, com influéncia
maior na forca de trabalho total do que na populacdo em geral. Sobre a magnitude da imigracdo na
Argentina, Oddone afirma: “Nunca entrou em um pais uma imigrag@o tdo proporcionalmente grande em
um periodo tdo breve”.

24 “The ‘transfiguring’ element of superregionalism, at the moment of superregionalism’s integration into
the global circuits of cultural circulation, radically fails to transfigure what prompted its existence in the
first place: call it Latin American underdevelopment, backwardness, or social and economic difference, or
call it the Latin American subaltern, which rests unredeemed.” In: Moreiras, 2001, p. 171.

#3Idem, ibidem, p. 171.
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capaz de dar conta de conceber qualquer narrativa de redengdo nacional®’°diante da
extraordinaria fragmentac¢ao dos Estados-Nagao do continente.
Os limites do (super) regionalismo como ‘“ideologia dominante para a

autointepretacio latino-americana””’’

se dao pela ascensdo da ordem neoliberal, que
torna complexa a tarefa de se encontrar, dentro da dindmica globalizada, uma
perspectiva genuina para a critica no continente. Em verdade, ¢ a propria conquista
alcancada pelo super-realismo, como possivel abertura a interdependéncia com os
espagos dominantes da cultura globalizada, que o aprisiona dentro das dinamicas de
controle desta nova sociedade; mecanismos de uma identidade sem rosto — como a
loteria da Babildnia, no conto de Borges — a que se nomeia O Mercado, e que, em chave
deleuziana, Moreiras igualara a sociedade de controle.

Porém, ha um ponto que ¢ preciso esclarecer. Na América Latina, para que
possamos igualar os mecanismos de controle ao projeto neoliberal, formalizado na
transfigura¢do do Estado nacional numa forma espectral chamada Estado transnacional,
ndo nos parece possivel contornar a matriz autoritaria do poder no continente, inerente a
propria dinamica colonial. Moreiras publica sua analise na virada do milénio, e ao 1é-lo,
duas décadas depois, somos tomados pelo impacto extraordinario da intensificacdo
temporal da experiéncia que, no espago latino-americano, redunda na materializacdo de
efeitos traumaticos diversos. Assim como Candido apontava a eclosio de uma
“catastrofica consciéncia do atraso” a partir do pos-guerra, o novo milénio, a revolucao
digital, o extraordinario impulso tecnicista dos mecanismos de controle impactam o
continente numa série de conflitos sem fim, revoltas, golpes de Estado, patrulhas
urbanas e virtuais, aparelhamento de for¢as paramilitares, e o desdobramento dos efeitos
da globaliza¢do que atua de modo sem precedentes na implosdo do sistema de trabalho
como até agora jamais fora visto. E dificil prosseguirmos sem apontar a fragilidade da
dicotomia critica que condicionou parte consideravel da critica latino-americana nas
oposi¢des entre o nacional-desenvolvimentismo e o Estado neoliberal no continente, ou
se tratando do caso brasileiro, como o faz Alfredo Cesar Melo em artigo recente®”™,
como o projeto nacional-ocidental formalizado por nossa intelligentsia, a partir da

formaliza¢do de nossa Republica, reproduz as ldgicas da colonialidade, hierarquizando

26 Moreiras, 2001, p. 173.

#71dem, ibidem, p. 173.

% Melo, Alfredo Cesar. “Critica da razio nacional-ocidentalista: por uma nova abordagem pés-colonial
nos estudos brasileiros”. In: Revista Alea, vol.22/2, pp. 17-40, mai-ago 2020.
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etnicamente dentro das nossas fronteiras em chave assemelhada as relagdes sustentadas
durante o processo colonial.

Tais esquemas claramente ndo encontram mais estabilidade diante da aventura
nostalgica e regressiva que, em diversos lugares e momentos, toma conta da América
Latina neste milénio, em que tais matrizes econémica5299, sem distin¢do, conectam-se a
linhagens autoritarias e/ou populistas, como o que se V&€ no peronismo persistente no
nacional-desenvolvimentismo kirchernista, ou no neoliberalismo chileno, filiado a
escola de Chicago, formulado nos anos Pinochet, e que prossegue nos diversos
governos democraticos brasileiros eleitos apos o plebiscito de 1988, com inesperados e
profundos reflexos na tentativa de uma virada ultraliberal no governo Bolsonaro,
capitaneada por Paulo Guedes™”.

E curioso notar que Moreiras retornara ao Borges de O jardim de veredas que se
bifurcam, mais especificamente para “A loteria na Babilonia”, em sua tentativa de
pensar numa teoria estética do continente sob o dominio neoliberal, em que a fic¢do
borgeana poderia funcionar como um antecipador das transformagdes dos Estados
nacionais latino-americanos. Nossa proposta ¢ outra, € como ja temos anunciado, se da
nas conexdes entre instauragdes estéticas e determinadas espacialidades do territério
latino-americano.

Se o Borges inicial ird formular o fracasso do projeto criollo na Buenos Aires do
comego do século passado, fixando um territério marginal da metrdpole, formalizado
nas orillas e seus habitantes, a capital portenha — vista nos anos finais do mesmo século,
j& operando sob as dinamicas neoliberais, e sofrendo os efeitos devastadores das
sucessivas crises econdmicas dos anos 1980, particularmente intensificadas apds a
moratdria mexicana de 1982 e o fiasco da Guerra das Malvinas — sofrerd os efeitos

espaciais do processo de virtualizacdo do “novo regime social [...] baseado no mercado

% Alberto Moreiras vai mostrar a recorréncia de modelos entre os quais pendularmente a América Latina
balanca entre o liberalismo e o nacional-desenvolvimentismo desde a constituicdo dos Estados-Nacio:
“the Keynesian state, which in Latin America as elsewhere is a direct result of Black Thursday of 1929.
As Tulio Halperin Donghi puts it, ‘[after 1929] national states were [...] the only economic entities rugged
enough to navigate in such high seas [...] and Latin American states began to exercise functions and adopt
techniques unimaginable only a few years before [...]. The multiplication of state functions signaled a
total abandonment of the laissez-faire principles that had guided neocolonial economic policy. Awareness
of the emergency was so widespread that [...] none disputed the expansion of state power per se’ (In:
Contemporary History Latin-America, pp. 209-10). The state that started its new life after 1929 is the
planning state, whose most acute phase was in Argentina the Peronist national-popular state and which
would only find its final collapse during the debt crisis of 1982”. In: Moreiras, 2001, p. 175.

% A trajetéria de Paulo Guedes de economista defensor da participagio do Estado na economia a sua
adesdo ao esvaziamento quase completo de sua presenca, além de sua passagem pelo Chile de Pinochet
pode ser lida em detalhe neste perfil jornalistico: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-fiador/
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como mecanismo final de controle’!

refletido em dispositivos urbanos que passam a
ser dominantes na cidade latino-americana contemporanea.

Numa Buenos Aires distante da que Beatriz Sarlo avaliou como um “mito
cultural”*”* da modernidade, César Aira ira apresentar na virada dos anos 1980 para a
ultima década do milénio, novas hierarquias sociais, nas quais imigrantes de outra cepa,
ndo mais oriundos do estrato europeu — pois agora o processo esta invertido, sdo os
argentinos que retornam ao antigo império espanhol a procura de oportunidades —, mas
conectados etnicamente a matriz nativa do continente, passam a ocupar 0 novo espaco
urbano, fixado ndo mais como fronteira entre o mitico € o utdpico, mas como
fantasmagoria, duplicacdes incessantes de copias no tecido precario da metropole em
permanente expansdo horizontal, em neurdtico avango vertical. Seus habitantes se

desmaterializam, tornam-se vultos, vozes, habitantes de um mundo que nunca ganha

forma definida, tornam-se espectros, sdo espectros, € assim vivem e veem mundo.

4.4. Os fantasmas de César Aira

Em “Evasion”, ensaio publicado em 2017, César Aira caracteriza uma
determinada ideia de literatura como constru¢ao de espagos em oposicao a narrativas de
carater autobiografico, que tornaram-se um veio caudaloso da produgdo contemporanea.
Estas ultimas, argumenta Aira, tém base no discurso, e por consequéncia no tempo’",
enquanto aquela literatura que classifica “de evasdo” — um determinado conjunto de
textos realizados com intuito de entreter, exemplificado pelo romance The black arrow,
de Robert Louis Stevenson — ¢ estruturada a partir da criagdo de cenarios
tridimensionais, repletos de volumes e densidade, luz e sombras, constituidos por meio
de uma constru¢do imaginaria que segue ‘“‘la misma logica que hace reales a las

. 304 Y 305
construcciones reales™ ", espagos em que seus personagens irdo encenar seus atos™ .

! Moreiras, 2001, p. 176.

02 Sarlo, 2006, p. 87.

393 «Las novelas que han adherido al circulo autobiografico estan hechas de puro tiempo, porque el yo,
cuando realiza su esencia de haberse quedado solo en el mundo y sélo puede hablarse a si mismo, es puro
tiempo.” In: Aira, 2017, p. 28-29.

304 Aira, 2017 p. 17.

35y tratando de explicarse el mecanismo figurativo que lleva adelante The Black Arrow, podria
pensarse en una produccién cinematogréafica. En una novela como esta, una novela que pretende, y logra,
llevarnos a la aventura, transportarnos a sus escenas, provocar la ‘momentdnea suspensién de la
incredulidad” que pedia Coleridge, hay muchos rubros de los que ocuparse: el vestuario, las
escenografias, el guidn, los personajes, las secuencias, la iluminacion, la utilerfa...” Idem, Ibidem, p. 12.
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Trata-se ainda de uma literatura aparentada do cinema atual (ou dos best-sellers
literarios) em seu interesse de tornar-se um escape da realidade para seu publico, e
também, quanto a seus meios e processos constitutivos, muito proxima da arquitetura.
Essa semelhanga estd internalizada na prolifica produ¢do de Aira, combinando-se como
tema e procedimento artistico no género hibrido que marca seu estilo, em que
constantemente se misturam e se contaminam a ficgdo e o ensaio, articulados dos modos
mais diversos.

Em Os fantasmas, ficcdo langada na Argentina, em 1990, essa dimensao
arquitetonica se dara na emergéncia da dimensdo do ndo construido, “a ponte dos
reflexos (...) que é praticamente tudo na matéria™*. O ndo construido, o ndo feito,
como Aira se refere em outro de seus textos, ¢ onde reside “o segredo utodpico da
arte”"”. Incorporar essa dimensdo ao construido, ao ja concluido, seria um dos lugares
da literatura. E por meio dessa chave de compreensdo que ele ira aproxima-la das outras
artes’*®, entendendo-a como um elemento presente em todas as demais, a todas

309

superando ao transformar o que lhe falta™ em poténcia, e ao produzir uma “deliciosa e

.. . . ~ 59311
criativa nostalgia™'” da realidade, “substrato de toda representagio™"".
. . \ ~ rs 2312 :
Esse mecanismo muito se assemelha a constru¢do onirica” ~, em que muitas
vezes entre o sonho, espagco fora do tempo, e a realidade “hd uma diferenca, mais

99313

notavel quanto menor € o contraste entre um e outra™ . Nesses casos, a diferenca esta

refletida na arquitetura, que ja ¢ em si um “reflexo entre o que se construiu e o que se
construira™ ',

Situado num edificio de luxo em constru¢ao no bairro de Flores, em Buenos
Aires, Os fantasmas reflete sobre o potencial simbolico dessa dimensdo do nao

construido, empreendendo um giro caleidoscopico de referéncias que passam por

306 Aira, 2017, p. 66.

07 Aira, 2018, p. 18.

308 “Todas as artes tém uma base literdria, fundida na sua histéria e no seu mito”. IN: Aira, 2017, p- 67.

9 “Es certo que queda algo asi como un vacio insalvable: falta el sonido material que tiene la mdsica, o
los colores de la pintura, los volimenes de la escultura, las imdgenes en movimento del cine... Pero la
novela utiliza positivamente esa falta, como deliciosa y creativa nostalgia de la imagem y el sonido (...) la
novela ha quedado, como resto inasimilable, el sistema enterro de las artes, su historia, su arqueologia,
como significante de lo real que estd a punto de nacer, o de volver”. Aira, 2018, p. 17-18.

310 Aira, 2017, p. 18.

311 Tdem, ibidem.

312 “E enquanto que os hdbitos, sedentdrios ou ndmades, sdo feitos de tempo, os sonhos estdo livres dele.
O sonho € espaco puro, disposi¢do da espécie na eternidade. A partir desse ponto, o ndo construido,
matéria mental sem tempo, sai do campo da possibilidade.” Aira, 2017, p. 71.

13 Idem, ibidem, p. 66.

314 Idem, ibidem.
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modelos de construcdo de tribos africanas e comunidades aborigenes, até chegar ao
espago urbano latino-americano contemporaneo, em especial argentino.

A imagem da maquete torna-se central na articulagdo de Aira, e parece se
estabelecer como uma de suas ideias-fixas como ficcionista/ensaista. E, porém, num
“entre-espaco” (nem maquete, nem edificio finalizado) que as agdes sdo encenadas por
seus personagens, que percorrem aquela espacialidade provisoria, que ¢ estrutura mas
ainda ndo acabamento’””, e que se configura num modo de ilha urbana, como a define

Josefina Ludmer:

“O regime territorial urbano latino-americano contém em seu interior outros tipos de
formas. As cidades brutalmente divididas do presente tém em seu interior areas,
edificios, habitacdes e outros espagos que funcionam como ilhas, com limites precisos.”
(LUDMER, 2013, p.130).

A ilha urbana latino-americana, como a quer Josefina, ¢ um modo de ler essa
estranha espacialidade ocupada pela familia do chileno Raul Vifias, protagonista da
ficcdo de Aira. Seus membros, a0 mesmo tempo em que convivem com as limitagdes
impostas pela precariedade do edificio em obras (excessivamente quente, sem
ventilagdo, com improvisadas instalagdes elétricas e hidraulicas’'®), assim como em
tantas outras das “cidades-miséria’!” do continente, estdo instalados e usufruem do
entdo afluente bairro de Flores’'®. Sdo ao mesmo tempo o que estd fora e dentro, uma
oposicdo que deixard de fazer sentido quando a construcdo estiver concluida e o

provisorio tornar-se definitivo, recolocando nos lugares esperados os diferentes.

315 “Depois da ndo construgdo, e como sua forma de constituicdo 16gica (vale dizer antes da ndo

constru¢do), vem a constru¢do. Em sua face real, a construgdo € a decoracdo. A decora¢do em arquitetura
¢ sempre uma amplia¢do, uma ampliacdo de tudo e de qualquer coisa, da qual s6 o que se retém é o
processo de ampliacdo.” Aira, 2017, p. 76.

31«“Qs pisos ndo tinham lajotas, nem o forro gesso, nem as paredes pintura, nem os banheiros os
artefatos, nem as janelas vidros. Mas havia 4dgua e eletricidade trazida por uma linha precdria”. Idem, p.
37.

370 termo € utilizado originalmente pelo historiador e urbanista norte-americano Mike Davis em seu
artigo “Planet of Slums — Urban Involution and the informal proletariat”, In: New Left Review, v-26, mar-
abr. 2004.

% Hoje, mais de trés décadas ap6s o lancamento do romance, Flores se transformou numa das regides
mais violentas de Buenos Aires, com altas taxas de homicidios, intensa atividade do narcotréfico, disputas
de gangues, confec¢des clandestinas e bordeis que se valem de mao de obra em condi¢des assemelhadas a
escraviddo. E como se na cidade oficial o espago intermediario entre o dentro e o fora, como propde Aira,
tenha sido desmobilizado e substituido pela invasdo violenta das préticas rotineiras da cidade-miséria
latino-americana, tornando-se territdrio especifico, pintado em cores préprias que o diferencia nos mapas
que medem as estatisticas sociais. Sobre a situacdo atual de Flores pode-se ler mais aqui:
https://elpais.com/internacional/2016/12/28/argentina/1482956848 155897 .html
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Aira opera em um registro que, diante da cidade latino-americana violentamente
dividida, cria um espago possivel para os que estdo fora dos limites da cidade oficial,
atualizando as dinamicas da antiga situagcdo fronteirica da metrépole no comeco do
século: o espago do ainda ndo concluido, que iguala a todos, ou ainda melhor, faz com
que os que estdo habitualmente fora e acostumados com aquilo que nunca se conclui,
com o0 que nunca estd inteiramente pronto (o puxadinho, a gambiarra, a memoria das
orillas), se sintam confortaveis, como ¢ confortavel para a familia de Vinas, com suas
criangas que brincam com seus carrinhos pelos andares em obras, sua mulher e enteada
que fazem compras pelo bairro, ou dedicam-se a sesta diaria. Ao passo que os que estao
dentro (a trupe de futuros moradores, arquitetos, decoradores, que visita o edificio no
ultimo dia do ano), sentem a tensdo do ndo concluido, a expectativa incomoda dos que
ainda estdo fora, mesmo que estejam habilitados pelo direito adquirido da propriedade a
estar dentro. Tensdo interessante essa que Aira expde, inversdo dos jogos de poder da
cidade oficial.

A familia do zelador chileno Vifias habita o precario, e embora instalada no
ultimo andar da constru¢do — local destinado ao espaco de lazer do edificio, em mais
uma das inversdes que Aira propde — estd de tal forma habituada com o que ndo se
define por completo, lidando diariamente com corpos que sd3o mais como abstragdes,
desde o corpo planejado do edificio ainda ndo realizado, quanto seus proprios corpos
castigados por uma onda de calor abrasivo, que muitas vezes parecem ganhar outra
materialidade, entregues a uma sonoléncia que ¢ mais como um desfalecimento. Desse
modo, a convivéncia com o grupo de fantasmas’'’ que habita o edificio surge
naturalizada, distante de qualquer caracterizagdo sobrenatural, fixando-se como mais
um elemento no duplo registro que une o virtual e o material na sociedade argentina.

O perfil étnico dos imigrantes da Buenos Aires do final dos anos 1980 ja é bem
distinto daquele que chegava a maior das metropoles latino-americanas no comeco do
século. Aira capta com precisdo essa transformacdo, demonstrando em tragos fisicos as
diferencia¢des fixadas como distancia social e classificacdo dos corpos por parte do

estrato portenho: “De tdo sujos, pareciam pedreiros, e também pela conformagdo do

31 Seria realmente estimulante poder escrever sobre essa presenga fantasmética na obra de Aira. Ora
surgindo de modo explicito como nesta fic¢do, ora funcionando como metdfora ou modo de articulacdo
como em suas mencdes a0 museu e suas obras que “durante séculos esperaram em seus lugares para que
féssemos ver (...) s6 falam quando alguém lhes dirige a palavra, e sdo eminentemente sedentdrios”. In:
Aira, 2018, p. 17.
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corpo, antes pequenos, solidos, de pés pequenos e maos calejadas. Tinham os dedos do

pé muito separados, como os selvagens.”*’. Ou ainda:

“Os chilenos eram diferentes, menores, mais sérios, mais compostos. E algo mais do que
isso, pdde dizer o arquiteto: respeitosos, laboriosos, muito especiais trabalhando. Raul
Vinas embebedava-se com parentes também chilenos, com certeza, alguns dos quais
tinham sido empregados como pedes na obra. Todos eles, e os demais, desapareceriam
logo e para sempre.” (Aira, 2017, p. 19.

Entre o concluido e o que esta por fazer, entre o projeto (a maquete) e a obra
realizada, esses dois se confundem. E construg¢io, mas também o que se projeta, um
imenso campo que se abre entre a poténcia e a realizacdo, e aquilo que esta por ser feito
¢ tdo importante quanto o produzido, faz parte deste, o constitui, como realizacdo e

impossibilidade.

4.5. Construir maquetes

No método literario de que César Aira’”' se vale para criar espacialidades,
construir maquetes (reais ou figuradas) ¢ poder avangar além da pura narragdo,
produzir volumes, densidades, escalas, construir o cendrio para aqueles que habitam
suas narrativas. No seu ensaio Sobre a arte contemporanea, langado no Brasil em 2018,
ele ird recuperar uma passagem de Mario Praz sobre o pintor francés Nicolas Poussin,

que permite ilustrar seu proprio modo de pensar suas fic¢des. Praz diz que:

“O encanto dos quadros de Poussin consiste em acharem-se imbuidos com a lembranca
de uma experiéncia tatil, e em banharem-se na luz estranha, quase de aquério, de um
presépio. Poussin tinha visto realmente, com os olhos da mente, a cena romana, grega
ou biblica que estava pintando; tinha visto todos os seus detalhes, como foram no
momento em que o fato historico aconteceu; de certo modo havia tocado os corpos e os
vestidos dos personagens. Esse método era quase o de uma reconstrugdo arqueologica.”
(AIRA, 2018, p. 16).

Esse método de que trata Praz consiste no procedimento de Poussin desenhar

esbogos, produzir maquetes com detalhamento obsessivo, habitd-las com seres

320 Aira, 2017, p. 16.

321“La novela que no era sélo la narracion de una historia sino la construccion de la escena de una
historia (...) esa novela (...) era una especie de maqueta con resortes, poleas, luces, telones que se
deslizan, miniaturas dotadas de chips parlantes...La narracion-construccion implicaba un trabajo, una
artesania que costaba trabajo: no era simplemente ponerse a contar algo.” In: Aira, 2017, p. 32.
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produzidos em cera, e partir dessa materialidade, sobre a qual a luz incide e as sombras
se desenham, para enfim construir suas representacdes pictoricas, que mais se
assemelham a uma arqueologia da memoria do trabalho de suas proprias maos.

Cabe agora pensarmos se essa capacidade de projetar e construir espacialidades
pode se expandir e ocupar os complexos territdrios da cidade latino-americana. Pensar
como essa organizacdo estética de interiores e cenas que obedece a regras do mundo
material pode operar como modo de leitura de espacialidades que se espalham como
tecido rugoso, repleto de involugdes, pela metropole.

No repertério de ficgdes que Ludmer analisa em Aqui América Latina, as ilhas
mantém uma relacdo de encerramento e contaminagcdo com a cidade oficial, uma
oposi¢ao historicizante em que sdo reatualizados as orillas e o territorio portudrio, a
cidade de deslocados, de imigrantes e de compadritos, e a cidade da elite criolla. Um
péndulo entre estar dentro e fora da lei, da lei propria desses espagos >, assim como por
meio de regras proprias se geria o espaco marginal orillero. Essas ilhas, podemos
pensar, podem funcionar como as maquetes que tanto fascinam César Aira. Espacos
tridimensionais, em escala real, “um regime territorial de significagdo (...) que coloca
corpos em relagio com territérios, fixa posi¢des, e traga movimentos” >> .
Reconfiguragdes constantes de um mesmo regime heterotopico.

Talvez na urbe latino-americana contemporanea evadir-se seja mais do que um
procedimento estético, e sim uma proposta ética. Menos pela possibilidade de um
espago que se inventa como realidade, ou como a camara de escape que o prazer da
leitura propicia, e mais com o que se revela em sua intensa capacidade de construir
espacos, em dar a ver o que muitas vezes ndo passa de sombra ou rasura. Ocupar o
territorio além do registro oficial e dos cartdes-postais, com luzes, paredes, corredores,
escadarias, e preenché-los de subjetividades que usualmente se mantém borradas.
Relatar o que se passa na superficie movedi¢a em que se negocia diariamente 0 modo
como se da a vida nessas encarnagdes nacionais da cidade globalizada do final do
século XX***, cujos habitantes “parecem ter perdido a sociedade ou algo que a

representa™ >,

322 <A ilha é um mundo com regras, leis e sujeitos especificos”. In: Ludmer, 2013, p. 118.

3 Ludmer, 2013, p. 120.

¥ Como afirma a sociéloga holandesa Saskia Sassen: “Um dos efeitos da globalizagdo econdmica é a
produgdo de novas espacialidades e temporalidades, que pertencem tanto ao nacional como ao global. E
nas cidades que a globaliza¢do econdmica encarna nacionalmente”. APUD Ludmer, 2013, p. 160.

% Ludmer, 2013, p. 119.
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O método de Ludmer € especular através e além da literatura. Analisar o modo
como a imaginacdo publica relata esses espacos € os corpos que por eles movimentam-
se, deslizam, chocam-se, vivem em novas formas de territérios que se valem de
“instrumentos conceituais: diagramas, delimitagdes e topologias com sujeitos”**. Nesse
encontro entre o método representacional de Aira e as reflexdes pds-autonomia da
literatura de Ludmer, talvez seja possivel encontrar um modo de repensar o espago
latino-americano, encontrar uma forma de ouvir as vozes que escapam das posicoes
predeterminadas em que as pretendem aprisionar nessas ilhas. Fazer com que, por meio
da literatura, possam existir como seres “da lingua onde esta se furta as ordenagdes que
ddo aos corpos, vozes proprias para coloca-los em seu lugar e em sua fun¢do: uma
perturbacdo na lingua analoga a perturbagdo democratica dos corpos quando s6 a
contingéncia igualitdria os pde juntos™*’.

Talvez essa ideia faga sentido para o conjunto de fic¢des produzido em torno do
ano 2000, material de que Ludmer se vale para construir seu corpus. Porém, em
determinados territérios que extrapolam esse recorte temporal, € que povoam obras que
emergem ou fazem referéncia ao periodo de suspensdo da democracia no continente, ¢
preciso que se pontue outras dinamicas que se dao nessa espacialidade.

As ilhas latinas desse espago em que o pacto da democracia foi rompido, embora
mantenham-se desenhadas nos mapas territoriais da cidade, ndo passam de convengdes,
estdo fechadas, operam como territérios de confinamento para aqueles que as ocupam, e
mesmo a saida simbodlica, a dimensdo do ndo construido que César Aira opera em Os
fantasmas, precisara ser disputada, muitas vezes num jogo de vida e morte, para poder
ser acessada. Essas espacialidades agem sob leis especificas e diferem do regime que
Ludmer retira das fic¢des latino-americanas da virada do milénio para elaborar suas
especulagdes. Nesses espacos confinados ndo € possivel que “o segredo, a intimidade e
a memoria se tornem publicos™*; pelo contrario, o veto a que estes vazem do interior
dos corpos e da experiéncia e alcance a imaginacdo publica ¢ um de seus principais
propositos.

Nao se trata apenas do conjunto de regras que um determinado territério
estabelece, mas como a lei oficial (ou a suspensdo da lei no regime de excegdo, a

legislacdo as avessas) se vale dessas espacialidades para impor politicas publicas ou

326 Idem, ibidem, p. 109-110.
327 Ranciére, 2010, p. 31.
28 Ludmer, 2013, p. 9.
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alteracdes nos modos de convivio. Nesses espacos de confinamento, essa abertura, essa
dimensdo publica com a qual Ludmer opera®® estd vedada, e mais se assemelha ao
mecanismo do sonho, como o descreve Aira — porém, em chave negativa: o lugar onde
0 tempo cessa como paralisia e repeti¢ao.

Esses territorios confinados se constituem em regimes de exce¢do, mas podem
extrapolar e constituir ilhas de cerceamento produzidas por politicas sanitarias,
perseguigdes religiosas, ideologicas ou processos de exclusdo e exterminio de
determinados grupos étnicos. Sdo hospitais psiquiatricos e prisdes, politicas publicas de
educagdo ou saude, redes publicas de transporte na metrdpole (a barca, o transporte por
trilhos), mas também podem ser campos de refugiados e acampamentos de guerrilha,
como o Araguaia (aqui, a des-diferenciacdo se inverte, ndo ¢ o rural que vaza e se
mistura ao urbano, mas o urbano que escorre pelo interior do continente). Em verdade o
proprio empreendimento americano, como ja vimos, organizou-se desde o principio a
partir dessas praticas.

A imaginagdo publica do presente, no Brasil desta década, vai sendo tomada por
diversas tentativas de revisdo da historia dos anos de chumbo. Produz-se aqui talvez
outros dos efeitos que Josefina Ludmer havia observado na virada do milénio na

330
722" ou, a des-

Argentina. O desaparecimento da “separacdo entre realidade e ficcdo
diferenciagdo entre a historia (coletiva) e as fic¢des (individuais). Em outra inversdo, o
ndo construido deixa de ser aquele que ocupa a dimensdo entre o projeto e o concluido,
€ passa a ser uma subtragdo, a desmobilizagdo do espaco pleno, que se esvazia de
corpos e discursos. O simbdlico estd vedado, ocupado por uma interdi¢ado, e a literatura,

como a quer Aira, s6 pode se ocupar do fragil espaco da memoria.

3290 piblico é o que estd fora e dentro, como intimo publico. Na especulagio ndo sobra nada dentro; o
segredo, a intimidade e a memdria se tornam puiblicos” In: Ludmer, 2013, p. 9.
330 Ludmer, 2013, p. 58.
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CAPIiTULO 5 — O LUGAR DA MEMORIA NA AMERICA LATINA

Uma das principais premissas deste trabalho é chamar aten¢do para o controle da
linguagem iniciado desde os primordios do processo colonial, e que, em momentos
diversos, segue incorporado as sociedades pos-coloniais. De certo modo essa
imposi¢cdo reproduz no campo da linguagem a posse sobre os territorios materiais e
simbdlicos, e aprofunda-se nas interpretagoes criticas que balizam as leituras de
pesquisadores do continente, traduzidas na importa¢do do conhecimento europeu ou

estadunidense como ferramenta de andlise de nossas questoes locais.

Tema premente, repercutido em ideias como a Epistemologia do Sul, de Boaventura de
Sousa, ou na Colonialidade do Saber, debatida nos encontros do Grupo
Modernidade/Colonialidade, a partir do final dos anos 1990, formular ideias proprias
para nossa experiéncia de mundo diz respeito aos propositos de nossa atividade no
campo das humanidades, que envolve financiamentos publicos e determinardo nosso
lugar dentro das universidades do século XXI. Afinal qual é o lugar no mundo do
pesquisador latino-americano? E principalmente: qual nossa relevancia para que se
possam construir sociedades efetivamente descolonizadas e dotadas de um arco mais

amplo de autonomia?

Nossa proposta ao longo desta escrita, que materializa nossas reflexoes e interesses ao
longo da ultima década, é que possamos reafirmar a importancia da reflexdo produzida
na América Latina ao longo dos ultimos séculos. Nao queremos dizer com isso que
descartamos as contribui¢oes importadas de outros contextos que lidem com questoes
que extrapolem circunstancias historicas locais, mas que pretendemos destacar aqui o
robusto corpo de interpretagoes ja produzidas em nosso continente a respeito do mundo
desenhado a partir de 1492, e que cabe a nos, neste século XXI turbulento, ocupar uma
posigdo de resisténcia a incorporagoes desnecessarias ou pouco refletidas do corpo
tedrico de culturas do Norte. E nesse sentido que desejamos chamar aten¢do para
alguns pontos do uso corrente da expressio ‘“lugar da memoria” em nossas
sociedades, e articular uma hipotese em que os virtuais capturados pelo estético sejam

o veiculo do desejo de se preservar o que ndo pode ser apagado.
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5. 1. Historias de cagcadores

Tras la inutil exploracion de Haymarket, mis amigos me llevan a conocer la mejor libreria de la ciudad.
Y alli, por pura curiosidad, descubro un viejo cartel que esta como esperandome, metido entre muchos
otros carteles de cine y musica rock.

El cartel reproduce un proverbio del Africa: Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las
historias de caceria seguiran glorificando al cazador.”

Eduardo Galeano. “El libro de los abrazos”.

Na epigrafe acima, Eduardo Galeano descreve um episddio de uma viagem a
Chicago, quando pede a alguns amigos que o levem a Haymarket Square, area onde, em
1886, uma manifestagdo de operarios terminou com uma série de mortos e feridos,
tornando-se um icone das lutas trabalhistas em todo o mundo. Galeano relata seu
desconforto diante da auséncia de qualquer placa, estditua ou monumento que fizesse
mengdo a tal momento histérico™'. Ao esquecimento em relagio a esse episodio, ele
chama atencdo para a coincidéncia de encontrar um cartaz numa das livrarias da cidade
que, se ndo era exatamente capaz de repor o que estava sendo descartado pelo Poder
oficial, ironizava justamente essa forma de silenciar a respeito das memorias daqueles
cuja voz € pouco ouvida.

Vivemos um tempo curioso. Ao mesmo tempo em que estatuas relacionadas ao
colonialismo sdo destruidas mundo afora, assistimos, nos anos recentes em paises como
o Brasil a narrativas que falsificam a historia, reescrevendo o passado por meio de
apagamentos € processos cognitivos que tentam neutralizar antigas fissuras traumaticas.
Uma operagdo que ndo deveria ser dissociada de uma pratica mais ampla iniciada a
partir da chegada dos europeus: tratar o processo histérico a partir de um mito de
origem, cujo efeito ¢ ocultar formas de viver anteriores a esse marco temporal
inventado.

Esse cendrio de disputas ideologicas se espalham pelos espacos materiais e
digitais abrindo uma oportunidade para especularmos um possivel papel para a reflexao
estética como ferramenta de preservacao e atualizagcdo do passado em nosso continente.
Serd mesmo possivel, como pleiteia Jacques Ranciere, pensar o estético como o lugar
para a apari¢do de um sensivel até entdo sem voz e sem espago, como associaria ao
Flaubert de Un coeur simple, ou esse espaco se torna inacessivel na América Latina,

pela propria forma como sua materialidade se constitui, a partir do encontro entre a

331 Alguns anos depois do texto de Galeano, langado em livro em 1989, se inaugura, em marco de 1992,
em Haymarket Square, uma estatua em homenagem aos acontecimentos daquele final de século XIX.
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modernidade europeia e o territdrio colonial? E o que s@o essas vozes sem lugar por
aqui? O estertor de ledes cagados que nunca encontram um lugar estavel para aportar?

A incorporacdo do conceito de Lugares da Memoria (Les lieux de mémoire) ao
contexto latino-americano nos parece uma tentativa de encontrar um espaco para essas
vozes inauditas em nossas sociedades, mas ndo exatamente as vozes que hoje circulam
sem encontrar um espago, a quem a escrita autobiografica vem servindo de porto e
alento®?, mas vozes de outrora, que prosseguem entre nds como memoérias e ruidos. O
desejo de encontrar um espago para essas vozes demandaria fixar lugares especificos
para a rememoracdo de seus traumas, seguidamente silenciados em nossas sociedades,
mas tal operacdo a que hoje assistimos nos parece hierarquizar, escolher entre os
diversos traumas encarnados em nossa Historia, como se houvesse necessidade de fixar
um espago-tempo especifico a ser rememorado, propicio a encontrar um lugar de
visualizacdo. Esse espago-tempo, basta que observemos as diversas espacialidades
constituidas como Lugares da Memoria nas Ultimas décadas, principalmente em paises
como Argentina e Chile’”, respondem ao periodo das tultimas ditaduras que surgem
nesses paises.

Nao temos duvida que todo e qualquer debate ou empreendimento que traga a
luz do presente episddios do terror realizado pelos estados latino-americanos é bem-
vinda. Sabemos, por certo, que, no caso brasileiro, a resisténcia em discutir e expor
publicamente as praticas e os espagos destinados a maquina da morte nos anos da ultima
ditadura civil-militar transformou essas memorias em campo interditado, que em muito
contribui para a ndo compreensao de parte importante da populacdo em relacdo aos anos
de chumbo. Portanto, ndo se pde aqui em discussdo a importincia de se recuperar o que
nao foi revelado pelos canais oficiais, rompendo com o silenciamento e fixando um
espaco publico para que se ougam as vozes e se possa realizar uma reparagcdo simbdlica
das vitimas, mas sim chamar atencdo para dimensdes desse processo que precisam ser
recontextualizadas. Uma, de fundo conceitual ou epistémico, diz respeito ao que Nelly

Richards classificaria em termos de “transferéncia cultural” — o uso de conceituacdes

332 Constantemente pensada em termos de autoficgio — conceito que aparece em 1977, a partir do
romance Fils, de Serge Doubrovsky —, a tendéncia ao relato ficcional que aproxima e confunde narrador e
autor, priorizando a experiéncia subjetiva, torna-se uma das principais — sendo a principal — vertente do
literario na contemporaneidade. A reflexdo de Beatriz Sarlo (2007) sobre o tema e as estocadas de César
Aira s3o contribui¢des importantes sobre esse fendmeno.

333 Na Argentina, o exemplo mais conhecido ¢ a transformacio da Escuela Mecanica de la Armada
(ESMA) em museu, em 2015. No Chile, o Parque por La Paz Villa Grimaldi (1996) apresenta uma ampla
area de visitacdo, com diversas construgdes que recuperam os espacos utilizados para confinamento e
tortura durante o regime Pinochet. Ambos espagos sdo simbolicos na Historia da ditadura nos dois paises.
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internacionais conformadoras de um sistema normativo e autoritdrio do centro
metropolitano para lidar com questdes de nosso espago periférico’*; outra, em relagio a
propria ideia de nacdo na América Latina pds-colonial, bastante distinta daquela
pleiteada por Pierre Nora ao imaginar a consolidacido da nagdo francesa em Les lieux de
mémoire.

Pretendemos a seguir debater essas duas condigdes, articulando uma versao
alternativa aos Lugares da Memoria da forma como sdo pensados na América Latina, na
qual o estético deixe de participar de forma coadjuvante, como um dos elementos
constitutivos dos arquivos simbdlicos de espacos destinados a memdria, tornando-se
ferramenta fundamental para entender os transitos entre o espago fisico e os efeitos
virtualizados do passado.

Convocar um lugar para o estético no conjunto dessas discussoes talvez seja um
modo de dar visibilidade a espacos em que podem emergir narrativas distintas daquelas
escritas pelos cacadores da modernidade na América Latina que, como atestam o0s
relatos de Julio Popper e Ramoén Lista na Terra do Fogo, faziam da diferenga colonial

uma cacada a ledes que nao compartilhavam das cartilhas escritas pelos povos do Norte.

5.2. A memoria da nagao francesa

Lieu de mémoire: lieu réel ou symbolique dans lequel s’incarne la mémoire collective d’une
communauté.”*

Empreendimento colossal, editado sob a dire¢do do historiador Pierre Nora, em
sete volumes que contabilizavam mais de cinco mil paginas, o projeto Les lieux de
mémoire estabeleceu de modo sistematico a associacdo entre espacgos fisicos e
simbolicos e a configuracdo historica das nagdes, impelindo uma reflexdo obsessiva
sobre seu passado e revendo o percurso que levaria a constituicdo de sua unidade
nacional.

Logo de partida, Pierre Nora fixa no texto introdutério que abre o volume
(“Entre memoria e historia. A problematica dos lugares”) o percurso que leva a
consolidacdo de uma identidade nacional francesa, organizando diacronicamente quatro

etapas da memoria da nagdo; a primeira corresponderia a monarquia feudal e ao periodo

334 Richard, Nelly. “The latin-american problematic of theoretical-cultural transference”Postmodern
Appropriations and Counterappropriantions”. In: Desiderio Navarro (ed.) Postmodernism: Center and
Periphery. South Atlantic Quaterly 92/3, 1993.

33 Lieu de mémoire foi dicionarizado na Franga, em 1993. A entrada acima estd em: Le petit Robert, p.
1569. Paris: Le Robert, 2012.
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de definicdo e afirmacdo do Estado, em que se enraiza uma sacralidade nacional, ainda
sem a constituicdo de uma nagdo, e se conformam o territorio e as fronteiras politicas; a
segunda, associada ao absolutismo, € classificada como uma expressao pura da memoria
do Estado, marcada pela monumentalidade, da qual sdo exemplos o Louvre e Versalhes,
assim como se criam espacos, como o College de France e a Academia Francesa, cuja
liberdade € uma garantia estatal. A memdria nagdo seria o terceiro tipo, 0 momento em
que o pais toma consciéncia de si mesmo enquanto Nacdo. Surge com a Revolugdo no
final do século XVIII, se concretiza sob a restauracdo, e enfim se estabiliza na
Revolucdo de Julho de 1830. Este é o periodo que se visualiza na criagdo do Cédigo
Civil, na consolidagdo do romance histérico, e na instituicdo de instrumentos de
conserva¢cdao da memoria nacional, como museus, bibliotecas e arquivos nacionais. Por
fim, o quarto momento se daria na sintese republicana. E o que Nora chamari de
memoria cidada, internalizada no tecido social, numa memoria coletiva democratica.
Seus exemplos se aproximam um pouco mais de nossa discussdo. Seriam simbolos
visiveis da vida urbana, como os nomes de ruas, e as estatuas, ou no estabelecimento de
um canone cultural, de um conjunto de obras cldssicas que circulam entre os alunos do
pais. Se daria aqui a consolidagdo de uma sociedade e um Estado conciliados sobre o
signo da nagao.

Nao € dificil perceber a dificuldade de se adaptar essa proposta didatica a nacdes
como as que emergem na América Latina, no século XIX. Cada uma dessas etapas
imaginadas por Nora rapidamente cria associagdes diretas no leitor com momentos e/ou
personagens que remetem a Histdria francesa; quer seja o auge do absolutismo sob Luis
XIV, ou impacto dos anos revoluciondrios a partir da Queda da Bastilha; ou ainda o
poder burgués organizado em torno de Luis Felipe, e por fim a Republica que emerge
sob as cinzas das fantasias imperialistas do sobrinho de Napoledo.

Mesmo assim, ndo deixa de ser tentador distinguir, em alguns momentos da
nossa Histdria, a tentativa de estabelecer em torno de alguns simbolos a ideia de uma
nacdo independente que buscava firmar uma identidade absorvida por seus cidaddos,
embora se saiba de antemao que em nenhum momento a ideia de uma nagdo cidada
tenha se fixado em nossa sociedade. Como veremos adiante, mesmo no longo percurso
frances, a cidadania se consolida como um ente segmentado, que distingue diferentes.

No caso brasileiro, a0 menos em alguns processos se podem antever tentativas
de consolidar uma identidade nacional compartilhada. Talvez o principal movimento
nessa direcdo tenha se dado no processo construido ao longo das mais de cinco décadas
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do Segundo Império, em torno da figura de D. Pedro II**°, colocando em funcionamento
a hipétese defendida pelos artifices do império brasileiro da importiancia do poder
soberano emanado de um imperador como uma fun¢do fundamental para estruturar uma
identidade para a jovem nacdo, algo que o republicanismo seria incapaz de, naquele
momento, proporcionar.

Rodrigo Naves ird encontrar no mesmo século XIX, na transicdo entre a corte
portuguesa instalada no Rio e os primeiros anos da independéncia, a trajetoria de Jean-
Baptiste Debret, personagem que, no campo das artes, se tornaria consciente da
complexidade de importar uma tradicdo como a francesa para o tratamento de uma
cultura em vias de formacdo. Primo e aprendiz de Jacques-Louis David, expoente
maximo do neoclassicismo francés, Debret ndo demoraria a perceber o descompasso
entre forma e lugar, a inadequacgado de aplicar parametros criados para dar visibilidade a
uma nagdo que, apos mais de um século estabilizada em torno de dois monarcas
longevos, como fora o império francés sob Luis XIV e Luis XV, mergulharia na
voracidade da revolucdo que subverteria as mais velhas hierarquias daquela sociedade.
Vivendo aqueles anos intensos e os retratando no calor dos acontecimentos, Debret
havia calibrado suas tintas para representar festas populares realizadas para enaltecer o
povo, naquilo que Starobinski narraria como “o ato solene em que o homem presta

3379

homenagem a um poder divino que ele percebe em si mesmo™"’. Porém, nos trépicos

nao demoraria a perceber que o sentido publico que “a arte adquirira na fase

3389

revoluciondria™”” no Brasil ndo existia, que naquele império empobrecido chefiado por

99339,
5 €,

D. Jodo VI no Rio, “simbdlica era a dinastia real, e ndo os feitos do povo
sobretudo, que a massa informe que compunha sua populacdo ndo possuia relacio
alguma com a simbologia que aquela corte europeia deslocada as pressas para sua maior
coldnia desejava emanar.

Momentos como esses sdao diddticos para se entender a dificuldade de se
importar concep¢des como a de Nora para contextos como o brasileiro, onde em
nenhum momento a na¢ao se constitui a partir de seu povo — que, de sua parte, acaba

por se tornar incapaz de se reconhecer como um corpo coeso capaz de operar mudangas.

Entretanto, as ideias de Nora tomardo um atalho inesperado, aportando em nosso

336 Lilia Moritz Schwarcz fard uma leitura exaustiva desse periodo de consolidagio da identidade nacional

em torno de D. Pedro Il em As barbas do imperador (1998).
337 Starobinski, apud: Naves, 1996, 62.

3% Naves, 1996, p. 63

9 1dem, ibidem.

140


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812364/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812364/CA

continente por outras vias, pouco se relacionando com o processo de identidade
nacional formalizado no projeto original francés, mas tornando-se um conceito central
na reflexdo que emergird na América Latina a respeito dos efeitos nefastos das ditaduras
que tomam a regido a partir dos anos 1960, cujos traumas seguem vivos € pulsantes em
nossa contemporaneidade.

A partir dos anos 1980, com a criacdo de Comissdes da Verdade que buscavam
investigar os crimes cometidos por regimes de exce¢do no continente, o trabalho de
Nora se tornard o elemento tedrico que facilitard a conexdo entre a memoria traumatica
e especificas espacialidades, pensadas em termos de lugares proprios para a
rememorag¢ao do passado violento.

Essa chave de leitura importava o conceito de Nora dando-lhe a funcdo de um
dispositivo capaz de aglutinar demandas que surgem em sociedades redemocratizadas, e
que necessitam estabelecer um espaco na memoria publica para a preservacdo das
histérias e dos direitos das vitimas do Estado. Esse processo acaba por eliminar do
conceito de Nora, ndo apenas a longa trajetdria de consolidag¢do nacional francesa, mas
sobretudo suas incorre¢des que, em alguns aspectos, eram proximas demais de algumas
das pautas centrais dos regimes de excecdo recentemente superados, problematizando
ainda mais o conjunto dessas discussoes.

Uma incomoda ironia se impunha, como se valer de um conceito cuja origem
estava tomada pelas digitais de um projeto ideoldgico originado no campo liberal
francés, que respondia as energias liberadas pelas manifestacdes de maio e junho de
1968, pretendendo, em contrapartida, alterar profundamente as bases politicas daquela
sociedade.

Em dois artigos publicados na London Review of Books, em setembro de 2004, e
coligidos no ano seguinte na Franga®*’, com uma resposta de Nora, o historiador inglés
Perry Anderson se dedicaria a investigar essas questdes, se propondo a recuperar num
longo arco historico o percurso que levaria a virada neoliberal que ganharia corpo na
Franca a partir dos anos 1980, quando o projeto de Nora vem a publico. Por mais que a
leitura que Anderson faz daqueles acontecimentos também se constitua a partir de um
viés ideoldgico contrario, balizado pela tradigdo marxista, ha elementos ali que nos

parecem importantes para uma compreensao mais apurada de ideias que entram em

340 s . . iy _ , .
La pensée tiede. Un regard critique sur la culture frangaise. Suivi de la pensée réchauflée, Paris:

Seuil, 2005.
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choque com a discussdo sobre memoria traumatica que se desenvolve na América
Latina nos ultimos anos.

Ha sobretudo dois pontos na analise de Anderson que merecem ser vistos mais
de perto. O primeiro conecta o projeto capitaneado por Nora a um conjunto de
iniciativas que procuravam combater o avanco de ideias socialistas no pais; o segundo,
mais Obvio para nos que vivemos do outro lado do Atlantico, trata da fragil critica ao
passado imperialista franc€s entre os artigos que compdem a obra.

O argumento central do historiador inglés se concentra no intenso contexto
ideoldgico surgido pds-1968, que dava continuidade ao residuo revoluciondrio liberado
pela Revolucdo Francesa, materializando-se no campo politico, dez anos depois, nas
eleicdes legislativas de 1978, com a vitdria da unido entre socialistas € comunistas nas
urnas, € que produziria uma resposta intensa unindo o campo das ideias a um nucleo
financeiro e politico defensor de demandas liberais, intensificadas entre os paises ricos a
partir da sintonia dos projetos britanicos e estadunidenses comandados por Margareth
Thatcher e Ronald Reagan, respectivamente.

Anderson elegeria como personagem central dessa resposta neoliberal o
historiador Francois Furet, figura onipresente, tanto como intelectual — autor de uma das
principais analises sobre a Revolugio Francesa e diretor da Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales —, como articulador de espacos de debates, cuja influéncia se faria
visivel em 6rgaos de imprensa como Le Nouvel Observateur, e em publica¢des surgidas
a época, como Commentaire € Le Débat (dirigida por Pierre Nora).

Segundo Anderson, essa resposta seria consequéncia do desaparecimento dos
trés principais esquemas de compreensao da historia francesa ao menos desde o século
XVIII, as “ideologias de la Restauracion, del Progreso y de la Revolucion estaban
ahora igualmente muertas, dejando finalmente el camino libre para las ciencias
sociales modernas”.**' E muito contribuiria para sua intensificagio o impacto da leitura
de Furet’* da Histéria francesa a partir da Revolugido de 1789, na qual o historiador
daria aten¢do especial aos atos cerimoniais, que operariam como formas de
simbolizacdo publica das ideias, e que, combinados a encarnacdo desse contexto
ideoldgico em determinados sujeitos, em grandes personalidades, formariam o cerne de

uma concepg¢ao de nagao republicana.

! Anderson, 2008, p. 197.
**2 Furet chega a afirmar que “A revolugdo acabou”. Furet, 1978, p.11.
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Ideias, cerimdnias, grandes personagens, nada disso ¢ estranho ao leitor que
percorre os artigos de Lieux de mémoire e depara-se seguidamente com exemplos
desses elementos, internalizados na cidadania de uma Franca moderna, ou como fixa
Nora na apresentacdo de seu projeto, “ndo ha memoria espontinea, € preciso criar
arquivos [...] manter aniversarios, organizar celebragdes, pronunciar elogios funebres,
notariar atas™* .

A verdade é que o fantasma do socialismo pairava em cada uma dessas
iniciativas, intensificado pela chegada de Mitterrand ao poder em 1981, e a proximidade
do bicentenario que poderia voltar a acender ideias revoluciondrias no coragdo dos
franceses. Assim, projetos colossais como Les Lieux de Mémoire € o Dictionaire
critique de la Révolution Frangaise (dirigido por Furet), produzidos naquela década,
teriam a funcdo de neutralizar eventuais impulsos que pudessem colocar em risco a
concep¢do corrente de uma nacdo estabilizada por uma democracia moderna
apaziguadora das intensas disputas iniciadas em 1789. Algo que Nora definiria com
clareza quando escreve a apresentacdo de Les Lieux caracterizando a obra como um
“inventario de todos los dominios de remembranza en los que podia decirse que la
identidad francesa habia experimentado una cristalizacdo simbdlica”***, ou como
complementaria Anderson, 0 momento em que os franceses ingressavam nos dominios
curativos da meméria comum’*.

Portanto, cabe-nos indagar aqui por que, na luta por dar visibilidade nas
sociedades atuais aos horrores cometidos pelas ditaduras em nosso continente, se
recorrerd a essa historiografia ideoldgica e combativa as aspiragdes por um sistema
politico alternativo ao liberalismo redivivo, para dar conta daqueles acontecimentos?

Por que valer-se de uma didética produzida pelo neoliberalismo francés para
combater regimes de excecao cuja bandeira principal era justamente o combate ao corpo
de ideias que os projetos de Nora e Furet buscavam encerrar na Franca? Ou ainda,
pensando no Brasil dos anos Bolsonaro, alimentado por uma ideologia de resgate dos
anos da ditadura e o combate a um fantasioso “retorno ao comunismo’’, como valer-se
de tal termo encharcado de substrato ideologico?

A resposta a essas questdes segue como um dos debates que escolhemos ndo

iniciar, permanecendo reféns da importacdo de ideias europeias muitas vezes

3 Nora, 1993, p. 13.
3 Anderson, 2008, p. 204.
%5 Anderson, 2008, p. 205
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inadequadas as nossas particularidades. E € da mesma forma que também evita-se
discutir o segundo ponto levantado por Anderson que nos interessa tratar, o lugar do
passado imperialista franc€s dentro do projeto de Nora. Se o amplo rol de elementos da
cultura francesa registrados no projeto organizado por Nora tratam de referendar um
sentido de comunidade associado a uma identidade nacional, ¢ preciso ter em mente os
limites dessa ideia dentro da sociedade francesa, com geragdes de excluidos, de
populagdes sem voz, em que os banlieues’*’ parisienses sdo mais como um espago do
colonial incrustrado nas margens da metropole europeia.

S6 mesmo a dificuldade em entender nossas questdes aparentemente locais como
um processo compartilhado, ndo apenas dentro de nosso proprio continente inventado
pelos europeus, mas em outros espacos coloniais, nos impede de ler no papel secundério
de Argélia, Vietna e de partes da Africa® dentro da memdria nacional coligida em Les
Lieux de mémoire, como uma adverténcia de que aquela talvez ndo fosse a fonte mais
adequada para tratarmos de violéncias cometidas em nossos territorios; de que
compartilhamos um passado comum, cujas fissuras s3o ampliadas na
contemporaneidade na negacao de sua visibilidade.

Ha um ponto que pensamos ser central para essa utilizacdo pouco refletida do
conceito de Nora. A ideia de que o Lugar da Memdria na América Latina responde a
uma temporalidade especifica — notadamente o periodo entre os anos 1960 e 1980 — e
de que os acontecimentos dessa época ndo se conectam diretamente ao passado colonial
e a constitui¢do territorial de nossas nagdes, tanto como coldnias, quanto como nacdes
independentes.

Essa operacdo de fixar um tempo especifico, desconectado das recorréncias

inerentes ao processo colonial®*®

, teria por substrato a nega¢do da diferenca bdsica entre
as temporalidades do espago europeu e do espaco latino-americano, homogeneizando a
histéria do mundo inventado a partir de 1492, e igualando a relagdo entre tempo e

histéria na América Latina aquela pleiteada pelos europeus. Uma operacao que, como

346 Dominique Vidal (20006) traga interessantes paralelos entre o colonialismo francés e as mobilizagdes

nas periferias das grandes cidades do pais nas ultimas décadas.

347 Ariella Azoullay exemplifica “o assassinato de 5 mil egipcios que lutaram contra a invasio de
Napoledo a seus locais sagrados e a pilhagem de antigos tesouros — que seriam ‘resgatados’ e expostos no
novo museu de Napoledo em Paris”, como um desses apagamentos historicos na Franga. In: Azoullay,
2019, p. 119. Hue-Tam Ho Tai (2001) trata exaustivamente dessas questdes, focando na colonizagio
francesa no Vietna.

¥ Como afirma Quijano, em nosso continente “lo que en essas otras historias es secuencia, es
simultaneidad. No deja de ser también una secuencia. Pero es en primer término, una simultaneidade.”.

Quijano, 1990, p. 58-69.
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defende Ariella Azoullay, normatiza nossa temporalidade a partir de uma
“temporalidade linear imperial [que] separa os tempos [em] presente, passado,
futuro.”**

Escapar dessa normatizagdo, passaria por ndo aderir a uma historiografia que
iguala o colonial ao metropolitano, e que corrobora essa disfuncdo especificando um
lugar préprio a rememoragdo que nao considera recorréncias e simultaneidades; e
sobretudo por questionar a ideia de um lugar especifico para uma memdria pensada
como realidade autdénoma, dissociada de nossa experi€ncia historico-cultural e de
préticas que prosseguem desde 1492 até a contemporaneidade.

Porém, uma questdo ainda nos parece aberta: a necessidade de preservar no
presente o passado. Como pode-se articular um espaco para a recorréncia de traumas
que compdem a nossa histdria, a partir de algum dispositivo que, além da tentativa de
especificar lugares para essa rememoracao, possa se espraiar, percorrendo em termos de

simultaneidade, o passado e o presente, € que seja capaz de aportar tanto em terreno

fisico, quanto na multiplicacdo digital?

5.3. O Lugar da Memoéria na América Latina

Na América do Sul, oito paises®™ instituiram, em momentos e de formas
diversas, comissdes destinadas a apurar violacdes de direitos humanos perpetradas pelo
Estado durante os periodos ditatoriais mais recentes, atuando como dispositivos legais
para se formalizar respostas aos crimes cometidos. E nesse contexto que termos como
“reconciliacdo nacional”, “justica de transicdo”, “acesso a informagdo” e “direito a
verdade” passam a ocupar o debate publico, ampliado e reconfigurado com a restituicao
das democracias nestes paises.

Cabia a essas comissdes atuar como instrumentos capazes de levantar dados,
cataloga-los, e fornecer subsidios para processos futuros, possibilitando assim que as
violagdes do passado chegassem a publico, tornando possivel o reconhecimento tanto da
parte do Estado, quanto das sociedades civis, de eventos apagados da histdria oficial ou

da memdria publica.

%% Azoullay, 2019, p. 122.
350 Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Equador, Paraguai, Peru ¢ Uruguai criaram suas comissdes a partir
dos anos 1980.
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Chama a atencdo que tanto argentinos quanto chilenos tenham instituido suas
Comissoes logo nos primeiros momentos da abertura democratica. De forma pioneira,
Rail Alfonsin formalizaria no primeiro més de sua presidéncia, em dezembro de 1983,
a CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas). Da mesma
forma procederia Patricio Aylwin, no Chile, em 1990, ano em que assume o governo e
institui a Comision Nacional de la Verdad y Reconciliacion de Chile. Processo bastante
distinto aconteceria no Brasil, em que serdo necessdrias mais de trés décadas para que,
em 2011, Dilma Rousseff, prisioneira da ditadura, promulgasse a lei 12.528, tornando
assunto do Estado brasileiro a recuperacao dos atos brutais cometidos a partir do Golpe
de 1964.

O direito a memodria € um dos pilares que sustentam esse processo de
esclarecimento da histéria nacional. Nesse sentido, do ponto de vista juridico,
transformar determinadas espacialidades, que funcionaram no passado como maquinas
de tortura e morte, em lugares destinados a rememoracdo desses atos, torna-se
necessario para que se possa legislar e angariar verbas puiblicas. E esse o percurso que
possibilitard estabelecer as bases legais — no caso brasileiro, por exemplo, sua inscri¢ao
como lugares de interesse historico, incorporando-os ao patrimonio cultural brasileiro —
que abrirdo caminho para a implementagdo de estruturas fisicas e administrativas,
fixando assim espacos para que a memoria seja resgatada, protegida e disponibilizada
para as futuras geracdes. E nesse contexto que a ideia de Lugar da Memdria é
incorporada as Comissdes, funcionando também como entidade autbnoma, demandando
assim a constituicdo de uma base legal para sua institucionalizacdo.

Esse processo que nos parece irreversivel, a0 menos enquanto a democracia se
mantiver como sistema vigente, se propde em parte a responder ao desejo de
compreender os acontecimentos de nosso passado. Como ja frisamos, ndo se critica aqui
esse impeto, tampouco tais iniciativas que, no caso brasileiro, se impdem como
contraponto a complexa situacdo legal produzida pela Lei de Anistia. Nosso
questionamento vai na dire¢do das contradi¢des de natureza epist€mica que a utilizacio
acritica do conceito de Lugar da memdria produz, e que em muita medida contradiz o
discurso que sustenta essas iniciativas. Assim como € problemdtica a circunscri¢ao
temporal ja apontada, que prioriza as ditaduras mais recentes diante do amplo arco de
violagdes de nossa histdria.

De certo ndo somos os tnicos a nos incomodar com essa diferenca entre atos e

conceitos. Outros pesquisadores, principalmente nos campos do direito e da
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antropologia, vém procurando propor ideias que sejam mais conectadas a nossa
condi¢do colonial do que a importagdao de modo arrevesado do conceito de Nora.

Uma das principais mudancas que essas propostas trazem € deixar de
circunscrever a lugares especificos, em sua grande maioria dispostos em grandes
centros urbanos, o espaco da memdria publica.

A antropdloga Ludmila da Silva Catela é uma dessas criticas da utilizagdo do
conceito de Pierre Nora nos processos de reparacdo historica em nosso continente. Para

ela, a proposta de Nora seria por demais “estdtica, unitdria e substantiva™'

, pleiteando
sua substituicdo por um enfoque mais amplo que possa valorizar “os vinculos, a
hierarquia e a reproducdo de um tecido de lugares que potencialmente pode ser

representado por um mapa”>>

. Vai nessa direcdo seu conceito de “territérios da
memoria”, referindo-se a espagos que possibilitam articular conceitos “como conquista,
litigios, deslocamentos ao longo do tempo, variedade de critérios de demarcagdo, de

disputas, de legitimidades, direitos, ‘soberanias’*>*.

A decorréncia de ideias como esta € uma expansdo da memoria publica a
diversas instancias do espaco latino-americano, extrapolando um periodo especifico e
conectando-se a questdes proprias ao nascimento do processo colonial, como a questdao
da terra: a apropriacdo por parte do invasor europeu de territorios dos povos ancestrais,
que se repete ao longo dos séculos produzindo um sem-nimero de processos
traumaticos, como o que vimos na Terra do Fogo. Também vai nessa direcdo os
enfrentamentos relacionados a diversas etapas historicas da escraviddao, em espacos
territoriais como quilombos, que sdo constantemente alvos de conflitos, violacdes e
tentativas de expulsdo.

Pensar em termos de territdrio também possibilitaria remeter as simultaneidades
e repeti¢cdes proprias ao instdvel espaco colonial, que engendram diversas circunstancias
traumaticas e atos que muitas vezes t€m lugar num mesmo territério em épocas
diversas, conectando praticas do passado e do presente, abrindo assim lugar para que
possamos aproximar essas ideias de nossa reflexdo sobre os virtuais, pleiteando assim

um espaco para o estético no conjunto dessas discussoes.
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1 Catela, Ludmila da Silva. Apud. Inés Virginia Prado Soares e Renan Honério Quinalha, Diciondrio de
Direitos Humanos, verbete “Lugares de Memoria”. Ultimo acesso em 02/02/22. https://escola.mpu.mp.br.
332 Idem. Ibidem.

33 CATELA, 2001, p. 208.
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Logo nas primeiras paginas de O mal-estar na civilizagdo, Freud utilizard como
simile da vida psiquica as diversas camadas histdricas da cidade de Roma, que embora
possam persistir como ruinas, sdo substituidas ao longo do tempo por novas
edificagdes™.

Seu ponto principal é notar o traco unico de conservacdo psiquica de todas as
etapas da vida de um sujeito, potencialmente acessiveis dentro de situacdes especificas,
pontuando em contraste a impossibilidade de se repetir tal processo no espago fisico,
pois este demandaria a coexisténcia, num mesmo lugar, de edificacOes que existiram
com edificacdes hoje existentes.

Mas talvez essa nao seja a unica maneira de formular essa questao.

Se é verdade que ndo € possivel visitar na mesma tarde a Catedral da Sé em
estilo barroco, erguida no século XVIII, com aquela que a substituiu a partir do comeco
do século passado, e que hoje ocupa o Centro de Sao Paulo, hé outro tipo de espago,
mais plastico e movedico, em que espacialidades fisicas € a memoria coletiva
coexistem, preservando algo do passado que se mantém vivo em nosso presente,
tornando possivel lidar com a simultaneidade de nosso proprio tempo e de um tempo
outro que aqui se preserva.

Pierre Nora ja havia se dado conta dessa possibilidade, formulando esse espaco
em termos de milieuw’™, o préprio lugar da memdria, caso esta ndo se perdesse, se nio
experimentdssemos, como sociedades, o esquecimento. A necessidade de se eleger les
lieux de mémoire se daria justamente para suprir essa forma de afasia, fixando-se
determinados espagos (fisicos ou simbdlicos) como representacdes de uma memoria
especifica, tornando-os lugares propicios a sua preservacdo. Nesse sentido, esses
lugares funcionariam como uma evoca¢cdo memorialistica, uma representagao fisica de
algo fragil, ténue, imaterial, como o passado preservado.

E essa virtualidade do processo mneménico que nos leva a articular uma outra
hipdtese para essas relacoes entre memoria e espaco, numa versdo distinta da
formalizada por Nora. Como seria essa relacdo quando o territorio, ou diversas
espacialidades dentro do espago organizado como nagdo, remetem ndo a uma unidade,

como pleiteia o historiador francés, mas a hierarquias, rupturas, violéncia, mortes, a um

4 Freud, 2011, p. 14-15.
3% Como postula Nora “lieux de mémoire exist because there are no longer any mileux de mémoire,
settings in which memory is a real part of everyday experience”. Nora, 1996, p. 1.
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trauma de origem? Como se processa o espago da memoria dentro de sociedades em
que a preservagdo desta €, a0 mesmo tempo, defendida e atacada?

E este, por exemplo, o tipo de disputa que se d4 na sociedade brasileira a partir
do processo de distensdo gradual da ditadura, em que se opdem, de um lado, a Lei de
Anistia Nacional de 1979, e de outro, projetos como Brasil Nunca Mais e as diversas
comissdes da verdade nos ambitos federal, estadual, municipal e universitario.

O caso do deputado federal Rubens Beyrodt Paiva, assassinado nas
dependéncias do DOI-CODI-RJ, dentro do 1° Batalhdo da Policia do Exército, em
janeiro de 1971, nos parece um bom exemplo desse tipo de disputa. O processo, que
ainda segue aberto no dmbito judicial, é simbdlico das escolhas da nacdo a respeito de
sua memoria traumatica, colocando frente a frente o pacto de esquecimento simbolizado
pela Lei de Anistia, e a tese de que crimes como o de Paiva s3o crimes contra a
humanidade, que necessitam de reparagdo, puni¢do e reconhecimento da parte do
Estado.

ApO6s seu tombamento pela Prefeitura da cidade, em 1993, pleiteia-se, ainda sem
sucesso, a transformac¢do do Batalhdo do Exército, no bairro da Tijuca, em Lugar da
Memodria, resistindo, como unica referéncia as centenas de crimes cometidos naquelas
dependéncias, o busto inaugurado em homenagem ao deputado, em 2014, numa
pequena praga em frente a uma das entradas do Batalhdo.

N3ao ha davidas de que o pequeno busto ndo dé conta de recuperar a memoria
daqueles acontecimentos, tampouco reconstituir a dimensao espacial daqueles lugares
em que violagdes do Estado foram cometidas. Porém, enquanto o pais mantém-se

dividido a respeito do que fazer com seu passado®’

, uma consideravel quantidade de
instauracoes estéticas vém dando visibilidade a esse passado interditado, ocupando o
presente com a recuperagao de espacos em que intimeros desses atos brutais foram

cometidos.

3% Apenas como exemplo, neste comego de fevereiro de 2022, enquanto escrevemos este capitulo, foi
revelado que a Justiga Federal de Pernambuco exigiu a retirada do nome de Olinto Ferraz, diretor da Casa
de Detengdo do Recife, no comego dos anos 1970, do dossié da Comissdo Nacional da Verdade, cujas
paginas foram alteradas e cobertas por tarjas pretas. Mais informagdes podem ser acessadas em
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/02/justica-manda-ocultar-nome-de-ex-coronel-da-pm-de-
dossie-da-comissao-da-verdade.shtml (altimo acesso 21/02/22)
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Imagem 16 - Busto de Rubens Paiva, em frente ao Batalhdo da Policia (Marcelo Piu/Agéncia
Globo)

z.

E o que pode ser visto em Ainda estou aqui (2015), narrativa em que Marcelo
Rubens Paiva recupera a histéria de sua familia, tendo como protagonista sua mae,
Eunice Paiva, por décadas uma das mais destacadas defensoras do direito a verdade no
Brasil — também presa, no mesmo DOI-CODI, dias ap6s seu marido, deputado cassado
em 1964, ser levado da casa do casal por agentes da ditadura.

No capitulo “O telefone tocou”, Marcelo revé de dentro da casa da familia, a
partir de sua memoria aos onze anos, a prisdo de seu pai, num dia de feriado no Rio de

Janeiro:

“O feriado de 20 de janeiro de 1971 é um dia que ndo tem fim. Demoramos para
entender por que esse dia existiu e foi daquele jeito. Depois de caminhar na orla, meu
pai se deitou no sofd do escritdrio de casa, acendeu um charuto e comegou a ler jornais.
Minha mae lhe fez companhia. O telefone tocou pouco depois das dez da manha. A voz
de uma mulher pediu nosso enderegco para entregar uma encomenda do Chile. Ele ndo
notou nada de anormal e deu.

Meia hora depois, seis sujeitos armados em trajes civis cruzaram o quintal. Tensos,
como se invadissem um aparelho subversivo. Entraram pela porta dos fundos da casa de
esquina. Cruzaram a cozinha, apontando metralhadoras para a empregada, Maria José.
Mandaram erguer as maos. Calma, calminha...

Meus pais, ambos com quarenta e um anos, estavam 14, de mai6, prontos para ir a praia.
A empregada entrou palida. Disse para o meu pai que tinha uns homens querendo falar
com ele. Ele saiu. Minha mae continuou a ler o jornal. Ele voltou escoltado por dois
militares com metralhadoras e disse:

— Amorzinho, fica calma.

Ele pediu para baixarem as armas. Meu pai os apresentou a minha mae, de um em um,
disse que eram nossos hdspedes e que a casa estava a disposi¢@o. Era aparentemente o
mais calmo de todos. Perguntaram quem mais estava na casa. Minha mée explicou que
s6 criangas. Foram todos para a sala. Minha irma Babiu percebeu o barulho, foi até 14,
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minha mae a acalmou e a convidou a se sentar. Perguntaram dos outros. Sim, meu filho,
um garoto, estd dormindo.”

[...]

Tomado o ‘aparelho’, fizeram perguntas, trocaram informagdes por radio, até
informarem que o levariam para prestar um depoimento. Coisa de rotina. Ele pediu para
se trocar. Subiu com dois agentes. O resto da familia ficou na sala. Ele se vestiu
acompanhado pelos dois, colocou terno e gravata. Minha irmd Nalu chegou com
Cristina, enteada de Sebastido Nery, também deputado cassado. Deram uma paradinha
em casa, pois iriam a praia depois. Nao entenderam o que acontecia. Nalu subiu e viu
meu pai se vestindo, estranhou o figurino formal para um dia de sol e feriado. Pediu
uma camisa emprestada, para fazer de tdnica, um hédbito das minhas irmas. Ele
emprestou, desceu, papeou ainda com Cristina, mandou lembrangas ao padrasto.

Ele colocou um relégio no pulso, umas cadernetas no bolso. Foi com dois agentes
dirigindo o Opel da minha mae. Quatro sujeitos ficaram em casa. Um deles disse se
chamar dr. Stockler, especialista em parapsicologia. Minha irma Eliana chegou da praia.
Estranhou a casa toda fechada, cortinas e janelas fechadas. Ao entrar, minha mae logo
lhe informou o que acontecia.

Acordei depois de tudo isso. Fui sonolento ao banheiro. Escovando os dentes, percebi
um intruso no corredor, que vigiava pela janela do segundo andar o movimento da rua.
Cumprimentei-o com a cabega. Ele era quieto, sempre ficava no segundo andar.” (Paiva,
2015, p. 115-116)

A violéncia da invasdo da casa de uma familia, numa manha de feriado, ¢ o
inicio de uma série de violagdes que terdo seu apice na subsequente prisdo de Eunice, e
de sua filha mais velha, Eliana, e no assassinato nas dependéncias do DOI-CODI-RJ do
deputado Rubens Paiva. Marcelo segue com seu relato, expondo como a questdo da
especificacdo de Lugares de Memoria quando se trata de eventos traumaticos ¢
complexa. Se o0 DOI-CODI como espago de confinamento acaba funcionando como um
lugar de desumanizag¢do e violacdo incessante de direitos, a sistemdtica atuagdo de
agentes da ditadura além dos muros desses espagos, acaba por espraiar essas praticas
transformando o territério pos-colonial em territorio de exceg¢do. Marcelo marca bem a
dimensdo privada dessa violéncia estatal, que ilustra a limitacdo da ideia de Lugares da
Memoria pensados especificamente como espacialidades que o Estado transforma em
maquinas do terror. O processo ¢ mais complexo, e neste a violéncia deixa de ser
exclusiva de celas e pordes e pode se materializar em uma residéncia em frente ao mar,
como sdo os eventos que tém lugar na casa alugada pelo deputado, na esquina da Rua
Almirante Pereira Guimaraes e da Avenida Delfim Moreira, de frente a praia do Leblon,
ainda entdo um pacato bairro, onde, em alguns momentos, o horror ganha uma

atmosfera de nonsense.

A ordem era levar todo mundo que aparecia. E num feriado, num dia de praia,
apareceria todo mundo. Levaram garotos amigos das minhas irmds que apareceram.
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Apareceu o Nelson, filho de um casal amigo dos meus pais, e o levaram preso também.
Foram todos pro DOI-Codi.

O almogo foi servido. O clima era de apreensdo, ndo tensdo. Minha mae entio ofereceu
um almoco. Vocés estdo servidos? Eles ficaram sem graga. Aceitaram.

[...]

Saf na surdina. Fui jogar bola na praia, sem ninguém perceber. Bem em frente, no posto
11, tinham quadras de areia de volei e futebol. As de vdlei ainda estdo 14. Nao cabe mais
um campo de futebol.

Na frente de casa, rolavam peladas entre criangas, jovens, por vezes um combinado
entre adultos e criancas, por vezes era um contra um (um debaixo das traves, outro
chutando), e aos fins de semana partidas animadas com torcidas entre os times de
futebol de praia, com camisa, rivalidade, disputas acirradas

[...]

Voltei para casa e levei uma dura de um dos dedetizadores [em cena anterior, a mie de
Marcelo diz a ele que aqueles homens eram dedetizadores!]. Perguntou onde eu estava.
Como assim, onde eu estava? Quem € vocé para me perguntar onde eu estava? Eu
estava, como sempre, ali em frente jogando bola. E o meu direito. E a minha praia! E
feriado, férias, ndo tem aula. Ninguém me impede de ir a praia. SO atravessar a rua com
cuidado. Ela € de todos.

A minha resposta foi tdo surpreendente que ele ndo falou nada. Me olhou com uma cara
do tipo ‘vocé ndo tem a menor ideia do que estd acontecendo por aqui, ndo €, garoto?’.
Minha mae viu tudo aquilo e teve a ideia. Me fez subir com ela no quarto, como se fosse
me dar uma dura. Me perguntou como consegui sair. Caminhando. Por onde? Pela
garagem. Escreveu um bilhete pequeno, colocou numa caixa de fésforos e pediu para eu
entregar a vizinha, Helena, e que ninguém me visse. (Paiva, 2015, p. 118-120)

Imagem 17 - Casa da familia Paiva, anos 1970, ja transformada em restaurante
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Marcelo Rubens Paiva opera num registro que, a0 mesmo tempo, dialoga com a
virada subjetiva das tltimas décadas®’, na qual o testemunho ganha protagonismo nas
narrativas, € amplia-se na direcdo de uma imbricagdo de memorias, ndo apenas
pessoais, mas familiares, coletivas, e de grupos especificos como descendentes de
vitimas da ditadura. Essa imbricacdo de rememoracdes conecta-se a uma dimensio
espacial, que possibilita a reconstitui¢do desse passado que nao pode ser acessado pelos
canais oficiais, tornando-o duradouro e presente mesmo quando esses espacos fisicos
tenham desaparecido, como aconteceria com a casa da familia Paiva, nos anos
seguintes. Instala-se assim um registro povoado por simultaneidades que permitem
revisitar tempos distintos de um mesmo espago comum, quer seja a casa da familia, ou
o restaurante que se instala anos depois naquele imdvel, e que apds sua demoli¢do é
substituido por um edificio € visto por Marcelo como um signo da morte que paira sem

esclarecimentos sobre sua familia:

Nem pensei duas vezes. Poderia pular de um muro para o outro, mas eu seria visto.
Priorizei a seguranca e a eficiéncia da minha primeira acdo efetiva contra a ditadura.
Nossa casa ficava na esquina da Almirante Pereira Guimardes com a Delfim Moreira. O
portdo de entrada era na Guimardes. O da garagem, na Delfim Moreira. O enderego era
Delfim Moreira, 80. Existe ainda. N@o a casa, o endereco, um prédio preto, de poucos
andares, construido no boom imobilidrio que desfigurou o Leblon dos anos 80. Um
edificio escuro, que lembra um caixdo, com um jazigo, uma pedra preta em frente, e que
ficou anos em reforma, corroido pela maresia. Sei porque toda vez que passo em frente
dou uma boa olhada. Ol4, antiga casa. Ol4, antigo garoto. (Paiva, 2015, p. 118-121)

Nessa modalidade de instauracdo, Marcelo Rubens Paiva recompde em narrativa
aquela espacialidade que seria destruida pelo impeto imobilidrio que consolidaria na
dimensao privada o apagamento da histdria oficial realizada pelo Estado brasileiro. Seu
ato se poe entre a constatacdo do filho de uma vitima do Estado de que o comunitario é
uma dimensdo interditada entre nds, € o gesto artistico que testemunha a
impossibilidade da diferenca em nossa sociedade, ocupando-se dessa temporalidade
especifica que emerge em nosso continente, instalada entre o trauma de origem e a
utopia fraturada, na qual o nunca superado convive com a iminéncia de um
acontecimento mantido em suspenso, o espaco-tempo que nossos fantasmas habitam.

Anos depois dos acontecimentos de 1971, Marcelo voltaria a antiga casa de sua

familia, agora transformada em restaurante, como uma das virtualidades que ocupam o

357 . . ., ~ ,oo. .
Beatriz Sarlo discutira amplamente essas questdes em Tempo passado: cultura da memoria e guinada

subjetiva. Sao Paulo: Cia das Letras, 2007.
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espago-tempo em que o residuo do passado vaza, se mistura ao presente, e se reatualiza

no espaco literario.

A casa da Delfim Moreira, 80, continuou do mesmo jeitdo por anos. Virou um
restaurante suico por um tempo. Dizem que era um bom restaurante. Eu ndo tinha
dinheiro para experimentar. Certamente meus pais seriam dos primeiros a frequenta-lo.
Que ironia: o sequestro de um embaixador suico’® nos fez mudar da casa que virou um
restaurante suico. Mantiveram as mesmas cores (paredes brancas e batentes azuis).
Cheguei a visitd-la. Comecei a subir para o segundo andar. Um gar¢om me barrou.
Expliquei que eu morara ali anos antes e queria rever a casa. Ele deixou. Sozinho,
circulei pelos quartos. O meu se transformara num depdsito de garrafas. Tudo estava
igual, o piso, as trelicas das janelas, as mesmas portas e fechaduras. Tinha ainda o calor
da minha familia. Tinha ainda o calor do meu pai. Eu tinha vontade de contar para todos
como fui feliz naquela casa. (Paiva, 2015, p. 115, 116)

Ainda estou aqui pode ser catalogado num género que se estabeleceu na
América Latina sob a classificacdo de “literatura de filhos**’ (que poderia se estender e
agregar ficcdes cinematograficas com o mesmo registro), conjunto de narrativas
realizadas por parentes proximos de vitimas das ditaduras do continente, que pode ser
pensado como um desdobramento da ideia de “pds-memoria”, articulada no final dos

3

anos 1990, por Marianne Hirsch®® — uma memoria de segunda geracdo produzida “en

el dmbito artistico por la generacion siguiente a la que vivié un evento traumdtico™",
que conecta-se a essa memoria original por meio de vinculos afetivos, intimos. O
trabalho de Marcelo tende a extrapolar essa dimensdo, fazendo do centro de sua
discussdo os paralelos entre a memdria coletiva, numa nagdo que se nega a preserva-la,
e a memoria do individuo, representada por sua mae, vitima da Doenca de Alzheimer. O
fato de Eunice Paiva ter dedicado boa parte de sua vida lutando pela reconstituicdo de
memdrias e direitos interditados da nacdo aproxima ainda mais essas duas instancias
distintas da doenga da memdria: uma que corrdi as experiéncias anteriores de uma
sociedade, outra que apaga a propria compreensado de si do sujeito. Nessa imbricagdo, o

esquecimento de si se da numa dimensdo intima, subjetiva, e se expande como uma

incompreensao da nacdo sobre sua propria identidade, na qual o passado se materializa

¥ Em trecho anterior, Marcelo expde a investigacio que associa a prisio de Rubens Paiva as

correspondéncias de exilados no Chile que haviam sido trocados pelo embaixador, como pagamento de
seu resgate. (Paiva, 2015, p. 164-175)

3% Um bom resumo a respeito dessa vertente, em especial no Chile e Argentina, pode ser lido em:
Fandifio, 2016, p. 139-140.

3% Hirsch, 1997..

361 Fandifio, 2016, p. 139.
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num presente que ndo se estabiliza, pairando desconectado de qualquer origem ou

projeto futuro.

5.4. O lugar provisério

Trabalhos como o de Marcelo Rubens Paiva realizam um ato de reconstituicao,
ao reorganizar suas memorias € as memorias de sua familia na mente de cada leitor.
Essa capacidade de reatualizar no presente da narrativa os resquicios da doenga da
memoria, intensifica-se numa dimensdo coletiva em ficcdes como A noite da espera
(2017), primeiro volume da trilogia O lugar mais sombrio, em que Milton Hatoum revé
0s primeiros e mais brutais anos da ditadura numa Brasilia recém-inaugurada.

Tal qual Marcelo Rubens Paiva, Hatoum dedica-se a produzir uma fic¢ao habil
em construir espagos, dando visibilidade a sombras e rasuras da Historia oficial,
contrapondo-se as narrativas entrecortadas e censuradas que tomavam os jornais da
época, e que hoje parecem revividas em nossa cultura digital. Ocupar o territorio além
do registro oficial, com luzes, paredes, corredores, escadarias, e preenché-los de
subjetividades que usualmente se mantém borradas®®’, é nessa dire¢io que Hatoum
reconstruird ndo exatamente uma espacialidade ocupada pelo terror do Estado, como faz
Marcelo com a casa de sua familia, mas os efeitos diversos no espaco publico de
momentos em que o terror de Estado age e a violéncia eclode diante de todos, como
acontece na invasdao da UnB, em agosto de 1968.

Brasilia, capital que teve como um de seus construtores o futuro deputado
Rubens Paiva, ¢ naquele final dos anos 1960 ainda uma cidade em constru¢do, na qual a
universidade publica — simbolo da ampla e irrestrita circulagdo de cidaddos numa
sociedade democratica — ¢ bruscamente transformada em espago de confinamento, na
qual ndo ¢ possivel, como associaria Josefina Ludmer a respeito de fic¢des surgidas no
continente no final do milénio, “o segredo, a intimidade e a memoria se tornarem

publicos™

. Pelo contrario, cerceéd-los, impedindo que vazem dos corpos e alcancem a
imaginacdo publica, ¢ um dos principais propositos dos regimes de excecgdo.
Desnaturalizado, o territorio originalmente feito de trocas incessantes, de contdgios

internos e externos — tal qual a entdo peninsula transformada em ilha pelo rei Utopo —,

362 Analisamos algumas das questdes levantadas nesta secdo em “A construcdo de espagos provisorios na
literatura latino-americana. In Revista Rua. Campinas, SP, v. 25, n. 1, 2019.
3% Ludmer, 2013, p. 9
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passa a ser refém de uma soberania imposta, metaforizando a fratura que rasga a pele da
lei compartilhada e aceita por todos, segmentando a sociedade em polos de repulsa.

Algo proximo aconteceria na Cidade do México, trés semanas apds a invasao da
UnB, quando em setembro dez mil homens do exército do governo Gustavo Diaz
Ordaz, representante da ala mais conservadora do PRI mexicano, cercam e tomam a
UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México), prendendo mais de mil
estudantes e dando inicio a uma onda de violéncia que culminaria com o massacre da
Praca Tlatelolco, que dizimaria centenas de manifestantes no comego de outubro.
Roberto Bolafio faz desse o ponto de partida de seu romance Amuleto (1999), em que
amplia uma das se¢des de Os detetives selvagens (1998) que também ficcionalizava a
invasdo a UNAM.

Em A4 noite da espera, essas transformagdes produzidas pelo recrudescimento da
ditadura sdo sentidas por Martim, protagonista da ficcdo, e pelo grupo de jovens amigos
com que convive tanto no Centro de Ensino Médio, ligado a universidade, quanto na
UnB, e que criariam a revista cultural 77ibo com o apoio financeiro do pai de um dos
participantes.

A invasdo a UnB é combinada num fragmento ao dia 13 de dezembro do mesmo
ano, data do promulgacgdo do AI-5, ja antecipada em trecho anterior que parece apenas

antecipar os desdobramentos proximos:

Recordei o rosto assustado do embaixador dos Estados Unidos no Auditério Dois
Calangos, onde o diplomata comentava a doacdo de centenas de livros norte-americanos
a Biblioteca Central da UnB; falava em portugués, sem olhar as faixas com protestos
contra a Guerra do Vietna e o acordo MEC-Usaid (...) na confuso cai fora do auditério,
corri até a Oca e fiquei no balcdo do alojamento. O carro do embaixador deixou o
campus escoltado por batedores, como se estes acompanhassem um féretro. Vi um
grupo de estudantes jogar pilhas de livros na quadra de esportes; vi o fogo alastrar-se na
colina de papel. (Hatoum, 2017, p. 53-54).

Quatro anos depois, em 1972, o campus ja escapa a descricao factual, a quente,
das acOes de resisténcia dentro da universidade, e se apresenta como metéafora do
esgotamento, da decomposi¢do e morte que se espraiam além do territdrio universitario,

avancando por todo pais:

faixas e cartazes anunciavam uma assembleia as quinze horas, estudantes entravam nas
salas subterrdneas do Instituto Central de Ciéncias, a neblina ocultava as vigas de
concreto do imenso edificio em construgdo; a estrutura leve da Oca parecia um
esqueleto deitado, e os blocos da Colina, esbranquigados, se distanciavam ainda mais
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[...] Quando os demais estudantes sairam, a neblina cobriu o vdo da porta e penetrou um
pouco na sala. Parecia uma massa de ar pegajosa e suja na manhd mais nevoenta da
minha vida em Brasilia. (Hatoum, 2017, p. 182-184, grifos meus).

No romance de Hatoum a vida privada de seu protagonista, sua memoria € a de
seu grupo, estdo sendo constantemente invadidas por esse componente historico. Em
verdade, € dificil separar o intimo do coletivo, diante da convivéncia intensa em grupo
que os personagens experimentam, € o modo como o espago publico urbano estd
encharcado pela dimensao politica. O politico toma o espaco, reflete-se nos corpos, € se
acentua com a intensificacdo dos atos violentos cometidos pelo Estado. A descri¢dao
factual, objetiva, como se importada de uma cronologia dos acontecimentos®*, colada
aos fatos histdricos (€ importante lembrar que esse é um romance pontuado pelas
entradas cronoldgicas de um diério intimo, que se reproduz em meio a correspondéncia
do protagonista com sua mae), vai se modificando, a ponto de o material histdrico
misturar-se com o material pessoal, como na descri¢ao da prisdo do ciclo de amigos de
Martim, acompanhada por este a distancia, que tdo bem dialoga com a emblemadtica
coreografia da prisdo dos estudantes em 1968, o gestual dos corpos confinados, tao bem
captados e repetidos décadas depois pelos personagens do documentdrio Barra 68: sem
perder a ternura (1968), de Vladimir Carvalho, ao relembrar o periodo, ou diversas
imagens capturadas por fotdgrafos que cobriram aqueles atos, recuperadas por Hatoum

em descricdes que mais se parecem écfrases:

364 “Numa quinta-feira de agosto, quando o campus da UnB foi invadido e ocupado, professores, alunos e
deputados da oposi¢ao foram espancados e presos, os laboratdrios dos cursos de medicina e biologia,
destruidos, os animais na mesa de cirurgia agonizaram até a morte, um estudante de engenharia foi
baleado na testa”. Hatoum, 2017, p. 55.
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Imagem 18 - Prisao de estudantes durante invaséo do exército a UnB, em 1968

A tempestade desaguou quando eu me aproximava da Escola Parque; o gramado das
superquadras e a W3 Sul encharcados de 4dgua barrenta, lojas e bares fechados, o
barulho do temporal abafava os sons da cidade. Na calcada do Cine Cultura vi a placa
luminosa da Super Comfort, senti um arrepio mérbido e me refugiei sob a marquise do
cinema. Meus amigos e outros participantes da Tribo, enfileirados, de bragos erguidos
ou com as mdos na nuca, entravam devagar num camburdo. Contei oito ou nove
pessoas, reconheci apenas Fabius e Vana. Um policial a paisana, baixo e atarracado,
segurava o braco de uma moca que tentava se afastar da fila. (...) Esperei uns segundos,
ainda vi a moca se desgarrar do policial e cair na calgada. (Hatoum, p.228, 229, grifos
meus)

Em 2012, o relatério da Comissdao Anisio Teixeira de Memoria ¢ Verdade,
instituida pela UnB para trazer a publico fatos, memorias e documentos sobre os anos
do Golpe, produziu uma pequena secdo intitulada “Cartografia da ditadura e da
resisténcia na UnB”, em que sdo listados alguns lugares®® dentro do campus em que
ocorreram passagens importantes do periodo repressivo, como o Teatro de Arena, o
Restaurante Universitario, ou a Quadra de Basquete (que pode ser vista ao fundo na
imagem acima), utilizada pelas tropas policiais e militares na invasdo de 1968, assim
como na de 1977, como “espaco para detencdo e triagem de estudantes que, sob
insultos, a ponta de baionetas, mados trancadas sobre a nuca, para 14 eram

conduzidos” **° | conforme narra o relatério. A quadra seria um dos espagos

363 «Alguns Lugares de Memoria da UnB”, p. 245. Disponivel em:
https://www.comissaoverdade.unb.br/images/docs/Relatorio_Comissao _da Verdade.pdf (altimo acesso
22/02/22).

3% Relatorio Comissdo, p. 248. Disponivel em:
https://www.comissaoverdade.unb.br/images/docs/Relatorio_ Comissao _da Verdade.pdf (altimo acesso
22/02/22).
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transformados em Lugares da Memoria dentro da universidade, num processo que
parece se aproximar de algo que Marcio Seligmann-Silva associa a uma espécie de

“topografia do terror”>"’

, comparavel ao trabalho que arquedlogos e cartégrafos
realizam tentando dar algum sentido a experiéncias do passado.

No presente dos dias sob as regras do regime de excegdo, espacos se
transformam ao longo de diversas etapas simultdneas. Na linguagem, em ideias que
passam a ser monitoradas, cerceadas, apagadas’®, e que precisam circular ora como
codigo cifrado, em senhas entre os que se conhecem®®, ora como tentativa de agdo
politica — no caso do grupo de Martim, a partir criagdo de uma revista de humanidades,
que circula com apoio financeiro do pai de um dos integrantes, e acaba por fim sendo o
motivo das futuras prisdes. Desdobra-se no confronto fisico e no confinamento dos
corpos’"’, que deixa de ser territorial e se torna provisoriamente um deslocamento —
camburdes, Onibus que recolhem os estudantes — antes de ganhar uma nova
espacialidade especifica (a delegacia, a triagem, a cela). Por fim ha a interdi¢do do
territorio, ndo mais um dentro-e-fora de ampla circulagdo, mas sim um fim, um dentro
imovel, paralisante, despotencializado. O espago se transforma pela for¢ca de uma
violéncia que apaga os rostos € os corpos, “me perdi numa nebulosa cinzenta que cobria

99371

a escola e as pessoas, civis e militares” " ". Perde-se a localizagdo espacial, a geografia

se altera: “Nao conseguia andar, a poeira grudava na minha pele, os pés afundavam

99372

numa areia pardacenta™’”. E por fim a alteracdo do territério fisico ganha o campo

simbdlico, se subjetiva: “O jogo de vida e morte ¢ outro. A UnB estd morrendo, a escola
onde vocés estudaram foi fechada™".
Nessa espécie de ilha urbana — ilha implantada dentro da capital ndo concluida

de um pais interditado — o ambiente ¢ alterado pela delimitagdo de limites, o espaco, a

367 Seligman, 2003, p. 65, 66.

368 «A censura excluiu cinquenta e duas frases e substituiu vérias palavras(...) “Dois estudantes queriam
queimar todos os livros doados pelo embaixador (...) o cara queria tocar fogo em tudo (...) HATOUM,
2017,p.116 ¢ 132.

369 “By e um amigo selecionamos os convidados e pedimos sigilo a todos. Alguém revelou a senha a uma
pessoa que pode ser um delator. Posso reconhecer o penetra, mas é impossivel saber quem deu a senha
para ele.” Idem, ibidem, p. 161-162

379 «Q 6nibus para a Asa Sul parou no comego da W3, bloqueada (...) vi a Escola Parque e a praga Vinte
e um de Abril, cercadas por viaturas policiais (...) “Os estudantes védo fazer passeatas e comicios, o pau
vai comer nessa bagunca”. “Na invasdo do campus, a policia prendeu dezenas de universitarios e saqueou
o barracdo da Federacéo dos Estudantes da UnB”(...) “Meus amigos e outros participantes da [revista]
Tribo, enfileirados, de bragos erguidos ou com as maos na nuca, entrevam devagar num camburdo” Idem,
p. 40,48 e 228.

°"! Hatoum, 2017, p. 147

3> Hatoum, 2017, p. 147.

3" Hatoum, 2017, p. 198.
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palavra, os corpos sdo cerceados, e o simbodlico se materializa na utilizagdo do espago
como uma das formas em que o avesso da lei encarna. A ilha torna-se prdxis, altera o
lIéxico do territdrio, transforma seu campo de significados — o que era antes area de
circulagdo, passa a ser praca de confinamento; a sala de aula torna-se sala de triagem;
viaturas e tanques ganham a fun¢do dos muros e portdes que antes ndo existiam.

“A ilha ¢ construida para ser destruida e o fim do territorio ¢ o fim também do
sentido; no final, os habitantes a abandonam. Um sentido territorial e provisc')rio.”374. E
o que propde Ludmer a respeito de suas fic¢des encharcadas da imaginagdo publica do
presente do final do século. No registro dos relatos do confinamento, como o que se
opera em A noite da espera, a propria cidade é provisoria® >, ainda esta por ser feita, ndo
esta concluida, ¢ uma maquete, como as que fascinam César Aira como modelo de uma
ficcdo espacializada — maquete e utopia que fracassam. Nessa cidade inconclusa, sem
centro, “onde o centro era toda a cidade”, como pontua Hatoum, lugares da cidade ainda
ndo consolidada, ainda ndo constituida plenamente em sua materialidade, e
impossibilitada de realizar-se como espagco comum a todos, sdo ocupados pela
violéncia, pela supressdo do campo ético e a imposi¢do do provisério como regime
permanente. A lei esta suspensa, a circulacdo das ideias e dos corpos também. E o devir
implicito e inerente ao ndo construido ¢ ocultado pela brutal fantasia de um presente
perpétuo, em que mesmo a destrui¢do do que foi erguido estd vedada. A ilha ¢ o
equivalente material — e simbodlico — da exce¢do como regime.

Fora da ilha, é preciso contar para recuperar o que foi interditado, tentar
reorganizar no espago literario o espago fisico feito memoria traumatica. A imaginagdo
publica do presente, no Brasil deste século, vinha sendo tomada por essas tentativas de
reatualizar a historia dos anos de chumbo, quer por meio de dispositivos legais que
trouxessem a tona as violéncias cometidas, quer por uma série de narrativas realizadas
por instauradores que atualizavam em cada leitor o que foi destruido ou apagado. Porém
esse processo, como sabemos, foi interrompido por uma resposta retrograda e violenta
que tomou boa parte de nossa sociedade, organizada nas fimbrias do processo de
esquecimento ativado pela Lei da Anistia, e reconfigurando de forma dramatica as
tentativas de reorganizar o passado traumatico dos anos do Golpe. Agora, o estético

disputa o espago publico com narrativas hiper-fragmentadas, que circulam no territdrio

7% Ludmer, 2013, p. 122.

375 «Esses edificios da Asa Norte foram construidos as pressas. A pintura da fachada desbotou, o reboco é
uma porcaria, ja esta estufado. Inauguraram uma cidade que ainda ¢ um canteiro de obras”. Hatoum,
2017, p. 28.
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digital e em processos de virtualizagdo que cada vez confundem-se com a dimensao
material da vida. A utopia de um espago pleno desmobiliza-se pelo esvaziamento de
corpos, discursos e memoria. Novamente, em mais uma das farsas e falsificagdes que
marcam nossa historia, aquilo que se deixou inconcluso deixa de se inscrever nas

dinamicas entre o projeto e a conclusao, estabelecendo-se como uma perene interdicao.

161


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812364/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1812364/CA

CONCLUSAO - Uma capela em Dawson

A arquitetura como construir portas,
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, ndo como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e teto.

O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;

por onde, livres: ar luz razao certa.

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde viaos de abrir, ele foi amurando

opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até fechar o homem: na capela ttero,

com confortos de matriz, outra vez feto.

Jodo Cabral de Melo Neto, “Fabula de um arquiteto”

Nosso percurso iniciou-se nos primdrdios da modernidade, avancando ao longo
de diversos periodos e espagos que constituiram a América Latina, alcancando as
décadas finais do século XX, e alguns aspectos da cultura digital que se estabelece em
nosso século. Esse fio linear, como haviamos alertado em nossa introducdo, ¢ uma
artificialidade, uma convencdo importada diretamente das ideias que constituiram o
processo colonial, e que ainda hoje seguem protagonistas em nosso modo de pensar o
tempo como uma convengdo coligada ao progresso.

Gostariamos de encerrar nosso trabalho de outro modo.

Recuperar algo da organizagdo temporal que conecta tempos distintos, se espraia
em termos de recorréncias e simultaneidades, fundindo-se ao espaco colonial.

Afinal, é dessa forma que tempo e histdria se imbricam em nosso continente. O

espago se altera, mas, a0 mesmo tempo, se repete. AlgO S€ €ncerra, porém permanece,
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mantendo-se como uma identidade as avessas, como um trauma de origem que faz do
presente repeticao.

E na Terra do Fogo que desejamos findar. Mais especificamente em Ilha
Dawson, na regido do Estreito de Magalhaes onde, como haviamos relatado no Capitulo
III, no final do século XIX, a populacdo Selk’nam, apds ser perseguida e praticamente
dizimada, por fim acaba confinada num projeto no qual o governo chileno transfere a
Misién Salesiana de San Rafael a obrigacdo de “proteger” e “civilizar” os sobreviventes
do exterminio.

Limitados a ilha, catequizados pela crenca catdlica, expostos a lingua e a cultura
europeia, usando trajes de homens brancos e alimentando-se como tal, esse grupo foi
perecendo ano a ano, até que restassem apenas vinte e cinco indigenas, quando a Missao
€ encerrada em 1911. Como memoria materializada desses anos, resta o cemitério, onde
mais de oito centenas de indigenas estdo enterrados, declarado em 1976 Monumento
Nacional do Chile, e a capela de San Rafael — também transformada em Monumento
Nacional, em 2010 —, que anos depois teria papel fundamental na preservacdo da
memoria do campo de concentracdo que a ditadura Pinochet ergue na regido nos anos
1970.

Novamente, o espaco insular metaforiza o lugar latino-americano. Tal qual o
povo origindrio de Abraxas que vé seu territério deixar de se conectar ao continente, 0s
povos origindrios da Terra do Fogo perdem o direito de circular pela vasta planicie
habitada por seus antepassados, e quando ndo sdo mortos, acabam limitados a ilha,
vivendo sob uma cultura que ndo era a sua, adoecendo € morrendo nessa estranha terra
estrangeira. Extinguem-se, mas continuam a existir como fantasmas, como esparsos
grupos que até hoje reivindicam seu lugar na nag@o pds-colonial.

Décadas depois, uma outra disputa se dard dentro do Estado chileno, uma
disputa que nasce no campo das ideias; ideias que brotam em outro continente e se
disseminam como fogo. A resposta a elas € intensa, e une uma nova geragdo da elite
criolla a uma casta militar. Quando cai Salvador Allende, naquele 11 de setembro
sangrento, seus colaboradores mais proximos que ndao sdo mortos como o presidente
deposto, acabam presos e encaminhados para uma regido remota, sem acesso ou
comunicagdo com o resto do pais. A Terra do Fogo. A ilha. A mesma Dawson.

Recuperar esses dois momentos distintos da histéria da nagdo chilena em que
violagdes de direitos foram cometidas, tanto por questdes étnicas, quanto por questoes
ideoldgicas, nos parece o lugar mais adequado para encerrarmos €sse percurso que
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pretendia rever por meio de trabalhos estéticos, de instauracdes, a historia de nosso
continente.

Dawson € o resumo desse nosso percurso. A maquete do instdvel espaco latino-
americano, preenchido pelo que se vé€ e pelo que paira sobre todos; pelo que se toca e
por aquilo que se pressente. Um entre-lugar em que o ndo visualizdvel retorna, as vezes
materialmente — como a capela que os prisioneiros de Pinochet reformardo nos
primeiros anos apds o Golpe de setembro de 1973 —, as vezes como uma estranha forma
de representacdo, que repde o que um dia existiu, possibilitando
uma nova existéncia material, além dos limites da ilha, além dos limites nacionais,
existindo de outra maneira no espago expositivo, como acontecerd com os planos e

desenhos realizados pelo arquiteto Miguel Lawner que rodardo a Europa nos anos 1970.

Imagem 19 - Indigenas Selk’nam em Dawson durante visita do presidente Federico

Errazuriz Echaurren (1896)

A magquete invertida

“Los fascistas criollos aprendieron las lecciones dictadas por el régimen nazi en los ultimos
dias de la Segunda Guerra Mundial, al hacer desaparecer las huellas del holocausto
desencadenado en Europa a medida que se iban retirando de los territorios ocupados”

Miguel Lawner, 2004

Apo6s o fim da missdo salesiana em 1911, Dawson seria repassada a Sociedad

Anoénima Ganadera Gente Grande, que exploraria a produ¢do de madeira e gado na
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regidio, até falir no comeco dos anos 1940. E nesse periodo que a capela erguida no
tempo dos salesianos € transferida para o seu lugar atual, mantendo-se da constru¢do
original apenas a imagem de Sao Rafael.

Durante o governo da Unidade Popular’”®, o arquiteto e urbanista Miguel
Lawner (1928) dirigia a CORMU (Corporacién de Mejoramiento Urbano), 6rgao
encarregado, entre outros projetos, do programa de moradias sociais implantado por
Allende. Assim como alguns dos colaboradores mais proximos ao presidente, Lawner
estava na primeira leva de presos enviados a Dawson, logo apds a queda do governo
instalado no Palacio de La Moneda. Neste primeiro grupo, estavam ainda o ministro da
Educacdo, Edgardo Henriquez; o senador Hugo Miranda; e o ministro da Defesa
Orlando Letelier, que seria assassinado em 1976 por agentes da DINA, a policia politica
de Pinochet, durante seu exilio nos Estados Unidos, a poucas quadras da Casa Branca®”’.

Apo6s o fim das atividades da Gente Grande, Dawson ficaria abandonada por
trinta anos até que os militares estabelecem ali uma base naval em 1972. No ano
seguinte, quando os presos politicos chegam a ilha, sdo acomodados nos antigos
alojamentos dos engenheiros da infantaria da marinha (COMPINGIN), uma estrutura
provisoria que, logo se saberia, seria substituida, a partir do final de dezembro, pelo
unico campo de concentracdo erguido pela ditadura especialmente para presos politicos,
batizado como Rio Chico, construido a semelhangca dos modelos nazistas da Segunda
Guerra, e sobre o qual recaem fortes indicios de que tenha sido projetado por Walter

Rauff, um ex-coronel da SS nazista, abrigado no Chile desde o final dos anos 1950.

376 Coalizdo partiddria de esquerda que se formou para a eleigio chilena de 1970, tendo Salvador Allende
como candidato a presidéncia.
770 episédio é contado em detalhes por John Dinges em seu Os anos do condor (2005).
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Imagem 20 — Miguel Lawner - Planta do alojamento do Campo Compingim, na Ilha Dawson

Lawner ficaria preso de setembro de 1973 a junho 1975. Em Dawson nos
primeiros oito meses, € o restante do periodo dividido por trés outras zonas de
confinamento: A.G.A. (Academia de Guerra Aérea), e os Campos de Concentracdo de
Ritoque e de Trés e Quatro Alamos, de onde sairia para o exilio na Dinamarca em 1975.
Pode-se dividir seus desenhos em trés grandes grupos:

1) planos e plantas arquitetonicas dos espacos de confinamento, que restam como
tinica prova material dessas construcdes destruidas pelo regime’™®.

2) Representacdoes da vida cotidiana dos presos, com detalhes da rotina de
convivéncia entre aqueles homens, em que pode-se ver momentos prosaicos,
como partidas de xadrez entre os detentos, e imagens que ilustram os arduos
trabalhos a que eram for¢ados.

3) Imagens da tortura, ou como nomeia Macarena Barris uma “histéria visual da

99379

tortura™"”, uma representacdo de alguns dos dispositivos criados pelo Estado

para humilhar e extrair confissdes dos presos.

7 Macarena Gémez-Barris nomeia essas imagens como uma “organizagio espacial do terror”. Gémez-
Barris, 2010, p. 414.
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Imagem 21 - Miguel Lawner, “Desde mi litera” (cotidiano no alojamento de presos em Rio
Chico)

Nesses trés grupos, combinam-se momentos distintos de producdo. Parte dos
desenhos, em sua maioria retratos de companheiros presos e cenas de sua rotina, foi
produzida ainda em Dawson, quando Lawner passa, pela primeira vez em sua vida, a
extrapolar o desenho técnico incorporando uma representacdo estética dos
acontecimentos. Outro conjunto, produzido durante seu exilio na Dinamarca, se divide
entre o trabalho de materializar sua memoria pessoal, a partir da qual empreende a
reconstru¢do visual dos campos de concentracdo, e o testemunho que colhe de outros
exilados, dando a ver diversas prdticas de tortura a que eram submetidos os presos,
especialmente em Villa Grimaldi, maior campo de detencdo de Santiago, onde Lawner
nao chega a ser confinado.

Esse conjunto heterogéneo de desenhos nos permite uma série de leituras, mas

gostariamos de nos concentrar no que chamamos aqui de um trabalho combinado entre

379 «“Miguel Lawner, became known for his capacity to illustrate, and thus tell a visual story of torture at
the site. What are these images? In a series of illustrations, Lawner renders the torture scenes that took
place in multiple locations within the camp, making the experience of captivity and torture vivid for the
viewer. Prisoners are locked up in the perrera or dog closets, tied down to wire bed frames and
electrocuted, and put into solitary confinement.” In: Gémez-Barris, 2010, p. 414. (Grifo meu)
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corpo € memoria que permitird a Lawner reconstruir as estruturas fisicas do terror,
tentando manter intacta a organizagdo espacial do campo, fixando sua escala e as
dimensodes das construcdes que futuramente seriam destruidas. Nesse procedimento,
Lawner recupera com seu trago o trabalho corporal realizado no campo de
concentracdo, em que media com seus passos, ou a partir da constante distancia entre os
postes das linhas de transmissdo instalados pelos presos, as dimensdes e escalas do
campo de concentracdo e de suas construcdes. Quase diariamente, a partir do momento
em que passa a ter acesso a papel e 1apis™™, o arquiteto se pde a desenhar essas plantas,
destruindo seus desenhos antes de dormir, até que aquela representacdo visual tenha se

fixado em sua memoria. Lawner descreve da seguinte forma esse momento:

“Cada vez que entraba o salia del lugar, iba midiendo las dimensiones del
campamento, contando los pasos entre uno y otro galpon. En las noches, dibujaba en
hojas pequerias lo que habia registrado; posteriormente las destruia y arrojaba a las
letrinas, a fin de ser sorprendido con el plano de un recinto militar, lo cual me habria
costado la vida con toda probabilidad.

Finalmente logré que concordaran todas las medidas. Repeti el dibujo varias veces
hasta tener la certeza de haberlo memorizado con toda exactitud, y cuando llegué a Co-
penhague lo reproduje sin mayor dificultad.” (Lawner, 2003, p. 27).

A questdo de como as vitimas de experi€ncias-limite podem representar o
trauma e dar visibilidade ao que ndo deixa vestigios, a ndo ser na memdria, ganha aqui
novas camadas. Primeiramente, os desenhos de Lawner, ao circularem pela Europa, a
partir do segundo semestre de 1975, em exposicoes na Alemanha, Holanda, Itilia e
Dinamarca, e sendo coligidos em livro, numa edi¢cdo trilingue (espanhol, inglés,
dinamarqués) realizada na Dinamarca, com o titulo de Venceremos! Dos aiios en los
campos de concentracion de Chile (1976) passam a ocupar um espaco-tempo distinto
daquele em que se situam testemunhos, como, por exemplo, os de vitimas do
Holocausto. Sdo contempordneos e, assim sendo, atuam de modo ativo contra as

priticas que levariam, segundo dados oficiais, a prisdo e tortura de mais de 38 mil

0 «“Comencé a dibujar en Dawson como consecuencia de nuestra iniciativa de restaurar la iglesia de
Puerto Harris, en vez de estar forzados a cumplir labores sucias y estériles. El templo estaba abandonado
y valia la pena emprender su recuperacion, dada la esmerada factura de una construccién en madera que
habia sido capaz de resistir las inclemencias del clima patagénico. El comandante del campo aceptd
nuestra propuesta, pero para definir los alcances de la restauracién era indispensable efectuar un
levantamiento del templo y proyectar algunos detalles, tarea imposible de cumplir sin ldpiz y papel,
articulos proscritos hasta entonces para nosotros. Fue el primer prisionero de guerra en Dawson que
dispuso de algo tan elemental como un ldpiz y un cuaderno colegial. Mas adelante, se autorizé la entrada
de blocks de dibujo enviados por nuestros familiares.” In: Lawner, 2003, p. 5.
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vitimas. Funcionam assim como artefatos que desvelam o que o Terror quer ocultar com

o peso de um segredo de Estado.

Wy

Imagem 22 - Miguel Lawner, “Anselmo Sule lefiador” (Cotidiano de trabalhos forcados dos

presos em Rio Chico)

E recorrente a interdicdo de acesso a documentos produzidos por regimes de
excecdo, mesmo apds a reconstituicdo do sistema democrético. Nesse sentido, o gesto
de Lawner, realizado enquanto Pinochet ainda estava no poder, torna ainda mais
complexa a questdo: “Para las fuerzas armadas, reproducir el plano de un campo militar
es un asunto grave por tratarse de una material altamente reservada. Top secret. Su
divulgacién es un delito sujeto a la mas severa sancién.”®'

Também ndo se pode dissociar o trabalho de Lawner de um processo coletivo
em que, ao lado de pecas realizadas pelo arquiteto ainda como preso no Chile, se

somariam as plantas dos campos de concentragdo arquivadas em sua memdria, enfim

fixadas no papel, e os relatos de outros presos politicos que encontra no exilio. Da

8! Lawner, 2003, p. 9.
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mesma forma, exposi¢cdes como a que acontece em novembro de 1975 em Copenhague,
quando as reproducdes de Lawner sdo organizadas no espago expositivo de forma a
possibilitar ao ptiblico experimentar, por meio de elementos cénicos® — como sons e
iluminacdo —, algo da atmosfera opressiva dos campos chilenos, serdo decisivas para
que os horrores cometidos pelo regime Pinochet fossem conhecidos internacionalmente.

E como se, na acep¢io de Souriau, Lawner fosse capaz de ser advogado™ de si
e de outros, e se deslocasse de uma existéncia que deixa de ser minima para ocupar a
posicao de instaurador.

Essa nova existéncia de Lawner, intensificada pelas imagens que produz, se
tornard ainda mais visivel a partir da abertura democratica e o retorno do exilado a seu
pais de origem em meados dos anos 1980. J4 neste século, Lawner se tornard um ator
fundamental nas lutas pelo direito a memoria, e a divulgagdo das atrocidades cometidas
durante o regime Pinochet. Quer no cinema, onde € um dos entrevistados de Nostalgia
da luz (2010), primeira parte da trilogia documental de Patricio Guzman, quer na fic¢ao
de Miguel Littin, Dawson Isla 10 (2009), ou em obras literdrias como Retorno a
Dawson, lancada em 2004, em que se relata a viagem, trinta anos apds o Golpe de
setembro de 1973, de alguns dos prisioneiros de Rio Chico a Dawson. Neste volume,
que colige os testemunhos destes homens ao revisitarem o local de suas privacdes, as
préiticas de apagamento da histdria realizadas por regimes de excecdo tornam-se mais
explicitas. A completa destrui¢do de Rio Chico pelos militares chilenos é assim descrita

por Lawner:

“Por mi oficio, he conocido innumerables demoliciones. Pero ;como hicieron ésta?
Observo el terreno atentamente y no advierto una sola hebra de alambre, ni siquiera un
clavo. Es como si una gigantesca aspiradora hubiera succionado el mas minisculo
resto de las construcciones existentes [...] ;Como pudieron arrasar con todo? [...] el
demoledor de Rio Chico resulté tan eficaz como los que hicieron desaparecer los
cuerpos de miles de nuestros compatriotas.” ***

Um ano antes da publicacdo desse relato, Lawner havia lancado, em agosto de

2003, La vida a pesar de todo (2003), quando pela primeira vez o conjunto de desenhos

32 Lawner, 2003, p. 9.

3 Como questiona Lapoujade, a partir dos escritos de Souriau: “O que resta a um ser quando seu modo
de existéncia é contestado? [...] Talvez as existéncias devam se submeter a outras existéncias para se
colocarem elas mesmas ou se consolidarem, e inversamente. [...] Um ser ndo pode conquistar o direito de
existir sem a ajuda de outro, que ela faz existir. Serd esse, justamente, o papel do advogado, intensificar a
realidade das existéncias? Lutar por novos direitos?”. Lapoujade, 2017, p. 25.

34 Lawner, 2004, p. 153. APUD: Herceg, 2016.
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das plantas de Rio Chico vem a publico. Naquele momento, tornava-se bastante clara a
capacidade de Lawner atuar como instaurador, reatualizando no presente parte da
Historia da nagdo rasurada pelas maos daqueles que haviam sequestrado o Estado. Esse
desejo de intervir de forma ativa na Histéria € na memdria coletiva da nacdo aviva-se
ainda mais quando o arquiteto se engaja nas tentativas de dar visibilidade por meio dos
canais oficiais do Estado & histéria de Dawson. E nessa dire¢io o processo que abre
junto com dois ex-presos de Rio Chico — o ex-senador Luis Corvalan e o ministro da
Saude do governo Allende, Arturo Jiron Vargas — reivindicando a inclusdo entre os
Monumentos Nacionais do Chile, do campo de concentracao.

J& discutimos no Capitulo V, com maior detalhamento, alguns aspectos da
incorporagdo da ideia de Lugares da Memoria ao contexto latino-americano. Porém, o
pedido e a posterior aceitacdo e transformacdo do campo de Rio Chico em Lugar da
Memoéria no Chile nos confronta com uma nova questdo que vale ser articulada.
Diferentemente de outras duas espacialidades incluidas no mesmo processo, os fornos e
a chaminé da Sociedad Anénima Ganadera Gente Grande, e a Capela de Sdo Rafael,
que seguem preservados como estruturas fisicas (no caso da capela com acréscimos que
haviam sido desenhados por Lawner durante seu periodo como detento), o campo de
concentracdo ¢ um terreno devastado, e afora as marcas de suas fundagdes, € impossivel
ao visitante que ndo o conheceu visualizar o que ali existia. Esse estranho lugar de
rememoragao nos parece incorporar da forma mais intensa as zonas dibias que marcam
0 espago latino-americano, funcionando como uma dupla fantasmagoria, pairando como
o passado ndao mais visualizdvel como espacialidade (o campo de concentracio
destruido), e como um presente que se preserva e se revela pela atualizacio do estético,
nos desenhos de Lawner.

O vazio de Dawson, causado, segundo Lawner, pelo fascismo criollo, produziu
ainda outros vdcuos. Nesse estranho Lugar da Memodria que se visualiza no campo
destruido de Rio Chico, o que havia se erguido agora ndo passa de um residuo, deixa de
existir enquanto presentificagdo material dos traumas da nacdo. Nao passa do po sobre o
qual os pés pisam, e que remete aos milhares de corpos da Histdria chilena cujo destino
se desconhece.

Esse vazio ainda pode ser lido como recusa, o golpe final do Estado de excecao,

que desloca para outro territério a impossibilidade de representacdo do terror, a
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interdi¢do que, segundo Agamben®’, impede aos sobreviventes testemunhar, por serem
incapazes de falar sobre sua propria lacuna. Um territério que Lawner e seus desenhos
buscam ocupar, colocando no lugar do vazio criado pela destrui¢cdo do espaco material,
a memdria internalizada como gesto corporal — o passo que mede, o palmo que avalia —
e que recodifica o trauma tal uma maquete invertida, construida a semelhanca do que

desapareceu, € que resiste tdo e somente como representagao.

Nota bene

Curiosamente, o mesmo homem que possibilita a reposicio como artefato
estético daquilo que resta como vazio é o mesmo que busca tornar espaco de
rememoragao o que o regime de excegao destruiu.

Ao pleitear um lugar na memodria nacional para Dawson, Lawner e seus
companheiros acabam por dissociar esse vicuo de memoria que se deseja oficializar, do
vazio fundador da prépria nacdo latino-americana, inscrito como prolongamento do
processo colonial.

De forma complexa, a0 mesmo tempo em que Lawner € o instaurador que nos
possibilita em nosso presente visualizar o que ndo mais existe, o ato de incluir como
Lugares da Memoria, ao lado de Rio Chico, a Capela de San Rafael e os escombros da
inciativa comercial que um dia ali existiu, reafirma a ideia de uma nag¢ao cuja historia se
conta sem a presenca dos povos que incialmente ocupavam aquelas terras, € que nelas
foram confinados, sem que sua voz pudesse ser ouvida.

O processo de substituicdo de sua cultura e imposi¢do de novos habitos, que
contribuiu para o adoecimento e morte daquela populagdo, inexiste nessa tentativa de
fixar a memoria de Dawson dentro da nagdo chilena. Pelo contrério, € a capela, simbolo
da imposicdo religiosa, o que se deseja preservar daquela malfadada iniciativa,
reforcando a ideia de que a distin¢do étnica — brago forte da colonialidade — e as
atrocidades cometidas em seu nome, ndo sdo reconhecidas nem mesmo quando
compartilham com outros setores da sociedade chilena o terror sofrido em nome de uma
ideia de Estado.

Dawson constitui-se assim como uma espécie de miniatura do espago latino-

americano. Ao mesmo tempo em que as instauracOes produzidas por Lawner sio

5 Agamben, 1999.
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capazes de dar visibilidade a mdquina de terror instalada na regido, e de incluir aquela
memoria traumadtica dentro da na¢do, neutraliza-se o exterminio dos povos origindrios
que, ao longo do processo de consolidagdo do Estado Nacional chileno, findam sem
lugar, sem corpo, sem memoria.

Sao recorréncias como essa, em que 0 mesmo espaco produz respostas distintas
aos traumas dos diferentes, que dao a ver as peculiaridades do territério latino-
americano, organizado a partir de hierarquias que impossibilitam que o comunitario
responda pela inclus@o de todas as vozes, e que se construa um espago efetivamente
compartilhado dentro da nacao pds-colonial.

Dar visibilidade aos territérios apagados pela modernidade, dar a ver o
prosseguimento do colonial nos Estados pds-coloniais que emergem no continente
latino-americano, esses sdo os objetivos da vertente do estético que pretendiamos
abordar neste trabalho. Mas como dar visibilidade aos territérios que a na¢do ndo
reconhece? Como representa-los, repondo o que foi destruido, apagado, substituido? No
campo ideoldgico, Miguel Lawner alcangaria grande €xito por meio de seus desenhos,
ocupando o duplo espaco de instaurador e vitima, e, com a exatiddo do tragco reto do
arquiteto, reconstituindo as espacialidades em que se confinou, torturou e exterminou,
testemunhando por si e por um corpo coletivo que abarca ndo apenas aqueles que com
ele estiveram confinados, mas a propria memoria de um pais que fora interditada pelo
Estado.

Porém, resta indagar quem serd capaz de instaurar em nome das geracOes de
homens e mulheres que, por conta de uma distin¢do étnica, foram levadas contra sua
vontade a Dawson e a diversos outros espacos do territdrio latino-americano, em que
sofrerdo o mesmo processo de exclusdo e apagamento. Quem tornard visivel esse
espaco e esses corpos que o Estado elimina do campo material e simbdlico? No
olvidaremos, escreve Lawner como lema e legenda de seus desenhos. Mas talvez

possamos ampliar esse desejo: sim, ndo esqueceremos; de todos.
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Imagem 23 - Miguel Lawner, planta de campo de concentragdo de Rio Chico (1976)
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