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Resumo 

Zur, Nina Alves de Alencar. Assy, Bethania de Albuquerque. Corpos que 

sofrem, corpos que lutam: mães e familiares de vítimas de violência letal de 

Estado no Rio de Janeiro, vulnerabilidade e luto público. Rio de Janeiro, 2021. 

122p. Dissertação de Mestrado - Departamento de Direito, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A presente dissertação analisa movimentos de mães e familiares de vítimas de 

violência letal de Estado no Rio de Janeiro em sua interação com o Estado autor 

da violação. A partir de uma abordagem teórica que mobiliza pesquisadoras de 

antropologia urbana, segurança pública e sociologia que estudam especificamente 

violência de gênero e movimentos de mães vítimas de violência de Estado, como 

Adriana Vianna e Juliana Farias, e articulando-as com as teorias de Judith Butler e 

Donna Haraway sobre processos de corporificação, o trabalho se apoia nos 

depoimentos de mães e familiares, colhidos de entrevistas e grupos focais. A 

dissertação propõe, então, a luta desses movimentos por Memória, Verdade, 

Justiça e Reparação como uma esfera de produção de redes de solidariedade que, 

coletivamente, ao se exporem publicamente, reivindicam a esfera de aparecimento 

e a condição de enlutável para os seus filhos e parentes executados, produzindo a 

afirmação de que suas vidas são dignas de reconhecimento e proteção. A pesquisa 

defende a ambivalência da relação das mães e familiares com o Estado, que pode 

ser, a um só tempo, ambiente de violência e suporte, e, ao mesmo tempo, busca o 

entendimento de que esses movimentos, em suas demandas específicas e 

generificadas ao Estado, ainda que mobilizem normas e representações que são 

estruturalmente seletivas, reconfiguram esse espaço de representação. O trabalho 

conclui, então, que esses movimentos realizam disputas e deslocamentos 

importantes na arena do Estado, que não é uma arena homogênea e, sim, uma 

arena formada performativamente e passível a reformulações críticas. 

 

 

Palavras-Chave: Violência de Gênero; Violência de Estado; Mães vítimas 

de violência de Estado; Segurança Pública; Políticas de Reparação; Luto Público; 

Conhecimento Situado.  
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Abstract 

 

Zur, Nina Alves de Alencar; Assy, Bethania de Albuquerque (Advisor). Suffering 

bodies, struggling bodies: mothers and relatives of victims of lethal State 

violence in Rio de Janeiro, vulnerability and public grief. Rio de Janeiro, 2021. 

122p. Master’s Degree Dissertation – Law School, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

This dissertation analyzes the movements of mothers and family members of 

victims of lethal State violence in Rio de Janeiro in their interaction with the State 

responsible for the violation. Based on a theoretical approach that mobilizes urban 

anthropology, public safety and sociology researchers who specifically study 

gender violence and movements of mothers victims of State violence, such as 

Adriana Vianna and Juliana Farias, articulating them with the theories of Judith 

Butler and Donna Haraway about processes of embodiment, the work is based on 

the testimonies of mothers and family members gathered from interviews and 

focus groups. The dissertation proposes the struggle of these movements for 

Memory, Truth, Justice and Reparation as a sphere of production of solidarity 

networks that, collectively, by publicly exposing themselves, claim the sphere of 

appearance and the grievability for their executed relatives, producing the claim 

that their lives are worthy of recognition and protection. At the same time, the 

research defends the ambivalence of the relationship between mothers and family 

members and the State, which can be, at the same time, an environment of 

violence and support, and understand that these movements, in their specific and 

gendered demands to the The State, even though they mobilize norms and 

representations that are structurally selective, reconfigure this space of 

representation. The work concludes, then, that these movements carry out 

important disputes and displacements in the State arena, which is not a 

homogeneous arena, but an arena that is also performatively formed and 

susceptible to critical reformulations. 

Keywords: Gender Violence; State Violence; Mother victims of State 

violence; Public Security; Reparation Policies; Public Grief; Situated 

Knowledges.  
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se me adoecerem e arrancarem quatro 

dos meus melhores dentes. 

se martelarem meus joelhos. 

mesmo se alinhavarem a minha boca. 

se marcarem minhas costas a ferro. 

deitarem fogo nas palmas das minhas mãos. 

se fuzilarem meu corpo à queima-roupa. 

darem fim às minhas digitais. 

se me derrubarem e jogarem terra nos meus cabelos. 

mesmo se me conduzirem à vala comum. 

se me derem por vencida. 

se me disserem —  é o fim da linha: 

fico aqui exatamente onde estou. 

se me disserem – mataremos todos os seus mortos. 

fico aqui exatamente onde estou. 

com os mesmos olhos de mosca varejeira, 

ousada como minha avó. 

se me disserem —  é dia e ele não será seu: 

fico aqui exatamente onde estou. 

com a mesma fome, herdeira de um deserto 

faço questão, passo minha vez 

Natasha Félix, Feliz como Lázaro 
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Introdução 
 

Falar sobre violência de Estado e luto público sob o signo e a força da 

pandemia do novo coronavírus no Brasil não é matéria fácil. Em um país com 

sistema público e universal de saúde criado a partir da Constituição Federal de 

1988, que prevê, em seu artigo 196, o direito à saúde como direito universal de 

acesso igualitário e promovido pelo Estado (BRASIL, 1988); com ampla 

experiência em vacinação em massa; com tradição de campanhas públicas a favor 

da vacinação e do acesso ao Sistema Único de Saúde, é muito dolorido assistir, de 

mãos atadas, em apenas 20 meses, a perda por síndrome respiratória aguda grave 

de mais de seiscentos mil brasileiros, perdas decorrentes de uma gestão negligente 

e criminosa da pandemia, “com o negacionismo em relação ao vírus e às vacinas, 

com as suspeitas de corrupção nas negociações para a compra de vacinas pelo 

Ministério da Saúde e com as mortes que teriam sido provocadas pelo uso de 

tratamentos sem respaldo científico” (AGÊNCIA SENADO, 2021), amplamente 

propagado pelo governo federal. Ficou difícil respirar nesses últimos anos, ainda 

que com saúde. 

A gestão da pandemia pelo governo Jair Bolsonaro suscitou, inclusive, 

instauração de  Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) que, depois de seis 

meses de trabalho, em seu relatório final, aprovado em outubro de 2021, com mais 

de mil páginas, propôs o indiciamento do presidente Jair Bolsonaro pelos crimes 

de prevaricação, charlatanismo, epidemia com resultado morte, infração a 

medidas sanitárias preventivas, emprego irregular de verba pública, incitação ao 

crime, falsificação de documentos particulares, além de crimes de 

responsabilidade – violação de direito social e incompatibilidade com dignidade, 

honra e decoro do cargo – e crimes contra a humanidade, nas modalidades 

extermínio, perseguição e outros atos desumanos. (AGÊNCIA SENADO, 2021). 
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Figura 1 - Memorial para as vítimas da Covid-19 na Nova Holanda, inaugurado em 15 de  
                 novembro de 2021, no Complexo da Maré. 

 
 

Fonte: Patrícia Vianna / Redes da Maré (arquivo pessoal) 

 

No campo da Segurança Pública, que é o campo abordado por este 

trabalho, as violências também foram muitas e repetidas. A ascensão, em âmbito 

nacional, de um “clientelismo homicida” praticado pelos grupos milicianos, como 

diz André Rodrigues (RODRIGUES et al, 2018, p. 15), reforçou o recurso e o 

estímulo ao controle territorial armado no Rio de Janeiro. Estímulo também 

intensificado a partir da eleição do governador impichado Wilson Witzel, eleito 

repentinamente pelo apoio de Jair Bolsonaro e pela capilaridade da ideologia 

neopentecostal no estado, em que atores políticos e religiosos não atuam somente 

como mediadores da fé, mas também disputam narrativas sobre violência urbana, 

linguagem de direitos e sociedade, oferecendo interpretações que ganham amplo 

apoio de segmentos sociais relevantes, principalmente em regiões mais pobres. 

Apoio que também se verifica nas urnas (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 

2020, p. 171). 
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Nesse cenário de ampla articulação entre política e violência, “que convive 

hoje com outras lógicas homicidas, como a presença do tráfico de drogas e suas 

disputas territoriais” (RODRIGUES et al., 2018, p. 15) e com a política histórica 

de guerra às drogas e enfrentamento armado ao tráfico produzida no Rio de 

Janeiro, o Estado se torna um ator significativo na articulação com grupos 

criminosos para práticas ilegais na Segurança Pública, e também na mobilização e 

manipulação de discursos e representações sobre a violência urbana.  

É nesse contexto que movimentos da sociedade civil compostos por mães 

e familiares vítimas de violência de Estado no Rio de Janeiro surgem e podem ser 

entendidos como uma contraposição viva a representações que legitimam essas 

práticas violentas como enfrentamento a um conceito difuso de violência urbana e 

que legitimam, também, o homicídio praticado contra corpos específicos, 

marcados sobretudo por raça, classe e território. Como dizem Juliana Farias, 

Roberto Efrem Filho e Natália Lago,  

Enquanto o funcionamento da engrenagem que encarcera e/ou 

executa seus filhos se pauta na lógica bélica que historicamente 
transformou a população negra, pertencente aos setores mais 

precarizados da classe trabalhadora, habitante de regiões 

periféricas - “pretos, pobres e periféricos” - em inimigo que 
deve ser combatido, são as intervenções públicas dessas mães 

que explicitam a perversidade dessa engrenagem. (FARIAS; 

LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 172). 

 

A politização e publicização de uma esfera tida como doméstica, que são a 

maternidade e as demais relações parentais, se torna, então, um vínculo entre 

sujeitos para o enfrentamento localizado à violência de Estado, com produção de 

narrativas próprias e mobilizações também próprias do discurso sobre a violência 

urbana. É a partir da exposição da morte de seus entes como um processo político 

que se opera, também, o trabalho de luto como processo político. O luto se torna 

um dispositivo para, a um só tempo, externalizar “o desejo pelo desejo do Estado” 

(BUTLER, 2003 apud FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 171), na 

medida em que, a partir dele, os enlutados demandam reconhecimento e os 

direitos que dele advêm, como o acesso à justiça, proteção e atendimentos 

especializados do Estado; e, por outro lado, produzir a denúncia do Estado como 

máquina de repressão e violência seletiva.  

Essa dinâmica ambivalente sugere que esses movimentos, ainda que 

reivindiquem a inclusão na esfera da normatividade, atuam em nome de direitos 
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que não são codificados, que correm por fora dos esquemas de representação e 

que surgem como uma justiça encarnada e corporificada em suas demandas por 

Memória, Verdade, Justiça e Reparação. Assim, nessa dinâmica de “ratificação e 

disrupção” (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 171) dos dispositivos do 

Estado, esses movimentos já produzem um deslocamento importante na arena do 

Estado e do direito ao aparecem publicamente expondo seus corpos e os rostos de 

seus filhos e parentes mortos como corpos dignos de proteção. 

Também não posso deixar de falar, nesta introdução, da minha experiência 

pessoal com a maternidade. Entendo que há, no Rio de Janeiro, as mães que têm o 

direito de exercer a sua maternidade com conforto e tranquilidade – os possíveis, 

porque gestar, parir, amamentar, cuidar e educar não são tarefas fáceis – e as mães 

que não têm esse mesmo direito. A partir do meu amor profundo pelo meu filho, 

que nasceu sob o signo da pandemia e me trouxe inúmeras alegrias e angústias, e 

da consciência do meu privilégio, da consciência de que eu tive e tenho todas as 

condições para ficar em casa com ele, realizando por conta própria a nossa 

quarentena protegida do vírus, senti que também cabe a mim, enquanto mãe 

branca de classe média e parte de uma elite intelectual que muitas vezes não se 

responsabiliza por nada, responsabilizar-me e me colocar no lugar dessas mães 

que reagem ao maior sofrimento, que é a perda de um filho, ainda mais de filhos 

cheios de saúde que têm suas vidas ceifadas abruptamente pelas instituições que, 

em tese, deveriam protegê-los.  

Dessa maneira, faço coro com Farias, Efrem Filho e Lago, quando 

assumem uma interlocução de saberes situados entre academia e resistência 

concreta, ressaltando a importância de “afirmar que a posicionalidade é parte de 

nossos trabalhos junto às mães e condição para que produzamos conhecimento 

com mães, movimentos e embates com ‘o Estado’” (FARIAS; LAGO; EFREM 

FILHO, 2020, p. 160). Negar a minha maternidade respeitada, a minha vivência 

privilegiada da cidade, a minha posição de pesquisadora branca que dificilmente 

experimentará a mesma dor e os mesmos processos de resistência não é o 

caminho que traço para produzir esse trabalho junto às mães e com as mães 

vítimas de violência de Estado. Ao contrário, percebo que assumir essa minha 

condição é fundamental para que eu possa interagir com as mães e realizar uma 

pesquisa responsável e sensível às suas lutas, demandas e saberes. 
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Parte dessa responsabilização se deve, também, ao meu lugar enquanto 

pesquisadora do direito. Este trabalho fala de mortes que são legitimadas pelo 

direito como prática institucional pacificada. Vidas que são silenciadas, muitas 

vezes sob a falsa alegação de legítima defesa, e mães e familiares que também são 

silenciados e violentados depois da morte de seus entes próximos, por muitos 

anos, com todos os entraves produzidos para o acesso à Justiça, com a batalha que 

travam pelo esclarecimento e resolução desses assassinatos e, até mesmo, para que 

esses assassinatos sejam considerados assassinatos e, assim, devidamente 

investigados e não arquivados como mortes justificadas.  

Além da execução de seus entes, os familiares ainda resistem à falta de 

responsabilização do Estado e à falta de medidas institucionais de Reparação. 

Pesquisadores e operadores do direito – professores, delegados, promotores, juízes 

– precisam se responsabilizar, portanto, por essa máquina, que funciona à custa de 

certas vidas e certos sujeitos. Entendo que esse debate não pode se restringir à 

antropologia, à sociologia e à filosofia, como costuma acontecer. Não é possível, 

por exemplo, que homicídios decorrentes de intervenção policial – na maioria das 

vezes, execuções sumárias travestidas de legalidade, sob o pretexto da excludente 

de ilicitude de legítima defesa – sejam amplamente mais trabalhados, a partir de 

uma perspectiva crítica, por sociólogos e antropólogos do que por pesquisadores 

do direito, que estão diretamente ligados a esse fenômeno. Assim, publicar este 

trabalho no direito me traz uma certa alegria, ainda que no meio de toda a tristeza 

que é o meu objeto de pesquisa: alegria por me juntar aos poucos pesquisadores 

que se interessam efetivamente pelos sujeitos concretos e realidades concretas nas 

quais o direito intervém. 

Assumir essa tarefa me levou a voltar ao trabalho que realizei no Instituto 

de Estudos da Religião, em 2018, sobre políticas de reparação para as vítimas do 

presente, e a entrevistar mães de vítimas letais do Estado no Rio de Janeiro. Esta 

dissertação, então, é fruto de um projeto pessoal que se iniciou há mais de três 

anos e que não pretendo encerrar por aqui. Tenho esse projeto como projeto de 

vida. Conhecer essas mães, escutá-las, aprender com elas e sentir a força que 

emanam, a dor e a luta viva e contínua pelos seus filhos, tem sido, para mim, uma 

lição de humanidade, de resistência e de inteligência que não consigo sequer 

descrever de maneira minimamente satisfatória.  
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Esta dissertação, portanto, articula depoimentos de mães e familiares com 

revisão bibliográfica sobre violência de Estado, segurança pública, antropologia 

urbana, sociologia e filosofia política e busca analisar experiências de interação 

concreta de mães de vítimas letais do Estado com o próprio Estado autor da 

violação. Evidencia-se, também, a relação ambivalente que se produz entre eles, 

além do processo de reivindicação de luto público que se produz nessa interação e 

na formação de redes de mães na busca por justiça, produção de memória para 

seus filhos assassinados e garantia do direito à vida da população negra e pobre do 

Rio de Janeiro.  

No primeiro capítulo, trabalho os efeitos da violência de Estado e as 

respostas institucionais adequadas a esse fenômeno, a partir da abordagem de 

pesquisadores engajados na importância da aplicação dos pilares da Justiça de 

Transição – Memória, Verdade, Justiça e Reparação – para as vítimas do presente, 

como Dario de Negreiros (2019), com a defesa de uma política articulada de 

reparação que dê conta da multiplicidade de efeitos materiais e subjetivos, tanto 

individuais quanto coletivos, da violência de Estado. A partir dessa análise, 

apresento dados relativos à Segurança Pública e à letalidade policial no Brasil e, 

localmente, no Rio de Janeiro. São tratadas também as abordagens de 

pesquisadores do direito e da sociologia, como Orlando Zaccone (2013), Sérgio 

Verani (1996), Márcia Pereira Leite (2012; 2020) e Fábio Araújo (2007; 2011; 

2014) sobre a intercessão entre políticas de segurança pública, racismo e 

desigualdade territorial e social, com a exposição de casos relevantes dos últimos 

dois anos para o estudo da violência letal de Estado no campo da Segurança 

Pública no estado e os seus desdobramentos, como as chacinas do Alemão e do 

Jacarezinho, além dos casos João Pedro, Emily e Rebecca e Kathlen Romeu.   

No segundo capítulo, apresento quatro movimentos importantes de mães e 

familiares vítimas de violência de Estado no Rio de Janeiro: as Mães de 

Manguinhos, as Mães da Baixada Fluminense, as Mães da Maré e as pioneiras 

Mães de Acari. Com os depoimentos de mães e familiares, colhidos em 

entrevistas que realizei e outras concedidas a meios de comunicação e 

depoimentos em grupo focal formado pelas antropólogas Lucía Eilbaum e Flávia 

Medeiros (2018), mobilizo as pesquisas de Adriana Vianna e Juliana Farias (2011; 

2014; 2015; 2021) sobre mães vítimas de violência de Estado, para propor que 

essas mães, a partir da perda de seus filhos, politizam uma esfera tida como 
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privada, que é a maternidade, como forma de resistência a uma violência que, 

desde o princípio, é generificada e invade as suas casas, suas intimidades e suas 

expressões da maternidade. Há, assim, uma dupla publicização do privado e é a 

partir dessa interlocução entre processos de Estado e processos de gênero que se 

opera uma relação conflituosa entre mães vítimas e o Estado. Concluo o capítulo 

com a pesquisa de Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017) sobre uma 

coprodução processual entre gênero e Estado para defender o Estado como um 

conceito heterogêneo, que é mobilizado pelas mães, paradoxalmente, como um 

espaço de violência e um espaço de suporte e garantias, ao mesmo tempo em que 

as mães, em suas demandas, operam disputas e tensionamentos importantes na 

arena do Estado.  

Por fim, no terceiro capítulo, articulo as teorias de Donna Haraway (1995) 

sobre saberes localizados e objetividade feminista e as de Judith Butler (2018; 

2019a; 2019b; 2019c) sobre ontologia corporal para relacioná-las com a 

concepção de duplo-fazer processual entre gênero e Estado, de Vianna e 

Lowenkron (2017).  Com as filósofas americanas, entendo que os processos de 

corporificação e subjetivação se dão na interação entre sujeitos, corpos, estruturas, 

normas e ambiente, o que leva à compreensão de que todos se constituem 

mutuamente e que, por isso mesmo, a relação ambivalente das mães e familiares 

vítimas com o Estado é natural, uma vez que as estruturas não só as violentam, 

mas, também, as apoiam e condicionam sua experiência no mundo. Dessa mesma 

concepção, ainda é possível aferir que o Estado, por ser, também, um ente 

performativo, está sujeito a reconfigurações e reformulações críticas. A partir 

desse ponto de vista, a busca das mães por respostas do Estado às violações 

cometidas pode ser vista como um modo de reestruturação contínua das relações 

entre sujeitos, Estado e direito. 

O terceiro capítulo também aborda a teoria de Butler sobre luto público e ação 

política para relacioná-la à publicização da maternidade, proposta por Adriana 

Vianna, e à formação de redes de solidariedade entre as mães, como os atos 

reivindicativos de justiça, de Fábio Araújo. Proponho, então, que movimentos de 

mães e familiares, ao reivindicarem a esfera de aparecimento e ocuparem o espaço 

público com a denúncia da execução de seus filhos e parentes, expondo 

coletivamente os seus corpos e os rostos de seus mortos em camisetas e cartazes, 

contestam as normas de representação que legitimam a perda de seus filhos como 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912063/CA



19 

 

perdas sobre as quais não há processos de luto, pois são vidas tidas como menos 

que humanas pelos enquadramentos que regulam a inteligibilidade dessas vidas. 

Assim, os movimentos contestam a distribuição desigual da precariedade e do luto 

público e reivindicam a condição de enlutável para seus filhos e para si próprias, 

chave para a compreensão de que suas vidas são apreensíveis e dignas de proteção 

e reconhecimento. Dessa maneira, ainda que demandem inclusões em sistemas 

normativos que os violentam, essas mães e parentes de vítimas também encarnam 

uma aporia de justiça, que deixa de ser transcendente para ser corporificada, uma 

vez que, ao reivindicarem a condição de enlutável e a esfera de aparecimento, já 

estão exercendo direitos que não são codificados e já estão produzindo luto 

público – luto que é, na visão de Butler, necessariamente político, para seus filhos. 
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1. 
 Corpos que sofrem 
 

1.1  
Violência de Estado e políticas de Reparação 

A violência de Estado é uma violência bastante específica com 

características e efeitos próprios, mas também se expressa em diversas esferas da 

organização e do funcionamento do poder, e impacta a vida dos sujeitos em 

muitos níveis, seja na área da segurança pública, da saúde, da educação, do 

transporte, dos direitos trabalhistas, das políticas de habitação, ou no sistema de 

justiça, entre outras. A ausência de serviços básicos como saneamento, saúde 

pública de qualidade e educação pública de qualidade, com valorização dos 

profissionais das redes públicas; as remoções forçadas, internações compulsórias 

ou altas taxas de prisões provisórias injustificadas; transportes coletivos com 

frotas reduzidas e trajetos cortados, trens e metrôs superlotados e tarifas altas são 

alguns exemplos que nos dão a dimensão da amplitude possível para a violência 

estatal. 

Essa dinâmica ampla e articulada de violações sugere, portanto, a hipótese 

de que o Estado nasce, de origem, vinculado à estrutura de violência, numa 

“paradoxal relação entre legalidade e violência” (CASTELO BRANCO, 2014 

apud GOMES et al., 2019, p. 58).
1
 O mesmo Estado garantidor é, 

constitutivamente, o Estado violador, que pode ou não reconhecer a autoria e 

reparar de maneira efetiva as violações cometidas. Assim, se o Estado é 

responsável pela tutela de diversas dimensões da vida dos cidadãos, nessas 

mesmas dimensões de coordenação estatal, variadas, porém quase sempre 

integradas, poderá estar presente a violência, em maior ou menor grau.  

O Estado brasileiro é, historicamente, marcado pela violência, desde os 

mais de três séculos de violência colonial até a violência estatal contemporânea, 

passando por vinte e um anos de ditadura civil-militar em sua história recente pré-

constituinte. Violências e processos autoritários que, por não terem sido narrados, 

                                                
1 Há uma tradição da filosofia política que afirma a associação entre direito e violência. Walter 

Benjamin, por exemplo, alega a violência como central para a força instituinte e para a força 

mantenedora do direito, como uma espécie de poder mítico, e afirma que “quando a consciência da 

presença latente da violência dentro de uma instituição jurídica se apaga, esta entra em decadência 

[...] A institucionalização do direito é institucionalização do poder e, nesse sentido, um ato de 

manifestação imediata da violência ” (BENJAMIN, 2003). 
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trabalhados e elaborados de maneira satisfatória pelas instituições e cidadãos 

brasileiros, se repetem e assombram o cotidiano sob a forma de atualizadas 

violências, com a produção de bolsões de exceção dentro da “normalidade” 

política democrática (GAGNEBIM, 2020).  

A psicanalista Jeanne Marie Gagnebin (2010) afirma que a 

impossibilidade de uma reconciliação verdadeira no Brasil se dá pelo 

esquecimento forçado em relação ao passado do país, seja em relação à 

escravidão, à ditadura ou às resistências populares. Para ela,  

esse passado que insiste em perdurar de maneira não 

reconciliada no presente, que se mantém como dor e tormento, 

esse passado não passa. Ele ressuscita de maneira infame nos 
inúmeros corpos torturados e mortos, mortos muitas vezes 

anônimos, jogados nos terrenos baldios ou nas caçambas de lixo 

[...] O silêncio sobre os mortos e torturados do passado, da 

ditadura, acostuma a silenciar sobre os mortos e os torturados 
de hoje [...] Parece haver uma correspondência secreta entre os 

lugares vazios, os buracos da memória, esses brancos impostos 

do não dito do passado, e os lugares sem lei do presente, 
espaços de exclusão e de exceção, mas situados dentro do 

recinto social legítimo. (GAGNEBIN, 2010, p.185-186). 
 

Reconciliação, para a autora, seria o trabalho de narração, elaboração 

partilhada, esclarecimento e trabalho de luto coletivo feitos para que possa se 

produzir, na nação, não o esquecimento forçado a respeito da violência, mas o que 

ela chama de “dimensões positivas do esquecimento”, que  

nunca negam ou apagam o passado, mas transformam seu 
estatuto vivido no presente, permitem que se viva sem 

ressentimento, diz Nietzsche, sem cair na perpétua repetição, 

diz Freud, permitem a instauração do novo. (GAGNEBIM, 

2010, p. 179).  

 

Dessa maneira, essa espécie de “amnésia institucional” (RICOEUR, 1995 

apud GAGNEBIN, 2010, p. 181) em relação ao passado deixou uma tarefa 

enorme para os profissionais envolvidos na realização de uma verdadeira 

transição democrática no Brasil, ainda tão precária. Por transição democrática 

entende-se, também, a necessidade de aplicação dos pilares da Justiça de 

Transição – memória, verdade, justiça e reparação 
2
 –  para as vítimas do presente, 

                                                
2
 Para Albergaria; Pedretti; Santos (2018, p. 22), “a justiça de transição é um campo político-

jurídico que vem se desenvolvendo desde os fins do século passado para dar conta de experiências 

históricas marcadas por violações massivas de direitos humanos. Pressupõe a aplicação de um 

conjunto de medidas e mecanismos para lidar com os legados deixados por essas violações, a 

partir especialmente dos eixos da memória, verdade, justiça, reparação e reformas institucionais. 
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que ainda sofrem com os efeitos perversos de um Estado marcado pela violência 

seletiva. Para Dario de Negreiros,  

Toda e qualquer tentativa de estabelecer distinções entre os que 

foram vitimados pelo Estado entre 1946 e 1988 e os que são 
diariamente assassinados hoje é eticamente indecente e só pode 

ser fruto de, na melhor das hipóteses, desconhecimento e, na 

pior, de puro e simples elitismo. (NEGREIROS, 2019, p. 205). 
  

Por essa permanência de autoritarismo, sempre vinculado às estruturas de 

racismo, desigualdade socioeconômica e violência seletiva construídas 

historicamente no Brasil, o Estado brasileiro é chamado, em suas manifestações e 

dinâmicas cotidianas, de “Estado ilegal” por Vladimir Safatle (GOMES et al., 

2019) e de “Estado Oligárquico de Direito” por Negreiros (2019, p. 203). Esses 

conceitos expressam a intensificação, nas manifestações estatais, de um rigor 

punitivo com produção de esferas de subumanidade para os pobres e garantia 

plena de direitos apenas para as classes mais abastadas. Percebe-se, portanto,  

o lugar paradoxal ocupado pelo Estado brasileiro, que é, a um 

só tempo, a instituição criada para proteger os cidadãos das 
violações de direitos e muitas vezes o perpetrador dessas 

mesmas violações [...] num emaranhado entre Estado, direitos 

humanos e desigualdades sociais, em que as políticas sociais 

são engendradas pelo Estado para combater as desigualdades 
sociais produzidas por essa mesma instituição. (GOMES et al., 

2019, p. 56-58). 

 

A despeito da dúvida, aqui posta, em relação ao objetivo de a criação do 

Estado ser efetivamente a proteção de todos os cidadãos, sem distinção, é 

perceptível a existência da ambivalência do Estado como garantidor e violador. 

Além disso, as desigualdades produzidas pelo Estado podem ser, também, 

produzidas não somente por ações diretas, mas também por omissão, como 

acontece quando não proporciona “condições efetivas a serviços, equipamentos e 

equipes” (GOMES et al., 2019, p. 58) de redes públicas, como, por exemplo, as 

redes de saúde e assistência social.  

Profissionais de ambas as redes relatam a dificuldade na sua rotina de 

atendimento com a falta de uma efetiva articulação intrasetorial e intersetorial 

entre as redes, a despeito da criação do Sistema Único de Saúde, em 1990, e do 

Sistema Único de Assistência Social, em 2004. Essa falta de articulação gera uma 

espécie de “labirinto institucional” para os usuários dos sistemas e dificulta o 

                                                                                                                                 
No horizonte da justiça de transição está o objetivo de impedir que as violações que marcaram o 

passado voltem a ocorrer”.  
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atendimento integral desses sujeitos pelos profissionais das redes públicas – 

dificuldade que se expressa como mais uma modalidade específica de violência 

(GOMES et al., 2019). 

Há, assim, a combinação entre uma espécie de carência do Estado e a sua 

presença violenta. Essas omissões também estão ligadas à falta de reconhecimento 

das violações cometidas e à consequente ausência de uma política articulada de 

reparação no país e, especificamente, no estado do Rio de Janeiro, com a oferta de 

assistência especializada para os efeitos perversos da violência de Estado no corpo 

e na subjetividade dessas vítimas e de suas famílias. São diversas as suas 

modalidades: seja a reparação psicossocial, com reabilitação, seja a reparação 

material, por meio de indenizações, ou a reparação simbólica, com medidas de 

satisfação e a centralidade da produção de memória. Além dessas, é claro, é de 

fundamental importância a criação e execução de medidas de não repetição de 

violações de direitos.
3
  

Cria-se, a partir dessa falta de reconhecimento de autoria das violações, 

mais uma modalidade de violência, que Patrícia Birman e Márcia Pereira Leite 

(2004) reconhecem como violência de natureza moral, pois se traduz na falta de 

saídas efetivas para vítimas específicas, que não encontram meios e nem 

estruturas para superar o evento traumático, sem uma resposta adequada do 

Estado: 

É sobretudo a falta de reparação e de justiça que produz em 

muitos o sentimento do intolerável. O que dói, nesses casos, é a 

presença de um muro de proporções difíceis de mensurar 
bloqueando as saídas para esse intolerável: o tratamento 

concedido pelo Estado a certas vítimas de violência [...]. A 

violência, nesse caso, é de natureza moral, e diz respeito a um 
tratamento recebido pelo morto e sua família visto como 

ofensivo e desrespeitoso com sua memória. (BIRMAN; LEITE, 

2004, p. 10-11). 

 

                                                
3 Segundo os “Princípios e diretrizes básicas sobre o direito a recurso e reparação para vítimas de 
violações flagrantes das normas internacionais de direitos humanos e de violações graves do 

direito internacional humanitário”, de 2005, “a reabilitação alude a medidas tais como atenção 

médica e psicológica, assim como serviços legais e sociais que ajudem as vítimas a se readaptar à 

sociedade”. Já “a indenização se refere à compensação monetária pelos danos e prejuízos. Inclui 

tanto o dano material, como o físico e moral”. Ainda, “as medidas de satisfação se referem à 

verificação dos direitos, conhecimento público da verdade e atos de desagravo, sanções contra 

perpetradores, a comemoração e tributo às vítimas”. Por fim, “as garantias de não repetição 

pretendem assegurar que as vítimas não voltem a ser objeto de violações. Também requerem 

reformas judiciais, institucionais e legais, mudanças nas forças de segurança, promoção e respeito 

aos direitos humanos, a fim de evitar a repetição das violações” (ALBERGARIA; PEDRETTI; 

SANTOS, 2018, p. 39-40). 
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Aqui, portanto, não pode ser ignorado o fato de que essa violência moral 

também ocorre na diferenciação entre as vítimas que são consideradas vítimas e as 

que não o são, e se configura “na criminalização das vítimas, na destituição de sua 

dignidade como pessoas e como cidadãos” (FARIAS, 2015, p. 424). Como não há 

reconhecimento da violação perpetrada, consequentemente, não há vítima 

reconhecida como tal, com direito amplo às medidas de reparação e demais 

assistências e encaminhamentos jurídicos. Esse marcador torna-se claro quando se 

trata de violações cometidas pelo Estado, majoritariamente direcionadas a sujeitos 

pobres, moradores de favelas e periferias e, em sua maioria, negros e negras.  

Além do reconhecimento de autoria de uma violação específica, 

direcionada a sujeitos e territórios específicos, para que se concretize qualquer 

medida de reparação em bases minimamente satisfatórias é necessário que haja, 

antes de qualquer esforço, o reconhecimento do Estado como autor de uma 

violação sistêmica, com causas e efeitos sistêmicos e não isolados: 

Resgatando a importância de uma política de reparação – que 

reconheça responsabilidades, elimine ou atenue danos, e garanta 
a não repetição da violência – atentamos que assumir 

responsabilidade em relação a esse processo de violência 

exigiria um reconhecimento de que está em curso uma política 
que não assegura o direito à vida de uma parcela significativa 

da sua população. Pelo contrário: o viola sistematicamente. 

Significaria também adotar medidas que olhassem para as 
causas sistêmicas desse fenômeno, não tratando-os como 

eventos isolados de responsabilidade de poucos agentes 

públicos mas sim reformando instituições, práticas e discursos 

[...] (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 52). 

 

Assim, o reconhecimento e a efetiva reparação exigem a compreensão das 

causas e efeitos sistêmicos da violência de Estado e a conscientização de que seu 

combate e prevenção só podem ser produzidos a partir de ações também 

sistêmicas, integradas e interdisciplinares. Todos os aspectos complementares da 

reparação – restituição
4
, compensação e satisfação – 

5
 precisam ser encampados 

em diversas esferas de atuação do Estado, de forma ampla, com “foco não apenas 

no indivíduo, mas também na sua comunidade, na prevenção de eventos futuros 

                                                
4 “[...] a restituição, [que] busca restabelecer a situação prévia da vítima. Inclui, entre outros, o 

restabelecimento de direitos, o retorno ao seu lugar de residência, a devolução de bens e do 

emprego” (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 39). 
5 Aspectos reconhecidos pelos Princípios Básicos e Diretrizes sobre o Direito a Medidas de 

Saneamento e Reparação para Vítimas de Graves Violações ao Direito Internacional dos Direitos 

Humanos e ao Direito Internacional Humanitário. “O direito à reabilitação psíquica foi 

estabelecido em 1984, na Convenção Contra a Tortura da ONU” (WHEATLEY, 2019, p. 186). 
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de violação de direitos humanos e em atividades que envolvam os aspectos legais 

da reparação” (WHEATLEY, 2019, p. 190). 

Dessa forma, cria-se uma compreensão alargada do conceito de vítima, 

pois violências sistêmicas atingem, também, uma coletividade não apenas vítima 

direta de determinado fato violento: 

Nessa perspectiva, são vítimas os diretamente atingidos pelo ato 
violento, e ‘vítimas indiretas’ a família próxima da pessoa 

violada ou pessoas sob sua responsabilidade; também as 

pessoas que tenham sofrido prejuízos diretos ao intervirem, 
tentando prestar assistência à vítima ou para impedir a 

vitimização. [...] Já sobre os danos coletivos causados pela 

violência de Estado no âmbito da segurança pública, não 

podemos subdimensionar seus impactos na vida dos territórios 
marcados pelas violações [...]. Além do adoecimento coletivo, 

os danos são incontáveis: equipamentos públicos – escolas, 

creches, postos de saúde – e privados – comércios e postos de 
trabalho – ficam fechados; as casas são invadidas durante as 

operações; as possibilidades de mobilidade pela cidade ficam 

reduzidas, o que acarreta em perda de trabalho, de aula, de 
médicos, de oportunidades. (ALBERGARIA; PEDRETTI; 

SANTOS, 2018, p. 34-35). 

 

As antropólogas Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017, p. 36) 

também demonstram acreditar em uma concepção alargada e social do conceito de 

vítima, assegurando que “o alcance do ato violento não se esgota [...] nem nos 

corpos nele diretamente implicados, nem no tempo de sua duração, algo 

terrivelmente impreciso se considerarmos todas as dimensões do ‘trabalho do 

tempo’ que sobre ele pode ser feito”.  

Um exemplo desse trabalho de tempo do ato violento está no que Adriana 

Vianna (2014, p. 221) chama de “andar contra as instituições” e o que Juliana 

Farias (2015) chama de peregrinação institucional. Na busca pela condenação do 

Estado e por medidas de reparação, as vítimas se deparam com barreiras diretas, 

como o ocultamento de provas, e barreiras mais sutis, como a necessidade de 

interação com um aparelho burocrático codificado de difícil compreensão e acesso 

para pessoas leigas. 

Então,  
A percepção de viver uma “violência” distinta porque tecida de 

modo estreito com as ações do “Estado” não se faz somente nas 
imagens deste como dotado dessa agência antagônica – 

matando, encobrindo provas, postergando ou tentando 

inviabilizar a “justiça”–, mas também como espaço de 

opacidade e incompreensão. Se podemos considerar que é parte 
dos atributos de todo aparato administrativo-burocrático a 
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produção de exigências e códigos especializados que reiteram e 

instauram distâncias ou hierarquias, no caso da movimentação 

realizada por familiares militantes o destrinchamento desses 

códigos deve ser visto como componente vital de sua 
transformação ao longo do tempo e das próprias possibilidades 

de formar um “caso”. (VIANNA, 2014, p. 222). 

 

Daniela Mayorca e Allyne Barros (2019),  ao analisarem as experiências 

de clínicas políticas de reparação no Brasil, acrescentam ainda que os sujeitos 

individuais estão sempre ligados aos fenômenos históricos, políticos e sociais que 

os cercam, a eles e às suas comunidades. Assim, mesmo que a vítima de 

determinado fato seja individual, ela já estará ligada, estruturalmente, às 

dinâmicas sociais que a formam e cercam, as quais também contextualizam a 

violência sofrida. Portanto, as pesquisadoras afirmam que essa ligação estreita 

entre o indivíduo e sua comunidade cria uma responsabilidade ainda maior para os 

profissionais ligados à reabilitação de atingidos pela violência de Estado, 

profissionais engajados em clínicas de testemunho e todos os demais articuladores 

de políticas públicas de reparação: 

A construção de uma clínica de reparação psíquica aos efeitos 

da violência de Estado demanda uma escuta que vá além do 
sujeito que enuncia suas dores, uma vez que seu enunciado é 

também denúncia da catástrofe política e social de nossos 

tempos. Buscou-se, portanto, operar de modo a promover 
dispositivos que fundamentassem a escuta do sujeito não só em 

sua história singular, mas também com relação ao que lhe 

ultrapassa e que é a chave para a tradução – sempre inacabada – 
de seus sintomas: a trama política e cultural que lhe atravessa. 

(MAYORCA; BARROS, 2019, p. 71). 

 

Por esse motivo, além da dimensão coletiva dos danos, a elaboração 

coletiva do sofrimento é crucial para que possa ser possível sobreviver à violência 

e enfrentar os seus efeitos sistêmicos. O testemunho ocupa um lugar fundamental 

nessa elaboração, além da escuta implicada dos profissionais que podem facilitar 

tal elaboração coletiva – que, muitas vezes, não é promovida pelo Estado e, sim, 

pelas próprias vítimas e militantes próximos de suas pautas, ou seja, por essa rede 

que se forma a partir da violência e contra ela. Como afirmam Mayorca e Barros, 

Essa é a dimensão do testemunho, um efeito de corpo 

(TURRIANI, 2017) que, ao lançar-se em direção ao outro, 
demanda o reconhecimento e permite novamente o laço, alvo 

primeiro da violência. Para o sujeito, “a função do testemunho 

é, no limite, não admitir ser soterrado” (ALVES LIMAS, 2017, 

p. 128). É um trabalho em que as dimensões clínica e política 
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operam em ato de forma indistinguível. (MAYORCA; 

BARROS, 2019, p. 74). 

 

Como analisa Fábio Araújo (2011), as próprias vítimas produzem, a partir 

do sofrimento, uma rede de solidariedade capaz de transformar a forma como 

reagem e sobrevivem à violência, em um processo de luto que ultrapassa o luto 

individual e se transforma em memória socializada e reivindicação de justiça. Para 

ele, portanto, “a confiança é construída através dos laços de solidariedade que se 

estabelecem a partir do compartilhamento da dor e do sofrimento da experiência 

traumática. A lembrança da tragédia torna-se um recurso identitário”. (ARAÚJO, 

2011, p. 343). Assim, o que ele chama de “narrativas do terror e do sofrimento” 

são, também, formas de narrar, elaborar e testemunhar politicamente o sofrimento 

e, a partir daí, produzir significações também políticas para ele, capazes de 

desencadear a superação do trauma e a reivindicação por justiça e reparação. 

Mesmo com o reconhecimento da importância do testemunho e dessa 

elaboração coletiva do sofrimento, é necessário afirmar que há dimensões que 

ficam, ainda, soterradas, e não podem ser plenamente traduzidas. Essa dimensão 

incomunicável do sofrimento é chamada, pelas antropólogas Adriana Vianna e 

Juliana Farias (2011), de indizível da dor: 

Há sempre um resíduo que é anunciado, paradoxalmente, na 

afirmação da impossibilidade de comunicar plenamente o 

sofrimento. Frases como “eu não sei como estou aqui”, “só 
quem é mãe sabe”, mas também gestos, suspiros, um balançar 

da cabeça em negativa no meio de uma frase interrompida vão 

preenchendo as falas com marcas desse indizível da dor 
(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 109). 

 

Esse indizível, no entanto, também é compartilhado, “e pode ser 

exatamente o acionamento de um substrato comum [entre as vítimas] que lhes 

oferece a licença para não falar tudo ou para colocar outros significados e valores 

no que foi dito” (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 110). Portanto, há um fazer ético 

central nessa inscrição da violência na vida política da comunidade e das vítimas 

diretas. Para além do esforço de políticas integradas que almejem realizar uma 

reparação efetiva e que também possibilitem reformas reais nas estruturas do 

Estado, a disposição das vítimas, todas as relações que estabelecem entre si e suas 

denúncias e reivindicações coletivas são fundamentais para a compreensão das 

dinâmicas de violência de Estado e seu eventual combate.  
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Este trabalho, contudo, se limitará a analisar essas dinâmicas no campo da 

segurança pública, mais precisamente com efeitos letais, principalmente aquelas 

relacionadas a mortes decorrentes de intervenção policial, execuções sumárias e 

desaparecimentos forçados. 

Execuções sumárias, arbitrárias ou extrajudiciais são, segundo resume 

Ingrid Leão (2019), uma violação de direitos humanos;  

[...]  perda da vida com ação e envolvimento de agentes estatais, 

a partir de uma série de características como [...] exclusão de 
legítima defesa ou do cumprimento do dever legal [...]. O termo 

"sumária" faz referência à redução da capacidade de defesa da 

vítima, "arbitrária" expressa a ausência de critérios para o uso 
da força, de armas, de sentenças de mortes, que geralmente 

atingem um público sem qualquer fundamento [...]. O termo 

"extrajudicial" é usado para se referir às hipóteses de uso legal 

da força ou pena de morte. Na prática, basta usarmos execuções 
sumárias ou execuções extrajudiciais que comunicamos o 

mesmo sentido: uma violação de direitos humanos. (LEÃO, 

2019). 

Já as mortes decorrentes de intervenção policial são mortes provocadas por 

policiais em serviço, geralmente com alegação de legítima defesa. Contudo, de 

acordo com as recomendações para redução de homicídios publicado pelo 

Instituto de Estudos da Religião (2018), todas elas deveriam ser investigadas 

como homicídio: 

Diversas pesquisas já demonstraram que a prática de execuções 

extrajudiciais e o uso desnecessário da força letal pela polícia 

são frequentes. Toda morte decorrente de uma intervenção 
policial deve ser investigada como um homicídio, pois só uma 

investigação minuciosa do caso pode determinar se o policial 

agiu de forma legítima ou não. No entanto, a esmagadora 
maioria dos homicídios decorrentes de intervenção policial não 

são investigados. (ISER, 2018).  

 

Sérgio Verani (1996), desembargador aposentado do Tribunal de Justiça 

do Rio de Janeiro, chama atenção para a origem das mortes decorrentes de 

intervenção policial, então chamadas “autos de resistência”. Proclamado em 1969 

pela Superintendência da Polícia Judiciária do antigo estado da Guanabara, o auto 

de resistência foi registrado em novembro daquele ano, pela primeira vez, pelo 

Grupo Especial de Combate à Delinquência em Geral, e ampliado, em 1974, por 

uma portaria do então secretário de Segurança Pública. Para Verani, essa portaria 

era inconstitucional, pois marcava um processo legislativo feito pelo próprio 
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Secretário de Segurança, ignorando os códigos Penal e de Processo Penal e a 

Constituição Federal. Além disso, a portaria basicamente dava ao policial uma 

espécie de licença para matar, deixando recair o processo de estigmatização e 

criminalização sobre a vítima do homicídio (FARIAS, 2015).  

Verani lembra que  

a preocupação fundamental da Portaria é com o esclarecimento, 
no inquérito, das figuras penais consumadas ou tentadas pelo 

opositor durante a resistência. E determina que o inquérito, com 

o auto de exame cadavérico e o atestado de óbito do opositor, 
seja remetido “ao Juízo competente para processar e julgar os 

crimes praticados pelo opositor, com o fim de permitir ao juízo 

apreciar e julgar extinta a punibilidade dos delitos cometidos ao 

enfrentar o policial. Se o opositor não morrer, a autoridade 
deverá ordenar a lavratura do auto de prisão em flagrante para 

os que foram dominados e presos. (VERANI, 1996, p. 36-37). 

 

Como resume o historiador Henrique Oliveira (2017), as mortes por 

intervenção policial se tornaram execuções sumárias legitimadas pelo direito:  

[...] a forma jurídica da política de extermínio de pessoas no 
Brasil, ações ilegais da Polícia são então colocadas dentro da 

legalidade, onde o resultado é que todas essas mortes que 

acontecem à margem do direito estão sendo na verdade 
legitimadas por ele. (OLIVEIRA, 2017).  

 

O delegado e cientista político Orlando Zaccone (2013) relata que a 

construção do excludente de ilicitude de legítima defesa é feita, na esmagadora 

maioria dos casos, sem atenção ao fato que gerou o homicídio, mas a partir de 

uma avaliação moral sobre a vítima e o território em que foi executada, com sua 

desqualificação, “no sentido de identificação do morto como criminoso e da 

periculosidade da sua vida no ambiente social” (D’ELIA FILHO, 2013, p. 101):  

No caso dos inquéritos instaurados para apurar homicídios 

provenientes de autos de resistência, na maioria dos casos a 

autoria já está definida, com um ou mais policiais se 
apresentando como autores da ação. A pesquisa sobre a vida do 

morto, aqui, revela a própria construção da legítima defesa, seja 

através da inclusão dos seus antecedentes criminais, seja pelo 
inventário moral que se faz nos termos de declarações dos seus 

familiares. Todos estes elementos, que pouco ou nada têm em 

relação ao fato do homicídio que está sendo investigado, 
acabam servindo como fundamento para o arquivamento destes 

inquéritos. (D’ELIA FILHO, 2013, p. 100). 

 

Assim, a partir de sua análise de pedidos de arquivamento dos inquéritos 

de homicídios decorrentes de intervenção policial, promovidos por promotores de 

justiça criminal, Zaccone nos faz notar que se desenha, então, uma forma jurídica 
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legitimadora das mortes decorrentes de ação policial, “em que autores viram 

vítimas de resistência e vítimas viram opositores da polícia” (D’ELIA FILHO, 

2013, p. 102). Como enfatiza Juliana Farias (2015, p. 426), o policial na ponta 

pode registrar o fato como resistência à autoridade policial, produzindo um 

documento oficial que legitima a execução, ainda que a morte tenha sido 

“provocada por tiro de fuzil na nuca, ou casos nos quais o laudo cadavérico atesta 

que os disparos foram efetuados a curta distância, atingindo regiões do braço ou 

do antebraço”, o que demonstra claramente que a vítima estava rendida ou fora 

atingida pelas costas. Há, portanto, “um conjunto de dispositivos governamentais 

que atribuem ao agente policial, na ponta, a prerrogativa de decidir quando, como 

e contra quem agir de forma extralegal” (LEITE, 2013, p. 110 apud FARIAS, 

2015, p. 426-427), de forma discricionária, em que legal e ilegal se confundem.  

Marcelo Freixo, atualmente deputado federal pelo Partido Socialista 

Brasileiro no Rio de Janeiro (PSB/RJ) e relator da Comissão Parlamentar de 

Inquérito (CPI) sobre os autos de resistência na Assembleia Legislativa do Estado 

do Rio de Janeiro, quando deputado estadual, demarcou, a partir da entrega do 

relatório final da CPI, em 2016, a responsabilidade compartilhada de policiais 

militares, Polícia Civil, legistas e promotores sobre a baixíssima taxa de 

investigação e esclarecimento desses homicídios – o relatório mostrou que 98% 

dos processos relativos a homicídios decorrentes de intervenção policial terminam 

arquivados pelo Ministério Público e pelos juízes responsáveis pela apreciação do 

pedido de arquivamento (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018): 

Quando se fala em autos de resistência, o foco é sempre na 
violência policial. Esse relatório aponta outros atores, não fica 

só na ação policial e chega na investigação, na precariedade do 

inquérito da Polícia Civil, da perícia, e na produção de provas. 

As atribuições e deficiências do Ministério Público e do Poder 
Judiciário também precisam ser apontadas e essas instituições 

responsabilizadas. (PINHEIRO, 2016).6 

 

Por fim, o desaparecimento forçado, segundo Fábio Luís Franco (2019), 

ocorre quando  

                                                
6 Dario de Negreiros chama a atenção para o mesmo fenômeno, ao entrevistar Marcelo Freixo: “A 

mão que aperta o gatilho e mata é acompanhada de uma outra mão: de uma caneta que assina o 

arquivamento, que é feito pelo promotor”, disse-me em entrevista o deputado estadual pelo Rio de 

Janeiro Marcelo Freixo. “O Ministério Público tem sido omisso?”, perguntei-lhe. “Mais do que 

omisso: ele é conivente”, respondeu Freixo. “O auto de resistência só não é investigado porque o 

MP não quer investigar, porque ele pede o arquivamento. E o juiz arquiva” (NEGREIROS, 2019, 

p. 204). 
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O desaparecimento de alguém foi ativamente produzido por 

agentes do Estado ou por organizações políticas, que se 

recusam a dar informações e/ou adulteram notícias a respeito do 

paradeiro da vítima, impossibilitando sua localização. Esse tipo 
de desaparecimento ocorre tanto em situações de exceção – 

guerras civis, ditaduras, intervenções militares – quanto em 

situações ditas de “normalidade”, nas quais existem regiões de 
exceção, como, por exemplo, na abordagem policial em áreas 

periféricas ou na ação de grupos armados ligados ao crime 

organizado. (FRANCO, 2019, p. 248). 

Para o sociólogo Fábio Araújo (ARAÚJO, 2011, p. 333), o 

desaparecimento forçado, amplamente produzido por militares em regimes 

ditatoriais latino-americanos como um “crime perfeito”, tornou-se, depois da 

redemocratização, prática atual “que compõe o repertório da linguagem da 

violência urbana na cidade do Rio de Janeiro e região metropolitana”, realizada de 

maneira extremamente brutal, visto que, além de não deixar rastros das vítimas e 

de seus corpos, dos lugares por onde estiveram e nem dos autores do crime,  

em muitos casos, os corpos são mutilados para dificultar sua 

identificação ou características da morte, e as pessoas podem 
ser levadas a prisões clandestinas onde podem ser objeto de 

agressões físicas. Com o objetivo de se desfazerem do cadáver, 

os responsáveis ainda chegam a enterrar os corpos em 
cemitérios clandestinos, jogá-los em rios, esquartejar os corpos 

e espalhar os pedaços em diferentes lugares, ou mesmo oferecer 

os corpos a animais para que sejam comidos e não se deixe 
qualquer vestígio da vítima. (ARAÚJO, 2011, p. 333).  

 

O desaparecimento forçado de pessoas pode ser considerado um “evento 

crítico” (DAS, 1995 apud Araújo, 2011, p. 334) por provocar rupturas violentas 

no cotidiano das vítimas diretas e indiretas do fato. Assim, é possível entender que 

há, na política de segurança pública da normalidade democrática uma 

continuidade em relação ao regime de exceção da ditadura civil-militar brasileira, 

como veremos no próximo item. Execuções sumárias, muitas vezes travestidas de 

mortes por intervenção policial, e desaparecimentos forçados são, portanto, 

eventos críticos do cotidiano brasileiro, cotidiano marcado por bolsões de exceção 

e espaços de produção de violência seletiva, com agentes de Estado orientados 

para o controle militarizado de corpos e territórios específicos e racializados. 

 

1.2  
Segurança pública e violência no Rio de Janeiro 
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Como a origem dos “autos de resistência” e dos desaparecimentos 

forçados já leva a suspeitar, a arquitetura institucional de segurança pública no 

Brasil, como lembra Negreiros (2019), é legado da ditadura civil-militar, que 

durou de 1964 a 1985 no país. Até 1969, o órgão de segurança pública mais 

importante e atuante no Brasil era a Guarda Civil, desmilitarizada e de ciclo 

completo (papéis investigativo, preventivo e ostensivo). Em 1969, dois decretos 

do general Emílio Garrastazu Médici dissolveram as guardas civis estaduais, 

incorporando seu efetivo à Polícia Militar, que foi desaquartelada e responsável 

pelos policiamentos preventivo e ostensivo, criando a divisão de ciclos e duas 

“meias polícias”, a Polícia Civil e a Polícia Militar. (NEGREIROS, 2019, p. 200).  

Além da divisão de ciclos, os efeitos da militarização da polícia são a 

estrutura de hierarquia e disciplina e a cultura corporativa autoritária, com 

centralização decisória, típica do Exército, que faz com que o policial, na ponta, 

diretamente ligado ao território e à relação com os cidadãos, seja apenas um 

“cumpridor” de ordens. A função do policial na ponta deveria ser, segundo o 

sociólogo Luiz Eduardo Soares (2019), a de gestor local, ator de interações 

capazes de preservar a vida e garantir direitos. Para isso, ele precisaria de certo 

grau de autonomia e valorização, até mesmo como forma de óbice às práticas 

corruptas na polícia. (DUARTE, 2019). 

Ademais, outro efeito perverso da militarização da polícia é a submissão 

ao comando do Exército. Enquanto o setor mais conhecido da Polícia Militar 

(PM) responde ao governador, o serviço de inteligência 

faz parte do sistema de informações do Exército e responde 
diretamente ao comando do Exército. Ou seja, além da divisão 

de ciclos entre as duas “meias polícias” brasileiras, há ainda 

outra esquizofrenia estrutural, interna à própria Polícia Militar. 

Nossas PMs respondem a dois senhores: ao governador do 
Estado e, ao mesmo tempo, ao comandante do Exército. 

(NEGREIROS, 2019, p. 201). 

 

Essas permanências autoritárias explicam, em parte, os índices ainda 

crescentes de letalidade policial no país. No estado do Rio de Janeiro, segundo 

dados do Instituto de Segurança Pública (ISP), os casos de mortes decorrentes de 

intervenção policial aumentaram em 15% quando comparados os primeiros 

semestres de 2018 e 2019, o que significa, em números totais, 881 mortes, no 

primeiro semestre de 2019, contra 669, no mesmo período de 2018 (PAULUZE, 

2019).  
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Já em 2020, mesmo com a pandemia do novo coronavírus, o número de 

mortes decorrentes de intervenção policial no estado também aumentou. De 

janeiro a abril do mesmo ano, foram contabilizados 606 óbitos, um aumento de 

8% em relação ao mesmo período em 2019. Só no mês de abril, houve 177 óbitos, 

um aumento de 43% em relação a abril de 2019 (BARBON, 2020). Em 2021, os 

números seguiram crescentes. Foram divulgadas pelo ISP 149 mortes decorrentes 

de ação policial em janeiro, 147 em fevereiro e 157 mortes em março, com média 

de mais de 5 mortes por ação policial por dia e configurando-se como o pior 

índice de primeiro trimestre da história do Rio de Janeiro desde que os dados são 

divulgados pelo governo (RAMOS, 2021).  

Dados da Rede de Observatórios da Segurança revelam que, nas operações 

e patrulhamentos monitorados pela rede no Rio de Janeiro, houve um aumento 

muito expressivo da letalidade policial em 2021: nas ações monitoradas em 

janeiro e fevereiro desse ano, com 47 mortos e 14 feridos, houve aumento de 

161% na letalidade, em relação a novembro e dezembro de 2020, meses em que 

foram contabilizados 18 mortos e 5 feridos (OBSERVATÓRIOS DA 

SEGURANÇA, 2021). Os dados de 2021 revelam, segundo Silvia Ramos, uma 

estratégia policial, na medida em que   

quando olhamos o número de operações e patrulhamentos 
monitorados pelo nosso Observatório, verificamos que houve 

aumento das ações e aumento da letalidade. Em janeiro, 

fevereiro e março, monitoramos 257 operações policiais com 69 

mortes. Em 12 dessas operações foram registradas 3 ou mais 
mortes, ou seja, chacinas policiais. As chacinas policiais são a 

demonstração reiterada da adoção de uma estratégia policial. As 

mortes múltiplas comprovam que não são acidentais ou não 
intencionais e que o governo do Rio está em franca oposição à 

determinação deste Tribunal. (RAMOS, 2021). 

 

Em 6 de maio de 2021, já sob o governo de Cláudio Castro, em operação 

da Polícia Civil na favela do Jacarezinho, na Zona Norte da cidade, o Rio de 

Janeiro viveu a maior chacina de toda a história do estado em operações oficiais 

das polícias. Foram contabilizados 28 mortos: 27 civis e um policial. Além das 

execuções e dos inúmeros relatos de violação de direitos dos moradores, como 

invasão de domicílios e danos a seus patrimônios, a operação recorreu ao uso de 

helicópteros blindados, descumprindo determinação em medida cautelar do 

Supremo Tribunal Federal na Arguição de Descumprimento de Preceito 

Fundamental (ADPF) 635, mais conhecida como “ADPF das Favelas” – ação que 
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busca instituir medidas de segurança pública pautadas pela garantia do direito à 

vida da população do Rio de Janeiro e regular as operações policiais nas favelas 

do estado.   

A mesma ADPF ensejou decisão liminar do Supremo Tribunal Federal, em 

junho de 2020, confirmada pelo plenário em agosto, proibindo a realização de 

operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro durante a pandemia. Contudo, a 

decisão possibilitava a realização de operações em “casos absolutamente 

excepcionais”, sem estabelecer os critérios para essa avaliação, bastando para sua 

aprovação uma justificativa por escrito da autoridade competente ao Ministério 

Público Estadual, justificativa que, na prática, sequer tem sido avaliada pelo 

Ministério Público. Como diz Ana Paula Oliveira, mãe de vítima letal do Estado e 

cofundadora da rede de Mães de Manguinhos
7
, 

essa possibilidade de operações policiais em casos 

“absolutamente excepcionais“ muito me preocupa, porque 

podemos fazer uma comparação com os chamados “autos de 
resistência”. Infelizmente, a polícia não é uma instituição 

transparente, confiável. Muitas vezes a polícia alega que agiu 

em legítima defesa e, na verdade, quando se é investigado, se 

ouvem testemunhas, há perícia de local, fica comprovado que a 
alegação de legítima defesa não era verdadeira. Eu me preocupo 

com esse critério. Quem é que vai garantir realmente o que é 

um caso excepcional ou não? Quem vai garantir que essa 
operação vai acontecer de forma correta, respeitando os 

parâmetros legais e os direitos dos moradores? (ZUR, 2020). 

 

Logo após a decisão do Supremo, o Ministério Público do Rio de Janeiro 

lançou uma nota técnica em que reiterava que não seria “o condutor das tarefas 

diárias da atividade policial, mas apenas o destinatário da comunicação acerca da 

sua realização, para fins de controle externo da atividade policial” (BETIM, 

2021). Todo o planejamento, execução e diagnóstico das operações ficaram sob 

responsabilidade das polícias, ou seja, sem o controle efetivo das ações por parte 

do Ministério Público Estadual. Depois da desastrosa operação no Jacarezinho, o 

órgão reafirmou a ausência de responsabilidade sobre autorizar ou não a 

realização das operações, alegando que haveria “indícios de atos que poderiam 

configurar execução; tudo afirmado de modo indireto e hipotético como se não 

houvesse qualquer relato ou registro cabal sobre o que aconteceu” (FREITAS, 

                                                
7 Movimento formado por Mães da Favela de Manguinhos, no Rio de Janeiro, que têm filhos 

encarcerados ou que perderam seus filhos pelo braço armado do Estado. (MÃES DE 

MANGUINHOS, 2021). Disponível em: https://www.facebook.com/maesdemanguinhos. Acesso 

em: 15 jun. 2021. 

https://www.facebook.com/maesdemanguinhos
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2021). A respeito dessa posição “deslizante” dos Ministérios Públicos Federal e 

Estadual em relação à chacina, o pesquisador Felipe Freitas afirma que 

As questões em debate, portanto, não exigem grande 

conhecimento jurídico. São questões práticas, objetivas e 
legíveis por parte de todos. Era necessário, urgente e 

indispensável a realização daquela operação policial mesmo 

diante do risco de morte iminente? Não! Aquela reação policial 
visou preservar vidas e conter lesões à comunidade? Não! Nos 

casos de morte a cena do crime foi preservada pela polícia? 

Não! Foram adotadas medidas para limitar os efeitos negativos 

da presença policial na comunidade e para limitar o número de 
disparos, de invasões de domicílio e de destruição dos imóveis? 

Não. Portanto, não cabe ao MP deslizar sobre as palavras 

fingindo defender garantias constitucionais (FREITAS, 2021). 

 

 
Figura 2 - Manifestação no Jacarezinho depois da chacina, em maio de 2021. 

Fonte: Silvia Izquierdo (AP), El País, 2021. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2021/05/08/album/1620431887_756847.html#foto_gal_7.  

Acesso em: 11 jun. 2021. 

 

No dia 19 de maio de 2021, a Polícia Civil tornou sigilosas, pelo período 

de cinco anos, informações sobre incursões policiais realizadas no estado do Rio 

desde junho de 2020, mês em que houve decisão do ministro Edson Fachin a 

respeito da excepcionalidade das operações durante a pandemia. A motivação do 

sigilo foi requisição de informações do canal de televisão Globonews, via Lei de 

https://brasil.elpais.com/brasil/2021/05/08/album/1620431887_756847.html#foto_gal_7
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Acesso à Informação (LAI), relativas às incursões policiais durante a pandemia e 

as respectivas justificativas encaminhadas ao Ministério Público, inclusive o 

documento encaminhado ao Ministério Público estadual para a realização da 

operação no Jacarezinho. Ao contrário do que preceituam a LAI e o decreto que 

regulamenta a sua aplicação no estado, a Polícia Civil não tem listagem pública, 

em site, das informações classificadas como sigilosas, listagem que deve ser 

atualizada anualmente até o dia primeiro de junho de cada ano (POLÍCIA 

CIVIL..., 2021).  

Das 27 mortes de civis, apenas uma, até agora, foi objeto de denúncia de 

força-tarefa do Ministério Público, criada para apurar as circunstâncias da 

chacina. Dois agentes da Polícia Civil foram denunciados, um por homicídio 

doloso e fraude processual e outro por fraude processual, além do pedido de 

afastamento de suas funções públicas. Essa foi a primeira denúncia de agentes de 

segurança em ação policial desde a decisão do ministro Edson Fachin no âmbito 

da ADPF das Favelas. (MENDONÇA, 2021).  

A vítima do caso denunciado, Omar Pereira da Silva, de vinte e um anos, 

foi assassinada dentro do quarto de uma criança de nove anos, onde estava 

tentando se esconder. Segundo a denúncia, os policiais envolvidos retiraram o 

corpo antes da chegada da perícia de local, atribuíram, falsamente, uma pistola e 

um carregador à vítima e implantaram uma granada no local do crime para forjar 

o cenário de excludente de ilicitude por legítima defesa. Laudos da Polícia 

Científica também apontam diversas ilegalidades na ação policial no Jacarezinho, 

como a falta de preservação dos espaços, o arrastamento de corpos, além dos 

laudos necroscópicos que apontam tiros a curta distância e disparos pelas costas 

em pelo menos seis vítimas - nenhuma delas ainda constituídas como vítimas em 

denúncias formais.  

A Chacina do Jacarezinho é um episódio marcante por ser a maior chacina 

da história do Rio de Janeiro em operações oficiais das polícias e por ter 

acontecido durante a pandemia, descumprindo decisões judiciais que limitavam a 

realização de operações. Porém, está longe de ser um episódio isolado e 

excepcional. Juliana Farias chama a atenção para uma rotina de violações na 

gestão das favelas e dos moradores de favela, com a padronização de  

registros de autos de resistência e as fraudes processuais que 

geralmente os acompanham (como a prática de depositar junto 
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aos corpos das vítimas uma arma de fogo e trouxinhas de 

maconha ou papelotes de cocaína). (FARIAS, 2015, p. 442-

443).  

 

Adriana Vianna também compartilha desse entendimento e afirma que 

essas violações 

já estavam inscritas em uma dinâmica de antagonismo e guerra, 
localizadas em territórios a serem “ocupados”, tratadas com a 

previsibilidade e a justificação pré-anunciada das “mortes em 

confronto”, com seus corpos sendo levados de modo obscuro 
em viaturas policiais ou nos blindados conhecidos como 

“caveirões” para hospitais sob argumento de socorro, 

mobilizado pelos policiais, ou de desfazer as cenas, como 
afirmam militantes e familiares. A singularidade da dor de cada 

perda ou da injustiça de cada morte é combinada, assim, de 

modo paradoxal, com a imagem da repetição e da probabilidade 

(VIANNA, 2014, p. 219). 

 

Outra incursão policial que desrespeitou os preceitos da ADPF das Favelas 

ocorreu no Complexo da Maré, Zona Norte do Rio de Janeiro, em julho de 2021: 

uma operação da Polícia Militar, que durou vinte e seis horas consecutivas e 

violou inúmeros direitos dos moradores, com relatos de invasões de domicílios e 

carros arrombados, além de danos coletivos, como a suspensão de atendimento 

das clínicas da família da região e suspensão dos serviços das organizações não 

governamentais que atuam no Complexo, com atendimento a estudantes e 

distribuição de cestas básicas. Uma vítima letal da incursão foi socorrida pelos 

próprios moradores e faleceu a caminho do hospital, sem que a operação policial 

contasse com o apoio de ambulância e equipe de saúde, determinação da ADPF 

das Favelas que não foi cumprida pela Polícia Militar e pelo governo do estado 

(CARVALHO; EUCLIDES, 2021). 

Pâmela Carvalho, educadora, coordenadora da Organização Redes da 

Maré e moradora do Parque União, uma das favelas da Maré, fez uma análise das 

dinâmicas de operações policiais e seus efeitos na saúde mental da população 

favelada. Ela dividiu as fases das incursões policiais em “o barulho, o silêncio e a 

ressaca” (CARVALHO, 2021). No barulho, há o desespero inicial com tiroteios, 

gritos, portas batendo, pessoas correndo. Nessa fase, o corpo é reflexo: corre, se 

joga no chão, tampa os ouvidos. Na fase do silêncio, a operação ainda não 

terminou, mas acontece sem tiros. É a fase das invasões de domicílio e de 

arrombamento de carros. O corpo é acuado, lento, e a favela está em silêncio, com 

as pessoas tentando se proteger dentro de suas casas. Na fase da ressaca, após a 
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incursão, é o cansaço, a tristeza e os sintomas físicos que se impõem: dores de 

cabeça, estresse, insônia, como uma sensação de ressaca. Como ela diz, “é a hora 

de fazer como Criolo canta: lavar os copos, contar os corpos e sorrir a essa morna 

rebeldia” (CARVALHO, 2021). 

Pesquisa recente da People’s Palace Projects, em parceria com a 

organização Redes da Maré, confirma o enorme impacto da violência na saúde 

mental dos moradores. O levantamento, realizado entre 2018 e 2020, revela que 

um terço dos moradores do conjunto de favelas tem a saúde mental afetada pela 

violência, com quadros como estresse pós-traumático, ansiedade, depressão e 

pensamentos e ações suicidas. Além disso, a pesquisa revela que mais de 60% dos 

entrevistados convivem com o medo de serem atingidos por tiros e mais de 70% 

dos entrevistados temem que alguém próximo seja o sujeito alvejado (XAVIER, 

2021).  

Já em âmbito nacional, os dados relativos à letalidade policial também são 

alarmantes. Segundo levantamento do Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 

as mortes decorrentes de intervenção policial aumentaram em 6,6% no primeiro 

semestre de 2020 no país, em números absolutos, em relação ao primeiro semestre 

de 2019, o que demonstra que a crise sanitária de enorme dimensão vivida pelo 

Brasil com a gestão da pandemia do novo coronavírus – e, localmente, no Rio de 

Janeiro – não significou uma mudança na política de segurança pública adotada 

pelos governos (TEÓFILO, 2020). O índice de letalidade policial de todo o ano de 

2020 se manteve alto, com 6.416 mortos no país e um aumento geral de 0,6% em 

relação a todo o ano de 2019, que registrou 6.357 mortes por intervenção policial 

(BUENO; DE LIMA, 2020).  

Ainda segundo o relatório do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 

dados relativos ao ano de 2019 situam o estado do Rio de Janeiro em segundo 

lugar no índice de mortes decorrentes de intervenção policial – atrás apenas do 

Amapá –, com 30% das mortes violentas intencionais causadas por policiais civis 

e militares. Além dos dados estaduais, o relatório aponta que, no Brasil, em 2019, 

79,1% das vítimas letais de intervenção policial eram negras (TEÓFILO, 2020). 

Essa porcentagem se manteve em 2020, com 78,9% das vítimas de letalidade 

policial declaradas negras. Além disso, do total de vítimas, 76,2% tinham entre 12 
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e 29 anos e 98,4% eram do sexo masculino (BUENO; DE LIMA, 2021). Jovens, 

homens e negros, portanto, em sua maioria
8
. 

O levantamento do Fórum Brasileiro de Segurança Pública também 

destacou que sete cidades do estado do Rio de Janeiro ficaram entre as dez 

cidades com mais de 100 mil habitantes com a maior taxa de letalidade policial no 

país, no ano de 2020. Entre elas, quatro na Baixada Fluminense – Japeri, 

Queimados, Mesquita e Belford Roxo –, além de São Gonçalo, Itaguaí e Angra 

dos Reis (ACAYABA, 2021). A Baixada Fluminense, que compreende treze 

municípios, também teve uma taxa alta de desaparecimentos no ano de 2020. 

Segundo o mesmo relatório, um a cada quatro desaparecimentos no estado do Rio 

ocorreu na região (STROPASOLAS, 2021).  

Como se sabe, a Baixada Fluminense é atravessada por diversas redes de 

criminalidade e poder. Além das dinâmicas de abuso da força policial e da atuação 

do tráfico de drogas, é uma região controlada por inúmeros grupos milicianos. As 

milícias são grupos organizados que dominam territorialmente e economicamente 

determinadas regiões, pelo controle armado militarizado. Mais uma herança do 

período ditatorial brasileiro, as milícias são originadas dos esquadrões da morte do 

final da década de sessenta, compostos por policiais militares e demais agentes de 

segurança. Atualmente, são majoritariamente formadas por policiais militares, 

policiais civis, bombeiros e lideranças civis que, muitas vezes, assumem cargos na 

política institucional, eleitos ou nomeados, para facilitar a operação de serviços e 

o controle territorial que exercem.  

Para o sociólogo José Claudio Souza Alves, em entrevista concedida à 

Agência Pública de jornalismo investigativo, não há como admitir que a milícia 

seja um poder paralelo: a milícia é de fato uma continuidade do Estado, “um 

Estado que avança em operações ilegais e se torna mais poderoso do que ele é na 

esfera legal” (SIMÕES, 2019). Como exemplo, cita o caso do município de 

Duque de Caxias: 

                                                
8 Apesar da grande maioria das vítimas letais das polícias serem jovens negros do sexo masculino, 

a violência policial também atinge as mulheres de modo permanente, e as mulheres são agentes 

fundamentais na crítica e na resistência à violência policial. Como afirmam Adriana Vianna e 

Juliana Farias (2021), “toda uma rotina de violências contra mulheres e outros corpos 

feminilizados tende a ficar empalidecida”. Contudo, mesmo que sejam dinâmicas tidas como 

menores ou menos importantes, é fundamental ter em mente que existe uma “masculinidade 

militarizada” exercida nesses contextos através da dominação de espaços privados, íntimos e 

feminilizados, que “evocam continuamente o horizonte material e simbólico da violência sexual 

como recurso de dominação” (VIANNA; FARIAS, 2021). 
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Você pode ter um respaldo político para fazer isso. Vou dar um 

exemplo para você. Em Duque de Caxias, um número razoável 

de escolas públicas não é abastecido pelo sistema de água da 

CEDAE. A água não chega lá. Como que essas escolas 
funcionam? Elas compram caminhões-pipa de água. Quem é o 

vendedor? Quem é que ganhou a licitação para distribuição de 

água em um preço absurdo por meio desses caminhões-pipa? 
Gente ligada aos milicianos. Então aí você tem um vínculo com 

os serviços públicos – e é uma grana pesada – e que passa pelo 

interesse político daquele grupo dentro daquela prefeitura que 
vai se beneficiar de uma informação e vai ganhar dinheiro com 

isso. A Baixada e o Rio de Janeiro são grandes laboratórios de 

ilicitudes e de ilegalidades que se associam para fortalecer uma 

estrutura de poder político, econômico, cultural, 
geograficamente estabelecido e calcado na violência, no 

controle armado. (SIMÕES, 2019). 

 

Diante do exposto, é possível afirmar, como bem avalia a socióloga 

Márcia Pereira Leite, que a pandemia potencializou e alargou a gestão estatal dos 

corpos e aprofundou o que ela chama de “biopolítica da precariedade”, uma forma 

de atuação que, fazendo viver, deixando morrer e fazendo morrer, a partir de um 

crivo seletivo sobre quais vidas devem ser protegidas e quais vidas não devem ser 

protegidas, cria uma situação de vulnerabilidade diferencial em que certos grupos 

estão mais propensos que outros a sofrer diversas formas de violência (LEITE, 

2020). Segundo a socióloga,  

No contexto da pandemia, governar os pobres pela biopolítica 

da precariedade significa também produzir “novos vulneráveis” 

e ampliar a vulnerabilidade de outros, como a população 
carcerária (MALLART; ARAÚJO, 29/04/2020), segmentos da 

população que têm cada vez menos condições de se proteger da 

morte, sobretudo quando a produção desta possiblidade é uma 
intencionalidade do Estado e seus operadores. A invasão de 

terras indígenas e quilombolas, permitida e quiçá estimulada 

pelo governo federal, assim como a retomada das remoções em 
quilombos, ocupações, favelas e periferias, em todo o território 

brasileiro, não nos deixa dúvidas acerca dessa intencionalidade. 

Muitos pensadores do campo das ciências humanas têm lido a 

gestão da pandemia como uma “oportunidade” de se colocar em 
prática o “darwinismo social”, sonho de um neoliberalismo 

radical, pela negligência e discriminação. (LEITE, 2020, p. 9). 

 

Dessa maneira, não é com grande surpresa que a pesquisadora comenta as 

operações policiais extremamente letais durante a pandemia, como a operação 

conjunta das polícias Civil e Militar no Complexo do Alemão em maio de 2020 – 

ação executada pelo Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) e pela 

Delegacia Especializada em Armas, Munições e Explosivos (Desarme) –, que 
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deixou 13 mortos e entrou para o rol de chacinas no Rio de Janeiro promovidas 

pelas forças de segurança do Estado. Moradores do Alemão relataram, ainda, a 

dificuldade no acesso às medidas básicas de proteção e contenção da 

disseminação  do vírus e o esforço comum da população para a garantia de 

serviços básicos como água, alimentação e higiene. Segundo Tiê Vasconcelos, 

moradora do Complexo, 

enquanto a gente tá gritando, pedindo ajuda, pedindo doações, 

levando doações, fazendo um papel voluntário que deveria ser 
do governo e não nosso, essas ações [policiais] prejudicam a 

nossa tentativa de minimizar um pouco esse impacto do 

coronavírus. Se pudesse ter revertido o valor que gastou [na 
operação] com cestas básicas, nos ajudaria muito mais. 

(MENDONÇA, 2020).  

 

Outra ação letal, promovida apenas alguns dias depois da chacina no 

Alemão, foi a operação conjunta das polícias Civil e Federal no Complexo do 

Salgueiro, em São Gonçalo, que tirou a vida do adolescente João Pedro Mattos 

Pinto, de 14 anos, executado dentro da casa dos tios, onde brincava com outras 

cinco crianças. A casa restou com setenta e duas marcas de tiro e, mais de um ano 

depois do fato, o inquérito conduzido pela Polícia Civil e pelo Ministério Público 

do estado indiciou três policiais civis: dois deles por homicídio culposo e um 

deles por tentativa de homicídio culposo, quando não há intenção de matar 

(PUENTE, 2021). Como disse a mãe de João Pedro, Rafaela Matos, “só não 

concordo muito como foi feito porque, desde o momento que você invade uma 

casa como eles fizeram, você tem, sim, intenção de matar” (SANTOS, 2021). 

Cabe ressaltar que o caso João Pedro foi reconhecido pela Organização das 

Nações Unidas (ONU)  como um dos dois exemplos brasileiros citados no 

relatório sobre racismo institucional em órgãos policiais e sistemas de justiça, 

publicado em junho pelo alto comissariado da ONU para os Direitos Humanos 

(ONU:..., 2021).  
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Figura 3 - Ato marca um ano da execução de João Pedro, em maio de 2021. 

 

Fonte: Ramon Vellasco/Rio de Paz, O Dia, 2021.Disponível em: https://odia.ig.com.br/rio-
de-janeiro/2021/05/6147283-rio-de-paz-lembra-um-ano-da-morte-de-joao-pedro-com-ato-

na-lagoa.html?foto=2. Acesso em: 20 maio 2021. 

 

Leite (2020) converge com Tiê Vasconcelos e assinala como essas 

operações, em tempos de disseminação do novo coronavírus, aprofundam as já 

gritantes condições de vulnerabilidade dos moradores de favela: 

As favelas cariocas, locais de moradia de grande parte da 

população vulnerável no Rio de Janeiro, com uma morfologia 
espacial (ruas estreitas, pouca ventilação, habitações usualmente 

superpovoadas) que dificulta por sua precariedade o combate à 

pandemia, sofrem ainda com a recorrente falta de energia 
elétrica e de água e o parco acesso a serviços de saúde. São, 

hoje, na cidade do Rio de Janeiro um dos principais focos de 

disseminação e morte pela Covid-19 – ambas, como sabemos, 

subnotificadas. (LEITE, 2020, p. 9). 

 

Assim, a população favelada, além de ter que conviver com a falta de 

serviços básicos durante uma crise sanitária de dimensões nunca vividas na 

história recente, ainda sobrevive, portanto, a uma constante estigmatização que os 

transforma em inimigos a serem combatidos:  

Nenhuma consideração sobre ter colocado em risco direto a 
vida dos moradores com o intenso tiroteio e ampliado sua 

vulnerabilidade pela possibilidade de contaminação pela Covid-

19. Tanto a operação em si quanto a declaração do delegado 

enfatizam que vida dos moradores das favelas cariocas não 

https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/05/6147283-rio-de-paz-lembra-um-ano-da-morte-de-joao-pedro-com-ato-na-lagoa.html?foto=2
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/05/6147283-rio-de-paz-lembra-um-ano-da-morte-de-joao-pedro-com-ato-na-lagoa.html?foto=2
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2021/05/6147283-rio-de-paz-lembra-um-ano-da-morte-de-joao-pedro-com-ato-na-lagoa.html?foto=2
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importa, não é algo que o Estado ou seus operadores 

considerem necessário preservar, mesmo em contexto de 

pandemia. Nada de zona cinzenta por aqui. Ao contrário, vê-se 

uma definição clara pelo Estado e seus operadores do que é 
“branco” e do que é “preto” no acionamento do “fazer morrer”. 

(LEITE, 2020, p. 5). 

Vinícius Santiago chama a atenção para a alocação dos moradores de 

favela como “o outro” da cidade, “lidos a partir da chave da diferença, perigosa e 

ameaçadora, da ordem social, que deve ser controlada e gerenciada pelas forças 

estatais brasileiras” (SANTIAGO, 2019, p. 3). Essa gestão diferencial, lembra ele, 

se intensificou a partir dos anos 1990, mesma época em que se intensificaram, 

também, como lembra Farias (2015, p. 426) os registros de “auto de resistência” 

como repertório burocrático da Polícia Militar do Rio de Janeiro. Como ele 

pontua, essa “leitura radical da alteridade” se dá através de processos de 

construção de inimigos internos a serem combatidos e territórios a serem 

“civilizados”: 

A construção social das favelas como o território da violência 
na cidade atinge seu apogeu, mais especificamente, em dois 

momentos históricos. Conforme argumenta Márcia Leite 

(2012), o primeiro se deu a partir dos anos 1990 com a 

“promoção, por parte do Estado, de uma ‘guerra’ aos traficantes 
de drogas ali sediados”, e o segundo com a implantação, a partir 

de 2008, das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) “com o 

objetivo de retomar o controle armado desses territórios e 
‘civilizar’ seus moradores como condição para a integração 

desses territórios à cidade”. (LEITE, 2012, p. 374 apud 

SANTIAGO, 2019, p. 3). 

Como explicam Farias, Lago e Efrem Filho (2020), essa produção de 

inimigos faz parte de uma “metáfora de guerra” criada para sustentar e legitimar 

medidas de exceção em territórios específicos e corpos racializados. Há, assim, a 

Estruturação de um campo discursivo em que a alteridade é 

apreendida como ameaça e ações a priori excepcionais e 
estranhas à democracia tornam-se admissíveis e justificáveis 

porque há um inimigo a combater e exterminar, como explicou 

Márcia Leite (2000; 2012) ao escrutinar o emprego da 
“metáfora da guerra”. Consubstancia-se assim uma engrenagem 

de práticas, políticas e agentes de Estado disponíveis ao 

controle e ao governo das mortes sobre territórios, corpos e 

sujeitos profundamente racializados. (FARIAS; LAGO; 
EFREM FILHO, 2020, p. 164-165). 
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Não à toa, Fábio Araújo pensa a favela como uma “lugar-trauma”, 

atravessado por múltiplas dinâmicas de violência: 

Trauma, nesse caso, associado ao desaparecimento forçado do 

filho e às histórias de terror e sofrimento que o envolvem. 

Trauma que também está vinculado ao conflito armado 
concentrado em torno da favela, seja em razão da ação letal da 

polícia, seja em razão do poder de vida e de morte através do 

qual os traficantes de drogas submetem os moradores. 
(ARAÚJO, 2014, p. 137).  

 

Jacqueline Muniz, pesquisadora da Universidade Federal Fluminense, 

entende que essas ações extremamente letais e não planejadas ou controladas por 

qualquer órgão interno e externo às polícias são parte de uma economia de poder 

para que áreas comandadas pelo tráfico no Rio de Janeiro sejam, então, colocadas 

sob o controle de grupos milicianos. Outra hipótese que levanta é a do aumento do 

valor do alvará de funcionamento do varejo de drogas (MENDONÇA, 2020). 

Aqui, mais uma vez, vê-se que a milícia se vale da estrutura do Estado para 

alargar o seu poder territorial e como se formam redes de criminalidade bem 

definidas entre tráfico, milícia e polícia. Muniz também não ignora a atuação no 

sentido da construção social do inimigo interno matável, ao afirmar que 

O que estamos vendo é um barateamento da vida, não só do policial, 
como da população. E como esse policial é saído da periferia também, 

parece que há um desprezo à vida daqueles que moram nas 

comunidades populares, sejam eles policiais ou não. O que vemos é 

um triplo risco: ou morre de Covid, ou morre no tiroteio ou morre 

porque perdeu o trabalho. Essa população fica com uma escolha 

impossível de morrer, morrer ou morrer. (MENDONÇA, 2020). 

Outro caso emblemático que ocorreu durante a pandemia é a execução das 

primas Emily e Rebecca, de 4 e 7 anos, respectivamente, assassinadas em 

dezembro de 2020, enquanto brincavam na porta de casa na comunidade Santo 

Antônio, em Duque de Caxias. Além da execução das primas, outro caso recente 

que ganhou bastante visibilidade pública foi o de Kathlen Romeu, jovem de 24 

anos, que estava grávida de 14 semanas e foi atingida por tiro de fuzil no tórax na 

favela do Lins, na zona norte do Rio de Janeiro, em junho de 2021.  

Em ambos os casos, testemunhas afirmam que não havia confronto 

armado, não houve troca de tiros e os disparos partiram de policiais militares. As 

investigações ainda correm nas delegacias de homicídios competentes. A mãe de 

Emily, Ana Lúcia Silva Moreira, afirmou que “eles [os policiais] só sabem fazer  
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isso, dar tiro. Olhou, dá tiro. Quando percebi, eu só peguei o documento. Porque 

eu já sabia, minha filha já estava estirada. A minha filha levou tiro de fuzil na 

cabeça” (SATRIANO, 2020). 

 

 

 

Figura 4 - Memorial para Emily e Rebecca, em Duque de Caxias. 

Fonte: Iniciativa Direito à Memória e Justiça Racial, 2021. Disponível em: 
https://dmjracial.com/2021/02/01/muro-da-emily-e-da-rebecca-memorial-luta-e-
resistencia-contra-o-genocidio-de-criancas-negras/. Acesso em: 11 jun. 2021. 

 

Na mesma direção, a mãe de Kathlen, Jaqueline de Oliveira Lopes, 

afirmou, em entrevista, que  

Se minha filha fosse morta por bandido, eu não falaria nada 
com vocês porque eu sei que eu moro em um lugar que eu não 

poderia falar. Então ficaria na minha. Mas não foi. Foi a polícia 

que matou a minha filha. Foi a PM que tirou a minha vida, o 
meu sonho. (O QUE SE SABE..., 2021). 

Jaqueline também evidenciou, em suas falas públicas, a gestão diferencial 

de favelas, afirmando que “parece que as vidas só importam na zona sul. Tudo 

que nos é ensinado parece que é perdido no meio do caminho, nós não somos 

respeitados por sermos negros e favelados (PAIS..., 2021). 

https://dmjracial.com/2021/02/01/muro-da-emily-e-da-rebecca-memorial-luta-e-resistencia-contra-o-genocidio-de-criancas-negras/
https://dmjracial.com/2021/02/01/muro-da-emily-e-da-rebecca-memorial-luta-e-resistencia-contra-o-genocidio-de-criancas-negras/
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Figura 5 - Ato por justiça para Kathlen Romeu, no Lins. 

Fonte: Renato Moura/Voz das Comunidades, 2021.Disponível em:  
https://www.vozdascomunidades.com.br/comunidades/reivindicando-justica-e-direito-a-

vida-moradores-protestam-morte-de-kathlen-romeu-no-lins/. Acesso em: 11 de jun. 2021. 

 

 

Cabe lembrar que essa lógica de extermínio e de produção de inimigos a 

serem exterminados foi legitimada pelo governador impichado Wilson Witzel, 

que, em novembro de 2018, recém-eleito, declarou que “o correto é matar o 

bandido que está de fuzil. A polícia vai fazer o correto: vai mirar na cabecinha e… 

fogo! Para não ter erro” (WILSON..., 2018). Assim, marcou a sua posição de 

estímulo à violência letal de Estado e ao recrudescimento da política de 

extermínio, que já marca, historicamente, o Rio de Janeiro. Alinhado ao 

presidente Jair Bolsonaro, também eleito em 2018, sustentado por discursos 

extremistas e de valorização e ampliação de práticas de segregação e extermínio, 

Witzel extinguiu a Secretaria de Segurança Pública, em janeiro de 2019, deixando 

a pasta sob a coordenação do comando das polícias (RODAS, 2019).  

Carla Rodrigues (2019) recupera, em seu seminário “A polícia como 

problema filosófico”, o argumento de Benjamin de que a polícia atua como 

garantidora de fins que o Estado não consegue garantir pelo direito. Por isso, para 

Benjamin (2011, p. 35 apud RODRIGUES, 2019, p. 113), “a polícia intervém ‘por 

https://www.vozdascomunidades.com.br/comunidades/reivindicando-justica-e-direito-a-vida-moradores-protestam-morte-de-kathlen-romeu-no-lins/
https://www.vozdascomunidades.com.br/comunidades/reivindicando-justica-e-direito-a-vida-moradores-protestam-morte-de-kathlen-romeu-no-lins/
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razões de segurança’ em um número incontável de casos nos quais não há 

nenhuma situação de direito clara”. Parece fazer sentido, portanto, o comando da 

pasta de Segurança Pública, em governos autoritários, estar sob responsabilidade 

das polícias. 

Jair Bolsonaro, por sua vez, assinou diversos decretos que flexibilizam a 

política de controle de armas no Brasil, num ataque frontal ao Estatuto do 

Desarmamento, de 2003, (BRASIL, 2003). O ponto principal está em decreto de 

2019 que facilita a posse de armas por garantir a presunção de veracidade da 

declaração pessoal de efetiva necessidade para a aquisição de armas, retirando o 

controle efetivo da Polícia Federal sobre essa demanda e deixando, ao órgão, o 

ônus da prova de que o sujeito interessado não se enquadra no requisito de efetiva 

necessidade. O decreto segue em vigor, a despeito do julgamento de Ação Direta 

de Inconstitucionalidade no Supremo Tribunal Federal, pois houve pedido de vista 

feito pelo ministro Alexandre de Moraes, antes da decisão individual do relator 

Edson Fachin.  

O pedido de vista foi motivado, também, por outros pontos de facilitação 

de posse de armas, como o julgamento relativo ao decreto que zerava alíquota de 

importação de armas de fogo, o aumento do limite quantitativo de armas de fogo 

por pessoa e a dispensa de autorização do Comando do Exército para que 

colecionadores e atiradores adquirissem armas de fogo. Esses eixos, contudo, 

seguem com efeitos sustados (TEIXEIRA, 2021). 

Em um contexto de aumento das taxas de mortes decorrentes de 

intervenção policial e do encarceramento em massa, do aumento de operações 

policiais extremamente letais em favelas do Rio de Janeiro e de diversas 

modalidades de abuso e violência por parte de agentes estatais e paraestatais; em 

tempos de amplificação de discursos e práticas de estímulo ao extermínio e de 

explicitação dos modos de funcionamento seletivos e estruturalmente racistas
9
 do 

sistema de justiça, é importante pensar de que forma a produção de resistência 

concreta pode ressignificar a relação dos sujeitos com o direito e demais estruturas 

políticas e situar a teoria crítica nesse campo. Assim sendo, as narrativas, visões 

                                                
9 Para Silvio Almeida, o racismo não se resume a suas expressões individuais e institucionais, pois 

decorre de relações e processos históricos e políticos. Assim, “o racismo é uma decorrência da 

própria estrutura social, ou seja, do modo “normal” com que se constituem as relações políticas, 

econômicas, jurídicas e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo 

institucional. O racismo é estrutural. Comportamentos individuais e processos institucionais são 

derivados de uma sociedade cujo racismo é regra e não a exceção”. (ALMEIDA, 2020, p. 50). 
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de mundo e relações das vítimas entre si e com as estruturas políticas é uma 

dimensão central para que sejam propostos caminhos divergentes.  

Em um cenário de crise de representação e amplificação de discursos a 

respeito da “violência urbana” com dimensões securitárias, as vítimas de violência 

são agentes de uma politização do discurso da violência urbana, a partir de sua 

posição situada de sujeitos que reivindicam para si e para suas comunidades a 

garantia de direitos, disputando a sua legitimidade como vítimas e 

responsabilização do Estado.  

Assim, ao produzirem identidade, as vítimas “retorcem” o sentido da 

violência urbana e se distinguem da “imprecisa figura do inimigo, que valida a 

admissibilidade da política de combate e a institucionalização da vingança”, 

atribuindo “ao Estado a responsabilidade pelas condições de possibilidade da 

violência” (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 166): como elas dizem, 

“violento é o Estado”. (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 172). Ou 

como disse Jaqueline, mãe de Kathlen Romeu, em entrevista concedida à Fátima 

Bernardes, “esse problema não é nosso. Este problema é do Estado” (ESTE 

PROBLEMA..., 2021). 
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2.  
Nossos mortos têm voz 

 

2.1  
Mães e familiares vítimas de violência de Estado 

 

Com a exposição de uma realidade de altos índices de letalidade violenta, 

letalidade policial e desaparecimentos no Rio de Janeiro, além da amplificação de 

discursos sobre violência urbana, não é surpreendente que movimentos 

organizados de mães e familiares de vítimas de violência letal de Estado tenham 

ganhado força e maior visibilidade nos últimos anos, demarcando suas próprias 

narrativas sobre a violência. No estado do Rio, movimentos como a Rede de Mães 

e Familiares da Baixada Fluminense, formado em 2005, a rede de Mães de 

Manguinhos, formado em 2014, e as Mães da Maré, formado em 2019, estão 

constantemente mobilizados em debates públicos, expostos nos meios de 

comunicação tradicionais e independentes e atuantes no espaço público. Suas 

narrativas aparecem “como efeito do sofrimento e da humilhação vivenciados em 

diferentes pontos de suas trajetórias enquanto ativistas, [...] mobilizados 

politicamente nos processos de reivindicação e constituição de identidade” 

(FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 161). 

A Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense surgiu após o 

assassinato de vinte e nove pessoas em ação de policiais militares à paisana nos 

municípios de Nova Iguaçu e Queimados, na noite do dia 31 de março de 2005, 

evento que ficou conhecido como a Chacina da Baixada. Segundo as 

investigações, cinco policiais envolvidos na chacina integravam grupo de 

extermínio da região e atuaram em retaliação à troca de comando de seu batalhão, 

em Duque de Caxias, executando aleatoriamente duas pessoas na Rodovia 

Presidente Dutra, dezesseis em Nova Iguaçu e onze em Queimados. Luciene 

Silva, cofundadora da Rede e mãe de Rafael, jovem executado na via Dutra, 

explica como o movimento surgiu: 

Conversamos diretamente com o [então prefeito] 

Lindbergh [Farias], que disponibilizaria, através de decreto, a 
contribuição no valor de um salário-mínimo para as famílias 

durante um ano, pois muitos dos que morreram na chacina 

sustentavam suas famílias. Tínhamos também atendimento 
psicológico, terapia em grupo e me lembro que já existia um 

grupo chamado FAVO (Familiares de Vítimas Ocultas), pois na 

Baixada tem muito caso de desaparecimento forçado. Tinha 
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vários grupos separados e resolvemos unir as poucas mães que 

ainda estavam dispostas a fazer militância e formamos o grupo. 

Hoje somos 12 pessoas e mais mães estão querendo se juntar a 

nós. (FÓRUM GRITA BAIXADA, 2019). 

 

 

Figura 6 - Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense. 

 
Fonte: Fábio Leon/Fórum Grita Baixada, 2019. Disponível em: 

https://www.forumgritabaixada.org.br/14-anos-da-chacina-da-baixada-uma-semana-de-
atividades. Acesso em: 6 de out. 2021. 

 

A rede de Mães de Manguinhos, por sua vez, foi fundada, em 2014, por 

mães que tiveram seus filhos assassinados pela Unidade de Polícia Pacificadora 

(UPP) de Manguinhos, instalada na favela em outubro de 2012.10 Já em março de 

2013, cinco meses depois, a UPP faria a sua primeira vítima, Matheus, de 

dezesseis anos, morto por uma arma de choque. A segunda vítima foi Paulo 

Roberto, de dezoito anos, espancado até a morte por policiais da UPP, em outubro 

do mesmo ano. A terceira vítima, Johnatha, de dezenove anos, foi assassinada no 

dia 14 de maio de 2014 com um tiro nas costas. Sua mãe, Ana Paula Oliveira, 

cofundadora das Mães de Manguinhos, conta que se juntou à Fátima Pinho, mãe 

de Paulo Roberto, para criar o movimento: 

                                                
10

Segundo o Dicionário de Favelas Marielle Franco, “a favela de Manguinhos, também 

denominada de Complexo de Manguinhos está situada na zona norte da cidade do Rio de Janeiro e 

se caracteriza por ter o quinto pior IDH do município e um alto índice de violência urbana. O 

complexo de Manguinhos conta com 12 comunidades e uma população estimada em 36 mil 

habitantes”. (WIKIFAVELAS, 2020). 

https://www.forumgritabaixada.org.br/14-anos-da-chacina-da-baixada-uma-semana-de-atividades
https://www.forumgritabaixada.org.br/14-anos-da-chacina-da-baixada-uma-semana-de-atividades
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Fátima acaba se tornando uma das testemunhas do caso do 

Jonathan e a gente se conhece por esse fato. Ela me dá a mão e 

fala ‘vamos para luta a gente não pode se calar, vamos juntar 

nossas forças e vamos à luta’. É nesse momento que surge o 
movimento das Mães de Manguinhos. Nosso grito junto se 

torna mais forte, em busca de justiça e de guardar a vida de 

outros filhos. Nossa luta, acima de tudo, é pela vida de todas as 
pessoas, mas principalmente de moradores, que são os alvos 

principais dessa violência. (FIRMINO, 2020). 

 

 

Figura 7 - Mães de Manguinhos. 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

Já as Mães da Maré, coletivo mais recente, foi fundado em 2019 por Bruna 

Silva e Irone Santiago. Bruna teve seu filho, Marcus Vinicius, então com quatorze 

anos, executado a caminho da escola, em junho de 2018, numa operação da 

Polícia Civil apoiada pelas Forças Armadas na Maré. Já Irone, viu o seu filho 

Vitor ficar paraplégico e ter uma perna amputada, em fevereiro de 2015, depois de 

levar disparos de fuzil na perna e na coluna, realizados por um cabo do Exército. 

Vitor foi atingido quando voltava para casa em pleno carnaval (Célio, 2021). Em 

2018, Irone descobriu dois aneurismas. Juntas, fundaram as Mães da Maré. Como 

diz Bruna,  
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Faço parte de vários coletivos de mães. Infelizmente eu e mais 

uma mãe, a Irone Santiago, que também teve seu filho vitimado 

pelo exército aqui dentro, fundamos o movimento de mães da 

Maré. Já somos mais de 10 mães um número que cresce toda 
vez que o Estado entra na favela e mata. Acolhemos essas mães, 

vamos em busca delas e dizemos que elas não estão sozinhas. 

Me sinto iluminada quando consigo arrancar, de alguma, um 
sorriso delas. (FIRMINO, 2020). 

 

 

Figura 8 - Mães da Maré. 

 
Fonte: Douglas Lopes / Maré Online. Disponível em: https://mareonline.com.br/mulheres-

e-maes-vitimadas-pela-violencia-do-estado-sao-pauta-de-seminario-na-mare/. 
 Acesso em: 6 out. 2021. 

 

Todos esses movimentos, constituídos pós anos 2000, têm publicamente 

como referência o movimento de Mães de Acari, “o primeiro movimento social 

protagonizado por mães de vítimas de violência de Estado no Brasil a ocupar o 

espaço público a partir dessa inscrição específica, ou seja, da que se elabora via 

politização da maternidade” (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 151)
11

.  

                                                
11 Cabe ressaltar a importância da Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência para a 

pavimentação do terreno de resistência periférica pós anos 2000 e para o surgimento de todos os 

movimentos de mães e familiares mencionados nesta dissertação. Criada originalmente como 

Movimento Posso me Identificar e formada por moradores de favela, sobreviventes e familiares de 

vítimas de violência de Estado e militantes de direitos humanos, a Rede surgiu em 2004 e 

organizou um ato público demandando respostas institucionais no marco de um ano da Chacina do 

Borel, ação da Polícia Militar que deixou quatro jovens mortos em abril de 2003 da favela do 

https://mareonline.com.br/mulheres-e-maes-vitimadas-pela-violencia-do-estado-sao-pauta-de-seminario-na-mare/
https://mareonline.com.br/mulheres-e-maes-vitimadas-pela-violencia-do-estado-sao-pauta-de-seminario-na-mare/
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As Mães de Acari se juntaram a partir do desaparecimento forçado de onze 

pessoas da favela de Acari e suas redondezas, em 1990. Oito dos desaparecidos 

eram menores de idade (ARAÚJO, 2007). Segundo testemunhas, as vítimas foram 

executadas em Magé por policiais civis e militares. Há indícios de que os policiais 

envolvidos na chacina pertenciam ao 9º Batalhão de Polícia Militar de Rocha 

Miranda e formavam um grupo de extermínio chamado “cavalos corredores”, 

também supostamente envolvido nas chacinas de Vigário Geral e da Candelária, 

que ocorreram em 1993. Os corpos nunca foram encontrados e uma das mães à 

frente do movimento, Edméia da Silva Euzébio, foi assassinada, em janeiro de 

1993, com três tiros na cabeça. O caso não foi solucionado e prescreveu 

legalmente em 2010
12

.  

 

Figura 9 - Mães de Acari. 

 

Fonte: Arquivo Anistia Internacional/Ponte Jornalismo. Disponível em: 
https://ponte.org/maes-de-acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-

chacina/. Acesso em: 15 out. 2021. 
 

                                                                                                                                 
Borel, na Tijuca, Zona Norte do Rio de Janeiro. A Rede atua até hoje e tem grande relevância no 

debate público sobre violência de Estado. Disponível em: https://redecontraviolencia.org/. Acesso 

em: janeiro de 2022. 
12

 Para mais informações sobre os desdobramentos do caso da Chacina de Acari e o movimento de 

Mães de Acari, ler ARAÚJO, Fábio. Do luto à luta: a experiência das mães de Acari. Dissertação 

(Mestrado em Sociologia e Antropologia). Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 

Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, 2007.  

https://ponte.org/maes-de-acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-chacina/
https://ponte.org/maes-de-acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-chacina/
https://redecontraviolencia.org/
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Figura 10 - Mães de Manguinhos presentes em ato pelos 30 anos da Chacina de Acari. 

 

Fonte: Coletivo Fala Akari/Ponte Jornalismo. Disponível em: https://ponte.org/maes-de-
acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-chacina/. 

 Acesso em: 15 out. 2021. 

 

As antropólogas Adriana Vianna e Juliana Farias (2011) se encontram com 

a fala de Bruna Silva sobre a importância do acolhimento mútuo entre mães 

vítimas e ressaltam, em suas pesquisas sobre mães e familiares vítimas de 

violência de Estado, tanto a produção coletiva desses movimentos quanto a 

relação constitutiva entre eles e as políticas estatais, com as quais criam uma 

espécie de antagonismo e, ao mesmo tempo, uma relação de demanda por justiça, 

reparação e reconhecimento.  

Em relação à rede de apoio entre as mães, inclusive entre os movimentos 

de mães e familiares, para as antropólogas, há, a partir da experiência de 

sofrimento, a produção de uma “cadeia de solidariedades profundas e ativas” 

(VIANNA, 2014, p. 224). Esses movimentos, portanto, atuam  

Em nome de um coletivo ao mesmo tempo vago, porém 
identificável de modo mais ou menos concreto em outros rostos 

que a acompanhavam, prestando solidariedade, ao dizer: “nós, 

mães, estamos cansadas de ver nossos filhos sofrendo, de ver as 

arbitrariedades cometidas por vocês, pagos com nossos 
impostos”. (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 82). 

 

https://ponte.org/maes-de-acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-chacina/
https://ponte.org/maes-de-acari-inspiram-luta-por-direitos-humanos-30-anos-apos-chacina/
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Dessa maneira, a relação individual de cada um com a violência se 

confunde com a dimensão social e coletiva do sofrimento, sofrimento que, da 

mesma maneira, está mergulhado numa complexa teia de violência e 

reconhecimento, de violações e resistência. Vítimas que, a um só tempo, são 

individuais e coletivas, sofrem e reivindicam direitos que a elas, “contribuintes”, 

cidadãs, deveriam ser garantidos por “eles”, os operadores do Estado. Para as 

autoras, portanto, esses movimentos revelam 

dinâmicas de aprendizado e solidariedade entre pessoas que, a 

partir de dado momento e movidas por condições específicas, 

passam a se ver como parte mais ou menos exata de um 
“coletivo”. “Nós, mães”, “Nós, familiares” ou, mais raramente, 

“Nós, familiares e amigos” compõem sujeitos simultaneamente 

da dor pessoal e da ação política. (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 
84).  

 

Esses sujeitos da dor pessoal e da ação política coletiva, então, constroem 

um tecido comum de experiências e uma agência compartilhada de oposição ao 

Estado, produzindo constante mobilização das estruturas políticas. Mobilização 

que é realizada concretamente por eles, sujeitos vítimas, em suas rotinas de luta e 

demandas específicas e localizadas. Essa mobilização é cristalina em relação às 

medidas de reparação, por exemplo. Parentes de vítimas letais, não identificadas, 

apontam, em grupo focal realizado pelas pesquisadoras Flavia Medeiros e Lucía 

Eilbaum, a necessidade de assistência de saúde e atendimentos psicossociais para 

as mães e familiares vítimas, ressaltando a importância desse cuidado 

especializado para a diminuição dos efeitos brutais da violência de Estado, 

lembrando que, assim como Irone Santiago, das Mães da Maré, outras mães 

adoecem após verem seus filhos vitimados. Como diz uma mãe e tia de vítimas 

letais, 

É muito traumático depois da perda, a gente sofre bastante. 

Tinha que ter uma clínica só pras mães vítimas do Estado, 
porque é muita mãe e muita doença. Uma atrás da outra, pânico, 

pressão, vários fatores. O ideal numa reparação é isso. E 

psicólogo para os nossos filhos, porque é muito traumático. 
(EILBAUM; MEDEIROS, 2018, p. 63). 

 

Assim como ela, outra mãe reconhece que 

Não é qualquer profissional que tem como tratar da gente. Tem 

que ser tratamento voltado para essas especificidades. Que 
tenha capacidade de lidar com essas questões. Especificamente, 

o Estado tem que dar atenção para essas famílias, para esses 

grupos. (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 47). 
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Contudo, fica claro que, ainda que demandem serviços, atendimentos 

especializados e compensações pelos danos sofridos, numa “penosa sensação de 

esperar por uma reparação pública que quase nunca chega” (VIANNA; FARIAS, 

2011, p. 84), as vítimas reconhecem que a perda e o sofrimento são irreparáveis. 

Ainda, como afirma Vianna (2015, p. 414), os adoecimentos e sofrimentos 

cotidianos não esmorecem a resistência pública e coletiva dessas mães, mas 

aparecem “como espaço narrativo das dores que não cabem no processo judicial 

ou na luta política”, ou seja, dores sobre as quais não cabe reparação institucional. 

Como afirma uma mãe de vítima letal de Estado, “infelizmente falar em 

reparação é complicado, porque não tem como reparar a dor que nós sentimos da 

execução de nossos filhos” (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 

35). Outra mãe expõe uma mistura de percepções coletivas e individuais em 

relação a essa “irreparabilidade” do dano, quando diz que  

Para a gente não tem uma reparação, a nossa reparação seria ter 

nossos filhos de volta, infelizmente não vai ter. Nada que for 
feito na reparação vai tirar o que a gente sente, o que cada um 

na nossa família sente: a saudade, a dor que ficou. No meu caso, 

eu penso que nada que for feito dessa dita reparação vai reparar 

o que a gente sente (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 
2018, p. 37). 

 

Mais uma mãe reconhece a impossibilidade de reparação efetiva, mas 

demarca o entendimento de que as medidas de reparação são uma espécie de 

postura estatal de redução de danos: “não tem uma forma de se reparar aquilo que 

a gente gostaria que fosse realmente reparado. Essa palavra já é uma palavra 

errada. O que o Estado tem obrigação de fazer é tentar diminuir os danos que ele 

causou” (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 37). Outra mãe 

caminha na mesma direção, ao dizer que 

A maioria das pessoas que perdem seus filhos não tem condição 

financeira, a maioria das pessoas adoece, não pode comprar 

remédio, ir ao médico. O Estado deve reparar esse dano que ele 
causou. A reparação econômica é a única forma de dar 

condições das famílias terem acesso à saúde, e muitas pessoas 

não querem morar mais naquele lugar onde aconteceu, porque 
morar onde aconteceu é reviver todos os dias aquela situação. 

Não é indenizar, a gente não tem preço, o filho da gente não 

tem preço. Tem sim como diminuir os danos que ele causou. 

Tentar buscar pelos meios legais e através das lutas pelos 
movimentos essa diminuição de danos. (ALBERGARIA; 

PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 46). 
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É possível perceber, então, que mães e familiares vítimas de violência de 

Estado realizam, não só por meios legais, mas em suas lutas cotidianas e pelas 

relações que estabelecem entre si, uma produção de saber situado e 

compartilhado, com suas experiências concretas de sofrimento e resistência que, a 

um só tempo, são experiências individuais e comuns, marcadas politicamente, nas 

quais o “trânsito entre o específico e o mais geral é constante, bem como o 

entremeado estético entre as falas da injustiça social e as da dor pessoal” 

(VIANNA, 2014, p. 227).  

Esse saber, contudo, se articula permanentemente com o saber instituído 

para produzir novas formas de entendimento de mundo e de sociabilidade e 

demandas também localizadas para a necessidade específica dessas vítimas, 

produzindo um sentido particular para as instituições e para o que esperam delas. 

A partir de sua atuação em conjunto, elas fornecem uma interpretação própria 

sobre as instituições e constroem, em sua posição específica e localizada de 

sofrimento e resistência, uma mobilização própria e compartilhada das estruturas 

de Estado. 

Não é à toa que, em muitos casos, mães e familiares precisam manejar a 

linguagem codificada do Direito para garantir que tenham a possibilidade 

garantida de acesso à justiça e para que consigam formar um caso institucional 

para a violência que sofreram, aumentando as chances de investigação e 

esclarecimento efetivos sobre a execução de seus filhos. Com isso, algumas 

adquirem habilidades específicas na compreensão e difusão de conhecimento 

acerca dos processos: 

Destrezas são adquiridas de modo desigual por militantes: 

compreender as etapas de formação de um inquérito, contestar 
os termos técnicos de um laudo, aprendendo a “ver” corpos e 

atos por meio de expressões como “orla de tatuagem”, como 

vem discutindo Juliana Farias (2012), acompanhar pela internet 

as tramitações judiciais ou mesmo responder mais rapidamente 
do que os “especialistas” sobre os procedimentos a serem 

adotados em caso de ações ameaçadoras em áreas de favela 

fazem parte desse repertório de habilidades tão bem acumulado 
por alguns. (VIANNA, 2014, p. 222) 

 

Nessa atuação por entre a malha institucional, portanto, se produz uma 

relação entre os movimentos de mães de vítimas e os 
operadores do Direito em diferentes frentes de atuação política: 

seja ao acionar o Núcleo de Direitos Humanos da Defensoria 

Pública para instruções durante o inquérito policial que 
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investiga as execuções de seus filhos e filhas; seja para 

formalizar denúncias internacionais junto à Organização das 

Nações Unidas ou à Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos; ou ainda para solicitar assessoria jurídica para o 
trabalho de construção de ações indenizatórias no juízo cível, 

via responsabilização do Estado pelas mortes causadas por 

agentes da Polícia Militar ou da Polícia Civil. (FARIAS; 
LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 156) 

 

Esse posicionamento, portanto, não se verifica somente na forma muitas 

vezes ambivalente como enxergam o Estado – violador e garantidor, a um só 

tempo –, mas também em que tipo de demandas fazem a ele. As mães, então, 

apesar de demandarem atendimentos especializados que reduzam os danos 

causados pelo próprio Estado, estão sempre interagindo com esquemas de poder já 

constituídos na busca por reconhecimento e reparação, inclusive esquemas 

morais.   

A própria mobilização e politização da maternidade, inclusive, já se 

ampara e dialoga com esquemas morais, embora os ultrapasse, na mesma medida. 

Vinicius Santiago (2019), ao analisar o recurso das mães à imagem da mater 

dolorosa, a mãe que gesta, pare, cria, chora, vive e morre por seu filho, afirma 

que, embora recorram a uma essencialização da maternidade, marcada por 

relações de poder e por violências de gênero, mães vítimas de violência de Estado 

disputam e politizam o conceito de mãe. Para ele, portanto,  

paradoxalmente, a essencialização de maternidade pela qual o 

movimento de mães atravessa, ao operarem no terreno 
semântico da mãe que sofre e chora, acaba por lhes fornecer 

também as condições para que ressignifiquem a própria ideia de 

maternidade, uma vez que a luta tanto aproxima e reforça a 
ideia de mater dolorosa como a afasta e transcende. Se a ideia 

de mater dolorosa é aquela cujos signos se estruturam em um 

terreno pré-discursivo, no campo da não linguagem em que as 

lágrimas resumem uma existência atrelada à dor e ao 
sofrimento, como afirma Kristeva (1985), as mães do contexto 

em questão não se restringem somente a chorar silenciosamente 

a morte de seus filhos, mas rompem com esse silêncio. 
(SANTIAGO, 2019, p. 23) 

 

Adriana Vianna também enxerga as mães vítimas de violência como 

figuras essencialmente morais que, por sua vez, subvertem esse sentido moral. 

Para ela, o acionamento da condição materna como um agenciamento coletivo – 

coletivo porque se dá entre elas e seus filhos mortos e entre elas e outras mães – e 
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de exposição do que ela chama de “necrogovernança” (VIANNA, 2018, p.37), as 

situa numa posição de combate político socialmente marcado. Assim,  

É na linguagem da conexão profunda por elas acionada que 

talvez possamos acessar o avesso desse “necrogovernar” 
presente nas ações de terror estatal. Ao cotidiano do matar e do 

deixar morrer se opõe a presença da maternidade não apenas 

como valor moral, mas também como articulação política, 
estética e afetiva que se desdobra nas vozes que são 

simultaneamente delas e de seus mortos. (VIANNA, 2018, p. 

39). 

 

Essa politização da maternidade fica clara na fala de Alessandra Félix, 

integrante do coletivo “Mães dialogando direitos” e mãe de Israel, jovem em 

situação de privação de liberdade, quando demarca a diferença entre mães 

convencionais e mães da periferia: 

Enquanto as mães convencionais se preocupam com a 

felicidade dos seus filhos ou com as notas vermelhas que eles 
tiram nos colégios, nós, as mães da periferia, duelamos para que 

os nossos estejam vivos. Aqui é tudo muito difícil. Os únicos 

serviços que a gente ainda tem como garantia são o posto de 

saúde e as escolas mais próximas. Lazer já é exigir demais. 
(FÉLIX, 2019). 

 

O diálogo permanente com esquemas morais também gera efeitos na 

própria luta das mães por justiça e reparação. Como afirma Adriana Vianna, as 

mães são figuras centrais no que ela chama de “embate moral em torno das 

vítimas” (VIANNA, 2015, p. 412). Isso significa que as vítimas, enquadradas 

moralmente para que sobre suas mortes recaia o esquecimento institucional 

produzido e até mesmo o silenciamento direto dos familiares que buscam pela 

condenação do Estado, necessitam de uma espécie de validação moral, dada pelas 

suas mães, para que sejam consideradas efetivamente vítimas, com suas mortes 

dignas de investigação: 

A presença materna atua como elemento de ponderação moral 
na construção da ‘vítima’, indicando a formação de uma curiosa 

figura diádica mãe-filho como o ponto para o qual convergem 

as avaliações sobre a veracidade de se estar lidando 
efetivamente com a morte de um ‘trabalhador’. A forma como 

precisa ser exaustivamente demonstrado que os mortos não 

tinham envolvimento com o tráfico, que estudavam ou 

trabalhavam não é feita sem menções constantes à mãe, do 
mesmo modo que essa não cansa de enunciar, seja nas 

manifestações, seja para outros participantes do julgamento, que 

havia ‘criado direito o filho’. (VIANNA, 2015, p. 412). 
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Mesmo durante os raros julgamentos de homicídios cometidos por 

policiais, por exemplo, é preciso todo um arcabouço probatório que demonstre 

que a vítima da violência não estava em confronto direto com os agentes de 

segurança do Estado e que não era traficante de drogas ilícitas ou praticava outras 

modalidades de contravenção. Como diz Ana Paula Oliveira,  

O pior de tudo é ter que provar que meu filho sofreu a 

violência, e que ele não era bandido. Somos nós que temos de 
buscar provas para comprovar que um jovem desarmado, que 

voltava da casa da avó e levou um tiro nas costas, foi 

assassinado. (FIRMINO, 2020).  

Assim,  

Os documentos revisitados nessa etapa do julgamento, apesar 
de originalmente pertencerem a arquivos distintos, passam a ser 

apresentados aos jurados como um mosaico de provas que 

garantam a coerência da argumentação da defesa (da própria 
vítima): carteiras de trabalho, boletins escolares, fotografias das 

vítimas uniformizadas e cartas de empregadores assegurando a 

idoneidade das vítimas são retiradas das pastas dos processos de 

modo análogo ao acionamento de laudos técnicos (como os 
laudos cadavéricos do IML) que comprovam, por exemplo, que 

vítimas foram atingidas com tiros de fuzil na nuca – o que 

tecnicamente caracteriza execução sumária. (VIANNA; 
FARIAS, 2011, p. 101). 

Ana Paula Oliveira, em entrevista à Berenice Bento, professora de 

sociologia da Universidade de Brasília, expressa como é difícil o momento da 

audiência de instrução e julgamento, em que ocorre uma espécie de nova 

execução daquele filho já assassinado: 

Nunca tinha entrado num Tribunal de Justiça até o dia da 
primeira audiência, que foi quase um ano depois do assassinato 

dele. Foi a primeira vez também que eu estive frente a frente 

com o assassino do meu filho. É difícil entrar por aqueles 

corredores imensos, frios. Graças a Deus, eu tinha apoio da 
minha família, das pessoas do Fórum Social de Manguinhos e 

de outras mães. Mas há muitos casos em que a mãe enfrenta 

isso tudo sozinha, o que é muito difícil. Foi uma experiência 
muito dolorosa, torturante, e a gente não pode se manifestar de 

forma alguma, tem que engolir o choro. Eu ficava o tempo todo 

entre o choro e o desespero, pedindo para as pessoas ficarem 
quietas, não se manifestarem, porque eu tinha muito medo de 

adiarem a audiência. Era como se estivessem matando meu 

filho novamente, tentando de todas as formas incriminá-lo. O 

policial que fazia cara de vítima era uma pessoa envolvida em 
outros homicídios, já tinha sido preso por outros crimes, e nada 
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disso foi levado em consideração naquele momento da 

audiência. As vítimas e as testemunhas foram interrogadas com 

perguntas preconceituosas, incriminadoras: se as testemunhas 

trabalhavam, se tinham algum vício, se na favela onde a gente 
mora tem venda de drogas. (BENTO, 2021). 

 

Essa dinâmica das mães como suporte moral das vítimas, de acordo com 

as pesquisadoras Adriana Vianna e Juliana Farias, faz com que elas, além de 

precisarem mobilizar um embate moral para “validar” as suas demandas por 

direitos, também sejam enquadradas moralmente nos derradeiros julgamentos dos 

agentes de segurança, inclusive pelos próprios assistentes de acusação do caso: só 

são consideradas dignas de escuta porque, segundo frase proferida por um deles 

em audiência, “mãe de traficante nenhuma fica anos lutando por justiça”. 

(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 104). Para elas, portanto,  

A zona de confusão mobilizada durante o julgamento entre 

acusação e defesa, entre “traficantes” e “trabalhadores” 

encontrava nos corpos morais das mães um ponto de ordenação, 
uma linha divisória que parecia oferecer a clareza que os 

significados sociais atribuídos ao território “misturado” e 

potencialmente inimigo das favelas não permitia. A 

contrapartida do filho criado para ser “trabalhador” era dada ali 
pela figura da mãe que não admitia viver privadamente sua dor 

e que se empenhava em conseguir esse bem supremo de 

redenção e reconhecimento dado pela condenação dos policiais 
que o mataram. Seu oposto simbólico, a “mãe de traficante” 

aparecia na fala como sua imagem às avessas, dizendo-nos da 

aquiescência em relação à ilegitimidade e à impossibilidade de 

exigir justiça, de prantear publicamente sua dor, tornando-se tão 
anônimas quanto os corpos dos filhos mortos “em confronto”. 

(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 105). 

 

Sintomática dessa conexão entre esquemas morais e parentalidade é a fala 

de Neilton Mattos, pai de João Pedro Mattos Pinto, o menino executado dentro de 

casa, em São Gonçalo, durante a pandemia. No dia seguinte à execução de seu 

filho, em declaração pública à imprensa, em frente à delegacia, Neilton, 

emocionado, afirmou que 

A polícia chegou lá de uma maneira tão cruel, atirando, jogando 

granada, sem ao menos perguntar quem era. E eu entendo que 

se eles conhecessem a índole do meu filho, quem era meu 

filho, eles não fariam isso. Porque meu filho é um estudante, 

o meu filho é um servo de Deus. A vida do meu filho era a 

casa, igreja, escola e jogo no celular. Era isso. Foi para isso 

que eu estava criando ele. Mas, infelizmente, interromperam o 
sonho do meu filho. Quero dizer, senhor governador, que a sua 

polícia não matou só um jovem de 14 anos com sonho, com 

projetos, querendo ser alguém na vida. A sua polícia matou uma 
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família completa. Matou um pai, uma mãe, matou uma irmã e, 

principalmente, o João Pedro. Foi isso que a sua polícia fez com 

a minha vida. (A POLÍCIA..., 2020, grifos nossos). 

 

Outra fala sintomática é a de mãe de vítima letal, não identificada, quando 

afirma que, para ela, uma vitória importante – “questão de honra” – foi sair do 

julgamento com a certeza de que seu filho não mais seria enquadrado como 

traficante de drogas: 

O que para mim me fez sair do julgamento e confortou a minha 

alma, e para mim era questão de honra, foi ter limpado o nome 
do meu filho. A dor eu vou carregar para o resto da vida, mas o 

que me sustentou, me deu tipo assim, missão cumprida, no final 

a juíza colocou: “além de causar a dor da perda de um filho a 

uma mãe, ainda fez a mesma lutar para que limpasse a honra” e 
colocou no final assim: cidadão h... cidadão. Porque antes 

estava ali como traficante (...) Mas para mim, a única coisa que 

eu ganhei, saí daquele fórum com sensação de dever cumprido, 
de valeu a pena, valeu a pena tudo que eu falei e fiz, porque eu 

falei que o nome do meu filho seria limpo, e isso eu consegui. 

(ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 49). 

 

Parece uma causa e também sintoma desses mesmos sensos morais, então, 

a maior sensibilização pública em relação às execuções de crianças, estudantes, 

trabalhadores formais, mulheres grávidas em comparação com a comoção relativa 

a sujeitos envolvidos com práticas criminosas e/ou em situação de informalidade 

ou até mesmo relativa à população em situação de rua. Não é estranho que Bruna 

Silva, mãe de Marcus Vinícius, assim como outras mães de crianças vítimas do 

Estado, levantem os uniformes escolares como bandeiras de enfrentamento à 

violência. Como afirma Bruna, 

Meu filho foi morto pela Polícia Civil com roupa e material da 

escola. Eu sempre cobrei os estudos dos meus filhos, cobro da 
irmã dele até hoje. Para a polícia, tanto faz se é estudante, 

traficante, morador, para eles todos nós somos o alvo. O corpo 

pobre, o corpo negro e favelado. Somos minoria para eles. O 
Estado, que deveria nos proteger, é quem nos mata. (ZUR, 

2021). 
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Figura 11- Bruna Silva em ato na Avenida Paulista. 

 

Fonte: Julio César/Mídia Ninja, 2018. Disponível em: 
https://twitter.com/midianinja/status/1013591709127757824?s=21. Acesso em: 18 jun. 

2021. 

 

A fala de Bruna é importante e demonstra esse posicionamento 

ambivalente das mães porque, apesar da disputa moral em torno da vítima, com a 

afirmação de que o filho era estudioso, e de si mesma, ao afirmar que sempre 

cobrou de seus filhos o estudo, ao mesmo tempo evidencia a seletividade do 

Estado na violência direcionada aos corpos negros e pobres, independentemente 

de qualquer outro marcador, mesmo os morais.  

Outra fala importante que recusa esse esquema moral que legitima 

determinadas mortes é a da ativista Mônica Cunha, mãe de Rafael da Silva Cunha, 

morto aos vinte anos por um policial civil, sem que nenhuma investigação tenha 

sido aberta a partir de sua morte. Mônica fundou o Movimento Moleque, em 

2003, antes da execução de Rafael, quando ele foi detido no DEGASE – 

Departamento Geral de Ações Socioeducativas – como autor de ato infracional. O 

movimento reúne mães de vítimas de violações em instituições socioeducativas. A 

partir da expressão “mãe de bandido” e da tentativa de deslegitimar as suas lutas 

por direitos por meio dessa estigmatização, Mônica afirma que  

“Mãe de bandido” é a expressão que traduz a violência com que 

nos tratam e, a partir dela, buscam deslegitimar a nossa luta [...] 

https://twitter.com/midianinja/status/1013591709127757824?s=21
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Deslegitimar, através do uso da expressão “mãe de bandido”, 

um movimento que reivindica, cotidianamente, direitos 

humanos e políticas públicas inclusivas e reparatórias, é tentar 

desviar o foco de toda nossa luta contra o racismo institucional 
e estrutural em nossa sociedade. Não vamos permitir que isso 

aconteça e seguiremos em frente. Sempre! (CUNHA, 2020). 

 

 

Figura 12 - Mônica Cunha. 

 

Fonte: Caio Oliveira / Jornalistas Livres. Disponível em: https://catarinas.info/o-estado-
confina-e-abate-nossos-filhos-negros-como-animais/. Acesso em: 12 out. 2021. 

 

Assim, ainda que essas mães e pais recorram, em determinado grau, à 

norma moral que cria uma maior comoção a determinados casos em detrimento de 

outros, também escancaram a política de morte direcionada aos corpos que, na 

prática, são considerados menos dignos de proteção por serem marcados 

economicamente, racialmente e territorialmente. Com isso, combinam-se 

diferentes estratégias, entrecruzadas, de enfrentamentos multifacetados à violência 

e de reivindicação por justiça. Como diz Adriana Vianna,  

O trabalho de singularização tem sido levado adiante 

normalmente por familiares de vítimas, tendo na figura da 

“mãe” seu centro moral e afetivo, e tem envolvido desde a 
construção de biografias morais respeitáveis para as vítimas até 

a busca por estratégias de sensibilização e humanização, como o 

uso de fotografias em cartazes e camisetas, a descrição de suas 

atividades, sonhos e projetos nas falas públicas e o 

https://catarinas.info/o-estado-confina-e-abate-nossos-filhos-negros-como-animais/
https://catarinas.info/o-estado-confina-e-abate-nossos-filhos-negros-como-animais/
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entrelaçamento de memórias privadas a posicionamentos 

políticos sobre a discriminação e o desrespeito cotidianos 

enfrentados por serem pobres, negros em sua maioria e 

moradores de favelas. (VIANNA, 2015, p. 406-407). 

 

É nesse mesmo sentido que algumas mães também acabam reforçando em 

suas demandas o mesmo sistema punitivo que marca a subjetivação de seus filhos 

desde muito jovens e tem neles o seu alvo preferencial. Ainda assim há, também, 

a noção de que esse sistema é seletivo e existe para violentá-las. Alguns familiares 

sugerem, portanto, que a questão da punição dos agentes seja subsidiária em 

relação a uma responsabilização institucional mais ampla, pois o que realmente 

“repararia” a violência seria efetivamente “parar com isso, parar com o genocídio 

de negro” (ALBERGARIA; PEDRETTI; SANTOS, 2018, p. 50).  

Bruna Silva reforça a centralidade da importância da interrupção do 

genocídio quando diz que 

Depois da morte do meu filho, me joguei na luta ajudando a dar 

voz ao conjunto de favelas da Maré, ajudando a dar voz a essas 

mães que, infelizmente, não conseguem mais reagir. Somos a 
voz daquelas que têm boca mas não têm a oportunidade de 

falar, porque, muitas das vezes, a mídia burguesa não as escuta. 

Hoje, eu digo aos moradores o seguinte: todas as vidas 
importam, não vamos aceitar que nossos filhos e filhas sejam 

mortos pelo caminho, não queremos mais ver sangue de filho 

de ninguém no chão da favela. (ZUR, 2021, grifo nosso). 

 

No mesmo sentido, a atuação de Alessandra Félix joga com os esquemas 

morais e recusa-os. Ao mesmo tempo em que moraliza a atuação contraventora de 

seu filho, com afirmações como a de que “não tenho culpa alguma de ele estar 

preso” ou “eu não justifico as escolhas dele, só lamento muito” e “sempre me 

pergunto ‘por que roubar, cara’?”, ela enxerga os sistemas socioeducativo e 

penitenciário como sistemas de violência ativa contra os jovens negros, seja 

violência física ou violência psicológica. Sintomática dessa ambivalência é a sua 

afirmação de que “é uma realidade cruel. O que o Israel está recebendo é só 

castigo. Então, o que ele pode reproduzir? São seis anos vivendo de violência. É 

por isso que eu o compreendo, embora isso não justifique nenhuma atitude 

errada”. (FÉLIX, 2019). 

Dessa forma, ao mesmo tempo em que reconhecem que o Estado, a lei e as 

instituições políticas, de forma mais ampla, se constituem através da violência 

direcionada a elas e a seus filhos, e que não há possibilidade de reparação efetiva 
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dos danos que sofreram e que seguem sofrendo, também demandam, desse 

mesmo Estado violador, ações específicas que diminuam a vulnerabilidade em 

que são, aparentemente, fixadas. Exigem, assim, respostas institucionais 

adequadas ao sofrimento particular – e comum, paradoxalmente – que vivem.  

Como dermarcam Farias, Lago e Efrem Filho, esse posicionamento contraditório 

é, também, uma vivência situada capaz de engendrar mobilizações críticas dos 

aparelhos estatais e da “linguagem de direitos”: 

No que tange às mães e familiares, operar a linguagem de 

direitos pressupõe contraditoriamente, como visto, a 

ratificação e a disrupção de moralidades em torno da 
maternidade e da família [...] Assim, mães e familiares 

movem-se contraditoriamente nesse campo minado, valendo-se 

das condições de possibilidade disponíveis e construindo novas 
condições para ação. Elas não prescindem de suas contradições. 

(FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 171) 

 

Olhando desde os seus espaços, relações, desde as suas posições situadas 

de mães, de vítimas, de mães e familiares de vítimas, de agentes capazes de 

interferência em suas comunidades, essas mães e familiares constroem, 

coletivamente, elaborações posicionadas a respeito das respostas que demandam 

do Estado e a respeito dos modos de vida que almejam para o futuro, numa 

vivência crítica capaz de reformular essas estruturas de apoio e violência com as 

quais se relacionam cotidianamente.  

Essa “dupla função” de apoio e violência, com o processo concorrente de 

formação de toda uma “rede militante” de mães e familiares, está presente, 

também, na busca dessas mães por acesso à justiça. Essa busca é, a um só tempo, 

fundamental para que essas mães possam elaborar a perda dos filhos, realizar o 

trabalho de luto necessário para a superação do trauma e, também, mais uma 

modalidade de violência direcionada a elas. É conhecido o papel central que o 

sistema de justiça desempenha durante o processo emocional e simbólico de luto 

para as vítimas, que se veem enredadas em um labirinto institucional produzido e 

em tramas sem fim com o Poder Judiciário na tentativa de garantir a eventual 

condenação do Estado, que comumente não é alcançada.  

Por esse motivo, o julgamento dos agentes de segurança, por si só, ainda 

que insuficiente, já é sentido como uma espécie de vitória, pois “marca também a 

força pessoal tecida no tempo, no trabalho de manter acesa a indignação e, ao 

mesmo tempo, de gerir a vida ordinária, cuidando de si e dos demais” (VIANNA; 
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FARIAS, 2011, p. 97). A espera e a resistência física na gestão do tempo são, 

inclusive, verbalizadas nos raros julgamentos de policiais acusados de homicídio 

como um fator de legitimidade da atuação das mães e familiares na busca por 

justiça.  

Era na força moral da resiliência e, portanto, na gerência do 

tempo, que se assentava esse mérito materno posto em destaque 

pelas falas dos profissionais. Como chamou atenção, em outra 
passagem do julgamento, o promotor principal: “Eu tenho quase 

sessenta anos e não vou compactuar com covardia [...] desde 

2003 essas mães estão aqui pedindo justiça”. Marcando o 

tempo também em sua própria trajetória, com a idade 
funcionando como uma espécie de fiança moral, o promotor 

evocava o valor da espera, da não desistência, da difícil 

continuidade exigida nesse trabalho de “pedir justiça”. 
(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 105, grifo nosso).  

  

Como diz Adriana Vianna (2015), ainda que haja dimensões da espera que 

não são enfrentadas sob o signo da resistência e acabem recalcadas ou aparecendo 

pelo sofrimento cotidiano, a sensação de impotência e os adoecimentos constantes 

dessas mães, a “gestão adversa do tempo”, para além de ser mais uma modalidade 

de violência, é enfrentada pelas vítimas de tal maneira que a espera vira parte 

mesma da luta e possibilita uma atualização da resistência e da força coletiva na 

busca por justiça. Para a pesquisadora, 

os corpos aí moldados tornam-se mais e mais resistentes, à 

medida em que provam ser capazes de continuar confrontando 

seus antagonistas a despeito de tudo o que isso lhes exige. As 
falas sobre cansaço e desesperança são, desse modo, postas 

dentro de certos limites. A indignação com aquilo que é visto 

como descaso e desrespeito, o movimento ativo de denunciá-lo 

nos circuitos alcançados através das redes militantes ou além 
deles, fazendo manifestações ou tecendo por escrito relatos que 

possam circular, combatem, de certo modo, o lado mais 

pernicioso que poderia ser alcançado com essa gestão adversa 
do tempo. (VIANNA, 2015, p. 414). 

O caso das Mães de Acari é emblemático dessa espera porque é um caso 

não solucionado, sobre o qual correu prescrição legal, e os corpos das vítimas não 

foram encontrados. O desaparecimento forçado ganha, então, uma dimensão ainda 

mais profunda no tempo do que a espera de mães que enterraram os seus filhos e 

que, de certa forma, atravessaram um rito, ainda que insuficiente, para dar aquela 

vida por terminada. De acordo com Araújo (2007),  

Vive-se um luto que se estende pelo tempo, porque, como 

argumentou adequadamente a antropóloga Ludmila Catela, ao 
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estudar os casos de desaparecimento forçado durante a ditadura 

argentina, o desaparecimento pode ser pensado como uma 

“morte inconclusa” (Catela, 2001, p. 142). Os rituais de morte e 

de despedida são rompidos, na medida em que não há corpo, em 
que não há um momento específico para o luto, e não há uma 

sepultura onde são depositados os restos mortais. (ARAÚJO, 

2011, p. 335). 

 

Essas mortes inconclusas, no entanto, produziram relações e cadeias de 

solidariedade capazes de engendrar processos de luto entre essas mães e mantê-las 

firmes na luta por justiça. Como disse Marilene, mãe de Rosana, vítima da 

chacina de Acari, 

Essa morosidade com relação ao caso é porque não temos nada 
para dar a não ser uma vontade enorme de encontrar nossos 

filhos. Somos 11 que estamos aí procurando os nossos, mas há 

outras mães que por medo não se manifestam. A gente tem que 
continuar lutando porque alguém tem que fazer alguma coisa. 

(ARAÚJO, 2007, p. 48). 

Outro depoimento marcante sobre acesso à justiça e que segue demarcando 

a interação ambivalente das mães com o Estado é o de Ana Paula Oliveira. Apesar 

de seguir demandando respostas do Poder Judiciário para o caso de seu filho, 

Johnatha, ainda à espera do julgamento dos agentes de segurança responsáveis 

pela sua execução, após sete anos do fato, – que vão à Juri, mas sem data marcada 

para que isso ocorra –, Ana Paula reconhece que o Poder Judiciário é, 

constitutivamente, um espaço de seletividade: 

Antes de ter acesso ao sistema de justiça, eu achava que 

realmente encontraria justiça nesse espaço. Mas, infelizmente, 

não foi o que aconteceu. O poder judiciário, pela experiência 
que eu tenho, é garantidor de direitos quando se trata de garantir 

os direitos da elite. É garantidor de privilégios. Quando uma 

pessoa de favela, negra, é julgada naquele tribunal, já sofre um 
pré-julgamento. Eu acho que o judiciário produz desigualdade. 

(ZUR, 2020). 

 

Portanto, desenha-se, na atuação das mães, “o esforço multifacetado de 

atuar por entre a malha da administração, mas também desnudando, com um olhar 

de desconfiança primordial, as máscaras do Estado” (VIANNA, 2014, p. 226).  
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2.2  
Estado e gênero 

 

Adriana Vianna e Laura Lowenkron (2017) explicam essas mobilizações 

“contraditórias” das mães em relação ao Estado pelo reforço de uma concepção 

“processual” da interlocução entre Estado e gênero e a elaboração de “duplo 

fazer” entre os dois conceitos. Tanto um quanto o outro não são conceitos 

reificados, unitários ou homogêneos, mas são atravessados por relações e 

discursos, sempre reconfiguráveis e fluidos. Recuperando a filósofa americana 

Wendy Brown, as antropólogas afirmam que  

O fato de que nem o poder estatal e nem a dominação masculina 

são unitários ou sistemáticos significa que uma teoria feminista 

do Estado vai ser menos um argumento linear do que o 
mapeamento de uma rede intrincada de estratégias, tecnologias 

e discursos de poder sobrepostos e conflitantes (Brown, 

2006:193, tradução nossa). (VIANNA; LOWENKRON, 2017, 

p. 13). 
 

Essa “coprodução” situacional entre gênero e Estado, portanto, não deixa 

de ser uma concepção corporificada dessa “rede intrincada”, desses múltiplos 

atravessamentos e interlocuções entre gênero e Estado, o que significa, também, 

uma abordagem que toma, como elemento chave, acionamentos situados e 

posicionados de práticas de gênero: 

Matéria viva dos processos estatais e estatizantes, a ideia de 

Estado, longe de elemento imaterial, deve ser pensada em sua 

carnatura, seus qualificativos morais, sua capacidade de moldar, 
limitar e produzir desejos e horizontes de possibilidade. Nesse 

sentido, precisa ser percebida como dotada e atravessada por 

atributos, representações e práticas de gênero. Ao invés de 
definirmos a priori um gênero fixo que caracterizaria o Estado, 

portanto, consideramos que ambos, gênero e Estado, se fazem 

em ato, devendo ser entendidos e apreendidos a partir de (e 

como) seus efeitos performativos, performances e 
materialidades contextualmente situados. (VIANNA; 

LOWENKRON, 2017, p. 19, grifos nossos). 

 

Dessa forma, os acionamentos que essa rede de vítimas é capaz de 

engendrar são, por si só, modos de produção e reformulação de políticas de 

Estado e políticas de gênero. O Estado passa, então, a ser uma arena importante e 

rica de disputas, “disputas políticas e simbólicas, acusações e outros processos de 

delimitação de fronteiras sociais que atravessam e constituem mutuamente gênero 

e Estado” (VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 30). E como espaço de dinâmicas 
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situacionais e heterogêneas, abriga, por isso mesmo, uma vasta materialização de 

contradições e ambivalências nessa interlocução com os sujeitos violentados: 

Para compreender os processos de estatização do gênero e 

generificação do Estado é fundamental perseguir não só a 
permanente instabilidade e fluidez dessas categorias ou campos 

semânticos, mas também conferir a mesma atenção analítica e 

etnográfica aos múltiplos processos de fixação e estabilização 
que constituem simultânea e relacionalmente ambos. É a partir 

desses jogos de fluidez e fixação que aparecem flutuações e 

variações de atributos morais e de gênero consignados ao 

Estado, fazendo com que seja possível nas mesmas situações 

tomá-lo como agressivo, violador e entidade responsável por 

danos sociais e afetivos profundos e referir-se a ele como 

instância protetora ou arena última de reparação desses 
mesmos danos. (VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 49, grifo 

nosso). 

 

Essa visão acerca dos modos relacionais continuados entre sujeitos e 

Estado,
13

 portanto, confirma os atos de fala das mães e familiares vítimas quando 

demandam medidas de reparação e sabem que os danos sofridos são, em muitos 

graus, irreparáveis. As pesquisadoras também reforçam que, nesse fazer 

processual de Estado, a violência, quando “estabilizada” nos processos de 

objetificação e subjetivação inerentes às formulações de gênero e de Estado, acaba 

se classificando e hierarquizando. Assim, há violências que não são inscritas e 

entendidas como tal pelos discursos de poder e de Estado e ficam soterradas, o 

que significa que sobre elas não há enunciação possível.  

O mesmo pode ser dito em relação à noção de vítima, pois se há violências 

que não são reconhecidas, há sujeitos que não são reconhecidos como vítimas. 

Aqui, portanto, pode-se entender que, na mesma medida em que há dimensões do 

                                                
13 Agamben (2017) também formula uma visão de sujeito relacional, como ser-em-obra, a partir de 

sua chamada ontologia modal. A ontologia modal surge como uma oposição à ontologia da 

substância e seus regimes de universalidade. Como afirma Giacoia Jr (2015), para o filósofo 

italiano, os sujeitos “não são uma substância (uma res ou sujeito metafísico) preexistente ao ato, 

senão que se constitui (devém sujeito) nessa mesma relação, no processo pela qual se efetiva, ao 

modificar-se a si mesmo, ao realizar-se como forma de vida”. O sujeito como ethos, portanto, é o 
ser que se realiza em obra, o ser cuja obra é o uso do próprio corpo. A obra, junção de hábito e 

potência, é um conceito aberto, pois da natureza da potência a possibilidade de não se passar ao 

ato. O que Agamben denomina de uso, portanto, é essa forma de relacionalidade aberta com o 

ambiente, uma permanente abertura capaz de promover novas formas de relação entre sujeitos, 

dispositivos e estruturas. Como afirma Giacoia Jr, Agamben “libera o conceito de ação/agir para 

novos usos, desativa o sequestro do mesmo pelo dispositivo jurídico-estatal da propriedade. É 

nesse sentido que podemos compreender como destruir e criar se identificam, e como reapropriar-

se do ‘uso dos corpos’ significa tornar inoperante sua sacralização (separação) em termos de 

propriedade, abrir espaço para a dimensão criativa de novos usos, pelos quais aquele que deles faz 

uso modifica a si mesmo, afeta a si mesmo, em certo sentido, constitui-se como sujeito nessa 

própria relação” (GIAGOIA JR, 2015).  
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dano que são irreparáveis, há dimensões da violência que não podem ser 

elaboradas por meio de atos de fala, testemunhos e/ou de formações institucionais 

de escuta e clínicas políticas. Ao recuperar pesquisa relativa à Comissão da 

Verdade e Reconciliação da África do Sul, Vianna e Lowenkron (2017) afirmam 

que   

[...] ao dissecar o quanto as narrativas das mulheres sobre as 
violências que sofreram seus filhos, companheiros ou outras 

pessoas são atravessadas por elementos do cotidiano, Ross 

procura nos mostrar que ali temos uma linguagem que traz à 
tona componentes importantes sobre seu próprio sofrimento – 

que parece não ter lugar nesse falar sobre ou falar por outros – 

mas também sobre as violências que não cabem no formato 

que está sendo privilegiado pelas comissões. Uma vez mais, 
podemos pensar que lidamos com processos de 

enquadramento14, classificação e ratificação estatal de sujeitos, 

atos e responsabilidades que necessariamente produzem em seu 
rastro uma multiplicidade de coisas que parecem não ter 

legibilidade – ou mesmo existência – nesse contexto. 

(VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 41, grifos nossos). 

 

Assim, parece que a violência de Estado, numa concepção generificada, 

acaba sendo menos legível, em comparação com a violência mais direta, 

direcionada às vítimas letais, majoritariamente jovens negros do sexo masculino. 

Como afirmam Adriana Vianna e Juliana Farias (2021), “toda uma rotina de 

violências contra mulheres e outros corpos feminilizados tende a ficar 

empalidecida”. A violência de Estado também atinge as mulheres de modo 

permanente, e elas são agentes centrais na crítica e na resistência a essa 

manifestação de violência. Para Santiago (2019, p. 30), “os discursos das mães se 

constituem, portanto, em uma ruptura com esse silenciamento e numa tentativa de 

denúncia dessa estrutura simbólica que reduz a mulher a um campo de 

ocultamento”. 

Contudo, mesmo que sejam dinâmicas invisibilizadas, é fundamental ter 

em mente que existe uma “masculinidade militarizada” exercida nesses contextos 

de interação entre sujeitos e estruturas de Estado, principalmente as de segurança 

pública, por meio da dominação de espaços privados, íntimos e feminilizados, que 

                                                
14 Vianna e Lowenkron, portanto, entendem que “sua inteligibilidade como “vítimas” depende, 

desse modo, de processos de enquadramento (BUTLER, 2009), que, simultaneamente os 

contornam como corpos que têm valor, inequivocamente vitimados e pertencentes a um mundo de 

iguais que prezam sua dor, e que delineiam o próprio Estado nacional que sobre eles se projeta” 

(2017, p. 36). Voltaremos ao conceito de enquadramento e a uma discussão mais aprofundada da 

teoria de Judith Butler no próximo capítulo. 
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“evocam continuamente o horizonte material e simbólico da violência sexual 

como recurso de dominação” (VIANNA; FARIAS, 2021). Invasões de domicílio 

sem mandado judicial, fuzis apontados para dentro de panelas, xingamentos e 

ameaças misóginos, roupas de cama cor de rosa e uniformes de escola manchados 

de sangue, são inúmeros os exemplos dessas violações cotidianas e generificadas: 

O arrombamento da porta de uma casa é parte de um 
entrelaçamento territorial, racial e de gênero que igualmente se 

faz presente nas demais ações que compõem as incursões 

policiais nas favelas. Um mesmo conjunto de tecnologias 
governamentais conecta a invasão das casas, da favela e dos 

corpos, o que nos lembra que a penetração do corpo de uma 

mulher por um membro do batalhão não pode ser vista como 

menos grave do que a penetração do corpo do homem por uma 
bala de um fuzil da corporação. (VIANNA; FARIAS, 2021). 

 

A relação de antagonismo que se produz entre essas mães e o Estado é, 

portanto, parte dessa produção relacional e continuada de processos de Estado e 

processos de gênero. O acionamento da condição de mãe faz parte de uma 

mobilização do feminino e do doméstico como esfera de protagonismo político e 

resistência, ou seja, uma espécie de publicização do privado como mecanismo de 

defesa:  

Essa ideia-ente “o Estado” é, antes de qualquer coisa, 

masculina, do mesmo modo que do outro lado estão figuras 
eminentemente femininas: mães enterradas, mães que enterram 

(...) As “mães” tornadas protagonistas políticas, capazes de 

englobar simbolicamente todos os outros ativistas do mesmo 
movimento, sejam familiares ou não de vítimas, homens ou 

mulheres, falam, assim, de uma insurgência política definida em 

estreitas conexões com as construções – sempre em processo – 

de gênero. Ao falarem em nome de uma ordem doméstica que 
foi desfeita brutalmente pelo assassinato dos filhos, elas (e eles, 

no caso de demais familiares) trazem o feminino não em seus 

corpos individuais, mas como marca de significação das 
relações que se romperam, bem como da violência ilegítima que 

as destruiu. Levam, assim, a “casa” para a cena de protesto, 

através do que seria o seu “centro exemplar” simbólico: a 
própria maternidade. (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 93-94, 

grifo nosso). 

 

Por isso, é muito forte na luta de mães e familiares o recurso à 

maternidade, à casa, à intimidade da relação com os filhos, assim como, a 

publicização e alargamento dessa condição. É comum que mães vítimas 

construam sua atuação política por meio da ideia de estarem atuando em nome de 

seus filhos e dos filhos de outras mães, que agora também são considerados seus 
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próprios filhos. A maternidade passa, então, a ser um elemento decisivo na 

atuação concreta dessas mulheres, responsável pela ligação estreita de umas com 

as outras, com seus filhos e com os filhos de outras mães, e pela relação complexa 

com o Estado. 

Esse fundamento coletivo da luta, com a afirmação de uma certa 

indistinção entre público e privado, é demarcado por Ana Paula Oliveira quando 

fala da relação com outras mães: 

A partir do momento em que perdemos nossos filhos de forma 

violenta, nos apoiamos em outras mães que passaram pela 

mesma dor, que conhecem a nossa dor. Esse contato com as 
outras mães é muito importante, esse acolhimento mútuo é 

fortalecedor. A gente pode se abraçar, chorar junta, sorrir junta, 

lembrar dos nossos filhos, de como eles eram lindos, felizes. A 
gente se acolhe e se fortalece entre abraços. (ZUR, 2020). 

 

É no abraço e na lembrança de seus filhos, sem distinção entre os próprios 

filhos e os filhos de outras mulheres, que essas mães criam as condições 

necessárias para que consigam ir à arena pública, com toda a força e determinação 

que isso exige. Assim, é por meio de uma rede de afetos, lembranças e dimensões 

da existência tidas como privadas que elas se tornam agentes de enfrentamento à 

violência de Estado. Como afirma Ana Paula Oliveira, 

Preciso cuidar do meu filho, seguir cuidando do meu filho, 

preciso ser a voz dele. Ninguém vai falar por ele com tanta 
legitimidade, com tanto cuidado, com tanto amor, com tanto 

carinho quanto eu, que sou a mãe dele. Então, preciso falar pelo 

Johnatha. E essa força foi nascendo. Já ouvi algumas mães 

dizerem que é uma força que vem do nosso útero. (BENTO, 
2021). 

 

As lembranças dos filhos também ativam dimensões simbólicas. É nítido 

como há, também, um pilar simbólico que sustenta a luta, na recorrente evocação 

dos mortos, evocação que é estritamente ligada à reivindicação pela produção de 

memória e manutenção da memória dos filhos. O simbólico atravessa a luta até 

mesmo por meio de sonhos e premonições. Como dizem Vianna e Farias, 

Os sonhos, bem como as premonições relacionadas 
posteriormente ao dia da morte, parecem desempenhar papel 

ativo na gestão do luto e no reordenamento da vida cotidiana. 

Através deles, elas não apenas conectam-se aos filhos e irmãos 
mortos, mas reorganizam suas possibilidades de ação, 

fortalecem seus corpos ao receberem avisos sobre a necessidade 

de se cuidarem mais ou ao simplesmente aplacarem parte do 

sofrimento que, segundo suas falas, está na base das doenças 
constantes que lhes atingem. O filho, que aparece em sonho 
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para aquietar a mãe dizendo que está bem ou para preveni-la em 

relação ao que vai acontecer, não é uma imagem vaga, mas um 

ator ativo nesse processo, que continua a agir no tempo, 

permitindo-lhe um presente menos pesado e oneroso 
(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 106-107). 

O filho como ator ativo no tempo é um produto de sua mãe, com ela se 

confunde. É na prática cotidiana da existência que ela encarna e corporifica seu 

filho morto. Por isso, há uma certa “loucura” nesse fazer, loucura também 

associada ao feminino e ao doméstico, fora dos padrões de racionalidade do 

mundo público e masculinizado: 

Se a loucura como acusação pode ser positivada em alguns 

casos, sendo o das “locas de la Plaza de Mayo” talvez um dos 
mais célebres, cremos que isso se deve também à força de certas 

propriedades simbólicas estreitamente ligadas ao feminino e, 

mais especificamente, à maternidade. Aparecendo nas cenas 
públicas não como sujeitos individualizados, mas como sujeitos 

da díade mãe-filho, elas se apresentariam, nesses limites 

estéticos da “loucura” anunciada por elas mesmas ou atribuída 
por outros, como corpos sempre incompletos e abertos por 

causa da perda. (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 111).  

 

Ana Paula Oliveira sintetiza essas complexas redes ao verbalizar as duas 

significações da “incompletude” do corpo da mãe: ser um corpo cindido pela 

ausência do filho, ao mesmo tempo que é um corpo duplo, pela presença do filho, 

e múltiplo, pela presença de outros mortos. Isso se conecta à necessária produção 

de memória sobre os sujeitos e corpos executados, corpos que, mesmo sendo 

representados por suas mães, seguem sendo corpos únicos e irrepresentáveis, 

corpos que precisam ser oficialmente enlutados e rememorados. Ao mandar um 

recado à mãe de João Pedro Mattos Pinto, Ana diz:  

Eu sinto muito pelo que aconteceu com o seu filho, mas espero 

que você reúna forças para ser a voz do João Pedro. Porque ser 

a voz do João Pedro é ser a voz de milhares de outras crianças, 
jovens, adolescentes, mulheres também, que moram em favelas 

e sofrem essa violência. É se manter de pé, não deixar que a 

história do seu filho seja esquecida, porque enquanto você viver 

e for a voz do seu filho, é uma forma de mantê-lo vivo também, 
manter essa memória viva. A gente não pode deixar que 

esqueçam a covardia que fizeram com os nossos filhos. O Brasil 

precisa ter essa memória e somos nós que não podemos deixar 
essa memória morrer. (ZUR, 2020). 

 

Por tudo até agora exposto, Adriana Vianna enxerga as mães vítimas do 

Estado como “figuras compostas”: 
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Ao mobilizar a maternidade como componente central de sua 

participação na cena política e das possibilidades de 

solidariedades ativas entre mulheres, coletivos e causas, elas 

apresentam-se como figuras antes de tudo compostas: são mães 
entre outras mães (mas não entre quaisquer mães); são parte de 

uma díade estreita e inseparável com seus filhos e, finalmente, 

são as que podem mover-se com mais propriedade entre o 
singular de cada perda e seu sentido coletivo, esse 

necessariamente político e socialmente marcado. (VIANNA, 

2018, p. 39). 

 

O sentido coletivo da perda, portanto, é marcado não apenas socialmente, 

mas também são perdas com claros marcadores de raça e, também, de gênero. O 

sujeito atravessado por sua condição social, territorial, cultural, é o sujeito do 

sofrimento e da agência diante do sofrimento, sofrimento que ao mesmo tempo o 

ultrapassa. Por isso, ao falar das violências de que é vítima, e às quais responde, 

Ana Paula Oliveira demarca que são violências sofridas por ser mãe negra de 

favela, trazendo à tona a sua condição situada de moradora de favela, de mulher 

negra, de mãe, evidenciando fatores e marcadores que fazem parte da sua 

subjetivação e, ao mesmo tempo, são externos, comuns a toda uma coletividade 

que, com ela, se identifica, indo em direção à concepção de Vianna sobre os 

atravessamentos entre dor pessoal e experiência política:  

Ser mãe negra e de favela no Brasil é engravidar e muitas vezes 
não ter pleno acesso a uma rede de saúde para fazer um pré-

natal; é chegar a hora de ter o seu bebê e correr maior risco de 

sofrer violência obstétrica na maternidade (...) Ser mãe negra, 
pobre, favelada no Brasil é resistir a toda essa negação, é remar 

contra a maré, mesmo ouvindo que você não tem direitos. É 

precisar estar forte, lutando pela vida, pela sobrevivência dos 

seus filhos, familiares, amigos. É ter medo a todo momento, ter 
medo de entrar numa loja com seu filho e ser abordada (...) É 

educar, fazer o melhor que você pode pelos seus filhos e, ainda 

assim, esse mesmo Estado que nunca garantiu nada, nem a você 
nem aos seus filhos, dizer que você não tem sequer o direito de 

conviver com eles.  É ouvir de amigas negras, também 

moradoras de favelas, que elas são loucas para ser mães, mas 
que têm medo de colocar um filho nesse mundo e sofrer essas 

mesmas violências. (ZUR, 2020). 
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Figura 13 - Ana Paula Oliveira no Ato Vidas Negras Importam, no Rio de Janeiro, em 

maio de 2020.

Fonte: Katja Schilirò, 2020. (Arquivo pessoal) 

 

Farias, Lago e Efrem Filho ressaltam que as mães já fazem, de início, a 

afirmação de interseccionalidade nas “apresentações de si” em suas resistências 

concretas, ao produzirem conexões e embates situados ao Estado: 

A perspectiva de que as mães de quem falamos são mulheres 

“negras, pobres e periféricas” é marcada mesmo em suas 

apresentações de si. Mais do que categorias descritivas, tais 
reconhecimentos as situam umas em relação às outras e também 

nos embates contra “o Estado” - que é a todo o tempo 

denunciado como perpetrador da violência especialmente 
dirigida a pessoas negras, pobres e periféricas. (FARIAS; 

LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 150). 

Essa demarcação não é feita apenas em suas apresentações, mas também 

como motor para a continuidade da luta. Como dizem em carta conjunta escrita 

pelas Mães da Baixada, Mães de Manguinhos, Mães da Maré, Mães Sem 

Fronteiras e Movimento Moleque, em razão dos 30 anos da Convenção sobre os 

Direitos da Criança, publicada, em novembro de 2019, pelo Fundo das Nações 

Unidas para a Infância (Unicef), “buscamos Justiça para continuar em pé. Nossa 
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luta é para que outras mulheres, negras, faveladas não sintam a nossa dor.” 

(UNICEF, 2019). 

Dessa maneira, falando desde a sua posição de mães negras, pobres e 

periféricas, “falando sobre”, “falando por” e “falando com” seus filhos, elas 

expõem um espaço de práticas corporificadas e situadas de interdependência, 

entre elas mesmas, entre elas e seus filhos, entre elas e os filhos de outras mães. 

Como nos ensina Ana Paula, 

Iremos contra isso em nome dos nossos filhos, pelos que se 

foram e pelos que ainda estão aqui. Tiraram um pedaço de nós, 

mas, mesmo sem esse pedaço, mesmo dilaceradas, precisamos 
nos levantar contra esse Estado opressor, por nossos filhos, para 

que não seja em vão o sangue deles que foi derramado. Existem 

muitas vidas que dependem desse movimento. (ZUR, 2020). 

Esse senso de responsabilidade sobre filhos que não são biologicamente 

seus também está conectado a marcadores de gênero, raça e classe. Como explica 

Santiago (2019, p. 26), a partir da leitura da filósofa Patrícia Hill Collins, a 

economia de cuidado de mulheres negras e pobres, desde sempre, está ligada à 

partilha da função materna como forma de resistência, o que faz com que a 

maternidade seja “ressignificada sob certas condições de violência extrema”.  

Em um contexto em que as mulheres de famílias negras e 

pobres trabalham como domésticas e cuidam de crianças de 

famílias de classe média, os seus filhos ficam sob a 
responsabilidade do cuidado de outras mulheres da comunidade 

ou até mesmo de irmãs, avós e tias. Esses arranjos entre mães 

de sangue e outras mães na política do cuidado das crianças 
negras e de comunidades pobres revelam uma estratégia para 

lidar com, e resistir às opressões de classe, raça e gênero que se 

sobrepõem a essas famílias. (COLLINS, 2000 apud 
SANTIAGO, 2019, p. 26). 

 

Assim, o contexto de mães periféricas brasileiras, exploradas e 

precarizadas em seus trabalhos, que precisam dar conta de suas atividades 

rotineiras e ainda atuar praticamente sozinhas para que a execução ou 

desaparecimento de seus filhos não sejam silenciados e, sim, devidamente 

investigados e esclarecidos, faz com que elas encontrem, na formação de redes de 

mães marcadas pelas mesmas condições de exploração, uma maneira de dar 

continuidade a suas vidas e seguir na luta por justiça. 

Como figuras morais e figuras éticas, figuras cindidas e compostas, são, 

então, capazes de, a partir de sua experiência concreta e única de sofrimento, 

relacionar-se com as estruturas políticas de forma autêntica e produzir 
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deslocamentos importantes nessas mesmas estruturas. Apesar de compartilharem 

experiências marcadas socialmente e comuns a sujeitos periféricos, sobretudo 

negros, em situações que se repetem e podem ser, em certa medida, “previsíveis”, 

as mães são capazes de agir e transitar por esses espaços a um só tempo singulares 

e coletivos para politizar a morte de seus filhos e produzir, pelo sofrimento e pelo 

luto, e pela partilha do luto, reivindicações coletivas por justiça e reparação: 

Nesse sentido, as oscilações e composições entre 

previsibilidade social e drama pessoal inimaginável, entre 
banalidade administrativa e insurgência política, ou ainda entre 

morte corriqueira e presença sobrenatural, a que fiz menção ao 

longo do texto, devem ser tomadas não como antagonismos 
lógicos, mas como dobraduras em meio às quais possibilidades 

de ação são constituídas. São esses trânsitos – como dobraduras 

em movimento – que vêm permitindo tratar tais mortes como 

matéria política, sem jamais esvaziar a pungência singular das 
dores que deixaram nos vivos. (VIANNA, 2014, p. 235). 

 

No próximo capítulo, seguiremos uma reflexão mais aprofundada sobre 

essas relações e deslocamentos e sobre a dimensão social dessas mortes, e como, 

nas interações continuadas com o Estado, as mães produzem uma “rede militante” 

e protagonizam processos de reivindicação de luto público (BUTLER, 2019c) 

para os seus filhos.  
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3.  
Corpos que lutam 

 

3.1  
Conhecimento situado, ontologia corporal e condição precária 

 

Como visto no capítulo anterior, mães e familiares vítimas de violência de 

Estado produzem uma agência coletiva capaz de reformular posicionamentos 

críticos a partir de suas interações e experiências localizadas. Essa perspectiva 

pode ser encontrada não apenas nas concepções de duplo-fazer entre gênero e 

Estado, levantadas anteriormente, mas também na teoria feminista de Donna 

Haraway (1995).  

Em sua defesa de uma “versão feminista da objetividade”, a filósofa busca 

uma objetividade utilizável e corporificada: um meio termo entre uma visão 

construcionista, que enxerga a ciência como pura prática de retórica e convicções, 

e uma visão positivista de ciência que aloca o feminismo como campo de 

interesse especial. Haraway (1995), então, determina que, na verdade, a política e 

a ética são chaves fundamentais para que se encontre um caminho de 

posicionamento crítico. Para ela, a explicação de um mundo real, palpável e, 

portanto, objetivo, passa, também, pela noção de limitação e parcialidade dos 

conhecimentos e visões.  

De modo não muito perverso, a objetividade revela-se como 
algo que diz respeito à corporificação específica e particular e 

não, definitivamente, como algo a respeito da falsa visão que 

promete transcendência de todos os limites e responsabilidades. 

A moral é simples: apenas a perspectiva parcial promete visão 
objetiva. (HARAWAY, 1995, p. 21). 

 

Isso significa, portanto, que a falsa imagem de transcendência e de um 

sistema global de conhecimento e produção de saber deve ser substituída pela 

noção de processos de corporificação, e de que há inúmeros saberes, parciais e 

localizados. Por isso mesmo, esses saberes são sempre limitados. Haraway, então, 

os compara à visão humana, que é como um “sistema de percepção ativo, que 

constrói traduções e modos específicos de ver, modos de vida” (HARAWAY, 

1995, p. 22). E, por serem específicos e limitados, esses saberes precisam se 

conectar com outros sistemas, inclusive com os sistemas majoritários de poder. 

Há constantes tensões e ressonâncias entre eles, numa mediação permanente entre 
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mundos e entre corpos e mundos. Para ela, os códigos e a linguagem, expostos 

pelos construcionistas, não dão conta da realidade complexa do conhecimento 

corporificado. 

Como conhecimento corporificado, a objetividade defendida pela autora 

expõe a ausência de completude, de acabamento, de identidade formada, de 

unidade e universalidade. O corpo que age no mundo para se posicionar 

criticamente e interpretá-lo toma esse mundo como objeto, ao mesmo tempo em 

que age com ele e que se subjetiva a partir dessa atuação conjunta. A filósofa 

defende que 

políticas e epistemologias de alocação, posicionamento e 
situação nas quais parcialidade e não universalidade é a 

condição de ser ouvido nas propostas a fazer de conhecimento 

racional. São propostas a respeito da vida das pessoas; a visão 
desde um corpo, sempre um corpo complexo, contraditório, 

estruturante e estruturado, versus a visão de cima, de lugar 

nenhum, do simplismo. (HARAWAY, 1995, p. 30). 

 

Dessa maneira, a ciência proposta que preceitua essa “visão desde um 

corpo estruturante e estruturado” requer a clareza de que há conhecimentos 

múltiplos, sujeitos múltiplos em permanente comunicação, e essa comunicação 

nunca será plenamente bem sucedida, pois tampouco é bem sucedida a formação 

dos sujeitos como sujeitos individuais egóicos pautados pelo falogocentrismo e 

sua “Palavra única” (HARAWAY, 1995, p. 33). Posicionar-se significa estar 

vulnerável, correr riscos, se expor e se afetar, estar em constante abertura e 

transformação. Assim, o que a ciência proposta pela autora busca são 

Saberes comandados pela visão parcial e pela voz limitada. [...] 

O único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em 
algum lugar em particular. A questão da ciência para o 

feminismo diz respeito à objetividade como racionalidade 

posicionada. Suas imagens não são produtos da escapatória ou 
da transcendência de limites, isto é, visões de cima, mas sim a 

junção de visões parciais e de vozes vacilantes numa posição 

coletiva de sujeito que promete uma visão de meios de 

corporificação finita continuada, de viver dentro de limites e 
contradições, isto é, visões desde algum lugar. (HARAWAY, 

1995, p. 33-34, grifo nosso). 

Farias, Lago e Efrem Filho recuperam a filósofa bell hooks para situar a 

produção de saber das mães e familiares vítimas de violência de Estado como uma 

reivindicação da marginalidade como lugar de resistência e posicionamento 

crítico. Para hooks, portanto, essa “visão desde algum lugar” é a visão desde a 
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margem como “perspectiva radical a partir da qual possa ver e criar, imaginar 

alternativas, novos mundos (bell hooks, 2019, p. 289 apud FARIAS; LAGO; 

EFREM FILHO, 2020, p. 163). Trazendo para a realidade brasileira, os autores 

entendem que  

É esse lugar que compõe a potência do conhecimento que é 
produzido com as mães, mas sobretudo o conhecimento 

produzido pelas mães. Em meio às dificuldades de narrar, em 

meio ao terror, em meio a uma pandemia, em tempos como os 

que vivemos, as mães e familiares – todas sobreviventes, como 
qualificado por Maria Dalva – ocupam espaços com seus 

corpos, suas vozes e seus gritos que falam de dor, de 

sofrimento, de medo e de culpa [...]. A capacidade de fazer 
política reconhecendo a posição de margem e a precariedade 

das condições é parte da potência dessa atuação. O 

conhecimento e as narrativas de mães que mobilizam 
sofrimento e luta são, nesse sentido, um desafio ao terror 

imposto pela violência de Estado, pela prisão e pela perda 

violenta de seus filhos. (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO, 

2020, p. 163) 

Judith Butler demonstra ter uma visão complementar a respeito desse saber 

posicionado e limitado, com “visões parciais e vozes vacilantes”. Os processos de 

subjetivação, no seu entender, são sempre mediados pela interpelação do outro e 

pela relação do sujeito com as normas, estruturas e condições históricas em que 

surge e que, em certa medida, o precedem e excedem. Assim sendo, o relato que o 

sujeito dá de si, a sua narrativa de si, estão sempre condicionados por essas 

operações de poder que constituem o campo epistemológico em que esse sujeito 

será entendido como sujeito mesmo. Por esse motivo, há uma “opacidade parcial” 

na constituição do sujeito, sujeito infundado desde o princípio, “cujas condições 

de surgimento jamais poderão ser totalmente explicadas” (BUTLER, 2019b, p. 

31).  

A opacidade do sujeito pode ser uma consequência do fato de se 
conceber como ser relacional, cujas relações primeiras e 

primárias nem sempre podem ser apreendidas pelo 

conhecimento consciente. Momentos de desconhecimento sobre 
si mesmo tendem a surgir no contexto das relações com os 

outros, sugerindo que essas relações apelam a formas primárias 

de relacionalidade que nem sempre podem ser tematizadas de 

maneira explícita e reflexiva. Se somos formados no contexto 
de relações que para nós se tornam parcialmente irrecuperáveis, 

então essa opacidade parece estar embutida na nossa formação e 

é consequência da nossa condição de seres formados em 
relações de dependência. (BUTLER, 2019b, p. 32) 
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Assim, podemos entender que essa “opacidade primária ao si-mesmo que 

decorre de relações formativas”, como diz Butler, está estreitamente conectada às 

políticas e epistemologias de alocação que Haraway defende, pois ambas 

compreendem o sujeito e suas visões de mundo a partir de seus posicionamentos, 

processos de corporificação e de sua “relacionalidade constitutiva” (BUTLER, 

2019b, p. 56), características que tornam esse sujeito, desde sempre, exposto, 

despossuído, vulnerável, falho, limitado, bem como as suas construções sociais, 

teóricas, narrativas e epistemológicas, que de certa maneira os antecedem e são 

por eles mobilizadas e tensionadas. Como diz Butler (2019b, p. 150), “o sujeito 

sempre surge com limitações, sempre tem uma parte de si criada por algo que não 

é ele mesmo – seja a história, o inconsciente, uma série de estruturas, a história da 

razão – que desmente suas pretensões de ser fundador de si”. 

Essa dimensão ética afirmada pelas autoras, de exposição, de 

contaminação e contato com os outros, com o ambiente e com as estruturas e 

normas é, portanto, fundamental na percepção de mundo e ação no mundo 

realizadas pelos sujeitos. Essa visão se adequa à concepção de Butler de oposição 

à ontologia da identidade individual e de afirmação de uma ontologia corporal. 

Para a filósofa,  

Exatamente porque os corpos são formados e sustentados em 

relação com apoios de infraestrutura (ou sua ausência) e redes 
sociais e tecnológicas ou teias de relações, não podemos retirar 

o corpo das relações que o constituem [...] Isso significa que a 

vulnerabilidade sempre toma um objeto, é sempre formada e 

vivida em relação com o conjunto de condições externas, mas, 
ainda assim, parte do corpo em si mesmo. Podemos dizer, 

então, que o corpo existe em uma relação extática com as 

condições de apoio que tem ou demanda, mas isso significa que 
o corpo nunca existe em um modo ontológico distinto da sua 

situação histórica. (BUTLER, 2018, p. 162). 

 

O que ela chama de “vulnerabilidade”, então, é uma condição 

compartilhada entre todos os sujeitos, uma “relacionalidade constitutiva” com 

exposição ao ambiente e aos outros que condiciona os processos de subjetivação a 

essas relações de modo permanente – como a corporificação finita continuada de 

Haraway – e cria responsabilidades, sendo uma ontologia corporal e também 

social, ou seja, visões desde corpos, corpos que estão sempre em interação com o 

ambiente e esquemas normativos em que surgem. Como ela afirma, portanto, 

esses processos de subjetivação são corporais e sociais na medida em que 
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Esse trabalho de si mesmo, esse ato de circunscrição, acontece 

no contexto de um conjunto de normas que precede e excede o 

sujeito. Investidas de poder e obstinação, essas normas 

estabelecem os limites do que será considerado uma formação 
inteligível do sujeito dentro de determinado esquema histórico 

das coisas.  Não há criação de si fora de um modo de 

subjetivação e, portanto, não há criação de si fora das normas 
que orquestram as formas possíveis que o sujeito deve 

assumir”. (BUTLER, 2019b, p. 29). 

 

Por sua vez, esse ato de circunscrição cria responsabilidades porque, 

segundo a autora, há uma interpelação ética constitutiva nessa vulnerabilidade 

compartilhada: 

O eu pré emergente que sou não é nada mais nesse ponto que 

uma susceptibilidade radical sujeita à invasão do Outro. Se me 
torno responsável somente pelo fato do Outro agir sobre mim, é 

porque o “eu” primeiro existe como um “eu mesmo” pela ação 

do Outro sobre mim, e essa invasão primária já desde o início 
uma interpelação ética. (BUTLER, 2019b, p. 118). 

 

Assim, essa interpelação primária “pré-ontológica” me inaugura como 

sujeito, desde o princípio, exposto ao Outro e responsável por esse Outro, que 

também é formador do que sou. Essa é a “relacionalidade constitutiva” apontada 

pela autora, pela qual “eu sou minha relação contigo, ambiguamente interpelada e 

interpelante, entregue a um tu sem o qual não posso existir e do qual dependo para 

sobreviver” (2019b, p. 106). Corpos estruturados e estruturantes, como afirma 

Haraway (1995, p.30). Essa exposição tão radical, portanto, cria responsividade 

ética na medida em que preciso limitar a minha autodefesa à invasão do Outro, 

uma vez que, ainda que exposta a essa invasão, sou fundada por ela. Para a autora, 

portanto, 

Sermos desfeitos pelo outro é uma necessidade primária, uma 

angústia, sem dúvida, mas também uma oportunidade de 

sermos interpelados, reivindicados, vinculados ao que não 
somos, mas também de sermos movidos, impelidos a agir, 

interpelarmos a nós mesmos em outro lugar e, assim, 

abandonarmos o “eu” autossuficiente como um tipo de posse. 
(BUTLER, 2019b, p. 171). 

 

Butler (2019c), então, recupera a figura do “rosto”, em Levinas, para 

explicar essa relação ambivalente com o Outro. A figura do rosto, a partir da 

leitura que ela faz do filósofo judaico, é uma figura que oscila entre o humano e o 

inumano. O rosto, portanto, não é um rosto propriamente humano, mas condição 

de nossa própria humanização (2019c, p. 171). A “vocalização agonizante” 
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(2019c, p. 163) do Outro, portanto, nos interpela e nos expõe a nossa própria 

vulnerabilidade e nos remete, de certa forma, à nossa condição opaca pré-

ontológica. Como Butler afirma, “o rosto do Outro me puxa para fora do 

narcisismo em direção a algo mais importante” (2019c, p. 168). Esse “algo mais 

importante”, portanto, é a condição compartilhada de exposição e despossessão 

que, a um só tempo, me impele a desejar exterminar o rosto como uma ameaça a 

mim mesmo e à minha individuação, e me impede de exterminá-lo:  

Se o Outro, o rosto do Outro, que afinal carrega o significado da 

precariedade, ao mesmo tempo me instiga a assassinar e me 

proíbe de fazê-lo, então o rosto opera para produzir um conflito 
em mim e firma esse conflito no coração da ética. (BUTLER, 

2019c, p. 164). 

 

Butler também explica que esse endereçamento pré-discursivo feito pelo 

Outro é o que possibilita o discurso mesmo, ou seja, essa relacionalidade e 

despossessão constitutivas, que não consigo conhecer e relatar de maneira precisa, 

criam as condições para a minha subjetivação e formação como sujeito individual 

capaz de linguagem. Por isso, o apagamento desse Outro impreciso é, também, 

vedado desde o princípio como um mandamento e um senso de responsabilidade 

ética.  

Essa mesma relacionalidade primária constitutiva e a interação com os 

apoios de infraestrutura e condições históricas em que surge, portanto, é 

fundamental para que haja responsabilidade e capacidade de mobilização. Assim, 

o conceito de precariedade é, com Butler, mobilizado não simplesmente no 

processo de subjetivação, ou seja, não diz respeito somente à ontologia, mas 

também tem implicações éticas e políticas, de forma que há uma condição de 

precariedade, como modo de individuação, que normalmente é alocada 

diferencialmente, o que faz com que determinadas vidas, nesse processo de 

corporificação, sequer sejam reconhecidas como vidas. (BUTLER, 2019a): 

O “ser” do corpo ao qual essa ontologia se refere é um ser que 

está sempre entregue a outros, a normas, a organizações sociais 
e políticas que se desenvolveram historicamente a fim de 

maximizar a precariedade para alguns e minimizar a 

precariedade para outros. Não é possível definir primeiro a 

ontologia do corpo e depois as significações sociais que o corpo 
assume. Antes, ser um corpo é estar exposto a uma modelagem 

e a uma forma social, e isso é o que faz da ontologia do corpo 

uma ontologia social. (BUTLER, 2019a, p. 14). 
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A filósofa reconhece que existe uma “precariedade induzida e distribuída 

diferencialmente” entre os sujeitos, e que as condições de persistência e de possuir 

uma vida reconhecível não se dão exclusivamente pelo suporte de outros sujeitos, 

mas são marcadas histórica e economicamente, ou seja, há uma dependência 

estrutural das condições técnicas e materiais, como normas, coerção legal e poder 

do Estado de forma mais ampla. Por isso, há sujeitos que estão mais expostos à 

violência do que outros e há sujeitos que sequer têm suas vidas reconhecidas 

como vidas. São vidas, portanto, com risco diferencial de sofrer diversas 

modalidades de violência, e sobre as quais não haverá sentimento público de 

perda, caso efetivamente perdidas no mundo objetivo.  

Assim, o rosto desumano que humaniza, esse vivo pré-ontológico que nos 

interpela e que é a condição de nossa subjetivação, segundo Butler, também pode 

ser capturado e representado de forma desumanizadora. Isso significa, então, que 

há uma esfera de representação na qual ocorrem os processos de humanização e 

desumanização, ou seja, representações que “produzem o paradigma do humano” 

(BUTLER, 2019c, p. 173), ou, ainda, “maneiras pelas quais a representação 

trabalha em relação à humanização e à desumanização” (2019c, p. 176) e que, 

portanto, não seriam propriamente o rosto inumano levinasiano:  

Algo completamente diferente ocorre, no entanto, quando o 
rosto opera a serviço de uma personificação que afirma 

“capturar” o ser humano em questão. Para Levinas, o humano 

não pode ser capturado na representação, e podemos ver que 

uma certa perda desse humano se dá quando ele é “capturado” 
pela imagem. (BUTLER, 2019c, p. 175). 

 

O humano seria, na verdade, “aquilo que limita o sucesso de qualquer 

prática representacional” (2019c, p. 175), justamente por sua relação com o rosto. 

Há algo de irrepresentável no humano, que a figura do rosto parece transmitir de 

maneira imprecisa. Essa opacidade determina, então, que “para que a 

representação possa transmitir o humano, ela deve não apenas falhar, mas mostrar 

sua falha. Há algo irrepresentável que, no entanto, procuramos representar, e esse 

paradoxo deve ser mantido na representação que produzimos” (2019c, p. 175).  

Butler explica, a partir daí, que as representações hegemônicas operam, 

principalmente em contextos de guerra, o que ela chama de “esvaziamento do 

humano” (2019c, p. 177), com produção de esquemas normativos de 

inteligibilidade que “estabelecem o que será ou não será humano, o que será uma 
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vida digna de ser vivida, o que será uma morte dolorosa” (2019c, p. 177). São 

violências direcionadas por meio da “regulação do que pode ser mostrado, do que 

pode ser ouvido” (2019c, p. 178), seja pela representação, com a produção de uma 

captura e “identificação simbólica do rosto com o inumano, excluindo nossa 

compreensão do humano em jogo”, ou por meio da oclusão, com “apagamento 

radical, de modo que nunca houve um humano, nunca houve uma vida”:  

Essa violência do enquadramento é o mecanismo pelo qual 

certas vidas e mortes permanecem irrepresentáveis ou se tornam 
representadas de maneiras que afetam sua captura (mais uma 

vez) pelo esforço de guerra. A violência não mostrada é um 

apagamento pela oclusão; já a violência do enquadramento é 
um apagamento na própria representação. (BUTLER, 2019c, p. 

178). 

  

Para Butler, então, se certas vidas “não são concebíveis como vidas de 

acordo com certos enquadramentos epistemológicos, então, essas vidas nunca 

serão vividas nem perdidas no sentido pleno dessas palavras” (BUTLER, 2019a, 

p. 13). E é por meio dessa produção diferencial de que vidas serão plenamente 

vividas e, portanto, lamentadas quando perdidas, e que vidas não o serão, é que 

operam as normas do humano e os esquemas de representação. Como pontua 

Carla Rodrigues, 

A condição de reconhecimento de uma vida vem do 

reconhecimento de que a morte é condição universal de 
precariedade compartilhada por todo vivente. Se todos vamos 

morrer, o que nos diferencia não é sermos “seres vivos”, mas 

como teremos uma vida vivível, esta que só terá sido vivível se 

viermos a ser enlutados com os ritos fúnebres que nos dão a 
“imagem utópica da imortalidade coletiva”. (RODRIGUES, 

2017, p. 337). 

 

A autora, então, define esses enquadramentos epistemológicos como 

“mecanismos específicos de poder mediante os quais a vida é produzida”, ou seja, 

“molduras pelas quais apreendemos ou, na verdade, não conseguimos apreender a 

vida dos outros como suscetível de ser perdida ou lesada” (BUTLER, 2019a, p. 

14). Em suma, “são mecanismos por meio dos quais os campos ontológicos são 

constituídos” (BUTLER, 2019a, p. 22).  

Esses mecanismos e molduras que determinam as condições em que 

apreendemos uma vida como tal, contudo, são falhos, pois como Butler afirma, “a 

vida excede sempre as suas condições normativas de ser reconhecida” (2019a, p. 

18). Isso se explica porque, para ela, há uma diferença entre o terreno do 
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reconhecimento e o terreno da apreensão: as normas do reconhecimento facilitam 

a nossa capacidade de apreensão, mas também somos capazes de apreender uma 

vida sem a limitação plena das normas de reconhecimento” (BUTLER, 2019a).  

O reconhecimento é um ato normativo de reciprocidade, mas também 

vinculado a condições normativas e categorias que o precedem para preparar o 

sujeito para o reconhecimento, moldando o terreno para o reconhecimento. Assim, 

a condição de ser reconhecido precede a norma de reconhecimento e determina 

essa ontologia historicamente contingente. Já a apreensão, para ela, é algo mais 

impreciso, um “modo de conhecer que ainda não é o reconhecimento” (BUTLER, 

2019a, p. 21). Assim, é possível conhecer, de formas não plenas, um ser vivo que 

não é reconhecível e que acontece apesar dos enquadramentos. Dessa forma, 

uma figura viva fora das normas da vida não somente se torna o 

problema com o qual a normatividade tem de lidar, mas parece 
ser aquilo que a normatividade está fadada a reproduzir: está 

vivo, mas não é uma vida. Situa-se fora do enquadramento 

fornecido pela norma, mas apenas como um duplo implacável 

cuja ontologia não pode ser assegurada, mas cujo estatuto de ser 
vivo está aberto à apreensão. (BUTLER, 2019a, p. 22). 

 

Essa figura viva cuja ontologia não pode ser assegurada parece, então, o 

rosto levinasiano pré-ontológico que nos constitui e nos expõe à nossa própria 

precariedade e irrepresentabilidade como humanos. Por isso, a hipótese de Butler 

é a de que algo acontece fora, através e apesar dos enquadramento, algo que o 

corrói e o colapsa até mesmo de dentro, ou, como ela diz, algo que “vacila entre o 

seu interior e o seu exterior” (2019a, p. 29). Assim, a autora sugere que é preciso 

“enquadrar o enquadramento”, ou seja, questionar as molduras pelas quais 

apreendemos a vida. Esse vivo não reconhecido como vida escapa ao contexto em 

que o enquadramento surge e se instala e o perturba. Mesmo para capturar novos 

contextos, ainda não regulados, o enquadramento precisa se reproduzir e só 

sobrevive por meio de sua reprodução. Para isso, rompe consigo mesmo de 

maneira continuada. Butler conclui, então, que o enquadramento a um só tempo 

funciona normativamente e coloca campos da normatividade em questão, ficando 

sujeito “à exposição e à intervenção crítica” (2019a, p. 44).  

Esses seres vivos fora das normas da vida situam-se em uma zona de 

ambiguidade entre vida e morte, e pairam – “com uma maneira estranha de 

permanecer animados” (BUTLER, 2019c, p. 54) – como um inimigo espectral que 

precisa ser continuamente assassinado:  
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Elas não podem ser passíveis de luto porque sempre estiveram 

perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser 

assassinadas, já que aparentemente continuam a viver, 

teimosamente, nesse estado de morte. A violência renova-se em 
face da aparente inesgotabilidade do seu objeto. A desrealização 

do “Outro” significa que ele não está nem vivo nem morto, mas 

interminavelmente espectral. A paranoia infinita que imagina a 
guerra contra o terrorismo como uma guerra sem fim será 

aquela que se justifica em relação à infinidade espectral de seu 

inimigo, independentemente de haver ou não motivos 
estabelecidos para suspeitar da operação contínua de células 

terroristas com objetivos violentos. (BUTLER, 2019c, p. 54). 

 

 Assim, não só a violência do enquadramento se renova permanentemente, 

mas, também, a própria possibilidade de intervenção crítica sobre ela. Há uma 

iterabilidade constitutiva
15

 das construções normativas que condicionam a 

formação dos sujeitos e o terreno de reconhecibilidade desses mesmos sujeitos. 

Essas normas e enquadramentos, por “romperem consigo mesmos para poderem 

se estabelecer” (BUTLER, 2019a, p. 28), estão vulneráveis a apreensões e 

reformulações críticas que evidenciam o que deixam de fora e a sua falha 

constitutiva. Para ela, “é sintoma de que a norma funciona precisamente por meio 

da gestão da perspectiva da sua destruição, uma destruição que é inerente às suas 

construções” (BUTLER, 2019, p. 29).  

Os enquadramentos estão sujeitos a uma estrutura iterável – 

eles só podem circular em virtude de sua reprodutibilidade, e 

essa mesma reprodutibilidade introduz um risco estrutural para 

a identidade do próprio enquadramento. O enquadramento 
rompe consigo mesmo a fim de reproduzir-se, e sua reprodução 

torna-se o local em que uma ruptura politicamente significativa 

é possível. (BUTLER, 2019a, p. 44, grifo nosso). 

 

Butler entende, portanto, que a maneira de “enquadrar os enquadramentos” 

e questionar essas molduras interpretativas e sua reprodução está na apreensão da 

condição de enlutável. Esse ser vivo “que vive, exposto a não vida desde o 

princípio” – uma “vida que nunca terá sido vivida, que não é preservada por 

nenhuma consideração, por nenhum testemunho, e que não será enlutada quando 

perdida” (2019a, p. 33) –, só pode ser apreendido e possibilitar o questionamento 

da distribuição desigual da precariedade caso haja, anteriormente, a apreensão da 

                                                
15 A “iterabilidade” é um conceito que Butler mobiliza a partir de sua leitura de Derrida.  Segundo 

Monteiro (2016, p. 157) “inevitavelmente, a cada repetição surge o outro. Logo, fugindo da lógica 

da adição, a iterabilidade implica uma lógica da suplementaridade, pois a repetição torna-se 

condição de possibilidade do surgimento do novo”. 
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sua condição de enlutável. “A possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para 

toda vida que importa” (2019a, p. 32). Em outras palavras,  

a questão não é saber se determinado ser é vivo ou não, nem se 

ele tem o estatuto de “pessoa”; trata-se de saber, na verdade, se 
as condições sociais de sobrevivência e prosperidade são ou não 

possíveis [...] Não se trata da “vida como tal, mas sempre e 

apenas das condições de vida, da vida como algo que exige 
determinadas condições para se tornar uma vida vivível e, 

sobretudo, para tornar-se uma vida passível de luto. (BUTLER, 

2019a, p. 38, 42). 

 

No mesmo sentido, para Carla Rodrigues, 

É a condição de ser enlutado que torna possível a apreensão de 

um ser vivo como algo que vive, porque essa condição de 

enlutável marca a nossa exposição à morte desde o início, 

lançados como vivente numa différance inseparável e 
insuperável entre a vida e a morte. O luto se torna, desde a 

leitura que Butler faz de Antígona, não apenas uma tarefa 

pessoal e familiar, mas um empreendimento coletivo, um 
direito, uma exigência e uma política de Estado. Se é a 

condição de enlutável que enquadra as vidas que têm e as 

que não têm valor, então passa a ser preciso, para Butler, 

universalizar o direito ao luto como mecanismo político de 
afirmar o valor de toda vida, porque toda vida está exposta à 

morte. (RODRIGUES, 2017, p. 337, grifo nosso). 

 

Essa diferenciação normativa entre vidas consideradas dignas de proteção 

e luto caso perdidas e vidas sobre as quais não recairão processos de luto caso 

sejam perdidas e, portanto, não são vidas protegidas socialmente, também pode 

ser analisada sob o que Butler chama de “modo diferente de considerar 

populações” (2019a, p. 70). Para ela, portanto, há vidas que são consideradas 

muito vivas e o seu oposto são “representações vivas de ameaça à vida”. Assim, 

Essas populações são “perdíveis”, ou podem ser sacrificadas, 
precisamente porque foram enquadradas como já tendo sido 

perdidas ou sacrificadas; são consideradas como ameaças à vida 

humana como a conhecemos, e não como populações vivas que 
necessitam de proteção contra a violência ilegítima do Estado, a 

fome e as pandemias. Consequentemente, quando essas vidas 

são perdidas, não são objeto de lamentação, uma vez que, na 

lógica distorcida que racionaliza sua morte, a perda dessas 
populações é considerada necessária para proteger a vida dos 

“vivos”. (BUTLER, 2019a, p. 53). 

 

Uma das características centrais desse modo diferencial de considerar 

populações é, então, a regulação diferencial da comoção em torno de suas perdas, 

e essa regulação é produzida politicamente. Para Butler, “se estamos falando de 

luto público ou de indignação pública, estamos falando de respostas afetivas que 
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são fortemente reguladas por regimes de força” (2019a, p. 66). Então, “esse 

enquadramento interpretativo funciona diferenciando tacitamente populações das 

quais minha vida e minha existência dependem e populações que representam 

uma ameaça direta à minha vida” (2019a, p. 69), cuja perda deve ser legitimada 

ou sequer notada. Butler explica essa alocação diferencial com a “personificação 

do mal no rosto” em contextos de guerra: 

Personificamos o mal ou o triunfo militar em um rosto que 

deveria ser, que deveria capturar, que deveria conter a própria 
ideia por ele defendida. Nesse caso, não podemos ouvir o rosto 

no rosto. Aqui, o rosto mascara os sons do sofrimento humano e 

a proximidade que podemos ter com a precariedade da própria 
vida. Aquele rosto lá, no entanto, aquele cujo significado é 

retratado como sendo capturado pelo mal, é precisamente 

aquele que não é humano, ao menos não no sentido levinasiano. 

O “eu” que vê esse rosto não se identifica com ele: o rosto 
representa aquilo para o qual nenhuma identificação é possível, 

um feito de desumanização e uma condição para a violência. 

(BUTLER, 2019c, p. 176). 

 

 

3.2  
Aparecimento, luto público e persistência 

 

É possível pensar, a partir dessas reflexões, de que forma as mães vítimas 

de violência de Estado, por meio de suas vivências localizadas de sofrimento – 

experiências racializadas e marcadas, também, territorialmente e economicamente 

–, denunciam a fragilidade dos enquadramentos e a violência das representações e 

imagens hegemônicas – ou sua ausência absoluta –, que direcionam à percepção 

de que suas vidas e as de seus filhos, e as vidas de outros que poderiam ser seus 

filhos, importam menos e são menos dignas de proteção social. São vidas não 

passíveis de luto, em que há, como lembra Vianna, 

a pré-inscrição dessas mortes no terreno da desimportância 

social e simbólica que se desdobra no modo pelo qual serão 

registradas, classificadas e tratadas na polícia e no judiciário. 
Corpos que nunca foram encontrados, como no caso de Acari, e 

cujas pistas, de acordo com mães e militantes engajados, não 

foram perseguidas, ou mortes que iniciaram sua carreira 
policial-burocrática sob o registro de “auto de resistência”. 

(VIANNA, 2014, p. 215). 

 

A própria ambivalência em relação às estruturas de Estado e ao manejo de 

esquemas morais pode ser explicada pelas considerações de Butler. Como ela 

sugere, há uma regulação diferencial de comoção em relação à perda de vidas que 
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são menos protegidas. Essa “hierarquia” dos enquadramentos leva, então, à 

produção de um esquema interpretativo em que há vidas que são consideradas 

ameaçadoras e, sobre elas, principalmente em contextos de guerra, há uma espécie 

de consenso moral a respeito da necessidade de sua eliminação. Assim, 

Esses enquadramentos normativos estabelecem de antemão que 

tipo de vida será digna de ser vivida, que vida será digna de ser 

preservada e que vida será digna de ser lamentada. Essas formas 
de encarar a vida permeiam e justificam implicitamente as 

guerras contemporâneas. As vidas estão divididas entre aquelas 

que representam determinados tipos de Estado e aquelas que 

representam ameaças à democracia liberal centrada no Estado, 
de tal modo que a guerra possa então ser travada de forma 

legítima em nome de algumas vidas, ao mesmo tempo que se 

pode defender de forma legítima a destruição de outras vidas. 
(BUTLER, 2019a, p. 85-86). 

 

A legitimação da destruição de vidas ameaçadoras em contexto de guerra 

pode ser vista na construção social do traficante de drogas e do “bandido” de 

forma mais genérica como o inimigo a ser exterminado no contexto da guerra às 

drogas no Rio de Janeiro. Por isso, é compreensível que muitas falas de mães e 

familiares de vítimas se direcionem para a necessidade de “limpar o nome do 

filho”, de afirmar que ele era estudante ou trabalhador, de dizer que criou bem o 

seu filho e que não endossa as “atitudes erradas” que ele possa ter tomado em sua 

vida. Assim, elas acabam por diferenciar essas vidas das vidas ameaçadoras cujas 

perdas serão legitimadas, e reivindicam para a perda de seus filhos algum grau de 

comoção, travando, à sua maneira, “uma luta contra as forças que procuram 

regular a comoção de formas diferenciadas”. (BUTLER, 2019a, p. 83).  

Por outro lado, as mães que rejeitam a estigmatização de seus filhos como 

“bandidos”, rejeitando, consequente, a legitimação de suas execuções por conta de 

seus envolvimentos com práticas ilícitas, também travam essa luta contra a 

regulação diferencial da comoção pública, talvez de forma ainda mais efetiva. De 

certa forma, elas acabam 

oferecendo matrizes interpretativas para o entendimento da 
guerra que questionam e confrontam as interpretações 

dominantes, interpretações que não somente atuam sobre a 

comoção, como também ganham a forma da própria comoção e 
assim se tornam efetivas. (BUTLER, 2019a, p. 84). 

 

Assim, parece que as mães demonstram uma “capacidade de reagir com 

indignação” ao que Butler chama de “mídia dominante” – estruturas avaliadoras 

incorporadas à sociedade que determinam seletivamente quais vidas serão 
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inteligíveis, apreendidas e reconhecidas enquanto tal. Essa indignação, portanto, 

“depende de um tácito reconhecimento de que existem vidas dignas que foram 

feridas ou perdidas no contexto da guerra, e de que nenhum cálculo utilitário pode 

fornecer a medida para se avaliar o desamparo e a perda dessas vidas” (BUTLER, 

2019a, p. 86). Como afirma Vianna, 

As palavras-ato movimentadas nesse espraiamento da 
maternidade devem ser pensadas, a meu ver, como operações 

que buscam alterar sentidos preestabelecidos para as mortes e 

para os contextos dessas mortes, bem como para o lugar social 
que certos mortos e certos vivos merecem ocupar na cena 

pública, sendo reconhecidos como vítimas e não como 

ocorrências massivas, generalizadas e previsíveis do universo 

da “guerra” interna. Os corpos maternos reinventados nesse 
processo, por meio das fotografias, tatuagens com os nomes dos 

filhos, doenças e sonhos, aparecem como linguagem não apenas 

da perda insuportável, mas também dos processos de 
reinscrição de si no mundo e do próprio mundo como algo que 

agora precisa ganhar novo sentido e que passa a ser lido e 

descrito em outros termos. Como disse uma mãe no ato público 
que antecedeu a primeira audiência sobre a morte de seu filho, 

“o dia de hoje é como se eu estivesse em trabalho de parto”. 

(VIANNA, 2014, p. 232). 

 

Não à toa, Ana Paula Oliveira afirmou, em entrevista: “Meu filho chegou 

ao mundo e transformou a minha vida. Meu filho se foi e transformou a minha 

vida pela segunda vez” (BENTO, 2021), demarcando essa reinscrição de si no 

mundo e essa nova produção de sentido para a vida, que passa a ser reorientada 

para a busca por justiça e contra a violência permanentemente direcionada aos 

corpos considerados menos que humanos. Ainda segundo Ana,  

muitas vezes eu falava comigo mesma: meu Deus, como é que 
vai ser se, ao chegar ao final disso tudo, o policial que matou o 

meu filho não responder pelo crime que cometeu e continuar 

achando que é normal tirar a vida de outra pessoa? Comecei a 
entender que, ao longo desses sete anos, eu, a mãe do Johnatha, 

tenho feito essa justiça. (BENTO, 2021). 

 

No mesmo sentido, Ana Paula entende “que essa luta vai muito além da 

prisão do assassino do meu filho. Eu aprendi que, a cada dia que eu visto a camisa 

com a foto do meu filho, eu estou fazendo a justiça” (POTÊNCIAS NEGRAS, 

2019). Assim, vestir a camisa do filho é, também, uma forma de enquadrar o 

enquadramento e fazer serem vistas aquelas vidas apagadas pelos esquemas de 

representação dominantes. Segundo Santiago, 

Chegar aos atos públicos apresentando-se como “mãe” e trazer, 
em seus corpos, a camiseta estampada com a fotografia de seus 
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filhos e cartazes com seus nomes se constituem formas 

estratégicas de agenciar processos políticos por meio da 

ressignificação do corpo materno como sendo ele mesmo a 

própria denúncia à violência de Estado. (SANTIAGO, 2019, p. 
10-11). 

 

A concepção de justiça de Ana Paula se adequa à noção de reivindicação 

da esfera de aparecimento e exercício performativo de direitos de Butler. Para a 

filósofa, a partir da leitura do “direito de ter direitos” de Hannah Arendt, esses 

movimentos, ao se exporem em conjunto, “estão exercendo um direito que está 

fora do regime, contra ele e em face dele” (BUTLER, 2018, p. 92). Assim, “o 

direito passa a existir quando é exercido, e exercido por aqueles que agem unidos 

em aliança” (2018, p. 90). Por isso, a afirmação de Santiago (2019) apontando o 

corpo materno como denúncia à violência de Estado faz tanto sentido, uma vez 

que é por meio da aparição pública desses corpos que os enquadramentos são 

perturbados. 

Bruna Silva também expõe a importância de aparecer publicamente, mas à 

sua maneira, pois, ao invés de vestir uma camiseta com a foto de Marcus, ela 

costuma aparecer com o uniforme escolar manchado do sangue de seu filho, 

sangue do dia em que foi assassinado. Para ela, o uniforme passou a ser uma 

bandeira de denúncia e reivindicação por justiça. Como ela diz, 

No começo foi difícil carregá-lo, e hoje se tornou a minha 

bandeira de luta, de resistência. Ele me dá forças para avançar 
na militância. Até hoje eu o tenho comigo, não o solto por nada. 

Hoje, eu olho para a blusa de escola e vejo o que o Estado fez. 

E eles não farão de novo. O Estado não vai devolver a minha 

única filha, Maria Vitória, de 14 anos, do mesmo jeito que 
entregou o irmão dela. Seja para qual ato for, eu levo a camiseta 

comigo. É na rua que eu esfrego na cara da sociedade o 

tratamento que nos é dado aqui nas favelas. (ZUR, 2021). 
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Figura 14 - Ato contra letalidade policial em frente ao Palácio Guanabara, no Rio de 
Janeiro.

 

Fonte: Márcia Foletto / Agência O Globo
.
 Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/fotogalerias/maes-de-vitimas-da-violencia-no-rio-protestam-em-
frente-sede-do-governo-estadual-23977250. Acesso em: 3 nov. 2021. 

 

É possível perceber, então, que ocupar o campo visual é extremamente 

importante para a contestação das representações que invisibilizam suas vidas. Por 

isso, o aparecimento público e a reivindicação da esfera de aparecimento são 

fundamentais para esses movimentos, antes mesmo das reivindicações por 

reconhecimento propriamente dito. Esse aparecimento, uma exposição do corpo 

no espaço público – os corpos das mães, as representações dos corpos dos filhos – 

ganha, então, uma dimensão de exercício de liberdade, pois, segundo preceitua 

Butler, “os corpos são eles mesmos vetores de poder por meios dos quais o 

direcionamento da força pode ser revertido” (BUTLER, 2018, p. 93): 

Podemos ver como o espaço público existente é tomado por 

aqueles que não têm nenhum direito existente de se reunir nele, 

indivíduos que emergem da zona de desaparecimento para e 
transformar em corpos expostos à violência e à morte enquanto 

se reúnem e persistem como fazem [...]. Trata-se, na verdade, 

do direito de ter direitos, não como uma lei natural ou 

estipulação metafísica, mas como a persistência do corpo contra 
as forças que buscam a sua debilitação ou erradicação [...]. São 

maneiras de exercer direitos e que fazem surgir um espaço de 

aparecimento, assegurando a sua transponibilidade. (BUTLER, 
2018, p. 92-93;103). 

 

https://oglobo.globo.com/fotogalerias/maes-de-vitimas-da-violencia-no-rio-protestam-em-frente-sede-do-governo-estadual-23977250
https://oglobo.globo.com/fotogalerias/maes-de-vitimas-da-violencia-no-rio-protestam-em-frente-sede-do-governo-estadual-23977250
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Cabe ressaltar que a autora também entende a importância da ação coletiva 

para a superação de distinções rígidas entre espaço público e privado, o que 

parece, também, ser uma dimensão central nos movimentos de mães e familiares 

ao “publicizarem o doméstico” em suas narrativas sobre a maternidade como 

vínculo político, como já elaborado por Vianna. Assim, esses movimentos não 

apenas reivindicam o espaço público, mas rompem com a rígida separação entre 

público e privado, “atravessam essas linhas repetidas vezes, chamando atenção 

para a maneira como a política já está nas casas, nas ruas, na vizinhança ou, de 

fato, nos espaços virtuais que estão igualmente livres da arquitetura da casa e da 

praça” (BUTLER, 2018, p. 80-81). Os movimentos questionam e disputam o 

caráter público do espaço, e “temos que nos perguntar de que maneira as 

assembleias e a fala reconfiguram a materialidade do espaço púbico” (BUTLER, 

2018, p. 80). 

Dessa forma, as mães, ao mobilizarem o sofrimento privado e a condição a 

princípio também privada da maternidade como oposição a esses esquemas de 

representação que produzem a vida de seus filhos como menos que vidas – 

indignas de nota caso perdidas, apagadas ou até mesmo silenciadas pela 

representação da ameaça a ser exterminada –, reivindicam, coletivamente e com 

os próprios corpos – nessa interpretação corporificada que Butler e Haraway 

defendem – a condição de enlutável para seus filhos e para outros que podem ser 

executados como seus filhos o foram, além da reivindicação de que suas próprias 

vidas importam, operando uma espécie de ressubjetivação ou, como diz Vianna, 

uma “reinscrição de si no mundo”, em uma apreensão fundamental para que todas 

essas vidas sejam entendidas como vidas dignas de proteção e de nota. Como 

afirma Carla Rodrigues, 

É preciso pensar o que enquadra certas vidas como enlutáveis 

[..] e refletir sobre qual é a condição de possibilidade de 

enquadrar exatamente essas vidas como precárias e outras não. 

Enquadrar o enquadramento é outra maneira de dizer que a 
tarefa é pensar não apenas na precariedade de cada uma dessas 

formas de vida, mas também no que sustenta a condição de 

possibilidade de manter essas vidas precárias”. (RODRIGUES, 
2021, p. 76). 

 

Como podemos concluir, a preocupação com a vulnerabilidade 

compartilhada e a defesa da ontologia social é fundamental para as reflexões de 

Judith Butler sobre ação política. Como vimos, para a filósofa a vulnerabilidade é 
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uma exposição ao mundo e aos outros, que condiciona os processos de 

subjetivação. Portanto, justamente porque os sujeitos, todos, estão expostos, se 

relacionam e se constituem a partir dessas relações, é que são capazes de agir e de 

agir em concerto, pois o próprio processo de corporificação, tão fundamental para 

as lutas efetivas de reivindicação da esfera de aparecimento e de reelaboração das 

infraestruturas, deriva dessa vulnerabilidade compartilhada. Como ela diz, “a 

vulnerabilidade nos implica naquilo que está além de nós e ainda assim é parte de 

nós, constituindo uma dimensão central do que pode ser provisoriamente chamado 

de nossa corporificação” (BUTLER, 2018, p. 163). Portanto,  

a vulnerabilidade à destruição pelos outros que decorre de uma 
condição de precariedade em todos os modos de interpendência 

política e social. Podemos transformar isso em uma 

reivindicação existencial mais ampla, a saber, de que todos 
vivemos em condição precária, o que resulta da nossa existência 

social como seres corporais que dependem uns dos outros para 

conseguir abrigo e sustento. (BUTLER, 2018, p. 130-131). 

 

Assim, não basta apenas o suporte estrutural: a mobilização da 

precariedade se dá de forma coletiva, pois a própria corporificação se dá a partir 

das relações dos corpos com outros corpos e com o ambiente. Butler, então, se 

aproxima de Haraway na perspectiva de que construções meramente identitárias 

não são suficientes para os posicionamentos críticos, pois a capacidade política 

dos sujeitos está não na ontologia da identidade, mas na crítica à autonomia pela 

consciência da exposição e dependência compartilhadas. Isso porque a condição 

de vulnerabilidade nos impõe a interdependência como condição de persistência: 

O meu objetivo não é reabilitar o humanismo, mas ao contrário, 

lutar por uma concepção de obrigação ética fundamentada na 
precariedade. Ninguém escapa da dimensão da condição 

precária da vida social – ela é, podemos dizer, a articulação da 

nossa não fundação. E não podemos entender a convivência 
sem entender que uma condição precária generalizada nos 

obriga a nos opor ao genocídio e a defender a vida em termos 

igualitários. (BUTLER, 2018, p. 131). 

 

Isso, contudo, não significa que Butler ignore marcadores de gênero, raça e 

classe que maximizam a condição de precariedade para uns e minimizem para 

outros. O que ela propõe, pelo contrário, é que a mobilização conjunta da 

precariedade evidencia um compromisso com a universalização de direitos que 

vem do reconhecimento da vulnerabilidade compartilhada que atinge a todos e 

que pode ser uma “fundamentação de obrigações positivas”. (BUTLER, 2019a, p. 
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41), ou seja, “compromissos positivos no sentido de oferecer os suportes básicos 

que buscam minimizar a precariedade de maneira igualitária” (BUTLER, 2019a, 

p. 41), uma vez que não analisa “a vida em si mesma”, mas “a vida como um 

processo condicionado” (BUTLER, 2019a, p. 43): 

A precariedade tem que ser compreendida não apenas como um 

aspecto desta ou daquela vida, mas como uma condição 

generalizada cuja generalidade só pode ser negada negando-se a 
precariedade enquanto tal. E a obrigação de pensar a 

precariedade em termos de igualdade surge precisamente da 

irrefutável capacidade de generalização dessa condição. 

Partindo-se desse pressuposto, contesta-se a alocação 
diferencial da precariedade e da condição de ser lamentado. 

(BUTLER, 2019a, p. 42). 

 

A partir dessas reflexões, podemos encarar a ação das mães de vítimas de 

violência letal de Estado como uma “modalidade social do corpo”. Reunidas, 

expondo os rostos de seus filhos, expondo seus próprios corpos, já tão 

violentados, à possiblidade de mais violência, aparecendo publicamente e 

reivindicando uma esfera de aparecimento para seus filhos, reivindicando o luto 

público e a possibilidade de serem reconhecidas como vidas passíveis de luto 

público, exibem e praticam uma forma corporificada e coletiva de persistência.  

Atuando na produção de uma indistinção entre público e privado, essas 

mães se relacionam entre si, com seus filhos e com as estruturas políticas para 

persistir e possibilitar novas formas de sociabilidade. Ao mesmo tempo, já 

exercem, a partir dessa exposição mesma, o seu direito de persistir: 

Podemos ver como o espaço público existente é tomado por 

aqueles que não têm nenhum direito existente de se reunir nele, 
indivíduos que emergem das zonas de desaparecimento para se 

transformar em corpos expostos à violência e à morte enquanto 

se reúnem e persistem como fazem [...] atacar esses corpos é 
atacar o próprio direito, uma vez que, quando esses corpos 

aparecem e agem, eles estão exercendo um direito que está fora 

do regime, contra ele e em face dele. (BUTLER, 2018, p. 92). 

 

Ao mesmo tempo fora do direito e dentro dele, apoiadas pelas estruturas e 

desamparadas por elas, expondo seus corpos à violência e fazendo-os aparecer e 

persistir, essa é a relação de indefinibilidade e deslocamentos contínuos que esses 

sujeitos têm uns com os outros e com o poder: revelam “horizontes de 

inteligibilidade historicamente mutáveis”, em que “o sujeito torna-se um problema 

para a filosofia moral precisamente porque nos mostra como o humano é 
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constituído e desconstituído, os modos de sua autocriação agencial [...] 

(BUTLER, 2019b, p. 169). 

Um depoimento marcante da indignação desses sujeitos em relação à 

distribuição desigual da precariedade e do luto público, com reivindicação da 

esfera de aparecimento e da condição de enlutável, além da afirmação da 

“reinscrição de si” depois da perda como forma de resistência, é a fala de irmã de 

vítima assassinada pela polícia, publicada por Santiago (2019): 

Vou me colocar aqui como irmã de vítima de violência de 

Estado. Esse momento aqui da manifestação é muito profundo 

pra mim, porque foi buscando respostas do porque meu irmão 
morreu que eu sou a pessoa que eu sou hoje. Lógico, com todas 

as feridas, com toda a revolta, mas uma revolta que fortalece. 

Cada lágrima que eu derramo é a certeza de que eu não aceito 
[gritando e chorando] e não me interessa, não vem dizer pra 

mim que um merece morrer e o outro não merece! Aqui a gente 

não tem pena de morte e isso tem que ficar bem claro pra não 
dizer que um tem que morrer e o outro não! Meu irmão não 

mereceu morrer. (SANTIAGO, 2019, p. 36). 

 

Para Butler, em síntese, “a crítica da violência deve começar com a 

questão da representatividade como tal: o que permite que uma vida se torne 

visível em sua precariedade e em sua necessidade de amparo e o que nos impede 

de ver ou compreender certas vidas dessa maneira” (2019a, p. 82). Por esse 

motivo, expor a falha constitutiva da representação é importante para que se 

abram novos esquemas de compreensão das vidas que aparentemente não 

importam.  

Ao demandarem, juntas, o reconhecimento da seletividade das polícias e 

do Judiciário e exigirem a possibilidade de acesso à justiça, as mães “enquadram o 

enquadramento”, exibem sua falibilidade constitutiva, reivindicam o seu lugar e o 

lugar de seus filhos na determinação de sujeitos, abrem a esfera de aparecimento e 

de luto. Como entendem Farias, Lago e Efrem Filho, 

[...] Se tomamos de empréstimo o vocabulário de Judith Butler 

(2009; 2010), podemos dizer que tais movimentos intencionam 

tornar os corpos dessas vítimas – atingidos por projéteis de 
arma de fogo, marcados pela tortura, aprisionados em condições 

aviltantes ou desaparecidos – apreensíveis publicamente 

também porque localizados em uma ontologia social, em 
perversas relações de poder que oportunizam sua perda ou suas 

cicatrizes. É que o investimento na legitimação das vítimas 

requer a denúncia dessas relações de poder e dos contextos de 

vulnerabilidade que ensejariam a violência. Esta então deixa de 
ser mera “culpa dos bandidos” e se converte mais 

complexamente numa dimensão do “genocídio da população 
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negra” ou, quando a prisão está em questão, de uma política de 

contenção de pessoas “pretas, pobres e periféricas”. (FARIAS; 

LAGO; EFREM FILHO, 2020, p. 166). 

 

Na mesma direção, Vianna (2014) entende o processo de publicização 

dessas mortes como uma produção de enlutamento coletivo, realizado por uma 

exposição pública da dor, capaz de produzir reivindicações para o fato de que 

aquela vida perdida era uma vida que existia e importava: 

Acompanhamos nesses e em outros atos públicos o exercício, a 

exposição e a vivência de práticas de luto que operam como 
mecanismos de reivindicação por justiça [...]. O primeiro plano 

desses mecanismos inscreve-se na própria exposição pública e 

coletiva da dor, retirando o processo de luto de sua dimensão 

mais íntima ou moralmente circunscrita, formada pelos 
familiares e por aqueles que conheciam o morto pessoalmente, 

para o espaço público: as praças, as vias públicas ocupadas ou 

atravessadas pelas caminhadas, as vigílias, que combinam 
elementos de manifestação política e de velório coletivo e 

inconcluso. A opção por essa estratégia, mais do que ampliar ou 

exportar o pranteamento doméstico, visa construir o 
reconhecimento dessa morte em si como relevante, o que 

implica alterar o lugar que ela ocupa não apenas no espaço 

público, mas na própria malha mais estreita formada por 

aqueles que estão enlutados. (VIANNA, 2014, p. 214). 

 

Como lembra Butler, o luto não é um processo privado e despolitizado, 

mas uma forma de compreender a nossa despossessão constitutiva. Assim, “o luto 

fornece um senso de comunidade política de ordem complexa, primeiramente ao 

trazer à tona os laços relacionais que têm implicações para teorizar a dependência 

fundamental e a responsabilidade ética” (BUTLER, 2019c, p. 43). O luto, 

portanto, evidencia o modo de ser constituído e despossuído pelas nossas relações, 

pois imprime uma sensação de perda que nos remete “a um senso de 

vulnerabilidade humana, para a nossa responsabilidade coletiva pela vida física 

um do outro” (BUTLER, 2019c, p. 50): 

Algo sobre o que somos nos é revelado, algo que delineia os 

laços que mantemos com os outros, que nos mostra que esses 
laços constituem o que somos, laços e elos que nos compõem 

[...] Talvez o que eu tenha perdido “em” você, aquilo para o 

qual não tenho um vocabulário pronto, seja uma relacionalidade 
composta não exclusivamente nem de mim e nem de você, mas 

concebida como o laço pelo qual esses termos são diferenciados 

e relacionados. (BUTLER, 2019c, p. 42). 

 

 O luto, assim, fornece a recuperação da “sociabilidade fundamental da 

vida física” (BUTLER, 2019c, p. 48), com sua “dimensão de crítica ao 
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individualismo” (RODRIGUES, 2021, p. 73) e, portanto, “enlutar e transformar o 

luto em um recurso para a política” é o que parece ser, para a autora, uma forma 

de contestar a distribuição desigual da precariedade. É, também, o que parecer ser 

o modo de contestação de mães e familiares de vítimas do Estado, não só como 

meio para trazer a vida e a morte de seus entes à esfera pública como vidas e 

mortes que importam, mas também como meio de reorientar a apreensão de suas 

vidas como vidas dignas de proteção, recorrendo à condição compartilhada de 

vulnerabilidade e dependência que o luto evidencia. Como diz Vianna, 

Nesses termos, tais práticas operam em uma dupla direção: 

tanto buscam inscrever o nome do morto e o significado de sua 

morte em uma gama maior de mortes indevidas, injustas e que 
devem ser “reparadas”, nem que seja por meio de sua inscrição 

como uma morte ilegítima, um homicídio, quanto possibilitam 

que aqueles que permaneceram vivos não sejam igualmente 

apagados ou desconsiderados como pessoas cuja dor não conta, 
não desperta empatia ou causa assombro. Vivos e mortos 

fazem-se e refazem-se nesse processo, misturando-se nas 

imagens de rapazes sorridentes que estampam as camisetas 
ritualmente vestidas em cada ocasião, nas fotografias coladas ou 

impressas em cartazes carregados nas mãos ou nas indexações 

estreitas e às vezes turvas entre os mortos e seus parentes. 

(VIANNA, 2014, p. 214-215). 
   

O aparecimento coletivo desses movimentos, então, realiza o que Butler 

chama de interrupção do campo hegemônico de representação. Assim, expor os 

cartazes, camisetas com fotos dos seus mortos e os seus próprios corpos, 

silenciados e tidos como menos que humanos pelos enquadramentos constituem 

os campos ontológicos, é, em si, uma contestação do campo visual estabelecido 

normativamente: 

Essas imagens eram precisamente aquelas que não deveríamos 

ver e que romperam o campo visual e todo o senso de 

identidade pública que foram construídos a partir desse próprio 
campo [...] Apesar de sua efetividade explícita, essas imagens 

apontavam para algum outro lugar além delas mesmas, para 

uma vida e uma precariedade que não eram capazes de mostrar. 

(BUTLER, 2019c, p. 181). 
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Figura 15 - Encontro nacional de mães e familiares vítimas de terrorismo de 
Estado na Praça dos Três Poderes, em Brasília.

 

Fonte: Renan Omura / Ponte Jornalismo. Disponível em: https://ponte.org/nos-
lutamos-por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/. Acesso em: 2 

nov. 2021. 

 

Ao mesmo tempo, esses mesmos movimentos reivindicam representações 

e inclusões em sistemas normativos que são, por si só, esquemas de violência. 

Assim, mais uma vez, é nítida uma ambivalência na sua relação com esses 

esquemas interpretativos, uma vez que reconhecem que eles são violentos e 

excludentes, mas, também, conferem condições para que elas, seus filhos e outros 

sujeitos vítimas de radicalização da precariedade induzida tenham suporte e 

proteção mínimos. Butler expõe essa contradição quando afirma que 

A condição precária também caracteriza a condição 
politicamente induzida de maximização da precariedade para 

populações expostas à violência arbitrária do Estado que com 

frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio Estado 
contra o qual precisam de proteção.  Em outras palavras, elas 

recorrem ao Estado em busca de proteção, mas o Estado é 

precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas. Estar 
protegido da violência do Estado-Nação é estar exposto à 

violência exercida pelo Estado-Nação; assim, depender do 

Estado-Nação para a proteção contra a violência significa 

precisamente trocar uma violência potencial por outra. 
(BUTLER, 2019a, p. 46-47). 

 

https://ponte.org/nos-lutamos-por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/
https://ponte.org/nos-lutamos-por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1912063/CA



102 

 

Portanto, é bastante plausível a relação ambivalente das mães de vítimas 

letais do Estado com esse mesmo Estado que mata seus filhos. Se, como visto 

anteriormente, a condição compartilhada de precariedade preceitua que todos se 

subjetivam e agem por meio de suportes estruturais, fica claro que, mesmo no 

exercício público de levar à tona a violência que sofrem, já há uma relação 

construída  as mães e esse apoio estrutural. Aqui, voltamos à Haraway (1995, p. 

29) quando afirma que os “conhecimentos locais também têm de estar em tensão 

com as estruturações produtivas que obrigam traduções e trocas desiguais –  

materiais e semióticas –  no interior das redes de conhecimento e poder”. Ou 

como afirma Butler,  

[...] Dizer que todos somos vulneráveis é marcar a nossa 

dependência radical não apenas dos outros, mas de um mundo 
sustentado e sustentável. Isso tem implicações para entender 

quem somos enquanto seres emocionais e sexualmente 

passionais, conectados uns com os outros desde o início, mas 
também como seres que buscam perdurar e cuja persistência 

pode ser ameaçada ou apoiada, dependendo de as estruturas 

sociais, econômicas e políticas oferecerem apoio suficiente para 
uma vida possível de ser vivida. (BUTLER, 2018, p. 164). 

 

Por isso mesmo, são vidas que, ainda que tenham condições maximizadas 

de precariedade induzida, não são plenamente despossuídas e já contam com 

algum grau de proteção e apoio estrutural. Para Butler, portanto, 

A ação humana depende de todos os tipos de apoio – ela é 

sempre uma ação apoiada. Sabemos, pelos estudos sobre as 

deficiências, que a capacidade de se mover depende de 

instrumentos e superfícies que tornem o movimento possível, e 
esse movimento corporal é apoiado e facilitado por objetos não 

humanos e sua capacidade particular de atuação. (BUTLER, 

2018, p. 81). 

 

A experiência única de dor enfrentada por essas mães não pode, por isso, 

se descolar plenamente da realidade fática e das estruturas normativas já 

existentes, mesmo que estejam reivindicando publicamente um futuro diferente 

que “nunca poderá ser plenamente codificado em lei” (BUTLER, 2018, p. 84). 

Assim, seria preciso demarcar que o que somos legalmente não é uma concepção 

adequada do que somos, concepção que nos é revelada a partir da exposição da 

nossa vulnerabilidade comum: 

Precisamos nos apresentar como seres delimitados – sujeitos 
distintos, reconhecíveis, delineados perante a lei, uma 

comunidade definida por algumas características 

compartilhadas. De fato, devemos ser capazes de usar essa 
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linguagem para assegurar proteções e direitos legais. Mas talvez 

estejamos cometendo um erro se tomarmos definições de quem 

somos, legalmente, como descrições adequadas do que somos. 

Embora essa linguagem possa estabelecer nossa legitimidade 
dentro de um enquadramento legal admitido nas versões liberais 

da ontologia humana, não faz justiça à paixão, ao luto e à raiva, 

todos os quais nos arrancam de nós mesmos, nos prendem a 
outros, nos transportam, nos desfazem, nos envolvem, 

irreversível, se não fatalmente, em vidas que não são as nossas. 

(BUTLER, 2019c, p. 45). 

 

Essa dinâmica faz parte de um “dilema” próprio dessas reivindicações, 

pois “não podemos agir sem suportes, contudo, precisamos lutar pelos suportes 

que nos permitem agir ou, na verdade, que são componentes essenciais da nossa 

ação” (BUTLER, 2018, p. 82). Sem qualquer suporte de redes de apoio e 

sustentação, não há condições palpáveis de agência. “Para que o corpo se mova 

normalmente é preciso que exista algum tipo de superfície e suportes técnicos que 

permitam o movimento a sua disposição”, afirma Butler (2018, p. 142). Esse 

posicionamento alinha-se na mesma direção de Haraway quando afirma que 

mesmo a crítica feminista não pode se descolar plenamente de certas estruturas de 

poder paternalistas, mas tensioná-las de maneira eficiente para a disputa pelas 

instituições, e também se aproxima da hipótese de fazer processual entre gênero e 

Estado, com as tensões e reposicionamentos entre os dois conceitos: 

A necessidade de estabelecer uma política que evite o 

reentrincheiramento do paternalismo parece clara. Ao mesmo 
tempo, se essa resistência ao paternalismo se opõe a todas as 

instituições estatais e econômicas que proporcionam o bem-

estar social, então a reivindicação por apoio de infraestrutura se 
torna incompreensível e dentro dos seus termos, até mesmo 

contraproducente (...) Na minha perspectiva, a luta é por fazer a 

reivindicação feminista eficientemente de modo que essas 
instituições sejam cruciais para a sustentação de vidas ao 

mesmo tempo que as feministas resistam aos modos de 

paternalismo que restabeleçam e naturalizem relações de 

desigualdade. (BUTLER, 2018, p. 156). 

 

Assim, o que diferencia, para essas filósofas, o humano, o animal e o 

técnico, surge, na verdade, “das relações que existem entre eles”, “relações 

misturadas ou de dependência” (BUTLER, 2018, p. 146). Dessa forma, Butler 

entende “o corpo humano como um certo tipo de dependência da infraestrutura, 

entendida de maneira complexa como ambiente, relações sociais e redes de apoio 

e sustentação” (BUTLER, 2018, p. 147). Segundo Butler, alinhando-se 

explicitamente à Haraway, 
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[...] Se não podemos realmente falar sobre corpos sem 

mencionar os ambientes, as máquinas e os sistemas complexos 

de interdependência nos quais se apoiam, então todas essas 

dimensões não humanas da vida corporal provam ser dimensões 
constitutivas da sobrevivência e do desenvolvimento humano. 

(BUTLER, 2018, p. 145). 

  

Portanto, são esses sujeitos que, mais do que quaisquer outros, encarnam 

esse dilema e marcam a “simultaneidade de ser precarizado e agir” (BUTLER, 

2018, p. 167). Atuam, assim, “a partir da precariedade e contra ela” (BUTLER, 

2018, p. 134), reivindicando a esfera de aparecimento, com algum grau de suporte 

estrutural, para buscar suportes para uma vida boa e para a possibilidade mesma 

de, coletivamente, estarem em condições de lutar por uma vida boa. Dessa forma, 

Butler entende que é, através da mobilização dessa precariedade induzida, da 

reivindicação da esfera de aparecimento e da “exposição pública do corpo” (2018, 

p. 165) que os sujeitos da alocação diferencial da precariedade reivindicam a 

condição de enlutável: 

Quando os corpos daqueles que são considerados 
“dispensáveis” ou “não passíveis de luto” se reúnem em público 

[...], eles estão dizendo: “Não nos recolhemos silenciosamente 

nas sombras da vida pública: não nos tornamos a ausência 
flagrante que estrutura a vida pública de vocês”. De certa 

maneira, a reunião coletiva dos corpos em assembleia é um 

exercício da vontade popular, a ocupação e a tomada de uma 
rua que parece pertencer a outro público, uma apropriação da 

pavimentação com o objetivo de agir e discursar que pressiona 

contra os limites da condição de ser reconhecido em sociedade 

[...]. Não seria uma forma de exposição e persistência 
deliberadas, a reivindicação corporificada por uma vida passível 

de ser vivida que se nos mostra a simultaneidade de ser 

precarizado e agir? (BUTLER, 2018, p. 167). 

 

Isso significa que, ao mesmo tempo em que mães e familiares vítimas 

reivindicam o espaço público e o aparecimento; expõem seus corpos e os rostos 

de seus filhos; e demandam suportes estruturais, como garantia do direito à vida, 

assistências médica e psicossocial, o próprio exercício público dessas 

reivindicações só é possível se já há algum tipo de estrutura que apoie a ação. 

Essa necessidade de apoios mínimos de sustentação fica clara nesta fala de uma 

mãe de vítima letal do Estado sobre garantia do direito à saúde pública: 

 
As mães perdem seus filhos, é uma perda sem explicação, é 

uma dor muito grande, e a gente acaba tendo doenças, então, 

pra gente estar na militância, estar nesse espaço aqui, a 
gente precisa primeiro se cuidar. Para todos, todos os 
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familiares. Porque quando a gente perde nossos filhos, abala a 

todos. Então eu acho que isso seria uma coisa muito importante 

para nós familiares. (EILBAUM; MEDEIROS, 2018, p. 62, 

grifo nosso ). 

 

A respeito da relação com o ambiente material, Butler (2018) entende que 

os ambientes materiais fazem “parte da ação”, e “eles mesmos agem quando se 

tornam a base para a ação [...]. Nesses momentos, o ambiente material é 

ativamente reconfigurado e refuncionalizado”. Isso significa que, justamente por 

se constituírem em relação com o ambiente e com os esquemas normativos – que 

também são falhos e vulneráveis à apreensão crítica – esses sujeitos, quando 

mobilizam a precariedade em conjunto, ocupam o espaço público e manejam 

esses espaços e estruturas, são capazes de refuncionalizar esses mesmos 

ambientes.  

Quando tanques ou caminhões se tornam se tornam inoperantes 

e, de repente, oradores sobem neles para se dirigir à multidão, o 
instrumento militar se torna uma base, ou plataforma, para uma 

resistência não militar, quando não para uma resistência aos 

próprios militares. (BUTLER, 2018, p. 81). 

 

É o que acontece quando as mães ocupam o Ministério Público, o Tribunal 

de Justiça e as ruas para reivindicar o julgamento dos agentes de segurança, a 

responsabilização do Estado e as consequentes medidas de reparação; quando 

expõem os rostos, nomes e histórias de seus filhos; quando requerem produção 

oficial de memória e atendimentos especializados do Estado. 
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Figura 16 - Mães em reunião no Ministério Público Federal. 

Fonte: Renan Omura / Ponte jornalismo. Disponível em: https://ponte.org/nos-lutamos-
por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/. Acesso em: 2 nov. 2021. 

 

Se a performance no espaço público já é um tipo de representação, isso 

significa que outras formas de representação, até mesmo as dominantes, também 

são esquemas formados relacionalmente e performativamente e que, portanto, 

abrigam, a possibilidade de “errar o alvo” e permitir que algum desvio aconteça. 

Diante do exposto, é possível entender que a concepção das filósofas americanas, 

tanto de Haraway quanto de Butler, se comunicam com a hipótese de duplo fazer 

processual entre gênero e Estado, de Vianna e Lowenkron (2017). Com elas, 

também é possível afirmar que sujeitos e estruturas estão marcados por uma 

suscetibilidade produtiva que pode dar voz e corpo a disputas em torno do Estado, 

críticas de “formas diferenciais de poder” (BUTLER, 2018, p. 58) e a novos 

“modos sociais de existência” (BUTLER, 2018, p. 66). 

https://ponte.org/nos-lutamos-por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/
https://ponte.org/nos-lutamos-por-vida-o-encontro-de-maes-das-vitimas-mortas-pelo-estado/
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Figura 17 - Ato em frente à Delegacia de Homicídios da Baixada Fluminense. 

 

Fonte: Fórum Grita Baixada.  
Disponível em: https://forumgritabaixada.org.br/contra-a-lentidao-das-investigacoes. 

Acesso em: 8 out. 2021. 
 

Com isso, é possível entender que as mães necessitam das estruturas 

políticas e sociais e não as rejeitam plenamente, mas jogam com elas, as 

tensionam e, de maneira própria, as reconfiguram, de forma que se torne viável 

um futuro melhor e vidas possíveis para as novas gerações, o que é, também, o 

objetivo da “ciência sucessora” proposta por Haraway (1995, p. 15). 

A simultaneidade entre desconfiança em relação às instituições e procura 

por estruturas mínimas que possibilitem uma “vida vivível”, além do 

reconhecimento de que o Estado é instrumento de violência e de violência 

“distribuída diferencialmente” (BUTLER, 2018, 2019a) podem ser encontrados 

não só na fala de mães reconhecidamente militantes, mas na fala de muitas mães 

vítimas, como a desta mãe, não identificada, que desabafa em um grupo focal 

organizado pelas antropólogas Flávia Medeiros e Lucía Eilbaum: 

Eu estou há mais de 6 anos no SISREG (Sistema de Regulação, 

para agendamento e marcação de consultas, exames e 

internação hospitalar em vagas do SUS). O mesmo Estado que 

https://forumgritabaixada.org.br/contra-a-lentidao-das-investigacoes
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matou meu filho, me mata pelo sistema. Esse Estado é genocida 

mesmo. Eu tô agora hipertensa. Cada menino que morre hoje, a 

gente revive nossa dor. Eu preferia quando não tinha SISREG, 

porque antes eu ia para a porta do hospital, saía consultada e 
com remédio. Agora não tem mais isso. A gente parece ser 

minoria, porque a gente morre e quando vai ver, quem 

morre? Não atingiu ninguém. A lei para o pobre, para o 
negro, só foi feita para nos matar. (EILBAUM; MEDEIROS, 

2018, p. 66, grifo nosso). 

 

Esse depoimento é importante porque escancara a busca por suportes 

estruturais mínimos, como assistência de saúde, o entendimento sobre as formas 

constantes de violência direcionada a corpos específicos e a nítida percepção a 

respeito das perdas sobre as quais não há comoção e luto públicos. Perdas que, 

como ela diz, não atingem ninguém. 

Mais uma fala que contém a mesma relação ambivalente com as estruturas 

e ainda demarca um posicionamento corporal ético localizado é a que segue, em 

depoimento de um primo de vítimas letais, durante as mesmas sessões de grupos 

focais: 

Vejo que é um problema muito enraizado, racismo, preconceito, 

não investem o mínimo que precisamos para viver [...] Eu ouvi 

uma vez o número de negros que estão com problemas 

psiquiátricos. Como negro, pobre e jovem, fico pensando em 

buscar uma estratégia para ir ocupando os lugares, porque 

sempre que tenho que ocupar um lugar, que sempre me 

disseram que não era pra mim, eu tenho que me provar. A 
melhoria básica o Estado não quer dar e não vai dar. 

Informação, educação [...]. Estamos longe de qualquer tipo de 

melhoria. Eles é que fazem as leis, que tão no Judiciário, que 
dão ordem e tão com o poder de chegar na comunidade, ir lá e 

matar. Nosso dinheiro que financia as balas que matam os 

meninos. Tô aqui para ouvir e aprender, é uma troca. 

(EILBAUM; MEDEIROS, 2018, p. 66, grifo nosso ). 

Mais um exemplo dessa relação ambivalente, com a demanda de ações 

estatais que deem conta da violência de autoria do próprio Estado, está na fala de 

Bruna Silva: 

A gente sabe que o Ministério Público (MP) é um órgão que 
não mata ninguém diretamente, mas é omisso. Nós, mães, 

vivemos cobrando do MP, dizemos a eles que é preciso 

monitorar as operações policiais de perto. Eles têm poder para 
isso, atuam no controle externo da atividade policial. Não é só 

autorizar uma operação, é preciso monitorar. É preciso que os 

agentes usem câmeras acopladas nas fardas, nas viaturas tem 

sempre que haver monitoramento também. Isso preservaria um 
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pouco as nossas vidas e, até mesmo, a vida dos agentes. (ZUR, 

2021). 

Bruna também materializa a hipótese de Vianna de que mães e familiares 

acabam dominando a linguagem especializada e codificada das instituições, tanto 

em relação aos processos e julgamentos dos agentes de segurança quanto em 

temas como direitos humanos e segurança pública, como é o caso do trecho 

supracitado. Bruna também demarca a importância de sujeitos “marginais” 

ocuparem um espaço dentro das instituições, levando para as instituições esse 

“falar desde algum lugar” marcado por Haraway e hooks. Ao comentar o Projeto 

de Lei (PL) 3873/2019 (BRASIL, 2019), mais conhecido como projeto Marcus 

Vinícius (o nome do filho de Bruna) - de autoria da deputada federal pelo Partido 

Socialismo e Liberdade (PSOL) Talíria Petrone, professora negra e feminista -, 

que cria mecanismos e ações integradas para reduzir a violência letal contra 

crianças, adolescentes e jovens, Bruna diz que 

[...] esse PL significa muito para mim e para todos nós que 
precisamos de leis que garantam a vida dos nossos filhos [...]. 

Eu consigo dormir sabendo que temos mulheres como Talíria. É 

preciso que venham mais Talírias, é preciso ocupar cada 

espaço, é preciso lembrar que ainda temos pessoas que falam e 
fazem em favor do povo menos favorecido. (ZUR, 2021). 

 

A partir dessas exposições, é possível compreender a percepção de mundo 

específica que essas múltiplas vozes fazem ressoar a partir de seus encontros e 

lutas, não só reconhecendo a seletividade e as relações de poder presentes nas 

estruturas políticas com as quais se relacionam a todo tempo, mas também 

imaginando formulações e respostas que gostariam de ter dessas mesmas 

estruturas, produzindo, com elas, uma relação ambivalente. Visões conflituosas, 

complexas, contraditórias, visões desde corpos localizados e marcados por 

sofrimentos singulares e comuns. E que, justamente por isso, podem fazer emergir 

desvios e construções inesperadas. 

 A partir de seus olhares atingidos pela violência material que sofrem, 

pelos adoecimentos, pelas realidades específicas em que vivem e condições 

extremas de ausência de proteção social, esses familiares se juntam e mobilizam o 

luto como processo necessariamente político. Abrem suas visões e ações para as 

visões e ações dos outros, se expõem e se afetam continuamente e, dessa 

mobilização conjunta, surge uma reinterpretação constante das representações que 
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os cercam e conformam como sujeitos e dos direitos que derivam dessa mesma 

conformação. 

Como mundo, ambiente, técnica, linguagem, corpos e sujeitos estão, 

constitutivamente, em relação, a grande realização desses movimentos é expor, a 

partir dessas mesmas relações, as formas de indução de precariedade e de 

violência sistêmica a que estão submetidas e, consequentemente, reconfigurá-las. 

Ao agir em conjunto, ao recusar perspectivas totalizantes e individualizadas de 

mundo, ao expor seus corpos e reivindicar o espaço público e as estruturas sociais 

de maneira muito particular, essas mães não só exercem direitos que possuem, 

mesmo que não estejam codificados, como encarnam uma aporia de justiça que 

deixa de ser transcendente para ser corporificada. Assim, tornam-se capazes de, 

conjuntamente, “criar um sentido público em que as vozes opositoras não sejam 

temidas, degradadas ou rejeitadas, mas valorizadas pelo incentivo a uma 

democracia sensata que elas ocasionalmente performam” (BUTLER, 2019c, p. 

182). 

 O sucesso desses movimentos não está, portanto, em uma redenção e uma 

interrupção da violência por tempo indeterminado, mas na própria recusa e 

reconfiguração dos sistemas de poder e representações que os rejeitam e 

invisibilizam. Aparecendo e aparecendo por seus filhos, formando alianças e redes 

de solidariedade, redes complexas, contraditórias e inacabadas, já estão, portanto, 

deslocando as fronteiras da distribuição desigual das condições de vida e 

possibilitando “conexões e aberturas inesperadas” (HARAWAY, 1995, p. 33) que 

podem ser a chave para a conquista de modos de vida mais igualitários e justos, 

onde haja futuro e possibilidade de uma vida boa para todos.   
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4.  
Conclusão 

 

Após todas as considerações ao longo deste trabalho, é possível concluir 

que, embora sejam importantes as lutas por reconhecimento, há, antes de tudo, a 

luta pela possibilidade mesma de ser apreendido como sujeito reconhecível. Essa 

condição é determinada por normas e representações do humano – os 

enquadramentos – que constituem o terreno da ontologia, ou seja, que constituem 

quais seres vivos serão apreendidos como sujeitos inteligíveis e quais ficarão 

silenciados de fora ou serão considerados uma ameaça a esses sujeitos inteligíveis. 

Portanto, não são só vidas cuja perda não será lamentada, mas vidas cujo 

assassinato se torna legítimo (BUTLER, 2019a).  

Ao reivindicarem a esfera de aparecimento, as mães e familiares de 

vítimas letais do Estado rompem com essas representações e produzem um 

movimento inesperado, no campo visual, ao exporem os seus corpos e os cartazes 

e camisetas com rostos e nomes de seus parentes mortos. Ao gritarem “nossos 

mortos têm voz”, “vidas negras importam” ou “violento é o Estado” no espaço 

público e nas redes, esses movimentos expõem a falha constitutiva dos 

enquadramentos, produzem a apreensão de vidas que correm à margem das 

representações e reivindicam a condição de enlutável para os mortos e para os 

vivos em condição maximizada de precariedade, contestando toda a distribuição 

desigual da condição precária (BUTLER, 2019a; 2019b; 2019c) que atinge, no 

Rio de Janeiro, preferencialmente corpos racializados e marcados, também, por 

desigualdades territoriais e de gênero.  

Ao mesmo tempo, as redes de solidariedade que se formam entre mães e 

familiares já operam o luto público para seus filhos ao aparecerem publicamente e 

reivindicarem a condição de enlutável. Isso significa que o luto, ainda que sem 

confirmação e validação institucional, já é, desde o princípio, uma experiência 

política e coletiva na medida em que expõe e remete a todos à vulnerabilidade 

compartilhada e universal (BUTLER, 2019c). A defesa da vulnerabilidade 

compartilhada não é, como lembra Butler (2018), uma luta por reconhecimento, 

autonomia e direitos individuais, mas, ao contrário, a defesa da existência de 

interações primárias entre corpos e estruturas que gera responsabilidade ética, na 

medida em que todos dependem de apoios de outros corpos e de infraestrutura 
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para sobreviver e, por isso, a perda de um afeta o outro – ou melhor, a perda do 

outro afeta o um – de formas tão profundas. Concluo, então, que ao ocuparem o 

campo visual para reivindicarem a condição de enlutável, esses movimentos já 

performam uma justiça não codificada, ou seja, já exercem, nesse aparecimento, 

direitos que a eles, sujeitos da condição maximizada de precariedade, são 

negados. 

Foi possível perceber, ao longo deste trabalho, que mães e familiares 

enlutados pelo Estado demonstram de maneira nítida essa relacionalidade 

constitutiva (BUTLER, 2019b) ao expressarem a sua relação com seus filhos 

mortos, com os outros mortos que passam a ser tratados como seus e também com 

as outras mães e familiares. São relações de interdependência e apoio que 

sustentam a luta que empreendem e são condição mesma de possibilidade da 

resistência à violência continuada. Além disso, demonstram, em seus 

depoimentos, a interação também com as infraestruturas, ao reivindicarem apoio 

estrutural até mesmo como condição de aparecimento e exposição no espaço 

público, ou seja, ao demonstrarem que dependem de um mínimo suporte 

estrutural para terem condições de participar da militância e dos atos permanentes.  

Ao reivindicarem acesso à justiça, medidas de reparação, 

representatividade nos espaços institucionais e políticas públicas especializadas, 

esses movimentos também expõem uma ambivalência na relação com o Estado: 

denunciam o Estado como autor de violações sistêmicas, seletivas e irreparáveis, 

mas demandam dele as políticas públicas, proteção e reparação. Essa 

ambivalência, então, também pode ser explicada por esses processos de 

corporificação constitutivos e continuados entre sujeitos, ambiente e normas, o 

que leva a crer que é verificável a concepção de duplo-fazer processual entre 

gênero e Estado (VIANNA; LOWENKRON, 2017), conceitos que se fazem em 

ato e em correlação, sempre passíveis a reformulações e reconfigurações.  

O lugar a princípio paradoxal do Estado como violador e garantidor, então, 

é explicado a partir dessa relação de dependência primária de suportes estruturais. 

Ao mesmo tempo, essa dependência também situa o Estado como um ente 

passível a disrupções e disputas importantes, uma vez que também é um ente 

vulnerável, ou seja, formado e sustentado por essas relações. Por isso, as mães não 

se desvinculam das demandas normativas ou de reconhecimento, nem mesmo da 

linguagem das normas morais, mas são capazes de reconfigurar essas mesmas 
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estruturas, assim como fazem com a maternidade, tida como uma experiência 

privada, doce e até mesmo passiva, mas que transformam em instrumento de 

resistência e luta viva por justiça. 
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