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Resumo

Ricardo, Thiago Vidal; Lavelle, Patricia Gissoni Santiago (Orientadora).
Preferiria ndo: Bartleby e as trés formulas. Rio de Janeiro, 2022. 133p.
Dissertacéo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

A presente dissertacdo tem como objetivo investigar e estabelecer um elo
entre trés perspectivas tedricas a partir de Bartleby. A formula “preferiria ndo” abre
caminho para muitas leituras: das mais revolucionarias até as mais niilistas. Em
meio a tudo isso, verificou-se a necessidade de construir uma linha de investigagéo
critica altamente politica. Para tanto, elencou-se trés vertentes de investigacéo
denominadas de férmulas. A primeira das trés ¢ a “férmula da poténcia” de Giorgio
Agamben. A segunda ¢ a “formula da parresia” de Michel Foucault. E a terceira ¢
a “formula do inexprimivel” de Gilles Deleuze. Partindo do presente para construir
uma constelacdo de pensamento em torno de Bartleby, esta pesquisa visa ainda
produzir ferramentas teoricas para pensar desafios estéticos, éticos e politicos do

mundo contemporaneo.

Palavras-Chave

Bartleby; poténcia; parresia; inexprimivel.
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Abstract

Ricardo, Thiago Vidal; Lavelle, Patricia Gissoni Santiago (Advisor). |
would prefer not to: Bartleby and the three formulas. Rio de Janeiro,
2022. 133p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

The present dissertation aims to investigate and establish a link between
three theoretical perspectives from Bartleby. The formula “I would rather
not” opens the way for many readings: from the most revolutionary to the
most nihilistic. In the midst of all this, there was a need to build a highly
political line of critical investigation. To this end, three lines of investigation
called formulas were listed. The first of the three is Giorgio Agamben's
“Formula of Potency”. The second is Michel Foucault's “formula of
parrhesia”. And the third is Gilles Deleuze's “formula of the inexpressible”.
Starting from the present to build a constellation of thought around Bartleby,
this research also aims to produce theoretical tools to think about aesthetic,

ethical and political challenges of the contemporary world.

Keywords

Bartleby; potency; parrhesia; inexpressible.
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A literatura é menos um assunto da histéria da literatura
gue um assunto do povo.

Franz Kafka, Diarios
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Introducéo

Bartleby e o subterréaneo

Em seu texto, Bartleby, ou a formula, Gilles Deleuze propde que pensemos
a frase | would prefer not to como uma férmula. No entanto, ele ndo explicita em
que consiste a sua ideia de férmula, apenas diz o0 que o escrivao e sua formula nédo

sdo e o0 que a férmula causa. Nas suas palavras,

Bartleby ndo é uma metafora do escritor, nem o simbolo de coisa
alguma. E um texto violentamente cdmico, e o cdmico sempre é
literal. E como uma novela de Kleist, de Dostoiévski, de Kafka
ou Beckett, com os quais forma uma linhagem subterranea e
prestigiosa. S6 quer dizer aquilo que diz, literalmente. E o que
ele diz e repete ¢ PREFERIRIA NAO, | would prefer not to. E a
férmula de sua gléria, e cada leitor apaixonado a repete por seu
turno. Um homem magro e livido pronunciou a férmula que
enlouqueceu todo o mundo. Mas em que consiste a literalidade
da formula?*

Deleuze lanca, j& no primeiro paragrafo, elementos que poderiam passar
despercebidos, mas que certamente podem nos ajudar a orientar a leitura da obra.
Primeiro, Bartleby ndo é uma metafora ou um simbolo. Segundo, Bartleby o
escrevente € um texto violentamente comico e literal. Terceiro, o escrivdo faz parte
de uma linhagem subterrénea. Quarto, | would prefer not to é uma férmula.

No texto de grande valia intitulado Deleuze e a Literatura, que foi
apresentado na UERJ, nos “Encontros Internacionais Gilles Deleuze”, no Colégio
Internacional de Estudos Filosoficos Transdisciplinares em 1996, Jacques Ranciere
tenta elucidar a questdo da féormula ¢ “o modo de leitura das obras proprio a
Deleuze™?.

Afinal, em que consiste a formula? Segundo Ranciere, a formula possui uma

poténcia de ruptura da literatura com o sistema representativo e com o edificio das

! DELEUZE, 2011, p. 91.
2 RANCIERE 1999, p. 1.
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belas-letras®. Nesse edificio, os textos sdo divididos em dois conjuntos: aqueles a
que atribui-se o estatuto de belo, figurando no mais alto patamar do edificio e
aqueles sobre os quais soO € possivel rir. O risivel, o cdmico, o caos, o desmedido é
rebaixado a posicdo de feio, ocupando assim, os andares inferiores do edificio das
belas-letras.

Ainda na primeira parte do texto, Ranciére percebe, no uso que Deleuze faz
da férmula, o sentido mesmo da tarefa da filosofia deleuziana que consiste em
subverter, em operar uma ruptura com o modelo platonico, mas ndo sem antes criar
algo®. E nesse sentido que Bartleby e sua formula tornam-se aliados de Deleuze
nessa tarefa.

E preciso dividir a tarefa da formula em dois momentos. Primeiro, a formula
rompe com aquilo que Ranciére chama de “metafisica da literatura™®. Em seguida,
ela propde um terceiro termo, o subterrdneo que ird se contrapor ao “sistema
representativo, de origem aristotélica, que sustentava o edificio das belas letras™®.
Pensemos na ideia de um edificio com diversos andares. Os mais altos
correspondem a uma literatura dita superior e 0s andares mais baixos, as literaturas
ditas inferiores. Essa metafisica, da qual Ranciere faz mencéo, chama a primeira de
sublime, ao mesmo tempo que ri da segunda.

Rimos do que é feio, do que é desmedido, do que é desorganizado. Fazemos
pilheria com o cocho, com aquele que tem as pernas tortas e esquecemos de Laio e
Edipo — td0 importantes para as belas-letras. Por contraste, ficamos maravilhados
com o cosmo, com o belo, com a mesura e com aquilo que mimetiza o modelo.

O modelo, tal como Platdo pensa, € um ideal, uma ideia que devemos seguir.
Ha um modelo de belo, de bom, de justo etc. De modo que dizemos que é bela toda
a arte que mimetiza, imita, reproduz e representa o ideal de belo. De igual modo,
dizemos que é bom tudo aquilo que mimetiza, imita, reproduz e representa o ideal
de bondade. Dizemos também que € justa toda acdo que mimetiza, imita, reproduz
e representa o ideal de justica.

Uma outra possibilidade é das coisas mesmas ndo representarem

completamente esses ideais. Nestes casos, estabelecemos graus de beleza, de

3 RANCIERE, 1999, p. 2.
* RANCIERE, 1999, p. 6.
5 RANCIERE, 1999, p. 1
8 RANCIERE, 1999, p. 2
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bondade e de justica. O edificio de que trata Ranciére é o estabelecimento de graus
de proximidade da copia com o modelo. Quanto mais préximo do modelo, mais
elevada é a obra e mais alto ela figura no edificio. Ao passo que, quanto mais
distante do modelo, mais rebaixada é a obra e mais baixo ela figura no edificio.

Deleuze abole esses termos, se recusa a trabalhar dentro do edificio
metafisico platdnico. Por isso mesmo ele vai se interessar por um conjunto especial
de copias — que ndo seguem o modelo’ — e que, em decorréncia disso, s6 podem
estar no subterraneo. E neste sentido que Deleuze opde a metafisica da literatura —
tal como nomeada por Ranciére — o subterraneo da literatura.

E interessante notar que Bartleby também recusa a cdpia, recusa o modelo,
recusa confrontar aquilo que ele havia escrito com a cdpia. Ou melhor, Bartleby
preferiria ndo seguir o modelo toda vez que preferiria ndo cotejar. Por isso mesmo,
Bartleby preferiria também néo copiar®.

O trabalho dos escrivédes é simples. Tomar um documento (0 modelo) e
copiar (mimese). Um bom escrivao € aquele que consegue reproduzir fielmente o
modelo. No conto, ndo sabemos se Bartleby reproduziu bem o modelo. Sé sabemos
que nos primeiros dias ele fez muitas copias e quando foi confrontado com a
possibilidade de avaliar suas cdpias a partir do modelo, preferiu néo.

A formula corrdi toda possibilidade de inserir a obra no edificio metafisico
e mimético da literatura. Ranciére fala dessa “metafisica de que a literatura
necessita para existir como arte especifica”®. E fala também que Deleuze opde a
essa metafisica e suas leis — da copia e do modelo — a um outro conjunto de leis, as
leis “desse mundo de baixo, esse mundo molecular, in-determinado,
individualizado, anterior a representagdo, anterior ao principio da razio”*°,

O subterraneo instaura uma nova lei: das cdpias sem modelos, ou das copias
que ndo seguem os modelos. Ao instaurar a lei das cépias sem modelos, o
subterrdneo Bartleby abole, renuncia, recusa, rompe, prefere ndo seguir as “leis da
mimesis”!t. A poténcia de ruptura da formula esta justamente na sua capacidade de

ndo representar. Ela abole toda forma de representacdo. Nem simbolico, nem

" Ver: Platdo e o Simulacro. In: DELEUZE, G. Légica do Sentido. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 2009, p. 259-271.

8 DELEUZE, 2011, p. 93.

® RANCIERE, 1999, p. 4.

10 RANCIERE, 1999, p. 4.

11 RANCIERE, 1999, p. 4.
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representativo, nem mimetico, nem metaforico. Por isso mesmo é que Deleuze diz
que a formula € literal, e que o cdmico é literal. A literalidade da formula consiste
nisto, ndo se prestar nem a mimese, nem a representacao.

Ser um texto comico € um dado importante. Em 1967, Deleuze publica um
livro intitulado Sacher-Masoch: o frio e o cruel e um dos temas que aparece € a
questdo do humor e da ironia vinculados ao problema da lei. Deleuze faz referéncia
a ironia socratica e mostra como a ironia ¢ um “procedimento que remonta das leis

para o Bem absoluto”!?

, enquanto que o humor é um movimento que desce das leis
para as consequéncias®®.

Sécrates inaugura um tipo de ironia que tem como objetivo remontar as leis,
aos ideais. Esse par, ironia e humor formam um pensamento da lei. A lei é um
movimento de ascese e de decida em que o pensamento funda, no infinitamente
superior, o ideal de bem, de justo, de belo e, no inferior, um espelhamento do mundo
superiort®,

Vale destacar o que diz Deleuze: “Chamamos de ironia o movimento que
consiste em ultrapassar a lei e buscar um principio mais elevado, reconhecendo na
lei apenas um poder segundo”®. Esse poder segundo, movimento de descida do
principio, é a sua efetivacdo na forma de lei. Que é também a efetivacdo da ironia
no humor.

Temos entdo, principio superior (ironia e ascese) e consequéncia desse
principio na vida mesma (humor e descida), de modo que “a ironia € o humor
formam essencialmente o pensamento da lei”*®. Segundo Deleuze, essa é a imagem
classica da lei, do humor e da ironia fundada por Socrates e que Kant ira romper ao

despir a lei de um caréter superior e localizar o fundamento da lei na razéo.

A imagem classica s6 conhecia as leis especificadas deste ou
daquele jeito, a partir do ambito do Bem e das circunstancias do
Melhor. Quando Kant, pelo contrario, fala de “a” lei moral, a
palavra moral designa somente a determinacdo daquilo que
permanece absolutamente indeterminado: a lei moral é a
representacdo de uma forma pura, independente de um contetido
e de um objeto, de um dominio e de circunstancias. A lei moral
significa A Lei, a forma da lei, excluindo qualquer principio

12 DELEUZE, 2009b, p. 82.
13 DELEUZE, 2009b, p. 82.
14 DELEUZE, 2009b, p. 82.
15 DELEUZE, 2009b, p. 86.
16 DELEUZE, 2009b, p. 82.
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superior capaz de funda-la. Neste sentido, Kant foi um dos
primeiros a romper com a imagem classica da lei e nos revelar
uma imagem propriamente moderna. A revolucdo copernicana
de Kant na Critica da raz8o pura consistiu em fazer girar os
objetos do conhecimento em volta do sujeito; mas a da Critica
da razdo pratica, que consiste em fazer girar o Bem em volta da
Lei € sem ddvida muito mais importante®’.

Em Bartleby, ou a formula, Deleuze ndo chega a afirmar mas parece haver,
na ideia de comico, uma ruptura coma Lei, tal como fundada por Plat&o e refundada
por Kant. Bartleby ndo é s uma “forga agressiva e comica do pensamento™®, ou
melhor, do subterrdneo do pensamento, mas também do pensamento subterraneo.
Se Platdo funda a lei em um principio mais elevado e Kant refunda essa lei no
sujeito, fazendo girar o Bem na Lei dada pela razdo. Bartleby com sua férmula
codmica rompe com a Lei superior socratica e com a Lei fundada na razéo para
introduzir um outro regime de leis, as do subterraneo.

Mais uma vez, o edificio metafisico € abandonado e substituido pelo mundo
de baixo, o mundo molecular, anterior aos principios superiores da Lei e aos
principios da razdo. O comico se difere do irdnico porque ndo opera uma ascese,
tampouco realiza a descida rumo as consequéncias. E importante perceber que
Bartleby ndo se importa com as consequéncias. O escrivdo sabe que sofrerd
consequéncias por ter rompido com o regime de leis, mesmo assim ele ndo se
importa, e prefere as consequéncias do que abrir méo das leis do subterraneo.

O homem da lei ndo consegue compreender Bartleby, justamente porque ele
foi formado pelos ideais classicos e modernos, e 0 escrivdo pelo pensamento
subterraneo. O Advogado estava acostumado com dois tipos de leis: as
absolutamente superiores — basta ver o0s habitos religiosos do advogado — e as Leis
da razdo cristalizadas no mundo juridico do qual ele faz parte. O escrivdo abole
esses dois conjuntos de Leis e funda as Leis do pensamento subterraneo, as Leis da
comicidade.

Outro dado importante sinalizado por Deleuze é o fato de haver uma
linhagem subterrédnea da qual Bartleby faz parte, conjuntamente, com Kileist,
Dostoiévski, Kafka e Beckett. E importante destacar que todos 0s outros membros

da linhagem sdo autores. O Unico personagem é Bartleby. Parece haver, nessa

1 DELEUZE, 2009b, p. 83.
18 DELEUZE, 2009b, p. 86.
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postura, uma hipostasia — intencional ou ndo — do personagem do escrivdo que
impede Deleuze de fazer uma leitura que colocasse em destaque a figura do
narrador-personagem nao confiavel (o advogado). Em todo caso, Deleuze ndo diz
que Herman Melville faz parte dessa linhagem subterrdnea. Logo Melville téo
acostumado as profundezas.

Citando Angus Fletcher, Harold Bloom fala das poténcias demoniacas na
obra de Melville, “o confronto final entre Ahab e a Baleia Branca é a visao
apocaliptica da guerra entre duas poténcias demdnicas”*®. Em seguida, Bloom fala
de toda uma linhagem da literatura que abandona a historicizacao para privilegiar o
homem possuido, o0 génio, o0 demonico e questiona se Melville teria sido possuido
pelo Ahab demdnico.

No entanto, Deleuze ndo fala de baleias, nem de Leviatd, ou mesmo de
Beemote. Bartleby é um personagem da terra. Moby Dick, mas também Typee e
Omoo, White-Jacket sdo historias do mar, das viagens, dos oceanos e de suas
profundezas. Bartleby, por sua vez, € uma histéria da terra e daquilo que esta
debaixo da terra, que esta sob a terra, 0 subterraneo. Dito de outra forma, Bartleby
€ uma histéria das metrépoles, das grandes cidades e daquilo que esta debaixo da
cidade. Ou melhor, ¢ a histria daqueles que estdo sob a cidade (a urbe), € a historia
do (sub)urbano.

Bartleby, o escrevente é o abandono dos grandes feitos, dos grandes
homens, das grandes histdrias. E a historia do homem simples das grandes cidades,

da banalidade da vida cotidiana, de uma vida sem experiéncia.

Todo o século XIX sera atravessado por essa busca do homem
sem nome. Regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos
(“sou Ninguém”): o homem esmagado e mecanizado das grandes
metrdpoles, mas de onde se espera, talvez, que saia 0 Homem do
futuro ou de um mundo novo. Num mesmo messianismo, ele ora
¢ vislumbrado no Proletario, ora no Americano. O romance de
Musil também seguira essa busca e inventara a nova logica da
gual O homem sem qualidades é ao mesmo tempo o pensador e
0 produto®,

19 BLOOM, 2017, p. 150.
20 AGAMBEN, 2005, p. 21-22.
21 DELEUZE, 2011, p. 98.
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O jovem Bartleby ¢ esse “homem esmagado e mecanizado das grandes
metropoles”, o homem que s6 pode sobreviver no subterraneo. O escrivao é também
0 homem do futuro, um homem por vir. Sua formula subterranea é a formula de
uma filosofia por vir, de uma literatura por vir e de um povo por vir. A pergunta
que precisa ser explicada é em que consiste esse novo homem, essa nova filosofia,
essa nova literatura por vir que Melville anuncia.

Walter Benjamin fala que a tarefa da filosofia por vir consiste em descobrir,
ndo apenas um conceito superior de conhecimento, mas também um conceito
superior de experiéncia — a luz do sistema kantiano??. Valendo-se disso, Agamben
ira falar de uma experiéncia com a linguagem — o experimentum linguae?. Melville,
portanto, é quem escreve “em intengdo de”?* um novo homem, Bartleby, 0 homem
por vir que, a partir da sua experiéncia da linguagem, cria também uma literatura
por vir, uma filosofia por vir e um povo por vir a partir de um conceito subterraneo

de experiéncia.

O paradigma

Esta pesquisa toma de empréstimos problemas lancados por Deleuze como
a ideia de linhagem, a agramaticalidade, o inexprimivel etc. Como também avanca
e se debruca sobre o problema aristotélico da poténcia e do ato levantado por

Agamben. Isso, sem deixar de propor uma leitura da formula através da nocdo de

22 Como nos mostra Benjamin em Sobre o programa da filosofia por vir, a epistemologia
distinguia dois tipos de conhecimento: um deles era o conhecimento permanente e o outro, efémero.
A metafisica era aquilo que gozava de interesse ¢ validade universal, ao passo que a experiéncia
sensivel dispunha de interesse e validade temporal e local. Ao longo da histéria da filosofia esses
dois tipos de conhecimento permaneceram inconciliaveis. Mas ndo apenas isso, por muito tempo,
era reputado ao saber metafisico um lugar de destaque. Isso porque ele se ocupava das coisas
perenes, constituindo assim, o verdadeiro objeto do conhecimento — ou seja, aquilo sob o qual era
importante pensar. Surgia entdo um outro problema, esse mundo suprassensivel ndo podia ser
acessado a ndo ser pelo pensamento metafisico. Por outro lado, o mundo sensivel era a unica coisa
a qual nos era dado conhecer. Ainda assim, esse saber era considerado inferior — por ser ele temporal.
Desse modo, aquilo que era dado conhecer pela experiéncia — o mundo sensivel — era considerado
inferior. Ao passo que aquilo que era considerado superior — o mundo suprassensivel — s6 poderia
ser acessado pelo conhecimento metafisico. Nesse sentido, o debate epistemoldgico da filosofia por
vir tinha como objetivo “elaborar, dentro do sistema do pensamento kantiano, os fundamentos
epistemologicos de um conceito superior de experiéncia” (BENJAMIN, 2019, p. 19), o que para
Benjamin s6 seria possivel a partir da elaboracdo de um novo conceito de experiéncia e de
conhecimento. Em linhas gerais, a filosofia vindoura de Benjamin — acompanhando Kant — se valeu
da experiéncia e da metafisica para criar um novo conceito de conhecimento e uma nova filosofia.
Ver: BENJAMIN, W. Sobre o programa da filosofia por vir. Rio de Janeiro: 7 letras, 2019, 70p.

23 AGAMBEN, 2005.

24 DELEUZE, 2011, p. 16.; DELEUZE, 1988-1989, p. 37.

17


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

parresia. Se os problemas langados foram, em boa medida, coletados em Deleuze
e enfrentados com o auxilio de uma constelagéo de autores, o método, por sua vez,
é foucaultiano: o paradigma.

Hé& toda uma histéria acerca da nogdo de paradigma, que Agamben soube
retracar em seu texto “O que é um paradigma?”?® e que iremos nos valer,
principalmente, no se refere ao paradigma tal como empregado por Foucault e, em
seguida, por Agamben.

Segundo Agamben, o paradigma foucaultiano ¢ “um objeto singular que,
valendo para todos os outros da mesma classe define a inteligibilidade do conjunto
do qual faz parte e que, a0 mesmo tempo, constitui”?®. Importa destacar a ideia de
um objeto singular. O paradigma precisa ser um caso individual, precisa poder ser
isolado do conjunto, precisa possuir uma singularidade. Essas sdo algumas das
condicdes para a constituicdo de um paradigma.

O paradigma precisa também ser generalizavel e essa generalizagdo nédo
deve ocorrer de forma metaforica, mas de forma exemplificativa. O paradigma é
parte do conjunto do qual ele permite conhecer. O paradigma € um caso que foi
isolado e que retine as caracteristicas do conjunto?’.

Nas palavras de Agamben, “o paradigma define o método foucaultiano no
seu gesto mais caracteristico”?®, Como é o caso da vigilancia panoptica dentro das
sociedades de disciplina?®.

O meétodo é empregado, também, por Agamben que teve de enfrentar
grandes problemas ao mobilizar paradigmas. 1sso porque, para o paradigma poder
servir de grade de inteligibilidade para um “contexto historico-problematico mais
amplo™®, ele precisa despir-se de datagbes especificas. Esse movimento de
isolamento de um contexto especifico para transformar-se em regra de
funcionamento de um conjunto mais amplo de acontecimentos ndo acontece sem
levantar problemas, gerar desconfortos e criticas, muitas vezes contundentes.

Bartleby é o personagem de uma historieta publicada na metade do século

XIX (1853), um periodo de grandes mudancas nos Estados Unidos, mas também,

% AGAMBEN, 2019, p. 9-44.

26 AGAMBEN, 2019, p. 21.

2T AGAMBEN, 2019, p. 22.

28 AGAMBEN, 2019, p. 21.

29 Ver: FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisao, Petropolis: 1997, 302p.
30 AGAMBEN, 2019, p. 9.
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na Europa. Por isso mesmo, cabe perguntar: como 0 jovem escrivao, personagem
de Melville, pode nos ajudar a pensar a pandemia? Como inserir Bartleby em uma
linhagem revolucionaria e fazer dele um paradigma dessa linhagem? Estes séo
problemas que enfrentaremos ao longo da pesquisa com a ajuda de uma constelagao
de autores.

A lacuna

A formula bartlebyana abre um vazio, uma lacuna. O escrivéo toca o limite
que separa o dito do ndo-dito, o dizivel do indizivel. E porque Bartleby néo fala,
porque ele prefere ndo dizer, tampouco copiar que podemos dizer, que podemos
tentar dizer na lacuna. A aventura de interpretar a formula € também um esforco de
dar voz, de tornar dizivel o indizivel que a férmula prefere ndo dizer. Por isso,
especulamos, levantamos hipoteses.

Cabe notar que no conto, Melville da voz a um narrador-personagem que
ndo e Bartleby, mas o advogado que o emprega. O problema que se coloca € o de
saber se os relatos feitos pelo narrador-personagem séo confiaveis ou nao. 1sso
porque, Bartleby ndo tem voz, quem diz no lugar de Bartleby € o seu patréo, o
advogado.

Em funcéo disso, uma constelacéo de autores como Gilles Deleuze, Giorgio
Agamben, Michael Hardt e Antonio Negri, Enrique Vila-Matas, Slavoj Zizek,
Frédéric Gros, Byung-Chul Han se colocam neste lugar (nada confiavel) de dizer
algo sobre Bartleby, mas também a partir de Bartleby.

O objetivo desta pesquisa € tentar oferecer uma possibilidade de leitura
ética, estética, filosdfica, politica e especulativa da formula mas que também pode
se tornar ndo confiavel na medida que diz aquilo que o escrivdo ndo diz. Toda a
pesquisa é um experimento arriscado de tentar dar voz ao indizivel, ao ndo-dito, de
tentar preencher a lacuna com dados e interpretacdes, uma tentativa de tornar
confiavel algo nem sempre confiavel.

Duas ideias orientam a pesquisa. A primeira esta intimamente vinculada a
ideia de auséncia, poténcia e ato — que sera melhor explorada no capitulo 2. Ha, na

pesquisa como um todo®!, no encadeamento dos capitulos 2, 3 e 4, mas também no

31 Com excecdo do capitulo 1 que possui um carater mais historico e de ambientagdo da
obra no tempo.
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movimento interno desses capitulos, uma tentativa de explicitar como uma poténcia
se transforma em ato. A segunda ideia diz respeito a uma temporalidade da poténcia
— ndo necessariamente cronoldgica — mas que precisa se atualizar para anunciar um
tempo por vir. Por isso mesmo, auséncia, poténcia e ato figuram como um dado a
ser considerado em cada capitulo e no momento de operar a passagem entre 0s

capitulos.

Apresentacdo dos capitulos

No primeiro capitulo, intitulado “Bartleby e a historia”, apresentaremos o
ambiente social, politico e literario no qual o conto se insere, Tentaremos mostrar
como Melville se vale de um olhar agucado para as mudancas que estavam
acontecendo na sociedade americana e em parte da Europa. Em um segundo
momento, mostraremos como 0 extemporaneo Bartleby faz parte de uma linhagem
revolucionaria ao lado de Henry David Thoreau, Karl Marx, Friedrich Engels, mas
também de Etienne de La Boétie. Em seguida, trataremos de Melville, da ideologia
liberal presente em suas obras, da questdo do foco narrativo empregado no conto —
0 narrador ndo confiavel. Em um quarto momento, trataremos da fortuna critica,
uma constelacéo de pensadores e intérpretes da obra que se dedicam a investigar o
que a formula permite conhecer. Por fim, tentaremos reconstruir a nocéo de
linhagem proposta por Deleuze.

No segundo capitulo, intitulado “Bartleby e a formula da poténcia”,
tentaremos mostrar que a formula bartlebyana toma a poténcia como condicéo de
possibilidade para o ato. Mostraremos também que é pela auséncia de voz — a in-
fancia — que essa poténcia se transforma em ato de dizer a verdade e dizer o
inexprimivel.

No terceiro capitulo, intitulado Bartleby e a formula da parresia, tentaremos
mostrar como a férmula funda uma ética da verdade e uma coragem da verdade que
resulta na enunciacdo de uma verdade, mas também, na morte do escrivéo.

No quarto capitulo, intitulado Bartleby e a férmula do inexprimivel,
tentaremos mostrar como que a agramaticalidade da formula abre espago para o
ilimitado e permite que o inexprimivel torne-se exprimivel. Por fim, mostraremos

como que a formula abre espago para um povo por vir.
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Nas consideracdes finais, mostraremos como Bartleby habilita a pensar a
humanidade e o tempo presente, especialmente quando estamos ainda em meio a
uma pandemia, que colocou todos nds detras de nossos biombos, preferindo néo

sair de casa, preferindo ndo aglomerar.
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1
Bartleby e a historia

1.1.
Bartleby para além do seu tempo

Assim como boa parte das obras ditas candnicas, os escritos de Herman
Melville se destacam pela sua extemporaneidade e pela sua capacidade de nos
reportar a um tempo e um lugar especifico. Dois sdo 0s movimentos possiveis que
podemos e devemos explorar. O primeiro, servir de passagem para um momento
historico e geograficamente determinado. O segundo, se valer do que apreendemos
nessa visada para o passado, utilizando-a de lente para ver e compreender outros
tempos e outros lugares — o tempo presente, por exemplo. E correto afirmar que
esses dois movimentos ndo sdo antagbnicos, pelo contrario, eles séo
complementares e muitas vezes interdependentes.

O uso de uma obra distante no tempo e no espagco demanda quase sempre
que o leitor realize uma imersdo, mesmo que breve, no contexto social, politico e
literdrio em que a obra foi escrita. No caso de Melville, como veremos, ele esta
inserido em um tempo de grandes movimentos de expansao territorial, de guerras,
de revolucBes, de expansdo do capitalismo e da ideologia liberal, de derrota dos
regimes politicos tradicionais baseados no direito divino e de despedida de um
mundo que se movia mais lentamente. E interessante observar o que nos diz o
historiador Eric Hobsbawn acerca do olhar da literatura e das artes sobre o

capitalismo.

Foi somente na década de 1830 que a literatura e as artes
comecaram a ser abertamente obsedadas pela ascensdo da
sociedade capitalista, por um mundo no qual todos os lagos
sociais se desintegravam, exceto os lagos entre o ouro e o papel-
moeda (no dizer de Carlyle)®.

32 HOBSBAWN, 2015a, p. 58.
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No conto Bartleby, Melville se vale de um olhar agugado para o capitalismo
e para as mudancas que a sociedade americana atravessava, sem deixar de lado o
que ele viu durante suas viagens a bordo de navios baleeiros.

A proposta deste capitulo é localizar a obra Bartleby: o escrevente dentro
de uma tradi¢cdo de pensamento politico, social, literario, revolucionario e militante.
Desse modo, buscaremos investigar a conjuntura politica e social que marca o
periodo em que a obra foi escrita. Em seguida, mostraremos como a biografia e a
ideologia liberal estiveram presentes nos escritos do autor. Faremos também uma
breve exposicdo de parte da fortuna critica da obra. Por fim, demonstraremos como
a obra participa de uma linhagem do pensamento revolucionario que tem como

precursor quase improvavel a Servidao Voluntaria de Etiene de La Boétie.

1.2.
América, ou do outro lado do Atlantico

Apos a conquista de sua independéncia, a chegada do século XIX haveria
de reservar a jovem nacao americana pelo menos trés grandes desafios: a marcha
para 0 Oeste, a Guerra civil americana e a expansdo capitalista. Juntos, esses trés
acontecimentos ajudaram a moldar o espirito da nacao e de seu tempo.

Foi a partir da independéncia que George Washington comecou a estimular
a conquista e a colonizacao dos territorios do oeste. Mas foi com a devolucéo por
parte dos espanhois do territorio da Louisiana a Franca de Napoledo e com a
percepcdo que essa retomada representava uma ameaca, que os Estados Unidos
decidiram entdo comprar a regido por 15 milhdes de doélares. Com a compra, 0
desejo expansionista ganhou forca e o plano de ampliacdo e conquista de territérios
na porcdo oeste do continente passou a figurar como um grande ideal e uma grande
preocupacdo dos governos nos anos seguintes®3.

A consolidacdo da marcha para o Oeste foi beneficiada com o
enfraguecimento do dominio hispanico na Florida, o que levou o governo Madison
a invadir e consolidar a invasdo da regido. Apesar do envio de tropas ter se iniciado

em 1813, apenas em 1821, através do Tratado Adams-Onis, assinado em 1819, a

3 KARNAL,; et al., 2007, p. 93-94.
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Florida foi entdo anexada aos Estados Unidos, que realizaram o pagamento de cinco
milhdes de ddlares aos espanhois®.

Em 1846 Estados Unidos e Reino Unido chegam a um acordo acerca do
territorio de Oregon que passou a fazer parte dos Estados Unidos. A anexac¢do dos
territérios mexicanos do Texas ocorreu apos a Revolugdo Texana, a instauracdo da
Republica do Texas e o pedido dos texanos de unirem-se aos Estados Unidos em
1845. Apds a Guerra Mexicana, Estados Unidos e México assinam o Tratado de
Guadalupe-Hidalgo em 1848 e anexam definitivamente os territorios do Texas,
Califérnia e Novo México. Em contrapartida os Estados Unidos assumiram uma
divida dos mexicanos e pagam 15 milhdes de dolares ao México. Em seguida, 0s
mexicanos cederam o territorio chamado Gadsden para os Estados Unidos em troca
de 10 milhGes de ddlares. Assim, o Mexico perdeu metade de suas terras originais
para os Estados unidos.

Entretanto, a marcha para o Oeste ndo penalizou apenas espanhois e
mexicanos, ela penalizou também os indigenas — que foram em grande parte
dizimados como resultado de um empreendimento pacifista da regido —, e 0s negros
escravizados. Uma questdo que atravessava a expansao para o oeste era a de saber
se esses territorios seriam escravagistas como na porcao Sul do pais, ou se seria
declarada a liberdade dos negros como no Norte®®.

O problema dessa decisdo ndo estava apenas no dominio ético, mas também
no dominio politico-eleitoral. Com a amplia¢do do territdrio e a criacdo de novos
estados, os estados do Sul e do Norte buscavam ampliar sua representatividade no
Congresso norte-americano e, consequentemente, fortalecer-se politicamente. A
estratégia utilizada era a tentativa de ampliacdo da quantidade de estados
escravagistas, ou ndo-escravagistas. De acordo com a dindmica eleitoral, cada hovo
estado atribuia uma vantagem eleitoral ao conjunto de estados ao qual ele se
“anexava”. Assim, Sul e Norte tentaram a mesma estratégia, ampliar o nimero de
cadeiras no Congresso anexando novos estados as suas bases.

Para tentar apaziguar a situacdo e equilibrar o poder entre os estados do
Norte e do Sul, o Congresso decidiu, em 1820, que o estado de Missouri seria

escravagista e o estado de Maine seria ndo escravagistas®®.

3 KARNAL; et al., 2007, p. 105.
% KARNAL; et al., 2007, p. 109.
% KARNAL; et al., 2007, p. 110.
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Passadas quatro décadas, a eleicdo de Abraham Lincoln p6s fim & questao
escravagista, mas ndo sem dar inicio & uma guerra civil. Apesar de ndo se declarar
abertamente abolicionista, apenas antiescravagista, Lincoln era contra a ideia de
separacdo que havia sido nutrida pela divergéncia entre escravagistas e nao
escravagistas.

Apos a declaracdo de independéncia por parte dos autodeclarados Estados
Confederados da América em 1861 teve inicio o sangrento conflito que s6 terminou
em 1865, resultando na perda de mais de 600 mil vidas, na destruicdo de varias
cidades da porcédo Sul do pais e no prejuizo financeiro para essa regido, que precisou
ser reconstruida. A vitoria do Norte na Guerra Civil Americana pés fim entdo a
escravidao e dissipou a tentativa de divisdo da nagcdo americana.

Um dos efeitos da Guerra Civil foi o fortalecimento da indUstria americana
que ja estava se desenvolvendo antes mesmo da guerra. Entre 1840 e 1850 a
expansdo das estradas de ferro aproximou pessoas e produtos nas duas extremidades
dos Estados Unidos. Os barcos a vapor, antes, sinbnimo de desenvolvimento,
tornaram-se um simbolo de uma vida mais lenta que nunca mais voltaria®’.

Os avancos nos patamares de industrializacdo, producéo, comércio e riqueza
do povo americano ao longo do século XIX, pode ser explicado, em parte, pela
expansdo territorial que possibilitou a ampliacdo da industria e das terras
cultivaveis, em parte, pela Guerra Civil e, também, pelo fim da escraviddo que
resultou na mecanizacdo da agricultura e no estabelecimento de uma massa de
consumidores.

Foi apenas com a expansdo da industria, do transporte, das comunicagoes,
somados ao afd inventivo, a chegada de uma massa de imigrantes atraidos pelas
oportunidades de uma vida melhor em solo americano, ao surgimento das grandes
empresas e das grandes corporacfes, e a ascensao dos bancos de investimento
sediados em Wall Street, durante a segunda metade do século XIX, que o caminho
para que os Estados Unidos se tornassem a metropole mundial do capitalismo foi
pavimentado.

O préximo passo seria urbanizacdo acelerada — que atravessou o século XX
—, a formacdo de uma cultura citadina moderna somada a um espirito capitalista e

empreendedor que conjugava a indole religiosa protestante, o laissez-faire e a

3T KARNAL,; et al., 2007, p. 107-108.
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meritocracia. Juntos, esses elementos ajudaram a formar a Nagdo Americana tal

como ficou conhecida durante muitas décadas.

1.3.
Enquanto isso, no velho mundo

Trés sdo os grandes acontecimentos que marcam esta etapa da historia do
continente europeu e do ocidente: a Revolugédo Industrial, a Revolugdo Francesa e
0 periodo revolucionario que tem como marco o ano de 1848 — a chamada
Primavera dos Povos. Falar da Revolugdo Industrial implica, entre outras coisas,
falar da Inglaterra e do papel de destaque da industria téxtil na revolucgéo.

Foi com a Revolucdo Industrial que a capacidade do individuo de produzir,
negociar e acumular riqueza foi ampliada de forma praticamente ilimitada. Nunca
antes, nos modelos de sociedade que antecederam a revolucdo na Europa, em
especial na Gra-Bretanha, e em todo o Ocidente, foi possivel produzir e vender
produtos em um mercado baseado na livre concorréncia, tampouco acumular
dinheiro, ou melhor, acumular capital.

Seja porque o Estado impunha restrigdes a livre iniciativa, seja pela auséncia
de tecnologia, de mercado, de uma massa de trabalhadores disponiveis na cidades,
seja pelo feudalismo que dominava a Europa até pouco tempo, o certo é que foi
apenas na segunda metade do século XVIII, mais especificamente, na década de
1780 que as condicOes para uma revolucdo desta ordem estavam presentes.

Segundo Hobsbawn,

Contudo as condi¢Ges adequadas estavam visivelmente presentes
na Gra-Bretanha, onde mais de um século se passara desde que o
primeiro rei tinha sido formalmente julgado e executado pelo
povo e desde que o lucro privado e o desenvolvimento
econdmico tinham sido aceitos como supremos objetivos da
politica governamental. A solug&o britanica do problema agrério,
singularmente revolucionaria ja tinha sido encontrada na pratica.
[...] As atividades agricolas ja estavam predominantemente
dirigidas para o mercado; as manufaturas de ha muito se tinham
disseminado por um interior ndo feudal. A agricultura ja estava
preparada para levar a termo suas trés fungbes fundamentais em
uma era de industrializacdo: aumentar a produgdo e a
produtividade de modo a alimentar uma populacéo ndo agricola
em réapido crescimento; fornecer um grande e crescente
excedente de recrutas em potencial para as cidades e as
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industrias; e fornecer um mecanismo para o acimulo de capital a
ser usado nos setores mais modernos da economia®.

As condices da Revolugdo Industrial estavam postas: cidade e campo;
investimento e lucro; criacdo de um mercado e de um excedente de producéo; e a
ideia de uma politica de méos dadas com o lucro privado®. Anos depois Karl Marx
denunciou a légica presente no capital e que podia ser vista funcionando a todo
vapor na Revolucéo Industrial, que € a transformacéo do dinheiro em mercadoria
(DMD”)*°. Resumidamente, alguém (o ser capitalista) possui dinheiro (capital) que
é convertido em mercadoria, em seguida essa mercadoria é transformada
novamente em mais dinheiro (mais valor). A ldgica do capital consiste em comprar
a mercadoria mais barata e vendé-la mais cara. No jargdo marxista, é o dinheiro que
produz dinheiro.

Com a industria téxtil — em especial a britdnica — esse processo alcangaria
uma dimensdo revolucionaria. Para isso, seria preciso que 0s mercados se
expandissem e foi isso que aconteceu. Gragas a expansdo maritima que possibilitou
a expansdo e a orientacdo da producdo para exportacdo, como também a
colonizacdo, a monopolizagdo dos mercados e a escraviddo, a producdo e a
exportacdo britanica de tecidos de algoddo cresceu vertiginosamente durante o
século XVIII, de modo que as recompensas pelo baixo investimento no setor
resultou em acimulos cada vez maiores de capital para aqueles que se arriscavam
em investir nesse setor.

Outros setores vinham quase que a reboque como a mineracéo de carvao de
onde surgem as ferrovias. A expansdo do setor ferroviario na Gra-Bretanha contou
com a ajuda do capital ocioso acumulado pela industria téxtil. Como o investimento
na induastria téxtil ndo envolvia grandes somas de recursos, nem a necessidade de
investimento e modernizacédo frequente dos bens de capital, os homens de negdcios
encontraram na ferrovia uma alternativa para investir seus recursos. Apesar das
taxas de lucro no setor ferroviario serem baixas ou até mesmo nulas eles
continuaram investindo no setor de forma aparentemente irracional em um primeiro

momento, contribuindo para a expansao ferroviaria inclusive em outros paises.

3 HOBSBAWM, 20154, p. 63.
39 HOBSBAWM, 20154, p. 64.
40Ver: MARX, 2013, p. 223-231.

27


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

Desse processo, aparentemente irracional, resultou uma transformacéo na
sociedade britanica e que se irradiou pela Europa e por todo o ocidente nos séculos
seguintes: a formacdo de uma massa de trabalhadores que deixaram o campo para
viver nas grandes cidades em busca de melhores condigdes de vida.

No entanto, como mostra Hobsbawm, ndo foi o avango tecnoldgico
britanico que lhes garantiu o protagonismo na Revolugdo Industrial®t. Outros
paises, como a populosa e poderosa Franga dispunham de melhores universidades,
ilustres pensadores, grandes cidades e dinheiro disponivel para iniciar uma
Revolucdo Industrial. O que lhes faltava era um ambiente social e politico
favoravel.

Enquanto a Revolugdo Industrial punha fim a um modelo de producéo e
inaugurava uma nova fase do capitalismo, a Revolucdo Francesa fechava as portas
para o velho regime e inaugurava um novo modo de fazer politica.

Assim como em boa parte da Europa, a sociedade francesa era formada por
classes bastantes distintas: clero, nobreza e burguesia. Duas eram, no entanto, as
classes que disfrutavam dos maiores privilégios. O clero e a nobreza. Terras,
impostos, cargos eram repartidos entre essas duas classes, enquanto a burguesia
financiava tudo através dos impostos.

Pouco antes de a revolucdo estourar, a Franca estava mergulhada numa
divida que ja ultrapassava em 20% as rendas*?. Muito se falou que os gastos de
Versailles teriam sido o motivo para o aumento dos tributos e, consequentemente,
da revolucdo mas, na verdade, a guerra contra os Estados Unidos e sua divida
aprofundaram a crise levando ao colapso do antigo regime.

Como observa Hobsbawm, o final da década de 1780 tinha sido um periodo
de grandes dificuldades financeiras para todos os ramos da economia francesa.
Problemas com as safras de cereais haviam aumentado os precos dos alimentos.
Nas cidades e nos campos, a vida dos mais pobres estava cada vez mais dificil*®.

Alijados do poder, das benesses exclusivas das classes superiores e temendo
uma depauperacdo ainda maior, a burguesia, acompanhada de uma massa de
trabalhadores pobres — que ainda ndo podiam ser chamados de proletariado, termo

que surge no ambito da Revolucdo industrial e que € acolhido pelo vocabulario

“1 HOBSBAWM, 20154, p. 61.
42 HOBSBAWM, 20154, p. 105.
43 HOBSBAWM, 20154, p. 108-1009.
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marxista —, ndo tiveram outra opc¢do sendo se colocarem contra a opressao da
nobreza e do clero.

Foi a classe burguesa, com apoio de uma massa de trabalhadores que
lideraram 0 movimento revolucionario — que encontrava suas bases no liberalismo
classico — que se contrap6s frontalmente a antiga sociedade, baseada nos
privilégios, na hierarquia e nos direitos dos nobres.

O espirito que vigorou foi o ideério iluminista, com colora¢fes magdnicas,
e que podia ser demonstrado através do lema liberdade, igualdade e fraternidade,
representado nas cores da bandeira francesa. Esse ideario estava também registrado
na Declaragéo dos Direitos do Homem e do Cidad&o de 17809.

A ideia de uma sociedade em que todos séo iguais, ndo havendo distingédo
de natureza ou de classe, foi também aquilo que mobilizou a fraternidade entre
iguais e a liberdade politica e econdmica. Dessa ideologia decorreu o fim dos
valores da nobreza e da aristocracia natural que davam sustentacdo para a
monarquia, e o surgimento de uma democracia entre iguais.

Nada disso aconteceu sem que uma forgca, um movimento
contrarrevolucionario surgisse. O que ainda ndo se sabia era que esse levante
amplificaria ainda mais o potencial da revolugdo®*. Dessa contrarrevolucéo tentada
pelo antigo regime resultou a queda da Bastilha. Nas palavras de Hobsbawm, ““a
queda da Bastilha, que fez do 14 de julho a festa nacional francesa, ratificou a queda
do despotismo e foi saudada em todo o mundo como o principio de libertagio”*°.

A queda da Bastilha representou a época e até hoje um movimento sem
igual, que marcou definitivamente a historia daquela nacdo e, em seguida, de boa
parte do ocidente. Trés semanas depois da queda, a estrutura social do feudalismo
e a maquina estatal francesa haviam sido demolidas, juntamente com os privilégios
feudais®e.

O passo seguinte foi uma divisdo entre moderados e radicais. Enquanto uma
fracdo estava satisfeita com as conquistas, outra desejava ir mais longe. A revolugédo
teve forcas para derrubar a aristocracia, mas nao para derrubar a burguesia na

Franca. Apesar disso, sua forca revoluciondria permitiu que — através da guerra total

4 HOBSBAWM, 20154, p. 109.
45 HOBSBAWM, 20154, p. 110.
46 HOBSBAWM, 20154, p. 110.
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— 0 idedrio de libertacdo da opresséo e da tirania se disseminasse nos anos seguintes
por boa parte da Europa.

O auge desse espirito revolucionario se deu em 1848, ano de publica¢do do
Manifesto do Partido Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels. No entanto, se
em 1789 a burguesia protagonizou a revolucdo, em 1848 a classe proletaria assumiu
seu papel revolucionario, dando origem a um modelo de revolu¢cdo mundial que
persiste no imaginario revolucionario até os dias atuais.

Apesar de breve, a Primavera dos Povos de 1848, como também é chamada
essa onda revolucionaria, abalou regides que hoje sdo a Franca, a Austria, a
Hungria, a Alemanha, a Italia, entre outras, mas ndo foram significativas na Russia,
na Inglaterra e na Grécia, seja por estarem em um estagio de desenvolvimento
industrial mais avangado, seja por possuirem uma estrutura social mais campesina.
Em ambos os casos, a auséncia de uma classe proletaria atravessada por um espirito
revolucionario foi o que impediu que a revolucéo alcangasse essas regides.

Como aponta Hobsbawm, passados seis meses da exploséo revolucionaria,
a derrota da Primavera dos Povos ja podia ser vista. Um ano e meio depois, apenas
a Republica Francesa ainda estava de pé para cair em dois anos e meio*’.

Da primavera restou apenas 0 espirito revolucionario, a utopia de uma
revolucdo proletaria mundial acompanhada da ideia de uma abertura revolucionaria
— que se repetiria mais de um século depois — e 0 Manifesto de Marx e Engels.

Em 1849, a maior parte dos impeérios que haviam sido depostos ja haviam
retomado o poder. Os burgueses, por sua vez, estavam chegando a conclusao que
ndo valia a pena acompanhar o proletariado em seu afd revolucionério, que era
melhor adotar uma posi¢do mais moderada, liberal e, quem sabe, até conservadora.

Ainda assim, como observa Hobsbawm,

O ano de 1848 marcou o fim, pelo menos na Europa ocidental,
da politica da tradi¢do, das monarquias que acreditavam que seus
povos (exceto os descontentes da classe média) aceitavam e até
acolhiam a regra do direito divino, que apontava dinastias para
presidir sobre sociedades hierarquicamente estratificadas, tudo
sancionado pela tradicdo religiosa, na crenga dos direitos e
deveres patriarcais dos que eram superiores social e
economicamente*®.

4 HOBSBAWM, 2015b, p. 33; 39.
48 HOBSBAWM, 2015b, p. 54.
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O resultado deste processo foi a deslegitimagdo das monarquias, o
desparecimento gradual dos impérios e o surgimento de republicas democraticas,
liberais e socialistas. Isso nédo significa dizer que as classes desapareceram, o que
desapareceu, em boa parte da Europa, foi a estratificacdo natural ou formal que

criava classes estanques.

1.4.
Thoreau e a Desobediéncia Civil

Cinco anos antes da primeira publicacdo do conto Bartleby: o escrevente de
Melville, em 1853, Henry David Thoreau proferia uma conferéncia intitulada
“Resisténcia civil ao governo” — que s6 viria a ser publicada em 1866, com 0 nome
que ficou conhecida: Da desobediéncia civil. Na conferéncia, proferida em 1848, o
autor narra e reflete sobre a experiéncia que teve em 1846 de passar uma noite na
prisdo por recusar-se, durante seis anos, a pagar seus impostos.

Falar de Thoreau implica falar também do contexto social e politico dos
Estados Unidos, em especial, os anos 1840. Nesse periodo, 0 pais estava em plena
marcha para o Oeste. O enfraquecimento do dominio hispanico, a guerra contra o
México, e o Tratado de Guadalupe-Hidalgo em 1848 consolidaram a expanséo e a
dominacdo americana na porcéo Oeste do continente.

No entanto, a marcha ndo penalizou apenas hispanicos e mexicanos, indios
e negros foram os mais atingidos. Isso justifica a recusa de Thoreau em pagar seus
impostos. Ele entendia que paga-los era 0 mesmo que contribuir para o
financiamento da guerra injusta contra 0 México e para a manutencdo de um estado
escravagista.

Como observa o autor, havia milhares de americanos que se opunham a
guerra e a escraviddo, mas que, no entanto, ndo faziam efetivamente nada*°.
Thoreau defendia que essas pessoas deixassem de manter escravos, bem como, de
guerrear™. E interessante observar que sua proposta ndo consistia em uma
revolucdo, tampouco em qualquer movimento de insurreicdo violenta contra o
Estado, ou contra os escravagistas, mas simplesmente em uma recusa — palavra que

ele usa 12 vezes, com variacdes, ao longo do discurso.

49 THOREAU, 2012, p. 13.
%0 THOREAU, 2012, p. 12.
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Nas palavras de Thoreau,

N&o é obrigacdo de um homem, evidentemente, dedicar-se a
erradicacdo de um mal qualquer, nem mesmo do maior que
exista; ele pode muito bem ter outras preocupagdes que o
absorvam. Mas é seu dever, pelo menos, manter as maos limpas
e, Mesmo sem pensar no assunto, recusar o apoio pratico ao que
é errado®..

Em outro trecho ele diz,

Vejam como uma incoeréncia das mais graves € tolerada. Ouvi
alguns de meus conterrdneos dizerem: “Queria ver se
convocassem para ajudar a reprimir uma insurrei¢do dos escravos
ou para marchar contra o México: eu ndo iria de jeito nenhum’.
No entanto, cada um desses mesmos homens, seja diretamente,
com sua conivéncia, seja indiretamente, com seu dinheiro,
propicia o envio de um substituto®.

Entre suas preferéncias, Thoreau desejava ocupar seu tempo lendo,
escrevendo, caminhando e morando sozinho as margens do lago Walden — que deu
nome a sua biografia — na cidade de Concord, no estado abolicionista de
Massachusetts. Foi justamente durante os anos em que viveu em sua cabana,
construida com suas proprias maos perto do lago que ele teria sido preso enquanto
ia buscar um calgcado que havia deixado no sapateiro.

Como fica claro nos trechos em destaque, ele ndo tinha ambicdes
revolucionarias, Thoreau estava envolto em suas ocupacdes mais cotidianas nas
margens do lago. No entanto, ele ndo queria contribuir, mesmo que indiretamente,
com a guerra e com a escravidao.

Thoreau era um homem simples, nascido em 1817, passou boa parte de sua
vida em sua terra natal, tendo a deixado somente para realizar pequenas viagens e
estudar em Harvard. Ainda na faculdade tomou contato com Ralph Waldo Emerson
e se aproximou do transcendentalismo, uma espécie de filosofia dedicada ao estudo
da relacdo do homem com a natureza®. Entretanto, sua relagdo com a natureza
vinha de mais longe. Desde pequeno Thoreau foi estimulado por sua mée e seu tio

a se exercitar na natureza, de modo que quando ele se aproximou de Emerson, sua

51 THOREAU, 2012, p. 15. (Grifo nosso)
%2 THOREAU, 2012, p. 15-16.
% THOREAU, 1984, p. 16-17.
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paixdo pela natureza e pelas caminhadas ja estava consolidada. O que o
transcendentalismo fez foi fornecer as bases filoséficas para as caminhadas, a vida
solitéria, celibataria e modesta que Thoreau experimentou até o final da vida.

Como observa Frédéric Gros, Thoreau escreve durante uma fase de
efervescéncia do capitalismo industrial nos Estados Unidos®*. N&o bastasse isso, &
época, Massachussetts havia se tornado um dos estados mais industrializados,
gozando de uma posi¢do geografica estratégica.

Mesmo ndo tendo despontado na universidade como um aluno brilhante®®,
suas habilidades (com a filosofia, a literatura, as linguas e as ciéncias da natureza)
eram notaveis, com exce¢do de uma: Thoreau ndo era um grande conferencista,
tampouco um bom orador — 0 que causa uma certa surpresa, ja que sua obra mais
famosa consiste numa conferéncia.

Apos dar aulas no Liceu de Concord por alguns dias e de ter se demitido
voluntariamente, Thoureau se dedica as inimeras atividades que Ihe permitiriam ter
apenas uma vida modesta®®. Sua ambic&o era ter tempo para dedicar-se aos livros,
a escrita e a caminhada. Nas palavras de Gros, “ele se tornou para nos o icone da
ruptura, o simbolo da subversio™’. Ele rompe com o espirito capitalista de seu
tempo, rompe com a conivéncia indireta com a escraviddo, com a guerra contra o
México, enfim, rompe com a obediéncia servil, mas sem romper com a ideologia
liberal.

Thoreau desloca o problema da revolucao e da rebelido para a recusa e para
a desobediéncia. Tudo se passa no regime da consciéncia versus a lei. E certo que
a lei obriga a todos a servir, mas ocorre que, em certos casos, a consciéncia impde
ao homem a necessidade de desobedecer e de recusar ao cumprimento de uma lei
injusta. O deslocamento para 0 tema da recusa parece levar a um outro problema,
que diz respeito ao deslocamento da dimensdo coletiva para o da tomada de
consciéncia individual.

Como destaca Gros,

Se retomarmos o que foi delimitado pelos tedricos politicos como
“desobediéncia civil” e cruzarmos as analises, chegaremos mais
ou menos a seguinte especificacdo: a desobediéncia civil designa

% GROS, 2018, p. 147.
% THOREAU, 1984, p. 13.
% THOREAU, 1984, p. 13.
5" GROS, 2018, p. 147.
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0 movimento estruturado de um grupo, e ndo uma contestacdo
pessoal. Supde a organizagdo de um coletivo estruturado por
regras delimitadas de resisténcia, um credo comum, ordenado
para um objetivo politico preciso: em geral, a revogagao de uma
lei ou de um decreto considerados escandalosos, injustos,
intoleraveis. Em contrapartida, falar-se-a de dissidéncia ou de
objecdo de consciéncia quando um individuo isolado (por
exemplo, o “langador de alertas”) assume o risco de denunciar as
falhas de uma instituicdo, a ignominia de um sistema. A
desobediéncia civil supde, ao contrario, um “desobedecer juntos”
que faz o coracdo do contrato social bater, da corpo, por ocasido
de uma contestacdo comum, ao projeto de “fazer-sociedade”,
para além das instituicdes que se empenham, sobretudo, em
perpetuar a si mesmas e a perenizar o conforto de uma elite. A
contestacdo comum projeta a sombra do pacto originario numa
dimensdo de futuro: viver juntos, mas sobre novas bases, ndao se
deixar governar assim, ndo aceitar o inaceitavel, reinventar o
futuro. O que embasa 0 viver-juntos é um projeto comum de
futuro®.

Nos termos de Gros, a desobediéncia civil envolve uma dimens&o social,
um “desobedecer juntos”. J& a dissidéncia civica envolve uma dimensao individual,
um “langador de alertas” que expde o absurdo e assume todo o risco sozinho.

No entanto, ndo € isso que Thoreau faz, ndo se trata de dissidéncia civica.
Ele chega a falar de um direito a revolugcéo, mas compreende que hd& momentos em
que ndo é possivel aguardar uma tomada de decisé@o coletiva — como uma tomada
de poder ou até mesmo o voto. E neste momento, em que n3o é possivel aguardar,
que o homem deve seguir sua consciéncia e recusar, negar apoio, realizar uma
“revolugdo pacifica”®, mesmo que ela custe sua liberdade.

Thoreau compreende que a importancia de se realizar esse pequeno ato
como o da recusa e da desobediéncia esta no seu potencial revolucionario. Como
afirma, “nao importa quao pequeno possa parecer o ponto de partida: o que é bem-
feito é para sempre”®. Apesar de pouco heroico, como afirma Gros®!, Thoreau
acreditava na poténcia de seu ato. Tanto ¢ assim que ele dizia que “quando o sudito
recusa sua submissao e o funciondrio se demite do cargo, a revolugdo se consuma”.

Thoreau acredita que esse ato € capaz de encadear outros tantos e resultar
numa revolucdo. No entanto, parece haver nisso uma contradicdo. 1sso porque seus

atos ndo sdo estritamente revolucionarios. Thoreau ndo inflama o povo, ndo pega

%8 GROS, 2018, p. 149.
% THOREAU, 2012, p. 21.
80 THOREAU, 2012, p. 19.
1 GROS, 2018, p. 148.
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em armas, simplesmente se recusa a servir ao mesmo tempo em que afirma estar
fazendo uma revolugdo pacifica capaz de tornar-se disparadora de uma outra
revolucdo. Ele acredita na for¢a da multiddo, “que for¢a tem uma multidio?”®2
questiona Thoreau. Ele reconhece essa forca, de modo que seu simples ato € uma
centelha de um processo que ambiciona ser revolucionario.

E preciso enxergar nessa recusa um ato revolucionario. O que difere é o
método: ndo ha armas, nem apelo as massas, apenas uma recusa silenciosa que ndo

elimina o potencial revolucionério de seu ato, nem o aceno & multidao.

1.5.
Um Manifesto Comunista

No mesmo ano em que a conferéncia na cidade de Concord, Massachusetts
estava sendo proferida, publicava-se em Londres um outro texto de alto teor
incendiario, o Manifesto do Partido Comunista, escrito pelos jovens Karl Marx e
Friedrich Engels. O ano era 1848, o més, fevereiro. Ja faziam quatro meses que a
Liga Comunista®® estava aguardando o panfleto que serviria como seu programa
partidario®*. Segundo Oswaldo Coggiola, “apesar do sentimento geral de urgéncia,
Marx, aparentemente despreocupado, demorou para entregar o documento”®,
Como destaca Hobsbawm, em um discurso proferido por Alex de Tocqueville na
Camara de Deputados o eminente pensador politico francés afirma: “estamos
dormindo sobre um vulcéo... Os senhores ndo percebem que a terre treme mais uma
vez? Sopra 0 vento das revolugdes, a tempestade esta no horizonte’®®.

Maior que a proximidade temporal entre o panfleto e a conferéncia, foi a
proximidade entre a publicacdo anénima do Manifesto e os acontecimentos que
fizeram Paris explodir em fevereiro de 1848. Entretanto, como destacam alguns
estudiosos, as reverberacdes politicas e intelectuais do Manifesto ndo puderam ser

sentidas fora dos circulos revolucionarios alemées naquele momento®’, o que

62 THOREAU, 2012, p. 25.

8 Surgida a partir de uma outra liga secreta (Liga dos Justos), originalmente, a Liga
Comunista era composta por trabalhadores comunistas de indole blanquista (termo derivado de
Auguste Blanqui). Ver: MARX; ENGELS, 2010, p. 9-12.

84 NETTO, 2015, p. 61.

8 MARX; ENGELS, 2010, p. 9.

% HOBSBAWM, 20154, p. 31.

67 HOBSBAWM, 20154, p. 32.

35


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

elimina qualquer possibilidade de conexdo causal entre o panfleto e a revolucdo de
1848%8,

Entretanto, para além de uma relacdo causal, é possivel especular sobre a
presenca de algo como um espirito revolucionario naquele momento — e que
permaneceu nas mentes, nos coragdes e nos escritos posteriores. O ano de 1848
pavimentou a construcao de um ideério, a crenga em uma revolucdo mundial, que
ndo dependeria mais de uma atuacdo ou de um protagonismo da classe burguesa,
mas que teria seu motor na classe proletaria.

Réplicas, ou repiques do tremor de terra sentido por Tocquevile em Paris,
foram também percebidas em outras partes da terra. A chamada Revolugdo dos
povos, ou Primavera dos Povos visava por fim ao modelo de sociedade conhecido
como Antigo Regime. Durante dezoito meses pairou o paradigma de uma nova
sociedade assentada em valores e praticas politicas igualitarias, democréaticas, em
suma, era a vez dos proletarios se autogovernarem, eliminando toda hierarquia que
Ihes era danosa.

O momento era propicio ao sonho, a utopia. No entanto, Marx e Engels ndo
estavam interessados em oferecer as bases dessa utopia. A adesdo dos dois ao
comunismo representou uma virada do socialismo utopico para o socialismo
cientifico. Enquanto o socialismo utdpico dava ensejo a visionarios e profetas®®, o
socialismo cientifico se debrucava sobre a realidade concreta para oferecer suas
criticas e programas.

Seria preciso entdo realizar uma investigacdo das origens da sociedade e de
seu desenvolvimento. Marx e Engels compreendiam que era preciso partir da
génese para se chegar ao estado de coisas atual. Se a meta dos comunistas era a
emancipacdo da classe trabalhadora, sua liberacdo, a eliminacdo de toda opresséo,
eles precisavam investigar a fundo a historia, a economia e as relacfes sociais
resultantes dessa estrutura.

Essa virada constituiu um marco na filosofia politica e moldou a forma
como o pensamento revolucionario passou a operar desde entdo. Foi a partir do
materialismo, da investigacdo das causas materiais e histdricas, que o marxismo
passou a se constituir como campo de investigacdo e de producdo de saberes e

técnicas revoluciondrias.

88 NETTO, 2015, p. 62.
89 NETTO, 2015, p. 64.
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N&o é apenas 0 ano de publicagdo que aproxima a conferéncia que deu
origem ao livro Desobediéncia Civil e o panfleto que deu origem ao Manifesto do
Partido Comunista. A sua maneira, ambos fazem parte de uma mesma constelagio
de textos revolucionérios.

Vale destacar, no entanto, as principais diferengas. Thoreau esta inserido em
uma tradicdo de pensamento liberal que advoga uma liberdade de consciéncia
individual — mas que, no limite, também é social. De modo que € essa liberdade de
consciéncia que leva o individuo e a sociedade a liberdade. Ao passo que Marx e
Engels estdo filiados a tradicdo de pensamento comunista e sustentam, desde o
inicio, uma postura eminentemente social. A consciéncia, para eles, é também
alcada por meio da conscientizagéo de classe.

Thoreau € um pensador e um revolucionario do pacifismo. Ainda que ele
espere que uma revolugcdo mais ampla ocorra, com a adesdo das multiddes, seu
método ndo emprega nenhuma forma de violéncia, apenas a recusa. Marx e Engels,
por sua vez, veem na luta armada uma opc¢éo para a conquista dos objetivos da
classe proletéria.

Diferentemente dos autores alemaes, Thoreau ndo opera a partir de uma
distincdo de classe. Marx e Engels, por sua vez, adotam uma postura de
enfrentamento a classe burguesa pela classe proletaria. Entretanto, ambos adotam
uma postura critica ao Estado. O autor americano se coloca contra um certo Estado,
enquanto os jovens autores alemaes visam o fim de toda a forma de Estado.

Thoreau se debruca sobre uma causa nacional, até mesmo regional — a
guerra contra 0 Mexico e a escraviddo. Marx e Engels ocupam-se de uma pauta
global, o fim de toda forma de opressdo, em especial, a econdmica. O autor
americano age através da desobediéncia, da recusa. Ao passo que 0S autores
alemades enxergam na revolucdo o caminho de emancipacao da classe proletaria.

Com isso, tentamos demonstrar que ambos os textos, Desobediéncia Civil e
Manifesto Comunista fazem parte de uma mesma constelacdo de textos
revolucionarios da literatura mundial. Em outras palavras, eles compdem uma
linhagem de textos altamente revolucionarios. Linhagem essa que tem Bartleby, o

escrevente de Herman Melville como um de seus membros.
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1.6.
Acerca de Herman Melville

1.6.1.
Melville e arecusa

Nas palavras de David Herbert Lawrence, Melville “¢ incapaz e aceitar a
humanidade. N&o pode fazer parte da humanidade’°. Isso porque, segundo o autor,
Melville era um “viking moderno™’*. Para Lawrence, Melville era alguém que tinha

no mar a sua casa, um homem incapaz de viver entre os homens, em terra firme.

O homem que saiu do mar para viver entre os homens ndo
aguenta mais. Ouve o horror do sino rachado da igreja e volta
para a praia, para 0 oceano, sua casa, volta para a agua salgada.
A vida humana ndo Ihe serve. [...] As pessoas nascidas do mar,
que ja ndo podem mais se encontrar e se misturar: que dao as
costas a vida, que mergulham no abstrato, nos elementos: o mar
recebe sua gente’.

“Ah, Bartleby! Ah, humanidade!”’® Essas s&o as ultimas palavras do conto
Bartleby, o escrevente, uma obra da terra, da cidade, entretanto, uma obra de quem
esteve no mar e viu coisas grandes demais, mas também, uma obra de quem parecia
viver detrds de um biombo. Em outro momento Lawrence afirma que o artista era
“maior que o homem. O homem ¢ meio enfadonho [...] Em seu eu ‘humano’,
Melville estd quase morto. Ou seja, ele praticamente ndo reage aos contatos
humanos”’®. Ao menos duas sdo as caracteristicas (duas recusas) de Melville que
se confundem com Bartleby.

A primeira recusa aconteceu ainda jovem. Filho de uma familia de origem
inglesa e holandesa, Melville nasceu em Nova York em 1819. Durante parte de sua
juventude ele pode disfrutar de uma boa educacdo, mas com a faléncia de seu pai
precisou trabalhar cedo. Em 1839, ele embarcou em sua primeira viagem a bordo
de um navio. Foi a partir da experiéncia de suas viagens que o0 autor pode escrever

boa parte de suas obras, o que lhe conferiu fama e dinheiro.

" LAWRENCE, 2012, p. 188.
T LAWRENCE, 2012, p. 187.
2 AWRENCE, 2012, p. 188.
8 MELVILLE, 2015, p. 139.

" LAWRENCE, 2012, p. 208.
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A primeira caracteristica de sua escrita € a recusa ao humano, ao historico,
a sociedade. Melville opta por dedicar-se as profundezas, ao demoniaco, ao Leviata.
Moby Dick conta a histéria de Ahab, de Ismael e da grande baleia. Dedica-se
também as historias das viagens, dos marinheiros, das embarcac6es, do fascinio que
0 mundo das &guas produzia em um jovem marinheiro.

Parte de sua obra é dedicada as viagens e aventuras pouco humanas, e
demasiadamente demoniacas. Até quando Melville faz pouso, o faz em outras
terras, entre os “selvagens” — € 0 caso das obras que antecedem Moby-Dick.

Parece haver uma recusa ao tema da sociedade, tdo importante para a
literatura americana do século XIX. Se Melville realizou sua grande fuga foi tdo
somente para forjar um outro olhar, ainda mais profundo. Como observa Bruno
Gambarotto, ha em White-Jacket, uma “analise estrutural e legal da sociedade de
convés”™, analise esta que se acentua em Moby-Dick.

Melville percebe a incapacidade de escrever de outra forma que néo
envolvesse uma virada para si mesmo, um “apelo a primeira pessoa”’®. Isso ndo
significa dizer que suas obras se tratassem de auto ficcdo ou autobiografia. Em
Bartleby, por exemplo, 0 uso do narrador em primeira pessoa levanta questdes sobre
a confiabilidade desse narrador que é também um advogado.

Melville percebe a necessidade de operar um deslocamento do olhar sobre
a sociedade — que passaria por um olhar para si, mas que ndo deixaria de ser também
um olhar para a sociedade. Segundo Gambaroto, depois de Balzac e Dickens, foi
preciso desferir um outro olhar sobre a sociedade’”. E essa virada que Melville
experimenta ja em Typee e Omoo, White-Jacket, e posteriormente, em Moby-Dick
e Bartleby. Cada uma, a sua maneira, faz parte de uma quase-recusa ao tema da
sociedade. Entretanto, o que ocorre, na verdade, € uma mudanca na perspectiva. Os
problemas continuam sendo fundamentalmente os mesmos, a analise da sociedade
e das relacdes de poder, mas em outros termos.

Harold Bloom langa a pista quando questiona: “Todos os americanos sao
Ahabs?”’8, Poderiamos recolocar, desde ja, uma outra pergunta para chegarmos a

segunda caracteristica: “Todos os americanos sdo Bartlebys?”.

S GAMBAROTTO, 2017a, p. 125.
8 GAMBAROTTO, 2017h, p. 139.
" GAMBAROTTO, 2017h, p. 139.
8 BLOOM, 2017, p. 154.
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Bartleby é aquele que preferiria ndo copiar nem cotejar os textos. O
resultado disso é a sua prisdo e morte. Melville publica em 1851 sua mais
importante obra, Moby-Dick. Entretanto, ela ndo é bem recebida pelo pdblico que
aguardava uma obra mais simples. Apesar de ser repleta de aventuras, como em
seus primeiros escritos, Moby-Dick figura quase como um épico. Uma obra
monumental composta de centenas de pequenos capitulos e temas mais elaborados
que nas obras anteriores.

O desinteresse por parte dos leitores é sentido por Melville que publica em
1853 o conto Bartleby, o escrevente: uma histéria de Wall Street. Parece haver no
conto uma resposta ao mercado editorial e aos leitores. Querer escrever de outra
forma, escrever outros temas, outros textos, outras histérias. N&o repetir aquilo que
havia feito, mas preferir algo novo, inclusive aquilo que o mercado editorial ndo
estava interessado. Melville, assim como o jovem escriturario Bartleby, preferiria
ndo. E certo que Melville preferiria ndo escrever mais como antes. Tanto é assim
que apds 1856 ele abandona a prosa e passa a escrever apenas em Vverso.

Bartleby, por sua vez, inicia o conto copiando quantidades enormes de
paginas. Até que, no momento em que € requisitado para revisar um documento,

ele profere pela primeira vez sua formula.

Estava sentado exatamente assim quando o chamei, dizendo
ligeiro 0 que queria que fizesse — ajudar-me a conferir um
documento curto. Imaginem minha surpresa, ou melhor, minha
consternacdo, quando, sem sair de seu isolamento, Bartleby,
numa9 voz singularmente calma, firme, respondeu: “Preferiria
ndo”".

Talvez seja possivel especular que Bartleby preferiria ndo mais rever aquilo
que havia escrito. Poderiamos recolocar de outro modo, assim como Melville, o
escrivdo preferiria ndo mais reler, reescrever, reviver agquelas paginas. Ambos
preferiam novas péaginas, novas histdrias. Como destaca Deleuze®, estratégia de
Bartleby foi ndo mais escrever para ndo mais revisar. A de Melville, por sua vez,

foi um pouco menos radical, ndo mais escrever como antes.

" MELVILLE, 2015, p. 41.
8 DELEUZE, 2011, p. 93.
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1.6.2.
A ideologia liberal

Em 1850 Melville se muda de Nova York para Massachussets — terra natal
de Thoreau — onde moraria por quinze anos, periodo em que Moby-Dick e Bartleby
sdo publicados. Nossa hipotese, dificil de ser sustentada sem um estudo mais
aprofundado, é que havia nessa por¢do do continente americano algo como um
espirito revolucionario que atravessava as pessoas de diversas formas. Tempo e
espaco colocam Melville e Thoreau em um mesmo cenario e em um mesmo
caldeirdo, fazendo com que cada um, a sua maneira, produzisse textos altamente
politicos.

O espago aproximou Melville de Thoreau, mas foi 0 tempo que permitiu a
mais dois autores, Marx e Engels, participarem da mesma fotografia. Foto esta que
marca um momento altamente produtivo dessa linhagem de escritos
revolucionarios. Entretanto, nem os escritos de Thoreau nem os de Melville se
assemelham aos escritos marxistas. 1sso porque, tanto Melville como Thoreau
estavam muito mais proximos da ideologia liberal do que de um ideologia
socialista, ou comunista, ou até mesmo de uma linhagem marxista.

Como observa Gambarotto, fazendo referéncia a Redburn,

Melville observava os trabalhadores em conjunto, mas isso ndo
significa que depreendesse de seu conjunto necessariamente (ou
pelo menos a essas alturas) uma nogdo de classe [...] Melville
procura, da perspectiva liberal, dar voz ao trabalho, em torno do
qual observa a convulsdo social dos grandes centros urbanos
(1848 é uma data também norte-americana, em particular nova-
iorquina como Melville)®.

Apos a independéncia dos Estados Unidos em 1776, a América despontava
como uma grande democracia que tinha como ideologia o liberalismo. Era de se
esperar que o estilo de vida norte-americano passasse a ocupar o interesse de
escritores e leitores — sobretudo nessa nova fase de independéncia e expanséo. E
com Bartleby, porém, que Melville realiza sua analise da sociedade americana, de
sua ideologia e de suas contradi¢des.

Vale destacar o que nos conta Gambarotto,

81 GAMBAROTTO, 2017h, p. 143.
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Acabe serd a grande personagem da prosa de Melville, o
resultado de seu estudo da vida norte-americana e do capitulo por
ela protagonizado na grande histéria da dominagdo do homem
pelo homem — no qual a impossibilidade ideolégica de pensar a
sociedade como conflito de interesses irreconciliaveis promove a
soliddo de homens ocos e o autoritarismo de uma lei sem a
legitimidade de que deveria ser investida a liberdade de acéo e
realizagdo do homem emancipado. Assim, 0 que veremos a partir
de Moby-Dick é o aprofundamento do estudo dessa personagem,
gue ganha pelo menos trés novas versdes: no protagonista de
Pierre, or the Ambiguities (1852), na novela urbana “Bartleby,
or the Scrivener” (1853) e, por fim, no retorno aos mares em
“Benito Cereno” (1855) &2.

No que se refere a Bartleby, entre os temas elencados por Gambarotto,
merecem destaque “a domina¢ao do homem pelo homem”, “a soliddo de homens
0cos” e 0 “homem emancipado”. Em todos, a mesma palavra se repete: o homem.
Como bem destacou o autor, a nogéo de classe ndo esta presente em Melville — que
prefere dar ao problema uma abordagem individualista.

O caso dos outros escriturarios em Bartleby expde bem essa questdo. Havia
ali uma situac&o de precarizagdo do trabalho, notadamente, uma questao de classe®,
que ndo é explorada pelo autor. O narrador chega a fazer referéncia aos baixos
salarios, a condicdo alimentar precéria, as vestimentas dos seus funcionarios e a
natureza das instalacdes. Entretanto, o tema da precarizacdo da vida nas grandes
cidades nao vira tema de conversas e conflitos. Os problemas surgem mas nao séo
enfrentados de frente no conto.

Com Bartleby aparece também a questéo da insalubridade, da produtividade
e da moradia. O jovem escrivdo dormia no préprio escritério, possivelmente por
ndo dispor de recursos para alugar um imovel ou um quarto, ou até mesmo por
questdes de mobilidade. O advogado ainda tenta descobrir algo sobre o passado e
sobre a vida do jovem escrivdo mas Bartleby preferiria ndo dar qualquer resposta®.

Em outro momento o narrador atribui ao excesso de trabalho em condicdes

insalubres um possivel comprometimento da visdao de Bartleby, o que poderia

8 GAMBAROTTO, 2017b, p. 146.

8 E preciso destacar, no entanto, que o termo “classe” so ganha destaque dentro do 1éxico
revoluciondrio ap6s a Revolugédo Industrial.

8 MELVILLE, 2015, p. 77.
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explicar a interrupcéo de suas atividades. Nada disso avanca para algo que comporte
a dimensdo de um problema social por parte do advogado.

E Bartleby, no entanto, que silenciosamente da o tom libertario e
revolucionario a obra. Ele ingressa no escritorio e solitariamente traz a tona a
dimens&o politica e social do conto. No entanto, tudo é encarado pelo narrador no
plano individual. O advogado sequer especula acerca da existéncia de um problema
coletivo, ou de classe com seus funcionarios. Tudo é reduzido a dimensdo
individual.

Ainda no inicio do conto o advogado relata o caso de dois de seus
funcionarios, um deles de nome Turkey, um homem com aproximadamente
sessenta anos de idade que so trabalhava bem na parte da manha, e outro de nome
Nippers, que so trabalhava bem na parte da tarde. Para o advogado essas situagfes
ndo passavam de excentricidade® ou até mesmo de indigestdo®®, ao que ele
respondia com uma certa benevoléncia ao ndo exercer seu direito de demiti-los.

A mesma benevoléncia é verificada no caso de Bartleby. O advogado hesita
durante boa parte do conto em demitir seu novo escrivdo que se recusava a copiar.
Apenas quando o caso ultrapassa as paredes do escritorio que ele decide tomar uma
atitude mais drastica contra o seu funcionario.

Entretanto, apesar do caréater individualista e liberal, o que faz de Bartleby
uma obra revolucionaria é justamente a atitude do jovem trabalhador, o menor de
sua classe, que decide ndo mais cotejar, tampouco copiar os textos que lhe sdo
entregues. Sua condicdo e sua atitude conferem a Bartleby um status

revolucionario, mesmo que em um contexto liberal; e social, mesmo que individual.

1.6.3.
O foco narrativo

Gambarotto destaca uma estratégia utilizada por Melville no
desenvolvimento de Bartleby que diz respeito ao uso do narrador em primeira
pessoa®’. Os estudos sobre foco narrativo revelam a existéncia de uma forma

especifica de construcdo da narrativa em primeira pessoa e que é empregada aqui

8 MELVILLE, 2015. p. 21.
8 MELVILLE, 2015. p. 23.
8" GAMBAROTTO, 2017h, p. 135.
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por Melville. Diferentemente de um narrador onisciente, que conhece ndo apenas
as agBes, mas as intencdes, hd aquele narrador que desconhece fatos, acles e
intengBes. Uma outra possibilidade é esse narrador ndo relatar os fatos como eles
ocorreram mas enviesa-los. E o caso do narrador ndo confiavel, ou, como cita o
autor, “narrador nada confiavel”®,

O narrador em primeira pessoa ndo confiavel é alguém que participa e relata
a historia de um ponto de vista exclusivo. A falta de isencédo é constante. De modo
que os fatos narrados estdo sob risco constante de ndo representarem a realidade.
Espera-se que esse tipo de narrativa tenda a beneficiar um dos lados, fazendo com
que a Unica versdo, a do narrador, prevaleca. Ja que ela é a Unica possivel, ela é
também a Unica que pode representar a verdade.

Durante o relato, o narrador ndo confiavel (ou nada confiavel) pode se valer
de artimanhas retoricas, mentiras, distor¢des de fatos, ocultacdo de informagdes.
Em linhas gerais, o narrador ndo confiavel é alguém que tem sua credibilidade
comprometida, ainda que seja um advogado, um homem da lei.

O leitor, por sua vez, precisa eleger uma das duas estratégias para ler o texto:
a primeira, considerar verdade o que o narrador diz. Ou desconfiar, buscar nas
entrelinhas, no ndo dito e nas contradi¢Ges a linha de explicacdo e de interpretacao
da historia. Ha4, também, uma terceira possibilidade que é a juncdo das duas
primeiras. Essa consiste em acompanhar o narrador, e abandona-lo quando for
preciso, € preciso permitir que o texto diga para além do que foi de fato dito, ou
melhor, do que foi escrito.

Como observa Gambarotto, Melville rompe com o paradigma estabelecido
em sua geracdo ao escapar da objetividade narrativa baseada na onisciéncia do
narrador e na confiabilidade daquilo que é narrado®®. H4 uma ruptura com uma certa
ética e com um certo estilo demasiado histérico, demasiado cientifico e demasiado
confiavel que os autores de sua geracéo haviam assumido.

Gambarotto afirma ainda que para Melville a racionalidade, a elaboracéo
mais abstrata e objetiva ndo interessava. Esse tipo de narrativa, esse olhar historico,

quase cientifico do romancista sobre a sociedade, capaz de conjugar a analise social

8 GAMBAROTTO, 2017h, p. 135.
8 GAMBAROTTO, 2017h, p. 136.
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aos conflitos em um enredo nio pertencem a Melville que opta por um “apelo a

primeira pessoa”®.

Nas palavras do autor,

O narrador melvilleano €, fundamentalmente, voltado para si
mesmo: € no ambito intelectual que o conflito ganha a nota
sensivel e aciona o impulso interpretativo, de sintese entre a
experiéncia objetiva do mundo e os modelos culturalmente
herdados ou coletivamente formados [...] Melville substitui a
estruturacao logica e abstrata da onisciéncia do narrador por uma
“agitacdo interior”, uma momentanea instabilidade de
convicgdes que, a medida que se tornam o ponto de resolugdo do
conflito, deixam ao fundo a inconteste e intocada afirmacéo de
um modelo social®.

Ao romper com a objetividade e voltar-se para si mesmo, Melville consegue
explorar aquilo que hoje costumamos chamar de subjetividade. N&o apenas isso, ele
se langa a investigar o dominio das poténcias demoniacas. O exemplo mais famoso
é a figura da grande baleia em Moby-Dick, o Leviata. Ao fazer isso ele traz a tona
o demoniaco, o daimon grego. E o destino que atravessa parte de sua obra e que é
declarado também pelo advogado que entende ser sua missao acolher o jovem
escrivio®,

Importa observar que em um momento de quase auto analise o advogado
reconhece que uma de suas atitudes seria considerada justa até mesmo por um
observador imparcial®®. Inconscientemente, o advogado parece declarar sua
parcialidade. Ele assume a posicdo de narrador ndo confiavel. Em outro momento,
ainda no inicio do relato, o advogado classifica Bartleby como um ser estranho,

sobre o qual ele ¢é incapaz de proferir um relato mais confiavel.

A natureza de minhas ocupagdes nos Ultimos trinta anos me levou
a um contato maior que 0 comum com um grupo de homens que
pareciam interessantes e um tanto singulares e sobre os quais, até
agora, pelo que sei, nunca se escreveu nada — falo dos copistas
legais ou escreventes. [...] Mas renuncio a biografia de todos os
outros em favor de umas poucas passagens da vida de Bartleby,
gue era um deles, o mais estranho que ja vi ou do qual ja ouvi
falar. De outros copistas, poderia contar a vida inteira, mas sobre
Bartleby nada igual pode ser feito. N&o creio que haja material

% GAMBAROTTO, 2017h, p. 139.

%1 GAMBAROTTO, 2017h, p. 139-140.
92 MELVILLE, 2015, p. 105-109

% MELVILLE, 2015, p. 91.
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suficiente para uma biografia plena e adequada desse homem. E
uma perda irreparavel para a literatura. Bartleby era um desses
seres sobre os quais sem apelo as fontes originais, que, no caso
dele, sdo poucas, nada é verificavel. Aquilo que meus perplexos
olhos viram de Bartleby, isso é tudo que sei dele, exceto, na
verdade, por um certo boato, que aparecera no final®.

O narrador assume uma posi¢cdo de desconhecimento frente aos fatos, ele
reconhece que aquilo que seré relatado, isto é, a histdria de Bartleby carece de fontes
confiaveis. O advogado desconhece as intengbes daquele a quem ndo da voz.
Mesmo assim ele analisa, julga e sentencia o destino do escrivéo.

Merece destaque o fato de que o narrador de Bartleby, o escrevente ndo é o
jovem escrivdo, mas o advogado. Isso coloca algumas questdes, principalmente no
que diz respeito a uma certa tendéncia de tentar ver no narrador, um espelho, ou até
mesmo um alter ego do autor. Neste caso, a figura de proa do conto néo € o narrador,

mas a figura enigmatica do escrivdo que preferia ndo cotejar.

1.7.
Fortuna critica

Vale destacar as primeiras palavras da orelha da edicéo bilingue de Bartleby

pela editora Auténtica:

Qual Bartleby vocé quer ler? Ou ver? Ha muitos. Bartleby é uma
multiddo. Qual deles? Bartleby, o proletario espoliado? O
rebelde, o revolucionario? Bartleby, o precursor da resisténcia
passiva? O adepto da desobediéncia civil de Thoreau? O Bartleby
politico de Zizek, de Hardt e Negri?*®

Bartleby é um desses personagens enigmaticos, e como diriam também os
tedricos, esférico. Ele suscita inimeras leituras, desde as mais niilistas até as mais
revolucionarias. E justamente por ser praticamente inesgotavel que tem se
avolumado em seu entorno uma fortuna critica de grande peso. O objetivo deste
topico é justamente mapear brevemente algumas dessas leituras e sondar aquelas
que podem nos auxiliar no objetivo de construir uma linha de interpretacdo

altamente politica.

% MELVILLE, 2015, p. 7.
% MELVILLE, 2015.
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1.7.1.
Gilles Deleuze

Bem antes de publicar seu posfacio a edicdo francesa de Bartleby pela
editora Flammarion em 1989, em seu didlogo com Claire Parnet, no ano de 1977,
Deleuze fala de uma superioridade da literatura anglo-americana que consistia em
operar uma fuga. Ele fazia referéncia a marcha para o oeste como uma grande fuga
e contrapunha esse modelo de viagens anglo-americanas em forma de fugas, com
as viagens a francesa, que eram demasiado histdricas, culturais, organizadas®,

Pra Deleuze, é Melville que permite pensar em linhas de fuga. Essa ideia s6
é possivel gracas a Moby-Dick. Nao apenas isso, como podemos observar no
segundo capitulo de Diélogos a literatura anglo-americana permitiu a Deleuze
pensar inimeros de seus conceitos e elaborar parte de sua filosofia.

Em seu texto sobre Bartleby, Deleuze elabora uma miriade de temas, dentre
eles é preciso destacar a questdo da agramaticalidade da formula I would prefer not
to. O que o0 autor busca com isso é mostrar que essa agramaticalidade leva a lingua
ao seu limite. Como aponta Deleuze, ha na formula, uma zona de indeterminagéo
que € o limite do dizivel e do indizivel, do discernivel e do indiscernivel, do
gramatical e do agramatical.

No entanto, como veremos, Bartleby ndo chega a ultrapassar o limite. Em
suas variacOes ele opera como se tivesse transposto o limite, mas ele s6 consegue
se manter no escritorio justamente porque permanece no limite interno da
linguagem. Sua fuga, no entanto, é dentro dos limites da linguagem, na porcao
interior desse limite. O escrivao opera nessa zona fronteirica da linguagem, cria um
novo estilo, uma nova lingua estrangeira, uma nova linguagem. Entretanto, ele faz

tudo isso parado, imovel detras de seu biombo.

1.7.2.
Giorgio Agamben

Em seu livro intitulado Bartleby, ou da contingéncia Agamben fala de uma

poténcia de criacdo de “futuros contingentes”®’. A importancia de Bartleby estd em

% DELEUZE, PARNET, 1998, p. 49-51.
9 AGAMBEN, 2015, p. 40.
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fazer do siléncio avassalador de sua formula uma poténcia. Para o autor, esse
siléncio que a formula arrasta é a condigdo de possibilidade do pensamento, isto é,
aquilo sem o qual um pensamento ndo poderia ocorrer.

E interessante observar que Agamben faz um movimento parecido em outro
de seus textos. Em Infancia e Historia, ele fala de uma experiéncia da linguagem
que é a auséncia de voz. Justamente essa auséncia, a in-fancia, é aquilo que permite
0 experimentum linguae. Novamente, o limite da linguagem, o ndo dito que aparece
como condicao de possibilidade de algo, neste caso, a linguagem.

Agamben vé no escrivdo, neste escriba que ndo escreve, uma poténcia
perfeita®®. Essa poténcia de escrever e de ndo escrever é justamente aquilo que ele

localiza e valoriza em Bartleby como uma experiéncia e uma poténcia criativa.

1.7.3.
Antonio Negri e Michael Hardt

Hardt e Negri inserem um novo elemento, a no¢do de recusa, e articulam
Bartleby com outro texto revolucionario, O Discurso da servidao voluntaria de
Etienne de La Boétie. Apesar de valorizarem a recusa presente em La Boétie — que
o0 leva a ndo apoiar o tirano —, eles entendem que a recusa de Bartleby em ndo copiar
e em ndo cotejar os textos o leva ao suicidio. Essa poténcia do ndo fazer que
Agamben visualiza como uma espécie de origem, de motor, ou de condicdo de
possibilidade para algo, é denunciado pelos autores que localizam Bartleby entre
outros personagens que se recusam. E, ao recusarem, se arremessam, criam uma

linha de fuga que resulta em suicidio®.

1.7.4.
Slavoj Zizek

Contrapondo-se & Hardt e Negri, Zizek'® entende que a negacio primeira
de Bartleby, justamente aquela que levaria ao suicidio, deve ser superada em um
segundo momento. Para o filosofo esloveno — que 1€ o texto em chave hegeliana e

marxista —, ha, na negacdo do escrivao, um processo afirmativo e revolucionario —

9% AGAMBEN, 2015, p. 18.
99 HARDVT;V NEGRI, 2006, p. 222-224.
100 \/er: ZIZEK, 2011.

48


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

que ¢ dialético por exceléncia. Ou seja, ha um segundo “ndo” que é a pura
positividade, e ndo apenas uma simples recusa, uma simples negacéo.

Portanto, pensar em Bartleby, para Zizek, é pensar em uma revolucio, em
negar o estado de coisas para afirmar algo. Um ndo “em favor de”, no caso, da

resisténcia e da revolucéo.

1.7.5.
Frédéric Gros

Gros, por sua vez, enxerga em Bartleby ndo uma recusa, como pretendiam
Hardt e Negri, mas uma resisténcia pacifica, um ato de desobediéncia, e aproxima
Bartleby da Desobediéncia Civil de Thoreau. Para Gros, 0 escrivdo ndo poderia
recusar, caso contrario ele seria demitido. Como cita o autor, “sem nunca obedecer,
‘preferiria ndo...””10,

Vale observar que, de fato, Bartleby ndo desobedece, ele ndo diz que néo ira
fazer, que ndo ira copiar, ou cotejar. Ele simplesmente prefere, ou preferiria ndo
fazer, ndo cotejar, ndo copiar. Até quanto a frase é positiva, ele também esta apenas
preferindo fazer.

Sua estratégia consiste em abandonar o regime das vontades, em favor de
um regime das preferéncias, abandonar o regime da obediéncia, da recusa e criar

uma nova estratégia de desobediéncia que ¢ a preferéncia.

1.7.6.
Enrique Vila-Matas

Em Bartleby e companhia, Vila-Matas experimenta um outro caminho e
formula, a partir de Bartleby, aquilo que ele ird chamar de “Sindrome de Bartleby™.
Nas palavras do autor, esses bartlebys, sdo “seres em que habita uma profunda
negacdo do mundo™%2, Essa negacao leva estes seres a ndo escrever, ou a ndo mais

escrever.

Ja faz tempo que venho rastreando o amplo espectro da sindrome
de Bartleby na literatura, j& faz tempo que estudo a doenca, o mal
endémico das letras contemporéneas, a pulsdo negativa ou a

01 GROS, 2018, p. 57.
102 \VVILA-MATAS, 2004, p. 9.
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atracdo pelo nada que faz com que certos criadores, mesmo que
tendo consciéncia literdria muito exigente (ou talvez
precisamente por isso, nunca cheguem a escrever; ou entao
escrevam um ou dois livros e depois renunciem a escrita; ou

ainda, apds retomarem sem problemas uma obra em andamento,

fiquem, um dia, literalmente paralisados para sempre'®,

Vila-Matas realiza entdo um rastreamento que resulta em uma série de notas

que compdem a obra.

1.7.7.
Byung-Chul Han

Em Sociedade do cansaco, Byung-Chul Han oferece uma “leitura
patologica”® de Bartleby e ira fazer de sua formula a formula do esgotamento®®.
Cansago e esgotamento sdo contrapostos em Han que vai entender que o
esgotamento e 0 excesso de negatividade sdo problemas tipicos das sociedades
disciplinares. Enquanto, nas sociedade de desempenho, os problemas tipicos séo o
cansaco e 0 excesso de positividade.

Diferentemente de Agamben, que vé uma poténcia em Bartleby, para Han,
0 escrivao é uma figura adoecida. Ao mesmo tempo que Han rejeita a interpretacéo
de Agamben, que faz de Bartleby a figura de uma poténcia, ele se recusa a pensar
na figura de Bartleby através de outras lentes que ndo as da Sociedade disciplinar.
O muro e a solidao sdo aquilo que Han mobiliza, a dimensdo do isolamento tipico
das sociedades disciplinares.

Em seu livro, Han mostra como que a depressdo, a angustia frente ao
fracasso, o sentimento de inferioridade e o cansaco sdo sentimentos tipicos de uma
“sociedade do desempenho pds-moderna”!®. Por isso mesmo que essas sociedades
precisam manejar esses sentimentos, mas principalmente o cansaco para que ele
nao se transforme em esgotamento.

O problema que Han parece ter identificado esta em perceber o quanto de

revolucionario é o esgotamento em uma sociedade que ndo suporta mais que o

103 VVILA-MATAS, 2004, p. 10.
104 HAN, 2017, p. 59.
105 HAN, 2017, p. 68.
106 HAN, 2017, p. 62.
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cansaco, em uma sociedade em que as tecnologias de poder ndo sdo mais téo
eficientes em promover a disciplina, mas em promover o desempenho.

Como haviamos dito, Bartleby abre espacgo para inimeras possibilidades de
leituras. E possivel rastrear desde uma negacdo ou de uma recusa que leva ao
niilismo, mas também uma poténcia criativa que leva ao limite entre o gramatical e
0 agramatical, entre o possivel e o impossivel. Aqui, privilegiaremos uma leitura
que fard do personagem Bartleby um revolucionario, e da obra de Melville, um

manifesto.

1.8.
A linhagem

Em seu texto sobre Bartleby, Deleuze sinaliza e mapeia a existéncia de uma
linhagem subterrénea da literatura. Em seus escritos, é corrente a construcdo de
linhagens menores ou subterraneas seja na filosofia, na literatura, na psicanélise etc.
A ideia de se pensar em termos de linhagens que esta presente no pensamento de
Deleuze € resultado, em boa medida, dos estudos de etnologia dos africanistas
britanicos.

Em um pequeno trecho de seu livro As estruturas elementares do
parentesco, Claude Lévi-Strauss nos mostra como que a antropologia britanica
operou um deslocamento no modo de pensar as relacdes de parentesco.

Segundo Lévi-Straus, para os etnélogos e africanistas britanicos, em
algumas dessas tribos, o parentesco era organizado ndo em torno da geracao, mas
em torno de uma ideia de linhagem. Os membros de uma linhagem tinham em
comum um mesmo antepassado a partir do qual descendia toda uma linhagem. Isso
significa dizer que aquilo que conferia unidade entre seus membros ndo era o fato
de fazerem parte de uma mesma geracdo, mas sim, de terem em comum um mesmo
ancestral'”’.

E em seu primeiro livro com Félix Guattari — O anti-Edipo — que Deleuze
mobiliza mais fortemente elementos da antropologia. Uma das coisas que os autores
destacam, ao se valerem dos estudos de Engels em A origem da familia, da

propriedade privada e do Estado, € que a organizacdo gentilica — que antecede a

107 \/er: LEVI-STRAUSS, 1982, p. 33.
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civilizacdo — dividia as gentes, ao passo que a civilizagdo passou a dividir o
territorio®°8,

Havia duas formas de dividir as gentes, uma delas era por geragéo e outra
era aquela que estabelecia linhagens e ancestrais em comum. Para Engels, a
organizagdo da sociedade em linhagens constituiu um momento importante na
origem da familia. O deslocamento do parentesco baseado na geracao, para a ideia
de parentesco baseado em linhagens permitiu a constituicdo de uma ancestralidade
comum e a formagéo de uma nocéo de parentesco que ultrapassou a temporalidade
geracional, o que passou a conferir uma nogdo mais forte de unidade e continuidade
de um povo.

Deleuze se vale dessas ideias e passa a elaborar linhagens entre pensadores
para além do tempo historico e da questdo geografica. A partir dessa concepgao €
possivel visualizar uma linhagem de autores que se distanciam grandemente no
tempo e no espaco. 1sso soO e possivel na medida em que localizamos um ancestral
comum.

A partir dessa ideia lancada por Deleuze, decidimos investigar uma
linhagem subterranea de escritos revolucionarios que tem como precursor, ou
mesmo, como ancestral o Discurso da Servidao Voluntaria de Etienne de La Boétie.
Afirmar que Bartleby, o escrevente é um texto para além de seu tempo implica dizer
também que ele compde essa linhagem.

Ao localizar o texto melvilleano dentro de uma tradicdo literaria que é a
literatura classica americana, sobretudo a literatura do século XIX, o que se
pretende € identificar uma geracdo que se constitui pelo tempo, pelo espaco, pelo
conjunto de problemas que os mobiliza e pela resposta que eles ddo a esses
problemas.

Entretanto, operar por linhagem implica abandonar o tempo e o espaco e
atentar-se para o que ha de afinidade entre os possiveis membros. Entdo, chegamos
a um critério. Esse critério é o problema. Nos parece razoavel pensar que La Boétie
estava tentando responder ao mesmo problema que Thoreau, Melville, Marx e
Engels - o problema da serviddo e suas variacGes. Entretanto, cada um estava

lidando com o problema a sua maneira.

108 DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 194.
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La Boétie era jovem quando escreveu o ensaio que, nas palavras de seu
amigo Montaigne, teria sido escrito “a fim de se exercitar em favor da liberdade e
contra a tirania”'%. Montaigne sabia que aquele texto era mais que um exercicio,
tanto é assim que a obra s6 foi publicada em 1574, dez anos apds a morte de La
Boétie, em 1574, contrariando inclusive sua vontade!*°,

A pergunta que se levanta é: o que ha de tdo importante que precisou ser
ocultado por tanto tempo? J& no terceiro paragrafo o autor lanca o problema que

norteara todo o discurso:

Por hora gostaria apenas de entender como pode ser que tantos
homens, tantos burgos, tantas cidades, tantas na¢cdes suportam as
vezes um tirano sd, que tem apenas o poderio que eles lhe dao,
gue ndo tem o poder de prejudica-los sendo enquanto tém
vontade de suporta-lo, que ndo poderia fazer-lhes mal algum
sendo que preferem tolerd-lo a contradizé-lo. Coisa
extraordinaria, por certo; e porém tdo comum que se deve mais
lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhdo de homens
servir miseravelmente, com o pescogo sob o jugo, ndo obrigados
por uma forca maior, mas de algum modo (a0 que parece)
encantados e enfeiticados apenas pelo nome de um, de quem ndo
devem temer o poderio pois é s6, nem amar as qualidades pois

ele é desumano e feroz para com eles’,

La Boétie questiona o fato das massas suportarem um tirano. Gros destaca
justamente o fato de o texto ndo se ocupar de denunciar os desmandos de um tirano.
O jovem escritor ndo dedica o texto a investigacdo das causas que levaram alguém
a tornar-se tirano. H4, no Discurso uma inversdo retorica, La Boétie recoloca o
problema da serviddo em outros termos ao perguntar justamente porque tantos
homens aceitam, ou melhor, suportam um tirano, chegando até mesmo a
encantarem-se por ele*?,

Como podemos observar, o Discurso possui um publico claro. Ele nédo foi
escrito para servir como um espelho de principe!3, tampouco buscava ser um
tratado politico. Também ndo é possivel dizer que ele tenha sido escrito a fim de

tornar-se um panfleto incendiario — o que ndo elimina seu potencial revolucionario.

109 MONTAIGNE, 1980, p. 91.

110 | A BOETIE, 2017, p. 23.

111 |_A BOETIE, 1986, p. 12.

112 GROS, 2018, p. 48-49.

113 Género literario que buscava instruir os principes. Um dos mais famosos é O Principe
de Nicolau Maquiavel, escrito em 1513 e publicado em 1532.
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A novidade do Discurso da servidao voluntaria foi justamente propor uma
outra forma de combater a tirania. La Boétie entendia que o problema da servidao
ndo estava na mdo forte do tirano, nem na forca de seu exército, mas no
encantamento das massas.

E justamente por estarem encantados que os homens sem pdem a servir
voluntariamente a um tirano. H& uma vontade de servir, e foi isso que o autor
buscou mapear e denunciar em seu texto. La Boétie oferece uma solucdo simples

que consiste em deixar de servir.

Decidi ndo mais servir e sereis livres, ndo pretendo que o
empurreis ou sacudais, somente ndo mais o sustentai, e o vereis
como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base,

desmanchar-se com seu proprio peso e rebentar-se™,

Novamente, o0 jovem autor surpreende a todos. Se no primeiro momento ele
desloca o problema do tirano para o povo, no segundo ele resolve o problema
recorrendo a uma outra estratégia que ndo consiste em derrubar o tirano, mas tirar-
Ihe a sustentacdo. La Boetie entende que ndo é preciso combater o tirano, isso
porque para ele o problema estd justamente na adesdo das massas, no carater

voluntario da servidao.

No entanto, ndo é preciso combater esse Unico tirano, ndo é
preciso anula-lo; ele se anula por si mesmo, contanto que o pais
ndo consinta a sua serviddo; nao se deve tirar-lhe coisa alguma,
e sim nada lhe dar; ndo é preciso que o pais se esforce a fazer
algo para si contanto que nada faca contra si. Portanto sdo os
proéprios povos que se deixam, ou melhor, se fazem dominar, pois
cessando de servir estariam quites; € 0 povo que se sujeita, que
se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser livre,
abandona sua franguia e aceita 0 jugo; que consente seu mal —

melhor dizendo, persegue-0**.

Ao afirmar isso, La Boétie coloca um problema dificil, pois implica em
admitir uma certa responsabilidade pela serviddo. I1sso implica também em perceber
um caminho para deixar de servir. Se o problema da serviddao é o seu caréater

voluntério, basta que sirvamos cada vez menos.

A BOETIE, 1986, p. 16.
1151 A BOETIE, 1986, p. 14.
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O problema levantado por La Boétie é 0 mesmo que Gros sugere quando
mobiliza a ideia de obediéncia & minima. O autor sugere, nos casos em que se tem
uma superobediéncia, tal como denunciada por La Boétie, que as massas passem a
obedecer 0 minimo possivel®,

Como podemos observar, hd uma afinidade entre os autores dessa linhagem:
0 problema da serviddo. Entretanto, nem todos diagnosticam e resolvem o problema
da mesma maneira. La Boétie sugere que abandonemos a servidao apenas deixando
de sustentar o tirano. Thoreau, por sua vez sugere a desobediéncia pacifica. Em
Bartleby, Melville desloca o problema do regime das vontades para o regime das
preferéncias. Marx e Engels propde que peguemos em armas.

Todos estes autores oferecem saidas revolucionérias. No entanto, é o jovem
escrivdo que nos coloca diante de uma aporia quase insoluvel. Bartleby ndo nega,
ndo recusa, ndo desobedece, ndo pega em armas. O escrivao pouco fala, e escreve
cada vez menos. A verdade € que ele morre mas ndo sem mobilizar toda a poténcia

de sua formula agramatical e parresiastica para criar linhas de fuga revolucionarias.

116 GROS, 2018, p. 56.
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2
Bartleby e a formula da poténcia

2.1.
A férmula como condicdo de possibilidade

Bartleby, o escrevente conta a historia de um jovem escrivdo contratado para
copiar e cotejar 0os documentos do escritério de um advogado recém nomeado no
cargo de Procurador do Tribunal de Justica de Nova York. Como conta o advogado,
para além das qualificacdes profissionais, foi a aparéncia serena e respeitavel do
novo funcionario — algo que o distinguia dos outros dois escrivdes do escritorio,
Turkey e Nippers —, aquilo que Ihe garantiu sua contratacdo e um lugar de destaque
dentro do escritorio. O objetivo do advogado era té-lo por perto sempre que
precisasse. Por isso, Bartleby foi entdo instalado detrds de um biombo verde, na
sala do advogado, de frente para uma janela que dava vistas para uma parede.

Detrds do biombo, Bartleby passou seus primeiros dias (e noites) no
escritério copiando os textos silenciosamente — o que teria deixado seu chefe
entusiasmado. O problema € que entre as atividades indispensaveis de um bom
copista estava o cotejamento dos textos copiados. N&o bastava escrever, era preciso
verificar a exatiddo dos escritos. Essa tarefa era considerada bastante cansativa e
letargica. Por isso mesmo, era comum que todos no escritorio se reunissem para
cotejar os textos de modo a encerrar rapidamente essa tarefa desagradavel.

Foi quando, no seu terceiro dia no escritorio, Bartleby foi chamado pelo seu
chefe para cotejar um texto curto. Para a surpresa do advogado — que reconhecia
nessa atividade uma tarefa corriqueira na vida de um escrivdo — o jovem escrevente
respondeu dizendo: “Preferiria ndo”*'’. Atonito, o0 pacato advogado sentou-se e, em
seguida, apos recobrar suas faculdades, solicitou novamente que Bartleby cotejasse
o texto. Novamente, a aniquiladora formula: “Preferiria ndo”.

O conto avanca e, 0 jovem escrivao mantém-se irremovivel de sua condi¢éo.
Pouco tempo depois, Bartleby deixa também de copiar. A cada momento, 0 escrivao

preferiria ndo fazer algo. Primeiro cotejar, em seguida, copiar, por fim, comer.

U7 MELVILLE, 2015, p. 41.
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Bartleby se langca em uma contradicdo e encerra 0 conto em uma aporia
indissolivel que resulta na sua morte. Um escrivdo que preferiria ndo copiar,
tampouco cotejar os textos que havia escrito, preferiria também néo falar e néo
comer.

O conto é a histdria de uma poténcia, de alguém que domina a arte da escrita,
mas que preferiria ndo copiar. Giorgio Agamben chama atencdo para essa poténcia
de fazer, que é também, uma poténcia de ndo fazer'!8, Em outro texto, Agamben
fala de um experimentum linguae®® que tem na in-fancia, na auséncia de voz, a
condigdo de possibilidade?® para a linguagem.

E preciso separar o conto em trés acontecimentos. Primeiro, Bartleby é um
escrivao que preferiria ndo escrever. Segundo, Bartleby preferiria ndo falar. Dentre
as poucas palavras que saem de sua boca estdo a formula e algumas poucas
variacdes dela. Terceiro, Bartleby se lanca em uma empreitada que resulta na sua
morte.

O primeiro acontecimento traz a tona um problema, um paradoxo que vai
desembocar nos outros dois acontecimentos. Bartleby teria sido contratado para
copiar e cotejar os textos que lhe sdo confiados pelo seu advogado. Todavia, ele
prefere ndo cotejar, em seguida, ndo cotejar e, por fim, ndo comer. O advogado
ainda tenta remover o escrivao dessa condicao, mas ele evita as vias, evita as saidas,
Bartleby preferiria manter-se em aporia.

Chama atencdo também o fato de que a formula “preferiria ndo” langa a
todos em uma aporia insolivel. Aquilo que Agamben'? e Frédéric Gross'?
souberam notar, e que 0 advogado — acostumado com assertividade das decisdes
judiciais — ndo foi capaz de resolver. Bartleby ndo diz que ndo quer, ou que nao ird
fazer algo. Ele ndo recusa, ndo nega, tampouco desobedece deliberadamente.
Mesmo assim, ele ndo faz, ndo obedece. Ele poderia ter feito, ainda que preferisse

ndo fazer. E bem possivel que alguém que dissesse “preferiria ndo” fazer algo, ainda

118 AGAMBEN, 2015, p. 27.

119 AGAMBEN, 2005.

120 0 emprego do conceito de condicdo e possibilidade é herdeiro de Foucault e Kant. No
entanto, dado o horizonte de preocupacdes do trabalho e o espaco que uma abordagem sobre o
conceito demandaria, optamos por ndo aprofundar o tema. Destacamos, no entanto, que seu uso esta
vinculado a uma ideia de condicdo de existéncia, mas poderiamos dizer, também, de condicéo de
acontecimento. Ou seja, a condi¢do de possibilidade € a condi¢do para que algo possa existir (ou
acontecer). Ela é aquilo que habilita, que possibilita que algo exista ou aconteca e sem o qual algo
ndo pode existir nem acontecer.

121 AGAMBEN, 2015, p. 26.

122 GROSS, 2018, p. 57.
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assim o fizesse. O fato ¢ que Bartleby “preferiria ndo”. Apenas isso. Assim, ele

coloca a si mesmo, ao advogado e a todos em aporia.

2.2.
A férmula aporética

Cabe destacar que ndo ha erros gramaticais na formula | would prefer not to
— pode ser vertida ao portugués, como Preferiria ndo0'%. O que ha é apenas o fato
de ser ela uma férmula incomum. Espera-se que alguém que ndo quer algo, utilize
o0 verbo querer. Ou, no caso de nao poder algo, usar o verbo poder. Teriamos entéo,
construgdes como “Eu ndo quero”, ou “Nao quero” — em inglés: | want not. No
segundo caso, “Eu ndo posso”, ou “Nao Posso” — em inglés: | can not. Até mesmo
quando a opcéo € por preferir, emprega-se usualmente | prefer not, algo como “Eu
prefiro ndo” ou, simplesmente, “Prefiro ndo” — uma das variagdes da formula.

Bartleby, no entanto, utiliza, na maioria dos casos, o condicional. O
emprego do condicional estd associado, em geral, a uma especulacdo sobre o
passado ou sobre o futuro. N&o apenas isso, esta associado também aquilo que
desejariamos que ocorresse (no futuro) ou, que desejariamos que tivesse ocorrido
(no passado). Desejar, sem nunca querer. Assim, quando alguém diz | would prefer,
imagina-se que essa pessoa preferiria que algo tivesse acontecido (no passado) ou
que algo viesse a acontecer (no futuro). Acrescentar a negagdo (not), por sua vez,
criaria apenas uma preferéncia negativa. Ja o acréscimo do (to), opera uma remissao

do leitor aquilo que é preferido. Agamben destaca o carater anaforico da formula:

E como se o to que conclui a formula, que tem carater anaférico
— pois ndo remete diretamente a um segmento da realidade, mas
a um termo precedente, do qual, e somente do qual, pode extrair
seu significado — se absolutizasse até perder toda referéncia,
voltando-se, por assim dizer, sobre a prépria frase: anafora
absoluta, que gira sobre si mesma, sem se remeter mais nem a
um objeto real nem a um termo anaforizado (I would prefer not
to prefer not to...)*,

123 Nesta pesquisa, optamos por trabalhar com a tradugdo da formula proposta por Peter Pal
Pelbart & proposito da traducéo de Critica e Clinica.
124 AGAMBEN, 2015, p. 29.
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O fato de ndo haver erros gramaticais parece nos lancar diante de outro
problema, possivelmente o da aporia. Agamben observa que o advogado tenta
corrigir Bartleby e substituir o “preferiria ndo” pelo “ndo quer”. Ainda assim, o
escrivdo insiste em utilizar a formulal?. Tudo parece indicar que Bartleby ndo se
equivocou ao empregar a expressdo | would prefer not to no lugar das expressoes |
want not e | can not. Isso porque, a natureza mesma de suas atividades levava o
escrivdo a uma lida diaria com o texto. De modo que, o emprego da formula parece
indicar mais uma escolha do que um erro. Dessa escolha, surge, entdo, a
necessidade de saber por que Bartleby escolhe, no lugar de uma construcgdo ausente
de contradicfes, uma férmula aporética.

N&o é a toa que o advogado tenha sinalizado, ja no inicio do conto para um
boato que so seria revelado no final da historia, e ocuparia poucas linhas da obra.
Bartleby vive uma aporia, faz dessa aporia um “modo de ser”, um “modo de vir a
ser”'?®, Em seu antigo trabalho em Washington, o escrivdo viu, ou melhor, leu
muitas histdrias que nunca chegaram ao seu destino. Apesar de terem sido contadas,
registradas e enderecadas, elas nunca teriam sido lidas, ndo fosse o trabalho desse
funcionario a quem cumpria a funcdo de manusear as cartas mortas, antes de
incinera-las?’.

Cabe ressaltar que a aporia diz respeito a um impasse, um paradoxo, um
momento de contradicao indissoluivel, uma auséncia de saida, uma auséncia de via.
Estar diante de uma aporia implica estar em uma condicao tal que ndo é possivel
que haja uma saida. Seja porque todas as saidas estdo interrompidas, bloqueadas,
embargadas, seja porque elas desapareceram, ou porque sdo inviaveis. A aporia é
uma condicdo que paralisa, inviabiliza o transito, interrompe o fluxo de ideias, de
pessoas, de coisas, de cartas, etc.

O Departamento de Cartas Mortas'?® aponta para essa aporia. As cartas, ou

as letras — pensemos aqui em linguagem —, encontram ali sua morte, encontram ali

125 AGAMBEN, 2015, p. 26-27.

126 pUCHEU, 2021, p. 90.

121 MELVILLE, 2015, p. 137-139.

128 “No original, Dead Letter Office. A tradugdo mais apropriada, ndo fosse o jogo de
palavras que se segue, seria Departamento de Cartas Extraviadas. Era uma reparticdo de servicos
postais americanos, fundada em 1825, com a funcdo de destruir as correspondéncias extraviadas,
retirando-lhes antes quaisquer objetos de valor que pudessem conter” (AGAMBEN, 2015, p. 105).
O jogo de palavras proposto por Melville se vale dos sentidos possiveis para Dead Letter, que sdo
dois: “Cartas Mortas” e “Letras Mortas”. A escolha tradutiva por “Cartas” parece se justificar, ja
que se trata de um Departamento de Cartas Mortas ou cartas extraviadas — como destaca o tradutor.
E preciso destacar, no entanto, que a opgao tradutiva “letra morta” abre o campo da critica para uma
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a interrupgéo de seu fluxo. Bartleby se espanta. A experiéncia de manusear, de ler,
de selecionar, de por fim aquelas letters, de assistir aquilo tudo é devastadora para
aquele jovem escrivao que faz da aporia daquelas cartas e da auséncia de via, seu
modo de vida.

Cada carta, cada letra, era uma histéria. Pedidos de casamento, talvez;
pedidos de desculpas. Convites, contratos, acertos de contas. Fluxos de afetos, de
ideias, de coisas. Revelagdes, amores, rupturas, em suma, vida, fluxo de vida.

O departamento era o lugar privilegiado da contradi¢do entre o querer dizer
da letra e o siléncio inultrapassavel da morte. Era o lugar do paradoxo entre a vida
e a morte, em que a auséncia de via se transformava em auséncia de vida.

Bartleby faz dessa experiéncia, dessa auséncia de via, um modo de vida e
de superacao da morte. Ele vive a experiéncia aporética, da voz a ela. A partir dessa
experiéncia, uma pergunta se levanta: como Bartleby poderia dar voz a uma aporia,
ao intransponivel, a interrupgéo de fluxo?

Alberto Pucheu fala de um vir a ser aporético'?® que, a0 menos em um
primeiro momento, € uma contradicdo em si. Um devir aporético, um tornar-se
aporia é um tornar-se que €, a0 mesmo tempo, um fluxo e um impasse, 0
ultrapassavel e o inultrapassavel. Isso s6 pode ser pensado se acolhermos a
possibilidade de haver uma ontologia do devir, um ser do devir. Entdo, poderiamos
considerar, também, que Bartleby da um passo além e sinaliza para a possibilidade
de fazer a experiéncia ontologica de um devir em aporia ou, ao menos, de fazer a
experiéncia linguistica de um tornar-se em aporia.

A condicdo de possibilidade para essa experiéncia é a formula I would prefer
not to que Bartleby soube dar voz. Pucheu da as pistas para se chegar a uma

experiéncia aporética na linguagem.

Esse desencaixe, ou melhor, esse desvio, esse extravio, esse
inviavel, esse deslocamento, esse desencaminho, esse mutuo
demover-se ou essa auséncia de via entre a coisa a ser dita e o
nome a dizé-la, essa impossibilidade de o nome fazer a
experiéncia da coisa a ser dita e a busca possivel em dizer essa
impossibilidade é a aporia. Aporia da coisa gque, agora sem 0
nome, propicia, de dentro da aporia, sem dela sair, um poder
dizer e um poder ndo dizer, um poder dizer na aporia, um poder

discussdo acerca da morte da linguagem. Bartleby silencia e, assim, leva a linguagem ao limite —
que é a sua morte.
129 pUCHEU, 2021, p. 90.

60


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

dizer na impoténcia ou na vulnerabilidade ou na impossibilidade
de dizer, um poder dizer desviante, extraviador,
desencaminhador*®

A férmula como condicdo de possibilidade para a experiéncia aporética
permite que o poder dizer e o poder ndo dizer se efetuem em um poder dizer na
aporia. Se acolhermos o léxico de Bartleby para pensarmos em uma experiéncia
aporética bartlebyana, teriamos algo como um preferir dizer e um preferir ndo dizer
que s6 podem se efetuar em um preferir dizer na aporia.

A experiéncia aporética da linguagem de Bartleby € uma experiéncia das
preferéncias positivas e negativas (no condicional). Preferéncias que transitam no
terreno da impossibilidade de dizer, e que sé podem operar nesse ambiente.

Pucheu mostra como que a aporia €, em alguns casos, a “unica experiéncia
possivel para o homem™*3!, Ele mostra também, a partir de Jean-Luc Nancy, uma
possibilidade de cavar, no interior da aporia uma abertura, uma via para o ilimitado,
o apeiron’®, Essa via é a experiéncia. Nesse ponto, algo como um ponto de
abertura, um borda se instaura sobre o limite e que permite a passagem, O
transbordamento, o deslizamento para o ilimitado. Valendo-se disso, é possivel
dizer que Bartleby faz do paradoxo, da aporia a “Gnica experiéncia possivel”. Ele
faz da férmula | would prefer not to, a formula da “Gnica experiéncia possivel”, mas
também, a férmula da aporia e a formula do ilimitado.

A aporia é o lugar da contradicdo entre o poder dizer e o poder ndo dizer,
entre aquilo que é possivel dizer e aquilo que é impossivel dizer, entre poténcia e
ato, entre o preferivel e o ndo preferivel. O lugar em que a possibilidade de dizer é
interrompida pela impossibilidade de dizer, que o preferivel torna-se ndo preferivel.
A aporia é também o lugar em que a possibilidade de dizer transborda, desliza sobre
a impossibilidade de dizer, que a poténcia transborda em ato, que o preferivel
transborda o ndo preferivel.

Sabemos que toda contradicao &, necessariamente, uma negagao. Razdo pela
qual, o principio da ndo-contradi¢cdo visa eliminar a negacdo destrutiva ao assegurar
que aquele gue é ndo pode ndo-ser. O mesmo nao ocorre no caso da poténcia. 1sso

porque aquele que pode dizer, também pode ndo dizer. Esse € 0 caso de Bartleby

130 PUCHEU, 2021, p. 90-91.
181 PUCHEU, 2021, p. 91.
132 pUCHEU, 2021, p. 96-97.
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que prefere uma contradicdo criativa ao elaborar uma formula que desliza sobre o
ilimitado. “Preferiria” e “preferiria ndo” abrem uma fissura, um campo de
possibilidade no coracdo da aporia. Essa abertura é o dizer a verdade. A férmula
ecoa no siléncio, no vazio, ela cria o vazio sobre o qual vai ecoar. Ela langa a aporia,
se lanca em aporia, nega a aporia e desliza sobre a aporia, na borda da aporia,

criando e descortinando o ilimitado.

2.3.
Bartleby, o escriba

2.3.1.
A cera e a auséncia

Tratar da experiéncia bartlebyana da linguagem implica operar um
deslocamento em relagcdo a sucessdo dos acontecimentos no que se refere a
experiéncia da linguagem na infancia. Walter Benjamin e Agamben nos mostram
que a infancia € um momento de fratura do homem com a linguagem. Ele nos
mostam também, que essa infancia, essa auséncia de voz é condicdo de
possibilidade para o experimentum linguae. E porque estamos apartados da
linguagem na infancia que podemos fazer da experiéncia da linguagem algo que
nos distingue e que fundamenta nossa existéncia como seres que nomeiam e
classificam?®33,

O experimentum linguae parte da cesura da linguagem como condicdo de
possibilidade, primeiramente para a fala. A auséncia de voz € aquilo que possibilita
a fala. SO depois — no tempo de vida do ser humano e na historia — é que a escrita
acontece. De modo que, parece logico tratar o tema de acordo com essa sequéncia.
No entanto, o caso Bartleby parte de uma experiéncia outra que ndo é a da conquista
da linguagem, mas a da conquista do siléncio.

O silencioso escrivdo € contratado para copiar e cotejar. Ha, no conto, uma
sequéncia de acontecimentos. Primeiro, Bartleby é contratado, comeca a copiar,

prefere ndo cotejar, prefere ndo copiar, prefere ndo responder, prefere ndo comer e

133 Ver: AGAMBEN, 2005, p. 9-78; BENJAMIN, 2013, p. 49-74. A ideia de classificagdo
esta presente em Nietzsche que entende o homem como aquele que classifica e cria uma moral a
partir da classificacdo. Sobre o tema, ver: NIETZSCHE, F. Sobre verdade e mentira no sentido
extra-moral. S8o Paulo: Hedra, 2007, 94p. Ver também: NIETZSCHE, F. Genealogia da moral.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009, 169p.
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morre. Entre a fala e a escrita, é a escrita que ele interrompe primeiro. De modo que
a primeira experiéncia que iremos tratar é a da escrita, em seguida trataremos da
fala e, por fim, do ato.

Agamben, em seu livro, Bartleby, ou da contingéncia, retoma um problema
aristotélico, da poténcia e ato — que é problema do pensamento em poténcia.

Agamben fala de uma tabuleta utilizada no séc. 1V a.C. na Grécia para escrever.

Arist6teles compara o nous, o intelecto ou o0 pensamento em
poténcia, a uma tabuleta para escrever sobre a qual nada esta
escrito ainda: “como sobre uma tabuleta para escrever
(grammateion) em que nada esta escrito em ato, assim acontece
no nous”.

Na Grécia do quarto século antes de Cristo, a escritura feita com
tinta sobre uma folha de papiro ndo era a Unica pratica corrente;
com mais frequéncia, sobretudo para uso privado, escrevia-se
gravando com um estilete uma tabuleta coberta por uma fina
camada de cera. Em um ponto crucial do seu tratado, no
momento de indagar a natureza do pensamento em poténcia e o
modo de sua passagem ao ato da intelec¢do, é ao exemplo de um
objeto desse género que Aristételes recorrem, provavelmente
aquela mesma tabuleta sobre a qual estava, naquele momento,
anotado seus pensamentos**.

Ao cavar a cera — o nouis — o estilete faz passar ao ato o pensamento em
poténcia. Ou, ao menos, aquela parte do nois que ¢ dado conhecer. Podemos
perceber que a passagem da poténcia ao ato envolve uma auséncia. Em
experimentum linguae, Agamben fala de uma outra cera, a cera perdida ou cera
persa. Segundo o tradutor, a cera persa ¢ uma técnica antiga usada para fazer

esculturas de bronze.

Sobre um suporte refratario, moldava-se em cera a pega a ser
fundida. Este original de cera, revestido de argila, fornecia o

molde no qual era derramado o bronze fundido, que tomava o

lugar da cera derretida e assumia a forma desejada’®.

A cera persa opera como um simulacro da escultura de bronze. Seu
derretimento abre um vazio que ¢ ocupado pelo metal fundido que assume a forma
da cera e se torna, ao resfriar, uma escultura. Importa observar que, durante o
derretimento da cera, um vazio quase-inapreensivel se abre e permite a passagem

da poténcia ao ato. Em ambos os casos, hd experiéncia do vazio, da auséncia que

13 AGAMBEN, 2015, p. 12-13.
135 AGAMBEN, 2005, p. 09.
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permite que algo, em poténcia se atualize e torne-se em ato. No primeiro, o vazio
cavado na cera pelo estilete. No segundo, o vazio cavado na cera pelo bronze
derretido.

Nesse sentido, podemos inserir, no conjunto poténcia ¢ ato a questdo da
auséncia. A entrada do elemento do siléncio, no seio do debate sobre a experiéncia
da linguagem fard com que pensemos em um novo conjunto: auséncia-poténcia-

ato.

2.3.2.
Auséncia, poténcia e ato

Bartleby, o escrevente conta o caso de uma auséncia que atualiza a pura
poténcia do pensamento. Em que consiste a poténcia, o ato e a auséncia? E preciso
recorrer a Agamben. Em seu livro, o autor retorna a Aristoteles e sua compreensao
do ato do pensamento. O pensamento € a pura poténcia em que o filosofo molha a
sua pena®®. O noiis (pensamento) é isso que estd em poténcia, ele é a pura poténcia,
¢ a pena que atualiza o pensamento sobre uma folha. Temos, entdo, poténcia e ato
(poténcia do pensamento e ato de trazer aquilo que estava apenas em poténcia para
o papel).

Vale destacar também que a ideia de auséncia presente em Agamben nao
esta relacionada a uma criacdo a partir do nada, mas a uma criagdo que toma a
matéria como primeira € o vazio, o nada, a auséncia, como um dos possiveis em
que a matéria pode se atualizar'®’. Esse é o mesmo problema que Leibniz enfrenta
em Teodiceia: um Palacio dos Destinos em que cada um dos seus muitos comodos
sdo um mundo possivel. Nessa concepcao de possivel — que ¢ também uma
concepcao de poténcia —, o mundo atual ndo € nada mais que um dos muitos mundos
possiveis que declinam nessa pirdimide que ruma ao infinito38,

A questdo da auséncia, pode ser melhor compreendida no caso da tabuleta

da qual o estilete remove a cera abrindo, na matéria da cera, um espaco ausente de

cera’®. Esse espago vazio, essa auséncia de cera é a escrita. Notemos que a folha

138 AGAMBEN, 2015, p. 12.
137 Ver: AGAMBEN, 2015, p. 23-26.
138 VVer: AGAMBEN, 2015, p. 38-53.
139 AGAMBEN, 2015, p. 13.
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em branco e a tabuleta coberta de cera sdo como “tabulas rasas™%°. A tabula rasa é
a matéria ¢ ¢ também a pura poténcia em que o pensamento se atualiza, seja
removendo a cera — e abrindo um vazio — ou acrescentando a tinta.

Folha e tabuleta equiparam-se a mente e a sua pura poténcia. H4, em cada
uma delas, uma poténcia de ser e de ndo ser; de fazer e de ndo fazer; de pensar e de
ndo pensar. O fato de a folha estar completamente em branco, ou de a tabuleta estar
absolutamente coberta de cera ndo indica que ndo haja ali uma poténcia que tenha
sido atualizada. Isso porque o pensamento que veio ao ato pode ser também um nao
ser, um nao fazer, ou um ndo pensar.

E nesse sentido que o filésofo, ao pegar a pena ¢ mergulha-la no tinteiro —
que € o pensamento —, pode preferir ndo escrever. Assim como aquele que pega o
estilete, pode preferir ndo escrever. Ainda assim, em ambos os casos, teriamos uma
poténcia, um pensamento que se atualizou em um preferir ndo escrever.

O problema ¢ que a folha em branco e a tabuleta coberta de cera ndo sao
bons indicadores de que aquele que tomou a pena, ou o estilete atualizou a poténcia
de um pensamento e de uma preferéncia — que ¢ o preferiria ndo. Disso decorre o
problema bartlebyano e que o advogado nao soube resolver.

Bartleby ¢ um escrivao que pega a pena, molha no pensamento, mas prefere
nao escrever. O vazio da pagina ¢ a poténcia do pensamento que o escrivao atualiza
mesmo quando ndo escreve. Agamben, fazendo referéncia a Avicena, fala de trés

formas de poténcia: material; facil ou possivel; completa ou perfeita®:.

Hé uma poténcia (que ele chama de material) que se assemelha
a condigdo de uma crianga que certamente um dia podera
aprender a escrever, mas que ainda ndo sabe nada da escritura;
ha, depois, uma poténcia ( que ele chama de faci/ ou possivel)
que é como aquela crianca que comega a se familiarizar com a
pena e a tinta e sabe apenas tracar as primeiras letras; ha, por fim,
uma poténcia completa ou perfeita, que € aquela de um escriba
perfeitamente senhor da arte de escrever, no momento em que
nio escreve...'*

No conto de Melville, o escrivio domina a arte da escrita, sobretudo no

momento em que ndo escreve. Como afirma Agamben, Bartleby ¢ um escriba

140 AGAMBEN, 2015, p. 13.
141 AGAMBEN, 2015, p. 16.
142 AGAMBEN, 2015, p.16.
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(14

perfeito, “é a poténcia perfeita®*®. Razdo pela qual, durante a entrevista, o
advogado teria ficado admirado com as qualificagdes do jovem escriba. Ao falar
dos primeiros dia do jovem funciondrio no escritorio, ele conta que “no inicio,
Jiau anti « . S oias, { mui .
Bartleby fazia uma quantidade extraordinaria de cdpias. Como se ha muito faminto
por algo para copiar”'*4. Ndo haviam queixas quanto a sua competéncia, ou melhor,
quanto a sua poténcia como escriba. O que o advogado parecia desconhecer era essa
outra dimensdo da poténcia perfeita, que € a poténcia do nao fazer.
ificu v i u uiv u
A dificuldade encontrada pelo advogado se dd por um equivoco daqueles

r

que pensam que a poténcia é “sempre e somente poténcia de fazer ou ser algo” .
Agamben mostra que a poténcia arrasta consigo a poténcia de nao*®. Caso
contrario, ela ndo seria experimentada com uma poténcia, mas como um dever, uma
determinagdo, como algo absolutamente necessario.

Disso decorre uma aporia que € a aporia da poténcia. Aristoteles fala de uma
aporia do pensamento que nao pode deixar de pensar, tampouco pode se subordinar
ao pensado e encontra a solu¢do para essa aporia no pensamento que pensa a si
mesmo, 0 pensamento que pensa a “pura poténcia” do pensamento’*’.

A aporia mimética bartlebyana difere um pouco da aporia aristotélica do
pensamento. Bartleby ndo pode deixar de copiar, tampouco pode se subordinar a
copia. Mesmo assim, o escrivao nao copia, mas também, nao deixa de copiar. Ele
também nao volta para si o seu pensamento, tal como o pensamento aristotélico que
pensa a si mesmo, ou em uma espécie de egotizagdao, ou narcisismo. Bartleby se
volta para fora e diz que “preferiria nao” copiar. Ainda assim, ele continua
subordinado a obrigatoriedade de copiar, mas preferindo nao copiar.

A natureza das atividades de um advogado esta baseada no dever e no poder.
Sao as leis que informam o que pode e o que ndo pode; o que deve e o que ndo deve
e atribui a isso valores de bom e mau, e critérios de justica como justo e injusto.
Assim, o direito consegue escapar das aporias. O caso americano € especial porque

seu direito ¢ jurisprudencial — € a partir do caso concreto, das decisdes e dos

precedentes anteriores do tribunal que o juiz diz o direito.

143 AGAMBEN, 2015, p. 18.
144 MELVILLE, 2015, p. 37.
145 AGAMBEN, 2015, p. 21.
146 AGAMBEN, 2015, p. 21.
147 AGAMBEN, 2015, p. 21-22.
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Espera-se que um advogado coteje os documentos, verifique as lacunas, as
antinomias — colis3o de normas — e, ao final, sustente uma tese, uma solugao para o
caso concreto. As aporias sdo frequentes na atividade de um juiz, de um promotor
e de um advogado. Por isso mesmo ¢ que eles devem cotejar os textos, ponderar
principios e resolver as aporias. Nao ¢ possivel, dentro do universo do direito, que
uma aporia se mantenha.

Dizer a lei envolve sair, escapar, solucionar aporias. Em fun¢do disso, o
advogado — recém empossado no cargo de Procurador —, busca, ao longo de todo o
conto, a solucdo da aporia posta por Bartleby. Para o advogado, ¢ dever do escrivao
cotejar e copiar os documentos que lhe sdo indicados e ¢ direito do advogado exigir
que os documentos sejam copiados e que as copias sejam cotejadas. Nos casos em
que o trabalho ndo ¢ realizado ou que nao ¢ bem realizado, ¢ direito do advogado
repreender ou, em ultima instancia, demitir um escrivao que nao coteje ou copie 0s
documentos adequadamente.

Entretanto, Bartleby e sua formula aniquilam a loégica contratual, rompem
com a “velha Lei”!*® e instauram uma aporia no escritrio — mas também, na
filosofia e no Direito — ao assinalarem para um problema ético e moral. Bartleby
insere no conjunto (dever, poder e querer), um novo elemento: o preferir. A
dimensao ética, seguida da moral e da politica ¢ aquilo que inviabiliza um acordo
entre as preferéncias bartlebyanas e o mundo do poder e do dever a que esta
submetido o advogado.

Vale destacar o que diz Agamben: “A formula, tdo meticulosamente
repetida, destroi toda possibilidade de construir uma relagdo entre poder e querer,
entre potentia absoluta e potentia ordinata. Ela é a formula da poténcia”*®. Ao
destruir essa relagdo, a formula abre um debate sobre a poténcia que se estende para
o campo de uma ética do siléncio, de um direito e uma moral das preferéncias, de

uma politica por vir, de uma experiéncia da linguagem e da infancia.

148 AGAMBEN, 2015, p. 51.
149 AGAMBEN, 2015, p. 28.
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24,
Bartleby e o experimentum linguae

Bartleby desce ao mais profundo dos mundos possiveis ao cunhar a férmula
de uma auséncia que ¢ atualizada em uma experiéncia. Diferentemente das
experiéncias ou dos experimentos cientificos que buscam uma verdade ou, ao
menos, uma validade cientifica, a experiéncia bartlebyana da linguagem nao ¢
caracterizada pela busca e pelo desvelamento da verdade, ¢ um “experimento sem
verdade”®®. Essa experiéncia ¢ atravessada por contradi¢des e aporias, é a
experiéncia da poténcia criativa da linguagem, do puro devir e da vida mesma. A
experiéncia do sentido e do ndo sentido, do preferiria e do preferiria ndo.

E na linguagem que o escrivdo faz esse experimento — que ¢ também o
experimentum linguae. Como vimos, o siléncio em Bartleby ndo ¢ um elemento
dado, ele ¢ conquistado. Foi preciso que uma auséncia se instalasse na poténcia para
que essa poténcia se atualizasse. A experiéncia bartlebyana da in-fdncia — que € a
passagem da auséncia de voz para a fala — s6 ocorre depois de uma outra experiéncia
que ¢ a da conquista do siléncio.

Como vimos, em experimentum linguae, Agamben fala da cera perdida, um
simulacro de cera que servia de molde para esculturas de bronze. A cera ¢ a
poténcia, ¢ o calor do bronze derretido que cava um vazio quase-inapreensivel que
serda ocupado pela escultura de bronze. Bartleby ¢ a pura poténcia. O calor dos
acontecimentos, daquilo que ele leu, daquilo que ele copiou, daquilo que ele
preferiria ndo ler mais e daquilo que ele preferiria ndo copiar mais € o que remove
o siléncio para dar origem a uma experiéncia da linguagem.

Em que consiste essa experiéncia da linguagem que a férmula bartlebyana
da voz? Em Infdncia e Historia, Agamben mostra que a experiéncia “ndo ¢ mais
algo que ainda nos seja dado fazer”, isso porque “o homem contemporaneo foi
expropriado de sua experiéncia”. Ele atribui a Benjamin o diagnostico dessa
“pobreza da experiéncia” que tem como origem o emudecimento daqueles que
voltavam da primeira guerra mundial “pobres de experiéncias partilhaveis*®!,
Bartleby ¢ um homem da modernidade em transi¢do. Preferiria ndo ¢ a

formula avant la lettre da pobreza da experiéncia que mais tarde o homem

150 AGAMBEN, 2015, p. 35.
151 AGAMBEN, 2005, p. 21.
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contemporaneo ira conhecer através da guerra. O escrivao faz a experiéncia no
Departamento de Cartas Mortas de Washington e volta emudecido, pobre de
experiéncias partilhdveis.

Agamben fala que a existéncia cotidiana nas grandes cidades ¢ suficiente
para uma destruicdo da experiéncia. “Pois o dia a dia do homem contemporaneo
ndo contém quase nada que seja ainda traduzivel em experiéncia”®?. Ele fala
também de uma “opressdo do cotidiano”, de uma “banalidade do cotidiano” — que
tem suas primeiras manifestacoes literarias no século XIX.

Bartleby traz também essa outra dimensao da destruicao da experiéncia que
¢ a banalidade e a opressao do cotidiano. Ele vive em Nova York, o centro financeiro
dos Estados Unidos, e trabalha em um escritorio que trata de “acdes e hipotecas e
escrituras de homens ricos”'®3. Seu oficio se resume em copiar escrituras, contratos,
peticdes e pecas judiciais dos clientes ricos do escritorio.

Duas sdo as dimensdes da destruicdo da experiéncia. Primeiro, as letters
mortas, que trazem uma dimensao dessa destruicao que ¢ o emudecimento daquele
possivelmente que viu e ouviu e leu coisas grandiosas demais. Segundo, a
banalidade do cotidiano do escritorio e a opressao cotidiana das cdpias que evocam
uma outra dimensao da destrui¢do da experiéncia que ¢ a incapacidade da “mixordia
de eventos”*** do cotidiano em traduzir-se em experiéncia.

Ao tentar desvencilhar-se de toda forma de experiéncia possivel, Bartleby
se langa em uma aporia. Isso porque o escrivao destroi a experiéncia pela via da
pobreza da experiéncia e da banalidade do cotidiano ao mesmo tempo que faz a
experiéncia da linguagem, e de seu limite — que ¢ a morte da letter.

Agamben fala de um problema acerca da nogio de experiéncia®®®. A partir
da ciéncia moderna que o conhecimento € a experi€éncia passam a operar
conjuntamente. De modo que, desde entdo, ndo ¢ possivel mais conhecer sem
experienciar. Portanto, o inexperienciavel ¢, imediatamente, o desconhecido e o
experienciavel, aquilo que € possivel conhecer. A morte por sua vez, € a experiéncia

limite. Ela ¢ experienciavel, ainda que desconhecida.

152 AGAMBEN, 2005, p. 21-22.
158 MELVILLE, 2015, p. 9.

154 AGAMBEN, 2005, p. 22.
155 AGAMBEN, 2005, p. 26-27.
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Toda questdo estd em perceber que aquilo que é experienciavel e inteligivel
¢, também, dizivel. Por sua vez, aquilo que ¢ inexperienciavel e ininteligivel &,
também, indizivel. A experiéncia bartlebyana da linguagem, por sua vez, ¢ uma
experiéncia do indizivel na linguagem. Bartleby experiencia, conhece e diz, mas o
que ele diz ¢ o indizivel, justamente porque o que ele experiencia € a experiéncia
limite, sobre a qual ¢ impossivel conhecer e dizer.

Por isso, Bartleby emudece, silencia, porque sabe que sua unica saida no
caso daqueles que tiveram a experiéncia limite da linguagem, o experimentum
linguae, ¢ o indizivel. Bartleby, o escrevente conta a historia desse fazer a
experiéncia, mas também, desse fer a experiéncia, o que implicara na sua morte.

Agamben conta que o sujeito do conhecimento € aquele que so € capaz de
fazer a experiéncia (0 experimento) sem jamais tfer a experiéncia. Ao passo que o
sujeito da experiéncia é aquele que tem a experiéncia, sem jamais fazer®.

Esse ¢ o paradoxo de Bartleby. Seria preciso distinguir a experiéncia
bartlebyana em trés planos: o plano do experienciavel, o plano do inteligivel € o
plano do dizivel (ou do indizivel). No plano do experienciavel, Bartleby faz a
experiéncia da letter. Ao longo do conto, o escrivao faz a experiéncia. Ele € o sujeito
do conhecimento, o inico capaz de dizer tudo que viu e leu nas letters. Ele ¢ também
o sujeito da experiéncia. E bem verdade que Bartleby preferiria ndo sé-lo, é o
advogado que o arremessa na condi¢ao de sujeito da experi€ncia ao transferir seu
escritorio para outro lugar e ver seu antigo funcionario ser preso e, por fim, morto
na prisao.

Bartleby experiencia, intelige e se cala. Justamente porque ¢ impossivel
dizer sendo pelo siléncio. Preferiria ndo ¢ a formula do siléncio. Basta ver o silencio

aterrador que ela causa apos ser dita. Roland Barthes fala de uma trapaca:

Mas a noés, que nao somos nem cavaleiros da fé nem super-
homens, s6 resta, por assim dizer, trapacear com a lingua,
trapacear a lingua. Essa trapacga salutar, essa esquiva, esse logro
magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor
de uma revolug@o permanente da linguagem, eu a chamo, quanto

a mim de literatura™’.

156 AGAMBEN, 2005, p. 32-33.
15" BARTHES, 2013, p. 17.
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O escrivao trapaceia, se cala. Ele prefere o siléncio, porque sabe que o que
tem a dizer € o indizivel, o ininteligivel. Ocorre que o advogado ndo admite o
siléncio e confronta o jovem escrivao que ao longo do conto precisa deixar a
infincia, a auséncia de voz, para operar a “eliminacdo do indizivel na
linguagem”*®8. Bartleby torna dizivel o indizivel, torna inteligivel o ininteligivel. A
formula transforma o sujeito do conhecimento em sujeito da experi€éncia. A
condi¢do de possibilidade para a eliminagdo do indizivel na linguagem ¢ a

experiéncia limite — a morte que ele tanto trapaceou.

2.5.
O ato

Em Bartleby, ou a formula, Agamben se vale do regime das poténcias, e
localiza Bartleby e sua formula para falar de uma poténcia, que precisa do siléncio
para se atualizar. E o regime dos mundos possiveis e contingentes que declinam,
que precipitam no vazio.

Em experimentum linguae, Agamben fala de um outro plano, um outro
regime, do experienciavel. Em ambos os casos, uma cera, uma poténcia ¢ atualizada
a partir do vazio. Nao apenas isso, a linguagem, a letter, sao levadas ao limite do
experiénciavel, sao levadas a condi¢do aporética de ter de dizer no siléncio, na
lacuna, de ter de dizer desde o siléncio, desde a lacuna. Se por um lado a poténcia
¢ a matéria e o siléncio € a experiéncia limite que vai atualizar um dos mundos
possiveis, ato ¢ aquilo que ¢ atualizado, aquilo que se torna.

O ato ¢ a eliminag¢do do indizivel, no dizivel. No caso de Bartleby, essa
eliminacao acontece quando a formula ¢ atualizada. Toda questao esta em perceber
que o vazio ¢ a condi¢ao de possibilidade para que o indizivel torne-se dizivel.

Falta investigar, portanto, as modalidades do dizivel em Bartleby. No escopo
dessa pesquisa, visualizamos duas dessas modalidades. A primeira modalidade
envolve uma vontade e uma coragem que o escrivao precisa para dizer a verdade —
a formula da parresia. A segunda modalidade envolve, por sua vez, um limite, um

dizer no limite que € o inexprimivel — a formula do inexprimivel.

158 AGAMBEN, 2005, p. 11.
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3
Bartleby e a formula da parresia

3.1
O discurso em Bartleby

Bartleby e sua formula | would prefer not to traz & tona um sistema de
exclusdo e uma vontade de verdade que escolhe, privilegia, ou melhor, que prefere
um certo tipo de discurso verdadeiro e uma certa verdade que ele ndo esta
autorizado a dizer. Ainda assim, ele prefere dizé-la, mesmo que para isso tenha que
assumir o risco de sofrer as consequéncias que a emissdo do discurso verdadeiro
podem Ihe impor.

Em sua aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de dezembro
de 1970, Michel Foucault mostra como a producdo de discursos obedece a certas
regras que classificam, ordenam, distribuem e validam ndo apenas as pessoas que
proferem os discursos, mas também os proprios discursos e as condicdes de
funcionamento, isto €, as regras a que os individuos devem se submeter para poder
dizer. Ele destaca ainda a existéncia, em cada momento historico, de uma vontade
de verdade que traz consigo suas proprias condicdes de funcionamento®®®,

A ideia de operar uma arqueologia'®® da analise do discurso antecede o curso
de 1970 e esté presente em A arqueologia do Saber de 1969. Em Ditos e Escritos |
de 1994, Foucault afirma que

A arqueologia é uma modalidade de analise do discurso. A
arqueologia, como eu a entendo, ndo é parente da geologia (como
analise do subsolo) nem da genealogia (como descricdo dos
comegos e das sucessOes), ela é a analise do discurso na
modalidade de arquivo®:,

19 FOUCAULT, 2014, p. 15-16.

160 Como explica Edgardo Castro, A arqueologia ndo se ocupa dos conhecimentos descritos
segundo seu progresso em direcdo a uma objetividade, que encontraria sua expressao no presente da
ciéncia, mas da episteme, em que 0s conhecimentos sdo abordados sem se referir ao seu valor
racional ou a sua objetividade. A arqueologia é uma histéria das condicBes historicas de
possibilidade do saber. Essas dependeria da “experiéncia desnuda da ordem e de seus modos de ser”
(CASTRO, 2009, p. 40).

161 FOUCAULT, 1994, p. 595, Apud, CASTRO, 2009, p. 117.

72


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

Em Arqueologia do Saber Foucault compreende que o discurso é temporal
e é dado pelos sistemas de formacdo. Assim, ha um discurso clinico, econémico,
psiquiatrico, que depende de um sistema de formacdo que determina qual discurso
é valido ou ndo, qual discurso € aceito naquele lugar e naquele tempo histérico e
qual discurso ndo é aceito®?,

Para haver umdiscurso ¢ preciso que haja “um conjunto de regras andnimas,
histdricas, sempre determinadas no tempo e no espago”®, ou seja, uma pratica
discursiva®®*. Essa prética discursiva é historica e determina as condicGes de
existéncia social, econbmica, geografica, linguistica e discursiva.

Em seguida, Foucault fala da importancia do tema da verdade em seus
estudos e apresenta os trés sistemas de exclusdo que atingem o discurso — a
interdicdo, a exclusdo e a vontade de verdade'®®. O que ele pretende é mostrar que
h& uma vontade de verdade que impera e determina quem esta habilitado a dizer a
verdade e como ela deve ser dita. N&o apenas isso, a vontade de verdade determina
também quem esta impedido de dizer.

A interdicdo, primeiro dos trés sistemas, diz respeito a impossibilidade de
dizer o que se pensa, 0 que se quer dizer e em que circunstancia se quer dizer. Cada
sociedade interdita determinados discursos, pessoas e circunstancias. Ou seja, ha
aqueles discursos que podem ser proferidos e aqueles que ndo podem ser proferidos.
Entre os discursos que podem ser proferidos, ha 0 momento certo em que eles
podem ser proferidos e 0 momento em que eles ndo podem ser proferidos. Ha,
também, uma outra exclusdo ainda mais fundamental. Ainda que o discurso seja
possivel e 0 momento adequado, existem aqueles individuos que podem proferir o
discurso e aqueles que ndo podem, aqueles para o qual um discurso possivel é
também interditado, independente do momento.

No conto, Bartleby é interpelado pelo advogado que o pede para cotejar 0s
textos que o escrivdo havia copiado. Como observa 0 advogado, era uma pratica

comum entre os copistas a tarefa de cotejar os textos copiados'®®. De modo que era

182 FOUCAULT, 2012, p. 131.

183 FOUCAULT, 2012, p. 143.

184 FOUCAULT, 2012, p. 144.

185 Em linhas gerais, a vontade de verdade é um modo de discurso verdadeiro que
constrange quem pretende dizer a verdade; exclui 0s que ndo estdo aptos a dizer a verdade; determina
quem pode dizer a verdade; e como essa verdade deve ser dita. Como dissemos, Foucault afirma que
a cada momento historico uma vontade de verdade impera.

166 MELVILLE, 2015, p. 47.
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de se esperar que um copista concordasse em cotejar, e até mesmo desejasse cotejar
0s textos, para poder corrigir 0s possiveis erros, visto que essa tarefa fazia parte do
rol de atividades a que ele estaria sendo pago para fazer. Bartleby, por sua vez,
surpreende a todos ao dizer que preferiria ndo cotejar os textos.

Havia naquela sociedade uma espécie de acordo tacito, de regra anénima,
que determinava quem poderia preferir algo. As preferéncias fazem parte de uma
pratica discursiva, e de um discurso que é interditado para parte das pessoas. No
caso dos escritorios de advocacia, cabia ao advogado preferir algo, ao passo que aos
copistas do escritdrios as preferéncias eram limitadas, ou até mesmo interditadas.

Basta observarmos o caso de Turkey e Nippers, dois dos quatro funcionarios
do escritorio. Turkey trabalhava bem durante o dia e Nippers a tarde. Durante o dia
Turkey era bastante solicito, exercia suas atividades com presteza e perfeicdo, mas
a tarde seu temperamento mudava e ele ficava irritado, chegando ao ponto de errar,
ou borrar todo o trabalho. O mesmo acontecia com Nippers, mas no seu caso, 0S
erros e irritagbes ocorriam na parte da manhd Em um determinado momento o
advogado concede a Turkey o direito de trabalhar apenas durante as manhas,
concedendo a ele o direito de ir para casa apds o almogo®’. Turkey recusa, prefere
continuar no escritorio até o fim do expediente.

Estranhas condutas eram aceitas naquele escritério, desde o revezamento de
mau humor de Turkey e Nippers, até a colecdo de cascas de nozes que Ginger Nut
guardava em sua gaveta. No entanto, era interditado a todos preferir ndo cotejar.
Bartleby ndo poderia proferir o discurso preferiria ndo. Este era um discurso
interditado a ele, sobretudo naquelas circunstancias.

O segundo sistema de exclusdo trazido a tona por Bartleby é a exclusédo
propriamente dita. Ele cria uma oposi¢édo entre o individuo considerado louco e o
individuo considerado racional, entre aquele que é excluido do discurso e aquele
para o qual o discurso é livre. Merece destaque que no primeiro sistema de excluséo,
a interdicdo recaia primeiramente sobre os discursos, apenas em um segundo
momento ela recaia sobre os individuos.

No caso da exclusdo propriamente dita, o individuo é excluido do discurso
independentemente do que ele fala. Segundo Foucault, esse tipo de exclusdo é

aquele que opde razdo e loucura. “O louco € aquele cujo discurso ndo pode circular

167 MELVILLE, 2015, p. 21-23.
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como o dos outros”®8, O louco é excluido, o que ele fala ndo pode ser considerado
vélido.

Pouco importa se 0 que ele diz é verdadeiro, o simples fato de um excluido,
um louco estar dizendo, confere um status de loucura ao préprio discurso. De igual
modo, o louco é também reconhecido pelas palavras que diz'®°. Podemos perceber
a existéncia de um duplo movimento que vai primeiramente, do individuo para o
discurso que ele profere e, em seguida, do discurso para o individuo que profere.
Cada um desses movimentos reforca o status de loucura e de excluséo do louco e,
posteriormente, do seu discurso.

E interessante observar que a primeira impresséo que o advogado teve sobre
0 escrivdo foi bastante positiva. Bartleby tinha sido considerado uma pessoa
asseada, respeitavel e serenal’®. Bastou ele proferir sua formula 1 would prefer not
to que ele passou a ser considerado louco'’!. Foucault mostra que “era através de
suas palavras que se reconhecia a loucura do louco”!"2,

Esse movimento de exclusdo pela via da loucura é algo que deve ser
compreendido. Como dissemos, 0 sistema de exclusdo recai sobre o individuo
considerado louco. A loucura s6 é reconhecida quando o louco fala, quando ele
emite um discurso considerado louco. A partir dai, tudo que o louco faz ou diz é
excluido. Depois de ser considerado louco, todo seu discurso ganha status de
loucura. Pouco importa o que ele diz, o valor daquilo que é dito ndo é valido, nem
é submetido a uma avaliacdo. O que o louco diz ¢é loucura porque o louco diz.

Para além desses dois sistemas de exclusdo, Bartleby nos leva a refletir sobre
0 terceiro sistema de exclusdo pensado por Foucault, a vontade de verdade.
Segundo Foucault, ainda no século VI a.C. na Grécia, o discurso verdadeiro era o
discurso pronunciado por aqueles que tinham o direito de pronuncia-lo’. Isto é,
para que um discurso fosse considerado verdadeiro ele deveria ser dito por algum
individuo que possuia o direito de emitir esses discursos. Um século mais tarde a
verdade de um discurso deixa de ser conferida por aquele que o profere e se desloca

para o proprio discursol’,

188 FOUCAULT, 2014, p. 10.
189 FOUCAULT, 2014, p. 11.
170 MELVILLE, 2015, p. 33.
11 MELVILLE, 2015, p. 41-45.
172 FOUCAULT, 2014, p. 11.
13 FOUCAULT, 2014, p.14.
174 FOUCAULT, 2014, p. 15.
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Foucault afirma ainda que em cada momento histérico vigora um discurso
verdadeiro e uma vontade de verdade. Cada vontade de verdade arrasta consigo 0s
contetdos que ela imputa serem verdadeiros, 0s objetos possiveis de inteleccdo,
individuos capazes de dizer a verdade, os métodos, as classificacdes, em suma, um
saber era produzido e aceito durante um determinado momento historico,
constituindo sempre a verdade de um tempo. Ocorre que essa vontade de verdade é
mascarada pelo préprio discurso dito verdadeiro, de modo que, toda vez que o
discurso é dito, ou melhor, que a verdade é dita, a vontade que estd por tras é
desconsiderada como vontade. Apenas a verdade é vistal’®.

Foucault conclui mostrando que a vontade de verdade tem como fim o
desejo e o poder. Ha, no discurso verdadeiro, uma vontade de verdade que
ambiciona o desejo e o poder. Essa vontade de verdade, bem como esse desejo e
esse poder sdo encobertos pela verdade presente no discurso verdadeiro. Ocorre
que, como cita Foucault, hd aqueles que “procuram contornar essa vontade de
verdade e recoloca-la em questdo contra a verdade, la justamente onde a verdade
assume a tarefa de justificar a interdicdo e definir a loucura”’.

No conto, 0 advogado, recém nomeado Procurador do Tribunal de Justica
de Nova York!"’, era alguém encarregado de proferir as verdades. Verdades que se
deslocaram do individuo para o préprio discurso, encobrindo o desejo e o0 poder do
advogado e, também, procurador.

Havia uma verdade, Bartleby deveria cotejar os textos. O que estava em jogo
ndo era mais a posicdo de poder, tampouco o0 desejo do advogado de exigir do
escrivdo o cotejamento dos textos, mas a verdade contida no discurso verdadeiro.
Ocorre que através de sua formula preferiria ndo, o escrivdo expds a vontade de

verdade encoberta pelo discurso do prudente e pacato!’® advogado.

3.2.
A ética da verdade em Bartleby

Bartleby prefere dizer a verdade, renuncia a qualquer discurso que ndo seja

o discurso verdadeiro. De modo que uma investigacdo mais profunda sobre o tema

175 FOUCAULT, 2014, p. 19.
176 FOUCAULT, 2014, p. 20.
T MELVILLE, 2015, p. 9.
178 MELVILLE, 2015, p. 9.
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da verdade, mais detidamente da coragem da verdade em Bartleby, precisa deixar
o terreno da arqueologia e da analise do discurso, para operar uma genealogial’® da
verdade e da coragem da verdade.

A questdo da verdade, propriamente dita, ndo € o problema de Bartleby. Em
nenhum momento ele é questionado sobre a verdade de seu discurso ou de suas
intencbes. Ao dizer suas preferéncias o escrivao é censurado porque ele ndo pode
preferir ndo cotejar. Em nenhum momento ele é acusado de mentir, de falsear a
verdade, de ludibriar ou de enganar o advogado ou seus colegas de escritorio. E a
possibilidade de dizer a verdade que é questionada. Bartleby assume o risco de dizer
a verdade e ndo é questionado pelo contetdo daquilo que diz mas pelo fato de ter
dito®e0.

Quando Bartleby decide falar ele assume o risco e o papel de trazer a tona a
verdade que era sua mas também daqueles que ndo podiam dizer*8. Vale destacar
que o escrivdo ndo se coloca a frente dos companheiros de escritério, ou na
retaguarda, oferecendo as teorias, elaborando estratégias de ataque ou coisas do
tipo.

Bartleby, o escrevente ndo é a historia de um motim, uma greve, ndo ha
sabotagens, rebelifes ou revolugdes — apesar de seu forte teor revolucionario. O que
0 escrivdo pretende é mostrar que hd uma vontade de verdade que impera e
determina quem esta habilitado a dizer a verdade e como ela deve ser dita. Nao
apenas isso, ele mostra que essa vontade de verdade determina também quem esta
impedido de dizer.

Bartleby encara essa vontade de verdade que o interdita e o exclui, com sua
coragem da verdade. O que fizemos até agora, ao lermos o conto de Herman

Melville, a partir da no¢do de parresia, foi levantar a hipdtese de que Bartleby é um

179 Como observa Castro, “é necessario precisar que nio devemos entender a genealogia de
Foucault como uma ruptura e, menos ainda, como uma oposi¢do & arqueologia. Arqueologia e
genealogia se apoiam sobre um pressuposto comum escrever a histdria sem referir a anélise a
instancia fundadora do sujeito (DE3, 147). No entanto, a passagem da arqueologia & genealogia é
uma ampliacdo do campo de investigacdo para incluir de maneira mais precisa o estudo das préaticas
ndo discursivas e, sobretudo, a relagdo ndo discursividade/discursividade. Em outras palavras, para
analisar o saber em ternos de estratégia e taticas de poder. Neste sentido, trata-se de situar o saber
no dmbito das lutas. Uma apreciagdo correta do trabalho genealdgico de Foucault requer seguir
detalhadamente sua concepgao das relagdes de poder” (CASTRO, 2009, p. 185).

180 Tendo em vista o recorte da pesquisa, optamos por ndo aprofundar o tema da verdade
em Foucault. Ainda assim, vale destacar o que o autor entende por verdade: “Entendo por verdade
0 conjunto dos procedimentos que permitem pronunciar, a cada instante e a cada um, enunciados
que serdo considerados verdadeiros” (FOUCAULT, 1994, p. 407, Apud. CASTRO, 2009, p. 421).

181 FOUCAULT, 2017, p. 131.
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parresiasta. A questao estad em saber, em que medida o escrivéo leva a cabo a tarefa
de dizer a verdade e que consequéncias essa tarefa traz para ele.

Acerca do conceito de parresia, é nos Ultimos anos de sua trajetéria que
Foucault vai se dedicar ao conceito. O tema comeca a ser objeto de estudo no curso
de 1982 no Collége de France — que compde a obra A hermenéutica do sujeito —,
mais detidamente na aula de 10 de marco de 1982, e ganha maior destaque nos
cursos ministrados nos anos de 1983-1984 — que compdem, consecutivamente, as
obras O governo de si e dos outros e A coragem da verdade: governo de si e dos
outros 1.

Ao longo dos estudos Foucault remonta a origem da no¢do de parresia, e
estabelece as distin¢des entre os diferentes tipos de parresia na histdria da filosofia.
Em linhas gerais, a parresia é “a atividade que consiste em dizer tudo”® ¢ “o
parresiasta é aquele que diz tudo”*®3,

No curso de 1982, Foucault fala de um vinculo entre o sujeito e a verdade
que permitia ao sujeito, dispor de discursos verdadeiros. I1sso implicava para aquele
que pretendia dizer a verdade uma ética e uma técnica®. Entre elas, havia uma
ética e uma técnica do siléncio e da escuta, mas também da leitura e da escrita®.

Isso significa dizer que o discipulo deveria, antes de ser capaz de comunicar
a verdade, ser capaz de por-se em siléncio para obedecer, ouvir e aprender tudo que
0 seu mestre poderia Ihe ensinar. Era preciso também dedicar-se a leitura e ao
exercicio da escrita, da formulacéo de ideias, do conhecimento, em Gltima instancia,
da verdade. Essa pratica ética e técnica contribuia para o aprendizado e para a ascese
do discipulo que, ao final do processo estaria habilitado para dizer a verdade, isto
é, ser um sujeito de veridicgio*®®.

O franco-falar, ou a parresia, exige uma atitude moral (éthos) e um
procedimento técnico (tékhne) daquele que diz e daquele a quem o discurso
verdadeiro é direcionado. Essa técnica era adquirida em siléncio, ouvindo,
obedecendo, lendo e escrevendo. Era preciso trilhar um caminho, realizar uma
ascese. Tudo isso, envolve uma moral, uma disciplina e uma ética. Tudo isso era

transmitido do mestre ao discipulo. O caminho contrario ndo era imaginado, as

182 FOUCAULT, 2011, p. 10.

18 FOUCAULT, 2011, p. 10.

184 FOUCAULT, 2010a, p. 333.

185 FOUCAULT, 2010a, p. 333-334.
188 FOUCAULT, 2010a, p. 333.
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posi¢des ndo eram cambidveis. Isso significa dizer que ao discipulo ndo era dado o
direito de se colocar na condicdo de mestre.

Fazendo referéncia aos latinos que traduziram o termo parresia por libertas,
Foucault mostra que é preciso que haja uma liberdade, uma abertura daquele que
escuta o discurso verdadeiro, para que o franco-falar (franc-parler) ocorrat®’.

Quando pensamos no conto de Melville, percebemos inicialmente uma
predisposicédo de Bartleby com a verdade. Ele estava comprometido e determinado
a dizé-la mesmo que para isso fosse preciso assumir os riscos implicados nisso. Por
outro lado, ndo havia, por parte do advogado a mesma abertura para a verdade que
havia por parte de Bartleby.

Foucault mostra como o termo libertas significa “liberdade de quem
fala”1%, Essa liberdade era dada ao advogado, mas ndo ao escrivao. Ao escrivio era
dado o direito de permanecer em siléncio, escutar, ler e escrever — e cotejar —, mas
ndo lhe era dado o direito de falar. Essa exclusdo do direito de falar, ndo era
absoluta, cabia ao escrivdo o direito de dizer algumas coisas, menos as verdades
incomodas. Ou seja, ndo lhe era dado o direito ao tudo-dizer. Bartleby ainda nao
havia conquistado, pela ascese, o direito de dizer o discurso verdadeiro, ele ainda

ndo era reconhecido como sujeito de veridiccao.

3.3.
Bartleby e os adversarios da parresia

Como observa Foucault, o franco-falar, ou parresia possui dois adversarios,
a lisonja e a retorica. A lisonja € um adversario moral, um inimigo, de modo que é
preciso estabelecer um combate contra a lisonja, a fim de livrar-se dela. Ao passo
que a retérica ndo é um inimigo, mas apenas um adversario técnico. E preciso que
0 parresiasta se liberte das regras e das astlcias da retorica — entre elas a lisonja

para poder servir-se da retérica para franco-falar'®°,

Em relacdo a retdrica, o franco falar deve dela libertar-se, ndo
tanto nem unicamente para expulsa-la ou exclui-la, mas antes,
uma vez livre em relacdo as regras da retorica, pode dela servir-
se nos limites muito estritos e sempre taticamente definidos em

187 FOUCAULT, 2010a, p. 334.
188 FOUCAULT, 2010a, p. 334.
189 FOUCAULT, 2010a, p. 335.
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que ela é verdadeiramente necessaria [...] Esses dois adversarios
(a lisonja e a retorica) séo, alias, profundamente ligados um ao
outro, pois o fundo moral da retorica é sempre a lisonja, e o

instrumento privilegiado da lisonja é, bem entendido, a técnica,

e eventualmente as astlcias da retérica’®.

Foucault remonta a origem da lisonja e da retérica, e vai investigar 0s
tratados sobre a lisonja e sobre a retorica no mundo grego. Segundo o autor a lisonja
é uma maneira de um inferior obter favores do superior. Quando o lisonjeador faz
um lisonja ele deixa de dizer a verdade para aquele que ele pretende lisonjear. No
lugar de dizer francamente a verdade que 0 outro ndo quer mas precisa ouvir, ele
diz aquilo que agrada aos ouvidos do outro. O lisonjeador impede que aquele que
recebe a lisonja conheca a si mesmo*®*. Ele passa entdo a ter poder, a comandar, a
tornar impotente o outro. De modo que o inferior, mas lisonjeador, se torna superior
ao lisonjeado. A lisonja cega aquele a quem ela se dirige — 0 superior — e aumenta
a poténcia do inferior.

Foucault mostra como que a parresia € a antilisonja. Ou seja,

na parrhesia, ha efetivamente alguém que fala e que fala ao
outro, mas fala ao outro de modo tal que o outro, diferentemente

do que acontece na lisonja, podera constituir consigo mesmo uma

relacdo que é autbnoma, independente, plena e satisfatoria®®%.

Diferentemente da lisonja, na antilisonja o parresiasta diz francamente a
verdade que o outro ndo quer mas precisa ouvir. O inferior ndo esté preocupado em
agradar os ouvidos do superior, mas em permitir que ele conheca a si mesmo. O
parresiasta ndo busca obter poder, beneficios, lucros com o que diz, seu objetivo é
libertar, curar da cegueira, tornar mais potente aquele que ouve, permitir que aquele
gue ouve a antilisonja tenha conhecimento de si, governo de si.

Merece destaque que apéds Bartleby ter preferido ndo cotejar os textos o
advogado interpela os outros copistas do escritdrio — Turkey e Nippers. Eles
acompanham o advogado em sua condenacdo a atitude do escrivdo — que prefere

ndo — e dizem tudo aquilo que o advogado quer ouvirt®,

190 FOUCAULT, 2010a, p. 335.
191 FOUCAULT, 2010a, p. 337.
192 FOUCAULT, 2010a, p. 340.
193 \er: MELVILLE, 2015, p. 49; 57; 59; 81;
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Podemos especular que Turkey e Nippers sejam lisonjeadores. Isso porque
eles, a partir de sua condicéo de inferioridade em relacdo ao advogado, renunciam
ao franco-falar para dizer aquilo que o advogado quer ouvir. Mesmo nos momentos
em que estdo mais encolerizados, eles continuam fazendo da lisonja um meio para
obter a benevoléncia do eu superior.

Bartleby, por sua vez, assume o risco que acompanha a antilisonja e diz
aquilo que o seu superior ndo esta disposto a ouvir, mas que precisa ouvir. O
escrivao prefere a antilisonja a lisonja. Isso porque ele busca, com seu franco falar,

libertar o outro e a si mesmo do proprio jogo parresiastico, por meio do jogo.

A meta final da parrhesia ndo é manter aquele a quem se
endereca a fala na dependéncia de quem fala — como é o caso da
lisonja. O objetivo da parrhesia é fazer com que, em um dado
momento, aquele a quem se endereca a fala se encontre em uma
situacdo tal que ndo necessite mais do discurso do outro. De que
modo e por que ndo necessitara mais do discurso do outro?
Precisamente, porque o discurso do outro foi verdadeiro. E na
medida em que o outro confiou, transmitiu um discurso
verdadeiro aquele a quem se enderecava que este entdo,
interiorizando esse discurso verdadeiro, subjetivando-o, pode se
dispensar da relagdo com o outro. A verdade que na parrhesia
passa de um ao outro sela, assegura, garante a autonomia do
outro, daquele que recebeu a palavra relativamente a quem a
pronunciou®.

O outro adversario da parresia, como mostra Foucault, € a retérica. Como
fica claro, esse € um adversario técnico. Ou seja, a retdrica, entendida como uma
arte de persuadir, pode ser mobilizada no franco-falar, na medida em que ela estiver
“indexada a verdade”®.

Segundo Foucault — fazendo referéncia a Aristoteles —, a retdrica diz
respeito ao “poder de encontrar aquilo que ¢ capaz de persuadir”®®, Foucault tece
um debate sobre o estatuto da retorica. Afinal, a retorica seria ou ndo uma arte? Por
um lado, ndo poderia haver tékhne da retdrica assentada sobre mentiras!®’. Por outro

lado, a retorica poderia ser considerada uma arte organizada, com procedimentos

194 FOUCAULT, 2010a, p. 340.
195 FOUCAULT, 2010a, p. 342.
19 FOUCAULT, 2010a. p. 342.
17 FOUCAULT, 2010a. p. 342.
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regrados, capaz de persuadir e ensinar. A questdo ética fundamental, que esta no
cerne da retdrica, diz respeito ao contetido daquilo que se pretende persuadir'®,

Considerar a retorica como adverséria técnica da parresia ndo implica dizer
que a retorica deva ser abolida por completo, mas que ela s6 pode ser considerada
como amiga da parresia se ela servir para dizer a verdade e nao para ludibriar. De
modo que é possivel utilizar a retorica, mas com a condi¢do de ensinar, persuadir
aquele para o qual o franco-falar é direcionado.

Bartleby por sua vez, recorre ao franco falar, mas ndo a retdrica. E bem
verdade que em um dado momento o escrivao consegue persuadir 0s outros copistas
a preferir algo, mas logo eles sdo repreendidos pelo advogado que renuncia as
preferéncias e a ser persuadido?®®. No entanto, o escrivio ndo o faz com o uso da
retorica. Sua fala franca parece ser despida de uma tékhne eficaz. Bartleby ndo
recorre a uma técnica, aquilo que ele pretende dizer é transmitido de forma nua,

sem ornamentos, sem outros recursos que ndo sejam a fala franca, direta e polida.

3.4.
As gqualidades do parresiasta

Em O governo de si e dos outros, Foucault apresenta algumas das qualidades
que um parresiasta precisa ter para poder dizer a verdade e, com isso, ser capaz de
manter uma relagdo com o outro®®. Como tentaremos demonstrar estas qualidades
também estdo presentes em Bartleby. Segundo o Foucault, a parresia é uma
qualidade que as pessoas tem ou ndo tem. Isso ndo significa dizer que o parresiasta
é alguém que nasceu com essa qualidade. Como vimos anteriormente, € preciso que
aquele que pretende dizer a verdade se submeta a um processo para que ele possa
constituir-se como sujeito de veridicgdo??.

No conto, o advogado enumera uma série de qualidades que fazem de
Bartleby, apesar da escassez de fontes sobre a sua vida, uma figura respeitavel. Uma
das poucas informacdes sobre Bartleby, vinda a tona na forma de rumor, é que ele

teria trabalhado no Departamento de Cartas Mortas de Washington?®?, Talvez tenha

198 FOUCAULT, 2010a. p. 343.
199 MELVILLE, 2015, p. 81-83.
200 FOUCAULT, 2010b, p. 43.
201 FOUCAULT, 20104, p. 333.
202 MELVILLE, 2015, p. 37-139.
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sido 14, em meio as cartas, que o escrivao tenha lido, visto e aprendido verdades
demasiado grandes, a ponto de ndo poder se esquivar delas.

Poderiamos especular que, em meio aquelas cartas, algumas contivessem
verdades que precisavam ser ditas, que ndo poderiam ser escondidas, mas que por
obra do acaso se perderam e deixaram de cumprir seu papel parresiastico. A
escassez de informagOes sobre Bartleby ndo nos permite dizer que ele tenha
aprendido o franco-falar em outro lugar. De modo que muito do que é dito — ndo
apenas aqui — sobre ele é fruto de especulacdo. Se tomarmos como valida a hipétese
de que o escrivdo é um parresiasta, precisamos também tomar como valida a
hipotese que o seu processo de ascese tem como inicio seu oficio no Departamento
de Cartas Mortas. O processo é entdo iniciado no departamento, mas ele apenas se
constitui como sujeito de veridic¢do ao longo do conto, no momento mesmo em
que ele pronuncia sua primeira formula parresiastica®®.

A segunda qualidade listada por Foucault é o dever. E preciso que o
parresiasta compreenda e assuma para si a tarefa de dizer a verdade como um dever
ético, ainda que, para isso, ela precise colocar a si mesmo em risco. Vale observar
que o parresiasta, ao operar de forma responsavel, preocupando-se em dizer a
verdade, assume o risco que envolve uma certa “coragem da verdade”. Como afirma
Foucault: “Para que haja parresia é preciso que, dizendo a verdade, se abra, se
instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de irrita-lo, de deixa-lo com raiva e
de suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais extrema
violéncia”?%,

Em sua ascese, possivelmente o escrivao viu, ouviu e leu muitas verdades
ndo ditas. Essas verdades, quando nao ditas, assim como as cartas, “‘correm rumo a
morte”?%, O dever ético do parresiasta e, consequentemente, de Bartleby é impedir
que essas verdades corram rumo a morte e que arrastem consigo os destinatarios
dessa verdade nao-dita. O parresiasta precisa falar a verdade, evitar que as cartas,
ou melhor, que as verdades se extraviem, mesmo que para isso ele tenha que se

colocar em risco.

203 MELVILLE, 2015. p. 41.
204FOUCAULT, 2011, p. 12.
205 MELVILLE, 2015, p. 139.
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O parresiasta precisa possuir uma técnica, ele deve se servir de argumentos
plausiveis e de um método?®®. Em A coragem da verdade, Foucault mostra que ha
dois valores para essa atividade de dizer a verdade: o primeiro, negativo — que
consiste em dizer qualquer coisa, em dizer tudo que se vem a cabeca, pouco se
importando se € importante ou ndo, se é Util ou ndo, o que faz do parresiasta um
“tagarela impertinente”. O segundo, que diz respeito a um valor positivo, em que o
parresiasta ndo se utiliza de ornamentos retéricos, nem da dissimulacéo e diz as
coisas verdadeiras, sem ocultar a verdade, sem mascara-1a?®’.

Cabe ressaltar que a técnica de Bartleby ndo € a retdrica, mas a parresia.
Como vimos, a retdrica € uma arte persuadir e ensinar. De modo que, na retérica, a
ndo-verdade pode ser ensinada. O retérico pode utilizar sua técnica para ensinar,
persuadir, em suma, levar o outro a acreditar em uma ndo-verdade, tanto quanto em
uma verdade. A parresia, enquanto técnica, por sua vez sO € capaz de dizer a
verdade, sO é capaz de franco-falar. Bartleby ndo tenta persuadir 0s outros copistas
e 0 advogado, mas dizer as verdades que precisam ser ditas sem rodeios, sem
violéncia ou grosserias e sem recursos retoricos.

Podemos perceber que Bartleby possui um argumento e um método. Em
momento algum o escrivdo se recusa a cotejar os textos. Ele tampouco nédo quer
cotejar, ele simplesmente preferiria ndo cotejar. Seu argumento ndo € a recusa, mas
a preferéncia. Ele elabora uma logica das preferéncias, uma ética das preferéncias,
contra uma légica das vontades e do desejo. Seu método é a fala franca e discreta.
Em suas variagdes, a formula parresiastica nunca é revestida de elementos retéricos.
Bartleby também ndo se vale de uma performance vibrante, é sempre a mesma
sobriedade e polidez que Ihe acompanha durante todo o conto.

Como ressalta Foucault, a parresia é uma virtude, de modo que, cabe aquele
que pretende dizer a verdade o dever de cultivar essa virtude. O parresiasta é alguém
que, ao ter acesso a verdade, se vé diante de duas posturas: omitir, disfarcar,
ludibriar, tergiversar, dissimular e até mesmo subverter a verdade; ou dizer a
verdade sem rodeios e artimanhas retoricas. Mesmo que, com isso, tenha que pagar
com a propria vida.

Para além das qualidades apresentadas por Foucault em 1983, ele fala

também — em A hermenéutica do sujeito — que “o exercicio da parrhesia deve ser

208 FOUCAULT, 20104, p. 347-348.
27FOUCAULT, 2011, p. 10-11.
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essencialmente comandado pela generosidade”?®. A parresia é uma obrigacdo
moral, mas é também uma generosidade. O parresiasta deve dizer a verdade por
generosidade, em beneficio do outro. Quando transmitida, a verdade da parresia
permite que aquele a quem ela é destinada conheca a si mesmo, governe a si mesmo.
Ou seja, aquele que deve dizer a verdade, deve dizé-la por generosidade, para que
0 outro, aquele que ird ouvi-la, possa refletir e ser convencido de algo, para seu
préprio bem, em proveito de si mesmo.

Essa tarefa se assemelha a uma terapéutica (therapeia). Como observa
Foucault, ha um “paralelismo entre a parrhesia filosofica e a pratica médica”?%. O
parresiasta se assemelha ao médico e sua pratica é assemelhada a um socorro. O
parresiasta deve agir com generosidade e cumprir seu dever moral de socorrer, com
sua verdade, aquele a quem a verdade é enderecada.

Bartleby assume o risco de dizer a verdade, ele prefere dizé-la e faz da
parresia uma virtude que cultiva ao longo de sua vida. O custo desse cultivo é a sua
propria morte. Sua generosidade consiste em oferecer ao advogado a possibilidade
de conhecer a si mesmo, de governar a si mesmo, mesmo que para isso fosse

necessario correr rumo a morte.

3.5.
Modalidades do dizer a verdade

Como ressalta Foucault, o parresiasta ndo € um profissional e a parresia, a
despeito de ser também uma técnica, ndo é uma profissdo?®. A parresia ¢ uma
atitude, “modalidade do dizer-a-verdade”?!!, que o parresiasta deve desenvolver e
assumir como uma tarefa da qual ele ndo pode se usurpar.

Ao distinguir o parresiasta do profeta e do sabio, Foucault mostra como que
em cada uma dessas modalidades uma certa maneira de ser pode ser identificada.
H&, em cada uma delas, uma postura que aquele que busca dizer a verdade assume

publicamente e que determina como ele ird agir. Quando Foucault distingue as

208 FOUCAULT, 2010b, p. 346.
209 FOUCAULT, 20104, p. 348.
210 FOUCAULT, 2011, p. 15.
ZILFOUCAULT, 2011, p. 15.
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diferentes maneiras de dizer a verdade, ele distingue também diferentes éticas e
diferentes politicas?'? que essas verdades produzem.

O profeta é aquele que — assim como o parresiasta — diz a verdade, ndo em
seu nome, mas em nome de um outro — de um Deus, por exemplo. A boca do profeta
serve de intermediario para que uma outra voz se manifeste e traga as verdades que
precisam ser conhecidas por todos aqueles que a escutam. Desse modo, o profeta,
medita e d& voz a uma verdade que ndo é a sua, um discurso sobre o qual ele ndo
tem responsabilidade e que, por vezes, ele sequer compreende. E muito comum que
0 profeta diga as verdades por meio de enigmas que carecem de elucidacéo por
parte daqueles que as recebem.

Nesse sentido, o profeta é alguém que diz a verdade enigmatica de um Deus.
Ele se abstém de proferir as suas proprias verdades para anunciar parte das verdades
vindouras. Ele empresta a sua voz a um Deus e se coloca como intermediario entre
esse mesmo Deus e 0s homens.

O profeta anuncia algo que esta em vias de acontecer. Ele esta no presente,
mas de olhos voltados para o futuro. De modo que suas verdades anunciam,
previnem e exortam para o futuro.

Diferentemente do profeta, Bartleby diz as verdades que séo suas, ele ndo
as recebe de um Deus. Seus olhos, estdo voltados para o presente, para a vida
mesma, no momento mesmo em que algo acontece. Bartleby preferiria ndo cotejar
e ndo coteja. Ele ndo anuncia algo que ira acontecer, mas algo que acontece, ou
melhor, que ndo acontece porque ele simplesmente ndo coteja.

Todo problema esta em perceber que ao profeta ndo cabe a decisdo de
escolher quais verdades devem ser ditas, nem a que tempo, ou de que forma,
tampouco para quais pessoas. Ele € apenas o mensageiro de uma verdade. De igual
modo, ao parresiasta ndo é dado escolher quais verdades devem ser ditas, nem a que
tempo, e de que forma. Assim como o profeta, o parresiasta deve dizer a verdade
aquele para quem ela é destinada.

No entanto, o parresiasta ndo recebe essa verdade de um Deus, as verdades
ditas pelo parresiasta as sdo suas verdades mesmas. Tampouco a forma que essas
verdades assumem sdo dadas por Deus, elas sdo dadas pela verdade mesma. Assim,

0 parresiasta, mas também o profeta, ndo tem controle sobre a verdade e sua forma.

212 FOUCAULT, 2011, p. 9.
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Bartleby apenas diz. A verdade é sua e deve ser dita no momento oportuno,
sem rodeios, e sem o uso de retorica. No caso do escrivdo, é sempre a mesma
verdade, sem hesitacdes. A cada vez que o escrivao € interpelado pelo advogado —
destinatario da parresia — ele deve dizer a mesma verdade: preferiria ndo.

Uma outra figura apresentada por Foucault é o sébio. Ele se opGe ao profeta
e se aproxima do parresiasta na medida em que ele diz em seu préprio nome. Mesmo
que sua sabedoria tenha sido inspirada por um Deus, “o sabio esta presente no que
diz, presente em seu dizer-a-verdade?*®. Naquilo que diz, ele manifesta o seu modo
de ser, ndo a verdade de um outro, mas a sua verdade.

No entanto, a verdade do sabio decorre de sua sabedoria, ao passo que a
verdade do parresiasta decorre de uma ascese, de um processo em que 0 sujeito se
constitui sujeito de veridicgao?!,

O sébio, diferentemente do profeta e do parresiasta, ndo € obrigado a falar.
Sua verdade é em si e para si mesmo. Em si, porque ela € o resultado da sua prépria
sabedoria e experiéncia e, para si, porque ndo ha nada que o obrigue a proferir as
suas préprias verdades.

De modo que o sabio, muitas vezes, é alguém silencioso e até mesmo
solitario. O que n&o significa dizer que ele permaneca indiferente ao mundo e aos
problemas de seu tempo. Mas sim que, na sua maneira de ser, 0 sabio ¢é alguem que
pode manter-se em siléncio, guardando para si a sua verdade.

Mesmo que cause estranheza, ele tem responsabilidade sobre aquilo que diz
e sobre aquilo que néo diz, pois ndo dizer as suas verdades envolve uma deciséo,
uma escolha, que passa por uma ética — que é a maneira de ser do sabio.

Ao parresiasta, por sua vez, ndo é dada a possibilidade de se omitir. Ainda
que faca parte de sua ascese, 0 parresiasta ndo pode permanecer em siléncio. Ao se
tornar sujeito de veridiccdo, ele precisa dizer a verdade, assumir o risco gque esta
implicado nessa tarefa. Ele ndo pode se furtar a uma ética da verdade e a uma tarefa
de dizer a verdade sem rodeios, sem a necessidade de interpretagdes?®.

Como observa o advogado, Bartleby era um homem solitério e calado, de
modo que ele foi colocado para trabalhar ao lado do advogado justamente por

permanecer em siléncio. Ocorre que esse siléncio habitual ndo o impediu de proferir

ZBFEOUCAULT, 2011, p. 17.
24 FOUCAULT, 2010b, p. 333.
Z5FOQUCAULT, 2011, p. 17-18.
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suas verdades a cada vez que era preciso. E, a cada vez que a formula era dita,
Bartleby se retirava para detras do biombo onde, em siléncio, aguardava 0 momento
em que outra verdade tivesse de ser dita.

3.6.
Bartleby e a formula da parresia

Na aula de 12 de janeiro de 1983, Foucault apresenta uma formula geral da
parresia?®, dessa situagdo em que o parresiasta toma a palavra e, arriscando sua
vida, diz a verdade diante de um tirano. Para isso, o0 autor distingue a parresia do
enunciado performativo. Ele diz que para haver enunciado performativo é preciso
que haja um contexto mais ou menos institucionalizado, um individuo autorizado a
performar esse enunciado para que, por fim, um enunciado seja formulado. De
modo que, “o enunciado ¢ performativo na medida em que a propria enunciagao
efetua a coisa enunciada”?*’.

Em linhas gerais, ha uma formulagcdo, uma frase, ou uma palavra que,
quando € dita pelo individuo autorizado a dizer, nas condi¢fes que o habilitam a

dizer, tem o efeito desejado. Foucault cita um exemplo:

...0 presidente da sessdo senta e diz: “Esta aberta a sessdo.” O
enunciado “esta aberta a sessdo”, apesar da sua aparéncia nao ¢
uma afirmacdo. Ndo é nem verdadeiro nem falso. O caso

simplesmente, o que ¢ essencial, é que a formulacdo “esta aberta

a sessdo0” faz que a sessdo esteja, por isso, aberta?®,

Ou seja, diferentemente de outro tipo de discurso, o enunciado performatico,
quando dito, por aguele que esta autorizado a dizer, nas condi¢cdes mais ou menos
institucionalizadas que conferem legitimidade ao enunciado, é capaz de produzir
efeitos quando € enunciado, ou melhor, quando é performado.

E o0 caso de uma sessdo, que é aberta quando o juiz a declara aberta, e
encerrada, quando o juiz declara que ela esta encerrada!®. Um outro exemplo é o

caso de um réu que é considerado culpado, € o juiz declara sua condenacéo. A partir

218 FOUCAULT, 2010b, p. 59.
ZITFOUCAULT, 2010b, p. 59.
218 FOUCAULT, 2010b, p. 59.
219 FOUCAULT, 2010b, p. 61.
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da fala do juiz, o réu passa a ser culpado e condenado a cumprir uma pena que lhe
seré imposta.

Isto é, a coisa dita se efetua quando é dita, pois seu efeito esta no ato que a
constituiu, na autorizac¢ao e nas condi¢cdes “mais ou menos institucionalizadas” que
conferem a ela legitimidade.

Foucault diz ainda que os enunciados performéticos sdo codificados, de
modo que o efeito do enunciado ja é conhecido de antem&o?2°. No caso do juiz, ele
tem a sua disposicdo uma série mais ou menos finita de enunciados, cada um com
um efeito previamente estabelecido. O que determina a escolha dos enunciados ¢ a
situacdo, o caso especifico que sera analisado. Para cada caso, ha um conjunto mais
ou menos restrito de enunciados possiveis e que 0 juiz tera de escolher um dentre
eles, tendo em vista seus efeitos codificados. Ao se optar por um enunciado, aquele
que o emite — e todos os envolvidos — ja sabem que tipo de efeito aquele enunciado
dispara.

O parresiasta, por sua vez, ndo precisa estar autorizado para dizer as suas
verdades, tampouco depende da existéncia de um lugar “mais ou menos
institucionalizado” para isso. O ritual do dizer-a-verdade da parresia é um ritual em
gue o sujeito que enuncia a verdade se liga ao enunciado e a enunciagdo. Ou seja,
ele diz a verdade e é aquele que diz a verdade. O parresiasta o faz sem precisar ser
autorizado, ele o faz por forca da sua verdade.

Segundo Foucault, diferentemente dos efeitos do enunciado performaticos,
os efeitos da parresia sdo abertos. Ndo ha nada que garanta que um discurso desse
tipo dispare ou ndo um efeito tal. 1sso porque o discurso verdadeiro “constitui um
acontecimento irruptivo, abrindo para o sujeito que fala um risco ndo definido ou
mal definido”??2.

Se, no ato performatico, a fala daquele que a performa resulta em um efeito
definido, na parresia, a fala pode trazer consequéncias inesperadas para todos,
sobretudo para o parresiasta. Nesse sentido, o parresiasta, ao enunciar, assume o
risco de seu ato. Ele sabe que a sua coragem da verdade pode Ihe colocar em

perigo???,

220FQUCAULT, 2010b, p. 60.
221 FOUCAULT, 2010b, p. 61.
22 FOUCAULT, 2010b, p. 61-62.
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E curioso observar que parte dos exemplos dados por Foucault dizem
respeito ao universo da justica e do direito. 1sso porque, como aponta o autor, 0s
enunciados performéticos sdo codificados, assim como grande parte das regras e
dos rituais da justica.

Coincidentemente, Bartleby, o escrevente conta o caso de um copista
contratado por um escritério de advocacia. O dono do escritério € um advogado que
acaba de ser elevado ao posto de Procurador do Tribunal de Justica de Nova York.
De modo que a natureza de suas atividades o levou a tomar contato e,
possivelmente, habituar-se com essa natureza de enunciados codificados que
Foucault mais tarde ird denominar de performaticos.

Partindo da hip6tese levantada acima de que Bartleby teria iniciado sua
ascese parresiastica ainda durante seu trabalho no Departamento de Cartas Mortas
de Washington, assumiu para si a tarefa e o risco implicados no franco-falar. Entre
outras coisas, o conto de Melville é a historia do encontro entre duas modalidades
de dizer — o enunciado performativo e a formula da parresia.

O compromisso de dizer a verdade faz com que Bartleby se lance em um
caminho para a morte. Ele ndo pode se recusar a dizer a verdade. Desde o momento
que o escrivao diz sua primeira verdade, a Unica coisa que ele pode fazer € afirma-
la e assumir as consequéncias desse ato. No primeiro momento, Bartleby preferiria
ndo cotejar, em seguida ele preferiria ndo copiar, preferiria ndo abandonar o
escritdrio, por fim, preferiria ndo comer.

O advogado, por sua vez, por ter assumido um compromisso com 0s
enunciados performaticos se vé vinculado a eles de tal forma que s6 é capaz de
perceber cada atitude de Bartleby a partir dessa codificacdo para a qual, cada acédo
envolve um efeito.

Basta ver o0 momento em que o escrivdo prefere ndo copiar pela primeira
vez. O advogado evoca preceitos codificados do mundo juridico, como o costume,
a razdo e justica??®. Mas é em um outro momento, quando Bartleby é demitido que
podemos ver mais claramente o conflito entre o enunciado performatico e a
parresia. Apds o escrivdo ter parado completamente de copiar e cotejar 0s textos,
0 advogado decide entdo anunciar sua demissdo. Passados seis dias do anuncio, o

advogado emite seu enunciado:

223 MELVILLE, 2015, p. 49.
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Expirado o prazo, dei uma espiada por detrds do biombo e,
surpresal, ali estava Bartleby.

Abotoei 0 casaco, me recompondo; fui lentamente em sua
direcio, toquei-lhe o ombro e disse: “E chegada a hora; deve
deixar este lugar; lamento; aqui estd o dinheiro; mas deve ir
embora.”

“Preferia ndo”, respondeu ele, ainda com as costas viradas para
mim.

“Vocé deve.”

Continuou em siléncio?,

Era de se esperar que o comunicado de demisséo e o pedido para que o
Bartleby deixasse o escritorio resultasse em apenas um efeito, que escrivdo
recolhesse seus pertences e deixasse 0 escritério imediatamente. N&o foi isso que
aconteceu, o enunciado performético néo resultou no efeito esperado, isso porque
Bartleby confrontou estes enunciados com sua parresia.

Bartleby diz a verdade, mas ndo apenas isso, ele diz uma verdade que é sua.
O escrivdo acredita na verdade que diz. Foucault nos mostra que o enunciado
parresiastico é uma formulacdo em dois niveis. O primeiro nivel é o do enunciado
da prépria verdade, em que o parresiasta diz a verdade. O segundo nivel diz respeito
a relacdo do parresiasta com aquilo que ele diz. Aquele que diz a verdade precisa
tomar aquela verdade como verdadeira. Ou seja, no primeiro nivel, o parresiasta,
diz a verdade. No segundo nivel, ele diz a verdade porque acredita que ela é

verdadeira.

Um primeiro nivel que é o do enunciado da propria verdade
(nesse momento como no performativo, diz-se a coisa, e ponto
final); e um segundo nivel do ato parresiastico, da enunciagédo
parresiastica, que é a afirmacdo de que essa verdade que
nomeamaos, NGs pensamos, nds a estimamos, nds a consideramos
efetivamente, nds mesmo autenticamente, como autenticamente
verdadeira. Eu digo a verdade e penso verdadeiramente que é
verdade, e penso verdadeiramente que digo a verdade no
momento em que a digo®®.

O parresiasta, quando enuncia suas verdades o faz de forma autentica, ele
pensa realmente que aquilo que ele esta dizendo é a verdade e € por isso que ele diz.

Ele ndo diz as verdades em funcdo de um cargo; movido por uma exigéncia legal,

224 MELVILLE, 2015, p. 89.
25 FOUCAULT, 2010b, p. 62.
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institucional; ou em beneficio préprio. Ele acredita que aquilo que diz é a verdade
e que, portanto, deve dizé-la. A prépria verdade obriga o parresiasta, aquele que
tem a coragem da verdade, de dizé-la.

Nossa hipdtese é que Bartleby é um parresiasta. Portanto, é possivel dizer
que ele ndo estda preocupado em ascender profissionalmente, nem em obter
beneficios com aquilo que diz. Seu Ginico compromisso é com a verdade que é sua.
Ele também nédo diz a verdade por exigéncia de um cargo, mas em funcdo de uma

ética da verdade.

3.7.
Bartleby e o0 jogo parresiastico

A parresia, como define Foucault € uma atitude, uma maneira de ser, uma
virtude, que faz do parresiasta alguém que assume a dificil e arriscada tarefa de
dizer a verdade, ndo em seu nome, mas em favor da verdade, para o bem daquele
gue ouve, mas também, para o bem da cidade.

Dizer a verdade envolve uma coragem e um risco E preciso que “o
parresiasta se arrisque a desfazer, a deslindar essa relagdo com o outro que tornou
possivel precisamente seu discurso”??%, Como observa Foucault, o parresiasta
sempre corre o0 risco de minar a relacdo com aquele a quem a parresia é
destinada®?’.

Em alguns casos, a parresia pode representar um risco para o parresiasta.
Aquele que diz a verdade precisa, por vezes colocar em risco sua propria vida, em

favor de uma verdade que precisa ser dita.

A parresia portanto pde em risco ndo apenas a relacdo
estabelecida entre quem fala e aquele a quem é dirigida a
verdade, mas, no limite, pde em risco a prépria existéncia
daquele que fala, se em todo caso seu interlocutor tem um poder
sobre aztzqéJele que fala e se ndo pode suportar a verdade que este
Ihe diz=*.

Vimos que a parresia envolve uma relacao entre aquele que diz a verdade e

aquele que ouve a verdade. Foucault nos fala daquilo que ele define como “jogo

228 FOUCAULT, 2011, p. 12.
221 FOUCAULT, 2011, p. 12.
228 FOUCAULT, 2011, p. 13.
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parresiastico”??°, ou seja, de um lado temos aquele que assume a responsabilidade
e o0 risco de dizer a verdade e, do outro, aquele que esté preparado para aceitar e
assimilar a verdade.

O jogo parresiastico € um pacto entre duas coragens, a coragem daquele que

diz, e a coragem daquele que ouve:

E é assim que se estabelecera o verdadeiro jogo da parresia, a
partir dessa espécie de pacto que se faz que, se 0 parresiasta
mostra sua coragem dizendo a verdade contra tudo e contra
todos, aquele a que essa parresia é enderecada devera mostrar
sua grandeza de alma aceitando que lhe digam a verdade. Essa
espécie de pacto, entre aquele que assume o risco de dizer a

verdade e aquele que aceita ouvi-la, estd no cerne do que se

poderia chamar de jogo parresiastico®.

No jogo parresiastico, 0 pacto se da entre a coragem de duas pessoas, que se
vinculam & verdade. E a coragem de dizer a verdade, sem saber se a relagdo com o
outro sera cortada. E se, ao ser cortada, isso implicara em risco para aquele que diz.
Ha tambem a coragem daquele que ouve, pois ele sabe que apds a verdade ser dita,
sem rodeios, ele ndo podera permanecer imovel. Aquele que a parresia é destinada
cabe também a dificil tarefa de se submeter a verdade.

Refletindo sobre o jogo parresiastico, Foucault define a parresia como:

A parresia €, portanto, em duas palavras, a coragem da verdade
naquele que fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo,
toda a verdade que pensa, mas € também a coragem do

interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade ferina

que ouve®!,

Cabe, portanto ao parresiasta aceitar as consequéncias desagradaveis que a
tarefa Ihe impde. E aquele que ouve, aceitar a verdade ferina que ouve. A questao
implicada aqui — e que toca o caso do escrivdo — é quando aquele que ouve nao
recebe bem a verdade.

Bartleby é um parresiasta, mas a relacdo que ele estabelece com o advogado
ndo configura um jogo parresiastico. Por um lado o escrivao diz as verdades que

precisam ser ditas, sem rodeios, sem uso de recursos retéricos. Bartleby se coloca

229 FOUCAULT, 2011, p. 13.
Z0FQUCAULT, 2011, p. 13.
21 FOUCAULT, 2011, p. 13.
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em riso, decide dizer a verdade porque ele assumiu um pacto com a verdade, com
a coragem da verdade.

O escrivao inicia um jogo parresiastico e espera que seja acompanhado pelo
advogado que, por sua vez, renuncia ao jogo e a verdade. 1sso porque a verdade
implica uma coragem, um compromisso corajoso com a verdade.

Para 0 advogado as consequéncias da parresia e da ndo entrada no jogo
parresiastico sdo poucas, ou até nenhumas. O advogado fica atonito, desnorteado,
sem saber se deveria ou ndo confrontar o escrivao, se deveria ou ndo demiti-lo. Por
isso ele vagueia, elabora planos para livrar-se de Bartleby. O advogado chega até
mesmo a mudar o escritério de endereco — o que ndo resolve o problema ja que o
escrivdo nao abandona o prédio do antigo escritorio.

Para 0 escrivao, no entanto, as consequéncias da parresia sdo devastadoras.
Bartleby é considerado louco, perde seu emprego, é expulso do prédio que ocupava,

€ preso e termina o conto morto.

3.8.
Liberdade e parresia em Bartleby

Partindo das questbes mapeadas em Foucault, acerca da verdade, nos
deparamos com uma questdo ética fundamental para pensar Bartleby e sua tarefa de
dizer a verdade: Como fazer da obrigatoriedade de dizer a verdade um exercicio de

liberdade?

Vé-se em todo caso que a parresia introduz uma gquestdo
filosofica fundamental que € nada mais nada menos que o vinculo
estabelecido entre a liberdade e a verdade. N&o [a questdo], que
conhecemos bem, de saber até que ponto a verdade bitola, limita
ou constrange o exercicio da liberdade, mas de certo modo a
questdo inversa: como e em que medida a obrigacdo de verdade
— 0 “obrigar-se a verdade”, o “obrigar-se pela verdade e pelo
dizer-a-verdade” —, em que medida essa obrigacdo € a0 mesmo
tempo o exercicio da liberdade, e 0 exercicio perigoso da
liberdade? Como [o fato de] se obrigar a verdade (se obrigar a
verdade, se obrigar pela verdade, pelo contetdo do que se diz e
pelo fato que se diz) é efetivamente o exercicio, e 0 exercicio
mais elevado, da liberdade? E sobre o fundo dessa questio que,

creio eu, se deve desenvolver toda a analise da parresia®?.

232 FOUCAULT, 2010b, p. 64.
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Retomando a questdo kantiana em “o que ¢ o esclarecimento?”, Foucault
levanta um problema que, na sequéncia, se tornard muito caro ao tema da parresia,
que diz respeito a capacidade de saber, da tomada de consciéncia, ou melhor, de
uma coragem de saber que, em Ultima insténcia, pensando em termos da parresia,
de uma coragem da verdade.

O esclarecimento consistia em uma atitude que o sujeito precisava ter para
conquistar uma independéncia, uma autonomia da consciéncia. Era preciso que o
sujeito fosse capaz de chegar a uma conduta ética sem a necessidade de tutela, o
que demandava daquele que buscava a verdade uma certa coragem, uma certa
ousadia, cristalizada no termo Sapere aude — ouse saber?®,

E possivel afirmar esse saber que se busca no sapere aude é a verdade. Se
acrescentarmos a dimensédo parresiastica ao sapere aude, teremos algo como “ouse
saber a verdade”. A parresia € a coragem de saber e dizer a verdade livremente,
cristalizada na formula “coragem da verdade”.

E interessante observar o deslocamento operado por Kant, a saida da
menoridade ndo se da através do desenvolvimento de um método, da aplicacdo de
exercicios, de uma investigacdo filosofica rigorosa. Tampouco da tutela de alguém
que sabe mais, um iniciado, mas de uma coragem.

Em seu texto, Kant distingue dois usos da razdo. Como resume Frédéric

Gros:

O uso privado é o uso gque fazemos de nossa razdo quando nos
encontramos no interior de uma instituicdo, de uma
administracdo, de um corpo no gual cada um pde sua razdo, sua
capacidade de pensar a servigo de outra coisa. A distin¢do ndo é
entre espaco publico e espago privado. Para Kant, como
professor diante de uma sala de aula, como padre diante de uma
assembleia de fiéis, como funcionario no contexto do meu
trabalho, faco uso privado de minha razdo. O uso publico é
guando expresso davidas, quando manifesto reservas, quando
articulo criticas, dirigindo-me, por exemplo, ao circulo restrito de
uma assembleia erudita ou escrevendo numa revista. Isto é, no
momento em que tomo a palavra ndo invocando uma
competéncia, um estatuto mas como cidaddo, consciéncia
universal. Neste nivel, escreve Kant, nenhuma censura poderia
valer, e a liberdade deve ser total®*.

ZB3FOUCAULT, 2010b, p. 25.
234 GROS, 2018, p. 162.
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Como vemos, 0 uso publico da razéo envolve dois elementos: de um lado
alguém que pretende dizer a verdade, do outro, uma certa liberdade para poder dizer
a verdade, sem censura e sem tutela. O uso publico da razéo envolve uma coragem
de pensar e de dizer, mas também, uma liberdade total para pensar e dizer.

A parresia envolve um certo uso publico darazéo. O parresiasta deve poder
dizer as suas verdades aqueles a quem ela é destinada. Mesmo que para isso seja
preciso desobedescer certas regras de conduta consolidadas, certos costumes e
habitos.

O parresiasta é alguém que, na sua coragem da verdade, assume 0 risco
inclusive de desobedecer as leis do Estado e se tornar um dissidente civico?®. Para
0 parresiasta é impossivel continuar a obedecer as leis do Estado que o impedem de
fazer o uso publico da razdo. E a isso que Gros, na esteira de Foucault chama de
coragem da verdade, que tem nessa obrigatoriedade de dizer a verdade uma tarefa
de liberdade mesmo que para isso seja preciso desobedecer o préprio Estado.

A questdo de saber se, a obrigatoriedade de dizer a verdade a que o
parresiasta esta submetido € ou ndo um exercicio de liberdade, pode ser respondida
se pensarmos na relacéo entre a parresia, 0 uso publico da razdo e as consequéncias
que isso implica.

Como vimos, 0 uso publico da razdo exige que aquele que ocupe esse lugar
de parresiasta ndo seja tutelado pelo Estado, por instituicdes, etc. — 0 que confere
a ele uma certa liberdade de dizer a verdade, a verdade que ele ousou saber. Essa
verdade, possui um carater vinculante, na medida que € a verdade do proprio sujeito.
Mas também porque ela obriga o parresiasta a emiti-la. Ele, por sua vez, o faz ndo
porque é obrigado, mas porque ousou saber e, com isso, ousou também assumir a
tarefa de dizé-la livremente, mesmo que contrariando aqueles que irdo ouvi-la.

De modo que o parresiasta assume o risco, ndo quando diz a verdade, mas
quando ousa saber, quando decide ndo mais ser tutelado no seu pensamento e
escolhe pensar livremente. Ou seja, quando ele decide, livremente, se libertar de um
pensamento tutelado, para pensar livremente. Ocorre que, pensar livremente,
implica também, dizer livremente e correr o risco que essa liberdade impde.

Gros mostra que essa obrigacdo é uma negacdo em dobro. Ou seja, quando

0 parresiasta se obriga a dizer a verdade, ele esta negando a obrigatoriedade de ndo

25 GROS, 2018, p. 168.
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dizer a verdade. Nesse sentido, é livre aquele que se obriga a dizer a verdade, aquele
que assume o risco de dizer a verdade, e ndo aquele que ndo se obriga a dizer a
verdade?®,

Pensar Bartleby partir do conceito de parresia envolve a necessidade de se
refletir sobre o compromisso que ele assume, ndo no ato mesmo de dizer a verdade,
mas no momento em que ele assume esse compromisso que é o Sapere aude (Ouse
saber). E preciso que o parresiasta — Bartleby — assuma o risco de se vincular
livremente a verdade — que é a sua — e enuncia-la livremente, através do uso publico
da razéo, mesmo que para isso precise desobedecer a ordem imposta de néo dizer a
verdade.

Seguindo nossa hipdtese, ao tomar contato com as Cartas Mortas, o escrivao
se viu diante de duas alternativas, permanecer tutelado, ou assumir livremente o
compromisso de ousar saber a verdade e de ousar dizer as verdades que s&o suas.

Bartleby decide tornar-se livre, e obrigar-se apenas a dizer a verdade.

238 GROS, 2018, p. 167-169.
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4
Bartleby e a formula do inexprimivel

4.1.
A agramaticalidade em Bartleby

Ainda no inicio do texto, Deleuze fala sobre a agramaticalidade da férmula
e como que, com ela, Bartleby chega ao limite da linguagem. Vale notar que ndo ha
erros gramaticais ou sintaticos na formula | would prefer not t0?*’, ela apenas ndo é
utilizada normalmente, o mais comum seria utilizar |1 had rather not?*®, como
destaca Deleuze.

Segundo Deleuze, o término da formula not to deixa indeterminado aquilo
que a formula rechaca®®. E como se faltasse algo, como se a formula estivesse
incompleta. Algo ndo é preferido, mas ndo se sabe o qué. Isso porque a formula
parece ndo se encerrar, a ideia de incompletude se da justamente por ndo sabermos

0 que ela rechagca.

...a extravagancia da formula extrapola a palavra em si: sem
davida, ela é gramaticalmente correta, sintaticamente correta,
mas seu término abrupto, NOT TO, que deixa indeterminado o
que ela rechaca, lhe confere um carater radical, uma espécie de
funcdo-limite. Sua reiteracdo e insisténcia a tornam, toda ela,
tanto mais insélita. Murmurada numa voz suave, paciente, atona,
ela atinge o irremissivel, formando um bloco inarticulado, um
sopro Unico. A esse respeito tem a mesma forca, 0 mesmo papel
que uma formula agramatical®®.

Vale notar que a forca agramatical da formula ocorre no interior da lingua,
no limite gramatical da lingua. Para se expressar em um lingua, o falante dispde de
uma série de construcdes possiveis, ou melhor, de variacdes gramaticais possiveis.
Entre elas, algumas sdo gramaticalmente e sintaticamente corretas, mas existem

aquelas que mesmo que estejam gramaticalmente e sintaticamente corretas, estao

237 MELVILLE, 2015, p. 40.
238 DELEUZE, 2011, p. 91.
239 DELEUZE, 2011, p. 91.
240 DELEUZE, 2011, p. 91.
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no limite da gramaticalidade, isto é, estdo no limite daquilo que é aceito pela
linguagem e pelos seus falantes.

Ou seja, existem algumas variagdes gramaticais corretas, que como no caso
de Bartleby, tocam o limite interior daquilo que é aceito. Esse lugar, apesar de
correto, é considerado como um limite agramatical dentro daquilo que é gramatical.

E como se tivéssemos uma série de expressdes ou construcdes em um
espectro, no qual a primeira delas é a expressdo ou constru¢do mais adequada. Na
sequéncia, teriamos uma segunda e uma terceira expressdo ou construcdo
adequadas. A quarta, hipoteticamente, apesar de possivel, ocupa um lugar dentro
da lingua considerado inadequado gramaticalmente e sintaticamente.

H4&, como aponta Deleuze, uma zona e uma fronteira entre o que é gramatical
e 0 que é agramatical na linguagem. Essa fronteira é o que ele chama de limite?*.
Ha também algo como um estégio limite, uma zona limite que antecede a fronteira.
Esse limite € o ultimo estagio ou o ultimo passo antes da agramaticalidade completa
— que ele ira chamar de zona de indiscenibilidade ou de indeterminag&o?*?. Deleuze
mostra que, por vezes, a linguagem tende a esse limite?*,

O estagio que antecede o limite entre a gramaticalidade e a agramaticalidade
completa possui a caracteristica de ser gramaticalmente e sintaticamente correto,
mas o problema é que este estagio deixa algo indeterminado. E justamente por
deixar algo indeterminado que ele é considerado agramatical.

Diferentemente de | had rather not que é o primeiro estagio — o mais
utilizado entre os falantes —, em | would prefer not to, algo esta indiscernivel, e é
por isso que ela assume o papel de uma formula agramatical. No primeiro estagio
da série nada esta indeterminado, a compreensdo daquilo que é rechacado €
completa, enquanto que na formula de Bartleby, “apesar de sua constru¢cdo normal,
ela soa como uma anomalia”?*,

Deleuze da um exemplo de uma formula agramatical em lingua francesa que

ocupa esse lugar agramatical no limite gramatical da lingua: J'en ai un de pas

241 DELEUZE, 2011, p. 92.

242 DELEUZE, 2011, p. 92.

243 Em Kafka, por uma literatura menor, Deleuze e Guattari falam de um uso intensivo da
lingua que é justamente essa tendéncia ao limite que, por vezes chega a ultrapassar a nogdo ou a
gramaticalidade da lingua. Apesar de 0 conceito reaparecer no texto “Bartleby, ou a férmula”, o
conceito ndo é explorado pelo autor. Ver: DELEUZE, 2015, p. 46.

244 DELEUZE, 2011, p. 92.
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assez?4°

, que na edicdo brasileira a frase ¢ vertida como “Tenho um de ndo
suficiente”?*®. Em seguida ele coloca uma série de variagdes gramaticais possiveis
da formula: “J’en ai un de trop, Je n’en ai pas assez. Il m’en manque un...”**’. Em
portugués as frases sao traduzidas como: “Tenho um a mais, Nao tenho suficiente.
Falta-me um...”?*®,

Se considerarmos esse espectro de variacOes, podemos perceber que as
construcdes 1l m’en manque un (Falta-me um) e Je n’en ai pas assez (N&o tenho o
suficiente) estdo mais proximas de um uso habitual da linguagem, de modo que nédo
ha 0 que ndo se possa ser discernido nelas. Tudo esta claro, ou seja, algo me falta,
algo que tenho ndo é suficiente. Ao passo que nas construcdes J'en ai un de pas
assez (Tenho um de ndo suficiente) e J’en ai un de trop (Tenho um a mais), ha algo
que ndo podemos discernir.

Ha nessas construgdes algo de obscuro, indiscernivel e intensivo, o que pode
nos levar a pensar que o falante fez um uso indevido da linguagem. Essas varia¢oes
ocupam esse lugar especial, em que o gramatical e o sintatico alcancam seu limite,
0 ultimo estagio antes da agramaticalidade. O que Deleuze mostra é que essas
variacdes tocam o limite desde dentro, de modo que, ndo € possivel transpor esse
limite, a menos que se assuma o risco de tornar-se completamente agramatical.

O que ele percebe é que mesmo nos casos em que 0s complementos se
engancham na formula atraves do to — € o caso de alguns verbos no infinitivo —, ela
preserva a surda presenca do indiscernivel, do indeterminado. Isso porque a formula
ndo deixa de oscilar nesse limite gramatical da linguagem.

Vejamos o caso de “Je préfererais ne pas étre um peu raisonnable?4°,
vertida ao portugués como “preferiria nio ser um pouco razoavel”?°. Na versdo
original, em inglés, esta escrito “l would prefer not to be a little reasonable”?:,
Podemos verificar a presenca da formula, Bartleby continua preferindo néo,
continua transitando naquele limite em que o gramatical torna-se agramatical e que

0 agramatical torna-se gramatical.

245 DELEUZE, 1993, p. 90.
246 DELEUZE, 2011, p. 92.
247 DELEUZE, 1993, p. 90.
248 DELEUZE, 2011, p. 92.
249 DELEUZE, 1993, p. 90.
250 DELEUZE, 2011, p. 92.
21 MELVILLE, 2015, p. 80
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Com a entrada do verbo no infinitivo, em inglés, to be; em francés, étre; e
em portugués, ser, aquilo que foi rechacado pelo final abrupto da férmula retorna.
Isso ndo impede que a anomalia, o inapreensivel, o indiscernivel, o indeterminado
continue a existir no interior da variacdo da formula. E € isso que faz com que a
formula e suas variagcGes mais ou menos inapreensiveis continuem ocupando esse

lugar limite da linguagem.

4.2.
A férmula e suas variacdes

Como vimos, Deleuze mostra como que a férmula germina e prolifera dando
origem a série de variacdes que esgotam a linguagem?®2. No entanto, ele ndo esta
empenhado em questionar parte da literatura que trata dos invariantes estruturais da
lingua, tampouco renova-la, ou substitui-la oferecendo uma teoria sobre as
variantes. O que ele pretende é mostrar como que Bartleby e sua formula, no lugar
de conceber um sistema invariante, em oposi¢do ao sistema variante, cria uma
variacao no interior do sistema invariante, no interior do sistema dominante.

O problema ndo estad em questionar a existéncia de um inglés padrédo, ou de
privilegiar um uso dialetal em detrimento desse sistema padrdo. O que Deleuze
tenta mostrar é que a lingua, ela mesma, ja& comporta uma séria de variagdes
possiveis e que o falante, em cada momento, pode se valer de uma ou outra variagéo,

de acordo com suas preferéncias.

Em um mesmo dia, um individuo passa constantemente de uma
lingua a outra. Sucessivamente, falard como “um pai deve fazé-
l0”, depois como um patrdo; com a amada, falara uma lingua
infantilizada; dormindo, mergulha em um discurso onirico, e
bruscamente volta a uma lingua profissional quando o telefone
toca. Objetar-se-a que essas variagdes sdo extrinsecas, e que o

que ele usa ndo deixa de ser a mesma lingua®®.

Bartleby constréi um continuum com as transformacdes da formula®*. E

preciso que a formula | would prefer not to, passe por todas as variaveis sintaticas,

252 DELEUZE, 2011, p. 92-93.

253 DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 39.

254 Estdo sdo as principais variagdes da formula: Prefer not to; Problably he preferred it
should have done; | prefer not; | prefer not to; ...preferred not admitting me at present; | prefer to
give no answer; | would prefer not to be a little reasonable; I'd prefer him; I'd give him preferences;
he prefers not to ...; prefer; he would but prefer to take...; | would prefer to be; if he would but prefer;
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fonoldgicas, semanticas, prosodicas®®®, mesmo que para isso ele precise mobilizar
todos do escritorio.

O escrivédo ndo cria um sistema proprio, uma dialeto, uma lingua, o que ele
faz é por toda a linguagem e, consequentemente, as relagbes sociais, que também
sdo relagdes de poder em variacdo continua. Basta ver como que o advogado e 0s
outros escrivées se veem desarmados, sem ter muita no¢do de como reagir diante
daquela formula devastadora e silenciosa.

Para isso, Bartleby retira os elementos e os marcadores de poder da
lingua®®. Ele sabe que ndo poderia continuar no escritério caso se recusasse a
copiar, tanto é assim que todos no escritorio o pressionam a dizer que ele ndo quer,
mas ele insiste em dizer que preferiria ndo copiar. Assim, ele conquista “o direito
de sobreviver, isto ¢, de permanecer imovel e de pé diante de uma parede cega”?’.

Para 0 advogado é de se pressupor que um escrivdo copie €, em seguida,
coteje os textos que copiou. Mas Bartleby inventa uma nova légica para contrapor
a logica dos pressupostos (assumptions), que é a sua logica das preferéncias?®.

Deleuze mostra como que a formula prolifera. O escrivdo prefere nédo
cotejar, contrariando os pressupostos da sociedade. O problema € que para que essa
preferéncia seja bem sucedida, ele tem também que preferir ndo copiar. Caso
contrario, ele seria confrontado com uma légica que ndo é a sua. Em seguida, e a
cada momento que ele é instado a fazer algo que se pressupde que um escrivao
devesse fazer, ele dispara a mesma e devastadora formula, a de uma outra logica,
das preferéncias.

Como observa Deleuze, o proprio advogado compreende que a linguagem
estabelece seus pressupostos. “Uma palavra supde sempre outras palavras que
podem substitui-la, completa-la ou formar com ela alternativas”®®. Esses
pressupostos formam um sistema constante. E a este sistema invariante, constante
e de poder formado pelos pressupostos da linguagem que Bartleby impde uma

variacao.

if you prefer that | should; | would prefer to; he was more a man of preferences than assumptions;
he still prefered to; he prefers to. Ver: (MELVILLE, 2015, p. 44; 54; 58; 66; 76; 80; 82; 92; 108;
110).

255 DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 40.

2% DELEUZE, 2010, p. 41.

257 DELEUZE, 2011, p. 94.

258 DELEUZE, 2011, p. 97.

259 DELEUZE, 2011, p. 96-97.
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Essa variagcdo ndo funciona como um novo sistema que para se estabelecer
precisa opor-se a um outro que pretende substituir. O sistema variante da linguagem
de Bartleby funciona como uma nova légica que varia a linguagem desde dentro,
de forma imanente e em seu limite. O processo de colocar tudo em variacéo
continua, envolve uma operagdo anterior que consiste em retirar os elementos
estaveis, os elementos de poder. O resultado é um bilinguismo, mas na mesma

lingua. Ou seja, ser estrangeiro na mesma lingua2®°.

Pode-se até fazer uma mistura heterogénea de varias linguas ou
de varios dialetos. Mas aqui € numa mesma lingua que se deve
chegar a ser bilingue, é & minha prépria lingua que devo impor a

heterogeneidade da variagdo, é nela que devo talhar o uso menor

e retirar os elementos de poder ou de maioria®®,

A variacdo acontece na lingua mesma, e o material que o falante tem a sua
disposicdo para por em variagdo, sdo os componentes linguisticos e sonoros. S&o
estes componentes que impactam as agdes, paixdes, atitudes e o sistema de poder

dominante, da lingua e da sociedade?®?.

4.3.
A féormula como lingua estrangeira

Ha entdo a fronteira, o limite da linguagem, que separa 0 que é
gramaticalmente e sintaticamente correto, daquilo que é incorreto, ou melhor, o
limite que separa aquilo que € adequado, ou aceito, daquilo que é inadequado, ou
ndo aceito entre os falantes. Como vimos, Deleuze percebe que este estagio que
antecede o limite entre o gramatical e o agramatical € uma zona de
indiscernibilidade, de indeterminacdo dentro da linguagem. E nessa zona, nesse
estagio, que antecede e oscila entre o gramatical e o agramatical, que Bartleby cava
uma lingua estrangeira. Merece destaque que o escrivao faz isso no interior mesmo

da linguagem, como um estrangeiro, mas em sua propria lingua.

260 DELEUZE, 2010, p. 44.
261 DELEUZE, 2010, p. 44-45.
262 DELEUZE, 2010 p. 46.
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Assim como no caso do Grande Nadador de Kafka que estad em sua terra
natal e mesmo assim ndo compreende nada do que estdo falando?®3, a formula
bartlebyana “preferiria ndo” cria, nos termos de Deleuze, uma variacao continua no
interior da lingua.

E Proust que diz que os belos livros estfo escritos numa espécie de lingua
estrangeira®*, mas é Deleuze que faz dessa afirmagdo uma linhagem na literatura.
Antes mesmo da publicacdo de Bartleby, ou a férmula, em um livro intitulado
Kafka: por uma literatura menor em 1975, o autor, acompanhado de Félix Guattari
forjam um outro conceito, o de literatura menor.

No entanto, apesar de a ideia ja ter sido lancada no texto sobre Kafka, o
conceito de lingua estrangeira s6 ganhard contornos bem definidos em 1978,
quando Deleuze publica um texto intitulado Um manifesto de menos sobre o ator,
cineasta e dramaturgo italiano Carmelo Bene.

A questdo ndo esta no uso que um estrangeiro faz de uma lingua que néo é
a sua, mas no uso que um nativo faz da sua propria lingua. Uma operacdo de
variacdo no interior mesmo da lingua, ¢ “ser bilingue, mas huma mesma lingua,
numa lingua Gnica... Ser um estrangeiro, mas em sua propria lingua...”25,

Para o autor, ha dois tipos de bilinguismo, o primeiro diz respeito a duas
linguas distintas, em que o falante salta de uma lingua para a outra, de uma lingua
maior para uma lingua menor e vice versa. O outro tipo € o uso que um falante faz
no interior da lingua, de uma lingua. Esse uso nada tem a ver com uma variacao

dialetal, mas com uma variagédo continua.

263 Em Kafka poeta, Alberto Pucheu realiza um instigante trabalho de investigacdo sobre
um dos conceitos mais importantes da filosofia de Deleuze e Guattari. Em um dado momento,
Pucheu cita o caso de uma nota de rodapé presente do livro Kafka por uma literatura menor em que
Deleuze e Guattari fazem referéncia ao conto de Kafka intitulado O Grande Nadador. Na nota esta
escrito: O Grande Nadador é sem duvida um dos textos mais “beckettianos” de Kafka: “E bem
necessario que eu constante que estou aqui em meu pais e que, a despeito de todos os meus esfor¢os,
ndo compreendo nenhuma palavra da lingua que os senhores falam...” (DELEUZE; GUATTARI,
2015, p. 52). Instigado pele frase, Pucheu decide ler o texto kafkiano e verifica uma diferenca tanto
no texto original, como em diversas traducfes para outros idiomas. Segundo a nota de rodapé do
texto de Deleuze e Guattari, 0 grande nadador est4 em sua terra natal e ndo compreende o que estdo
falando. No entanto, no original em alem&o o grande nadador afirma que ndo esta em sua terra natal
e que, apesar de seus esforcos, ndo compreende o que estdo falando. Ao longo de sua investigagao,
Pucheu descobre que na edicéo francesa citada na obra de Deleuze e Guattari estd escrito que o
nadador esta em seu pais e que, apesar de seus esfor¢os ndo compreende o que estdo falando. Apesar
de ndo poder determinar se os autores de fato foram induzidos por esse erro de traducdo, o
pesquisador conclui que nesse caso, 0 possivel erro teve um resultado mais interessante. Ver:
PUCHEU, A. Kafka poeta. Rio de Janeiro: Azougue, 2015.

264 DELEUZE, 2011, p. 7.

265 DELEUZE, 2010, p. 44.
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Ser um estrangeiro em sua propria lingua é

...impor & lingua, mesmo sabendo falar essa lingua perfeita e
sobriamente, a linha de variagéo que faria de vocé um estrangeiro
na sua propria lingua, ou que faria da lingua estrangeira a sua

lingua, ou da sua lingua um bilinguismo imanente por sua

estranheza®®.

Para que uma lingua estrangeira seja cavada, € preciso que o falante retire
os elementos estaveis, ou de poder, isto é, 0s elementos que impedem a lingua de
por-se em variacdo continua®’. E preciso também que a lingua estrangeira cause
um estranhamento, que os falantes nativos percebam um tipo de bilinguismo dentro
da lingua.

E possivel que se parta de uma situagio externa, da relagio de bilinguismo
entre linguas distintas. Mas o0 que se busca é justamente as linhas de variagdo que

um autor é capaz de cavar no interior da lingua.

Pode-se sempre partir de uma situacdo externa: por exemplo,
Kafka, judeu tcheco escrevendo em alemdo, Beckett, irlandés
escrevendo simultaneamente em inglés e em francés [...] Mas é
no proprio alemao que Kafka traga uma linha de fuga ou de

variacdo continua. E o proprio francés que Beckett faz
268

gaguejar=°.

Voltando a Bartleby, quando Deleuze afirma que o escrivdo cava uma
espécie de lingua estrangeira no interior da sua propria lingua®®®, ele tem em vista,
entre outras coisas, a variacdo continua da formula e o estranhamento que ela causa
em todos aqueles que a escutam.

| would prefer not to faz parte de uma série de variacdes possiveis como: |
prefer not to; | prefer not, e outras variacbes em que o to se engancha naquilo que
ele rechaca, como: | prefer to give no answer; | would prefer not to be a little
reasonable; | would prefer to be left alone here.

Como vimos, dentro de um espectro de variacGes possiveis, a formula |

would prefer not to de Bartleby ocupa um estagio limite no interior gramatical da

266 DELEUZE, 2010, p. 46.
267 DELEUZE, 2010, p. 44-45.
268 DELEUZE, 2010, p. 45.
269 DELEUZE, 2011, p. 95.
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linguagem — mas em um territério dificil distinguir entre aquilo que é gramatical e
aquilo que é agramatical. Bartleby cava sua lingua estrangeira nessa zona.

A lingua estrangeira de Bartleby tem como caracteristica deixar algo
indeterminado, indiscernivel, inapreensivel. Essa indeterminacgao é o resultado de
umuso limite da linguagem, de um uso agramatical no interior gramatical da lingua.
E nessa linha ténue, em que a variago toca o limite que algo como uma lingua
estrangeira, em variacdo continua surge.

Bartleby ndo ultrapassa o limite da linguagem, o que ele faz é tentar dizer o
indizivel que ele ouviu. Ocorre que o indizivel estd além do limite gramatical da
linguagem, de modo que ele precisa encontrar uma forma de dize-lo, de trazer para
dentro do limite da linguagem, algo que esté fora dele. O escrivdo tenta tornar um
pouco mais apreensivel aquilo que antes era inapreensivel. O recurso que ele
encontra e operar nessa regido limite, em uma zona de indiscernibilidade, cavando
nessa zona, “uma espécie de lingua estrangeira”?'°,

No entanto, Deleuze percebe diferencas no modo como essas linguas
estrangeiras sdo cavadas. Se, por um lado, o procedimento de Louis Wolfson
consiste em cavar, na lingua materna, uma lingua estrangeira a partir do uso de
outras linguas, como o russo, o hebraico, o aleméo e o francés, Por outro lado, a
formula de Bartleby cava sua lingua estrangeira a partir da variacdo, do

esgotamento da linguagem e da agramaticalidade.

4.4,
A lingua materna como lingua estrangeira

Deleuze compara a formula de Bartleby com o procedimento tradutivo de
Louis Wolfson. Para o autor, esse procedimento trata a lingua originaria, a lingua
standard, “de modo a fazé-la ‘restituir’ uma lingua original desconhecida que talvez
fosse uma projecéo da lingua de Deus e que arrastaria consigo toda a linguagem”?'%,
Em um texto intitulado Louis Wolfson, ou o procedimento, publicado
originalmente em 1970, como prefacio ao livro Le Schizo et les langues, de Louis

Wolfson, e publicado posteriormente em Critica e Clinica, Deleuze mostra como

210 DELEUZE, 2011, p. 95.
211 DELEUZE, 2011, p. 95.
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que o procedimento tradutivo de Wolfson cava uma lingua estrangeira na lingua
materna.

Wolfson se declara “o estudante de lingua esquizofrénico”, segundo sua
grafia “o jovem dme sqizofrénico™?’?. Sua escrita é o resultado de uma combinagéo

entre palavras de linguas diferentes, que segue certas regras.

Seu procedimento é o seguinte: dada uma palavra da lingua
materna, encontrar uma palavra estrangeira com sentido similar,
mas gue tenha sons ou fonemas comuns (de preferéncia em
francés, alemao, russo ou hebraico, as quatro linguas principais
estudadas pelo autor)®”.

Ao construir suas frases, Wolfson parte do inglés, sua lingua materna, que
ele traduz para o francés. Em seguida, ele busca em outras linguas — o russo, o
hebraico e o alemé&o — palavras que possuem sentidos e sons comuns para substituir

as anteriores.

Esse é o procedimento geral: a frase Don 't trip over the wire, Ne
trébuche pas sur le fil [Nao tropece no fio], torna-se Tu nicht
trebucher ubereth he Zwirn. A frase de partida é inglesa, mas a
de chegada é um simulacro de frase que utiliza varias linguas,
alemdo, francés, hebraico: tour de babil [‘torre de blablabel”]*™.

Esse procedimento implica uma certa dificuldade que Wolfson contorna de
duas formas. Primeiro, através da associacdo livre de palavras. Nesse caso, a
escolha se da a partir de uma consoante em comum. A segunda forma € através de
uma transformacio da palavra que se torna “monstruosa e grotesca”2".

Deleuze cita ainda dois Casos, 0 do poeta Raymond Roussel e do escritor
Jean-Pierre Brisset. Em ambos os casos, assim como Louis Wolfson, o
procedimento consiste em: “extrair-se da lingua materna uma espécie de lingua
estrangeira, sob a condicdo de os sons ou fonemas continuarem sempre

semelhantes”?’®,

272 DELEUZE, 2011, p. 18. No original, “le jeune 6me sgizofréne”. Ver: DELEUZE, 1993,
p. 18.

273 DELEUZE, 2011, p. 18.

274 DELEUZE, 2011, p. 19.

275 DELEUZE, 2011, p. 20.

276 DELEUZE, 2011, p. 21.
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Quanto a Wolfson, seu procedimento implicava em uma extracdo, no
interior da lingua materna, de uma lingua estrangeira que surgia pela traducéo dos
termos para diversas linguas preservando ao maximo o sentido e 0s sons — mesmo
que sob o risco de soar monstruoso e grotesco.

Deleuze percebe que havia em Wolfson um problema de tradugio®’’. Seu
procedimento visava restituir uma lingua original, a lingua de Deus. Para isso, ele
se servia do elemento externo, ou seja, das linguas estrangeiras que ele cavava no
interior da lingua materna.

Ao passo que, em Bartleby, o problema da traducéo ndo estava presente?’s.
Deleuze deixa isso claro em uma nota de rodapé quando afirma que cada uma das
formas em que | would prefer not to é vertido ao francés possuem suas razdes®’®. A
questdo que envolve Bartleby esta na agramaticalidade e no siléncio que a formula
provoca.

Deleuze mostra que o procedimento de realizar uma “miscelanea de
diversos idiomas” talvez tivesse o objetivo de matar a lingua materna®®°. O que
Wolfson faz € uma combinatoria, uma reunido de todas as linguas num idioma total
e continuo, em que as consoantes que caem da lingua materna servem de fragmentos
que operam em favor da destruicio da lingua materna?.

O procedimento se da em dois tempos. Primeiro as palavras em inglés sao
convertidas rapidamente para o francés. Para isso, Wolfson se vale das consoantes
que caem da lingua materna para criar uma frase em francés. Em seguida, ele se
vale de “dicionarios interlinguas que ja ndo passam pela lingua materna”, criando
assim, sua lingua estrangeira?®?.

Bartleby, por sua vez, ndo tenta matar a lingua materna, o que ele faz é cavar
no interior dela, sua lingua estrangeira. E preciso que a lingua materna continue a
existir, e que ela continue estabelecendo e preservando seus limites agramaticais e
assintaticos, pois € nesse territdrio que o escrivao e sua formula operam.

Durante todo o tempo Bartleby se vale da lingua materna, ele ndo vé

necessidade de utilizar um dicionario interlinguas, o que ele faz é operar no interior

21T DELEUZE, 2011, p. 21.
278 DELEUZE, 2011, p. 95.
219 DELEUZE, 2011, p. 91.
280 DELEUZE, 2011, p. 21.
281 DELEUZE, 2011, p. 26-27.
282 DELEUZE, 2011, p. 29.
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gramatical da lingua materna, mas numa zona limite. Diferentemente do
procedimento de Wolfson, a férmula nada mais é do que um outro tratamento da
lingua, que consiste em operar nessa zona de indiscernibilidade em que o indizivel
se torna dizivel, em que a linguagem é confrontada com o siléncio?®,

Quando Deleuze fala desse procedimento de tratar a lingua standard de
modo fazé-la restituir a lingua originaria, e mobiliza Roussel, Brisset e Wolfson,
ele esta falando de um procedimento que s6 tem em comum com a formula de
Bartleby o fato de cavar uma lingua estrangeira no interior da lingua materna. No
entanto, a forma como isso ocorre e as implicacGes de cada uma dessas linguas nao
S80 as mesmas.

Um exemplo é o uso do verbo. Assim como Bartleby, Wolfson utiliza o
condicional®®, o futuro do pretérito em portugués. No entanto, eles diferem no
tratamento que ddo ao sujeito. Enquanto Wolfson utiliza o impessoal, Bartleby
deixa bem marcado aquele que prefere. O que é lan¢ado na zona de indeterminacéo
ndo é o personagem, mas aquilo que ele rechaca.

O tratamento que Wolfson e Bartleby impdem a lingua materna é o de
arrastar consigo toda linguagem, de modo a fazer com que ela fuja, a ponto de ser
levada ao seu limite exterior — no caso de Wolfson —, e interior — no caso de

Bartleby. Respectivamente, o Fora e o siléncio?®,

4.5.
A férmula e o estilo

Deleuze nomeia a producao de uma nova sintaxe e de uma lingua estrangeira
— seja pela destruicdo da lingua materna (procedimento de Louis Wolfson), como
pela invencdo de uma nova lingua no interior da lingua materna (férmula de
Bartleby), como estilo?%,

Em um texto intitulado Uma nova estilistica, publicado como prefacio do
livro La linea astratta: pragmatica dello stile de Giorgio Passerone em 1991,
Deleuze define o seu conceito de estilo.

Segundo o autor,

283 DELEUZE, 2011, p. 96.
284 DELEUZE, 1993, p. 22; 90.
285 DELEUZE, 2011, p. 96.
288 DELEUZE, 2011, p. 16.
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Em primeiro lugar, o estilo ndo é uma figuragéo retorica, mas
uma producdo sinttica, uma producdo de sintaxe pela sintaxe
[...] Em segundo lugar, o estilo é como que uma lingua
estrangeira na lingua, segundo uma célebre formula de Proust®’.

Essas sdo as duas caracteristicas principais do estilo em Deleuze. Vale
destacar que Deleuze ndo esta preocupado em conceber um novo conceito de
sintaxe, renovando o quadro tedrico da gramética ou da linguistica, mas em
mobilizar autores da literatura, como Melville, bem como, conceitos e autores da
gramatica, ou da linguistica e de outros campos, para elaboragdo de sua filosofia.

Para Deleuze, essa producéo de sintaxe, em Bartleby, consiste na producéo
de uma serie de formulas que escapam ao uso habitual da linguagem e que, ao se
aproximarem dessa zona limitrofe de indiscernibilidade entre o dizivel e o indizivel,

sdo consideradas agramaticais?.

Nota-se inicialmente um certo maneirismo, uma certa
solenidade: prefer raramente é empregado nesse sentido, e nem
0 patrdo de Bartleby, o advogado, nem os escreventes o utilizam
habitualmente (“uma palavra esquisita, quanto a mim jamais a
emprego...”). A formula comum seria antes | had rather not. Mas
sobretudo a extravagancia da formula extrapola a palavra em si:
sem ddvida, ela é gramaticalmente correta, sintaticamente correta
mas seu término abrupto, NOT TO, que deixa indeterminando o
que ela rechaca, lhe confere um carater radical, uma espécie de
funcdo-limite. Sua reiteracdo e insisténcia a tornam, toda ela,
tanto mais insélita. Murmurada numa voz suave, paciente, atona,
ela atinge o irremissivel, formando um bloco inarticulado, um
sopro Unico. A esse respeito tem a mesma forca, 0 mesmo papel
que uma férmula agramatical®®

Essa indeterminacdo, esse desequilibrio, causado pela formula é algo que
Deleuze destaca em Passerone. Segundo Deleuze, diferentemente da linguistica
que, num dado momento, considera a lingua como um sistema homogéneo,
Passerone “trata cada lingua como um conjunto heterogéneo, longe do

equilibrio”?%°,

287 DELEUZE, 2016, p 388.
288 DELEUZE, 2011, p. 91-92.
289 DELEUZE, 2011, p. 91.
290 DELEUZE, 2016, p. 389.
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Emuma entrevista para Claire Parnet, intitulada L ‘abecedaire, filmada entre
1988-1989, o filosofo francés afirma que esse movimento de identificar as
constantes e universais da lingua, e de buscar um equilibrio é condicéo para que a
linguistica se estruturasse como ciéncia?®*.

No caso da sociolinguistica de Passerone, 0 que se busca é perceber que
cada lingua é o resultado de uma mistura, uma heterogeneidade, um bilinguismo na
prépria lingua. Como no caso da lingua inglesa nos Estados Unidos, que ndo pode
ser compreendida se ndo considerarmos a importancia do black english ou do
chicano como linhas de variagdo ao infinito.

E € essa construcdo de linguas que se bifurcam criando a possibilidade de
um plurilinguismo no interior da lingua que abre espaco para que, em uma lingua
haja sempre outra, ou outras linguas ao infinito?%2,

Ocorre que para produzir uma nova sintaxe e chegar ao ponto de ter um
estilo, € preciso que antes se saiba se a lingua € um sistema homogéneo ou
heterogéneo, se ela esta em equilibrio, ou se estd em perpétuo desequilibrio.
Segundo Deleuze, se a lingua for um sistema em desequilibrio, ela ndo tendera a se
decompor em elementos, mas em linguas ao infinito, que ndo sdo outras, sendo uma
lingua estrangeira cavada no interior da lingua — pelo estilo®®,

O estilo, em Deleuze, é a producdo mesma de uma escrita em lingua
estrangeira na lingua. De uma nova sintaxe que coloca em perpétuo desequilibrio a
lingua, e abre a possibilidade da criacdo de linguas ao infinito.

Deleuze afirma que a estilistica antecede a prépria linguistica®®*. Isso
significa dizer que a lingua e seu carater heterogéneo sdo primeiros. Mas € soO
quando se vive o problema do estilo?®® que um personagem ou um autor sio capazes
de colocar a linguagem em perpétuo desequilibrio, a ponto de decompd-la ao
infinito, e ndo apenas os elementos da lingua?®®.

Em seguida, o filosofo afirma que a lingua ndo possui constantes, apenas
variaveis, e que o cada estilo é capaz de colocar a lingua em variacdo?®’. Bartleby

possui um estilo, ele desconsidera os universais, as constantes e mobiliza as

291 DELEUZE, 1988-1989, p. 94.
292 DELEUZE, 2016, p. 389.
293 DELEUZE, 2016, p. 389.
29% DELEUZE, 2016, p. 389.
295 DELEUZE, 1988-1989, p. 95.
2% DELEUZE, 2016, p. 389.
297 DELEUZE, 2016, p. 390.
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variaveis. A linguagem precisa transitar em uma zona de variacdo infinita?®,

inconstante, indiscernivel para que Bartleby consiga dizer algo.

Seria possivel definir o estilo de outra forma: “o estilo ¢ a forma que se
atualiza numa matéria linguistica; ¢ um molde”?®°. No entanto, Bartleby ndo fica
restrito a superficie do molde, ele age em toda espessura daquilo que é formado.
Isso porque ele sente a necessidade de se arremessar em uma variagéo infinita, a
ponto de esgotar a linguagem e permanecer em siléncio.

O estilo de Bartleby consiste em se lancar nesse limite do indizivel, entre a
possibilidade de dizer tudo de chofre, e o risco de ndo dizer nada, nunca mais. Para
isso, ele tensiona a lingua, torce a lingua, e esses tensionamentos e torg¢des levam
toda a linguagem para o limite agramatical da linguagem, para “um Fora da
linguagem que ndo est4 fora dela”3%,

O escrivao submete a lingua a um tratamento sintatico original, ele faz com
que a lingua gagueje, balbucie. Seria preciso imaginarmos um escrivéo,
murmurando e gaguejando numa voz suave, paciente e atona’®! as seguintes
variacdes da férmula: | prefer not. Em seguida: | prefer not to, hesitando entre o
siléncio e o desejo de dizer tudo e retornar para o seu eremitério. Em outro
momento, balbuciando: I would prefer not to be a little reasonable.

Através de sua sintaxe a lingua é deformada, sofre uma torcéo e € levada a
um limite musical®®2. E preciso que a linguagem produza uma espécie de musica. |
would prefer not to € a musica de Bartleby, e cada uma das variacdes da formula
sdo estrofes de uma musica que “cada leitor apaixonado repete por seu turno”>%,

Deleuze afirma que “as variaveis de uma lingua sdo como posi¢des ou
pontos de vista sobre um movimento de pensamento, um dinamismo, uma linha”3%,
Isso nos leva a questionar quais sdo 0s movimentos do pensamento, as linhas, que
as posicdes de Bartleby nos permitem alcancar? Podemos afirmar que o escrivao de
Melville é alguém que vive o problema do estilo. Ele cria uma nova sintaxe que
questiona os universais da lingua — que sdo também posicGes de poder. Diante disso,

podemos elaborar uma resposta provisdria para a pergunta acima. Bartleby é um

29% DELEUZE, 2016, p. 390.

299 DELEUZE, 2016, p. 390.

300 DELEUZE, 2016, p. 391.

301 DELEUZE, 2011, p. 91.

302 DELEUZE, 1988-1989, p. 95.
303 DELEUZE, 2011, p. 91.

304 DELEUZE, 2016, p. 391.
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homem do século XIX que tem seus olhos virados para o futuro. Para um tempo e

um povo por Vir.

4.6.
O siléncio em Bartleby

Em O esgotado, publicado em 1992 como posfacio para Quad e outras
pecas para televisao, de Samuel Beckett, Deleuze chama a formula | would prefer
not to de “formula beckettiana de Bartleby”3*®. No entanto, Deleuze ndo se
aprofunda na questdo beckettiana em Bartleby, ele apenas diz que a férmula
bartlebyana, assim como as séries de Beckett sdo esgotantes®®.

Merece destaque que o texto sobre Beckett é posterior ao de Bartleby que é
publicado em 1989. Em ambos os textos € possivel ver uma relagdo entre Bartleby
e Beckett — que ndo é explorada pelo autor. E possivel afirmar que Deleuze faz uma
leitura de Bartleby a partir de Beckett, isso porque, para o filésofo o escrivéo esgota
a linguagem, assim como Beckett que esgota o possivel. Essa hipdtese de
aproximacao nos leva a seguinte questdo: como a formula beckettiana de Bartleby
esgota a linguagem?

A formula e suas variantes provoca o estupor e o siléncio em torno de
Bartleby. Segundo Deleuze, € como se 0 escrivao tivesse ouvido e visto algo
indizivel, irrebativel, que o tivesse levando a dizer tudo de chofre, esgotando a
linguagem®Y”. Em seguida, Deleuze afirma que essa zona limite da linguagem — que
é a lingua estrangeira — faz com que Bartleby confronte toda a linguagem com o
siléncio, isso porque, “depois da formula ndo ha mais nada a dizer”3°,

Em seu texto sobre Beckett, Deleuze afirma que “o cansado apenas esgotou
a realizacdo, enquanto o esgotado esgota todo o possivel”®%. Ou seja, 0 que 0
cansado esgota esta no dominio do real, da vida mesma, enquanto que o esgotado
ndo esgota apenas a vida mesma, mas todas as formas de possibilidade, ele esgota

0 possivel em toda sua poténcia.

305 DELEUZE, 2010, p. 70.
308 DELEUZE, 2010, p. 10.
307 DELEUZE, 2011, p. 93.
308 DELEUZE, 2011, p. 96.
309 DELEUZE, 2010, p. 67.
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Bartleby ndo diz ndo, ele diz preferiria ndo, isso porque o escrivdo esta
esgotado e ndo apenas cansado. O ndo é a formula do cansago, ao passo que o

preferiria ndo é a formula do esgotamento.

Mas se ele dissesse ndo (cotejar, sair...), se ele dissesse sim
(copiar), seria rapidamente vencido, considerado indtil, ndo

sobreviveria. S6 pode sobreviver volteado num suspense que

mantém todo mundo & distancia®X.

O escrivao néo sobreviveria se estivesse cansado, se dissesse ndo. Dizer néo
implica esgotar o real, recusar, abolir, por fim a algo que esta apenas no dominio
do real. Caso fizesse isso, ele seria rapidamente demitido e posto para fora do
escritorio.

Cabe notar que o esgotamento de todo real leva também a um esgotamento
da linguagem que habita o real. Bartleby néo estava cansado, ele estava esgotado,
ndo era apenas o real que ele havia esgotado, mas toda a forma de possivel —
inclusive a linguagem. Por isso que o escrivao preferiria ndo, preferir € sempre uma
escolha entre possiveis, ao passo que preferir ndo é o esgotamento de todas as
formas de possivel pela recusa do ndo preferivel, ou seja, pela recusa de todo o
possivel. Ao esgotar o possivel, 0 escrivdo esgota também o preferivel, de modo
que ndo pode haver nenhuma forma de preferivel, porque também néo ha nenhuma
forma de possivel.

Precisamos compreender em que medida Bartleby esgota o possivel. No
texto sobre Beckett, Deleuze diz “o cansado ndo pode mais realizar, mas o esgotado
nao pode mais possibilitar. ‘Pecam-me 0 impossivel, muito bem, que mais
poderiam me pedir’’®!!. Em seguida, ele afirma que “a linguagem enuncia o
possivel”3?,

Como vimos, o escrivdo opera em uma zona limite da linguagem, ou melhor,
em um territorio que é o limite do possivel da linguagem. Essa zona também é um
territorio em que o indizivel se torna dizivel, e o inexprimivel se torna exprimivel.

Ele cava uma zona em que o impossivel da linguagem se torna possivel e

faz com que a linguagem — que s é capaz de enunciar o possivel — consiga também

310 DELEUZE, 2011, p. 94.
311 DELEUZE, 2010, p. 67.
312 DELEUZE, 2010, p. 68.
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enunciar o impossivel. Dito de outra forma, had o exprimido, o exprimivel e o
inexprimivel. SO o exprimivel pode tornar-se exprimido.

Toda questdo estd em perceber que preferir ndo é perfeitamente exprimivel.
Alguém que prefira ndo exprimir pode, ainda sim exprimir. E apenas quando
preferir ndo torna-se a formula do esgotamento que ela consegue exprimir ndo
apenas o exprimivel, mas também o inexprimivel.

Bartleby € o esgotado de Melville, e suas formulas sdo um conjunto de
variaveis, de possiveis que ele esgota com o seu ndo preferido. Ndo é no ambito do
real, nem do cansaco que 0 escrivao transita, mas no ambito do possivel, do
preferivel e de esgotamento que € o resultado de um ndo-preferivel, do entrada do
impossivel no regime do possivel.

Deleuze afirma que “apenas o esgotado pode esgotar o possivel, pois
renunciou a toda necessidade, preferéncia, finalidade ou significacio”3!3, Bartleby
¢ alguém que renuncia a toda necessidade, “ele tem por chdo sO 0 que necessitam
seus dois pés”®!4. Ele é capaz de permanecer imovel, em siléncio atras do seu
biombo, de olhos voltados para a janela que da de frente para uma parede. Sua
recusa as necessidades o levou a prisdo, a fome e a morte.

N&o é possivel saber se Bartleby esta esgotado porque esgotou o possivel,
ou se ele esgotou o possivel porque esta esgotado®®, mas é certo afirmar que esse
esgotamento exige um certo esgotamento fisiologico®!®, Que é também um
esgotamento, uma exaustdo de todas as variantes, de todas as possibilidades da
formula.

Através de suas formulas, o escrivdo ndo esgota apenas o possivel, mas a
linguagem, as necessidades, o preferivel e sua propria saide — esgotamento
fisiologico. Assim, Bartleby abole o real, pelo esgotamento, ndo do real, mas do
possivel.

Apos o esgotamento da férmula, isto é, do possivel, ndo hd mais nada a
dizer, resta o siléncio. Deleuze mostra que o esgotamento leva ao siléncio, mas é

preciso investigar que tipo de siléncio ele produz.

313 DELEUZE, 2010, p. 71.
314 DELEUZE, 2011, p. 98.
315 DELEUZE, 2010, p. 68.
316 DELEUZE, 2010, p. 71.
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Quando se esgota 0 possivel com palavras, abrem-se e racham-
se atomos, quando as proprias palavras sdo esgotadas,
interrompem-se os fluxos. Desde L’Innommable, é esse
problema de eliminar as palavras que domina: um verdadeiro
siléncio, ndo um simples cansago, de falar, pois “ndo se trata
absolutamente de fazer siléncio, é preciso ver também o tipo de
siléncio que se faz...”%",

Bartleby produz um siléncio, uma desarticulacdo dos “atos de fala” (speech
act)®'® e com isso produz um vazio na linguagem, uma paralisia, uma aporia.
Segundo Deleuze nos atos de fala, a pessoa ndo apenas indica as coisas quando fala,
mas realiza algo no momento mesmo em que fala. Se o escrivdo apenas dissesse
ndo quero, ele estaria realizando algo, que seria uma objecdo, uma renuncia
explicita a uma ordem. Ocorre que ele ndo diz ndo, ele diz preferiria ndo e quando
ele diz a sua formula, ele ndo realiza algo. Dessa forma, Bartleby desarticula os atos
de fala, inclusive do advogado, que ndo pode emitir seus proprios atos de fala, que
ndo pode demitir e ordenar que ele saia do escritdrio.

Dessa forma, o escrivao produz um siléncio, e uma aporia que o advogado
e todos os personagens ndo conseguem escapar. O advogado entende que as coisas
ndo podem permanecer da maneira que estdo, sua Unica alternativa é tentar fazer
com que Bartleby diga ndo. Entretanto, a cada vez que o escrivdo é confrontado,
ele emite sua devastadora formula, ou alguma de suas variantes.

Comi isso, ele esgota a linguagem, as variantes, as possibilidades, e cria uma
aporia que vai resultar na sua morte. O tipo de siléncio que Bartleby produz é a
aporia mesma, como limite, ndo entre o real e o possivel, mas entre 0 possivel e 0
impossivel. Que é também o limite entre 0 exprimivel e o inexprimivel e ndo apenas
o limite entre o exprimido e o exprimivel.

Toda a questdo estd em perceber que Bartleby ndo apenas toca o limite, a
aporia, mas cria uma zona limite, uma zona aporética — que € o territorio mesmo
em que ele transita. E para esse territorio que ele arrasta consigo todos os
personagens e leitores. Essa zona aporética € uma zona silenciosa, mas para se

chegar até ela é preciso que tudo seja dito de chofre.

317 DELEUZE, 2010, p. 76.
318 DELEUZE, 2011, p. 97.
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4.7.
A linha de fuga de Bartleby

Em Diélogos, Deleuze afirma que “a literatura anglo-americana apresenta
continuamente rupturas, personagens que criam sua linha de fuga, que criam por
linha de fuga™3'°. Como no caso de Herman Melville, em que Moby Dick e Bartleby
apresentam duas formas distintas de linha de fuga.

Precisamos distinguir a fuga, da rota de fuga e da linha de fuga. A fuga é
um sair pelo mundo, é abandonar uma situacdo, um lugar, uma condicdo
insuportavel, sem criar nada. J4& a rota de fuga envolve um plano e o
esquadrinhamento do espaco a ser percorrido. Envolve também a definicdo de
paradas e a elaboracgéo de rotas alternativas. Na rota de fuga ndo ha criacdo. Quem
elabora uma rota de fuga prevé uma condicdo insuportavel e utiliza as condicdes
disponiveis no terreno para escapar.

Na linha de fuga, por sua vez, ndo ha rotas, tampouco uma fuga desesperada
pelo mundo. Aquele que realiza uma linha de fuga tenta escapar do insuportavel,
do intoleravel e do inexprimivel que precisa ser enfrentado, demolido, rechacado.
Entretanto, ndo € possivel fazer frente a esse intoleravel sem que algo seja criado,
sem que uma arma seja encontrada, ou até mesmo criada, para fazer todo o sistema

dominante vazar.

A linha de fuga é uma desterritorializacdo. Os franceses néo
sabem bem o que € isso. E claro que eles fogem como todo
mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, mistico ou
arte, ou entdo alguma coisa covarde, porque se escapa dos
engajamentos e das responsabilidades. Fugir ndo é renunciar as
acbes, nada mais ativo que uma fuga. E o contrario do
imaginario. E também fazer fugir, ndo necessariamente os outros,
mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se
fura um cano. George Jackson escreve de sua prisio: “E possivel
que eu fuja, mas ao longo da minha fuga, procuro uma arma.”
[...] fugir é tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia.*?

Em sua fuga, Bartleby encontra, ou melhor, cria uma arma, que faz vazar
todo o sistema dominante da lingua, isto é, os pressupostos (assumptions)®?! da

lingua. Ele opera uma linha de fuga, uma desterritorializacdo da lingua, no interior

319 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49.
320 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49.
321 DELEUZE, 2011, p. 96.
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mesmo da lingua. Ele rechaca as fronteiras impostas pela linguagem, seus
mecanismos de dominacdo — ainda que deixe indeterminado aquilo que ele
rechaga®?2,

A linha de fuga em Bartleby consiste na criacdo de uma nova sintaxe, de
uma lingua estrangeira no interior da lingua, de um estilo, e ndo em uma fuga
desesperada por Nova York. Podemos observar que 0 escrivdo passa a maior parte
do tempo no escritorio, suas mudancas geograficas se ddo, ndo por decisdo sua, mas
por imposi¢ao de outro. No entanto, ele mostra como que “as fugas podem ocorrer
no mesmo lugar”3%,

E preciso que algo fuja, ndo o personagem, mas a linguagem. A linguagem
é aquilo que foge, ou melhor ¢ a ela que Bartleby imp&e um tratamento que faz com
que algo fuja, que algo escape. Uma zona € cavada, mas com ela, uma linha de fuga
também é tragada, fazendo com que os pressupostos da lingua escapem.

Poderiamos pressupor que, caso Bartleby se recusasse a cotejar os textos,
ele diria | had rather not — que é a formula mais comum. No entanto, para a surpresa
do advogado, o escrivdo cria uma nova sintaxe, uma lingua estrangeira, uma linha
de fuga que arrasta consigo, personagens, leitores e toda a linguagem.

A cada variacao, uma nova linha de fuga € criada. Com isso, 0 escrivao cria
uma cartografia prépria. Ocorre que as coordenadas de uma lingua dominante ndo
sdo capazes de orientar um falante por esse territorio cavado por Bartleby, por essa
zona de indeterminacgdo que é criada a cada vez que a formula e suas variac6es séo
proferidas. Isso porque o falante esta acostumado com um sistema de pontos e
posicBes mais ou menos estruturados, que € a lingua dominante.

Bartleby rompe com esses pontos e posicdes e cria um outro mapa gue nao
para de tornar-se outro. Quando o advogado imagina que conseguiu se localizar, o
escrivdo redesenha novamente um novo mapa e rechaca qualquer tentativa de
reterritorializacao.

Entre suas atividades, um advogado deve formular argumentos, elaborar
planos, se valer de pressupostos, posicdes consolidadas, leis de funcionamento
estruturadas. Ocorre que, com Bartleby, tudo isso € demolido e substituido por uma

outra légica que o advogado ndo consegue apreender.

322 DELEUZE, 2011, p. 91.
323 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 51.
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Em um dado momento, o advogado insiste em convencer Bartleby a ser um
pouco razoavel e comecar a conferir os papeis em um ou dois dias. Precisamos
compreender em que consiste esse pedido do advogado para que 0 escrivao seja um
pouco mais razoavel.

O advogado ndo quer apenas que Bartleby copie e coteje os textos, ele quer
que o escrivdo abandone sua cartografia propria, que ele ceda as posicGes e aos
pontos que estruturam a lingua e toda a sociedade. Que ele abdique das preferéncias
e se submeta aos pressupostos, que ele seja razoavel.

O escrivdo, por sua vez, diz | would prefer not to be a little reasonable®?,
Ele ndo cede, mas antes, continua fazendo fugir a linguagem, aumentando a zona
de indeterminacdo, confrontando toda a linguagem com o siléncio, causando
fissuras na fronteira que separa o possivel do impossivel, o agramatical, do
gramatical, o sintatico do assintatico, aquilo que estd no dominio da linguagem
daquilo que esta fora da linguagem.

Como vimos, Bartleby cava uma zona de indiferenciagdo no interior
gramatical da lingua e faz vazar toda a linguagem — que é levada ao siléncio. Ele
escapa de toda tentativa de reterritorializacdo pela proliferacdo de formulas, pela
proliferacdo das linhas de fuga, criando assim, uma cartografia. Afinal, por que ele
faz isso?

O escrivao viu e ouviu algo grande demais. Bartleby é testemunha de algo
Indizivel, Irrebativel, Inexprimivel. No final do conto, o advogado fala de um relato
que ouviu no enterro de seu ex-funcionario. Segundo o relato, antes de trabalhar no
escritorio, o escrivao “fora funcionario subalterno do Departamento das Cartas
Mortas, em Washington3?°, em inglés: Dead Letter Office at Washington3%,

Assim como a formula, o final abrupto do conto cria uma zona de
indeterminacdo em torno dos acontecimentos que antecederam a chegada de
Bartleby ao escritorio. Mesmo assim, é possivel dizer que enquanto trabalhava, ele
manuseava e tomava contato com o conteudo das cartas.

Cartas mortas ou dead letter — que é também uma traducdo para letra morta
— € aquilo que ndo pode ser dito, o indizivel por exceléncia. Engquanto esteve

trabalhando no Departamento de Cartas Mortas, Bartleby foi testemunha desse

324 MELVILLE, 2015, p. 80.
325 MELVILLE, 2015, p. 137.
328 MELVILLE, 2015, p. 136. Ver também: (AGAMBEN, 2015, p. 105).

119


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

indizivel. Havia algo muito grande naquelas cartas, alguma coisa inexprimivel que

sO pode tornar-se exprimivel pela formula. Mas o que, de tdo grande ele viu e leu?

4.8.
Bartleby e o povo por vir

Deleuze destaca que a literatura do século XIX esta atravessada pela busca
do homem do futuro, e de um mundo novo®¥’. Bartleby é um homem, um
personagem desse tempo, sua tarefa — e de toda uma literatura critica e clinica como
a americana — consiste em inventar um povo que falta®?, contar suas recordacdes
como se fosse as de um povo universal composto por emigrantes de todos 0s
paises®?® e escrever por um povo que falta°.

Essa tarefa implica na criagdo de uma nova sintaxe, um novo estilo, mas
também de um novo homem. Entretanto, como dissemos, 0 objetivo dessa literatura
ndo consiste em contar as recordacdes de um homem, mas as de um povo. Bartleby
ndo é a histdria de uma neurose, de um trauma ou uma questéo particular, mas sim,
de um “estranho agenciamento”*! coletivo, sua fungdo é enunciar algo, um povo

que falta mas que ao mesmo tempo, nio falta®

, porgue esta em devir.

Ou seja, a partir de sua formula, o escrivao enuncia um problema que é seu,
de Thoreau, de Marx e Engels, e que atravessa também da sociedade de seu tempo.
O “estranho agenciamento”, a que se refere Deleuze, diz respeito a uma ideia de
que o polo coletivo e o polo individual possuem uma mesma natureza — iSso porque
o individual é sempre coletivo.

Quando Bartleby evoca uma preferéncia, ele ndo esta se referindo a algo
individual, particular, mas a alguma coisa que é social, a uma preferéncia sua, a um
desejo seu, mas que também é algo que ja esta circulando na sociedade, talvez de
forma embrionéria, mas que esta por vir.

Bartleby estd na transicdo entre “o homem esmagado e mecanizado das

grandes metropoles™®* e 0 homem do futuro. Ele esta dividido entre dois homens

327 DELEUZE, 2011, p. 98.
328 DELEUZE, 2011, p. 14.
329 DELEUZE, 2011, p. 15.
330 DELEUZE, 2011, p. 16.
31 DELEUZE, 2011, p. 99.
332 DELEUZE, 2016, p. 343.
333 DELEUZE, 2011, p. 98.
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— O homem sem qualidades, fazendo referéncia a Robert Musil — e um outro
homem, o original®*.

Deleuze afirma que ha muitos personagens particulares, personagens que
recebem a influéncia de seu meio e obedecem as leis gerais da lingua®®. Eles
abdicam de suas preferéncias, admitem que sejam esmagadas as suas qualidades,
renunciam a um estilo. Ao passo que um original, transborda a mecanizacéo da
vida, prefere ndo ter suas vontades esmagadas, prefere ndo abdicar de suas linhas
de variacdo — da lingua e da vida.

Segundo o Deleuze,

N&o se vé& bem como um romance poderia comportar mais do que
uma figura original, declara Melville. Cada original ¢ uma
potente Figura solitaria que extravasa qualquer forma explicavel
[...] Figuras de vida e de saber, sabem algo inexprimivel, vivem
algo insondavel. Nao tém nada de geral e ndo sdo particulares:
escapam ao conhecimento, desafiam a psicologia. Mesmo as
palavras que pronunciam transbordam das leis gerais da lingua
(os “pressupostos”), assim como as simples particularidades da
fala, visto que sdo como os vestigios ou projecdes de uma lingua
original Unica, primeira, e levam toda a linguagem ao limite do
siléncio e da musica. Bartleby nada tem de particular, tampouco
de geral, € um Original®*®,

A originalidade de Bartleby consiste em enunciar, falar de um tempo por vir
através de uma formula que esgota a linguagem, que se lanca sobre o siléncio do
indizivel, de algo que nunca foi dito nem ouvido, mas que precisa ser dito, que
precisa deixar o dominio do inexprimivel para tornar-se exprimivel.

E preciso arriscar-se nesse territorio da linguagem em que o indizivel toca o
dizivel para poder enunciar as coisas vindouras, um povo por vir, que renuncia a
I6gica dos pressupostos, das leis gerais da lingua e da sociedade.

Bartleby se arrisca nesse terreno e efetua uma tarefa critica que consiste em
enunciar (de chofre) as verdades que precisavam ser ditas. Ele também efetua uma
tarefa clinica — que é, a0 mesmo tempo, politica —, na medida em que oferece uma

saida ética para o problema: “inventar um povo que falta3%'.

334 DELEUZE, 2011, p. 108.
335 DELEUZE, 2011, p. 108.
33 DELEUZE, 2011, p. 109.
337 DELEUZE, 2011, p. 14.
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Fazendo referéncia a famosa frase de Paul Klee, Deleuze afirma que é
preciso inventar e enunciar um povo que falta. Em uma conferéncia de 1987,
publicada posteriormente com o titulo O que é um ato de criagdo? em Dois Regimes
de Loucos, Deleuze fala que “ndo ha obra de arte que ndo faga apelo a um povo que
ainda ndo existe”>%,

Em A literatura e a vida, Deleuze diz:

Fim ultimo da literatura: pér em evidéncia no delirio essa criacéo
de uma saude, ou essa invencdo de um povo, isto é, uma
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por”
significa “em intengdo de” e ndo “em lugar de”)**.

Isso significa que escrever por um povo que falta, ou melhor em intencéo
de um povo que falta, implica trazer para o dominio do possivel, do provavel, aquilo
que antes era impossivel, improvavel. Ent&o teriamos o impossivel, dentro do limite
do possivel, assim como o agramatical dentro do limite gramatical da linguagem.

Escrever ¢é desejar, é preferir algo, Bartleby preferiria um povo que falta,
por isso, criou uma lingua estrangeira — que é a lingua desse povo por vir. Ele
enunciou e anunciou com o siléncio de sua formula, algo que falta. Porém, aquilo
que ele enunciou ja estava por vir, porque ja estava sendo desejado, criado.

Mais do que tentar entender o que é esse povo que falta — uma tarefa
necessaria —, & preciso perguntar por que criar, invocar, desejar, em ultima analise,
por que preferir um povo que falta?

Uma outra pergunta que precisa ser respondida é: como esse povo que falta
pode se realizar?*° Se admitirmos a importancia dessas tarefas, o problema
implicado na formula de Bartleby ganha contornos estéticos, éticos e politicos. I
would prefer not to passa entdo a ser a um programa politico — para além de uma
formula poética, Bartleby torna-se um revolucionario, e o texto de Melville, um

manifesto.

Como essa comunidade poderia realizar-se? Como 0 mais
elevado problema poderia ser resolvido? Mas ele ja ndo esta
resolvido por si mesmo, precisamente por nao ser pessoal, por ser
histérico, geografico, politico? Ndo é um assunto individual ou

338 DELEUZE, 2016, p. 343.
339 DELEUZE, 2011, p. 16.
30 DELEUZE, 2011, p. 111.
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particular, mas coletivo, de um povo ou antes, de todos 0s povos.
N&o é um fantasma edipiano, mas um programa politico**.

4.9.
Bartleby e a lingua menor

Deleuze aproxima Melville de Kafka para mostrar que o povo por vir
enunciado na formula de Bartleby é 0 mesmo povo menor que a literatura menor de

Kafka enuncia. Segundo o fil6sofo,

O que Kafka dira das “nagdes pequenas” é o que Melville ja diz
da grande nacdo americana, na medida em que deve ser
precisamente o patchwork de todas as nacfes pequenas. O que
Kafka dira das literaturas menores é o que Melville ja diz da
literatura americana de seu tempo: visto que ha poucos autores
na América, e uma vez que o povo lhes é indiferente, o escritor
ndo estd em situacdo de ser bem-sucedido enquanto mestre
reconhecido; porem mesmo no fracasso continua sendo ainda
mais o portador de uma enunciacdo coletiva que ja ndo depende

da histéria literaria e preserva os direitos de um povo por vir ou

de um devir humano®?.

Bartleby, assim como Kafka, forjam e enunciam um povo, uma lingua e uma
literatura que tem como caracteristica “a desterritorializagao da lingua, a ligacdo do
individual no imediato-politico, o agenciamento coletivo de enunciag¢io’*,

Segundo Deleuze, “uma literatura menor ndo ¢ a de uma lingua menor, mas
antes a que uma minoria faz em uma lingua maior”***. Antes de compreendermos
0 tratamento menor que uma minoria da a uma lingua maior, € importante esclarecer
0 que 0 autor entende por maior e menor.

Afirmar que um povo é maior ndo significa dizer que esse povo €
numericamente maior que outro, assim como, um povo ndo € menor porque ele é
numericamente menor gque outro. De igual modo, a lingua maior ndo é a lingua mais
falada em um regido, nem a lingua menor a menos falada em uma regido. Maior e
menor dizem respeito a relacdes de poder, dizem respeito também a posicdes, usos

e tratamentos a que uma lingua e um povo sao submetidos.

31 DELEUZE, 2011, p. 111.

342 DELEUZE, 2011, p. 117.

33 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 39.
344 DELEUZE, 2015, p. 35.

123


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

Nesse sentido, maior é o padréo, o oficial, a regra, que serve de parametro
para classificar os demais, os que estdo dentro ou fora do padrdo, dentro ou fora da
regra. A lingua maior € lingua de poder. Nela séo estabelecidas as leis e 0s tratados.
Comela séo celebrados os acordos. Dito isto, poderiamos inferir que a lingua menor
é aquela que ndo serve para um uso oficial, uma lingua que ndo produz direitos,
uma espécie de dialeto, de giria, sem valor legal, que ndo é socialmente e
juridicamente valida.

No entanto, Deleuze surpreende e mostra como que uma lingua menor nao
consiste em um posicao desprestigiada em relacéo a lingua maior, mas na efetuacéo
de um uso menor da lingua maior. Em outras palavras, escrever em uma lingua
menor, escrever uma literatura menor é cavar uma lingua menor e uma literatura
menor no interior da lingua maior e da literatura maior.

A lingua menor diz respeito ao uso que um povo menor faz de uma lingua
maior. Isso porque, é dentro de uma lingua maior que um uso menor dessa lingua
maior da origem a uma lingua menor, uma lingua de desterritorializacéo, ou seja,
de variacdo continua da lingua maior.

E preciso que a lingua seja maior — lingua padréo (standard) — para que nela
um uso menor coloque tudo em variacdo, ate o limite assintatico. Essa lingua menor
deve operar dentro dos limites de uma gramatica politica e socialmente aceita,
portanto, é preciso que se conheca a lingua dita maior, que se saiba maneja-la téo
bem quanto qualquer outro falante da lingua.

O direito ao uso menor da lingua maior deve ser reivindicado no interior da
lingua maior, em sua gramatica, em sua norma. Ou seja, € no interior da norma, das
leis de funcionamento que regem a lingua maior — a lingua de poder, a lingua oficial

— (ue um uso menor é cavado.

A partir dai, maior e menor qualificam menos linguas diferentes
do que usos diferentes da mesma lingua. Kafka judeu tcheco, ao
escrever em alemdo faz do idioma um uso menor e, com isso,
produz uma obra-prima linguistica decisiva (generalizando: o
trabalho das minorias sobre o alem&o no império austriaco)®®.

Como dissemos, maior e menor, ndo dizem respeito a quantidades, mas a

tratamentos, a posi¢Ges que sdo também posicOes de poder. De igual modo, um

35 DELEUZE, 2010, p. 39.
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povo maior ndo diz respeito ao fato de ele ser numericamente maior, mas sim a
posi¢do de poder que ele ocupa em uma sociedade. O povo maior é aquele que
enuncia os valores, que informa o que é aceito e 0 que ndo € aceito; 0 que é maior
(mais elevado), e o que é menor (mais baixo), e portanto, o que é recusado,
rechacado.

Toda questdo estd em perceber que o conceito de povo menor em Deleuze
ndo diz respeito a submisséo de um povo (menor) pelo outro (maior). Fazer parte
de um povo menor implica uma tomada de decisdo politica, linguistica e literaria

absolutamente revolucionaria.

E o mesmo que dizer que “menor” nio qualifica mais certas
literaturas, mas as condicdes revolucionarias de toda literatura no
seio daquela que se chama grande (ou estabelecida). Mesmo
aquele que tem a infelicidade de nascer no pais de uma grande
literatura deve escrever em sua lingua como um judeu tcheco
escreve em alemdo, ou como um uzbeque escreve em russo.
Escrever como um cachorro que faz seu buraco, um rato que faz
sua toca. E, para isso, achar seu proprio ponto de

subdesenvolvimento, seu préprio dialeto, seu préprio terceiro

mundo, seu proprio deserto®*.

Neste sentido, assim como Kafka, Bartleby cria uma lingua e uma literatura
menor, que é a lingua e a literatura de um povo menor, de um povo revolucionario,
ou melhor, de um povo revolucionario por vir.

Uma das caracteristicas de uma literatura menor ¢ que “tudo nelas ¢
politico#". Ela € escrita em inteng&o de um povo por vir, ela enuncia um povo que
falta, mas que esta tornando-se. Bartleby ndo é a historia de um individuo, é a
historia de um povo. A tarefa de escrever uma literatura menor, ndo ¢ a tarefa de
um individuo, mas sim de um povo. Como citam, Deleuze e Guattari, “a literatura
é a tarefa de um povo™3*8,

Bartleby, assim como Kafka é um agenciamento coletivo de enunciacio3°,
ou seja, em Bartleby esta cristalizado o desejo e a preferéncia de um povo. Sua
literatura assume o lugar de uma literatura revolucionaria porvir®°. Assim como

sua lingua, que € lingua de um povo revolucionario porvir.

346 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 39.
347 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 36.
348 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 37.
39 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 39.
30 DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 37.
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Kafka, para a Europa central, e Melville, para a América,
apresentam a literatura como a enunciagéo coletiva de um povo
menor, ou de todos 0s povos menores, que SO encontram
expressao no escritor e através dele®™.,

A férmula bartlebyana é a formula de um povo menor que cava uma lingua
estrangeira, capaz de dizer o inexprimivel. Sua histéria, ndo é a de uma neurose,
mas a histdria das preferéncias de um povo. O que ele diz é aquilo que nunca foi
dito, o indizivel. Sua criacdo, uma nova sintaxe revolucionaria, capaz de escapar a
cada tentativa de captura, de reterritorializacdo. Seu método, colocar toda a
linguagem em variacdo continua, em devir. Sua tarefa, enunciar, profetizar, preferir,

criar um povo por vir.

%1 DELEUZE, 2011, p. 15.
126


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

5
Consideracdes Finais

“Ah, Bartleby! Ah, humanidade!”3°?, essas s&o as Ultimas palavras do conto.
Ao longo desta pesquisa tentamos investigar a formula, seus desdobramentos
estéticos, poéticos, filoséficos, politicos, no dominio da linguagem, e,
principalmente, sua poténcia revolucionaria. O objetivo inicial era pensar na
formula e na figura do escrivdo como uma especie de revolucionario silencioso,
alguém que preferiria ndo e fazia politica disso.

Entdo veio a pandemia do coronavirus e fez-se necessario, em todo o
mundo, o isolamento social como prevencdo do contagio. Por conta de uma pulsao
de morte cristalizada em uma onda de extrema direita suicidaria que, contrariando
todas as recomendacdes de satde publica, via e ainda vé no contagio a melhor forma
de solucéo do problema, nos ultimos anos, preferir ndo aglomerar, preferir ndo se
contaminar, preferir usar a mascara, preferir usar alcool em gel, tornou-se mais que
um ato de sobrevivéncia, mas um ato revolucionario e de resisténcia.

Fazem dois anos que estamos detrds dos nossos biombos. Durante esse
tempo, espremido entre o “biombo” e a janela que da vistas para uma parede, pude
refletir sobre Bartleby e perceber como muitas vezes a Unica via revolucionaria é
silenciosa e solitaria.

Durante a pesquisa fui alertado sobre a existéncia de inimeros bartlebys que
prefeririam ndo sair de casa, prefeririam ndo se contaminar, prefeririam néo pegar
os transportes lotados — com um celular na mdo e uma bag na outra —, para depois
pegarem as bicicletas de aluguel espalhadas pela cidade e passarem o dia inteiro
pedalando e entregando nossos lanches que degustamos tranquilamente detras de
nossos biombos, enquanto eles se expdem ao virus, sem sequer ter onde comer.

No conto, o escrivdo — assim como muitos brasileiros — ndo retornava para
casa, na verdade, sequer sabemos se ele possuia uma. Sé sabemos que ele dormia

no escritorio e que sua alimentacdo consistia em alguns biscoitos de gengibre que

%2 MELVILLE, 2015, p. 139.
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um de seus companheiros de escritdrio ia buscar e o escrivao pagava com algumas
moedas.

O advogado conta que no inicio, Bartleby produzia uma quantidade enorme
de paginas e que, possivelmente ele haveria desenvolvido algum problema de vista
em funcédo do excesso de trabalho e das condigdes insalubres a que era submetido.
Poderiamos passar mais tempo falando sobre a dimensdo do trabalho precarizado
no conto de Melville, mas ha algo que ainda pode ser dito e que caminha em direcéo
a uma praxis politica.

Deleuze destaca, em “Bartleby, ou a formula” que a literatura do século
dezenove esta atravessada pela busca do homem do futuro e pela busca de um
mundo novo®3. Em “A literatura e a vida” Deleuze fala também que a tarefa dessa
literatura era escrever em favor de um povo que falta, de um povo porvir®**. Minha
proposta é pensar em Bartleby, como esse alguém que anuncia esse povo porvir.

Ainda durante as pesquisas, chegou as minhas méos um livro de um ex-
entregador de aplicativos de comida, doutor em sociologia e militante britanico
Callum Cant. O titulo do livro é Delivery Fight: a luta contra os patrdes sem rosto,
publicado em 2020 no Brasil pela editora Veneta.

Esse livro alterou minha percepcao sobre minha propria pesquisa. Sempre
vi Bartleby como alguém que ndo saca 0 seu tamanco para emperrar a maquina,
alguém que ndo organiza motins. Bartleby ndo me parecia um revolucionario no
sentido classico. Ele ndo encabecaria uma revolucédo, ndo instituiria o rito da degola.
Provavelmente ele preferiria ndo degolar ninguém, preferiria ndo tomar o Estado de
assalto. Sua revolucdo ndo estaria no nivel da tomada do poder, da instauracdo de
um novo regime, mas em um outro nivel.

Lendo Bartleby e percebendo como o isolamento social nos tirou das ruas,
palco das grandes lutas revolucionarias, pude perceber que mesmo quando o Estado
ndo é tomado de assalto, mesmo quando movimentos de luta ndo sdo possiveis, ou
quando a tomada dos meios de producao ndo ocorre. Justamente quando nada disso
é possivel, desejavel, ou até mesmo preferivel, é possivel sim fazer passar algo da
ordem de um devir revolucionério.

Em Delivery fight encontrei um caso, uma experiéncia bartlebyana de devir

revolucionario. Me surpreendi, as taticas eram as mesmas. Entregadores de

353 DELEUZE, 2011, p. 98.
34 DELEUZE, 2011, p. 16.
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aplicativos absolutamente precarizados, em geral, imigrantes, estudantes, e
membros das classes menos privilegiadas — minorias em termos deleuzianos —
debatiam intensamente sua condigdo nas portas das lanchonetes enguanto
aguardavam seus pedidos ficarem prontos, nos pontos de espera, nos grupos de
WhatsApp e organizavam suas manifestagdes silenciosamente. Em suas
manifestacdes eles faziam o ébvio, paravam de trabalhar, faziam piquetes nas portas
das lanchonetes e sé voltavam quando seus pleitos eram atendidos.

Callum Cant fala de uma organizacao invisivel — conceito desenvolvido pelo
soci6logo operaista italiano Romano Alquati®*®. Por que relacionar esses dois casos,
Bartleby e os entregadores de aplicativos?

Duas séo as questdes. Primeiro, pela forma como o contrato € estabelecido,
as empresas ndo reconhecem a atuacdo de sindicatos, isso porque elas entendem
que os entregadores sdo prestadores independentes de servigos. Portanto, as
negociacdes sdo individuais, sem a irradiagio coletiva dos seus efeitos. E a perda
da dimenséo coletiva para a prevaléncia de uma dimensdo individual, atomizada
que enfraquece as lutas.

De coletiva apenas a politica de pagamento que é definida no topo, sem a
participacdo de quaisquer entidades das classes imediatamente afetadas. Assim,
toda a possibilidade de luta parecia ficar esvaziada. Os sindicatos ndo eram
reconhecidos, e as conquistas individuais ndo eram compartilhadas.

Em Bartleby hd também uma dimensdo individual, o escrivdo age
individualmente e faz de si e de sua formula uma revolucao individual e pacifica.
Vale lembrar que ele esta naquele que se tornaria o centro do capitalismo e de uma
ética individualista. Mesmo assim, o escrivao é categorico em dizer que ndo € um
particular — I’m not a particular®®®,

Talvez tenhamos que compreender essa frase em outra chave que ndo a de
ser ele uma pessoa sem grandes exigéncias — como pretende sugerir a traducédo de
Tomaz Tadeu —, ou como um homem sem qualidades — como afirma Deleuze,
Talvez tenhamos que compreender essa renincia da particularidade como um
privilégio da dimensdo coletiva dos atos do jovem escrivdo em detrimento da

dimensdo individual, particular. Eu ndo sou um particular, seria entdo a formula do

355 CANT, 2020, p. 204.
36 MELVILLE, 2015, p. 120-121.

129


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012153/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 2012153/CA

reconhecimento de uma coletividade da qual Bartleby faz parte —a coletividade dos
escreventes.

Em segundo lugar, assim como os entregadores, Bartleby organiza sua
revolucao silenciosamente, basta ver como a férmula reverbera e, em pouco tempo,
contamina a todos no escritério. Individual e silencioso versus coletivo e ruidoso.
Antes da pandemia e da pesquisa com Bartleby, eu as compreendia como coisas
distintas, no limite, como dois lados de uma mesma moeda. Hoje, apds dois anos
de pandemia e de pesquisa, percebo o quanto de ruido ha no siléncio da formula de
Bartleby e o quanto de multiddo ha no nosso isolamento.

Vem a pandemia. Estamos sozinhos, preferindo ndo sair de casa, em alguns
casos, ndo podendo ndo sair. Somos como Bartleby, fazendo nosso ruido em
siléncio, aglomerando em nossas telas e com distanciamento. Bartleby e seu
siléncio anunciam o tempo de uma coletividade em isolamento.

Bartleby nos legou o siléncio, a revolugdo silenciosa. O caso dos
entregadores nos alerta que o tempo que estamos entrando, com a expansdo dos
aplicativos e o isolamento tecnoldgico — ou até mesmo pandémico —, fara com que
pensemos que a luta € individual quando ndo €. Ambos falam de um tempo porvir
aparentemente mais silencioso e mais individual ainda e nos alertam que a saida

deve ser coletiva, mesmo que em isolamento, e ruidosa, mesmo que em siléncio.
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