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Em suma: como néo falar de si préprio? Mas também: como fazé-lo

sem se deixar inventar pelo outro? Ou sem inventar o outro?

Jacques Derrida

Atravessei as cartas e as biografias escritas pelo poeta Paulo Leminski
movida pelo desejo de atingir aquele “ponto secreto” de que nos fala Deleuze ao
comentar o método inventado por Nietzsche para considerar o engendramento
do ato de pensar na vida do préprio pensador: ndo nos contentarmos nem com a
biografia nem como a bibliografia, ao combinarmos anedota da vida e aforismo
do pensamento.1 Desconfio, no entanto, neste momento em que & necessario
contra-assinar os textos de Leminski, percorridos com minha leitura, que o
“secreto” desse ponto se deslocava a cada momento em que eu, mascarada de
detetive, procurava atingi-lo. Mas com essa faléncia devo me conformar... afinal
“cada vida e cada obra humana encerram em si um oculto rosto inacabado; é a
sina que todos nds carregamos conosco.”? Resta-me, portanto, transitar um
pouco mais pelas bordas e dobras do rosto oculto do poeta em busca, ainda, de
uma aproximacao final com os gestos, palavras e sentidos dessa obra, cuja
(re)marca principal € o inacabamento. Leminski conhecia os limites de sua acao
intelectual e criativa diante de forgcas poderosas de controle dos meios de
producao e difusdo de sentidos que se anunciavam, naqueles anos setenta e
oitenta, em que intensamente dedicou sua vida a causa do signo. Ciente de que
essas forgcas nao podiam ser atacadas frontalmente, sob o risco de destruicdo do
projeto de inscricdo de valores e critérios no corpo da cultura e onde a luta se
travava. A disseminacao de outros sentidos que dialogassem com a hegemonia
do pensamento precisava revestir-se de uma estratégia de ataque e recuo, para
ganhar territérios, pouco a pouco. Para isso Leminski tornou-se o poeta mais que
poeta e assumiu a tatica de guerrilheiro cultural: investidas intempestivas nas
fronteiras e técnicas de contrabando. S6 assim punha em circulagdo objetos
discursivos aparentemente legais, mas verdadeiramente escandalosos,
perturbadores da ordem e da economia geral dos sentidos. Impregnado dos
valores da contracultura dos anos sessenta por meio dos quais se realizou a
formagao do seu pensamento e a (in)disciplina de seu corpo, Leminski mostrou,
a todo momento, a face de um intelectual responsavel e eficiente -- aquele que

vé lucidamente seu objetivo e avalia realisticamente sua pratica, ainda que

" DELEUZE, Gilles. Légica do sentido, p. 132
2 BROCH, Herman. A morte de Virgilio. Apud: WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado.
Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1996.
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utépica, em fungéo do jogo de forcas no momento histérico que lhe coube como
heranca.

A pratica discursiva de Leminski opera pela via da desestabilizagcao dos
sentidos e pelo entrechoque de sistemas interpretativos de procedéncias
diversas. Provocar, estimular, sacudir, despertar, incomodar, surpreender sao as
estratégias de agcdo de que se vale Leminski para desautomatizar as percepgdes
consagradas e combater o “monstro-estereétipo” (Barthes) que se instala na
lingua e, conseqiientemente, atinge os sentidos. E preciso estar atento, pois
vencer distraido é dado a poucos... Torna-se necessario produzir efeitos
estéticos de mascaras — mestico afro-polaco, centauro, cachorro-louco, besta
das araucarias, samurai, pensador zen, guerrilheiro cultural — para combater o
monstro da uniformizacdo e estabilizagdo dos sentidos. Somente como
fendbmeno estético, a existéncia de um artista torna-se suportavel e viavel.
Ainda segundo Nietzsche, a gaia ciéncia do artista consiste em empregar todas
as forgas para criar a si mesmo e afugentar o mal-estar e o tédio. Parafraseando
Nietzsche, ainda que ndo o saiba, Leminski dira que “é a linguagem que esta a
servico da vida / ndo a vida a servigo da linguagem”. A linguagem a servigo de
novas possibilidades de vida, individual ou coletiva. A lingua(gem) é guardia de
regras facultativas, ao mesmo tempo éticas e estéticas, que se oferecem a
constituicdo de modos de existéncia ou estilos de vida. Em Leminski, a escrita é
o elemento que se coloca para o “treino de si” no exercicio da arte de viver.
Tudo que vive transforma em escrita. Escreve tudo que vive. Utilizando-se de
uma expressado que se encontra em Plutarco, Foucault ira atribuir a escrita, uma
funcao etopoiética, ou seja, ele € um “operador da transformacao da verdade em

”® Trata-se de processar um pensamento-artista. E o “pensamento como

ethos.
estratégia” delineado nos ultimos livros de Foucault, que o leva a descoberta,
segundo Deleuze, de um pensamento como “processo de subjetivagdo.”* O
curso desse processo € variavel, conforme as épocas, porque os padrdes de
visibilidade de uma formacao histérica estdo subordinados ao regime de luz e as
cintilacoes, aos reflexos e aos clarbes que se produzem no contato da luz com
as coisas. Assim, segundo o principio histérico de Foucault, toda formagao
histérica “diz tudo o que pode dizer, e vé tudo o que pode ver” e, portanto, os
processos de subjetivacdo sdo invengdes de novas “possibilidades de vida”

(Nietzsche) diante do que somos capazes de ver e dizer numa época. Um

® FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Veja, 1992, p. 134
4 DELEUZE, Gilles. Conversagées. Rio de Janeiro: Ed 34, 2000, p. 120
® Ibidem, p. 121
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processo de subjetivagdo € “uma dimensado especifica sem a qual ndo se
poderia ultrapassar o saber nem resistir ao poder.” ¢ Foucault, por exemplo,
analisara os modos de existéncia gregos e cristdos, como eles entram em
certos saberes, como eles se comprometem com o poder. Entretanto, o que
interessa a Foucault “ndo é um retorno aos gregos, mas nés hoje: quais sao
nossos modos de existéncia, nossas possibilidades de vida ou nossos processos
de subjetivagdo.”’

Em Leminski o retorno aos valores dos orientais -- escritores,
pensadores, iluminados, santos ou revolucionarios — dos antigos gregos ou
latinos, da contracultura € um excedente de que se serve para inventar novas
formas de vida para si e para o corpo da cultura onde os inscreve e repetir a
questdao formulada por Foucault: “e nés, hoje?”. A tetralogia biografica que
escreveu e 0s ensaios que complementam as tradugdes de Petrénio, Mishima,
John Lennon, Ferlingheti, Walt Whitman constituem um soé livro “maquina de
guerra”, no qual se expdéem acontecimentos vividos, determinagdes histéricas,
conceitos pensados, individuos, grupos e formagdes sociais. A reinvencao de
tempos e lugares discursivos, em sua obra, despedaca formas, marca as
rupturas e as ramificagées novas.

Se o escritor, como quer Deleuze, nao é doente, mas antes médico de si
proprio e do mundo, podemos aceitar a obra de Leminski como um
empreendimento de saude. A vida e a escrita do poeta tracam uma micropolitica
do desejo que coloca em questéo todas as instancias — a histérica, a politica, a
social, a cultural, a literaria — ao mesmo tempo em que advém como “enunciagao
coletiva de um povo menor, ou de todos 0os povos menores, que sO6 encontram
expressao no escritor e através dele”.?

Leminski com seu pensamento colado a vida, que escapa a inagcéo e se
constitui desde sempre como criagdo, afirma a gorda saude de sua obra na
incorporagao de outros imaginarios para a construcio tedrico-ficcional de seu
pensamento e a instauracdo de um nao-lugar para langar suas idéias.
Paralelamente, o leitor de Leminski vai se confrontando nas brechas, nos
siléncios e nas fraturas com elementos de sua propria experiéncia de ser politico

e compondo também um qualquer fragmento de biografia.

® Ibidem, p. 121
” Ibidem, p. 124
8 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Rio de Janeiro: Ed 34, 1997, p. 15
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