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a uma carta pluma / s6 se responde / com alguma resposta nenhuma

Paulo Leminski

As entradas na obra do poeta Paulo Leminski sdo multiplas. Escrita
rizomatica, qualquer extremidade pela qual se entre se conecta com todos os
outros pontos. O principio das entradas multiplas me impede o desenho do mapa
do rizoma, mas me desafia a um itinerario de cruzamentos variados. Opto pelo
cruzamento de fluxos da vida e da escrita.

Entro, portanto, na obra de Paulo Leminski pelo caminho da
correspondéncia mantida entre ele e o amigo, também poeta, Régis Bonvicino,
no periodo entre 1976 e 1981, e pelas biografias que ele escreveu e publicou
pela Brasiliense sobre Cruz e Sousa (1983), Matsu6 Bashé (1983), Jesus (1984)
e Trotski (1986) e que foram republicadas em um unico volume, pela Editora
Sulina, em 1990, com o titulo Vida. O titulo da publicagcao péstuma obedece ao

desejo do préprio bidgrafo em um depoimento de 1985:

Com os trés livros que publiquei, o Cruz e Sousa, o Bashd, o Jesus e o que
estou agora escrevendo sobre Trotski, quero fazer um ciclo de biografias que,
um dia, pretendo publicar num s6 volume, chamado Vida. Sdo quatro modos de
como a vida pode se manifestar: a vida de um grande poeta negro de Santa
Catarina, simbolista, que se chamou Cruz e Sousa; Bashd, um japonés que era
samurai, abandonou a classe samurai para se dedicar apenas a poesia e é
considerado o pai do haikai; Jesus, profeta judeu que propds uma mensagem
que esta viva 2.000 anos depois; Trétski, o politico, o militar, o idedlogo, que ao
lado de Lénin realizou a grande revolug&o russa, a maior de todas as revolucgoes,
porque revolucionou profundamente a sociedade dos homens. Revolucionou de
tal maneira que a sociedade hoje esta dividida em dois blocos: o Ocidental e o
Oriental. A vida se manifesta, de repente, sob a forma de Trotski, ou de Bashd,
ou de Cruz e Sousa, ou de Jesus. Quero homenagear a grandeza da vida em
todos esses momentos.’

A abordagem das biografias escritas por Leminski tera por eixo de leitura
as estratégias criadas pelo biografo para a “construcdo de pontes metaférica
entre o fato e a ficcdo.? para a construgdo de um saber narrativo de cunho
ensaistico que se inscreve sob o signo do precario e do inacabado e “joga com
os intervalos e os lapsos do saber, permitindo o gesto de apagar e de rasurar
textos que se superpdem.”

Para a leitura das cartas de Leminski para Bonvicino, utilizo a segunda
edicdo da correspondéncia publicada em 1999, pela Editora 34, e organizada

pelo préprio destinatario Régis Bonvicino. Sdo 68 cartas reproduzidas em fac-

" LEMINSKI, Paulo. Vida. Porto Alegre. Editora Sulina, 1990, p. 6
2 SOUZA, Eneida Maria de. Notas sobre a critica biografica. In: Critica Cult. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2002, p. 111
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simile. Essa opgao da editora permite ao leitor constatar os detalhes graficos
(datilografia, grafismos, grifos e desenhos), os jogos visuais, a maneira de utilizar

o papel em branco. Em Nota da Editora lemos:

a todo material enviado por Leminski a Régis demos o nome de ‘cartas’, mesmo
no caso de poemas ou ensaios, pois o que faz com que estejam nesta edi¢do é o
fato de terem sido remetidas em cartas. Desta forma, ao pé da pagina cada carta
recebeu uma numeragéao [...]4

E dessa numeracdo que irei me valer para referenciar as cartas cujos trechos
sao por mim citados. A nota da editora obedece a proposta radical deste “poeta

das fronteiras™

de trabalhar com a idéia de dissolucao e de limite: “entre prosa e
poesia; entre estamentos da cultura, como erudito e popular; entre ‘areas’ de
conhecimento, como histéria e filosofia; entre informacdo e comunicacao; entre
legivel e ilegivel etc®. Porosidade da escrita na senda das dissolugbes e da
permanéncia.

Por meio da correspondéncia, Leminski procura driblar os riscos do
isolamento, que ele sabia fatal para um artista, ao mesmo tempo que dissemina
suas proprias idéias. Ja na primeira carta, propde a Régis um “negécio” nos

seguintes termos de compromisso:

penso que o plano piloto / virou plano pirata / nosso negécio / é gerar uma
ecologia / um meio ambiente nosso de trocas de mensagens / metalinguagens /
mutuas e reciprocas / (deixem que chamem de panelinha mafia autofagia etc) /
UM MACROGESTO / s6 assim vamos ter forca para continuar / permanecer /
transformarmo-nos sem mudar / aufhebung: o conceito hegeliano que quer dizer
/ ANIQUILAR & MANTER / forga para fazer do nosso gesto / um gesto sé de
muitos gestos / e a energia coletiva que isso representa.” (Carta 1)

E da experimentagdo que se vale seu processo criativo. E seu modus
operandi. De risco em risco, de carta em carta, Leminski desenvolvia seu pensar
intempestivo e inovador. Sem piscar, fazia correr no mesmo leito a agua da
tradicdo e a agua do novo. Na mira, apenas um compromisso: “surpreender
SEMPRE. / ndo parar.” (Carta 46).

A escrita sob envelopes carrega a forca da transformacao e arrasta
consigo pedacos de (H)histérias. E um gesto individual, mas também social e
politico. Foi Brecht quem criou a nogao de gestus, fazendo dela a esséncia do

teatro. Roland Barthes fez um excelente comentario desse conceito de Brecht

® Ibidem, p. 114

* BONVICINO, Régis (org) Paulo Leminski e Régis Bonvicino. Envie meu dicionério: Cartas e
Alguma Critica. Sao Paulo: Editora 34, 1999.

® Ibidem., p. 9

® Ibidem., p. 9
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em “Diderot, Brecht, Eisenstein”, artigo de 1973, publicado originariamente na

Revue d’esthétique e, posteriormente incluido no volume O ébvio e o obtuso.

O que é um gestus social [...]? E um gesto, ou um conjunto de gestos (mas
nunca uma gesticulagéo), onde se pode ler uma situagéo social completa. Nem
todos os gestus sao sociais: ndo ha nada de social nos movimentos que faz um
homem para se desembaragar de uma mosca; mas, se este mesmo homem, mal
vestido, luta contra cdes de guarda, o gestus torna-se social [...] Até onde se
podem encontrar gestus sociais? Até muito longe: até na propria lingua. Uma
lingua pode ser gestual, diz Brechet, quando indica certas atitudes que o homem
que fala adota em relagdo aos outros: ‘Se o teu olho te faz sofrer, arranca-o’ é
mais gestual do que ‘Arranca o olho que te faz sofrer’, porque a ordem da frase,
o assindeto que a domina, remetem para uma situagao profética e vingativa. As
formas retéricas podem pois ser gestuais, pelo que é pois vao censurar a arte de
Eisenstein (como a de Brecht) o fato de serem ‘formalizantes’ ou ‘estéticas’: a
forma, a estética, a retérica, podem ser socialmente responsaveis, se forem
manejadas de uma forma deliberada. A representacéo (ja que € dela que se trata
aqui) tem de contar inelutavelmente com o gestus social: desde que se
‘representa’(que se recorta, que se defina o quadro e que se desmembra o
conjunto), é preciso decidir se o gesto é social ou nao (se ele se refere, ndo a tal
sociedade, mas ao Homem).7

O valor das cartas de Leminski sustenta-se no gesto social. Todo os seus
sentidos sdo postos no gestus e na coordenagdo dos gestos. A politica da
amizade, no sentido de uma agéo subjetiva, reinventa-se no espacgo intimo da
carta para dai irradiar idéias para o espago publico®.

E sobre as cartas desse poeta que pretendo tecer minha leitura e refletir,
através da correspondéncia que manteve com o amigo de Sao Paulo, Régis
Bonvicino, sobre a relagdo entre arte e vida, projeto estético e projeto politico,
construcao epistolar e constituicdo do seu auto-retrato em fungao de diferentes
papéis — poeta, guerrilheiro cultural, ex-estranho, intelectual, -curitibano,
desterrado, layoutman, médico & monstro, besta das araucarias, biografo, entre
outros --- encenados no papel de carta, ou melhor, a margem do papel de
carta. Nas margens do papel de carta escreve o “epistoleiro” marginal, porque

sabe que “o papel & curto. / Viver é comprido./ Oculto ou ambiguo” °.

Marginal é quem escreve a margem
deixando branca a péagina

7 BARTHES, Roland. O 6bvio e o obtuso. Lisboa: Edi¢gdes 70, 1984, p. 84

8 Sirvo-me da tese de Francisco Ortega sobre os pontos de confluéncia entre o pensamento de
Hannh Arendt e os de Foucault, Derrida ou Deleuze. Segundo Ortega, todos esses autores visam
a uma alternativa politica que vai além de uma politica partidaria e que propde a recuperagao do
espaco publico: a politica compreendida como atividade de criagdo e de experimentacédo. Neste
sentido, a amizade representa um “exercicio do politico”, um apelo a experimentar formas de
sociabilidade e comunidade, a procurar alternativas as formas tradicionais de relacionamento.
ORTEGA, Francisco. Para uma politica da amizade. Arendt, Derrida, Foucault. RJ: Relume-
Dumara, 2000.

o LEMINSKI, Paulo. La vie en close. Sdo Paulo: Brasiliense, 2000, p. 38
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Para que a paisagem passe
e deixe tudo claro a sua passagem.

Marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito
quem veio primeiro,

o0 ovo ou a galinha.™

Minha leitura, nesta tese, ndo vai em busca do ultrassentido, nem da
entrelinha nos textos de Paulo Leminski que sao o foco do meu interesse. Assim,
como ele, ndo quero saber (até porque ndo é possivel!) quem veio primeiro...
Leio, puxando fios interpretativos, sem intencéo de decifrar. Interpretar sera para
mim cartografar os modos por que os signos se intercambiam, se movem, se
alteram, se exibem em processo de metamorfose. Ou, como preferiria Leminski,
de metaformose.

Em consonancia com a atividade desconstrutivista francesa, em que se
localizam, apesar das diferencas de projetos, Michel Foucault, Roland Barthes,
Gilles Deleuze e Jacques Derrida, procuro trabalhar com os principios e técnicas
por eles elaborados, para a compreensao dos fendbmenos estéticos e culturais.
Entre eles, faz-se imprescindivel, ao descrever um discurso “descobrir a palavra
muda, murmurante, inesgotavel, que anima do interior a voz que escutamos, de
restabelecer o texto miudo e invisivel que percorre o intersticio das linhas escrita
e, as vezes, as desarruma.””’

O caminho de leitura que pretendo perfazer age suplementarmente ao
texto de Leminski, buscando contra-assina-lo, pois, como nos lembra o filésofo
Jacques Derrida, toda assinatura € somente lembranca e promessa de contra-
assinatura: “nenhuma assinatura esta verdadeiramente completa antes da
(contra-) assinatura do outro.”'”> Sendo assim, a assinatura de Paulo Leminski
nao esta acabada ainda. Por outro lado, continuamos sempre endividados com

relagdo a primeira assinatura que nos interpela antes que tenhamos escolha. E,

10 LEMINSKI, Paulo. Distraido venceremos. Sdo Paulo: Editora Brasiliense,p. 70

" FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. RJ: Forense-Universitaria, 1987, p. 31. Continuo,
neste pé de pagina, o texto de Foucault, que ndo é possivel deixar no meio do caminho: “A analise
do pensamento €& sempre alegérica em relagdo ao discurso que utiliza. Sua questao,
infalivelmente, é: o que se dizia no que estava dito? A analise do campo discursivo é orientada de
forma inteiramente diferente; trata-se de compreender o enunciado na estreiteza e singularidade
de sua situagdo; de determinar as condi¢cdes de sua existéncia, de fixar seus limites de forma mais
justa, de estabelecer suas correlagdes com os outros enunciados a que pode estar ligado, de
mostrar que outras formas de enunciagdo exclui. Ndo se busca, sob o que esta manifesto, a
conversa semi-silenciosa de um outro discurso: deve-se mostrar por que ndo poderia ser outro,
como exclui qualquer outro, como ocupa, no meio dos outros e relacionado a eles, um lugar que
nenhum outro poderia ocupar.”

2 BENNINGTON, Geoffrey & DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1996, p. 118
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essa primeira assinatura torna-se também nossa devedora. Assim sendo, deve-

se poder dizer que

[...] toda experiéncia do outro deve estar empenhada, por pouco que seja, nesse
endividamento reciproco produzido pela relagio com a morte que uma
assinatura inscreve: dir-se-a que esse endividamento (chamemo-lo de amizade)
esta baseado em uma certeza que subentende todo encontro, a de saber que
um de nés morrera antes do outro, vera, de alguma maneira, o outro morrer,
sobrevivera ao outro, e portanto vivera em memoéria do outro [...]13

"% Ibidem, p. 119
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