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Resumo 

 

 

Lyra da Silva, F. C.; Peixoto Junior, C. A. (2022). Pulsão de morte: um 

estudo sobre algumas vicissitudes teóricas e clínicas do conceito. 

(Dissertação de Mestrado). 193p. Departamento de Psicologia, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 

 

O presente trabalho tem por objetivo explorar diferentes acepções acerca do 

conceito psicanalítico de pulsão de morte. Para tal, escolhemos quatro autores com 

perspectivas singulares: S. Freud, M. Klein, S. Ferenczi e D. W. Winnicott. Em 

Freud, encontramos uma primeira versão de Tânatos associada à ideia de retorno 

ao inorgânico, seguida de mutações que culminam com a consolidação do conceito 

enquanto uma força destrutiva inata, inexorável, e o maior empecilho aos 

empreendimentos humanos. Klein toma a pulsão de morte por esta faceta da 

agressividade, e lhe concede grande importância enquanto força promotora de 

angústias que, por sua vez, engendram o uso de mecanismos de defesa, e finalmente 

a instalação de organizações patológicas a partir de falhas ou exageros na aplicação 

de tais defesas. Em Ferenczi, a pulsão de morte é relegada a uma posição de 

coadjuvante, e notamos a subordinação do conceito à influência do ambiente, 

conforme o autor húngaro passa, na parte mais madura de sua obra, a conduzir suas 

proposições em nível de teoria e técnica pelo campo relacional, intersubjetivo. 

Finalmente, Winnicott rejeita Tânatos por completo, apresentando alternativas 

como a regressão à dependência; a ideia de trauma por privação; e cunhando uma 

teoria original da agressividade, que a distancia do âmbito pulsional. Ao longo de 

quatro capítulos, exploramos como os autores escolhidos trabalham cada um desses 

aspectos, ressaltando semelhanças e diferenças entre suas perspectivas no intuito de 

atingir uma compreensão global mais aprofundada do lugar da pulsão de morte na 

teoria e clínica psicanalíticas. 

 

Palavras-chave 

Pulsão de morte; retorno ao inorgânico; agressividade; angústia; trauma. 
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Abstract 

 

 

Lyra da Silva, F. C.; Peixoto Junior, C. A. (2022). Death instinct: a study 

on some theoretical and clinical vicissitudes of the concept. (Dissertação de 

Mestrado). 193p. Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 

 

The present work aims to explore different senses of the psychoanalytic 

concept death instinct. To this end, we chose four authors with unique perspectives: 

S. Freud, M. Klein, S. Ferenczi and D. W. Winnicott. In Freud, we find a first 

version of Thanatos associated with the idea of a return to the inorganic, followed 

by mutations that culminate in the consolidation of the concept as an innate, 

inexorable destructive force, and the greatest hindrance to human endeavors. Klein 

takes the death instinct by this facet of aggressiveness, and gives it great importance 

as a promoting force of anxieties that, in turn, engender the use of defense 

mechanisms, and finally the installation of pathological organizations from failures 

or exaggerations in the application of such defenses. In Ferenczi, the death instinct 

is relegated to a supporting role, and we note the subordination of the concept to 

the influence of the environment, as the Hungarian author starts, in the later part of 

his work, to conduct his theoretical and technical propositions through the 

relational, intersubjective field. Finally, Winnicott rejects Thanatos altogether, 

presenting alternatives such as the regression to dependence; the idea of trauma by 

deprivation; and coining an original theory of aggressiveness, which distances it 

from the instinctual sphere. Over four chapters, we explore how the chosen authors 

work on each of these aspects, highlighting similarities and differences between 

their perspectives in order to reach a deeper global understanding of the place of 

the death drive in psychoanalytic theory and clinic. 

 

Keywords 

Death instinct; return to the inorganic; aggressiveness; anxiety; trauma. 
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1. Introdução 

 

Parece supérfluo pontuar que a pulsão de morte é um conceito controverso 

dentro da história da psicanálise. Parece, mas, no escopo do presente trabalho, não 

é. Pois foi exatamente essa controvérsia o ponto de partida para a pesquisa que 

culminou nesta dissertação. Mais precisamente, foi a curiosidade em relação a toda 

a discórdia envolvendo a pulsão de morte que levou ao interesse por este tema, e 

serviu de motivação para torná-lo objeto de estudo mais aprofundado. Perguntamo-

nos como era possível que determinados autores defendessem Tânatos1 com 

veemência, enquanto outros o rechaçaram por completo. Talvez mais importante, 

causou-nos forte impressão o fato de este ser um conceito multifacetado, alvo de 

acepções teóricas notadamente diversas nas obras de diferentes autores. 

 Mas a psicanálise, ora, não é apenas uma teoria. Parece igualmente 

supérfluo dizer isto, mas, novamente, não é: desde Freud, teoria e clínica caminham 

juntas, e se influenciam mutuamente (Freud, 1923/2017o). A própria pulsão de 

morte, afinal, nasceu de um fato clínico: a compulsão à repetição (Freud, 

1920/2017n). E foi posteriormente utilizada para dar conta de fenômenos tão vastos 

quanto são as manifestações disruptivas do sujeito consigo mesmo e com os outros. 

Rapidamente flagramo-nos mais interessados na aplicação prática das ideias do que 

nas ideias em si. Emergiu a seguinte pergunta: o que seria a clínica da pulsão de 

morte? E, ao mesmo tempo, o que seria uma clínica da não pulsão de morte, isto é, 

uma clínica que ignora ou, ao menos, não concede protagonismo ao conceito? 

 Pareceu-nos natural que Freud fosse um ponto de partida. É verdade que a 

paternidade (ou maternidade) da pulsão de morte pode ser atribuída a outros 

autores, como A. Adler, W. Stekel e, principalmente, S. Spielrein (Dal Molin, 

Coelho Junior & Cromberg, 2019). Mas, quando tratamos da gênese de Tânatos na 

psicanálise, falamos geralmente de Freud. Este cunhou a sua versão do conceito, a 

partir das influências que recebeu e da evolução de sua própria teoria. Ou talvez 

seja mais adequado falar em versões, no plural, tendo em vista as muitas mutações 

que a pulsão de morte sofreu ao longo de sua obra. 

 
1   “Termo grego (a Morte) às vezes utilizado para designar as pulsões de morte, por simetria com o 

termo ‘Eros’; o seu emprego sublinha o caráter radical do dualismo pulsional conferindo-lhe um 

significado quase mítico.” (Laplanche & Pontalis, 1967/2016), p. 501). 
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No primeiro capítulo do presente trabalho, exploraremos exatamente esta 

gênese e estas mutações. Começaremos do princípio da obra de freudiana, com o 

“Projeto para uma psicologia científica” (1950[1895]/2006b), em que o autor 

austríaco lançou as bases do conceito mais geral de Trieb, ou pulsão, ou instinto2, 

já apresentando algumas ideias a seu respeito que adquiririam grande importância 

ulterior. Eventualmente, tais ideias levariam à formulação do primeiro dualismo 

pulsional, que opunha pulsões sexuais, eminentemente objetais, a pulsões de 

autoconservação, do eu (Freud, 1910/2017c). Mas o conceito de narcisismo trouxe 

a proposta de um eu que também é investido libidinalmente, lançando, 

consequentemente, uma sombra sobre a teoria então vigente (Freud, 1914/2017h). 

Passou a ser necessário reformulá-la. 

 Veremos como tal reformulação se deu, de fato, em “Além do princípio do 

prazer” (1920/2017n). Neste célebre texto, Freud partiu dos fenômenos da 

compulsão à repetição, que pareciam contradizer suas próprias ideias a respeito do 

princípio do prazer, isto é, da tendência humana a buscar prazer e evitar desprazer, 

bem como da correspondência entre desprazer e aumento do nível de tensão no 

interior do aparelho psíquico, e entre prazer e diminuição deste mesmo nível 

energético. Ganhou relevo a ideia de trauma enquanto invasão do psiquismo por 

um excesso pulsional mortífero. Pois a própria pulsão, pensou Freud, parecia conter 

algo de mortífero. Foi fundado - ainda que de maneira hesitante e repleta de dúvidas 

explícitas - o segundo dualismo pulsional, que passou a agrupar as pulsões de 

autoconservação e as pulsões sexuais da teoria anterior sob a égide das pulsões de 

vida, de Eros. Do outro lado emergiu a pulsão de morte, Tânatos, cuja principal 

faceta, de início, associou-se ao retorno ao inorgânico: uma tendência regressiva 

universal em direção à morte que precede a existência. 

 Mas este tampouco foi o fim da história. Exploraremos, ainda, outras 

dimensões da pulsão de morte que viriam a aparecer na obra de Freud. A ideia de 

masoquismo, por exemplo, ganhou importância, sobretudo a partir da postulação 

do supereu e de fenômenos clínicos da ordem da reação terapêutica negativa (Freud, 

1925/2017u). Ao final, trabalhos como “O mal-estar na civilização” (1930/2017x) 

consolidaram a pulsão de morte enquanto pulsão de destruição, representante de 

uma agressividade, de uma destrutividade que Freud pensou serem inerentes à 

 
2 Embora reconheçamos a existência de autores que valorizam uma diferenciação conceitual entre 

estes termos, no escopo do presente trabalho tratemo-los exclusivamente como sinônimos.  
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constituição humana. Em meio a tal evolução, cessaram as dúvidas que o autor 

austríaco tinha a respeito conceito. E sua relevância clínica aumentou, ainda que 

seu desenvolvimento tardio tenha, pensamos, impedido que mais fosse escrito neste 

sentido. 

A busca por respostas às perguntas norteadoras do presente trabalho 

conduziu, necessariamente, também ao estudo de outros autores. Vimo-nos diante 

de uma demanda de aprofundar a discussão e, ao mesmo tempo, limitar o escopo 

da pesquisa, a fim de permitir, justamente, tal aprofundamento. Foi preciso fazer 

escolhas.  

Em M. Klein, cuja obra perscrutaremos no nosso segundo capítulo, 

encontraremos uma pulsão de morte fortemente presente desde o início, e ao mesmo 

tempo de importância crescente com o passar dos anos. Trata-se, é verdade, de uma 

leitura específica do conceito, que o restringe ao viés da agressividade (Bleichmar 

& Bleichmar, 1992), o último que Freud enfatizou. Mas tal agressividade foi 

tomada por Klein como algo central ao desenvolvimento humano, e fundamental 

para o tratamento psicanalítico tanto de adultos, quanto de crianças – área da qual 

foi pioneira. Se a clínica baseava-se, até então, exclusivamente sobre a dimensão 

verbal, as brincadeiras infantis foram propostas como alternativas para pequenos 

sujeitos que, ora, não dispunham da mesma possibilidade de comunicar-se com 

palavras. Por trás tanto dessas brincadeiras, quanto das associações tradicionais 

estariam fantasias inconscientes largamente agressivas, sádicas, destrutivas (Klein, 

1929/2017). 

Tais ideias, conforme veremos, conduziram à formulação de uma nova 

teoria, paralela à de Freud. O supereu e o complexo de Édipo, por exemplo, foram 

antecipados para o início do desenvolvimento individual. E tal desenvolvimento foi 

pensado, para além da esfera psicossexual, também em termos de oscilações entre 

dois momentos distintos: as posições esquizoparanoide e depressiva. Cada uma 

responderia por diferentes modalidades de relação de objeto, e pelo uso de 

diferentes mecanismos de defesa para lidar com diferentes tipos de angústia, cuja 

causa última seria a pulsão de morte. Pois, em um primeiro momento, o sujeito teria 

de se haver com sua própria agressividade, que assumiria um caráter persecutório 

na medida em que viesse a fazer parte de objetos, internos e externos, “maus” 

(Klein, 1946/2017i). Posteriormente, a integração entre as dimensões boa e má da 

experiência, isto é, entre o amor e o ódio do sujeito, daria origem a uma consciência 
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das agressões fantasiadas e perpetradas no passado. Seria a entrada em cena da 

culpa, herdeira indireta de Tânatos (Klein, 1935/2017e). 

Exploraremos, ainda, um dos últimos grandes desenvolvimentos da teoria 

kleiniana: a inveja primária. Pois esta estendeu a presença da pulsão de morte 

mesmo a relações objetais “boas”, e também representou um passo decisivo em 

direção à ênfase sobre os aspectos psíquicos internos, fantasmáticos, 

constitucionais, em detrimento de uma perspectiva que levasse mais em conta as 

influências do ambiente (Klein, 1957/2017m). Ao empreendimento analítico, 

caberia a interpretação de tais aspectos destrutivos internos, em busca de uma certa 

medida de integração sempre limitada pelas próprias características inatas do 

sujeito.  

O terceiro capítulo do presente trabalho será dedicado ao pensamento de S. 

Ferenczi. Já no início da sua obra, o autor húngaro postulou uma tendência 

regressiva rumo à vida intrauterina, apresentando semelhanças, e ao mesmo tempo 

diferenças, em relação ao retorno ao inorgânico freudiano (Ferenczi, 1913/2011a). 

Pois, ainda que a ideia de repouso das exigências impostas pelo mundo externo 

tenha se feito presente, tal repouso foi situado no âmbito da vida, e não da morte. 

Veremos, nesse sentido, que Tânatos encontrou lugares bastante singulares 

e, ao mesmo tempo, plurais na obra de Ferenczi. Sobretudo em seus últimos anos, 

o autor húngaro citou, criticou e propôs reformulações sobre o conceito em diversas 

oportunidades. Por um lado, a pulsão de morte foi pensada como uma destruição 

criativa, capaz de constituir o sujeito ao diferenciá-lo do mundo que o cerca 

(Ferenczi, 1926/2011g). Por outro, ela foi associada a mecanismos patológicos que 

dizem respeito a uma perda de vitalidade em função da ação insuficiente ou 

francamente violenta do entorno do sujeito, sobretudo na infância (Ferenczi, 

1929/2011j). 

Tais ideias, com efeito, relacionam-se ao trauma, tema que adquiriu 

centralidade no pensamento tardio de Ferenczi, e que também exploraremos. 

Veremos que o autor húngaro não se debruçou sobre um rompimento das barreiras 

psíquicas em virtude de um excesso mortífero não identificado, que por sua vez 

passaria a precisar ser elaborado internamente. Em vez disso, falou-se em ações 

violentas reais, sobretudo de adultos sobre crianças, que engendrariam uma divisão 

da personalidade do sujeito traumatizado de modo a adaptar-se e submeter-se às 

exigências externas (Ferenczi, 1933/2011o). Preconizou-se uma dimensão 
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relacional, intersubjetiva da experiência, que provocou também uma série de 

rearranjos clínicos no sentido da obtenção, em análise, de um contraste com o 

ambiente patogênico do passado (Ferenczi, 1928/2011i). 

 No quarto e último capítulo do presente trabalho, exploraremos algumas 

ideias de D. W. Winnicott. Diferentemente dos outros três citados até aqui, o autor 

inglês rejeitou a pulsão de morte de maneira integral, tecendo-lhe duras críticas 

tanto no que se refere a ideias de Freud, como o retorno ao inorgânico (Winnicott, 

1987[1952]/2018a); quanto em sua associação com a agressividade, em relação à 

qual sua principal interlocutora foi Klein (Winnicott, 1962/2018b). Investigaremos 

a natureza de algumas dessas críticas e, sobretudo, as alternativas propostas. 

 Veremos que Winnicott, de forma ainda mais decisiva do que Ferenczi, 

enfatizou a importância do ambiente, e a dependência do indivíduo de tal ambiente 

(1963/2007g). De modo que as organizações psicopatológicas seriam decorrências 

de falhas nestas funções, e não de um excesso pulsional inato. A clínica, nesse 

sentido, tampouco passaria significativamente pela interpretação da pulsão, e sim 

pela provisão de um ambiente curativo, no contexto do qual o sujeito pudesse, 

eventualmente, regredir a estados que tampouco têm algo a ver com a morte 

(Winnicott, 1954/2014f). 

 Também nos aprofundaremos em algumas ideias de Winnicott a respeito da 

agressividade. Diferentemente dos seus predecessores, o autor inglês não a associou 

fundamentalmente ao instinto, e concedeu-lhe um caráter fundamentalmente 

positivo, cuja originalidade nos chama atenção. Se, em Freud e Klein, as mazelas 

individuais e sociais advêm da indomabilidade da destrutividade do próprio sujeito, 

Winnicott (1955/2014g) identifica problemas, ao contrário, quando tal potencial é 

tolhido. 

Exploraremos, finalmente, uma certa contiguidade entre as ideias de Freud 

e Klein, bem como entre o pensamento de Ferenczi e o de Winnicott, que permite 

situar cada par de autores em uma “matriz” (Figueiredo & Coelho Junior, 2018) 

psicanalítica. Por um lado, a ênfase da dupla austríaca sobre defesas e angústias 

intrapsíquicas, e a investigação de tais manifestações do sujeito em busca de 

respostas que aliviem seu sofrimento, constituem uma psicanálise 

“epistemológica”. Por outro lado, a relegação da dimensão pulsional a segundo 

plano, em favor do ambiente, e uma ética clínica que busca a cura por meio da 
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influência de tal ambiente permitem localizar Ferenczi e Winnicott em uma 

psicanálise “ontológica” (Ogden, 2020). 

São tais semelhanças e dessemelhanças, contiguidades e desavenças que 

exploraremos ao longo dos quatro capítulos que compõem este trabalho. 

Esperamos, com isso, compreender melhor os motivos que fizeram da pulsão de 

morte um conceito tão polêmico, bem como vislumbrar diferentes formas de 

compreender, afinal, um tema inequivocamente inquietante: o que há de destrutivo, 

mortífero, traumático e angustiante na experiência humana. 
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2. A pulsão de morte em Freud: do retorno ao inorgânico à 

pulsão de destruição 

 

2.1. Os primórdios da pulsão: do “Projeto” ao narcisismo 

 

 A pulsão de morte, nosso objeto de estudo no presente trabalho, é um 

desenvolvimento razoavelmente tardio dentro do pensamento freudiano, tendo sido 

introduzida apenas por ocasião do segundo dualismo pulsional, em 1920. Mas o 

conceito mais amplo de pulsão é, evidentemente, muito anterior. De modo que faz-

se mister, se não investigar a fundo toda a história da evolução do conceito, ao 

menos retomar parte dessa história, que acreditamos ser pertinente para nossos 

propósitos. Nesse sentido, o ponto de partida natural é o “Projeto para uma 

psicologia científica” (1950[1985]/2006), um trabalho tanto precoce quanto tardio, 

na medida em que é escrito ainda na “pré-história” da psicanálise, mas só é 

publicado postumamente; e tanto anacrônico, quanto atual, na medida em que é 

abandonado por Freud, mas também introduz ideias que, conforme veremos, viriam 

a adquirir bastante relevo para a discussão acerca da pulsão de morte. Entre estas 

ideias, ora, está a própria Trieb. 

O “Projeto” consiste em uma primeira tentativa de elaboração de um modelo 

de aparelho psíquico. Caso Freud tivesse decidido publicar o trabalho à época em 

que o escreveu, é possível que as propostas contidas nele fossem chamadas de 

“primeira tópica”. Como a publicação foi apenas póstuma, sabemos que o modelo 

que recebeu tal alcunha foi o “esquema pente” do capítulo VII de “A interpretação 

dos sonhos”. Mas, apesar de Freud já estar, à época do “Projeto”, gestando ideias 

que seriam desenvolvidas ulteriormente, os modelos de 1895 e 1900 são 

fundamentalmente diferentes. Em relação ao último, há um alerta explícito: “A 

ideia que nos é apresentada é a de uma localidade psíquica. Deixemos de lado que 

o aparelho psíquico em questão também nos é conhecido como preparado 

anatômico e evitemos ceder à tentação de determinar anatomicamente a localidade 

psíquica” (Freud, 1900/2019, p. 586).  

No “Projeto”, as coisas são diferentes. Por mais que Freud não se preocupe 

em delimitar de forma exata as partes do aparelho psíquico que está propondo, o 

autor nomeia essas partes de acordo com unidades orgânicas, anatômicas, 
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biológicas: os neurônios. Na “tópica zero” de 1895, existe, com efeito, a 

preocupação de estabelecer um diálogo com as ciências naturais – ainda que o 

método de investigação utilizado não seja exatamente próprio dessas ciências. É 

nesse sentido que compreendemos a afirmação de Garcia-Roza (1984/2020) sobre 

a “neurologia fantástica” (p. 60) do “Projeto”, que, acrescenta o autor brasileiro, 

veio a dar origem ao que hoje chamamos de metapsicologia. Também Martins 

(2009) parece tocar neste ponto ao caracterizar certas propostas freudianas como 

“metabiológicas”, ainda que o faça se referindo especificamente a “Além do 

princípio do prazer” (1920/2017n). Mas este trabalho, como veremos, guarda 

semelhanças importantes com o “Projeto”, e retoma boa parte do seu legado. 

Por ora, retornemos ao trabalho de 1895. Freud nomeia, aqui, três sistemas 

de neurônios: Ψ, Φ e Ω. O sistema Ψ (psi) é o mais interno de todos, e caracteriza-

se, fundamentalmente, pela presença de barreiras de contato que se configuram 

como obstáculos à passagem de excitações (Q, ou Q’n3) entre os neurônios. Cada 

uma dessas barreiras possui uma determinada permeabilidade, que permite 

passagem a excitações que venham a superar seu limiar de resistência. Mas o 

próprio fato de que existem resistências a serem – ou não - superadas significa que 

determinada quantidade de energia é retida nos neurônios Ψ. Ao mesmo tempo, as 

Q maiores, que passam pelas barreiras de contato, deixam por trás de si uma 

facilitação, isto é, uma diminuição da resistência para as excitações que venham a 

sucedê-la. Configura-se uma espécie de “caminho das pedras” neuronal, que torna 

o trânsito energético mais fácil em certas áreas do sistema Ψ. Tal é a explicação de 

Freud para o fenômeno da memória. 

No sistema Φ (phi), por outro lado, não há retenção energética por meio de 

barreiras de contato: as excitações afluem livremente de um neurônio a outro. 

Novamente, Freud usa tal dinâmica para explicar um fenômeno psicológico: a 

percepção. Pois Φ, enquanto sistema mais externo, está em contato direto com os 

estímulos advindos de fora do aparelho psíquico, que são de grande magnitude e, 

portanto, potencialmente letais para barreiras de contato que eventualmente se 

 
3 Segundo Strachey, Q seria utilizado como símbolo dos estímulos advindos do mundo exterior, ou, 

alternativamente, para sinalizar de um modo geral a energia que percorre o aparelho psíquico. Já 

Q’n diria respeito, especificamente, à “ordem de magnitude intercelular” (Freud, 1950[1895]/2006b, 

p. 346), ou seja, às intensidades endógenas: o protótipo das pulsões. Mas, como aponta Garcia-Roza 

(1984/2020), o próprio Freud parece confundir as duas siglas. De modo que tampouco nos 

preocuparemos excessivamente com tal distinção. 
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opusessem a eles. De mais a mais, para que a percepção se verifique de forma 

contínua, não pode haver obstrução das vias responsáveis por este fenômeno. Se a 

memória está, na concepção de Freud, relacionada à retenção de excitações, e às 

marcas que estas deixam, a percepção está associada a um livre trânsito energético, 

e a uma parte do aparelho psíquico que está sempre de prontidão para receber novas 

intensidades. 

Mas, se é o sistema Φ, responsável pela percepção, que lida com os 

estímulos advindos do mundo exterior, com que intensidades se depara o sistema 

Ψ, referente à memória? Por um lado, tal instância recebe parte da própria energia 

vinda de fora, após esta ter passado por Φ. Mas, principalmente, Ψ lida com 

excitações endógenas: o protótipo do que viria a se consolidar na teoria psicanalítica 

como as pulsões. 

 

À proporção que [aumenta] a complexidade interior [do organismo], o 

sistema nervoso recebe estímulos do próprio elemento somático – os 

estímulos endógenos – que também têm que ser descarregados. Esses 

estímulos se originam nas células do corpo e criam as grandes necessidades: 

como, respiração, sexualidade. Deles, ao contrário do que se faz com os 

estímulos externos, o organismo não pode esquivar-se; não pode empregar 

a Q deles para a fuga do estímulo. Eles cessam apenas mediante certas 

condições, que devem ser realizadas no mundo externo. (Cf., por exemplo, 

a necessidade de nutrição.) (...). (Freud, 1950[1895]/2006b, p. 348) 

 

Freud caracteriza tais forças endógenas como excitações de magnitude 

pequena, a princípio insuficiente para superar as resistências no interior do sistema 

Ψ. O fato de se produzirem de “forma contínua”, no entanto, faz com que se 

acumulem gradualmente – por “soma” (p. 368) - no interior dos neurônios, até que 

finalmente adquiram força suficiente para romper as barreiras de contato e afluir, 

gerando a necessidade de uma “ação específica” (p. 349) de descarga no mundo - 

na ordem, por exemplo, das supracitadas nutrição e sexualidade. É assim, então, 

que “surge no interior do sistema o impulso que sustenta toda a atividade psíquica. 

Conhecemos essa força como vontade – o derivado das pulsões” (p. 369). Também 

destacamos o fato de que, diferentemente do que ocorre em relação à Q externa, o 

aparelho psíquico “não pode esquivar-se” da força pulsional que aflui de dentro. 

Veremos como algumas destas características viriam a se manter nas descrições 

mais pormenorizadas do conceito que Freud faria ulteriormente. 
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O modelo de 1895 contém, ainda, o sistema Ω (ômega), que é responsável 

pelo fenômeno da consciência. Trata-se da dimensão qualitativa da “tópica zero”, 

na qual se destacam, fundamentalmente, duas sensações: o prazer e o desprazer. 

Mas mesmo tal dimensão qualitativa não está dissociada do problema das 

quantidades – do problema econômico. 

Logo no início do “Projeto”, Freud propõe “o princípio de inércia neuronal: 

os neurônios tendem a se livrar de Q” (p. 348). Haveria, portanto, uma tendência, 

uma busca pela descarga total das excitações que afluem pelo aparelho psíquico. 

Mas as “exigências da vida”, escreve Freud, impossibilitam tais pretensões, pois o 

psiquismo “precisa tolerar [a manutenção de] um acúmulo de Qn suficiente para 

satisfazer as exigências de uma ação específica” (p. 349). Então o aparelho 

psíquico, por mais que tenda a descarregar a energia que se acumula no seu interior, 

precisa também conservar certa medida dessa energia para realizar as próprias 

funções vitais que permitem a descarga pulsional - precisa acumular certa energia, 

ora, para sobreviver. Então o princípio de inércia, na prática, dá lugar ao princípio 

de constância, que empreende esforços no sentido de manter “a Qn no mais baixo 

nível possível e de se resguardar contra qualquer aumento da mesma – ou seja, 

mantê-la constante” (p. 349).  

Mas a introdução do sistema Ω e do problema da consciência traz novas 

questões. Freud diz ter conhecimento de uma “tendência da vida psíquica a evitar 

o desprazer” (p. 364). Então há, com efeito, duas tendências: esta, de evitação de 

sensações desprazerosas, que chamaremos, de acordo com a linguagem do 

“Projeto”, de qualitativa; e também a tendência que diz respeito à descarga 

pulsional, a qual identificamos com o aspecto quantitativo. Ao propor que essas 

duas tendências se equivalham, Freud lança as bases do princípio do prazer4, um 

conceito único, mas que coaduna duas propostas distintas: a ideia qualitativa de que 

o psiquismo busca o prazer e evita o desprazer; e a identificação quantitativa do 

desprazer com o aumento do nível de tensão, e do prazer com a diminuição do nível 

energético no interior do aparelho psíquico. Retornaremos a esse ponto mais 

adiante. 

 A última grande contribuição do “Projeto” que desejamos destacar são os 

processos primário e secundário: mecanismos que dizem respeito, respectivamente, 

 
4 “Princípio do desprazer”, originalmente (Freud, 1900/2019, p. 654). 
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à descarga de excitações de forma imediata; e à descarga mediada, “retardada ou 

controlada” (Garzia-Roza, 1984/2020, p. 57). Freud identifica, já aqui, o processo 

primário com as alucinações e os sonhos, e o processo secundário com o 

pensamento e com a influência da realidade externa. Posteriormente esses conceitos 

ganhariam novos contornos, sobretudo a partir da associação dos processos 

primário e secundário com os princípios de prazer e realidade, respectivamente 

(Freud, 1911/2017e), bem como com as instâncias Ics e Pcs/Cs da primeira tópica 

(Freud, 1900/2019) e com o id e o eu da segunda tópica (Freud, 1923/2017p). O 

que mais nos interessará, no entanto, será a distinção entre energia livre e energia 

ligada, tão cara às formulações do segundo dualismo pulsional em “Além do 

princípio do prazer” (1920/2017n). 

 

Se, no “Projeto”, Freud estabelecera as raízes do que viria a se tornar a 

pulsão, é apenas dez anos depois, nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 

(1905/2017), que o conceito é apresentado de maneira “oficial”. Pois o texto escrito 

em 1895, como sabemos, só foi publicado após a morte de Freud. Para o leitor que 

acompanhava o progresso da teoria psicanalítica no início do século XX, o termo 

Trieb apareceu pela primeira vez em 1905 (Laplanche & Pontalis, 1967/2016). Mas 

a importância dos “Três ensaios” não é apenas genealógica, e a pulsão não é apenas 

nomeada aqui. Ela é, efetivamente, conceituada, sobretudo no que se refere a um 

contexto mais amplo: o primeiro dualismo pulsional.  

Freud parte do que denomina “aberrações sexuais”: alterações no objeto da 

pulsão, exemplificadas pela homossexualidade e pela zoofilia; e alterações na meta, 

cujos exemplos são os fenômenos do sadismo, masoquismo e fetichismo, todos 

classificados como perversões. Parte-se, portanto, da patologia5 para investigar de 

maneira geral um fenômeno – a sexualidade – tido como “normal”, em um 

procedimento que seria repetido ad nauseam ao longo de sua obra. Como em tantos 

 
5 Tal concepção de patologia deve ser circunscrita, sobretudo no caso das “aberrações sexuais”. Pois 

estas incluem, basicamente, toda forma de relação sexual que não seja estritamente genital e 

heterossexual. O próprio Freud esclarece, em nota de rodapé, que retirou as informações nas quais 

se baseou suas considerações de outras obras, entre as quais se destaca a “Psycopathia sexualis”, 

publicada em 1886 por Richard von Kraft-Ebbing. De todo modo, compreendemos tais concepções 

como frutos de seu tempo, o que ao mesmo tempo não invalida as teses freudianas que se seguem 

nos “Três ensaios” e em outros trabalhos, na medida em que estas, conforme aponta Garcia-Roza 

(1984/2020), são em certa medida também perversões das próprias teses vigentes até então. 
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outros casos, o autor chega, com efeito, a conclusões bastante gerais, sobretudo a 

respeito da pulsão. 

 

Por “instinto” [Trieb] não podemos entender, primeiramente, outra coisa 

senão o representante psíquico de uma fonte endossomática de estímulos 

que não para de afluir, à diferença do “estímulo”, que é produzido por 

excitações isoladas oriundas de fora. Assim, “instinto” é um dos conceitos 

na demarcação entre o psíquico e o físico. A mais simples e imediata 

suposição sobre a natureza dos instintos seria que eles não possuem 

qualidade nenhuma em si, devendo ser considerados apenas como uma 

medida da exigência de trabalho feita à psique. O que diferencia os instintos 

uns dos outros e os dota de atributos específicos é a relação com suas fontes 

somáticas e suas metas. A fonte do instinto é um processo excitatório num 

órgão, e sua meta imediata consiste na remoção desse estímulo no órgão. 

(Freud, 1905/2017a, pp. 66-67) 

 

Freud esboça, portanto, algumas das características fundamentais da pulsão 

sexual. Mas, a despeito do seu protagonismo e da ampliação do seu sentido, não é 

apenas a sexualidade que entra em pauta nesse momento inicial da teoria 

psicanalítica. Já nos “Três ensaios”, Freud se interessa pela relação entre a 

sexualidade e as funções fundamentais de conservação da vida. Pois o autor postula 

que a primeira organização parcial da sexualidade infantil é justamente em torno de 

uma zona erógena – a boca – que também assume papel de destaque no que se refere 

à autoconservação. Em outras palavras, o bebê utiliza a mesma parte do corpo para, 

simultaneamente, sobreviver e satisfazer-se, e extrai prazer sexual do próprio ato – 

o mamar – que lhe é mais fundamental para seguir vivo. Mas Freud percebe, 

igualmente, que essa justaposição entre sexualidade e autoconservação é datada, e 

que a primeira se desgarra da última conforme o sujeito se desenvolve. Então, pensa 

o autor, a sexualidade se apresenta, de início, “apoiando-se numa das funções vitais 

do corpo” (Freud, 1905/2017a, p. 87), antes de destinar-se aos objetos do mundo 

externo. São lançadas as bases para o primeiro dualismo pulsional, que seria 

formalizado em “Concepção psicanalítica do transtorno psicogênico da visão”: 

 

(...) as oposições das ideias são apenas expressão das lutas entre os instintos 

que servem à sexualidade, à obtenção de prazer sexual, e os outros, que têm 

por meta a autoconservação do indivíduo, os instintos do Eu. Todos os 

instintos orgânicos que atuam em nossa alma podem ser classificados como 

“fome” ou “amor”, nas palavras do poeta. (Freud, 1910/2017c, pp. 317-318) 

 

 Essa oposição tampouco se deve exclusivamente às observações sobre a 

sexualidade infantil. Desde a “pré-história” da psicanálise, Freud já postulara que o 
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sintoma neurótico emergia como defesa contra uma “representação incompatível” 

(Freud, 1894/1996, p. 58). Representação incompatível, mais especificamente, com 

o eu do sujeito, a partir de um momento e que este “se confrontou com uma 

experiência, uma representação ou um sentimento que suscitaram um afeto tão 

aflitivo que o sujeito decidiu esquecê-lo” (Freud, 1894/1996, p. 55). E 

representação incompatível, via de regra, de cunho sexual. Então o primeiro 

dualismo pulsional, que opõe sexualidade a autoconservação, e subordina as 

pulsões de autoconservação ao eu, se justifica também por aquilo que viria a se 

consolidar como “o pilar em que repousa o edifício da psicanálise, a parte mais 

essencial dela” (Freud, 1914/2012, p. 257): a teoria do recalque. Mais adiante, ao 

substituir o primeiro pelo segundo dualismo pulsional – e a primeira pela segunda 

tópica -, Freud (1923/2017p) deslocaria o conflito do recalque do plano pulsional 

para o plano tópico (Laplanche & Pontalis, 1967/2016). 

 

 Avancemos a 1915, ano de “Os instintos e seus destinos” (1915/2017j). 

Neste trabalho, Freud retoma e organiza alguns traços da pulsão sexual que já 

tangenciamos: sua fonte, somática; sua pressão, constante; seu objeto, variável; e 

sua meta, de satisfação. Ademais, o autor se propõe a pensar sobre os destinos que 

o aparelho psíquico precisa dar à pulsão, na medida em que, desde o “Projeto”, se 

sabia que não se pode fugir dela. Então é preciso fazer algo com essa pulsão, e os 

destinos também se apresentam como “modalidades de defesa” (p. 64). São eles: a 

reversão no contrário; a volta contra a própria pessoa; o recalque; e a sublimação. 

 O primeiro desses destinos engloba duas possibilidades distintas: a 

“conversão da atividade em passividade” e a “inversão de conteúdo” (p. 64). No 

primeiro caso, aparecem como exemplos os pares de opostos sadismo-masoquismo 

e voyeurismo-exibicionismo, perversões que sabemos já terem sido abordadas 

como exemplos de desvios da meta da pulsão, nos “Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade”. Com efeito, nas passagens do sadismo para o masoquismo e do 

voyeurismo para o exibicionismo, metas ativas (“atormentar, olhar”) são 

substituídas por metas passivas (“ser atormentado, ser olhado”). Já a inversão de 

conteúdo “se encontra apenas no caso da transformação de amor em ódio” (p. 65).  

 O retorno da pulsão contra a própria pessoa também se exemplifica pelo 

sadomasoquismo e pelo exibicionismo-voyeurismo. Nesses casos, no entanto, 

Freud propõe que o que está em jogo é uma mudança de objeto: do outro para si 
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mesmo. Observa-se uma pequena mudança em relação aos “Três ensaios”, onde, 

como dissemos, essas perversões haviam aparecido apenas como desvios da meta 

sexual. Além disso, nos interessa o fato de já se delinear, aqui, a preocupação 

freudiana com uma força pulsional destrutiva – ainda que esta seja, nesse primeiro 

momento, vista como parte da sexualidade, e não como algo em oposição a esta, 

conforme viria a ocorrer no segundo dualismo. A postulação da pulsão de morte 

também levaria Freud (1924/2017t) a uma inversão da ordem dos fatores entre o 

sadismo e masoquismo, de modo que este viria a se tornar o fenômeno original. 

Trabalharemos isso melhor mais adiante. 

 Finalmente, o recalque e a sublimação, apesar de citados como destinos 

pulsionais, não são efetivamente trabalhados por Freud em “Os instintos e seus 

destinos”. Tampouco nos proporemos a definir detalhadamente esses conceitos. Em 

relação ao recalque, salientamos apenas que a ideia freudiana de que a sociedade é 

pautada sobre a renúncia pulsional – tão presente em trabalhos como “O mal-estar 

na civilização” (1930/2017x) – pressupõe um recalcamento não apenas do desejo 

sexual, mas também da destrutividade. Também a sublimação guarda relação com 

a pulsão de morte a partir da inauguração da segunda tópica, em “O Eu e o id” 

(1923/2017p). Retornaremos a esses pontos mais adiante. 

 

Na sequência do caminho percorrido pela teoria pulsional freudiana, o ano 

de 1914 também ganha destaque. Este momento, pois, marca a introdução “oficial” 

de um conceito – o narcisismo - que viria a se configurar como um problema 

metapsicológico para a teoria psicanalítica da maneira como esta existia até então. 

 As psicoses, que já foram objeto de estudos de Freud por ocasião do “caso 

Schreber” (1911/2017d), voltam a ser assunto em “Introdução ao narcisismo” 

(1914/2017h). O autor se interessa, em particular, pela retirada dos investimentos 

libidinais do mundo externo e consequente abandono de certas formas de “relação 

com a realidade” (p. 15). Reconhece-se que essa “perda de realidade” é também 

uma característica neurótica6, mas se identifica uma diferença fundamental entre o 

procedimento nesse tipo de afecção em comparação com as psicoses. Se, na histeria 

e na neurose obsessiva, o sujeito reinveste na fantasia a libido que foi frustrada 

 
6 Ver “A perda da realidade na neurose e na psicose”, de 1924. 
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pelos objetos, o destino na parafrenia7 é outro: “a libido retirada do mundo externo 

[é] dirigida ao Eu, de modo a surgir uma conduta que podemos chamar de 

narcisismo” (p. 16). Tal seria a explicação para fenômenos como a megalomania, a 

“onipotência dos pensamentos” (p. 17) e a hipocondria. 

 Essas proposições levam a duas conclusões fundamentais. Primeiramente, 

Freud nota que a “conduta” narcísica na qual resulta a retração da libido não é 

original. Os estados onipotentes, megalomaníacos, vividos pelos sujeitos psicóticos 

nada mais são que revivescências de experiências primitivas comuns a todos os 

sujeitos. Experiências no âmbito de um eu ideal, de um pequeno indivíduo 

onipotente que nada conhece das frustrações inerentes à vida: “His Majesty the 

Baby” (p. 37). “Isso nos leva a apreender”, conclui Freud, “o narcisismo que surge 

por retração dos investimentos objetais como secundário, edificado sobre um 

narcisismo primário que foi obscurecido por influências várias” (p. 16). 

 Freud retorna, então, à sua teoria do desenvolvimento. Se, desde os “Três 

ensaios”, já havia uma preocupação com a evolução da libido, agora passa a ser 

necessário teorizar também a relação da libido com o eu. Como acredita que “uma 

unidade comparável ao Eu não existe desde o começo no indivíduo” (pp. 18-19), 

mas pensa que “os instintos autoeróticos são fundamentais”, Freud situa o 

narcisismo primário como um estágio intermediário entre o autoerotismo e a relação 

de objeto. Um estágio de constituição egoica primordial, pelo qual o sujeito precisa 

passar antes de começar a investir no mundo externo e, eventualmente, retrair esses 

investimentos de volta para si, no contexto do narcisismo secundário. 

 A segunda conclusão que se retira da investigação das psicoses diz respeito, 

justamente, a esses movimentos mais sofisticados. Mais uma vez, Freud encontra 

na patologia um modelo para o funcionamento “normal”, ao notar que o retraimento 

libidinal para o eu também ocorre mediante situações corriqueiras, como a 

experiência da dor física. Por outro lado, é igualmente possível que a “balança” 

penda para o outro lado: assim como o eu pode ser superinvestido libidinalmente 

em detrimento dos objetos, também estes podem ser catexizados de tal forma que o 

eu se encontre empobrecido. Tal é o caso, por exemplo, na experiência de 

enamoramento. Tudo isso aponta para “uma oposição entre libido do Eu e libido de 

objeto. Quanto mais se emprega uma, mais empobrece a outra” (p. 17).  

 
7 Ou “esquizofrenia”, na terminologia cunhada por Bleuler e subsequentemente adotada pela 

psicopatologia contemporânea (ver DSM-5, CID 10, etc). 
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 Chegamos, então, ao problema metapsicológico a que aludíamos. Até este 

momento, como sabemos, Freud trabalhava com um dualismo que opunha pulsões 

sexuais, eminentemente objetais, a pulsões de autoconservação, referentes ao eu. 

Mas a ideia de uma libido do eu provoca um abalo nestas proposições. Um abalo 

que Freud percebe prontamente: 

 

(...) se admitimos para o Eu um investimento primário com libido, por que 

é necessário separar uma libido sexual de uma energia não sexual dos 

instintos do Eu? Postular uma única energia psíquica não pouparia todas as 

dificuldades da separação entre energia dos instintos do Eu e libido do Eu, 

libido do Eu e libido do objeto? (Freud, 1914/2017h, p. 18) 

 

 Esses questionamentos não levam a uma renúncia imediata ao primeiro 

dualismo pulsional. Ao invés disso, Freud apresenta uma série de contra-

argumentos. Primeiramente, o autor aborda a relação, que já mencionamos, entre o 

par pulsões sexuais-pulsões de autoconservação/do eu e a teoria do recalque, que 

justificaria a existência do primeiro dualismo como corolário teórico da “análise 

das puras neuroses de transferência (histeria e neurose obsessiva)” (p. 20). Freud 

também recorre ao que nos parece outro exemplo de “metabiologia” (Martins, 

2009) ao postular que os seres humanos tanto extraem prazer da sexualidade, quanto 

são meros veículos da função maior desta: a reprodução da espécie. De modo que 

“a distinção entre instintos sexuais e do Eu apenas refletiria essa dupla função do 

indivíduo”. Finalmente, argumenta-se que “todas as nossas concepções provisórias 

em psicologia devem ser, um dia, baseadas em alicerces orgânicos” (Freud, 

1914/2017h, p. 21). De modo que a opção, em 1914, é pela manutenção do primeiro 

dualismo pulsional, apesar dos pesares. 

 O caminho que Freud não parecia disposto a trilhar, afinal, era o de um 

monismo pulsional, como quisera C. G. Jung. Mais do que admitir um equívoco ou 

empreender uma mudança na teoria – expedientes que, afinal, o criador da 

psicanálise realizou diversas vezes ao longo dos anos -, nos parece que o maior 

risco envolvido se referia à ideia de conflito psíquico, tão cara à teoria psicanalítica 

desde os primórdios. Como sustentar um conflito se só houvesse uma pulsão?  

Ainda em “Introdução ao narcisismo”, Freud escreve: “serei consistente o 

bastante para descartar essa hipótese, se a partir do trabalho psicanalítico mesmo 

avultar outra suposição, mais aproveitável acerca dos instintos” (p. 21). Pois bem: 

já existiam motivos suficientes para o abandono do primeiro dualismo pulsional. O 
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elemento faltante era apenas um novo dualismo, que viesse a substituí-lo. Esse 

dualismo finalmente se apresentaria seis anos mais tarde. 

 

2.2 O nascimento de Tânatos e a metafísica do retorno ao 

inorgânico 

 

 Vimos que os contornos do princípio do prazer já haviam começado a se 

desenhar no “Projeto” de 1895. Sabemos que Freud acreditava, simultaneamente, 

em uma tendência quantitativa do aparelho psíquico de se livrar dos excessos de 

intensidade que o acometiam; e em uma tendência qualitativa segundo a qual se 

buscaria sensações prazerosas e se evitaria o desprazer. A partir da conjunção 

dessas duas ideias, o autor lançou as bases para o princípio do prazer. Mas, diante 

da impossibilidade de realizar de forma plena as aspirações do princípio de inércia, 

isto é, de alcançar o nível zero de tensão, a solução de compromisso consistia no 

princípio de constância, que se empenhava em manter as excitações internas o mais 

baixas quanto possível, ou ao menos constantes.  

 Em “A interpretação dos sonhos” (1900/2019), Freud retoma algumas 

dessas ideias ao tratar do desejo – tema, afinal, bastante caro às formulações 

contidas neste trabalho, no qual se afirma que os sonhos são, exatamente, 

realizações de desejos. O autor retorna, então, aos estágios iniciais da vida. 

Canonicamente, a primeira experiência de necessidade interna de um bebê – a fome 

– é apaziguada pelo aparecimento real de um objeto no mundo externo – o seio, ou 

o leite que este seio provê. Então essa “vivência de satisfação” deixa por trás de si 

uma “imagem mnêmica”, que fica associada ao traço mnêmico da própria 

“excitação criada pela necessidade” (p. 617). Na vez seguinte em que a necessidade 

advém, também a imagem de sua satisfação é reinvestida, de forma regressiva, pelo 

aparelho psíquico: o bebê alucina o apaziguamento pelo qual anseia. Mas essa 

alucinação não se iguala à experiência original: “a satisfação não ocorre, a 

necessidade persiste”. É preciso encontrar outra solução. “Torna-se necessário”, 

escreve Freud, “deter a regressão plena, de modo que ela não vá além da imagem 

mnêmica e, a partir desta, possa buscar outros caminhos que finalmente levem à 

produção da desejada identidade [perceptual] a partir do mundo exterior” (p. 618). 

Produz-se um hiato entre a imagem mnêmica e a identidade perceptual: o 
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pensamento. Um “rodeio para a realização do desejo, que a experiência tornou 

necessário” (p. 619). 

A descrição acima se refere à passagem entre dois modos de funcionamento. 

A busca direta pela satisfação pulsional é substituída pela descarga mediada, após 

“uma experiência vital amarga” (p. 618) no contexto do primeiro modelo. Em 

outras palavras, a frustração leva o sujeito a substituir a alucinação e a descarga 

motora imediata pelo pensamento e pela “modificação adequada da realidade” 

(Freud, 1911/2017e, p. 113) a fim de obter o apaziguamento da pressão pulsional8. 

Trata-se da passagem do processo primário ao processo secundário, e, a partir de 

“Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico” (1911/2017e), 

do princípio do prazer ao princípio de realidade. 

Neste texto, que, mais uma vez, contém a introdução “oficial” de alguns 

conceitos fundamentais, Freud escreve sobre um “Eu-de-prazer” que é sobrepujado 

por um “Eu-realidade”. O primeiro “não pode senão desejar, trabalhar pela 

obtenção de prazer e evitar o desprazer”. Já o Eu-realidade que o sucede “necessita 

apenas buscar o que é útil e proteger-se dos danos” (p. 116). Mas a oposição 

categórica entre as duas instâncias existe apenas nas aparências. O objetivo último 

segue sendo a busca pelo prazer e a evitação do desprazer. 

 

Na verdade, a substituição do princípio do prazer pelo da realidade não 

significa a deposição do princípio do prazer, mas a sua salvaguarda. 

Abandona-se um prazer momentâneo, incerto quanto a seus resultados, para 

ganhar, no novo caminho, um prazer seguro, que virá depois. (Freud, 

1911/2017e, p. 117) 

 

 

É retomando essas ideias que Freud inaugura a discussão em “Além do 

princípio do prazer” (1920/2017n). Com efeito, a primeira frase do texto que 

introduz a pulsão de morte é uma definição – e uma afirmação da importância e do 

 
8 Freud não se preocupa em detalhar muito a natureza dessa “modificação adequada da realidade” 

que passa a se verificar. Tampouco se encontram, neste autor, formulações mais minuciosas sobre 

os passos na passagem entre os dois princípios do funcionamento psíquico – que, com efeito, não se 

dá de forma absoluta já nos primeiros instantes da vida, como a primeira apresentação do modelo 

do desejo sugere. O próprio Freud admite, ainda em “A interpretação dos sonhos” (1900/2019), que 

os processos secundários “desenvolvem-se gradualmente, ao longo da vida, inibindo e sobrepondo-

se aos primários, e talvez alcancem o pleno domínio sobre estes apenas no auge da vida” (p. 657). 

Quem se debruça de forma mais detida sobre os estágios intermediários entre o domínio do princípio 

do prazer e o assentamento do princípio (ou sentido) de realidade é Ferenczi, em “O 

desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios” (1913/2011a). Trabalharemos este texto 

mais adiante. 
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caráter geral - do princípio do prazer. Retoma-se, nesse momento, tanto o aspecto 

qualitativo do conceito – a busca por sensações prazerosas, e evitação de sensações 

desprazerosas – quanto o sentido quantitativo, que equivale o prazer à diminuição 

e o desprazer ao aumento do nível de tensão no interior do aparelho psíquico. 

 

Na teoria psicanalítica, não hesitamos em supor que o curso dos processos 

psíquicos é regulado automaticamente pelo princípio do prazer; isto é, 

acreditamos que ele é sempre incitado por uma tensão desprazerosa e toma 

uma direção tal que o seu resultado final coincide com um abaixamento 

dessa tensão, ou seja, com uma evitação do desprazer ou geração do prazer. 

(Freud, 1920/2017n, p. 162) 

 

 Logo na sequência, Freud retoma a ideia do princípio de constância do 

“Projeto”, ao escrever que “o aparelho psíquico se empenha em conservar a 

quantidade de excitação nele existente o mais baixa possível, ou ao menos 

constante” (p. 164). E aborda, finalmente, o princípio de realidade. Mas por que 

tanto interesse pelo princípio do prazer e por seus derivados? “Além do princípio 

do prazer” tem este nome devido ao contato que Freud teve com fenômenos que 

pareciam se encontrar, ora, além do princípio do prazer. Que pareciam sobrepujar 

o funcionamento psíquico que se pensava ser universal. O autor dá quatro exemplos 

desses fenômenos “demoníacos”, que receberam, conjuntamente, o nome de 

compulsão à repetição. 

O primeiro exemplo são os sonhos característicos do “estado que sobrevém 

após sérias comoções mecânicas, desastres ferroviários e outros acidentes com risco 

de vida” (p. 168)9: as neuroses traumáticas. Freud, segundo sabemos, propunha que 

os sonhos eram realizações de desejo. Esta teoria já havia encontrado empecilhos 

antes, sob a forma dos sonhos de angústia, que Freud refutara com o argumento 

geral de que a realização dos desejos oníricos recalcados, enquanto certamente 

prazerosa para o inconsciente, não o seria para a consciência. De modo que, 

eventualmente, o aparecimento de desejos não suficientemente distorcidos pela 

censura poderia provocar sensações de angústia ao sonhador, e até subverter a 

função do sonho de “guardião do sono” (Freud, 1900/2019, p. 633). Mas os sonhos 

das neuroses traumáticas, embora certamente angustiantes, também parecem ser 

 
9 Freud acrescenta, imediatamente depois, que “a terrível guerra que há pouco terminou fez surgir 

um grande número dessas doenças” (p. 168). Com efeito, nos parece, com autores como Cromberg 

(2020), que a Primeira Guerra Mundial que há pouco acabara – e a pandemia da gripe espanhola, à 

qual o mundo ainda estava submetido à época da escrita de “Além do princípio do prazer” - 

contribuíram significativamente para a postulação de uma pulsão de morte. 
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dotados de características distintivas, que não permitem que sejam explicados pelo 

mesmo modelo dos sonhos de angústia comuns: eles “têm a característica de que o 

doente sempre retorna à situação do acidente, da qual desperta com renovado terror” 

(Freud, 1920/2017n, p. 169). Tratam-se, portanto, de revivescências reincidentes da 

mesma cena traumática, da qual o sonhador, por outro lado, não se ocupa durante a 

vida de vigília. 

O segundo exemplo é retirado da vida familiar de Freud. Literalmente. 

Trata-se do que ficou conhecido como o jogo do fort-da: a brincadeira do neto do 

autor, então com dezoito meses, na qual este atirava diferentes objetos para longe 

de si, e ao fazê-lo proferia o som “o-o-o-o”, que a família interpretava como a 

palavra alemã “fort”, traduzida nas edições que consultamos como “foi embora” 

(Freud, 1920/2017n, p. 172), ou “desapareceu, sumiu” (Freud, 1920/2020, p. 77). 

Certa vez, Freud observou a brincadeira sendo realizada com um carretel, de modo 

que o menino pôde puxar o brinquedo de volta pelo cordão após tê-lo lançado. 

Nesse segundo momento houve também uma segunda palavra: “da”, traduzida 

como “está aqui” (Freud, 1920/2017n, p. 172) ou “eis aqui, achô, chegô” (Freud, 

1920/2020, p. 77). Freud interpretou o jogo como uma reencenação, por parte do 

menino, da separação - e, no caso do carretel, do reencontro - com a sua mãe. 

 O terceiro exemplo que Freud dá vem da clínica: são as repetições de 

vivências antigas que não raro se davam em análises. Os pacientes, nesses casos, 

atuavam conteúdos recalcados “em vez de, como preferiria o médico, recordá-lo 

como parte do passado” (Freud, 1920/2017n, p. 177). Essa problemática já estivera 

no centro de um trabalho anterior: “Recordar, repetir e elaborar” (1914/2017g). Mas 

o tema retorna, em “Além do princípio do prazer”, sob um prisma particular: Freud 

se interessa, especificamente, pelas repetições de “experiências do passado que não 

possibilitam prazer, que também naquele tempo não podem ter sido satisfações” 

(Freud, 1920/2017n, p. 179). 

 O quarto e último exemplo se refere ao destino. Ao destino terrível, 

“demoníaco”, que parece sempre se apresentar para certas pessoas, de forma 

reiterada. Freud cita, então, alguns exemplos: “benfeitores que, após algum tempo, 

são rancorosamente abandonados por cada um de seus protegidos”; “homens para 

os quais o desfecho de toda amizade é serem traídos pelo amigo”; “outros que 

repetidamente, no curso da vida, elevam outra pessoa à condição de grande 

autoridade para si mesmos ou para a opinião pública, e após um certo tempo 
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derrubam eles próprios essa autoridade, para substituí-la por uma nova”; “amantes 

cuja relação amorosa com uma mulher percorre sempre as mesmas fases e conduz 

ao mesmo fim”; e, finalmente, a “história da mulher que se casou, três vezes 

seguidas, com homens que em pouco tempo adoeciam e requeriam os seus cuidados 

no leito de morte” (Freud, 1920/2017n, pp. 181-182). 

 Todos os fenômenos da compulsão à repetição pareciam colocar em xeque 

a hegemonia do princípio do prazer. Freud tenta encontrar saídas para esse impasse 

ao apontar, por exemplo, que por meio da brincadeira infantil o sujeito sai de uma 

posição passiva – ser abandonado – e assume um papel ativo – abandonar. Também 

o lançamento do objeto para longe, na primeira parte do jogo do fort-da, “poderia 

constituir a satisfação de um impulso, suprimido na vida, de vingar-se da mãe por 

ter desaparecido” (p. 174). No caso das repetições transferenciais, Freud ensaia uma 

explicação ao evocar a resistência, que busca evitar o aparecimento de material 

recalcado na medida em que este provocaria, decerto, desprazer ao eu consciente 

(ainda que, por outro lado, resultasse na satisfação de desejos inconscientes). No 

que se refere aos fenômenos do destino, o autor escreve que “muita coisa nos parece 

compreensível mediante a ponderação racional, de modo que não se vê como 

necessário estabelecer um novo e misterioso motivo”. “O mais insuspeito”, conclui 

Freud, “é o caso dos sonhos traumáticos”. Mas em seguida o autor reconhece que 

“uma reflexão mais atenta nos faz admitir que também nos outros exemplos a ação 

dos motivos que conhecemos não responde pelo fato” (pp. 183-184). Ou seja: não 

há explicações convincentes até este momento para o impasse que os fenômenos da 

compulsão à repetição representam em relação à suposta hegemonia do princípio 

do prazer. É preciso teorizar algo diferente. 

 Como os sonhos das neuroses traumáticas pareceram ser o exemplo mais 

“insuspeito”, é por eles que Freud inicia o caminho rumo às suas novas postulações. 

Mais especificamente, enfoca-se a noção de trauma, tão pouco presente na teoria 

desde a famosa “carta 69” da correspondência com Fliess10 (Freud, 1950[1892-

1899]/2006a). O “Projeto” de 1895 é evocado com grande força aqui. Freud retoma, 

indiretamente, o sistema Ω, ao abordar a ideia da consciência como uma parte mais 

externa do aparelho psíquico, que, sujeita às grandes excitações que vêm do mundo 

 
10 “Não acredito mais na minha neurótica [teoria das neuroses]”, a famosa frase no início da referida 

carta de 1897, marca a perda de protagonismo do trauma na etiologia das neuroses, e uma mudança 

significativa em relação ao que se verificava até este momento da “pré-história” da psicanálise. 
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externo, não pode retê-las. Falando em grandes excitações que vêm de fora, Freud 

lembra que “contra o exterior existe uma proteção, as quantidades de excitação que 

chegam terão um efeito reduzido; em relação ao interior é impossível a proteção” 

(Freud, 1920/2017n, p. 191). Esboça-se uma explicação para as neuroses 

traumáticas: estas seriam “a consequência de uma vasta ruptura da proteção contra 

estímulos” (p. 194). Mas sob que circunstâncias essa ruptura poderia se verificar? 

Além, obviamente, da magnitude do estímulo, Freud destaca outro fator: o susto, 

ou terror (schreck). Ou seja; a surpresa à qual o sujeito pode ser submetido em 

virtude da subitaneidade do evento traumático. Pois é essa surpresa que impede a 

produção da angústia, “um estado como de expectativa do perigo e preparação para 

ele, ainda que seja desconhecido11” (p. 169). Sem essa “última linha da barreira 

contra os estímulos”, o psiquismo se encontra desamparado diante das excitações 

traumáticas externas. As repetições dos sonhos traumáticos seriam, então, tentativas 

de “lidar retrospectivamente com o estímulo, mediante o desenvolvimento da 

angústia, cuja omissão tornara-se a causa da neurose traumática” (p. 195). Freud 

admite, pela primeira vez, “uma exceção à tese de que o sonho é uma realização de 

desejo” (p. 196). A função dos sonhos traumáticos deve ser outra.  

Freud compara a experiência do trauma à vivência da dor física, que também 

seria uma ruptura – em um ponto específico – da barreira contra os estímulos que 

vêm de fora. A partir do momento em que tal ruptura se dá, a função do aparelho 

psíquico seria produzir um “contrainvestimento” (p. 192) a partir de dentro, em uma 

tentativa de “acolher a nova energia que para ele aflui e transformá-la em 

investimento parado, ou seja, ‘ligá-la’ psiquicamente” (p. 193). Pois existiriam, 

com efeito, dois tipos fundamentais de excitação: “um investimento que flui 

livremente, pressionado por descarga, e um investimento parado dos sistemas 

psíquicos” (p. 194). Energia livre e energia ligada, que dizem respeito, conforme 

sinalizamos anteriormente, aos processos primário e secundário. No trauma, o 

aparelho psíquico é inundado por energia livre. Eis, então, a função dos fenômenos 

da compulsão à repetição: ligar tal energia, para dominá-la. Ou, ao menos, tentar. 

Todas essas reflexões apontam para uma nova direção. Sabemos que Freud 

pensava, desde os tempos do “Projeto”, que o aparelho psíquico tem de lidar não 

 
11 Tal descrição equivale à “angústia-sinal”, segundo a categorização que Freud viria a propor em 

“Inibição, sintoma e angústia” (1926/2017v).  Trabalharemos melhor as teorizações freudianas deste 

conceito mais adiante, na porção clínica do presente capítulo. 
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apenas com estímulos externos, mas também com excitações endógenas. Se os 

primeiros, na medida em que venham a superar a capacidade protetora da barreira 

que se ergue contra eles – e que não tenham seu impacto, digamos, suavizado pelo 

contrainvestimento da angústia – podem provocar traumas, o que dizer das pulsões, 

contra as quais sequer existe um escudo protetor? Das pulsões, que, em essência, 

“não obedecem ao tipo de processo nervoso ‘ligado’, mas àquele livremente móvel, 

que pressiona por descarga” (p. 198)? Estas pulsões, ora, devem ser também 

potencialmente traumáticas. 

Compreendemos que, a partir desse momento, há um “salto”. Um “salto”, 

com efeito, em direção à metafísica, conforme aponta Garcia-Roza (1984/2020), e 

também à “metabiologia”, conforme expressão de Martins (2009) a que aludimos 

anteriormente. Freud parece juntar, à nova concepção das pulsões como forças 

potencialmente traumáticas, mortíferas, demoníacas, a velha ideia do princípio de 

inércia do “Projeto”. Propõe-se, então, que as pulsões seriam forças conservadoras, 

contrárias aos progressos da própria vida. Esses progressos seriam apenas 

acidentalmente ocasionados. Uma pulsão seria “um impulso, presente em todo 

organismo vivo, tendente à restauração de um estado anterior, que esse ser vivo 

teve de abandonar por influência de perturbadoras forças externas” (Freud, 

1920/2017n, p. 202). No limite, essa busca por um estado mais primitivo iria até 

antes... da própria vida. As pulsões seriam forças que almejam um retorno ao 

inorgânico.  

Em seguida Freud introduz mais um elemento: a ideia de que “o organismo 

pretende morrer apenas a seu modo” (p. 206). Então a pulsão não busca apenas a 

morte: busca a morte nos seus próprios termos. Isto explicaria, ora, o sucesso da 

vida, para além das influências externas que a originaram. Pois também as 

influências externas podem decerto ameaçar a vida. Mas morrer vítima dessas 

ameaças não estaria em concordância com as aspirações pulsionais. Produz-se o 

“paradoxo” segundo o qual “o organismo vivo se rebela fortemente contra 

influências (perigos) que poderiam ajudá-lo a alcançar sua meta de vida por um 

caminho mais curto (mediante curto-circuito, digamos), mas essa conduta 

caracteriza justamente os esforços apenas instintuais, em oposição aos inteligentes” 

(p. 206).  

Até aqui, Freud vinha tratando das pulsões em geral enquanto especulava 

sobre a natureza conservadora e as aspirações de retornar ao inorgânico e de morrer 
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à própria maneira. São justamente as reflexões sobre o sucesso da vida que parecem 

remeter o autor a outra direção. Pois, por mais que tenha encontrado uma explicação 

para o aparente impasse entre o caráter suicida da pulsão e diversas evidências 

empíricas de progresso e sobrevivência, Freud reconhece que tal explicação não 

resume tudo. A vida não persiste, sobrevive, progride e se complexifica apenas por 

efeito colateral de pulsões que são essencialmente mortíferas. Existem também, ora, 

as pulsões sexuais, com as quais a psicanálise havia trabalhado prioritariamente até 

este momento. São essas pulsões sexuais dos sujeitos, então, que “cuidam de sua 

guarida enquanto [eles] se acham indefesos contra os estímulos do mundo externo, 

promovem o seu encontro com outras células germinativas, etc.”. As pulsões 

sexuais seriam “propriamente os instintos de vida”; e, “pelo fato de agirem contra 

a intenção dos outros instintos – que, devido à sua função, conduz à morte -, insinua-

se uma oposição entre eles e os demais” (p. 207).  

Nasce, enfim, o segundo dualismo pulsional, que traça “uma aguda oposição 

entre os ‘instintos do Eu’ e os instintos sexuais, sendo que aqueles impelem à morte 

e estes à continuação da vida” (p. 211). Desenha-se, portanto, de início uma 

equivalência entre Tânatos e as pulsões de autoconservação. Mas tal confusão é 

desfeita logo adiante em “Além do princípio do prazer”, quando Freud volta ao 

problema que se desenhara em 1914, época da postulação do conceito de 

narcisismo: a percepção de que o eu também é investido libidinalmente. Pois, como 

sabemos, o primeiro dualismo pulsional que vigorava até então tinha a 

autoconservação como uma dimensão fundamentalmente egoica, em oposição a 

uma sexualidade objetal. Estender a sexualidade também ao eu ameaçou o primeiro 

dualismo, que Freud, no entanto, optou por manter até poder substituir. Tal 

substituição, enfim, se dá aqui, em 1920, com o agrupamento da sexualidade e da 

autoconservação sob a chancela das pulsões de vida: de Eros, “que mantém unido 

tudo o que vive” (p. 221). Do outro lado, é claro, emerge a pulsão de morte. Um 

bom resumo de todo esse percurso se encontra em uma nota de rodapé na parte final 

do texto: 

 

Mais difícil, talvez, é acompanhar a transformação experimentada pelo 

conceito de “instintos do Eu”. Originalmente denominamos assim todas as 

tendências instintuais que nos eram menos conhecidas e que se diferenciam 

dos instintos sexuais voltados para o objeto, e colocamos os instintos do Eu 

em oposição aos instintos sexuais, cuja expressão é a libido. Mais tarde nos 

adentramos na análise do Eu e percebemos que também uma parte dos 
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“instintos do Eu” é de natureza libidinal, tendo tomado o próprio Eu por 

objeto. Então esses instintos de autoconservação narcísicos tiveram de ser 

incluídos entre os instintos sexuais libidinais. A oposição entre instintos do 

Eu e sexuais transformou-se naquela entre instintos do Eu e do objeto, 

ambos de natureza libidinal. Mas em seu lugar apareceu uma nova oposição, 

entre instintos libidinais (do Eu e do objeto) e outros, que devem ser 

estabelecidos no Eu e talvez constituam os instintos de destruição. Nossa 

especulação converteu essa oposição naquela entre instintos de vida (Eros) 

e instintos de morte. (Freud, 1920/2017n, p. 235) 

 

 Freud divisa, ainda, uma série de características de cada um dos grupos 

pulsionais do segundo dualismo. Eros, conforme sinalizamos, é descrito sobretudo 

como uma força aglutinadora, na medida em que encontra sua expressão 

(meta)biológica nas células germinativas que buscam, com efeito, a união no 

contexto do ato sexual e o subsequente prolongamento da vida. No mais, é evidente 

que muito já havia sido escrito por Freud sobre a sexualidade. Nos interessam mais 

as novas formulações sobre a pulsão de morte, que é, afinal, nosso objeto de estudo.  

Compreendemos Tânatos como um conceito, desde sua origem, 

multifacetado. Uma de suas dimensões, por exemplo, é a de substrato inato da 

agressividade, da destrutividade e do ódio humanos. Freud viria a conceder 

protagonismo a este aspecto sobretudo na sequência de sua obra, conforme 

veremos. Mas, já em “Além do princípio do prazer”, o autor destaca que “o próprio 

amor objetal” denota a presença de Tânatos por meio da oposição entre “amor 

(afeição) e ódio (agressão)” (Freud, 1920/2017n, p. 225). Retorna ao primeiro plano 

a questão do sadismo e do masoquismo, presente desde os “Três ensaios”. E 

desenha-se algo que seria destrinchado posteriormente, como também veremos: a 

inversão de ordem entre o sadismo e masoquismo, de modo que este - que Freud 

pensava até então ser uma expressão do retorno do sadismo sobre o próprio sujeito 

– torna-se o fenômeno original. 

Outra questão que nos parece importante destacar – e que não é dissociada 

do problema do sadomasoquismo – é a proposição de que Eros e Tânatos estão 

fundamentalmente amalgamados desde o início da vida. Uma diferença 

fundamental entre os dois lados do dualismo, que afetaria diretamente a percepção 

geral, seria o fato de as pulsões de vida se apresentarem “perturbando a paz, 

trazendo tensões cuja eliminação é sentida como prazer, enquanto os instintos de 

morte parecem realizar seu trabalho discretamente” (p. 238). Freud propõe, 

portanto, pulsões de vida ruidosas, e pulsões de morte silenciosas. 
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Finalmente, talvez as duas principais características de Tânatos nesse 

momento inicial sejam aquelas que já destacamos indiretamente, ao acompanhar a 

construção do raciocínio freudiano até chegar à postulação do conceito. Referimo-

nos à ideia da pulsão de morte como uma força de desligamento, tomando como 

base a oposição entre energia livre e energia ligada e toda a concepção de 1920 a 

respeito do trauma; e destacamos o retorno ao inorgânico, que Freud nomeia 

também – tomando emprestado o termo de Barbara Low – como “princípio do 

Nirvana” (p. 228). Veremos como a dimensão do desligamento reaparece mais à 

frente na obra. O retorno ao inorgânico, por outro lado, nos parece uma dimensão 

que é, senão rejeitada, decerto pouco desenvolvida nos anos subsequentes. Mas que 

ganha absoluto protagonismo nesse momento inicial, sobretudo a partir da sua 

articulação com o princípio do prazer. 

Sabemos, ora, que Freud situou o princípio do prazer no centro das 

discussões que culminaram na pulsão de morte. Pois seu ponto de partida, em 1920, 

foi exatamente a percepção de fenômenos que pareciam contrariar o princípio do 

prazer, e Tânatos surgiu, em grande parte, como uma explicação para tais 

fenômenos. Mas a ideia do princípio do Nirvana introduz um problema. Freud 

escreve:  

 

O fato de havermos reconhecido como tendência dominante da vida 

psíquica, talvez da própria vida dos nervos, o esforço de diminuir, manter 

constante, abolir a tensão interna dos estímulos (o princípio do Nirvana, na 

expressão de Barbara Low), tal como se expressa no princípio do prazer – é 

um dos nossos mais fortes motivos para crer na existência de instintos de 

morte. (Freud, 1920/2017n, p. 228) 

 

De maneira similar, lemos, mais adiante no texto, que “o princípio do prazer 

parece mesmo estar a serviço nos instintos de morte” (p. 238). Por um lado, essa 

ideia faz todo sentido: se é verdade que Tânatos busca um retorno ao estado 

inanimado, inorgânico de onde procedeu toda a vida, esta força busca, ora, o nível 

zero de tensão. Freud teria encontrado, enfim, a expressão do princípio de inércia 

do “Projeto”: uma radicalização do princípio do prazer.  

Mas tais formulações contemplam apenas o aspecto quantitativo do 

conceito. Qualitativamente, Freud pensava que o aumento do nível de tensão seria 

eminentemente vivido como desprazer, enquanto a descarga de excitações seria 

sentida como prazer pelo sujeito que a vive. Sob este ponto de vista, como poderia 
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a pulsão de morte estar a favor do princípio do prazer, se ela também era vista como 

a força responsável pelos fenômenos da compulsão à repetição, que chamaram a 

atenção de Freud exatamente por consistirem em reincidências, em níveis diversos, 

de vivências desprazerosas, desagradáveis, demoníacas? 

O mais próximo que Freud chega de uma solução, em “Além do princípio 

do prazer”, parece ser uma passagem já no final do texto, quando o autor propõe 

uma distinção entre “função e tendência”. Pois o princípio do prazer, escreve ele, 

seria “uma tendência que se acha a serviço de uma função, à qual cabe tornar o 

aparelho psíquico isento de excitação, ou conservar o montante de excitação dentro 

dele constante ou o menor possível” (p. 237). Posteriormente, há uma solução 

esquemática em “O problema econômico do masoquismo” (1924/2017t), trabalho 

no qual o autor propõe, de maneira bastante breve, que o princípio do Nirvana se 

refira à pulsão de morte; o princípio do prazer, à pulsão de vida; e o princípio de 

realidade, ao eu.  

Parece-nos que a pulsão de morte representou, evidentemente e de início, 

uma exceção à aparente hegemonia da busca por sensações prazerosas e da evitação 

do desprazer. Um além, ou, mais precisamente, aquém do princípio do prazer. Mas 

a exceção não parece necessariamente contrariar a regra geral nesse sentido. Segue 

sendo possível que, durante boa parte do tempo, todos nos guiemos conforme a 

busca pelo prazer e a evitação do desprazer.  

O problema maior se verifica com a aparente justaposição entre a pulsão de 

morte e a tendência de escoamento de excitações. Não à toa Freud admite, 

posteriormente, que “prazer e desprazer, portanto, não podem ser referidos ao 

aumento ou diminuição de uma quantidade que chamamos de tensão devida a 

estímulos, embora claramente tenham muito a ver com isso”12 (Freud, 1924/2017t, 

p. 186). A pulsão de morte, segundo nos parece, não anula a tese do princípio do 

prazer, mas provoca sobretudo um abalo ao sincretismo quantitativo-qualitativo do 

conceito. Após a postulação de Tânatos, Freud volta a atenção para fenômenos 

 
12 A bem dizer, este já era um problema antigo. Conforme aponta Garcia-Roza, Freud já se debruçara 

sobre o tema das tensões prazerosas desde os “Três ensaios”, quando enfatizara, naturalmente, as 

tensões sexuais. Na ocasião, a solução para o impasse foi opor um “prazer preliminar” a um “prazer 

final” (Freud, 1905/2017a, p. 126), de modo que o primeiro (“excitação das zonas erógenas”), só 

poderia existir agradavelmente como preâmbulo para o segundo (“descarga das substâncias 

sexuais”). “Assim, existe um estágio em que tensão e prazer se dão conjuntamente, mas que, se não 

forem acompanhados de uma descarga motora, resultam em desprazer” (Garcia-Roza, 1984/2020, 

p. 108). Mas Freud mantém a equivalência entre acumulação de tensão e desprazer, descarga e 

prazer, por mais de uma década, até se deparar com os problemas de que tratamos aqui. 
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destrutivos do sujeito que não raro provocam sensações desprazerosas. Mas essas 

sensações desprazerosas podem decorrer justamente de tentativas de obtenção de 

um maior equilíbrio econômico-pulsional. De modo que prazer e descarga não mais 

podem se equivaler estritamente. Nem desprazer e acúmulo. 

Finalmente, gostaríamos de destacar que “Além do princípio do prazer”, o 

texto princeps do segundo dualismo pulsional, é também repleto de dúvidas 

explícitas. Ainda no início das especulações que culminariam na postulação de 

Tânatos, e logo após apresentar o problema da compulsão à repetição, Freud alerta 

o leitor que o que se segue é “especulação, às vezes especulação extremada, que 

cada um pode apreciar ou dispensar, conforme a atitude que lhe for própria. É, além 

do mais, uma tentativa de explorar consequentemente uma ideia, por curiosidade 

de ver aonde levará” (p. 184). Já no fim do trabalho, ele retorna ao tema: “talvez 

me perguntem se e até onde estou convencido das hipóteses aqui apresentadas. A 

resposta seria que eu próprio não estou convencido nem peço que outros nela 

acreditem. Ou, mais precisamente: não sei até onde creio nelas” (p. 232). Com 

efeito, não nos parece excessivo reiterar o caráter metafísico e metabiológico de 

muitas das postulações presentes no trabalho de 192013. Há, por exemplo, toda a 

famosa seção, omitida em nosso comentário até aqui, em que Freud se debruça 

sobre experimentos empreendidos à época com protozoários, no intuito de que tais 

experimentos justificassem suas proposições a respeito da aspiração pulsional à 

morte segundo os próprios termos. 

Apesar de tudo isso, Freud opta por manter suas concepções, como fez, por 

exemplo, com o primeiro dualismo na ocasião do abalo pelo narcisismo. Mas, 

diferentemente do que ocorreu naquele caso, o segundo dualismo, e a controversa 

novidade que representava a pulsão de morte, não sobreviveram apenas enquanto 

não foram substituídos por outras postulações. Ao contrário: Tânatos conquistou, 

segundo compreendemos, cada vez mais protagonismo na obra de Freud nos anos 

que se seguiram a “Além do princípio do prazer”. Para além, ainda, desse 

protagonismo, nos interessa outro aspecto: as mutações que esse conceito sofreu, e 

 
13 Martins (2009) tece uma série de críticas contundentes em relação à argumentação freudiana em 

“Além do princípio do prazer”. Um breve exemplo é o questionamento do que seria uma 

“intencionalidade” da pulsão, expressa no seu caráter conservador, restaurador, e na sua aspiração a 

morrer à própria maneira. 
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a forma como tais mutações serviram de base para o trabalho que outros autores 

vieram a desenvolver a partir de Freud. 

 

2.3 Mutações da pulsão de morte em Freud 

 

 Já destacamos algumas das principais características de pulsão de morte que 

aparecem em 1920: a busca por um retorno ao inorgânico – e as inevitáveis 

implicações dessa proposta no princípio do prazer -; a atuação como uma força de 

desligamento; o amálgama e a luta fundamental de Tânatos com Eros, contexto no 

qual esta pulsão é ruidosa, e aquela, silenciosa; e a questão da destrutividade, da 

agressividade, do ódio. Não nos parece que Freud abandona, efetivamente, 

nenhuma dessas facetas do conceito. Mas o acento, que de início caiu sobre toda a 

problemática do princípio do Nirvana, parece se deslocar paulatinamente rumo à 

ideia da pulsão de morte como força que representa o mal e a capacidade de 

destruição que habitam em todos. Também as dúvidas do autor, tão presentes no 

momento inicial, parecem aos poucos se transformarem em afirmações mais e mais 

categóricas a respeito da existência de tal força demoníaca. 

 O primeiro trabalho em que Freud dá maior atenção à pulsão de morte após 

“Além do princípio do prazer” é “O Eu e o id” (1923/2017p). O texto princeps da 

segunda tópica contém todo um capítulo dedicado às “duas espécies de instintos”. 

Entre algumas reafirmações de características já anunciadas e o prenúncio de outras 

que seriam ulteriormente desenvolvidas, identificamos aqui algumas ideias 

originais a respeito de Tânatos. Em primeiro lugar, Freud propõe uma relação entre 

a sublimação e a pulsão de morte. Pois este destino pulsional se dá a partir da 

transformação, por parte do eu, de libido objetal em libido narcísica. Tal 

transformação consiste essencialmente em uma dessexualização de Eros, que 

resulta na “liberação dos instintos de agressão” (p. 71). Trata-se da disjunção 

pulsional, termo que Freud introduzira dois anos antes, em “‘Psicanálise’ e ‘teoria 

da libido’” (1923/2017o). Pois as duas pulsões, como já era sabido desde 1920, 

encontram-se fundamentalmente amalgamadas desde o princípio da vida 

individual. Mas é também possível que elas se desintrinquem, de modo a liberar, 

justamente, a ação destrutiva de Tânatos. Nesse sentido, Freud destaca o sadismo 

tanto como um exemplo da “mescla instintual adequada a um fim”, quanto como 
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“o modelo de uma disjunção”. A primeira categoria se aplicaria ao “componente 

sádico do instinto sexual”, ou seja, à medida de agressividade incluída nos impulsos 

sexuais ditos “normais”. Mas, quando esta agressividade se torna “independente 

como perversão” (pp. 51-52), dá-se a perigosa desfusão das duas pulsões 

fundamentais. 

 Todas estas considerações teóricas apontam, enfim, para um caráter 

mortífero da sublimação, destino pulsional tão valorizado na teoria freudiana. 

Compreendemos, com Metzger & Silva Junior (2010), que Freud anuncia aí um 

conjunto de ideias que ganharia centralidade em textos mais tardios, como “O mal-

estar na civilização”: a proposta de que a “civilização”, a cultura, é pautada sobre a 

renúncia pulsional. Mas tal renúncia – via recalque ou sublimação – não deixa de 

cobrar seu preço. A libido não satisfeita, ora, retorna como sintoma neurótico. E a 

agressividade que não pode ligar-se a objetos externos retorna contra o próprio 

sujeito, instalando-se, sobretudo, no seio de uma das três instâncias que Freud 

propõe ao inaugurar a segunda tópica: o supereu. 

 

É notável que o homem, quanto mais restringe sua agressividade ao exterior, 

mais severo, mais agressivo se torna em seu ideal do Eu14. (...) quanto mais 

um indivíduo controla sua agressividade, tanto mais aumenta a inclinação 

agressiva do seu ideal ante o seu Eu. É como um deslocamento, uma volta 

contra o próprio Eu. (Freud, 1923/2017p, p. 68) 

 

 Mas, se Tânatos “volta” sobre o interior, é porque sua primeira morada deve 

ter sido esse interior. Com efeito, já em “Além do princípio do prazer” e “O Eu e o 

id”, Freud enunciara ideias dessa natureza. Mas é em “O problema econômico do 

masoquismo” que identificamos o desenvolvimento mais pleno da teoria dos 

momentos iniciais – a nível ontogenético, ao menos - do que Freud viria a chamar 

de “nossa mitológica teoria dos instintos” (Freud, 1932/2017y, p. 430). Já 

mencionamos algumas vezes que Eros e Tânatos se encontram, de início, 

fundamentalmente intrincados. Mas esse amálgama fundamental é perigoso para o 

próprio sujeito, que poderia se tornar vítima de sua própria pulsão de morte, caso 

fosse permitido a esta vigorar irrestritamente no interior. As pulsões de vida, então 

– junto com a “musculatura” (Freud, 1924/2017t, p. 191) – devem atuar de forma a 

 
14 Nesse momento inicial, Freud trata supereu e ideal do eu como sinônimos. Mais adiante, o autor 

viria a esclarecer que o segundo é apenas uma das funções do primeiro (Freud, 1933/2017z). 
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desviar tal força mortífera em direção aos objetos do mundo externo, onde ela, 

enfim, se manifesta, merecendo o nome mais específico de pulsão de destruição.  

 Mas essa operação é imperfeita: uma parte de Tânatos subsiste no interior, 

não é desviada para fora: trata-se do “masoquismo original, erógeno” (Freud, 

1924/2017t, p. 191), que se torna a base para o masoquismo que Freud atribui 

tipicamente à posição feminina. Por outro lado, também já sabemos que mesmo a 

pulsão de morte que foi desviada com sucesso em direção ao mundo externo não 

pode se satisfazer plenamente, devido às restrições da “civilização”, e deve retornar 

sobre o próprio sujeito como uma porção particularmente sádica do supereu. Trata-

se, enfim, do masoquismo moral. 

 

A volta do sadismo contra a própria pessoa acontece regularmente na 

repressão cultural dos instintos, que impede que boa parte dos componentes 

instintuais destrutivos da pessoa tenham aplicação na vida. Pode-se 

imaginar que esta porção refreada do instinto de destruição surja no Eu 

como uma intensificação do masoquismo. Mas os fenômenos da consciência 

[moral] levam a supor que a destrutividade que retorna do mundo exterior 

também é acolhida pelo Super-eu sem tal transformação, e eleva o sadismo 

deste para com o Eu. O sadismo do Super-eu e o masoquismo do Eu 

complementam um ao outro e se juntam para produzir as mesmas 

consequências. (Freud, 1924/2017t, p. 201) 

 

 

 Um ano depois dessas considerações, Freud (1925/2017u) escreve um 

pequeno texto no qual investiga o fenômeno clínico da negação. Toma-se o 

exemplo de um paciente em cujo sonho apareceu uma figura que ele afirma não ser 

a própria mãe, a despeito de o analista sequer ter sugerido tal interpretação. De 

modo que Freud conclui que a pessoa do sonho só pode ser, exatamente, a mãe. A 

negação permitiu que a representação recalcada emergisse, mas não permitiu a sua 

aceitação pelo analisando. Tal como nos fenômenos tipicamente obsessivos, Freud 

identifica um “divórcio” entre o aspecto intelectual e o afetivo, e conclui que “o 

juízo negativo é o substituto intelectual da repressão” (p. 278). 

Toda essa discussão remete o autor novamente à passagem do domínio do 

princípio do prazer ao estabelecimento do princípio de realidade. De início, no 

âmbito dos processos primários, sabemos que o bebê reinveste a primeira 

experiência de satisfação, buscando-a de forma alucinatória. Mas tal tentativa não 

reproduz, de fato, a satisfação, na medida em que o seio não está presente como 

objeto real no mundo externo. Produz-se, sim, uma frustração, que serve de modelo 
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para a emergência do eu-realidade definitivo, cuja função é, exatamente, realizar o 

“exame de realidade”: verificar se o objeto que existe internamente também existe 

externamente, e o quão deformado ele foi pela representação fantasmática.  

Até aqui não há, de fato, novidades teóricas. A diferença só surge no final 

do texto, quando Freud aplica o segundo dualismo pulsional a toda essa 

problemática. Se ao eu-de-prazer original cabe a tarefa de “introjetar tudo que é 

bom e excluir tudo que é mau” (p. 278), tal introjeção deve ser movida por Eros, e 

a exclusão, pela pulsão de morte. O fenômeno da negação, que servira de ponto de 

partida para a discussão, deve ser, além do “substituto intelectual para a repressão”, 

também o sucessor de uma atividade “expulsória” fundamental. A expulsão, o 

desligamento, o recalque, o “não”, seriam diferentes facetas da pulsão de morte; 

diferentes facetas do “instinto de destruição” (p. 281). 

 

É bem sabido que Tânatos gerava – e, acrescentaríamos, segue gerando – 

controvérsia, e mesmo “rejeição” (Freud, 1930/2017x, p. 87; Freud, 1933/2017z, p. 

252) no meio psicanalítico. Mas os questionamentos não se restringiam a terceiros. 

O próprio Freud, como sabemos, expressara dúvidas explícitas em relação ao 

segundo dualismo pulsional desde a gênese deste modelo, em 1920. Tais dúvidas 

persistiram, ainda, por diversos anos, coexistindo em paralelo aos novos 

desenvolvimentos que relatamos. 

Logo no prefácio de “O Eu e o id”, Freud anuncia que suas contribuições 

nesse texto se articulam com as especulações de “Além do princípio do prazer” na 

medida em que “lhes dão prosseguimento, ligam-nos a diversos fatos da observação 

analítica, procuram deduzir novas conclusões a partir dessa relação, mas não fazem 

novos empréstimos à biologia, e por isso estão mais próximas da psicanálise do que 

aquela obra” (Freud, 1923/2017p, p. 14). Mas, mais adiante no mesmo texto, lemos 

que “a distinção das duas espécies de instintos não parece bastante assegurada, e é 

possível que fatos da análise clínica liquidem tal pretensão” (p. 53). De forma 

similar, em “‘Autobiografia’” (1924/2017r), o autor apresenta um breve resumo do 

segundo dualismo pulsional – enfocando, sobretudo, o caráter conservador de 

Tânatos e a aspiração de retorno ao inorgânico -, mas escreve imediatamente 

depois: “ainda não sabemos se essa construção se revelará útil” (p. 145).  

 Identificamos uma mudança de tom significativa em “O mal-estar na 

civilização” (1930/2017x), trabalho no qual Freud reconhece a própria hesitação de 
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antes, mas diz explicitamente que ela não mais o acompanha. Escreve o autor, sobre 

o segundo dualismo pulsional: “no começo, expus apenas tentativamente essas 

concepções, mas com o tempo elas ganharam tal ascendência sobre mim, que já não 

posso pensar de outro modo” (p. 87). E ainda: 

 

Recordo a minha própria atitude defensiva, quando a ideia do instinto de 

destruição surgiu pela primeira vez na literatura psicanalítica15, e quanto 

tempo durou até que eu me tornasse receptivo a ela. O fato de outros 

haverem mostrado e ainda mostrarem a mesma rejeição não me surpreende. 

Pois as crianças não gostam de ouvir quando se fala da tendência inata do 

ser humano para o “mal”, para a agressão, a destruição, para a crueldade, 

portanto. (Freud, 1930/2017x, pp. 87-88). 

 

 Não é apenas a assertividade de Freud que nos chama atenção na passagem 

acima. Ela também denuncia uma certa compreensão da pulsão de morte, que, se 

não exclui outras, certamente nos parece se tornar a mais proeminente nesta parte 

final da vida e obra freudiana: a associação do conceito à “tendência inata do ser 

humano para o ‘mal’, para a agressão, a destruição, para a crueldade, portanto”. 

Destaquemos mais uma passagem que nos parece ilustrar bem tal ênfase: 

 

O quê de realidade por trás disso, que as pessoas gostam de negar, é que o 

ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode 

se defender, quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes 

instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em consequência 

disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e 

objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à 

agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar 

sexualmente contra a sua vontade, para usurpar seu patrimônio, para 

humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. Homo homini 

lupus [O homem é o lobo do homem]; quem, depois de tudo o que aprendeu 

com a vida e a história, tem coragem de discutir essa frase? Via de regra, 

essa cruel agressividade aguarda uma provocação, ou se coloca a serviço de 

um propósito diferente, que poderia ser atingido por meios mais suaves. Em 

circunstâncias favoráveis, quando as forças psíquicas que normalmente a 

inibem estão ausentes, ela se expressa também de modo espontâneo, e revela 

o ser humano como uma besta selvagem que não poupa os de sua própria 

espécie. Quem chamar à lembrança os horrores da migração dos povos, das 

invasões dos hunos, dos mongóis de Gêngis Khan e Tamerlão, da conquista 

de Jerusalém pelos piedosos cruzados, e ainda as atrocidades da recente 

Guerra Mundial, terá de se curvar humildemente à verdade dessa concepção. 

(Freud, 1930/2017x, pp. 76-77) 

 
15 Com efeito, apesar da autoria que se atribui a Freud no que se refere a Tânatos, este autor não foi 

o primeiro em psicanálise a falar em um “instinto de destruição”, ou de agressão, ou de morte. Dal 

Molin, Coelho Jr. & Cromberg (2019) demonstram como Adler, Stekel Ferenczi e, mais 

notoriamente, Spielrein já vinham abordando o tema antes de 1920, para desgosto de Freud à época. 
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 A questão da agressividade não era, a rigor, nova para Freud. Sabemos que 

o sadismo e o masoquismo interessavam ao autor, ao menos, desde os “Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade”. Também em “Considerações atuais sobre a guerra e 

a morte” (1914/2017i) vê-se uma reflexão sobre o ódio e o menosprezo pela vida 

alheia que se explicitam em momentos como a guerra, no que pode ser lido como 

um prenúncio da pulsão de morte. Mas, até 1920, as manifestações agressivas eram 

localizadas no seio da própria sexualidade. Depois, é verdade que destruição e 

sexualidade seguem relacionados: sabemos, ora, que “as duas espécies de instintos 

raramente – talvez nunca – surgem isoladas uma da outra, mas se fundem em 

proporções diferentes e muito variadas” (Freud, 1930/2017x, p. 86). Ao mesmo 

tempo, à medida em que a proporção da fusão não seja muito grande – ou seja, que 

exista um grau considerável de desfusão pulsional -, revela-se todo o potencial 

mortífero de Tânatos. Esta força se torna, consequentemente, “o mais poderoso 

obstáculo” (p. 90) às tentativas de cooperação e vida em comunidade que 

caracterizam a ideia freudiana de “civilização”. A saída, como já mencionado, passa 

a ser a ação da própria cultura no sentido de restringir a fruição destrutiva dos 

indivíduos, produzindo como efeito colateral um supereu sádico, que “dispõe-se a 

exercer contra o Eu a mesma severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer 

em outros indivíduos” (p. 92). 

 Tais ideias não aparecem dessa forma apenas em “O mal-estar na 

civilização”. Três anos antes, em “O futuro de uma ilusão” (1927/2017w), Freud já 

havia escrito sobre “o fato de que em todos os seres humanos se acham tendência 

destrutivas, ou seja, antissociais e anticulturais” (p. 235). Em “Por que a guerra?” 

(1932/2017y), lê-se que “a disposição para a guerra é uma decorrência do instinto 

de destruição” (p. 430), e que “não há perspectiva de abolir as tendências agressivas 

do ser humano” (p. 429)16. Em “Angústia e instintos”, uma das “Novas conferências 

introdutórias à psicanálise”, Freud (1933/2017z), classifica como “ilusão ruim” a 

 
16 Apesar dessa falta de perspectiva, Freud termina sua carta a Einstein em um tom razoavelmente 

otimista, ao escrever que “pode não ser uma esperança utópica que a influência desses dois fatores, 

da atitude cultural e do justificado medo das consequências de uma guerra futura, venha a terminar 

com as guerras num tempo não muito distante” (p. 434). Também em “O futuro de uma ilusão” 

(1927/2017w) a solução para os limites impostos por uma educação religiosa é a “ciência”, que, ao 

contrário da fé, “não é uma ilusão” (p. 301). Apesar dos “mal-estares”, então, o autor segue 

apostando na “civilização”, na cultura. Autores como Martins (2009) enfatizam, com efeito, uma 

oposição entre natureza e cultura (com privilégio da última) ao longo de toda a obra freudiana. 
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“crença na ‘bondade’ da natureza humana” (p. 255), reiterando a ideia de um mal 

inato e inexorável.  

Esta ideia, de um mal inato e inexorável - de uma crueldade humana que, se 

não restrita por Eros e pela realidade externa, destruiria tudo em seu caminho - é, 

no nosso entender, a forma final da pulsão de morte freudiana. Uma pulsão de morte 

que começou a ser gestada como uma força metafísica e metabiológica de retorno 

ao estado inanimado que precedeu a vida, mas amadureceu e cresceu como a causa 

última de todas as manifestações disruptivas dos sujeitos em relação a si mesmos e 

aos outros.  

 

2.4 Tânatos na clínica: a reação terapêutica negativa 

 

 Fizemos, até aqui, um percurso eminentemente teórico, desde os primórdios 

do conceito de pulsão no “Projeto” de 1895 até a consagração e as mutações da 

pulsão de morte em textos freudianos tardios. Agora, trataremos de explorar 

algumas implicações clínicas de Tânatos. Antes, uma ressalva: é verdade que essa 

divisão entre teoria e clínica é, também, razoavelmente esquemática. Desde a “pré-

história” da psicanálise, a prática de Freud pautou suas ideias, e estas influíram 

sobre sua técnica. Trabalhos dedicados mais diretamente à clínica, como os artigos 

técnicos de 1911-1915 ou os cinco grandes casos clínicos, não deixam de conter 

teorizações, assim como textos ditos metapsicológicos contêm referências à prática 

– pensemos, por exemplo, na conceituação da transferência (Freud, 1912/2017), ou 

em como a esquizofrenia e o luto serviram de base para se pensar o narcisismo 

(Freud, 1914/2017h) e a melancolia (Freud, 1917[1915]/2017k). Ademais, Freud 

parece corroborar explicitamente com a ideia de que as fronteiras entre teoria e 

clínica não são – ou, ao menos, não deveriam ser – tão nítidas, ao definir a 

psicanálise de três formas: “um procedimento para a investigação de processos 

psíquicos que de outro modo são dificilmente acessíveis”; “um método de 

tratamento de distúrbios neuróticos, baseado nessa investigação”; e, finalmente, 

“uma série de conhecimentos psicológicos adquiridos dessa forma, que 

gradualmente passam a constituir uma nova disciplina científica” (Freud, 

1923/2017o, p. 274). Compreendemos que há uma complementariedade 

fundamental entre as dimensões teórica e clínica. 
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 No caso da pulsão de morte, tal complementariedade nos parece presente já 

na origem do conceito. Foram, afinal, os fenômenos “demoníacos” da compulsão à 

repetição que serviram de ponto de partida para a postulação de Tânatos, em “Além 

do princípio do prazer”. Fenômenos “demoníacos” e, ora, clínicos, seja no sentido 

lato, na empiria do jogo infantil e dos fenômenos do destino, ou stricto, nos relatos, 

no setting, de sonhos traumáticos, além das repetições transferenciais de 

experiências passadas desprazerosas. 

 Ao mesmo tempo, já destacamos reiteradamente como a proposta freudiana 

de pulsão de morte assume, de início, um caráter metafísico e metabiológico. Não 

nos parece haver muitas considerações clínicas – ao menos não explicitamente – na 

forma como Freud postula que a pulsão busca a morte à própria maneira, pelo 

retorno ao inorgânico17. Mesmo o trauma é tratado por um viés muito mais teórico 

(rompimento da barreira psíquica contra excitações, etc.) do que prático, 

diferentemente do que ocorrera na “pré-história” da psicanálise, quando 

predominava a teoria da sedução (Freud, 1950[1895]/2006b). E, se é verdade que a 

argumentação de Tânatos seguiu o fio da compulsão à repetição, é igualmente 

verdadeiro que o conceito emergiu como solução para o impasse teórico que se 

verificava, conforme vimos, desde a postulação do narcisismo. Nesse sentido, é 

possível fazer coro a comentários como os de Strachey (1934/1999), que notou uma 

escassez de escritos clínicos freudianos, ou de Ferenczi (Dupont, 1985, p. xxiv), 

que apontou um privilégio, no pensamento de Freud, da teoria em detrimento da 

clínica. 

 Surge, para nós, uma pergunta: quais são, afinal, as implicações clínicas da 

ideia de pulsão de morte na obra de Freud? De saída, pensamos em alguns dos textos 

posteriores a “Além do princípio do prazer” (1920/2017n) que exploramos na 

última parte do presente trabalho. Vimos que, em “A negação” (1925/2017u), Freud 

partiu de uma vinheta clínica, do paciente que interpretou o próprio sonho e ao 

mesmo tempo negou essa interpretação. E que, a partir de tal vinheta, se chegou à 

conclusão de que a negação era uma sucessora de uma atividade primária de 

expulsão (do que é “mau”), associada à pulsão de morte, ao passo que a introjeção 

(do que é “bom”) se relacionaria às pulsões de vida. Tais ideias, se pouco 

desenvolvidas à época, seriam aproveitadas posteriormente por autores como 

 
17 A aplicação clínica dessas ideias freudianas pode ser encontrada em outros autores, como André 

Green. Ver “Narcisismo de vida, narcisismo de morte” (1988). 
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Melanie Klein (King & Steiner, 1998, p. 271), cujo trabalho discutiremos mais 

adiante. Em textos como “O futuro de uma ilusão” (1927/2017w), “O mal-estar na 

civilização” (1930/2017x) e “Por que a guerra?” (1932/2017y), a associação de 

Tânatos com a temática da agressividade e com o mal inato e inexorável que Freud 

passou a atribuir aos seres humanos permitiu que o conceito respondesse por toda 

sorte de demonstração da “hostilidade primária entre os homens” (Freud, 

1930/2017x, p. 78), tão ameaçadora para a sociedade. 

  Vimos também como Freud trabalhou, ao longo dos anos, o tema do 

sadismo e do masoquismo. Nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 

(1905/2017a), o par de opostos foi tomado como exemplo de perversão, isto é, de 

desvio da meta da pulsão, que, nesse caso, se fixaria em um alvo sexual 

“provisório”. Dez anos depois, em “Os instintos e seus destinos” (1915/2017j), 

tomou-se a dupla sadismo-masoquismo como exemplo de dois destinos pulsionais 

diferentes: a reversão no contrário e o retorno contra si mesmo. No primeiro caso, 

estaria em jogo, novamente, uma mudança de meta, da atividade para a passividade. 

Já a volta contra a própria pessoa seria um exemplo de alteração do objeto da pulsão, 

que passaria do outro para o próprio sujeito. Até aqui, portanto, Freud pensava o 

sadismo como o fenômeno primordial, e o masoquismo como seu sucedâneo. A 

ordem dos fatores foi alterada a partir do segundo dualismo pulsional e de trabalhos 

com “O problema econômico do masoquismo” (1924/2017t). Propôs-se, então, que 

as pulsões de vida e morte se encontrariam, de início, amalgamadas no interior, até 

que, a fim de evitar a autodestruição, Eros e a musculatura se encarregariam da 

expulsão de Tânatos em direção ao exterior, onde esta força se manifestaria como 

pulsão de destruição. Mas algo de mortífero subsistiria no interior, configurando o 

masoquismo erógeno, originário; e a porção da pulsão de morte desviada para fora 

tampouco poderia satisfazer-se plenamente, devendo retornar para dentro, 

instalando-se no seio do supereu como masoquismo moral. Ao fim e ao cabo, o 

sadismo e o masoquismo foram tomados como exemplos privilegiados da fusão 

entre as pulsões de vida e de morte, na medida em que se manifestem como a dose 

de perversão que há muito Freud identificara na vida sexual “normal”. Por outro 

lado, onde há liberação da destrutividade tanática, identifica-se a desfusão 

pulsional, amplamente responsável pelo mal-estar sobre o qual Freud se debruçou 

no final de sua obra. E responsável, também, por um fenômeno eminentemente 

clínico, do qual trataremos a partir de agora: a reação terapêutica negativa. 
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 Em “O Eu e o id” (1923/2017p), Freud descreve certos pacientes que 

parecem contrapor-se aos próprios progressos da análise. Para tais pessoas, “toda 

solução parcial, que deveria trazer – e traz em outros – uma melhora ou suspensão 

dos sintomas, nelas provoca um momentâneo exacerbar do sofrimento, elas ficam 

piores durante o tratamento, em vez de melhorar”. Então “não há dúvida”, para 

Freud, de que nesses sujeitos “algo se opõe à cura, de que a aproximação desta é 

receada como um perigo. Dizemos que nestas pessoas não prevalece a vontade de 

cura, mas a necessidade de doença” (p. 61). Ensaia-se uma explicação com base em 

um “fator ‘moral’”: o sentimento de culpa dos pacientes, “que encontra satisfação 

no fato de estar doente e não deseja renunciar ao castigo de sofrer” (p. 62). “O Eu 

e o id” é, notoriamente, o trabalho no qual Freud postula a segunda tópica, 

particularmente introduzindo os conceitos de id e supereu. E este último tem, desde 

o princípio, como uma de suas funções a observação, censura e punição ao eu. De 

modo que se atribui “o sentimento de culpa normal, consciente (a consciência 

moral)” à “tensão entre o Eu e o ideal do Eu18, uma condenação do Eu por sua 

instância crítica” (p. 63). Mas na reação terapêutica negativa o que está em jogo é 

mais que uma consciência moral “normal”. Os pacientes que apresentam tal 

comportamento padecem de uma culpa “inconsciente”19 opressiva. O supereu que 

vigia, censura e pune esses sujeitos é particularmente cruel, como seria também em 

certos quadros de neurose obsessiva e, sobretudo, de melancolia. Trata-se de uma 

instância movida pela pulsão de morte, que, na medida em que teve sua fruição 

barrada no exterior, voltou-se contra o próprio sujeito, e agora o ameaça desde 

dentro.   

 

A questão cuja resposta adiamos é: como acontece de o Super-eu 

manifestar-se essencialmente como sentimento de culpa (ou melhor, como 

crítica; sentimento de culpa é uma percepção no Eu que corresponde a essa 

crítica) e desenvolver tão extraordinário rigor e dureza para com o Eu? 

Voltando-nos primeiro para a melancolia, vemos que o Super-eu 

extremamente forte, que arrebatou a consciência, arremete implacavelmente 

 
18 Aqui, mais uma vez, “ideal do Eu” e supereu coincidem. 
19 A “culpa inconsciente” que Freud diz acometer os pacientes no contexto da reação terapêutica 

negativa é, a rigor, uma terminologia “psicologicamente incorreta” (Freud, 1924/2017t, p. 195). Pois 

os sentimentos são inconscientes de forma diferente das ideias, não dependendo de mediação do 

pré-consciente para alcançar a percepção (Freud, 1923/2017p). Mas compreendemos que, na medida 

em que não seja identificada como o que é, a culpa é também chamada de inconsciente, em um 

sentido tecnicamente impreciso, porém descritivamente útil para situar a “necessidade de punição” 

(Freud, 1924/2017t, p. 195) que certos pacientes têm, mas que não podem, a princípio, conhecer. 

Então essa necessidade é atuada em fenômenos clínicos no âmbito da reação terapêutica negativa. 
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contra o Eu, como se tivesse se apoderado de todo o sadismo disponível na 

pessoa. Seguindo nossa concepção do sadismo, diríamos que o componente 

destrutivo instalou-se no Super-eu e voltou-se contra o Eu. O que então 

vigora no Super-eu é como que pura cultura do instinto de morte, e de fato 

este consegue frequentemente impelir o Eu à morte, quando o Eu não se 

defende a tempo de seu tirano, através da conversão em mania. (Freud, 

1923/2017p, pp. 66-67) 

 

 Freud retoma o tema da reação terapêutica negativa em “O problema 

econômico do masoquismo” (1924/2017t), onde a define como “uma das mais 

sérias resistências e o maior perigo para o êxito de nossas intenções médicas ou 

pedagógicas”. A tese é que o paciente frustra o empenho de cura do analista na 

medida em que deseja – inconscientemente – ser punido. Diante desse 

comportamento masoquista, o próprio sofrimento se torna a “vantagem da doença” 

(p. 195), que Freud já havia muito discutia. De modo que uma desgraça real, pelas 

circunstâncias da vida, pode substituir o adoecimento psíquico, e até curá-lo. 

Recordamo-nos do caso do “homem dos lobos”, em que a melhora clínica se seguiu 

à perda da fortuna familiar do paciente após a Primeira Guerra Mundial: “talvez 

precisamente a sua miséria, ao satisfazer seu sentimento de culpa, tenha contribuído 

para firmar seu restabelecimento” (Freud, 1918[1914]/2017l, p. 160). Também 

Laplanche & Pontalis (1967/2016) citam esse caso clínico em conexão ao nosso 

tema, evocando a seguinte passagem: “no tratamento psicanalítico ele [o homem 

dos lobos] se comportava exatamente assim, ao desenvolver uma ‘reação negativa’ 

passageira; depois de cada solução decisiva, ele procurava por um momento negar 

o seu efeito, mediante um agravamento do sintoma resolvido” (Freud, 

1918[1914]/2017l, p. 93). 

 Em “Análise terminável e interminável” (1938/2019), Freud volta a abordar 

“fontes da resistência à terapia analítica e obstáculos ao sucesso terapêutico”. O 

primeiro exemplo, então, parece ser a própria reação terapêutica negativa, definida 

aqui como uma “consciência de culpa e necessidade de castigo” localizada “na 

relação do Eu com o Super-eu” (p. 311). Mas isso não é tudo. A onipresença da 

pulsão de morte – ainda que amalgamada, em medidas variáveis, a Eros – responde, 

aqui, por toda uma gama de manifestações masoquistas, que se apresentam como 

obstáculos decisivos à terapêutica psicanalítica. Em última instância, os próprios 

impulsos tanáticos são “as forças ante as quais malogra o nosso empenho. Obter 
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influência psíquica sobre o simples masoquismo já constitui uma dura prova para a 

nossa capacidade” (p. 312). 

 

Se tivermos presente, em sua totalidade, o quadro composto pelos 

fenômenos do masoquismo imanente de tantas pessoas, da reação 

terapêutica negativa e do sentimento de culpa dos neuróticos, não 

poderemos mais sustentar a crença de que o funcionamento psíquico é 

governado apenas pela ânsia de prazer. Tais manifestações apontam 

inequivocamente para a existência de um poder, na vida psíquica, que 

denominamos instinto de agressão ou destruição, de acordo com seus fins, 

e que derivamos do original instinto de morte da matéria viva. (Freud, 

1938/2019, pp. 311-312) 

 

 Tudo isso suscita uma discussão. Vimos como Freud remete, em diferentes 

trabalhos, a reação terapêutica negativa à pulsão de morte e ao masoquismo. 

Também em mais de uma ocasião, o autor define esse fenômeno clínico como uma 

forma de resistência à análise. Ora, Tânatos foi postulado apenas em 1920, e o 

sadismo e o masoquismo passaram a ser repensados exatamente a partir do segundo 

dualismo pulsional, no período mais tardio da obra de Freud. Mas a resistência já 

era, por outro lado, tematizada havia muito tempo, desde antes da fundação 

“oficial” da psicanálise.  

Em “A psicoterapia da histeria”, último capítulo dos “Estudos sobre a 

histeria” (1895/2016), lemos, por exemplo, sobre “uma força psíquica que se 

opunha, no paciente, a que as ideias patogênicas se tornassem conscientes (fossem 

lembradas)” (p. 377). E a percepção de tal força, como notam Laplanche & Pontalis 

(1967/2016), é exatamente um dos fatores que leva ao abandono do método 

catártico pelo psicanalítico, na medida em que aquele, ao invés de vencer as 

resistências pouco a pouco, apenas as descartava por completo durante o transe 

hipnótico, e lhes permitia voltar inalteradas ao fim de tal transe. De modo que a 

análise das resistências adquire um papel central na técnica psicanalítica 

fundamental, que é descrita por Freud nos artigos de 1911-1915. Em “Recordar, 

repetir e elaborar” (1914/2017g), por exemplo, o autor afirma que o “médico 

renuncia a destacar um fator ou problema determinado e se contenta em estudar a 

superfície psíquica apresentada pelo analisando, utilizando a arte da interpretação 

essencialmente para reconhecer as resistências que nela surgem e torná-las 

conscientes para o doente” (p. 195). Acrescentamos, com Strachey (1934/1999), 

que também a análise da transferência se destaca nesse período. 
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 Mas de onde vêm as resistências? Sabemos que, no âmbito do primeiro 

dualismo pulsional, a oposição fundamental que se dá é entre a esfera sexual e a 

esfera egoica. As representações “incompatíveis”, que devem ser banidas ao 

inconsciente, são incompatíveis, exatamente, com o eu, que nesse primeiro 

momento se associa fundamentalmente à consciência. Com o nascimento da 

segunda tópica, em “O Eu e o id” (Freud, 1923/2017p), o eu é estendido, também, 

ao inconsciente. O ponto de partida para tal extensão é exatamente a resistência, 

que é pensada como uma força egoica, porém inconsciente, assim como o recalque. 

Mas com a segunda tópica também é postulado o supereu, a quem, como vimos, é 

atribuída maior importância na descrição particular que Freud faz da reação 

terapêutica negativa. Em “Inibição, sintoma e angústia” (1926/2017v), com efeito, 

o autor nomeia cinco tipos diferentes de resistência, sendo três deles – a resistência 

do recalque, a resistência da transferência e o benefício da doença – pertencentes 

ao eu; uma quarta – a compulsão à repetição, que pressiona por elaboração – é 

atribuída ao id; e finalmente, “a consciência de culpa ou necessidade de castigo” 

relaciona-se ao supereu. Acrescenta-se que esta última “desafia todo êxito, e, 

portanto, também a cura pela análise” (p. 108). 

 Laplanche & Pontalis (1967/2016) apontam como, a despeito de definições 

mais precisas como as que procuramos delinear, a expressão “reação terapêutica 

negativa” é frequentemente utilizada “de forma mais descritiva, e também sem 

limitar estritamente o conteúdo desta, para designar qualquer forma particularmente 

coriácea de resistência à mudança no tratamento” (p. 426). Possivelmente devido a 

tais generalizações, Horney (1936/2007) inicia um artigo sobre o tema como um 

alerta: “o que Freud chamou ‘reação terapêutica negativa’ não é, 

indiscriminadamente, toda deterioração da condição do paciente”20 (p. 27). Em tom 

abertamente crítico, Pontalis (2014) também nota como o termo é frequentemente 

utilizado para descrever fracassos terapêuticos em geral. Haveria, então, três usos 

comuns: 

 

(1) para notar o estado de impasse, e dar uma explicação inteiramente verbal 

para o fracasso de um tratamento; (2) e particularmente quando esse fracasso 

ocorre ou, no final, se torna mais pronunciado; (3) para imputá-lo ao 

paciente: “Se deu errado, foi porque ele fez uma R.T.N em mim”. (Pontalis, 

2014, pp. 533-534) 

 
20 As traduções dos trechos citados deste artigo, de Horney, e também do trabalho de Pontalis (2014) 

foram feitas por nós. 
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 Mas nenhum dos autores supracitados nega a existência da reação 

terapêutica negativa em si. Duas questões emergem, então. Primeiramente, como 

seria possível precisar esse fenômeno – como diferenciá-lo de outras vicissitudes 

do processo analítico, incluindo, ora, a falha do lado do analista? Horney 

(1936/2007) descreve toda uma gama de comportamentos do paciente que seriam 

característicos do conceito clínico que estamos discutindo. A questão se refere, na 

visão desta autora, à reação a uma boa interpretação, que, a princípio, se esperaria 

ser de alívio. No âmbito da reação terapêutica negativa, pode haver alívio, mas a 

este se segue “um encolher-se diante da perspectiva de melhora, desencorajamento, 

dúvidas, desesperança, desejos de terminar” (p. 28). O analisando passa, de maneira 

mais ou menos direta, a expressar hostilidade ao analista, com manifestações que 

vão desde a intensificação de sintomas pessoais (como diarreia) até fantasias, 

reclamações, críticas, inveja ou outras formas de ataque. Horney delineia, ainda, 

tipos diferentes de pacientes, como o que compete com o analista; o que se sente 

humilhado por ele; o que reage à perspectiva de se curar; o que sente as 

interpretações como acusações; ou o que se sente pessoalmente rejeitado pelo 

analista. Não há, curiosamente, menções à pulsão de morte, embora a autora se diga 

de acordo com as formulações teóricas de Freud sobre a reação terapêutica negativa. 

Mas há, com efeito, tentativas de localizar clinicamente o conceito, que, em sendo 

aceitas como corretas, poderiam evitar a armadilha da imputação de todo fracasso 

da análise ao paciente. 

 A outra questão fundamental parece ser a seguinte: qual é a extensão da 

reação terapêutica negativa? Mesmo aceitando-se que tal fenômeno não se 

confunda com todo e qualquer impasse na análise, e até aceitando a teoria de Freud 

que enfatiza especificamente o supereu e a pulsão de morte, o quão frequente seria 

a ocorrência de tudo isso? Novamente, aludimos ao fato de que Freud pouco 

escreveu sobre clínica, ao menos de forma direta. Ademais, todo o conjunto dos 

textos técnicos de 1911-1915, além dos grandes casos clínicos, se localizam no 

período da primeira tópica e do primeiro dualismo pulsional. De modo que não há, 

evidentemente, menções diretas à reação terapêutica negativa, ao supereu, ou à 

pulsão de morte nesses escritos. Mas há passagens que parecem tangenciar o tema. 

Já mencionamos brevemente algumas considerações freudianas sobre a resistência 

ao longo dos anos. Também abordamos o paralelo entre o destino do “homem dos 
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lobos”, que curou-se após cair em miséria, e uma passagem de “O problema 

econômico do masoquismo”, na qual Freud propõe exatamente que o sofrimento 

por causas materiais pode substituir o sofrimento da patologia psíquica em alguns 

casos.  Também abordamos o fato de que Laplanche & Pontalis (1967/2016) fazem 

referência ao caso do “homem dos lobos” em sua definição da reação terapêutica 

negativa. Pois estes mesmos autores também evocam, nesse contexto, uma 

passagem de “Recordar, repetir e elaborar” (1914/2017g), na qual Freud aborda 

brevemente “todo aquele problema de ‘piorar durante a terapia’” (p. 202). Pontalis 

(2014) também aponta o uso da expressão “reação negativa” já no caso do “homem 

dos ratos” (1909/2017b). Com efeito, recordemo-nos que Freud (1923/2017p) cita 

explicitamente a neurose obsessiva e a melancolia em sua descrição de um supereu 

particularmente sádico. 

 Ao fim e ao cabo, a reação terapêutica negativa, muito embora seja um 

conceito de definições mais ou menos precisas, aponta para algo ainda maior que 

ela própria: a pulsão de morte. Pois essa força destrutiva é, na concepção de Freud, 

responsável pela hostilidade e destruição que os sujeitos dirigem uns aos outros na 

sociedade. E é também responsável pelo masoquismo e pela necessidade de punição 

que tais sujeitos têm em relação a si próprios – e que atuam na análise. Mas, a rigor, 

esses fenômenos sádicos e masoquistas mais agudos são apenas demonstrações de 

Tânatos em sua versão mais “desfusionada”. Parece-nos que o inatismo da pulsão 

de morte e o seu amálgama fundamental com Eros garantem sua onipresença, ainda 

que não seja necessariamente fácil identificá-la. Um exemplo: Freud postula que 

um supereu especialmente sádico é responsável pelas manifestações da reação 

terapêutica negativa. Mas o supereu também é responsável pela culpa “normal”, 

que, segundo nos parece, acometeria a todos. Mais do que isso: o supereu é, em 

certa medida, responsável pelo próprio processo de recalque (Freud, 1923/2017p); 

e é descrito em mais de uma ocasião como uma instância que abriga uma parte da 

pulsão de morte que é invariavelmente impedida de se satisfazer no mundo externo 

(Freud, 1924/2017t; Freud, 1930/2017x). Então, compreendemos que, quer seja por 

meio de manifestações que poderiam ser englobadas pela reação terapêutica 

negativa, quer seja de outras formas, Tânatos deve estar sempre presente. Na 

impossibilidade de encontrar referências ao conceito de forma explícita na maioria 

dos escritos técnicos e nos casos clínicos de Freud, recorremos a outros autores, que 

nos ajudam a identificar possíveis leituras na própria obra de Freud e, 
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principalmente, que instrumentalizam, expandem e repensam o arsenal 

psicanalítico básico. Ora, poucos autores deram tanta atenção à pulsão de morte 

quanto Melanie Klein e seus seguidores. Entre estes, não há escassez de referências 

a Tânatos na clínica, e mesmo à reação terapêutica negativa. Tais referências são 

pautadas, é verdade, em muitos desenvolvimentos novos, para além de Freud, que 

discutiremos no próximo capítulo do presente trabalho. Antes, no entanto, faz-se 

mister discutir o ponto que, juntamente com autores como Figueiredo & Coelho 

Junior (2018), cremos ser central na contiguidade freudo-kleiniana da clínica da 

pulsão de morte – e, ora, da clínica em geral. Referimo-nos à angústia. 

  

2.5. A angústia como matriz 

 

 Vimos, em “Além do princípio do prazer”, o papel que Freud concedeu à 

angústia. Diante do mistério que representavam os fenômenos da compulsão à 

repetição, que pareciam sobrepujar o princípio do prazer, e do fato de os sonhos das 

neuroses traumáticas serem o exemplo mais “insuspeito” de tais fenômenos, o autor 

retomou um assunto que havia muito não recebia grande atenção em sua teoria: o 

trauma. Ressaltou-se, então, a distinção entre medo (Furcht), angústia (Angst) e 

terror (Schreck). No primeiro caso, haveria um objeto ao qual o medo se ligaria. A 

angústia adquiriria um papel de preparação contra o trauma, e poderia evitá-lo. Mas, 

diante da ausência de tal preparação, se instalaria o terror. 

 Três anos antes, Freud já havia dedicado a vigésima quinta das suas 

“Conferências introdutórias à psicanálise” (1916-1917/2014) ao tema da angústia. 

Propôs-se, então, duas formas distintas desse afeto: uma realista, e outra, neurótica. 

A primeira consistiria em uma “reação à percepção de um perigo externo” (p. 521). 

Se, em “Além do princípio do prazer”, os exemplos de tais perigos foram cenas 

traumáticas de acidentes ferroviários e da guerra, aqui ganha destaque outra espécie 

de fenômeno, bem mais universal: “o ato do nascimento é a fonte e o modelo do 

afeto da angústia” (p. 522). O valor da angústia, portanto, reside no fato de que esta, 

a partir do modelo inicial do nascimento, alerta sobre o perigo vindouro, e permite 

a fuga de tal perigo. Mas esse caráter positivo só se configura quando ela se 

apresenta em justa medida: “em intensidade demasiada, a angústia se revela 

extremamente inadequada, pois paralisa toda ação, inclusive a fuga” (p. 522). Tais 
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manifestações excessivas são próprias da angústia neurótica, que Freud define de 

algumas maneiras distintas. 

  Primeiro, lemos sobre um “estado de angústia generalizado, uma, digamos, 

angústia flutuante, pronta a se apegar a todo e qualquer conteúdo vagamente 

apropriado”. Em seguida Freud aborda as fobias, nas quais a “angústia apresenta 

vinculação acima de tudo psíquica e está ligada a certos objetos ou determinadas 

situações” (p. 526). Delineiam-se três grandes grupos: a reação exagerada a perigos 

tidos como justos (como a fobia de cobras, por exemplo); a associação a um perigo 

também real, mas que tende a ser ignorado por pessoas “normais” (como fobias de 

trens ou navios); e todo um grupo “já inacessível a nosso entendimento” (p. 528), 

em que o objeto da fobia são situações desprovidas de perigo (como a agorafobia 

ou as fobias de animais tidos como inofensivos). Finalmente, menciona-se uma 

forma de angústia em que não há ligação a um objeto fóbico, mas tampouco há uma 

situação de perigo clara. Aqui, o exemplo são os ataques histéricos. 

 Freud chega a uma conclusão geral: se a angústia realista é uma reação a um 

perigo objetivo, a particularidade da angústia neurótica é justamente que esta 

consiste em uma reação quando não há ameaça real, ou quando tal ameaça é muito 

pequena. Na tentativa de explicar estes casos, Freud propõe que a própria libido do 

sujeito é a fonte da angústia neurótica - uma ameaça interna, mas que é tratada como 

se fosse um perigo externo, “real”. O modelo aqui é o do recalque, em que uma 

ideia incompatível, da ordem de um desejo sexual, é banida ao inconsciente. Mas o 

afeto ligado a essa ideia prossegue rumo à consciência sob a forma de angústia. O 

segundo momento, que na angústia realista é a fuga ou luta contra o perigo real, na 

angústia neurótica é a produção do sintoma ou inibição, que aparece, com efeito, 

como reação defensiva contra a libido transformada em angústia - nas fobias, por 

exemplo, o sujeito evita a todo custo o objeto angustiante. Finalmente, Freud 

associa a angústia realista às pulsões de autoconservação, enquanto a angústia 

neurótica relaciona-se às pulsões sexuais.  

 

Quase dez anos depois, já no contexto do segundo dualismo pulsional e da 

segunda tópica, Freud reexamina algumas dessas ideias em “Inibição, sintoma e 

angústia” (1926/2017v). O autor retoma, então, os casos clínicos do “pequeno 

Hans” e do “homem dos lobos”. No primeiro, ressalta-se a fobia de cavalos, 

associada ao temor – e ao ódio, em última instância – de Hans pelo pai, que não 
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pôde ser vivido como tal e precisou ser recalcado. Já o paciente russo teve na sua 

fobia de lobos o resultado do recalque do seu amor pelo pai. De modo que um caso 

responde pelo complexo de Édipo direto, “normal”, “positivo”, em que há amor do 

menino pela mãe e rivalidade com o pai; e o outro, pelo Édipo “invertido”, em que 

os impulsos afetuosos se dirigem à figura paterna. Mas há, para Freud, um ponto 

comum entre as duas situações: a origem da angústia. Tanto Hans, quanto o 

“homem dos lobos” temem inconscientemente a castração, como resultado de uma 

punição pelo ódio ao pai ou como pré-requisito para submeter-se sexualmente a 

este, como o faz uma figura que é, exatamente, castrada: a mãe. Para evitar tal 

destino terrível, ambos os pacientes recorrem ao recalque. De modo que este se 

torna resultado da angústia, e não causador desta, como no modelo da angústia 

neurótica de 1917 - algo que, como veremos, adquire importância. 

Freud insiste em um ponto: o fato de o trauma do nascimento servir de 

modelo para o aparecimento posterior de angústia. Aqui destaca-se, sobretudo, o 

desamparo no qual o sujeito é lançado ao ser separado do ambiente intrauterino e 

exposto ao mundo. Posteriormente, a criança teme separar-se da mãe enquanto 

objeto externo. Mais tarde ainda no desenvolvimento, destaca-se a problemática 

supracitada da castração – que também “tem por conteúdo a separação de um objeto 

bastante estimado” (Freud, 1926/2017v, p. 79). Finalmente, a partir do declínio do 

complexo de Édipo e subsequente surgimento do supereu, este também se torna 

pivô de angústias, por meio da tensão com o eu, produtora de culpa.  

Então todas essas situações modelares devem ter provocado o aparecimento 

de angústia. E devem ter ensinado algo ao eu – que é, afinal, a “a genuína sede da 

angústia” (p. 22). Após ter sido apoderado pela angústia nos traumatismos originais, 

o eu aprendeu a usar a própria angústia como defesa contra o ressurgimento de tais 

traumatismos. Mas, desde “Além do princípio do prazer”, os traumas não se devem 

unicamente a estímulos externos ameaçadores – as pulsões têm também um caráter 

traumático. Com efeito, já na “conferência introdutória” de 1917 Freud postulara 

que a angústia neurótica se caracterizava por ser uma reação a um perigo pulsional, 

e não “real”. Agora, tal oposição não parece mais plenamente justificada: “na 

medida em que essa exigência instintual é uma coisa real, pode-se também admitir 

um fundamento real para a angústia neurótica” (Freud, 1926/2017v, p. 117).  Nota-

se, pois, que as primeiras angústias, isto é, as infantis, se mostram muito mais 

subordinadas ao pulsional do que ao “real”. De modo que uma nova oposição se 
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configura: ao invés de contrapor uma angústia realista a uma angústia neurótica, 

Freud passa, aqui, a tratar de uma angústia automática, que aparece a partir de uma 

situação traumática; e de uma angústia sinal, que busca antecipar-se a uma situação 

de perigo e assim evitar, justamente, o trauma. 

 

Nisso temos boas razões para novamente distinguir entre dois casos: aquele 

em que algo sucede no Id que ativa uma das situações de perigo para o Eu, 

assim levando-o a dar o sinal de angústia para que haja a inibição, e o outro 

caso, em que se produz no Id a situação análoga ao trauma do nascimento, 

na qual automaticamente se chega à reação de angústia. (Freud, 1926/2017v, 

pp. 83-84) 

 

A particularidade da neurose, nessa nova concepção, não é mais a produção 

de angústia diante de situações “irreais”, mas o exagero e, sobretudo, o anacronismo 

de tal produção, bem como a ideia de que as defesas sucedem a angústia, e não o 

contrário. O sujeito adoecido repete defesas desenvolvidas no passado, mesmo 

quando o ensejo para essas defesas não mais existe “na realidade”, como um dia 

existiu. De modo que as próprias defesas tornam-se algo a ser evidenciado e 

desmontado; tornam-se, em si, patológicas. Tais são algumas das principais 

premissas do que Figueiredo & Coelho Junior (2018) denominam matriz freudo-

kleiniana, em oposição a uma matriz ferencziana – uma oposição valiosa para 

nossas pretensões no presente trabalho. Também Ogden (2020) nos parece propor 

algo semelhante ao opor uma psicanálise epistemológica, com Freud e Klein como 

principais representantes, a uma psicanálise ontológica, que o autor norte-

americano associa a D.W. Winnicott e W. Bion21. Segundo a proposta dos autores 

brasileiros, a particularidade freudo-kleiniana seria o uso de defesas “ativas” contra 

a angústia. Já Ogden enfoca a busca pelo conhecimento e pela compreensão como 

as características-chave do pensamento e da clínica dos dois autores vienenses. 

 

Uma característica fundamental da matriz freudo-kleiniana é a de centrar 

toda a problemática dos adoecimentos psíquicos nas experiências das 

angústias e nas formas ativas de o seu psiquismo delas se defender. Assim 

sendo, será imprescindível analisar os processos de formação das angústias 

e suas configurações, bem como os mecanismos de defesa contra elas 

acionados, mostrando como os adoecimentos decorrem, paradoxalmente, 

 
21 Bion, em particular, ocupa um lugar dúbio nessas oposições, na medida em que é identificado por 

Figueiredo & Coelho Junior (2018) como um expoente da matriz freudo-kleiniana, mas é situado 

como um dos bastiões da “psicanálise ontológica” sobre a qual escreve Ogden (2020). 

Reconhecendo alguns dos motivos para tal divergência, abordaremos brevemente algumas ideias 

deste autor na parte referente, no presente trabalho, ao pensamento e à clínica de Melanie Klein. 
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não das falhas das defesas, mas, ao contrário, do se “sucesso”. Um sucesso 

de alto custo, certamente, em termos de sofrimento psíquico. Com ele, mais 

e variadas angústias acabam sendo geradas. Cria-se, assim, o círculo vicioso 

das repetições, a compulsão à repetição – daí se originando uma forma 

particular de interrupção dos processos de saúde. Quanto mais cedo e mais 

devastadoras as angústias se apresentam nos processos de constituição do 

psiquismo, quanto mais desamparado e sujeito a situações traumáticas está 

o psiquismo em estado nascente, quanto menos recursos egóicos existam 

para exercer as funções de contenção, mediação e transformação da 

experiência emocional, mais radicais serão as defesas acionadas e mais 

maciço o seu uso. (Figueiredo & Coelho Junior, 2018, pp. 12-13) 

 

Da maneira como estou usando o termo, psicanálise epistemológica refere-

se ao processo de adquirir conhecimentos e de chegar a entendimentos sobre 

o paciente, particularmente acerca de seu mundo interno inconsciente e de 

sua forma de se relacionar com o mundo externo. Esses entendimentos 

servem para organizar a experiência e têm valor quando se lida com os 

problemas emocionais do paciente, quando se procura obter mudanças 

psíquicas. As interpretações do analista buscam promover o entendimento 

das fantasias inconscientes do paciente, bem como de seus desejos, medos, 

impulsos, conflitos, aspirações, e assim por diante. (Ogden, 2020, p. 25) 

 

Coadunando as ideias supracitadas, compreendemos que tanto Freud, 

quanto Klein enfocam a produção de angústia; que buscam o desvelamento de 

defesas “ativas” que, na tentativa proteger o sujeito contra tais angústias, 

paradoxalmente tornam-se patológicas em si próprias, bem como produtoras de 

mais angústia; e, finalmente, que ambos os autores empregam, para alcançar tais 

pretensões, altas dose interpretação. Com efeito, Laplanche & Pontalis 

(1967/2016) escrevem que essa ferramenta técnica “está no centro da doutrina e da 

técnica freudianas. Poderíamos caracterizar a psicanálise pela interpretação, isto é, 

pela evidenciação do sentido latente de um material” (p. 245). Também Strachey – 

um autor de evidentes inclinações freudianas, mas também muito bem 

impressionado pelas ideias de Melanie Klein (King & Steiner, 1998) – cita um 

“principal instrumento que auxilia o desenvolvimento do processo terapêutico. 

Qual é essa principal arma no arsenal do analista? Seu nome vem imediatamente 

aos nossos lábios. A arma é, claro, a interpretação” (Strachey, 1934/1999, p. 72). 

Por que isso tudo isso nos interessa? Pouco tratamos de pulsão de morte – 

ao menos explicitamente - nessa parte do presente trabalho. Na conferência de 1917, 

Freud, evidentemente, não faz menção ao conceito, que ainda não existia. Em 

“Além do princípio do prazer”, a angústia é abordada a partir dos sonhos das 

neuroses traumáticas, exemplos de compulsão à repetição que buscam lidar com o 
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excesso pulsional mortífero. Seis anos depois, em “Inibição, sintoma e angústia”, 

Tânatos pouco aparece. O destaque é uma nota de rodapé que dá conta de que, em 

situações de perigo “reais”, que justifiquem, portanto, o aparecimento de angústia, 

esta pode ser incrementada por impulsos masoquistas, da ordem do “instinto de 

destruição” (Freud, 1926/2017v, p. 118).  

Mas vimos que uma das situações traumáticas modelares a que Freud atribui 

o aparecimento de angústia é exatamente a tensão do eu com o supereu; e sabemos 

que esta instância tem estreita ligação com a pulsão de morte, pois é, em maior ou 

menor escala, um reservatório desta força destrutiva no interior do psiquismo. A 

própria culpa que emerge da subjugação do eu pelo supereu pode, caso este seja 

excessivamente sádico, levar à “necessidade de punição” no âmbito do que Freud 

classificou como reação terapêutica negativa. Aliás, as diferentes manifestações 

desta modalidade de resistência nos parecem exemplificar bem, em termos 

freudianos, o que Figueiredo & Coelho Junior (2018) denominam “defesas ativas” 

com que o analista se depara, e as quais busca revelar e suavizar a partir do trabalho 

com a ferramenta da interpretação. Também os fenômenos da compulsão à 

repetição, de óbvia ligação com Tânatos, são identificados pelos autores brasileiros 

como defesas “ativas”. Sofrimentos, enfim, que o sujeito não pode senão reproduzir 

reincidentemente, e sobre os quais o analista deve buscar conhecimento e influência 

para fazer cumprir a profecia freudiana: “onde era Id, há de ser Eu” (Freud, 

1933/2017z, p. 223). Apesar da escassez de referências diretas, compreendemos, 

portanto, que a pulsão de morte é um tema central nessa concepção clínica que 

Freud estipula de forma pioneira, e que Melanie Klein expande à sua maneira. 

 Lemos, em “Inibição, sintoma e angústia”, a seguinte passagem: “pode ser 

que o aparelho psíquico, antes da nítida separação em Eu e Id, e antes da formação 

de um Super-eu, pratique métodos de defesa diferentes dos adotados após atingir 

esses estágios de organização” (Freud, 1926/2017v, p. 113). Freud abre, aí, a 

possibilidade de defesas mais precoces que o recalque, como talvez já tivesse feito 

desde a inauguração da segunda tópica, quando classificou a porção inconsciente 

do eu como “um terceiro Ics, um não reprimido” (Freud, 1923/2017p, p. 22); e 

escreveu que “o reprimido conflui com o Id, é somente uma parte dele” (p. 30). Pois 

Klein desenvolveu boa parte de sua obra exatamente sobre esse campo, que foi 

aberto, mas não explorado pelo fundador da psicanálise. Um campo, na visão desta 
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autora, repleto de angústias, de defesas contra angústias, e de interpretações. Um 

campo repleto de pulsão de morte. 
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3. Melanie Klein e o protagonismo da agressividade 

 

3.1. Fantasia inconsciente e relações de objeto 

 

 Uma das pioneiras da psicanálise infantil, Melanie Klein interessou-se desde 

bastante cedo em sua trajetória pelas fantasias que seus pequenos pacientes 

pareciam exprimir, sobretudo, por meio de jogos e brincadeiras. De modo que esses 

próprios jogos e brincadeiras tornaram-se, conforme veremos mais adiante, parte 

central de uma nova técnica. Simultaneamente ao desenvolvimento e à aplicação de 

tal técnica, a autora austríaca propôs paulatinamente uma teoria que possuía no seu 

cerne mais um conceito antigo, porém novo, isto é, uma ideia freudiana ampliada e 

revista: o objeto, que Klein desdobrou em novas categorias como total e parcial, 

bom e mau, externo e interno. Nasceu assim a versão kleiniana22 da teoria das 

relações objetais.  

 Em “Personification in the play of children” (1929/2017), Klein analisa 

alguns aspectos das brincadeiras de diferentes pacientes. O primeiro caso 

apresentado é o de Erna, uma menina de seis anos cuja “neurose obsessiva severa 

mascarava uma paranoia que foi revelada após uma quantidade considerável de 

análise” 23 (p. 199). Com efeito, as brincadeiras que tal paciente performava em 

análise consistiam, via de regra, em um teatro de dois personagens: uma criança 

perseguida e um adulto perseguidor. Quando a própria Erna encarnava o adulto, 

este torturava e humilhava a criança, interpretada por Klein; quando os papeis se 

invertiam, Erna, como a criança, conseguia escapar da perseguição, tornava-se “rica 

e poderosa” (p. 200), e, finalmente, vingava-se cruelmente do seu algoz. George, 

um menino também de seis anos, representava a si mesmo como “o poderoso líder 

 
22 Falamos em “versão keiniana” porque a autoria da teoria das relações objetais é um tanto ao 

quanto disputada. Ogden (2002) rastreia a origem das relações objetais na psicanálise até a obra de 

Freud, em particular a “Luto e melancolia” (1917 [1915]/2017k). Gurfinkel (2017) aponta S. 

Ferenczi como precursor da teoria relacional objetal, e M. Balint, R. Fairbairn e D. W. Winnicott 

como seus principais expoentes. Greenberg & Mitchell (1983) destacam a contribuição de H. 

Guntrip, entre outros. Com efeito, autores como Ferenczi, Balint, Fairbairn, Winnicott e Guntrip 

enfatizaram a qualidade do objeto, isto é, a importância do ambiente na constituição psíquica e no 

tratamento psicanalítico. Em Klein, nos parece, com Figueiredo & Coelho Junior (2018) e Ogden 

(2020), que as relações objetais estão atreladas sobretudo às fantasias, angústias e a demais fatores 

intrapsíquicos. De modo que, apesar da posição central que a noção de objeto ocupa em seu 

pensamento, situamos esta autora mais próxima a Freud do que a Ferenczi e Winnicott, sobretudo 

tendo em mente as suas conceituações a respeito da pulsão de morte, que, naturalmente, 

exploraremos a seguir. 
23 Todas as citações de Klein foram traduzidas por nós. 
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de um bando de caçadores e animais selvagens”, que “lutava, conquistava e matava 

cruelmente seus inimigos, que também tinham bestas selvagens para ajudá-los” (p. 

201). Finalmente, Rita, uma menina de dois anos e três quartos, é apresentada por 

meio de algo que transcendia o setting: um ritual obsessivo que era imperativamente 

realizado todas as noites antes de dormir. Uma boneca era coberta e posta na cama 

ao lado de um elefante, cuja função era “prevenir a ‘criança’ [boneca] de se 

levantar; caso contrário ela assaltaria o quarto dos pais e ou os faria algum mal, ou 

tomaria algo deles” (pp. 201-202). Klein então procede a uma análise mais extensa 

dos três casos, a qual não abordaremos. Mas há dois fatores que desejamos destacar 

nos dados clínicos supracitados: a onipresença de fantasias - sobretudo aquelas de 

cunho agressivo, sádico -; e a existência, conforme aponta Hinshelwood (1992), de 

imagos que perseguem ou ajudam, aterrorizam ou previnem - de objetos internos 

que constituem a realidade psíquica inconsciente de cada sujeito, sendo sentidos 

como perfeitamente reais, concretos. O valor da brincadeira, nesse sentido, está na 

possibilidade de o sujeito projetar tais objetos no mundo externo, encenando sua 

realidade psíquica inconsciente de modo a – em casos bem sucedidos – aliviar-se 

de angústia. 

Se a ampliação da ideia de objeto já fora esboçada desde os anos 1920, foi 

a partir da postulação da posição depressiva, em “A contribution to the 

psychogenesis of manic-depressive states” (1935/2017e) que a teoria keiniana se 

complexificou ainda mais, com a introdução, como conceitos, dos objetos parciais 

e totais, sobre os quais discorreremos mais diante. Por ora, vale dizer que as 

modificações da teoria clássica não passaram impunes: Klein e seus seguidores se 

envolveram em controvérsias (King & Steiner, 1998), no seio da Sociedade 

Britânica de Psicanálise, com analistas refratários às suas propostas – incluindo a 

própria filha de Freud, Anna, que chegara a Londres em 1938 junto com seu pai.  

Hinshelwood (1997) recapitula alguns pontos dessas discussões, apontando 

os objetos internos como um conceito central a elas, bem como a fantasia. O autor 

ressalta como, em “Sexualidade e sublimação” - um artigo escrito em 1939, porém 

jamais publicado -, Anna Freud situou as fantasias (conscientes) como resultado 

final de um dos destinos pulsionais possíveis: a sublimação. Já para Klein, as 

fantasias (inconscientes) são o pano de fundo sobre o qual agem e interagem os 

diferentes objetos internos que compõem a complexa realidade psíquica dos 

sujeitos, mesmo desde a mais tenra infância. Também são estas fantasias, 
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particularmente na sua faceta aterradora, persecutória – má, enfim – produtoras de 

angústia pulsional, o que, por sua vez, dá origem a defesas, sintomas, inibições e, 

possivelmente, sublimações. Klein e seus seguidores subverteram, portanto, o lugar 

da fantasia na cadeia da elaboração da pulsão, retirando-a da ponta final do processo 

e trazendo-a para o absoluto início. Segundo esta nova concepção, o sujeito não 

fantasia apenas quando consegue dar lugar à pressão pulsional que o acossa; ele não 

apenas reinveste na fantasia, como quis S. Freud em “Introdução ao narcisismo” 

(1914/2017h), a libido que não pôde satisfazer no mundo externo. A fantasia e os 

objetos internos estão na base do pensamento kleiniano, e, segundo este próprio 

pensamento, estão na base da constituição psíquica.  

 Em meio às polêmicas com os ditos freudianos, Susan Isaacs, uma das 

colaboradoras mais próximas de Klein, escreveu e apresentou um trabalho – 

“Natureza e função da fantasia” (1943/1998) - com a intenção de elucidar alguns 

pontos da nova teoria que nascia. Destacou-se a distinção entre as modalidades 

consciente e inconsciente de fantasia, de tal modo que esta última – que é a que 

ganha destaque no pensamento kleiniano - mereceu uma grafia distinta: 

“phantasia”, com “ph”. Isaacs a descreveu como a base da realidade psíquica que, 

conforme já destacamos, não é sentida pelo sujeito de maneira menos real do que a 

realidade objetiva. Ao menos não a princípio: conforme o indivíduo cresce e se 

desenvolve, as fantasias tendem a se tornar menos concretas e literais, e, salvo em 

caso de patologia, mais próximas da realidade - embora Isaacs enfatize que sempre 

haverá fantasias inconscientes atuando de maneira importante, mesmo em adultos 

saudáveis. Por meio dessas fantasias, o sujeito interpreta experiências reais com o 

mundo externo de acordo com o princípio do prazer, isto é, ele dota essas 

experiências de roupagens boas ou ruins de acordo com o seu caráter agradável ou 

desagradável. Entra em cena a ideia de objetos internos, como personagens dos 

cenários fantasmáticos, que no início da vida tendem a ser muito bons ou muito 

maus. Finalmente, Isaacs propõe algumas definições gerais da fantasia 

inconsciente, descrevendo-a como “o conteúdo primário de todos os processos 

mentais” (p. 283), e como “o corolário mental, o representante psíquico do instinto” 

(p. 288). A especificidade da fantasia em relação à mera “energia” pulsional 

residiria apenas no fato de que naquela há um “significado” (p. 283) narrativo 

específico, como vimos nos exemplos clínicos dos três jovens pacientes de Klein. 
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 Chegamos, então, a mais um ponto importante do pensamento kleiniano, e 

um que naturalmente nos interessa de maneira especial: a pulsão. Vimos, pelas 

elaborações supracitadas, que também para Klein o instinto é produtor de angústia, 

como era no pensamento freudiano original, seja na “angústia neurótica” de 1917 

ou, aliada a eventos reais, nas situações traumáticas e de perigo de 1926. Para Klein, 

a angústia é então encenada em fantasias envolvendo objetos internos, e estas cenas 

podem, por sua vez, ser transpostas para o exterior por meio das brincadeiras, que 

assumem lugar fundamental na técnica a ser utilizada com crianças, nos quais as 

fantasias inconscientes assumem um papel particularmente premente.  

Embora tenha sido atacada por um bom número de ditos seguidores de 

Freud por suas inovações, Klein sempre fez questão de se colocar como alguém fiel 

ao freudismo; como alguém que não fez mais do que explorar caminhos que o 

próprio criador da psicanálise abriu, mas não teve possibilidade de adentrar mais a 

fundo (França, 2006). Com efeito, no presente trabalho situamos a autora como 

alguém próxima, em nível de teoria e técnica, a Freud, ainda que busquemos 

reconhecer as especificidades de cada obra. A rigor, seria provavelmente mais justo 

dizer: Klein segue uma certa parte do trabalho de Freud, a saber, aquela 

desenvolvida a partir da segunda tópica e do segundo dualismo pulsional. Nesse 

sentido, o caráter fundamentalmente pulsional da angústia se deve, de forma ainda 

mais clara do que em Freud, especificamente à pulsão de morte. Como –  e, de novo, 

de forma ainda mais clara do que - na parte final da obra freudiana, Tânatos assume 

protagonismo como força propulsora de toda sorte de patologia e conflito psíquico, 

que por sua vez demandam defesas e por fim, estratégias em nível de técnica 

psicanalítica. Mas, como apontam Bleichmar & Bleichmar (1992), não se trata, aqui 

de uma força de retorno ao inorgânico ou de desligamento: a pulsão de morte é 

exclusivamente associada, em Klein, à agressividade, ao sadismo, cuja presença já 

pudemos notar nas vinhetas clínicas que expusemos. Klein “se debruçou de modo 

sistemático sobre a questão da agressividade e do ódio” (Cintra & Ribeiro, 2018, p. 

149). Exploremos, então, mais a fundo algumas das ideias da autora austríaca a esse 

respeito. 

  

3.2. Supereu e Édipo precoces 
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 A agressividade aparece como um tema relevante desde o início da obra de 

Klein. Já em seu primeiro artigo publicado, “The development of a child” 

(1921/2017a), a autora reconhece “tendências agressivas” (p. 17) em Fritz, um 

menino de quatro anos cujo caso serviu de base para o trabalho24. Nota-se, por 

exemplo, a “projeção de desejos agressivos inconscientes” (p. 35) em uma 

brincadeira na qual a criança encenava a morte de um boneco. Também as próprias 

“explicações” (p. 49) providenciadas por Klein a respeito dos conflitos de Fritz 

teriam provocado um aumento no comportamento agressivo do rapaz. Não há, 

entretanto, muitos desenvolvimentos teóricos aqui, na medida em que se trata de 

um texto mais “educacional” (p. 53) que psicanalítico, conforme a própria Klein 

reconhece em nota de rodapé acrescentada posteriormente, em 1947. 

 Nos anos que se seguem a “The development of a child”, é notório o 

aparecimento frequente, na obra de Klein, de dois conceitos particularmente caros 

à teoria psicanalítica: o complexo de Édipo e o supereu. Sabemos que, na segunda 

tópica freudiana, o auge – e subsequente declínio – do Édipo, bem como a 

emergência da instância superegoica como resultado desse declínio, são fenômenos 

atribuídos à fase fálica do desenvolvimento psicossexual, que sucede a organização 

anal-sádica e precede o período de latência (Freud, 1923/2017q; Freud, 

1924/2017s). Mas Klein suspeita que tais desenvolvimentos psíquicos possam já 

estar em curso antes do que se supunha. Se o “zênite” do Édipo freudiano se dava 

em torno dos três ou quatro anos de idade, Klein propõe, em “The psychological 

principles of early analysis” (1926/2017b), que conflitos edípicos podem já estar 

em curso em crianças de dois anos – e que o supereu emerge também nesse 

momento precoce, como resultado desses conflitos.  

 Em “Early stages of the Oedipus conflict” (1928/2017c), as propostas 

ganham mais corpo. Desenha-se uma sequência de acontecimentos: frustrado pela 

perda que sofre no contexto do desmame25, o bebê vê despertar em si tendências 

 
24 Descrito como o filho de uma vizinha, o menino em questão se tratava, na realidade, de Erich, 

terceiro filho de Klein (Melanie Klein Trust, s.d.). 
25 Se é o desmame que deflagra o conflito edípico, então este ocorreria ainda antes dos dois anos de 

vida, diferentemente do que fora proposto em 1926. Com efeito, Klein não é muito consistente nas 

suas ideias a respeito da idade em que ocorrem os diferentes fenômenos psíquicos. Compreendemos 

que tanto o Édipo, quanto o supereu vão sendo progressivamente antecipados ao longo de sua obra, 

até que o primeiro é situado junto ao atravessamento da posição depressiva, “em torno do meio do 

primeiro ano” (Klein, 1952/2017k, p. 78), e o último, logo no princípio da vida, na medida em que 

“o primeiro objeto introjetado, o seio da mãe, forma a base do superego” (Klein, 1945/2017h, p. 

417). Configura-se, portanto, além de uma antecipação, uma inversão de ordem das propostas 
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edípicas, que acarretam tanto na introjeção do objeto quanto em ataques 

fantasmáticos direcionados a este. Klein especifica, com efeito, o conteúdo de 

alguns desses ataques imaginários, no âmbito do que denominou “fase feminina”. 

Aqui, “a criança deseja tomar posse das fezes da mãe, penetrando no seu corpo, 

cortando-o em pedaços, devorando-o e destruindo-o” (p. 189). Pois fezes seriam 

agora equivalentes, na fantasia, a bebês. E o próprio sujeito deseja ter bebês, pois, 

independente do seu sexo biológico, está identificado com a mãe nesse momento – 

daí a ideia de fase feminina. Mas os ataques perpetrados geram uma culpa e uma 

expectativa de punição em igual medida. Entra em cena o supereu, que assume uma 

faceta particularmente sádica e cruel nesse início da vida. 

 Conforme já destacamos, Klein foi uma das pioneiras da psicanálise infantil, 

sendo responsável por propostas técnicas que até hoje carregam relevância. 

Portanto, a observação direta, por meio da “análise de crianças muito pequenas” 

(Klein, 1926/2017b, p. 133), decerto contribuiu para as postulações de um Édipo e 

um supereu precoces. Mas há também o aspecto político. As controvérsias bem-

documentadas entre Klein e Anna Freud tiveram como um de seus objetos 

principais exatamente a técnica da análise infantil, que a filha de Freud acreditava 

não ser possível de ser realizada de forma plena com crianças que ainda não 

tivessem alcançado o Édipo “clássico”. Pois estas ainda estariam demasiadamente 

sujeitas à influência dos pais e, portanto, indisponíveis para estabelecer um laço 

transferencial pleno com o analista. Tal tipo de relação só seria possível, para A. 

Freud, a partir do declínio do Édipo e da consequente inauguração do supereu (King 

& Steiner, 1998, p. 47). Então, ora, a proposta de que esses fenômenos ocorressem 

antes do que se imaginava era decerto uma saída para Klein, que defendeu, desde 

bastante cedo em sua obra, a ideia de que crianças pequenas seriam sujeitos 

plenamente analisáveis. Nos debruçaremos sobre esta parte técnica mais adiante. 

 Por ora, retornemos à teoria. Klein aponta o “efeito inibitório dos 

sentimentos de culpa” já em crianças muito pequenas como evidência de um 

supereu precoce, com efeitos “análogos aos do superego sobre o adulto”, mas que 

“pesam muito mais sobre o ego infantil, que é mais fraco” (Klein, 1926/2017b, p. 

133). A autora também cita “um pavor de ser devorado e destruído” em crianças de 

apenas um ano de idade. Pois estas desejariam “destruir o objeto libidinal, 

 
freudianas: o supereu passa a preceder o Édipo, ao invés de ser herdeiro deste (Bleichmar & 

Bleichmar, 1992). 
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mordendo-o, devorando-o e cortando-o”. Mas tais desejos não passariam impunes. 

“A criança então teme um castigo correspondente à ofensa: o superego se torna algo 

que morde, devora e corta” (Klein, 1928/2017c, p. 187). O Édipo e o supereu 

precoces foram, segundo entendemos, corolários teóricos da agressividade, da 

destrutividade e do sadismo que estiveram presentes desde o início da obra de Klein 

– e que, segundo tal obra, se fazem presentes desde muito cedo na vida individual, 

como expressões da pulsão de morte. “Em suas origens, o Superego é, pois, sádico 

e acusador – pura cultura da pulsão de morte da criança” (Cintra & Ribeiro, 2018, 

p. 142). Com efeito, em “The psycho-analysis of children” – “o ponto culminante 

do trabalho inicial de Melanie Klein” (Klein, 1975/2017n, p. 283)26 -, a autora 

postula um “período em que o sadismo está no auge, introduzido pelo impulso oral-

sádico”; e acrescenta que tal período “se instala com a retirada do seio da mãe – 

uma fase em que o objetivo é atacar o interior de seu corpo” (Klein, 1932/2017d, p. 

240)27. 

 Se o “corpo” da mãe era o objeto privilegiado dos ataques precoces do 

sujeito nas concepções iniciais da teoria kleiniana, é a partir de textos como “A 

contribution to the psychogenesis of manic-depressive states” (1935/2017e) que a 

autora passa a propor que este primeiro objeto é, mais especificamente, o seio 

materno. Mas este seio único - este “protótipo” (p. 262) de todas as relações objetais 

ulteriores - é percebido, de início, de duas formas distintas: como um objeto bom, 

que alimenta e, portanto, gratifica o sujeito; e como um objeto mau, que o frustra. 

Ambos são “objetos parciais” (p. 285), que apenas posteriormente poderão ser 

percebidos como um “objeto completo” (p. 264), ou objeto total. Com efeito, na 

“Explanatory note” a respeito deste texto lemos que Klein passou, a partir de então, 

a basear seu trabalho “totalmente na interação dos instintos de vida e morte 

expressos no amor e no ódio”, em um contraste com uma “anterior negligência 

relativa ao amor e ênfase exagerada na agressão” (Klein, 1945/2017h, p. 432). 

 
26 Citamos, aqui, a “Explanatory note” ao final do volume II (o livro “The psycho-analysis of 

children”) da versão que consultamos das obras completas de Melanie Klein. Tal nota é assinada 

pelo “editorial board” do Melanie Klein trust, mas R. Money-Kyrle explica, no seu prefácio ao 

volume I dos “Collected Works”, que a autora principal de todas as notas da coleção é E. 

O’Shaughnessy, com consultoria de H. Segal, B. Joseph e do próprio Money-Kyrle. 
27 Em 1932 há, portanto, uma equivalência entre o “sadismo máximo” e a “fase feminina” de 1928, 

sendo ambas associadas ao desmame – em torno dos seis meses de idade. Posteriormente, conforme 

veremos, Klein viria a propor que tais fenômenos ocorreriam de forma ainda mais precoce, estando 

“operantes desde o começo da vida” (Klein, 1957/2017m, p. 176). 
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De início, o “seio bom” (Klein, 1937/2017f, p. 307) e o “seio mau” (Klein, 

1945/2017h, p. 408) são alvos exclusivos das fantasias amorosas e destrutivas, 

respectivamente, do sujeito. Mas tais fantasias têm outras bases, além das 

experiências reais agradáveis ou desagradáveis. Há “razões internas” pelas quais 

um bebê pode desenvolver “figuras parentais” benevolentes ou, por outro lado, 

“extremamente duras e severas” (Klein, 1937/2017f, p. 339); razões internas pelas 

quais esses objetos internos, que o bebê sente que “são pessoas vivas dentro do seu 

corpo da forma concreta como as fantasias inconscientes profundas são 

experienciadas” (Klein, 1940/2017g, p. 345), podem ser mais ou menos amorosos, 

mais ou menos cruéis.  

Tais razões são, em última instância, as pulsões. Se Klein dá prosseguimento 

às ideias freudianas a respeito da pulsão de morte pelo viés da agressividade, a 

autora também retoma a ideia de que Eros e Tânatos se encontram desde o início e 

para sempre envolvidos em uma luta pela hegemonia.  Desde “Além do princípio 

do prazer”, Freud já exemplificara o segundo dualismo pulsional pela oposição 

entre “amor (afeição) e ódio (agressão)” (Freud, 1920/2017n, p. 225). Também em 

trabalhos como “Mal-estar na civilização” lemos sobre uma “luta entre Eros e 

morte, instinto de vida e instinto de destruição”, que “é o conteúdo essencial da 

vida” (Freud, 1930/2017x, pp. 90-91). Em “Love, guilt and reparation”, Klein 

escreve que “a luta entre amor e ódio, com todos os conflitos a que ela dá origem, 

começa (...) na primeira infância, e fica ativa por toda a vida” (Klein, 1937/2017f, 

p. 309); e também que “amor e ódio estão lutando um contra o outro na mente do 

bebê; e esta luta, até certo ponto, persiste por toda a vida e pode se tornar uma fonte 

de perigo nas relações humanas” (pp. 307-308). 

Mas qual é, exatamente, este “perigo nas relações humanas” envolvido na 

luta pulsional? Sabemos que Freud propôs que o supereu representaria, em parte, a 

própria agressividade do sujeito voltada contra ele próprio, após ter sua fruição 

freada em relação ao mundo exterior. Então este sujeito viveria o mal de si contra 

si. Em Klein, também mencionamos, ao discutir o supereu precoce, como o castigo 

temido pelo bebê é proporcional à destruição desejada, fantasiada. É “inerente”, 

escreve a autora, “ao sentimento de perseguição ser alimentado pelo ódio e ao 

mesmo tempo alimentar o ódio” (Klein, 1940/2017g, p. 340). O sujeito se vê 

ameaçado pela destruição que ele próprio dirige – de fato ou em fantasia – ao mundo 

externo. E tal ameaça produz angústia.  
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Ora, já associamos o amor e o ódio, os sentimentos ternos e a destrutividade, 

às pulsões de vida e morte. Então se segue que a “ansiedade28 surge da operação do 

instinto de morte dentro do organismo, é sentida como medo de aniquilação (morte) 

e assume a forma de medo de perseguição” (Klein, 1946/2017i, p. 4). Pois a 

angústia “se originaria da agressão” (Klein, 1932/2017d, p. 126). Posteriormente, 

ainda se somaria à discussão a inveja, conforme veremos. De todo modo, parece 

seguro dizer que a pulsão de morte é o grande problema, o grande empecilho – o 

grande mal – para o sujeito kleiniano. E “a necessidade vital de lidar com a 

ansiedade força o ego inicial a desenvolver mecanismos e defesas fundamentais” 

(p. 5). Pois foi em torno dessas defesas - e das especificidades demandadas pelos 

conflitos de cada momento do desenvolvimento precoce - que Klein construiu suas 

contribuições mais originais à psicanálise. 

 

3.3. As posições esquizoparanoide e depressiva 

 

Mencionamos a relação com o seio, e as fantasias destrutivas e amorosas 

das quais esse seio se torna alvo desde o início do desenvolvimento individual. 

Acrescentemos agora que tais fantasias são projetadas sobre o seio. Então, como 

vimos, formam-se representações boas e más a respeito desse primeiro objeto. Mas 

o supereu, que desde cedo ameaça o sujeito desde o interior, serve de evidência do 

fato de que a ameaça, ora, não é apenas externa. O seio bom e o seio mau são 

também introjetados pelo sujeito. Para Klein, introjeção e projeção interagem desde 

o início da vida na constituição de um mundo interno e de um mundo externo 

compostos por objetos que, a princípio, assumem apenas características 

grosseiramente boas e más, idealizadas e persecutórias, conforme associem-se às 

pulsões de vida e de morte. 

 

O bebê projeta seus impulsos amorosos e os atribui ao seio gratificante 

(bom), assim como projeta seus impulsos destrutivos para fora e os atribui 

ao seio frustrante (mau). Simultaneamente, por introjeção, um seio bom e 

um seio mau são estabelecidos dentro. Assim, a imagem do objeto, externa 

 
28 Em uma tentativa de nos mantermos fiéis ao texto kleiniano, optamos por utilizar “ansiedade” e 

“instinto” como traduções dos originais “anxiety” e “instinct”. Também mantivemos os termos em 

latim “ego” e “superego”. Compreendemos, no entanto, que “angústia”, “pulsão”, “eu” e “supereu” 

(ou “Eu” e “Super-eu”) seriam possibilidades igualmente cabíveis, de modo que, quando não 

estivermos citando diretamente, utilizaremos, para cada conceito, qualquer uma dessas 

possibilidades de forma indiscriminada. 
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e internalizada, é distorcida na mente do bebê por suas fantasias, que estão 

ligadas à projeção de seus impulsos sobre o objeto. O seio bom - externo e 

interno - torna-se o protótipo de todos os objetos prestativos e gratificantes, 

o seio mau o protótipo de todos os objetos persecutórios externos e internos. 

(Klein, 1952/2017k, p. 63)  

  

Voltemos a 1935, ano de “A contribution to the psychogenesis of manic-

depressive states”. Já destacamos como este importante trabalho marca a inclusão 

dos impulsos amorosos – em interação e em conflito com os impulsos destrutivos - 

na teoria kleiniana, onde até então o ódio parecia vigorar de forma absoluta. 

Também já pudemos estabelecer a ligação fundamental entre a angústia e a pulsão 

de morte. Mas, a partir de 1935, Klein passa a diferenciar dois tipos de angústia. Na 

forma paranoide (ou persecutória), “o ego dirige contra os perseguidores dentro do 

corpo as mesmas forças que emprega contra os do mundo exterior. Esses conteúdos 

de ansiedade e mecanismos de defesa formam a base da paranoia” (p. 263). Já a 

angústia depressiva se associa ao fato de que “o ego se sente constantemente 

ameaçado por possuir objetos bons internalizados. Ele está cheio de ansiedade de 

que esses objetos possam morrer” (p. 266). A primeira forma de angústia “está 

principalmente relacionada à preservação do ego”, enquanto a segunda se relaciona 

à “preservação dos objetos bons internalizados com os quais o ego é identificado 

como um todo” (p. 269). De um lado, o eu se sente ameaçado, perseguido pela 

própria destrutividade; de outro, esta destrutividade ameaça os bons objetos, os 

objetos amados pelo eu, que então se sente profundamente culpado pelo mal, real 

ou fantasiado, que ele próprio causou ou quis causar. A pulsão de morte segue sendo 

a causa última da angústia, mas pode sê-lo de forma direta – como uma ameaça ao 

próprio sujeito – ou indireta, caso ameace os objetos que esse sujeito ama. 

Tais definições dizem respeito diretamente à teoria kleiniana da posição29 

esquizoparanoide e da posição depressiva. Esta foi a primeira a ser apresentada, 

mas ocorre, segundo as propostas da autora, mais tardiamente no desenvolvimento 

individual. De modo que optaremos por seguir o fio ontogenético, ao invés do 

 
29 Em um primeiro momento, Klein atribui a escolha do termo “posição” ao fato de que lhe parece 

“mais fácil associar a este termo, do que às palavras ‘mecanismos’ ou ‘fases’, as diferenças entre as 

ansiedades psicóticas do desenvolvimento da criança e as psicoses do adulto” (Klein, 1935/2017e, 

p. 276). Treze anos depois, no prefácio à terceira edição de “The psycho-analysis of children”, a 

autora escreve que “o termo 'posição' foi escolhido porque - embora os fenômenos envolvidos 

ocorram em primeiro lugar durante os primeiros estágios de desenvolvimento - eles não estão 

confinados a esses estágios, mas representam agrupamentos específicos de ansiedades e defesas que 

aparecem e reaparecem durante os primeiros anos de infância” (Klein, 1948/2017j, p. xiii). 
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histórico. Sigamos, então, para o ano de 1946, no qual Klein escreveu “Notes on 

some schizoid mechanisms, texto que inaugurou de forma “oficial” o conceito de 

posição esquizoparanoide. Aqui, como já aludimos, o que está em jogo são 

sobretudo as angústias paranoides, ou persecutórias: a ação direta da pulsão de 

morte sobre o sujeito, como ameaça literal de aniquilamento.  

Dissemos, com Klein, que o eu desde muito cedo introjeta e projeta objetos, 

colorindo-os como bons ou maus, idealizados ou persecutórios, de acordo com as 

pulsões fundamentais de vida e morte. Pois tais processos ganham destaque diante 

da “necessidade vital de lidar com a ansiedade”, que “força o ego inicial a 

desenvolver mecanismos e defesas fundamentais” (Klein, 1946/2017i, p. 5). O 

indivíduo expulsa de si e projeta sobre o mundo - em particular, sobre o seio da 

mãe, seu primeiro objeto – a pulsão de morte que ameaça destruí-lo desde o interior. 

Também o objeto bom é introjetado como defesa contra a angústia30. Mas Klein 

retoma, nesse ponto, a ideia de masoquismo erógeno de Freud (1924/2017t), ao 

propor que uma “porção remanescente do impulso destrutivo” segue no interior. 

Tampouco toda a “bondade” é mantida no interior. Então “nenhum desses 

processos” – isto é, nem a introjeção, nem a projeção – “cumpre seu propósito e, 

portanto, a ansiedade de ser destruído a partir de dentro permanece ativa” (Klein, 

1946/2017i, p. 5). Outras defesas se fazem necessárias. 

Uma saída teorizada por Klein é a cisão (splitting31). Tal mecanismo 

promove uma “dispersão do impulso destrutivo que é sentido como a fonte do 

perigo” (Klein, 1946/2017i, p. 5). O objeto mau, enquanto sedimentação de 

Tânatos, é isolado, é “mantido amplamente afastado” (p. 7) do objeto bom, que é 

sedimentação de Eros. Mas o processo não se dá de forma impune: “o ego inicial”, 

escreve Klein, “cinde o objeto e a relação com ele de uma forma ativa, e isso pode 

implicar em alguma medida de cisão ativa do próprio ego (p. 5). Com efeito, “o ego 

 
30 E, conforme aponta Segal (1975), também objetos maus podem ser introjetados, e objetos bons, 

projetados. 
31 Há diversas possibilidades de tradução para o “splitting” kleiniano, como “dissociação” 

(Bleichmar & Bleichmar, 1992), “divisão” (Segal, 1975) ou “clivagem” (Baranger, 1981; França, 

2006; Petot, 2016). “Dissociação” não nos parece um termo particularmente preciso, na medida em 

que parece se tratar mais de um processo no eu do que no objeto. Também lembramos que a palavra 

“dissociation”, ora, estava à disposição de Klein na língua inglesa e, no entanto, não foi escolhida. 

A opção por “clivagem” nos parece proporcionar uma confusão terminológica desnecessária com o 

léxico ferencziano, que, afinal, também exploraremos no presente trabalho. Finalmente, “divisão” 

não nos parece uma opção de todo má. Mas, pelo uso frequente de tal palavra em português no 

sentido de “compartilhar” – e pela ausência de tal sentido na proposta original kleiniana -, 

compreendemos que “cisão” é o termo o mais adequado. 
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é incapaz de cindir o objeto – interno e externo – sem que uma cisão correspondente 

aconteça no ego” (p. 6). Pois o próprio eu, na compreensão kleiniana, é em larga 

medida um apanhado de objetos; ele “se desenvolve introjetando objetos” (Klein, 

1952/2017k, p. 67)32. Então a cisão – como todas as demais defesas - constitui, ao 

mesmo tempo, uma proteção contra sofrimentos e uma fonte ativa de novos 

sofrimentos, sobretudo quando realizado de modo excessivo, como resposta a uma 

angústia excessiva (Figueiredo & Coelho Junior, 2018, p. 14). A cisão do eu, efeito 

colateral da cisão precoce dos objetos, leva Klein a propor que problemas na 

posição esquizoparanoide – problemas que se verificam “se medos persecutórios 

são muito fortes” – levam, posteriormente, ao desenvolvimento de “psicoses 

severas (isto é, do grupo das esquizofrenias)” (Klein, 1946/2017i, p. 2). 

 Outra defesa importante atribuída por Klein à posição esquizoparanoide é 

a identificação projetiva. Retomando ideias pertinentes à fase feminina, a autora 

volta a falar em ataques do bebê ao corpo da mãe – ataques orais, no sentido de 

mordê-la e de sugar seus conteúdos internos; e anais, no sentido de sujá-la e destruí-

la com excrementos. Nada disso representa, efetivamente, qualquer tipo de 

novidade. Mas Klein acrescenta, em 1946, que esses excrementos projetados sobre 

a mãe associam-se a “partes cindidas e expelidas [split-off] do próprio ego”, que 

também são “projetadas sobre a mãe ou, como eu preferiria dizer, dentro da mãe”. 

O sujeito faria esse tipo de projeção “não apenas para machucar, mas também para 

controlar e para tomar posse do objeto”; e, “na medida em que a mãe vem a conter 

as más partes do self, ela não é sentida como um indivíduo separado, mas como o 

self mau”. Novamente, trata-se de uma tentativa do sujeito de se proteger da sua 

própria destrutividade, mas que traz um custo: “no que diz respeito ao ego, a cisão 

[split-off] excessiva e a expulsão de partes de si mesmo para o mundo exterior o 

enfraquecem consideravelmente” (p. 8). Tampouco, escreve Klein, são só partes 

más do self que são projetadas sobre o objeto. Partes boas também são expelidas, o 

que pode ser positivo – assim se constituem os bons objetos. Mas, novamente, o 

recurso excessivo à defesa traz problemas. Se, por exemplo, projeta-se 

 
32 Bleichmar & Bleichmar (1992) apontam como esta concepção kleiniana do eu leva a uma 

dificuldade: conceitualmente, o que determina se um objeto introjetado passa a constituir o eu ou o 

supereu? Diante da escassez de respostas em Klein, os autores remetem a um artigo de 1952 de Paula 

Heimann: “Algumas funções de introjeção e projeção na primeira infância”. 
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maciçamente a bondade do self, esta bondade fica restrita exclusivamente ao mundo 

exterior, enquanto o sujeito, em si, se vê repleto apenas daquilo que é mau. 

 

A projeção de bons sentimentos e de boas partes do self na mãe é essencial 

para a capacidade do bebê de desenvolver boas relações objetais e de 

integrar seu ego. No entanto, se esse processo projetivo é realizado em 

excesso, sente-se que boas partes da personalidade se perdem, e dessa forma 

a mãe se torna o ideal do ego; esse processo também resulta no 

enfraquecimento e empobrecimento do ego. (Klein, 1946/2017i, p. 9) 

 

 Compreendemos que a postulação da identificação projetiva é uma das mais 

importantes contribuições kleinianas, sobretudo pelas implicações clínicas do 

conceito - que exploraremos mais adiante -, e pelos usos e elaborações que outros 

autores fizeram dele. França (2006) trata da distinção entre projeção e identificação 

projetiva – algo, de fato, pouco claro na obra de Klein por si mesma. Pois a 

explicação de que um processo consiste na expulsão de objetos internos, e o outro, 

na expulsão de partes do eu se mostra pouco consistente na medida em que o próprio 

eu é, para Klein, amplamente constituído por objetos internos, conforme já 

ressaltamos. A particularidade da identificação projetiva estaria, então, no fato de 

que esta pressupõe uma modificação no objeto, isto é, na outra pessoa sobre a qual 

os conteúdos do sujeito foram projetados. Daí a conclusão de autores como Bion 

(1959) no sentido de que o mecanismo de identificação projetiva também é uma 

forma de comunicação; que é, em alguns casos, “o único método de comunicação 

pelo qual ele [o paciente] sente que pode se fazer ser compreendido” (p. 9). Isto, 

conforme veremos, é exatamente uma das chaves que abre todo um campo de 

exploração em nível de clínica. 

 Retornemos, por ora, à teoria das posições. A posição esquizoparanoide, 

segundo vimos, é marcada sobretudo pela angústia persecutória e pelos mecanismos 

de defesa fundamentais de que o sujeito dispõe para lidar com tal angústia, como a 

cisão e a identificação projetiva. Mas as coisas não se mantêm as mesmas para 

sempre: em determinado momento no primeiro ano de vida33, os objetos parciais 

 
33 Novamente, há uma certa divergência no interior do próprio pensamento de Klein quanto à data 

inicial da posição depressiva. Fala-se, inicialmente, em “aproximadamente entre quatro e cinco 

meses de idade” (Klein, 1935/2017e, p. 285). Depois, com a postulação da posição 

esquizoparanoide, a autora dá a entender que todo o período se desenvolve na idade de “cerca de 

três a seis meses” (Klein, 1952/2017k, p. 76); ou que ele estaria localizado “em torno do meio do 

primeiro ano” (p. 78), juntamente com o Édipo (ver nota 23 do presente trabalho). A posição 

esquizoparanoide parece ter escapado de dificuldades como essas na medida em que seu início, ora, 

coincide com o início da vida. 
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bons e maus – e, consequentemente, o próprio eu - começam a se integrar, de modo 

a constituir objetos totais. Isto também tem consequências. O primeiro objeto – o 

seio materno – foi, de início, cindido, dando origem a representações – a objetos, 

internos e externos – de naturezas opostas: uns bons, idealizados; outros maus, 

persecutórios. Na medida em que o seio bom e o seio mau passam a se integrar – 

isto é, a ser percebidos como um único seio, de características boas e más -, o sujeito 

passa a perceber que vinha amando um objeto odiado, e odiando um objeto amado. 

Esta última percepção é particularmente problemática, na medida em que engendra 

culpa, remorso e outros sentimentos penosos derivados das agressões perpetradas 

na realidade ou em fantasia contra o bom objeto. Chegamos, enfim, às angústias 

depressivas. 

 

Me parece que somente quando o ego introjeta o objeto como um todo, e 

estabelece uma melhor relação com o mundo externo e com as pessoas reais, 

ele é capaz de perceber plenamente o desastre criado pelo sadismo e 

especialmente pelo seu canibalismo, e sentir-se perturbado por isso. (...) É 

necessária uma identificação mais plena com o objeto amado, e um 

reconhecimento mais completo de seu valor, para que o ego perceba o estado 

de desintegração ao qual reduziu e continua reduzindo seu objeto amado. O 

ego então se vê confrontado com a realidade psíquica de que seus objetos 

amados estão em um estado de dissolução - em pedaços - e o desespero, 

remorso e ansiedade derivados desse reconhecimento estão na base de 

inúmeras situações de ansiedade. (Klein, 1935/2017e, p. 269) 

 

 O confronto com a angústia, como já vimos, resulta necessariamente na 

mobilização de defesas. Quando postula originalmente a posição depressiva, Klein 

(1935/2017e) cita uma série de mecanismos fundamentais: a projeção e a 

introjeção. a fuga para o objeto bom, seja ele externo (o que seria característico da 

neurose) ou externo (psicose); as defesas maníacas, de caráter onipotente (como a 

negação da realidade psíquica); entre outras. Com a proposta da posição 

esquizoparanoide, a autora passou a situar a origem desses fenômenos em 

momentos mais precoces da vida – ainda reconhecendo, não obstante, que eles “são 

mantidos quando a posição depressiva emerge, mas agora são predominantemente 

usados para combater a ansiedade depressiva” (Klein, 1952/2017k, p. 73). 

 Há um processo, no entanto, que é absolutamente uma particularidade da 

posição depressiva; que, segundo compreendemos, não é apenas reativado e, 

eventualmente, modificado quando a posição depressiva emerge. Tal processo 

nasce, efetivamente, junto com os conflitos específicos que marcam este momento 
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da vida. Referimo-nos à reparação. Pois, conforme ressaltamos, o sujeito passa a 

perceber, com o início da integração dos objetos parciais em objetos totais, que ele 

próprio vinha destruindo o objeto amado. Então surge, paralelamente, uma 

tendência a “fazer reparação ao objeto ferido”, que é “inextricavelmente ligada a 

sentimentos de culpa”; surge “o impulso predominante de reparar, preservar ou 

reviver o objeto amado ferido” (Klein, 1952/2017k, p. 74). 

 Novamente, é possível que existam problemas. Klein (1940/2017g) associa 

a posição depressiva ao luto. De modo que o processo que recebe este nome na vida 

adulta – isto é, a reação à perda de uma pessoa amada – consistiria em um 

reavivamento dos conflitos depressivos originais. É sobretudo nesse contexto que 

se fazem presentes as defesas maníacas que mencionamos. Se há perturbações – se 

o sujeito foi originalmente incapaz de estabelecer “seus objetos internos ‘bons’” (p. 

369) -, lançam-se as bases para o futuro adoecimento psíquico. Se, no caso da 

posição esquizoparanoide, a associação fundamental era com certos tipos de 

psicoses, aqui o risco é de desenvolvimento de adoecimentos maníaco-depressivos 

e melancólicos (Klein, 1952/2017k, p. 77). 

 Klein escreve, de início, que “a posição depressiva infantil é a posição 

central no desenvolvimento da criança” (Klein, 1935/2017e, p. 289). Por mais que 

seja possível relativizar essa afirmação categórica tendo em vista a postulação 

posterior da posição esquizoparanoide, compreendemos que ainda se trata de uma 

frase bastante válida até o final. Pois a boa elaboração, por assim dizer, dos conflitos 

depressivos é, no pensamento kleiniano, um corolário do que se entende por saúde 

mental. O sujeito, nesse cenário, encontra-se então mais integrado em seu eu; 

desenvolve relações mais reais com o mundo; vê diminuída sua ambivalência em 

relação aos objetos; e padece menos, finalmente, de angústia, o que implica 

necessariamente em uma diminuição, também, das defesas. 

 

Assim, as bases para o desenvolvimento normal são estabelecidas: relações 

com as pessoas se desenvolvem, ansiedade persecutória em relação aos 

objetos internos e externos diminui, objetos internos bons tornam-se mais 

firmemente estabelecidos, um sentimento de maior segurança se segue, e 

tudo isso fortalece e enriquece o ego. (...) Gradualmente, os processos de 

cisão e síntese são aplicados a aspectos que são mantidos menos afastados 

uns dos outros; a percepção da realidade aumenta e os objetos aparecem em 

uma luz mais realista. Todos esses desenvolvimentos levam a uma 

adaptação crescente à realidade externa e interna. (…) 
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Quando o senso de realidade do bebê em relação aos seus objetos e 

a confiança neles aumenta, ele se torna mais capaz de distinguir entre a 

frustração imposta de fora e os perigos internos fantásticos. Assim, o ódio e 

a agressão tornam-se mais intimamente relacionados com a frustração real 

ou dano derivado de fatores externos. (Klein, 1952/2017k, p. 75) 

 

3.4. A inveja primária: auge de Tânatos e reação terapêutica 

negativa 

 

 Descrevemos, até aqui, o que compreendemos como o cerne do pensamento 

kleiniano: a teoria das relações objetais, envolvendo objetos internos e externos, 

parciais e totais, bons e maus, interagindo sobre o pano de fundo das fantasias 

inconscientes. Também vimos que tais fantasias são “o corolário mental, o 

representante psíquico do instinto” (Isaacs, 1943/1998, p. 288); e que a mobilização 

das pulsões (de morte) pelas predisposições internas e pelas experiências de 

frustração com o mundo externo produz um afeto particularmente problemático: 

angústia. Para lidar com tal afeto, o sujeito desenvolve defesas, que adquirem 

características específicas conforme a natureza da angústia contra a qual se luta. No 

início, ele recorre à cisão e à identificação projetiva, por exemplo, para proteger-se 

das angústias paranoides que o acossam em cenas fantasmáticas compostas por 

objetos persecutórios, tanto internos, quanto externos. Conforme esses objetos 

parciais maus são integrados aos seus correlatos bons – canonicamente, conforme 

o sujeito percebe que o seio frustrante e o seio gratificante são o mesmo seio -, a 

angústia predominante passa a ser de natureza depressiva, marcada pela culpa 

proveniente da percepção de que se vinha destruindo algo que (também) é bom. 

Então a defesa predominante passa a ser a reparação, que visa reconstruir e 

remendar o objeto bom atacado, e redimir o sujeito que o atacou de forma tão voraz 

e impiedosa. 

 Compreendemos que todas as ideias que descrevemos acima se mantiveram 

até o fim da obra de Klein, conforme foram propostas, paulatinamente, desde a 

década de 1920 até, pelo menos, 1946, ano em que a autora introduziu a posição 

esquizoparanoide. Mas o final de sua vida também reservou uma nova proposição 

que, se não contradisse explicitamente todo o edifício teórico que veio antes, 

decerto lançou uma nova e perturbadora luz sobre tal edifício; e que, na medida em 
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que é absolutamente centrada sobre o conceito de pulsão de morte, nos interessa 

sobremaneira. Referimo-nos à inveja primária. 

 Transportemo-nos para 1957. Apenas três anos antes de sua morte, Klein 

publica “Envy and gratitude”, trabalho que, como fora o caso com o “Além do 

princípio do prazer” freudiano, é recebido com reações mistas e um volume nada 

desprezível de críticas (Winnicott, 1962/2018b). Não por acaso, em ambos os 

textos, o conceito fundamental em jogo é a pulsão de morte. 

 Klein inicia seu artigo com uma definição: “considero que a inveja é uma 

expressão oral-sádica e anal-sádica de impulsos destrutivos, operante desde o início 

da vida e que tem uma base constitucional” (Klein, 1957/2017m, p. 176). Em 

seguida, a autora resgata ideias do seu antigo analista, K. Abraham, mas para 

expressar uma discordância, tanto de Abraham, quanto de si própria, em seu 

pensamento anterior. Se, antes, ambos acreditavam que a fase de sadismo máximo 

situava-se em um segundo momento do desenvolvimento infantil – em torno do 

desmame, aos seis meses de idade -, tal fase agora passa a ser localizada no absoluto 

início da vida individual.  

 Desenha-se, portanto, uma nova direção de pensamento. A menção a uma 

“base constitucional” da inveja e a antecipação do sadismo máximo para os 

primeiros momentos da vida apontam para uma agressividade muito intensa e muito 

precoce. Ora, sabemos que, pequenas modificações à parte, Klein sempre apostara 

em uma agressividade poderosa já em bebês bastante pequenos. E que a origem de 

tal agressividade sempre fora atribuída, essencialmente, a dois fatores: a pulsão de 

morte, interna, e a frustração, relacionada ao comportamento dos objetos externos. 

A novidade, agora, é uma ênfase ainda mais clara e veemente sobre esses fatores 

internos, inatos, constitucionais, sobrepondo-se definitivamente às experiências 

empíricas reais, externas. 

 

Minhas observações acumuladas, no entanto, me convenceram de que o 

impacto dessas experiências externas é proporcional à força constitucional 

dos impulsos destrutivos inatos e das ansiedades paranoides que se seguem. 

Muitos bebês não tiveram experiências muito desfavoráveis e mesmo assim 

sofrem de sérias dificuldades para se alimentar e dormir, e podemos ver 

neles todos os sinais de grande ansiedade dos quais as circunstâncias 

externas não dão conta suficientemente. 

Também é sabido que alguns bebês estão expostos a grandes 

privações e circunstâncias desfavoráveis, mas não desenvolvem ansiedades 

excessivas, o que poderia sugerir que seus traços paranoides e invejosos não 
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são predominantes; isso é frequentemente confirmado por sua história 

posterior. 

Tive muitas oportunidades em meu trabalho analítico de rastrear a 

origem da formação do caráter a variações em termos de fatores inatos. Há 

muito mais a aprender sobre as influências pré-natais; mas mesmo um 

conhecimento maior sobre elas não diminuiria a importância dos elementos 

inatos na determinação da força do ego e dos impulsos instintivos. (Klein, 

1957/2017m, pp. 229-230) 

 

 Um ponto se destaca, em específico, nessas novas formulações. Vimos 

como, até aqui, Klein sempre trabalhara a gratificação como a experiência 

fundamentalmente inerente aos objetos bons, e a frustração como seu correlato no 

que se refere aos objetos maus. Dizendo de outra forma, sobre o seio que gratifica 

projeta-se pulsão de vida, e assim constituem-se os objetos bons internos e externos; 

e sobre o seio que frustra projeta-se pulsão de morte, de modo que se criam objetos 

maus. Sobretudo na posição esquizoparanoide inicial, em que predomina a 

tendência à cisão, isto é, à separação entre o bom e mau, é decerto possível dizer, 

segundo tudo o que vimos até aqui, que o seio bom é exclusivamente amado, e o 

seio mau é exclusivamente odiado. Mas as postulações de 1957 modificam esse 

panorama. Agora, também o seio bom passa a ser alvo do ódio, do sadismo, da 

agressividade do sujeito. A pulsão de morte não mais se reserva ao objeto que 

frustra, mas também ao que gratifica, pois, ao gratificar, ele demonstra sua 

superioridade em relação ao sujeito, e então se torna alvo da cobiça, da ganância, 

da inveja do sujeito. Se Freud utilizara Platão34 para ilustrar seu segundo dualismo 

pulsional, Klein recorre ao cânone cristão. 

 

(...) Satã, invejoso de Deus, decide se tornar o usurpador do Céu. Ele declara 

guerra a Deus em sua tentativa de arruinar a vida celeste e cai do Céu. Caído, 

ele e seus outros anjos caídos constroem o Inferno como um rival do Céu, e 

se tornam a força destrutiva que tenta destruir o que Deus cria. (Klein, 

1957/2017m, p. 202) 

 

 Completa-se, então, o ciclo de valorização da pulsão de morte: ênfase no 

aspecto inato, constitucional da agressividade; antecipação da fase de sadismo 

máximo para o absoluto início da vida individual; e, acima de tudo, a situação do 

 
34 Em “Além do princípio do prazer” (1920/2017n), Freud resgata a imagem de um “homem-fêmea” 

(p. 230) primordial, que, segundo o mito platônico, posteriormente teria sido partido em uma parte 

masculina e outra, feminina. A pulsão de vida, então, buscaria o retorno a essa união fundamental, 

enquanto a pulsão de morte almejaria um retorno a um estado ainda mais precoce: o inorgânico.  
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ódio também em relação ao seio bom, de modo que tal afeto não mais se restringe 

às experiências de frustração.  

Vale ressaltar que inveja não se confunde com ciúme: enquanto este é 

“expressão de uma relação triangular”, aquela consiste em “um vínculo diádico 

destrutivo, que teria suas raízes na relação do bebê com o seio” (Bleichmar & 

Bleichmar, 1992, p. 108). Tampouco a inveja que Klein enfatiza nesse momento 

equivale precisamente a outros usos da palavra que a própria autora fizera 

anteriormente. Sabemos, por exemplo, que a inveja era um sentimento 

particularmente pertinente aos conflitos da posição feminina dos anos 1920, em que 

o sujeito desejava atacar o corpo da mãe de modo a usurpá-la de conteúdos valiosos, 

como fezes e bebês. Nesta época, no entanto, o termo não adquirira ainda o estatuto 

conceitual que viria a ganhar nos anos 1950, incluindo as relações intrínsecas com 

a pulsão de morte inata e, sobretudo, a generalização para tantos âmbitos da teoria 

do desenvolvimento kleiniana, notoriamente na medida em que a inveja passou a 

ser pensada também como um fator de influência sobre as relações com o objeto 

bom. 

 Clinicamente, as novas e polêmicas ideias também tiveram repercussões. 

Pois a ênfase ainda maior nos fatores inatos representou para Klein, como 

representara para Freud, uma limitação no que se refere à prática analítica. Se o 

sofrimento psíquico do sujeito se deve fundamentalmente a um grau muito elevado 

de sadismo pulsional que esse sujeito traz desde o nascimento, qual a perspectiva 

real de atuação terapêutica no sentido de aliviá-lo de tal sofrimento? Klein 

reconhece essas dificuldades, embora mantenha um certo otimismo quanto aos 

resultados possíveis.  

 

A existência dos fatores inatos mencionados acima aponta para as limitações 

da terapia psicanalítica. Embora eu tenha plena consciência disso, minha 

experiência me ensinou que, no entanto, somos capazes de produzir 

mudanças fundamentais e positivas em diversos casos, mesmo quando a 

base constitucional era desfavorável. (Klein, 1957/2017m, p. 230) 

   

 Tais dificuldades, tais limitações, nos remetem novamente à questão da 

reação terapêutica negativa, que Klein aborda de forma explícita em “Envy and 

gratitude”. Os desenvolvimentos desse artigo representaram, com efeito, “o freio 

final ao grande otimismo de seus primeiros trabalhos” (Klein, 1975/2017n, p. 331). 

A novidade dos ataques ao seio bom fez emergir uma ameaça específica: de que 
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esse seio bom não possa ser introjetado de maneira adequada. De modo que a 

própria “bondade” do sujeito e, consequentemente, dos objetos, se vê ameaçada, e 

Eros perde a batalha para Tânatos, que predomina com o ódio e a destruição que 

lhe são característicos. Tal processo tampouco fica restrito, evidentemente, ao seio: 

ele se estende às demais relações objetais e, ora, à própria análise. A transferência 

positiva se torna algo difícil, e o analista é invejado e odiado a despeito de – e 

exatamente por – ser bom (Klein, 1957, p. 185). Compreendemos tudo isso como 

uma tentativa de explicação para as reações inesperadamente ruins a interpretações 

acertadas a que Horney (1936/2007) se refere, e também para a resistência e 

agressividade gerais do analisando mesmo quando se entende que o analista faz um 

trabalho adequado – isto é, mesmo quando não se culpabiliza injustamente o 

paciente pelo fracasso do tratamento (Pontalis, 2014).  

Klein volta a abordar, então, a questão das defesas. Pois se as proposições 

de 1957 sugerem a existência de uma destrutividade média ainda maior do que se 

supunha, também a angústia é ainda maior do que se supunha, e também as defesas 

o devem ser, sobretudo quanto a inveja é particularmente excessiva. Retoma-se a 

onipotência, a negação e a idealização, um conjunto que “não só serve como uma 

defesa contra a perseguição, mas também contra a inveja”. Em seguida se aborda a 

cisão, deixando claro que o terreno no qual nos localizamos, aqui, é o da posição 

esquizoparanoide. Mas, para além da cisão excessiva, que pode provocar 

dificuldades posteriores no que se refere à integração, é possível também que o 

sujeito tenha dificuldades para realizar o próprio processo fundamental de 

separação entre os objetos bons e maus. Pois é possível que o mal predomine, 

impregnando também aquilo que é bom. Alcança-se, então, um estado de 

“confusão”, que não permite que o sujeito identifique um “substituto para a figura 

original” (p. 216) - isto é, um outro objeto para além do seio - como bom ou mau, 

gratificante ou frustrante, merecedor de amor ou de ódio.  

Klein também menciona a possibilidade de uma “fuga da mãe para outras 

pessoas, que são admiradas e idealizadas de modo a evitar sentimentos hostis em 

relação ao objeto mais importante que é invejado (e, portanto, odiado), o seio”. O 

sujeito, nesses casos, abandona seu objeto bom original de modo a preservá-lo. 

Busca-se um outro, como o pai. Mas como a origem do problema – a inveja, 

derivada de pulsão de morte – segue inalterada, também “o mecanismo de fuga 

falha”. Um cenário semelhante é aquele em que o sujeito dispersa seus sentimentos 
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em relação ao objeto primordial na direção de diversos outros objetos – algo que 

Klein associa, na vida adulta, à promiscuidade. Mais uma vez, o prognóstico pode 

não ser favorável: “se a dispersão de emoções é predominantemente usada como 

uma defesa contra inveja e ódio, tais defesas não são uma base para relações objetais 

estáveis, porque elas são influenciadas pela hostilidade persistente em relação ao 

primeiro objeto” (p. 217). 

Mais uma saída, então, emerge, sob a forma da desvalorização sistemática 

do objeto. Pois, a partir do momento em que se destitui tal objeto de valor, ele “não 

precisa mais ser invejado”. Klein cita especificamente o exemplo de pacientes que, 

“na situação transferencial, após terem sido decididamente ajudados por uma 

intepretação, a criticam, até que, enfim, nada de bom sobre dela” (p. 217). Se não é 

o objeto que é depreciado, pode ser que o próprio self o seja. Pois assim os sujeitos 

“tanto negam a inveja quanto se punem por ela”. Klein escreve que “uma das raízes 

mais profundas dessa defesa é a culpa e infelicidade de não ter sido capaz de 

preservar o objeto bom por causa da inveja” (p. 218). De modo que começamos a 

adentrar o terreno da posição depressiva com este último exemplo.  

 Mais uma alternativa diz respeito ao que a autora denomina “ganância”. 

Nesta modalidade de defesa, o que ocorre é que se “internaliza o seio de maneira 

tão gananciosa [greedily] que na mente do bebê ele se torna inteiramente sua posse 

e é controlado por ele; ele sente que todo o bom que ele atribui ao objeto será seu”. 

Mas Klein faz questão de dizer que tal processo não deve ser confundido com a 

introjeção “normal” do bom objeto – que, conforme ressaltamos, é justamente o que 

a inveja excessiva impossibilita que seja feito. Quando o objeto bom é seguramente 

estabelecido dentro do sujeito, ele “não apenas ama o sujeito, mas é amado por ele”. 

Na ganância, o que está em jogo não é amor, mas “possessividade”; não é pulsão 

de vida, mas pulsão de morte. De modo que “sente-se que o objeto bom se torna em 

um perseguidor destruído” (p. 218). Ou seja: sob a pressão de uma inveja excessiva, 

o sujeito só pode internalizar o objeto bom tendo-o transformado em mau. 

 Também é possível que o sujeito busque causar inveja a outros, “revertendo 

a situação em que a inveja é experienciada” (p. 218). Compreendemos que a 

tentativa, aqui, é análoga à vingança a que Freud (1920/2017n) alude no contexto 

do jogo do fort-da. Mas não há êxito: “a inefetividade desse método deriva da 

ansiedade persecutória a que ele dá origem”. Também a posição depressiva tem a 

ver com o fracasso da defesa: “o desejo de tornar outras pessoas, particularmente 
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entes queridos, invejosas e de triunfar sobre elas dá origem a culpa e a sentimentos 

de tê-las causado mal. A ansiedade despertada prejudica o gozo das próprias posses 

e novamente aumenta a inveja” (p. 218).  

 Finalmente, é possível que ocorra um “sufocamento dos sentimentos de 

amor e correspondente intensificação do ódio, porque isso é menos doloroso do que 

suportar a culpa que emerge da combinação de amor, ódio e inveja” (p. 219). 

Clinicamente, o quadro não é necessariamente de agressividade explícita, mas de 

indiferença, ou de retração em relação aos outros – de esquizoidia, poderíamos 

dizer, inspirados por R. Fairbairn (Greenberg & Mitchell, 1983). Há uma 

valorização de uma suposta independência que, na realidade, é ilusória: “o 

indivíduo permanece dependente de seu objeto interno” (Klein, 1957/2017m, p.  

219). 

 Klein perpassa todas essas defesas para, ao fim e ao cabo, remetê-las ao 

problema da reação terapêutica negativa. Com efeito, todos os exemplos – a 

“confusão” decorrente da impossibilidade de cindir adequadamente o objeto total 

em parcialidades boas e más; a substituição do objeto bom primordial por outro, ou 

por vários outros; a desvalorização do objeto ou do próprio self; a internalização 

gananciosa e possessiva do seio bom invejado; a tentativa de passar de agente da 

inveja para alvo dela; e a tentativa de não amar objetos, de modo a não depender 

deles – apontam para condutas primordiais decorrentes de um excesso pulsional 

mortífero. E, na medida em que tal excesso exista, ora, essas condutas se repetirão 

na transferência. Então o paciente apresentará uma volatilidade em relação a 

analista, que será ora visto como um objeto bom, ora enxergado como um 

perseguidor; ele ameaçará abandonar o analista, ou trocá-lo por outro; irá criticá-lo 

e depreciá-lo, ou depreciar a si mesmo de uma forma que impossibilite o tratamento; 

agirá de forma possessiva e destrutiva com o analista; tentará causar inveja a ele; 

ou negará sua dependência dele. Haverá, em suma, “um obstáculo poderoso à 

capacidade de absorver o que o analista tem para dar” (Klein, 1957/2017m, p. 220).  

O analisando, na reação terapêutica negativa, resiste à análise, mas de uma 

forma um tanto ao quanto mais pronunciada e prejudicial do que aquela pensada 

por Freud no contexto do recalque. Vimos as distinções tardias que o próprio Freud 

(1926/2017v) fez a este respeito. Em Klein, é notório como, no que se refere aos 

exemplos supracitados, as defesas da posição esquizoparanoide parecem estar mais 

em jogo do que aquelas referentes à posição depressiva. De modo que se distingue 
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um horizonte em termos de prognóstico: “quanto mais traços depressivos 

predominem sobre traços esquizoides e paranoides, melhor são as perspectivas de 

cura” (p. 220). O sujeito que tenha tido graves dificuldades no contexto da posição 

esquizoparanoide recorrerá a mecanismos de defesa mais primitivos e mais radicais 

– e falhará na aplicação desses mecanismos – mais do que aquele que tenha 

alcançado a posição depressiva. Pois as defesas, devemos lembrar, são ao mesmo 

tempo úteis e prejudiciais, importantes e falhas. Elas lidam com um problema – a 

angústia -, mas ao fazê-lo se tornam um problema em si, ou então nem podem ser 

aplicadas da forma adequada, e esta limitação de aplicação também resulta em 

sofrimento. Veremos a seguir como a clínica kleiniana é largamente centrada sobre 

o manejo das defesas e das angústias que as subjazem. E como a forma de suavizar 

tanto uma, quanto outra – a cura, em suma – passa pela integração egoica que resulta 

do alcance e da elaboração da posição depressiva. 

 

3.5. Interpretar para integrar 

 

 Mencionamos como o trabalho de Klein com crianças esteve no centro das 

suas mais importantes e mais originais contribuições à psicanálise. De modo que 

não nos parece adequado iniciar uma exploração da clínica kleiniana por qualquer 

lugar que não seja a técnica da análise infantil, cuja importância decisiva mesmo 

sobre a teoria mais geral e sobre a clínica com adultos é reconhecida pela própria 

autora. 

 

Fui motivada pela consideração de que meu trabalho com crianças e adultos, 

e minhas contribuições à teoria psicanalítica como um todo, derivam, em 

última instância, da técnica da brincadeira35 desenvolvida com crianças 

pequenas. Não quero dizer com isso que o meu trabalho posterior tenha sido 

uma aplicação direta da técnica da brincadeira; mas o insight que adquiri em 

relação ao desenvolvimento inicial, aos processos inconscientes, e à 

natureza das interpretações pelas quais o inconsciente pode ser abordado, 

 
35 Utilizamos “técnica da brincadeira” como tradução de “play technique” tendo em mente, 

sobretudo, a distinção entre “play”, “playing” e “game” que Winnicott (1971/2005) faz ao contrastar 

as próprias formulações com as de Klein. De modo que “brincadeira” nos parece o termo mais 

adequado ao contexto kleiniano, enquanto “brincar” nos parece uma escolha feliz que diversos 

tradutores brasileiros fizeram ao verter as obras winnicottianas. Já o “jogo”, na medida em que 

implica um conjunto de regras, adquire outro significado, que, segundo compreendemos, não 

configura o essencial na técnica de nenhum dos dois autores. Retornaremos a essa questão mais 

adiante. 
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teve influência extensiva sobre o trabalho que fiz com crianças mais velhas 

e adultos. (Klein, 1955/2017l, p. 122) 

 

 Abordemos, então, exatamente no que a técnica da brincadeira consiste. 

Primeiramente, o fundamental: Klein estava ciente, é claro, que crianças 

tipicamente não dispõem da mesma proficiência com palavras que têm os adultos. 

De modo que jamais pareceram muito promissoras as perspectivas de que um 

menino ou menina de, digamos, três anos de idade36 se deitasse em um divã e 

prosseguisse a associar livremente nos moldes em que se poderia se esperar tal 

comportamento por parte de uma pessoa crescida. Mas há outra conduta que, via de 

regra, é bastante natural para crianças – e, em contrapartida, não o é para adultos -: 

as brincadeiras. Então a percepção fundamental de Klein foi que tal espécie de 

material, tanto quanto qualquer conteúdo que se revele diretamente por palavras, 

era plenamente analisável. 

 

Essa abordagem corresponde ao princípio fundamental da psicanálise – 

associação livre. Ao interpretar não só as palavras da criança, mas também 

suas atividades com seus brinquedos, eu apliquei esse princípio básico à 

mente da criança, cujas brincadeiras e atividades variadas – na realidade, 

todo seu comportamento – são meios de expressar o que o adulto expressa 

predominantemente por palavras. (Klein, 1955/2017l, p. 123) 

 

 Mas o que, exatamente, se analisa? Na clínica freudiana, é sabido que a 

busca fundamental é pelo material recalcado, que, ao mesmo tempo em que se 

esconde, também denuncia a si mesmo por meio de lapsos, atos falhos, chistes e as 

demais formações do inconsciente. Klein, sem negar as contribuições de Freud – e, 

conforme destacamos, tendo de provar seu pertencimento em uma ampla batalha 

política com analistas que a acusavam de subverter os princípios freudianos -, 

preconizou algo distinto: as fantasias inconscientes. Vimos que, para a autora e seus 

colaboradores, a fantasia se encontra na base dos processos psíquicos, ao invés de 

ser um de seus possíveis destinos. Pois o sujeito vive, sobretudo no início da vida, 

imerso em um mundo de objetos internos e externos, que atuam como personagens 

em uma trama fantasmática. A própria fantasia é, essencialmente, pulsão – de vida 

 
36 Segundo Hinshelwood (1992), os analisandos de Klein poderiam ter até menos de três anos de 

idade. Citamos anteriormente como essa era, inclusive, uma das querelas da autora com Anna Freud, 

que só acreditava na possibilidade de conduzir tratamentos com pacientes de idades mais avançadas, 

que já tivessem alcançado o período de latência. Também é notório como, distanciando-se de outros 

métodos da sua época, Klein foi “a primeira analista a tentar com crianças uma forma rigorosa de 

psicanálise que excluía todos os elementos pedagógicos” (p. 24). 
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e de morte -, mas com o bônus de um significado, que constitui o que estamos 

chamando de trama, exatamente. Então a criança encena suas fantasias no momento 

em que brinca. Encena com uma linguagem arcaica, simbólica, repleta de 

representações um tanto ao quanto primitivas. De modo que, por mais que o mote 

da técnica da brincadeira seja que tais atividades infantis “são equivalentes às 

associações do adulto” (Klein, 1955/2017l, p. 126), a aproximação maior acaba 

sendo com outra formação do inconsciente: os sonhos, que o próprio Freud já 

qualificara como a via regia de acesso às profundezas do psiquismo. Klein 

reconhece essa aproximação, e repete seu antecessor ao valorizar interpretações 

particulares para cada sujeito, rejeitando significações pré-formatadas. 

 

(...) foi abordando a brincadeira da criança de um jeito similar às 

interpretações de Freud dos sonhos que eu descobri que podia ganhar acesso 

ao inconsciente da criança. Mas temos que considerar o uso de símbolos de 

cada criança em conexão às suas emoções particulares e ansiedades em 

relação à situação total que se apresenta na análise; meras traduções 

generalizadas de símbolos não significam nada. (Klein, 1955/2017l, p. 137) 

 

Então, “a exploração do inconsciente é a tarefa principal do procedimento 

psicanalítico” (Klein, 1955/2017l, p. 123); e o meio de acessar esse inconsciente é 

a fantasia, que, no caso de crianças, se manifesta particularmente por meio de 

brincadeiras, além de por todos os demais meios que a psicanálise clássica já 

propunha. Mas o que se faz com esse material? Aqui, nos parece que chegamos a 

um ponto crucial da técnica kleiniana. Ler quase qualquer consideração clínica 

desta autora é ler sobre a interpretação, que, do lado do analista, parece assumir de 

forma incontestável o papel de ferramenta principal. Evidentemente, nem a 

interpretação em si, nem o seu protagonismo foram invenções de Klein. Mas nos 

chama atenção a forma como a autora enfatiza seu uso de forma reiterada, extensiva 

e - especialmente - rápida. Existem, é verdade, ressalvas: Klein diz, por exemplo, 

que é preciso interpretar as fantasias infantis em uma linguagem simples e 

acessível; “pênis” ou “fezes”, por exemplo, não devem ser chamados assim, mas 

pelos nomes com os quais cada pequeno indivíduo está acostumado. Por outro lado, 

identificamos poucas recomendações de cautela como as que Freud (1913/2017f) 

faz ao valorizar o timing adequado das intervenções, a relação que se deve 

estabelecer com o analisando antes de começar a se interpretar, etc. Klein 

(1932/2017d) afirma, por exemplo, que “assim que o pequeno paciente dá algum 
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vislumbre de seus complexos - seja por meio de suas brincadeiras, desenhos ou 

fantasias, ou simplesmente por seu comportamento geral - as interpretações podem 

e devem começar” (p. 21).  

Mas qual o uso da interpretação, na visão de Klein? Em Freud, mais uma 

vez, a resposta a essa mesma pergunta passaria pelo desvelamento de material 

recalcado. Kleinianamente, já compreendemos que o que está em jogo não é apenas 

o recalque – pois, lembremo-nos, dificuldades nas posições esquizoparanoide e 

depressiva podem levar a adoecimentos de natureza não neurótica; e os mecanismos 

de defesa kleinianos, seguindo o caminho que Freud abrira a partir da segunda 

tópica e do segundo dualismo pulsional, apresentam uma variedade que em muito 

ultrapassa a repressão de desejos incompatíveis com o eu do sujeito37. Parece-nos 

que, tanto para Freud, quanto para Klein, o valor da interpretação se confunde com 

o valor da análise em si, pois analisar, em larga medida, é interpretar. Mas os 

sofrimentos que levam o sujeito à análise – os sofrimentos derivados de um 

emprego excessivo de mecanismos de defesa, ou da impossibilidade de empregá-

los – têm a angústia como causa última, conforme já sabemos. Então o trabalho do 

analista kleiniano, e a função última do mecanismo de interpretação, deve levar em 

conta tal afeto penoso: “a técnica da interpretação imediata e profunda resultava em 

uma modificação da ansiedade” (Hinshelwood, 1992, p. 23). 

Já vimos que há duas modalidades kleinianas fundamentais de angústia: 

uma, paranoide, característica da posição mais precoce do desenvolvimento 

individual; e outra, depressiva, mais tardia. No primeiro caso, os objetos frustrantes 

– e, portanto, maus – assumem lugar de causa direta de dificuldades, na medida em 

que se encontrem cindidos, separados dos objetos gratificantes, “alvos” da pulsão 

de vida; ou, segundo o pensamento mais tardio de Klein, os próprios objetos 

gratificantes também podem tornar-se maus, quando forem alvo de uma inveja cuja 

base também é tanática. De todo modo, o sofrimento deriva de um eu que se sente 

ameaçado por objetos persecutórios, que, embora nada mais sejam que uma faceta 

de objetos totais – ou seja, de objetos que são tanto bons, quanto maus -, ainda não 

podem ser percebidos como tais. Na angústia depressiva, por outro lado, o que está 

em jogo é uma preocupação com o estatuto do objeto, que, integrando-se, passa a 

 
37 Klein (1957/2017m) chega a situar a cisão típica da posição esquizoparanoide como um protótipo 

do mecanismo do recalque, que passa a operar “de forma crescente no segundo ano de vida” (p. 

231). 
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ser percebido em sua completude, na atualidade e em retrospecto. Isso implica na 

percepção, pelo sujeito, da destruição que vinha sendo dirigida a um objeto 

(também) bom, e em consequentes sentimentos penosos da ordem da culpa e do 

remorso. 

Mas as diferenças entre as angústias paranoide e depressiva não se limitam 

ao aspecto qualitativo: nos parece haver uma certa hierarquização na maneira como 

Klein aborda essas diferentes modalidades de sofrimento. Já mencionamos que o 

adoecimento fundamental associado a dificuldades na posição esquizoparanoide é 

a esquizofrenia, enquanto transtornos de humor aparecem como exemplos 

privilegiados de quadros que derivam de complicações na posição depressiva. Além 

disso – e, a bem dizer, com base nessas ideias -, vimos que Klein caracteriza 

pacientes que têm uma presença mais marcada de sofrimentos esquizoparanoides 

como quadros de prognóstico pior do que aqueles em que as questões são 

majoritariamente de ordem depressiva. Pois a angústia depressiva advém, em larga 

medida, de um importante passo na maturação do sujeito: a integração entre os 

objetos parciais e a consequente integração do eu, que torna possível a preocupação 

com o objeto.  

Na medida que alguém se torne mais integrado, este alguém se tornará mais 

bem estabelecido na realidade objetiva; se tornará mais capaz de estabelecer 

vínculos com aqueles que o cercam; se tornará menos ambivalente, isto é, menos 

propenso a idealizar e a se sentir perseguido pelo outro, que passará a ser visto sob 

uma luz mais real, mais objetiva, mais ponderada; fundamentalmente, o sujeito 

padecerá menos de angústia, ou as angústias são menos severas do que as da posição 

esquizoparanoide. Haverá “alívio considerável em se sentir mais como uma pessoa 

inteira, em ganhar controle sobre si mesmo, e em um maior senso de segurança em 

relação ao mundo em geral” (Klein, 1957/2017m, p. 233). Tal é o valor da 

integração, que explica, também, a centralidade da posição depressiva à qual 

aludimos previamente. A tarefa da análise, ao explorar o inconsciente do sujeito, 

em larga medida passa a ser a de possibilitar a integração, de modo a mitigar 

angústias. Se houve problemas ao longo do desenvolvimento original, o tratamento 

deve ajudar o paciente a alcançar e a elaborar a posição depressiva. E a ferramenta 

fundamental a ser utilizada é – reiteremos – a interpretação. 
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Como todos sabemos, o objetivo final da psicanálise é a integração da 

personalidade do paciente. A conclusão de Freud de que onde era id, que se 

faça o ego, é um indicador nessa direção. Os processos de cisão surgem nos 

primeiros estágios de desenvolvimento. Se forem excessivos, eles formam 

parte integrante das características paranoides e esquizoides graves que 

podem ser a base da esquizofrenia. No desenvolvimento normal, essas 

tendências esquizoides e paranoides (a posição esquizoparanoide) são, em 

grande parte, superadas durante o período caracterizado pela posição 

depressiva, e a integração se desenvolve com sucesso. 

 No que se refere à técnica, eu tentei mostrar que, ao analisar 

repetidamente as ansiedades e defesas ligadas a inveja e impulsos 

destrutivos, progresso na integração pode ser obtido. Eu sempre estive 

convencida da importância da descoberta de Freud de que a “elaboração” 

[working-through] é uma das principais tarefas do procedimento analítico, 

e minha experiência lidando com processos de cisão e rastreando-os de volta 

à sua origem tornou essa convicção ainda mais forte. Quanto mais profundas 

e complexas forem as dificuldades que estamos analisando, maior será a 

resistência que é provável que encontremos, e isso tem relação com a 

necessidade de dar escopo adequado à “elaboração” [working-through]. 

(Klein, 1957/2017m, pp. 231-232) 

 

 Também é verdade que a integração está longe de ser um processo indolor. 

Tal como ocorre no desenvolvimento inicial, as angústias depressivas podem 

emergir na clínica, sobretudo após interpretações que contemplem aspectos 

cindidos das relações objetais. Um exemplo disso está no caso de um homem “em 

quem a tendência à depressão também acompanhava uma necessidade compulsiva 

de reparação”. Klein descreve como, ainda cedo na análise, o paciente relata um 

sonho: “ele estava fumando seu cachimbo e o objeto estava cheio de papeis que 

tinham sido rasgados de um dos meus livros” (Klein, 1957/2017m, p. 214). A 

associação inicial é de surpresa com o absurdo do ato de fumar papeis. Mas Klein 

interpreta em outra direção: o analisando, ora, destruíra um dos livros da analista, 

consequentemente expressando o ódio que sentia por ela. Ele a princípio rejeita essa 

intervenção, e outras no mesmo sentido. Tempos depois, há outro sonho:  

 

Ele estava se locomovendo em grande velocidade, como se estivesse em um 

automóvel. Ele estava de pé em uma engenhoca semicircular que era feita 

ou de arame ou de “coisas atômicas”. Como ele descreveu, “isso me 

mantinha indo”. De repente, ele percebeu que a coisa sobre a qual estava de 

pé estava se despedaçando, e ele ficou muito nervoso. Ele associou ao objeto 

semicircular o seio e a ereção do pênis, implicando sua potência. (Klein, 

1957/2017m, p. 215) 

 

 Klein interpreta que o sonho se refere ao “seu senso de culpa por não fazer 

bom uso da análise e dos seus impulsos destrutivos em relação a mim” (p. 215). A 
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inveja e destrutividade do paciente estariam, segundo essa linha de raciocínio, 

destruindo a analista, que ao mesmo tempo possuía uma importância fundamental 

enquanto algo sobre o que se podia ficar de pé enquanto se locomovia – enquanto 

um objeto bom. Dessa vez, o paciente aceita os comentários de Klein. E sofre as 

consequências. 

 

A percepção de sua inveja e ódio em relação a mim veio como um choque, 

e foi seguida por forte depressão e um sentimento de indignidade. Eu 

acredito que esse tipo de choque, que eu agora relatei em diversos casos, é 

o resultado de um importante passo na cura da cisão entre partes do self e, 

portanto, um progresso na integração do ego. (Klein, 1957/2017m, p. 215) 

 

 Vejamos mais um exemplo, dessa vez oriundo da clínica infantil, e também 

de ordem mais geral. Sabemos que, nas análises de crianças, boa parte do material 

advém das brincadeiras. Nesse sentido, brinquedos tendem a representar, em cada 

situação, um ou mais objetos internos ou externos, como um irmão ou irmã. Mas e 

quando não há brincadeira – ou, mais especificamente, quando deixa de haver 

brincadeira com um brinquedo específico? Para Klein, a atitude frequentemente 

observada de deixar de lado um brinquedo indica, via de regra, “desgosto do objeto 

danificado, devido ao medo persecutório de que a pessoa atacada (representada pelo 

brinquedo) tenha se tornado retaliatória e perigosa”. “Porém”, prossegue a autora, 

“um dia a criança pode procurar em sua gaveta pelo brinquedo danificado. Isso 

sugere que até então fomos capazes de analisar algumas defesas importantes, 

consequentemente diminuindo sentimentos persecutórios e tornando possível que o 

senso de culpa e o ímpeto a fazer reparação sejam experienciados”. “Quando isso 

acontece”, lemos, afinal, “nós também podemos perceber que uma mudança na 

relação da criança com o irmão particular a quem o brinquedo representava, ou em 

suas relações em geral, ocorreu” (p. 128). Uma mudança, obviamente, positiva:  

 

(...) sentimentos de amor que haviam sido prejudicados por ansiedade 

excessiva vieram à tona. Com outra criança, ou com a mesma criança em 

um estágio posterior da análise, culpa e desejo de reparação podem se seguir 

rapidamente após um ato de agressão, e ternura em relação ao irmão ou irmã 

que pode ter sido destruído na fantasia se torna aparente” (Klein, 

1955/2017l, p. 128). 

 

 A análise mais detida dos exemplos supracitados indica um padrão. 

Primeiro, o paciente dá notícias de fantasias agressivas por meio de sonhos, 

brincadeiras ou outras manifestações. O analista, então, interpreta o caráter 
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mortífero de tais fantasias, que não estava acessível à consciência do analisando. É 

possível que essas interpretações sejam rejeitadas, por resistência, ou aceitas. Caso 

sejam aceitas, haverá reações, que em parte podem ser penosas, como sentimentos 

de culpa e depressão. Ao fim e ao cabo, no entanto, as interpretações acertadas 

produzem alívio e mudança, pois auxiliam na integração egoica e, 

fundamentalmente, na mitigação da destrutividade tanática pelo amor de Eros. 

 A “fórmula” supracitada demonstra na clínica algo que já conhecíamos na 

teoria: o papel central da agressividade, representada pela pulsão de morte, no 

kleinismo. Mas há, ainda, um importante fator a se destacar. Se voltamos ao 

primeiro dos dois exemplos aqui citados – o mais específico, efetivamente -, 

notamos como as interpretações de Klein dos dois sonhos envolvem a própria 

analista. Tanto ao ter seu livro rasgado e usado como fumo de cachimbo, quanto ao 

despedaçar-se - enquanto “engenhoca semicircular” -, Klein é atacada e destruída 

por seu analisando. Logo, as interpretações se referem à transferência - 

especificamente, à transferência negativa.  

Também na clínica infantil esse procedimento é comum: algumas páginas 

depois do exemplo da criança que abandona, e depois retorna a um brinquedo 

danificado graças a uma interpretação curativa, Klein (1955/2017l) narra 

brevemente um único atendimento de um menino que estava prestes a se mudar 

com os pais. Tratava-se, portanto, de uma entrevista visando um possível 

tratamento futuro, não algo que teria continuidade imediata. O paciente adentra o 

consultório e procede a brincadeiras que envolvem “acidentes, colisões, e pessoas 

de brinquedo caindo, que ele tentava novamente colocar de pé. Em tudo isso, ele 

demonstrava uma boa dose de ansiedade”. Mas a analista não interpreta, pois sabe 

que não vai seguir tratando o menino. Após alguns minutos, ele deixa de brincar e 

vai embora. Klein identifica o motivo para a interrupção: não houve interpretação. 

Caso tivesse havido – isto é, caso ela tivesse explicitado “a ansiedade demonstrada 

em suas ações com os brinquedos e a transferência negativa correspondente” -, o 

resultado teria sido distinto: a analista “teria sido capaz de resolver sua ansiedade 

de forma suficiente para ele continuar a brincar” (p. 129). Compreende-se que as 

cenas angustiantes representadas na brincadeira refletiam o próprio estado de 

espírito na transferência, isto é, em relação a Klein, em quem o paciente 

provavelmente não confiava. E a interpretação transferencial – tão cedo quanto em 

uma primeira entrevista, caso houvesse perspectiva de continuidade dos 
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atendimentos – é o que poderia ter aliviado tal angústia; é o que sempre pode aliviar 

a angústia. 

 

Um dos pontos importantes na técnica da brincadeira sempre foi a análise 

da transferência. Como sabemos, na transferência para o analista o paciente 

repete emoções e conflitos anteriores. É da minha experiência que nós 

somos capazes de ajudar o paciente fundamentalmente ao levar suas 

fantasias e ansiedades de volta, com as nossas interpretações da 

transferência, a onde elas se originaram – ou seja, a infância e a relação com 

seus primeiros objetos. Pois, ao re-experienciar emoções e fantasias 

precoces e ao entendê-las em relação aos seus objetos primais, ele pode, por 

assim dizer, revisar essas relações em suas raízes, e, então, efetivamente, 

diminuir suas ansiedades. (Klein, 1957/2017m, p. 132) 

 

Strachey (1934/1999) explora mais a fundo a especificidade das 

interpretações transferenciais em contraste com intervenções “extratransferenciais” 

38. A preocupação fundamental parece ser com o “ponto de urgência” (p. 77) das 

interpretações, que devem ser oferecidas exatamente no momento em que surge o 

material – não importando o quão cedo isto ocorra, ainda que o autor pontue que 

não é comum que questões muito profundas apareçam muito cedo em uma análise. 

De todo modo, uma vez que o material emerja, é importante não tardar a interpretá-

lo. Quanto mais tempo passa, mais perde força a manifestação pulsional 

inconsciente e, portanto, menor potência tem também a própria interpretação. 

Diminuem as chances de que ela seja “mutativa”, isto é, de que possa produzir 

mudanças psíquicas no analisando. Ora, a situação atual, “urgente” do paciente em 

análise é a própria situação analítica – a transferência, onde se atualizarão suas 

fantasias inconscientes e relações objetais pautadas por impulsos eróticos e 

tanáticos. Interpretar fora desse contexto significa assumir um risco maior de perder 

“urgência” – um risco maior de não produzir mudanças. 

Retornando aos exemplos clínicos, é notório como há uma ênfase não 

apenas na transferência, de uma maneira geral, mas especificamente na 

transferência negativa. Compreendemos que esta, com efeito, ganha destaque no 

pensamento kleiniano. Não porque a autora ignore a transferência positiva: esta 

segue tendo seu valor óbvio para a viabilização do tratamento. Mas Klein faz 

questão de enfatizar o risco de que o analista ignore a transferência negativa em 

favor de sua contraparte, citando um “reasseguramento” do paciente que não 

 
38 Todas as traduções de Strachey foram feitas por nós. 
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constituiria boa prática. Técnicas que contemplam apenas a parte positiva da 

transferência, por meio do atendimento de demandas e da aposta em sentimentos 

contratransferenciais ternos são, para Klein, “raramente bem sucedidas; em 

particular, seus resultados não são duradouros” (Klein, 1957/2017m, p. 225). Se 

não há interpretação dos aspectos cindidos da personalidade, não pode haver 

integração e, consequentemente, não pode haver alívio da angústia: não pode haver 

cura.  

Ora, o que se encontra cindido, via de regra, é o que é mau; ou então é o que 

é bom, mas teve de ser protegido do mau que é sentido como dominante, ou tornou-

se alvo de inveja exatamente por sua “bondade”. De todo modo, nos encontramos, 

mais uma vez, no terreno de Tânatos. Vimos como desde sempre esteve no centro 

das inovações teóricas kleinianas a agressividade mortífera, cuja presença 

disruptiva serviu de base para uma compreensão ampliada da constituição e, 

sobretudo, do sofrimento psíquico. Na clínica, não nos parece que o impacto da 

pulsão de morte seja menor.  

O objetivo da análise kleiniana, afinal, é promover alívio da angústia cuja 

origem é fundamentalmente pulsão de morte, bem como integração egoica que 

porventura tenha sido impossibilitada por reações defensivas diante dessa angústia 

tanática. E o meio para alcançar esses fins são interpretações - sobretudo 

interpretações transferenciais -, que se interessam majoritariamente pela 

agressividade que não pode ser reconhecida pelo analisando de forma consciente, 

mas que produz um sem número de efeitos a partir do inconsciente, começando pela 

angústia supracitada até o emprego, eventualmente insuficiente ou excessivo, de 

uma série de mecanismos de defesa que se transformam, eles mesmos, em 

sofrimento psíquico.  

Na prática, todas essas considerações significam que o analista kleiniano 

estará constantemente buscando – e encontrando - indícios da destrutividade que é 

representada na teoria pela pulsão de morte. Ele poderá escutar de seu paciente 

relatos de sonhos, que interpretará como evidências da existência de fantasias 

agressivas. Ou poderá perceber um traço na brincadeira do seu analisando, que 

compreenderá como reação a uma destruição perpetrada na fantasia. Em ambos os 

casos, ele explicitará sua percepção ao paciente, convicto de que o contato com a 

verdadeira essência de sua realidade psíquica poderá aliviá-lo e produzir mudanças 

nele – senão de forma imediata, ao menos a longo prazo. Espera-se que o analisando 
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venha a se sentir mais bem estabelecido na realidade objetiva; que se torne menos 

ambivalente; que, graças à extensão da ação de Eros até lugares onde este antes não 

podia alcançar, o paciente padeça menos de um sofrimento cuja causa última é – 

reiteremos – Tânatos. Não há saída: se a pulsão de morte é onipresente na vida dos 

sujeitos, e se é a causa última de sua patologia e de seus conflitos, ela também deve 

ser onipresente na clínica.  

 

3.6. A identificação projetiva 

 

 Voltemos a um tema que mencionamos anteriormente de forma sucinta: a 

identificação projetiva. Vimos que este mecanismo de defesa da posição 

esquizoparanoide consiste na projeção de partes da própria personalidade em 

objetos do mundo externo. Nesse sentido, é possível que ocorra a expulsão de 

conteúdos maus, persecutórios, para que estes não ameacem o sujeito desde dentro, 

e com o objetivo de controlar e destruir o objeto no qual são projetados. Igualmente, 

é possível projetar partes boas do self, no intuito, por exemplo, de mantê-las 

afastadas de outras partes más internas. Ambos os processos ocorrem naturalmente 

no contexto do desenvolvimento primitivo; mas, assim como com todos os demais 

mecanismos de defesa, é também possível que ocorram problemas. Caso o sadismo, 

a pulsão de morte, e a inveja sejam excessivos, a identificação projetiva pode 

ocorrer de forma maciça. Então o sujeito fica, ele próprio, empobrecido. Vimos, 

nesse sentido, o exemplo da própria Klein segundo o qual a projeção de toda a 

bondade interna transforma o outro em ideal, permanecendo o sujeito como o 

detentor apenas do que é mau. Também a expulsão do que é mau, evidentemente, 

pode ocasionar intensas vivências persecutórias. 

 Agora, nosso interesse se volta novamente na direção da identificação 

projetiva, mas com o intuito de pensar a clínica. Vimos como Klein postulou uma 

técnica largamente baseada sobre interpretações relativas à transferência, tanto 

positiva, quanto – e sobretudo - negativa. Pois a identificação projetiva diz bastante 

respeito, exatamente, à relação analítica. Mencionamos anteriormente a dificuldade 

conceitual de separar esse mecanismo da simples projeção. Segundo as postulações 

kleinianas originais, compreendemos que na projeção são expelidos objetos 

internos e, na identificação projetiva, são partes do self que são ejetadas. Mas a 
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distinção prática não parece assim tão clara, sobretudo na medida em que o próprio 

eu é largamente composto por objetos – é, nas palavras de Freud (1923/2017p), um 

“precipitado dos investimentos objetais abandonados” (p. 36). Então uma possível 

solução é a de França (2006), que sugere como fator diferencial o fato de que, na 

identificação projetiva, também o objeto externo, isto é, uma outra pessoa sobre 

quem foi projetado o conteúdo expelido, passa por alguma espécie de modificação. 

Compreendemos que é nessas linhas que Bion (1959) desenvolve seu argumento 

segundo o qual a identificação projetiva é uma forma de comunicação. Exploremos 

brevemente as implicações dessas ideias que ultrapassam o trabalho de Klein, mas 

que se desenvolvem, ao mesmo tempo, sobre as bases que a autora lançou. 

 Em “Differentiation of the psychotic from the non-psychotic personalities” 

(1957), Bion propõe que há, em sujeitos psicóticos, uma “preponderância de 

impulsos destrutivos tão grande que mesmo o impulso a amar é impregnado por 

eles e transformado em sadismo”39 (p. 2). Então, é natural que algo tenha de ser 

feito, por parte do sujeito, no sentido de buscar se defender de tais impulsos 

mortíferos. Deixando clara a referência à posição esquizoparanoide – que já 

sabemos ser, kleinianamente, o ponto de origem das psicoses mais graves -, o autor 

cita especificamente a cisão e a identificação projetiva como os mecanismos 

fundamentais. Um uso excessivo da identificação projetiva em particular, em 

virtude de um sadismo excessivo, pode produzir estados de “confusão” entre self e 

objeto, conforme postulado anteriormente por Klein (1957/2017m, p. 192) e outros 

autores. Bion acrescenta que, nesses casos, o sujeito se vê cercado de objetos 

“bizarros”, que são a um só tempo objetos externos e partes do próprio sujeito. 

Acompanhemos uma descrição de como isso se dá: 

 

Na fantasia do paciente, as partículas expelidas do ego levam uma existência 

independente e descontrolada, ou contidas por ou contendo os objetos 

externos; elas continuam a exercer suas funções como se a provação a que 

foram sujeitas tivesse servido apenas para aumentar seu número e provocar 

sua hostilidade à psique que as ejetou. Em consequência o paciente se sente 

cercado de objetos bizarros cuja natureza descreverei agora. 

Sente-se que cada partícula consiste em um objeto real que é 

encapsulado em um pedaço da personalidade que o engolfou. A natureza 

dessa partícula completa dependerá em parte do caráter do objeto real, 

digamos um gramofone, e em parte do caráter da partícula da personalidade 

que o engolfou. Se o pedaço da personalidade está preocupado com visão, o 

 
39 Todas as citações de Bion foram traduzidas por nós. 
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gramofone quando tocado será sentido como estando observando o 

paciente; se com audição, então o gramofone quando tocado será sentido 

como estando escutando o paciente. (Bion, 1957, p. 4) 

   

Bion tem, neste artigo, uma preocupação explícita com a compreensão de 

diversos mecanismos que caracterizam o que ele chama de “partes psicóticas” da 

personalidade, diferenciando-as de outras, não psicóticas, ou neuróticas. Segundo 

o autor, o sujeito psicótico projeta não apenas porções boas ou más de si mesmo 

sobre o mundo, mas também as ligações entre essas partes e entre seus objetos, 

incluindo o próprio pensamento verbal. Tal seria, grosseiramente, a explicação para 

toda uma gama de distorções fantásticas (e angustiantes) da realidade que 

caracterizam a experiência psicótica. Mas para além dessas inflexões teóricas há, 

no trabalho em questão, acima de tudo uma preocupação com o manejo clínico dos 

pacientes, que aparece em algumas ilustrações. Pois, se no exemplo supracitado o 

sujeito projetou partes de si mesmo sobre um gramofone, e tornou-se 

consequentemente perseguido por este gramofone, no setting o objeto privilegiado 

é outro: é, ora, o analista. 

 Bion apresenta o exemplo de um paciente que chega a uma determinada 

sessão atrasado, deita-se no divã, se vira de um lado para o outro, e então anuncia 

que nada fará, e menciona que deveria ter ligado para a sua mãe. Logo em seguida 

o analisando fala em “coisas imundas e cheiros”, e então diz que perdeu a visão. 

Bion interpreta estas “coisas imundas e cheiros” como material que o próprio 

paciente projetara sobre o analista, e então fizera-o “defecar” (p. 9) de volta. Pois, 

em uma tentativa de reparar um eu danificado por cisões e projeções excessivas, 

tais tentativas de retorno forçado são, segundo o autor, frequentes, porém 

frequentemente mal sucedidas: ao invés de menos empobrecido, o sujeito se vê 

invadido e violado pelos conteúdos que ele ejetara originalmente mediante grande 

angústia, e que só se tornaram mais bizarros e persecutórios no período que 

passaram fora do self. Os próprios ataques às ligações psíquicas, tese central de 

Bion neste momento, tornam uma articulação e síntese com as partes que retornam 

– lembremos, o objetivo fundamental da análise kleiniana – fundamentalmente mais 

difíceis. Também a perda da visão do paciente teria a ver com isto: abre-se mão da 

visão como tentativa de evitar, ora, ver, e então ligar-se a outros, e então sentir. 

 A sessão prossegue. O paciente reage às interpretações afirmando que sua 

cabeça está “se partindo” (p. 10), e associa isto a óculos escuros. Bion explica ao 
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leitor que, meses antes, havia usado óculos escuros na análise, e os entende como 

um objeto bizarro, para o analisando, nos moldes do exemplo do gramofone. Mas 

a interpretação que é verbalizada ao paciente concerne o retorno da visão como a 

causa da sua cabeça estar “se partindo”: novamente, algo mau é projetado sobre o 

exterior, e retorna ainda pior. Mais algumas associações e interpretações se seguem 

até que o paciente diz algo fundamental: “o final de semana; não sei se posso 

aguentá-lo”. Bion entende esta frase como evidência de que o analisando “sentia 

que havia reparado sua capacidade para contato e podia, portanto, me dizer o que 

estava acontecendo à sua volta” (p. 11). Finalmente, a exploração das fantasias e 

angústias inconscientes leva a uma integração egoica aliviadora de angústia, e a um 

maior contato com aa realidade: ao invés de um gramofone ou óculos escuros ou 

cheiros e cegueiras alucinatórias emergirem como a causa do sofrimento, este é 

corretamente associado à separação vindoura por ocasião do final de semana. 

 Em outro artigo, “Attacks on linking” (1959), Bion segue explorando os 

temas supracitados. Diante de mais uma série de vinhetas clínicas, o autor aborda 

novamente a cisão e a projeção de partes más da personalidade, bem como de 

atributos que poderiam permitir algum tipo de ligação entre essas partes e o eu. 

Também retoma-se o retorno angustiante do projetado, mas sob uma nova luz: ao 

invés de simples tentativas malsucedidas de restituição de um ego gravemente 

danificado, a causa de tais retornos passa a ser atribuída ao sentimento do sujeito 

de que “partes da sua personalidade que ele desejava repousar em mim [analista] 

foram rejeitadas por mim” (p. 8). De modo que se abre todo um novo campo: do 

analista como alguém que pode conter partes insuportáveis da personalidade do 

paciente, modificá-las, e então devolvê-las ao paciente. O retorno angustiante, que 

provoca “coisas imundas e cheiros” ou sentimentos de que a cabeça está “se 

partindo”, deriva daquilo que é sentido como uma falha do analista nessa função 

fundamental de continência.  

 

Quando o paciente se esforçou para livrar-se de medos da morte40 que eram 

sentidos como muito poderosos para a sua personalidade conter, ele cindiu 

 
40 “Medos da morte”, provavelmente, derivados de perseguição por objetos maus internos, ou seja, 

derivado do próprio sadismo do sujeito. É digno de nota que este temor assume um caráter muito 

mais fundamental no pensamento kleiniano do que é o caso em Freud, que escreve, em “O Eu e o 

id” (1923/2017p), que “a angústia da morte, tal como a angústia da consciência moral, pode ser 

apreendida como elaboração da angústia de castração” (p. 73). O autor apoia-se na crença de que 

não há representações negativas no inconsciente para desacreditar a crença popular de que “todo 

medo é, no fundo, medo da morte” (p. 72). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



95 
 

e expeliu [split off] seus medos e os pôs em mim, a ideia aparentemente 

sendo que se se permitisse que eles repousassem lá por tempo suficiente eles 

passariam por modificações pela minha psique e poderiam ser reintrojetados 

de forma segura. (Bion, 1959, p. 8) 

 

 Bion menciona um temor que um paciente específico parece ter do analista, 

e um comportamento agressivo que passa a ser enxergado como “uma reação ao 

que era sentido como minha hostilidade defensiva” (p. 8). A situação toda remete o 

analista a uma cena bastante mais precoce: 

 

Eu senti que o paciente havia experienciado na infância uma mãe que 

respondia obedientemente às demonstrações emocionais do bebê. Sua 

resposta obediente tinha em si um elemento de um impaciente ‘eu não sei 

qual é o problema com essa criança’. Minha dedução era que para entender 

o que a criança queria a mãe deveria ter tratado o choro de seu bebê como 

mais do que uma demanda pela sua presença. Do ponto de vista do bebê ela 

deveria ter acolhido em si, e então experienciado, o medo de que a criança 

estava morrendo. Era esse medo que a criança não podia conter. Ele se 

esforçou para cindi-lo e expeli-lo [split it off] junto com a parte da 

personalidade na qual se encontrava e projetar tudo isso na mãe. Uma mãe 

compreensiva é capaz de experienciar o sentimento de pavor, com o qual 

esse bebê estava se esforçando para lidar por identificação projetiva, e ainda 

manter uma perspectiva equilibrada. Esse paciente havia tido de lidar com 

uma mãe que não podia tolerar experienciar tais sentimentos e reagia a eles 

ou negando sua entrada, ou alternativamente tornando-se presa para a 

ansiedade que resultava da introjeção dos sentimentos do bebê. (Bion, 1959, 

p. 9) 

 

 Há muito o que dizer sobre as passagens supracitadas, que remetem a 

conceitos fundamentais de Bion como continência, rêverie e função alfa 

(Hinshelwood, 1992). Lamentavelmente, não teremos ocasião de explorar tais 

ideias com devida atenção no presente trabalho. Nos interessa, no entanto, toda esta 

perspectiva da identificação projetiva como uma forma de comunicação, que, em 

cenários mais primitivos, é com efeito “o único método de comunicação pelo qual 

ele [o paciente, ou o bebê] sente que pode se fazer ser compreendido” (Bion, 1959, 

p. 9). O “xis” da questão passa a ser, então, a disponibilidade do analista, ou da mãe, 

para receber tal comunicação, ou seja, para conter as partes da personalidade 

ejetadas, transformá-las e devolvê-las ao sujeito que as expeliu de modo que possam 

ser integradas. Entra em jogo uma consideração significativa do psiquismo não 

apenas do analisando, mas também do analista. Nos parece que a própria intuição 

de Bion a respeito da semelhança entre o seu papel e o da mãe do seu paciente – 
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intuição que suscita no autor a necessidade de prontamente se defender41 – é 

evidência desta nova perspectiva: uma perspectiva que diz respeito à 

contratransferência. 

 Se até aqui tratamos de Bion como um mero desbravador das teorias de 

Klein, este é um momento de diferenciação mais acentuada. Pois a autora austríaca 

sempre vira a contratransferência “com certa desconfiança” (Hinshelwood, 1992, 

p. 23). Em 1950, Klein confrontara-se com uma de suas principais seguidoras, Paula 

Heimann, exatamente por conta de seu célebre artigo “On counter-transference”. 

Barros (1987) atribui tal confrontação a uma preocupação de Klein com o 

embasamento objetivo de sua teoria e técnica, entendendo que um recurso a 

ferramentas mais subjetivas poderia dar a seus detratores um argumento para 

desqualificar seu trabalho. Bem, quer a discordância fosse mais ou menos orgânica, 

o fato é que ela existia. Em “Envy and gratitude”, por exemplo, há um alerta sobre 

o risco de o analista identificar-se excessivamente com seu paciente, o que poderia 

leva-lo à tentação de “tomar o lugar da mãe e ceder ao impulso imediatamente de 

aliviar as ansiedades de sua criança (do paciente)” (Klein, 1957/2017m, p. 226). 

Voltando a Bion, entendemos que este autor está, exatamente, propondo 

uma identificação com o paciente como a que Klein rejeitara. É verdade que há 

limites: logo após tecer considerações que parecem remeter a doença do seu 

paciente ao comportamento da mãe na infância, Bion afirma que “esta [a 

perturbação do paciente] encontra sua fonte principal na disposição inata do bebê” 

(Bion, 1959, p. 9). Por estes e outros motivos compreendemos que este autor se 

localiza em terreno dúbio: identificado por Ogden (2020) como um representante 

da “psicanálise ontológica”, contraposta à “psicanálise epistemológica” de Freud e 

Klein, Bion é ao mesmo tempo tido por Figueiredo & Coelho Junior (2018) como 

grande expoente da “matriz freudo-kleiniana”, em oposição à “matriz ferencziana”. 

De todo modo, compreendemos que, no pensamento de Bion e de outros autores de 

origem kleiniana como H. Rosenfeld, H. Segal e B. Joseph (Barros, 1987, p. 16), a 

sensibilidade e intuição do analista são guias fundamentais que o ajudam a perceber 

o que está sendo projetado sobre ele, e que lugar ele está assumindo nas fantasias 

 
41 Logo após a passagem em que expõe sua intuição a respeito do papel da mãe na infância de seu 

paciente, Bion escreve: “Para alguns essa reconstrução parecerá indevidamente extravagante; a mim 

não parece ser forçada, e isso é a resposta a qualquer um que possa objetar que ênfase demais é 

colocada na transferência, excluindo a elucidação apropriada de memórias infantis” (Bion, 1959, p. 

9). 
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do paciente. Afinal, se aceitamos a proposta de França (2006) e de outros, segundo 

a qual um traço fundamental da identificação projetiva é a modificação do objeto, 

torna-se razoavelmente caduca a perspectiva tradicional do analista como nada mais 

que um intérprete tradicional e neutro do material inconsciente do analisando. 

Ainda que esta fosse a visão da própria Klein. 

Ao fim e ao cabo, compreendemos que toda a discussão aqui empreendida 

é diretamente pertinente ao nosso tema: a pulsão de morte. Pois esta, entendida 

como agressividade, é – reiteremos – o problema fundamental no escopo do 

pensamento kleiniano. É Tânatos a causa última da psicose e de todas as demais 

perturbações psíquicas, seja atuando de forma direta, produzindo angústia 

persecutória; ou indireta, no contexto das angústias depressivas que se seguem à 

percepção de se ter destruído um objeto amado. Os próprios mecanismos de defesa, 

empregados para lidar com as angústias cuja causa última é tanática, são também 

perturbados pela pulsão de morte, que impede sua aplicação de forma suficiente ou 

demanda um uso excessivo, o que constitui um problema em si mesmo. Na análise, 

deve-se também ao sadismo e à inveja a produção da reação terapêutica negativa e 

os demais impasses; e a identificação projetiva tipicamente esquizoparanoide 

aparece como recurso de comunicação para partes da personalidade tão dilaceradas 

pela própria destrutividade que não podem recorrer a meios mais diretos.  

Mas... mesmo partindo de um mesmo lugar, há diferentes possibilidades de 

manejo. Na identificação projetiva em específico, a pressão exercida por Tânatos 

impele o sujeito a projetar partes de si mesmo, sejam aquelas que se tornaram más 

pela própria ação direta da pulsão de morte, ou partes boas que devam ser 

preservadas – ou que tenham sido estragadas – por tais impulsos destrutivos. Mas 

o que acontece a partir daí? Na perspectiva kleiniana tradicional, todo esse cenário 

deve ser lido como uma fantasia inconsciente (Grotstein, 2009/2017). Só há, 

efetivamente, um sujeito na cena. O mundo externo, o mundo interno, os objetos e 

as partes cindidas da personalidade são apenas personagens de uma cena 

fantasmática do paciente. Ao analista, que testemunha e compreende essa cena, 

cabe interpretar. Na visão que apresentamos por meio de Bion, o analista é, 

efetivamente, uma pessoa, com função análoga à da mãe no início da vida do 

sujeito. Sua participação não é apenas como um personagem na fantasia e intérprete 

na realidade, mas como um objeto – ou melhor, um outro sujeito – capaz de conter, 

metabolizar e devolver (ou não) partes do self do analisando que ele próprio não 
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podia suportar. A interpretação, é claro, ainda tem lugar privilegiado. Mas ela se 

insere no contexto de uma relação. 

Nesse sentido, a contratransferência e a consideração pelo estado psíquico 

do analista, que mencionamos nesta parte final de capítulo, constituem bem mais 

do que notas de rodapé ou desenvolvimentos ulteriores para toda uma outra parte 

da psicanálise – para toda uma outra “matriz”, mais preocupada mais com questões 

“ontológicas” isto é, com o ser, do que com a investigação “epistemológica”, isto 

é, com uma arqueologia, em nível de teoria e técnica, dos conflitos e defesas da 

psique humana. Longe de negligenciar a agressividade, autores deste outro campo 

deram um lugar diferente a ela, enfatizando sobremaneira o papel do ambiente que 

pudemos apenas vislumbrar nas considerações de Freud, Klein e, sobretudo, Bion, 

quando este trata do papel materno de continência. Exploraremos a seguir mais a 

fundo essa psicanálise relacional por meio dos trabalhos de dois dos seus mais 

célebres expoentes, que nos servirão de guias ilustres: S. Ferenczi e D. W. 

Winnicott. 
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4. Ferenczi: da pulsão de morte à intersubjetividade 

 

4.1. Um outro tipo de retorno 

 

Exploramos, até aqui, as origens e alguns dos principais desenvolvimentos 

da pulsão de morte na obra de S. Freud, além do papel central do conceito no 

pensamento de M. Klein, sempre remetido à agressividade, à destrutividade e ao 

sadismo que a autora pensava serem inerentes à experiência humana. Em S. 

Ferenczi, encontramos um cenário particular. Como Freud, o autor húngaro valoriza 

também outros aspectos de Tânatos. Mas o faz à sua maneira, com propostas 

teóricas e clínicas singulares que buscaremos descrever a seguir. 

 Vimos que, em “Além do princípio do prazer”, a principal dimensão da 

pulsão de morte era o retorno ao inorgânico. A partir da sua identificação como a 

força por trás dos eventos “demoníacos” da compulsão à repetição, Tânatos foi 

largamente descrito como um impulso em direção à morte que precede a vida. O 

princípio do Nirvana de 1920 apresentou-se como a reformulação, à luz do segundo 

dualismo pulsional, do princípio de inércia do “Projeto” de 1895: o alcance do nível 

zero de tensão no interior do aparelho psíquico, correspondente à dimensão 

quantitativa do princípio do prazer. Também acompanhamos o mito freudiano 

segundo o qual a primeira experiência de frustração do bebê no contexto da 

amamentação serve de modelo para o declínio do princípio do prazer e subsequente 

estabelecimento do princípio de realidade. O que não fica claro em Freud 

(1911/2017e) é exatamente como se dá a passagem de um registro a outro, na 

medida em que tal passagem, evidentemente, não pode ser imediata. 

Preocupado com essas questões, Ferenczi (1913/2011a) se propõe a 

esmiuçar os diferentes estágios do desenvolvimento daquilo que denomina 

“sentido” de realidade. No início, haveria um período de “onipotência 

incondicional”, que diria menos respeito ao sentimento, por parte do bebê, de que 

este é criador dos objetos do mundo externo – como na alucinação do seio freudiana 

– e mais a um “estado de repouso”, onde se poderia viver sem o acossamento por 

parte de estímulos externos (Dal Molin, Coelho Jr. & Cromberg, 2019). Ferenczi 

(1913/2011a) nota que este estado, em que o princípio do prazer vigora tanto na sua 

dimensão qualitativa – na medida em que não há sensações de desprazer – quanto 
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quantitativamente – na medida em que há homeostase pulsional – existe “não só na 

imaginação e de maneira aproximada, mas na realidade e de modo efetivo”. Trata-

se do “período da vida passado no corpo da mãe” (p. 48). 

 

Nesse estágio, o ser humano vive como parasita do corpo materno. Para o ser 

nascente, mal existe ‘um mundo externo’; todos os seus desejos de proteção, 

de calor e de alimento estão assegurados pela mãe. Ele não precisa sequer fazer 

nenhum esforço pra apoderar-se dos nutrientes e do oxigênio que lhe são 

necessários, já que mecanismos apropriados se encarregam de fazer chegar 

essas substâncias diretamente aos seus vasos sanguíneos. (Ferenczi, 

1913/2011a, p. 48). 

 

 Ferenczi defende que a vida intrauterina é um período em que o sujeito não 

tem “nada a desejar” (Ferenczi, 1913/2011a, p. 48). Com efeito, se o desejo, em 

termos freudianos, é herdeiro da frustração, a ausência desta naturalmente acarreta 

na inexistência daquele. Mas também é verdade que a plenitude não pode durar para 

sempre: o bebê deve eventualmente nascer, deve ser retirado da proteção 

intrauterina e lançado no mundo externo que é, este sim, repleto de possibilidades 

de tolher sua onipotência; é repleto de estímulos perturbadores da homeostase 

pulsional que até então vigorava. Então se segue que o primeiro desejo deve ser o 

de retornar à quietude perdida. 

 

Quando observamos os outros comportamentos do recém-nascido, temos a 

impressão de que ele não está nada encantado com a brutal perturbação 

ocorrida na quietude isenta de desejos de que desfrutava no seio materno, e até 

mesmo que deseja, com todas as suas forças, reencontrar-se nessa situação. 

(Ferenczi, 1913/2011a, p. 49) 

 

 A primeira forma de regressão acessível ao bebê é o sono, pois este 

representa “a reprodução bem-sucedida da situação intrauterina que preserva, 

tanto quanto possível, das excitações externas” (Ferenczi, 1913/2011a, p. 51). Mas 

tampouco esta é uma solução permanente diante das excitações ameaçadoras. Então 

Ferenczi prossegue na sua descrição dos estágios progressivos do desenvolvimento 

do sentido de realidade. À onipotência incondicional inicial, sob o domínio do 

princípio do prazer, se sucederiam uma fase de “onipotência alucinatória mágica” 

(p. 50); um estágio de “onipotência com a ajuda de gestos mágicos” (p. 52); um 

“período animista” (p. 54); e um estágio de “pensamentos e palavras mágicas” (p. 

56). O que estaria em jogo, fundamentalmente, seriam sucessivas diminuições do 

grau de onipotência do sujeito, frutos das limitações forçosamente impostas pelas 
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circunstâncias externas, e não de “‘tendências para a evolução’ espontâneas” (p. 

59). O que haveria, ao contrário, de intrínseco ao sujeito, seria “uma tendência para 

a inércia ou para a regressão, dominando a própria vida orgânica” (p. 60). 

 Em 1913, segundo sabemos, Freud não havia ainda reformulado sua teoria 

com a introdução da pulsão de morte. Com efeito, o conceito ainda não é nomeado 

neste texto de Ferenczi. Mas é digno de nota como a “tendência para a inércia ou 

para a regressão” de que fala o autor húngaro antecipa - e ao mesmo tempo se 

distingue - do retorno ao inorgânico freudiano de 1920. Dal Molin, Coelho Jr. & 

Cromberg (2019) acompanham o percurso de Tânatos nos círculos psicanalíticos, 

onde já era proposto, de formas distintas, por pioneiros como A. Adler, W. Stekel 

e, sobretudo, S. Spielrein. Também o próprio Ferenczi menciona a Todestrieb em 

carta a E. Jones datada do mesmo ano em que foi publicado “Desenvolvimento do 

sentido de realidade e seus estágios” (1913/2011a), demonstrando sua atenção à 

ideia que nascia. 

 Onze anos depois, Ferenczi segue desenvolvendo suas concepções sobre a 

pulsão de morte com a publicação de um trabalho que fora “longamente gestado” 

(Dal Molin, Coelho Jr. & Cromberg, 2019, p. 238). Se, em 1913, o objetivo 

principal era o de destrinchar os estágios entre o domínio do princípio do prazer e 

o estabelecimento do sentido de realidade, em “Thalassa: ensaio sobre a teoria da 

genitalidade” (Ferenczi, 1924/2011e) o autor húngaro aborda o desenvolvimento 

psicossexual freudiano à luz da sua hipótese de uma “tendência regressiva” global 

em direção ao útero. A sucessão tradicional das fases oral, anal-sádica e genital é, 

então, pensada como “uma série de tentativas, no início hesitantes e rudimentares, 

depois cada vez mais explícitas, de retornar ao seio materno” (p. 294). 

  Imediatamente após o nascimento, escreve Ferenczi, (1924/2011e) “a 

criança de peito é, em suma, um ectoparasito da mãe, assim como tinha sido seu 

endoparasito durante o período fetal” (p. 295). O bebê ainda sabe pouco ou nada 

sobre as limitações que a realidade pode impor; ele ainda vive a “ilusão da situação 

intrauterina”, que sabemos corresponder à onipotência incondicional. A novidade é 

apenas o acento que se coloca na atuação do ambiente para que tudo corra desta 

forma: “as pessoas que cuidam da criança”, escreve o Ferenczi, devem “manter as 

condições de calor, de obscuridade e de calma de que a criança precisa para 

conservar tal ilusão” (p. 294). Também é digno de nota como aparece o termo “amor 

objetal passivo”, que, conforme veremos, ganharia bastante relevo em formulações 
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ulteriores. Estamos, aqui, no terreno do que é denominado “fase oral-erótica” (p. 

295). 

 O primeiro marco no desenvolvimento passa pelo crescimento dos dentes – 

os primeiros instrumentos, antes do pênis, “com a ajuda dos quais a criança 

procura penetrar no corpo da mãe”42 (Ferenczi, 1924/2011e, p. 295). Aqui, já há 

uma evidente brecha na onipotência incondicional, que busca ser restabelecida por 

meio de uma oralidade ativa, no âmbito do que Ferenczi denomina fase 

“canibalesca”.  

 Mais adiante, ocorre um “deslocamento da agressividade, primeiramente 

‘canibalesca’, para a função intestinal” (Ferenczi, 1924/2011e, pp. 295-296). Se o 

desmame pode ser provavelmente presumido como um evento importante para o 

estágio canibalesco, aqui a referência explícita é às “regras de asseio” (p. 295) que 

os pais impõem à criança, frustrando-a e tolhendo-a, em um contexto evidente de 

analidade. Também a equiparação dominante entre os dentes e o pênis é substituída 

por outra, entre as fezes e a própria criança. De modo que o pequeno sujeito passa 

a identificar-se, simbolicamente, ao mesmo tempo com a mãe que carrega a criança; 

e com a criança em si. Busca-se a regressão ao útero materno por um meio 

autônomo e menos ostensivamente agressivo. 

 O “período de masturbação” subsequente, escreve Ferenczi, é “a primeira 

fase que inicia o primado da zona genital”. Aqui, “a equação simbólica ‘criança = 

fezes’ é substituída pelo símbolo ‘criança = pênis’” (Ferenczi, 1924/2011e, p. 296). 

Novamente, o caminho encontrado para se aproximar da plenitude intrauterina 

perdida é o desempenho, por parte do sujeito, de um duplo papel, na medida em que 

ele simbolicamente se torna, além de si próprio, a própria mãe cujo interior é tão 

avidamente buscado. 

 Finalmente, chegamos ao momento culminante dessa descrição: aquele em 

que a pessoa retorna “ao objeto primitivo, a mãe, mas desta vez munida de uma 

arma ofensiva mais adequada” (Ferenczi, 1924/2011e, p. 296): o “pênis erétil”. O 

ato do coito, possível a partir do estabelecimento da genitalidade, é a consumação 

final, para o homem, do desejo de retorno ao útero materno, na medida em que o 

 
42 Anos depois, no seu Diário Clínico, Ferenczi viria a criticar a si próprio – e a Freud - por tal 

“orientação andrófila”, notando que “minha teoria da genitalidade pode ter muitos bons pontos, no 

entanto no seu modo de apresentação e em sua reconstrução histórica se apega demais às palavras 

do mestre; uma nova edição significaria uma reescrita completa” (Ferenczi, 1932/1985, p. 187). A 

tradução desta e de todas as demais passagens do Diário Clínico foi feita por nós. 
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realiza de “modo alucinatório, como no sono”; de “uma forma simbólica” (p. 292), 

com a identificação de todo o sujeito com seu pênis; e, finalmente, na realidade, por 

meio da penetração e do depósito de espermatozoides no corpo de uma mulher. À 

mulher, tão renegada nessa descrição cujo falocentrismo foi reconhecido 

posteriormente pelo próprio Ferenczi, restaria a identificação fantasmática com o 

homem cujo pênis a penetra durante o ato do coito, bem como com os próprios 

filhos que poderia vir a carregar dentro de si, constituindo uma posição 

inerentemente mais passiva. Com efeito, Ferenczi nota uma polaridade ativo-

passiva em meio a toda essa releitura do desenvolvimento psicossexual freudiano, 

classificando a fase oral canibalesca e a aquisição final do “sentido de realidade 

erótica” como “aloplásticas”, enquanto os períodos anal e masturbatório seriam 

“autoplásticos”. A diferença, cuja importância para o pensamento ferencziano mais 

maduro exploraremos mais adiante, consiste na oposição entre alterar o mundo 

circundante e alterar a si próprio. Na autoplastia, o sujeito “procura em seu próprio 

corpo um substituto fantasístico para o objeto perdido” (p. 297). Já a aloplastia diria 

respeito a alterações reais no mundo externo, como os ataques com dentes e pênis, 

nos exemplos supracitados. 

 Ainda em “Thalassa”, Ferenczi aborda uma contraparte filogenética a toda 

a teoria da ontogênese que expusemos brevemente. Fala-se, assim, em sucessivas 

catástrofes – cinco, no total - que seriam reatuadas, em nível individual, por meio 

de eventos como o nascimento, o desenvolvimento do “sentido de realidade erótica” 

descrito acima e o período de latência - causador, como sabemos, da inibição na 

meta das pulsões sexuais. Nesse sentido, seria depois da era glacial, correspondente 

filogenética da latência, que teria ocorrido “o desenvolvimento da civilização como 

uma reação a essa catástrofe” (Ferenczi, 1924/2011e, p. 335). Mais importante, a 

secagem dos oceanos e consequente adaptação da matéria orgânica à vida terrestre 

guardariam um paralelo fundamental com o nascimento, por meio do qual se deixa, 

exatamente, um meio aquoso em favor de um ambiente “seco”. As tentativas de 

retorno ao útero seriam, então, tentativas de retorno ao oceano primordial: 

“Thalassa”, que dá nome ao texto em questão. 

 Nosso interesse, reiteremos, recai exatamente sobre essa ideia de regressão 

ao útero, que prenunciava, já em 1913, o retorno ao inorgânico freudiano de 1920. 

A diferença, em 1924, é que o fato de a pulsão de morte já ter sido introduzida de 
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forma “oficial” na teoria psicanalítica permite a Ferenczi dialogar diretamente com 

o conceito, poupando-nos de apenas inferir paralelos por vias indiretas. 

 Primeiramente, lemos, em “Thalassa”, uma comparação aparentemente 

hesitante entre as tentativas de retorno ao corpo materno por meio do coito e a teoria 

freudiana da compulsão à repetição. Referindo-se ao trauma do nascimento, isto é, 

à perda da plenitude da vida intrauterina, Ferenczi reconhece, nesse sentido, que a 

atividade genital poderia representar a possibilidade de “descarregar 

progressivamente, em pequenas doses multiplicadas, as quantidades de excitação 

não liquidadas e que sua intensidade não permite liquidar ‘em bloco’” (Ferenczi, 

1924/2011e, p. 310). O sujeito reatuaria, por meio do ato sexual, o trauma do 

nascimento, de modo a lidar com sua intensidade traumática que ainda subsistiria. 

Ao mesmo tempo, Ferenczi parece esbarrar no problema fundamental da excitação 

sexual como uma tensão prazerosa, o que conduz à difícil questão, já explorada 

brevemente no presente trabalho, das relações entre o princípio do prazer e a pulsão 

de morte. 

 Mais significativas parecem ser as formulações que aparecem no final do 

texto, quando Ferenczi traz a morte como possibilidade de regressão “talássica”, ao 

lado dos exemplos privilegiados do sono e do coito. Mas também esta possibilidade 

não parece se sustentar, pois logo lemos que “os físicos dizem-nos que se pode 

observar uma agitação muito intensa na matéria aparentemente ‘morta’; portanto, 

mesmo que essa ‘vida’ seja de um caráter menos instável, trata-se sempre de vida”. 

Ferenczi também retoma a ideia freudiana de um amálgama fundamental entre Eros 

e Tânatos para lembrar que “não existe desintrincação total entre pulsão de morte e 

pulsão de vida, que mesmo a matéria tida como ‘morta’, logo, inorgânica, contém 

um ‘germe de vida’” (Ferenczi, 1924/2011e, p. 356). Finalmente, até Nietzsche é 

evocado para sustentar um ponto que nos parece representar uma modificação da 

ideia freudiana de uma tendência universal de regressão à morte absoluta. 

 

Mas talvez a morte “absoluta” nem exista; talvez o inorgânico dissimule 

germes de vida e tendências regressivas; ou talvez até Nietzsche tivesse razão 

quando disse: “Toda matéria inorgânica provém da orgânica, é matéria 

orgânica morta. Cadáver e homem”. Nesse caso, deveríamos abandonar 

definitivamente o problema do começo e do fim da vida e imaginar todo o 

universo orgânico e inorgânico como uma oscilação perpétua entre pulsões de 

vida e pulsões de morte, em que tanto a vida quanto a morte jamais 

conseguiriam estabelecer sua hegemonia. (Ferenczi, 1924/2011e, pp. 356-357) 
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Há, com efeito, uma diferença entre o alcance da homeostase pulsional por 

meio do nível zero de tensão, e a chegada ao mesmo objetivo por meio de um estado 

de repouso, de uma quietude sem desejos ou perturbações. O próprio Freud o 

percebera ao distinguir, já no “Projeto” de 1895, entre os princípios de inércia e de 

constância. Mas, em sua teoria da pulsão de morte, o autor austríaco privilegiou 

definitivamente a primeira acepção, que afirmou por meio do princípio do Nirvana. 

Já a descrição ferencziana de uma tendência universal de regressão ao útero materno 

nos parece ser muito mais de uma constância do que de uma inércia; de uma vida 

em paz43, e não da morte.  

Começamos, aqui, a adentrar algumas ideias complexas e por vezes 

contraditórias de Ferenczi a respeito da pulsão de morte. Antes de fazê-lo mais a 

fundo, no entanto, pensamos ser necessário explorar um eixo central de seu 

pensamento, que tampouco se distancia do nosso objeto tanático de investigação: o 

trauma. 

 

4.2. O trauma 

 

 Sabemos que o trauma é um assunto tão antigo na psicanálise quanto 

qualquer outro. Desde os “Estudos sobre a histeria”, Freud (1895/2017) já propunha 

uma etiologia traumática da neurose. Mais digna de nota ainda é a concepção que 

o autor austríaco tinha do trauma neste momento, como “um acontecimento pessoal 

da história do sujeito, datável e subjetivamente importante pelos afetos penosos que 

pode desencadear” (Laplanche & Pontalis, 1967/2016, p. 523). Acontecimento, 

acrescentemos, via de regra da ordem de uma sedução de uma criança por um 

adulto. Mas o tempo passou, e com ele vieram novas ideias. Freud passou a 

questionar a veracidade das histórias de abuso que escutava em seu consultório, 

como se nota na célebre afirmação com que o autor inicia a “carta 69” de sua 

correspondência com Fliess: “Não acredito mais na minha neurotica [teoria das 

neuroses]” (Freud, 1950 [1892-1899]/2006a, p. 309). De modo que a ênfase foi 

deslocada, de uma valorização original de abusos sexuais vividos, rumo às ideias 

 
43 Ainda que estudos modernos desmintam a hipótese de que a vida intrauterina é tão pacífica quanto 

Ferenczi pensava (Dal Molin, Coelho Jr; & Cromberg, 2019). 
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de fantasia, realidade psíquica e do aspecto econômico do funcionamento psíquico 

(Laplanche & Pontalis, 1967/2016). 

 Mais de vinte anos depois, em “Além do princípio do prazer” (1920/2017n), 

Freud descreveu o trauma largamente como uma ruptura da proteção de que o 

aparelho psíquico disporia contra os ameaçadores estímulos externos. Mas em que 

consistiriam, exatamente, tais estímulos, capazes de transpor defesas? Quais os 

eventos reais por trás deles? As menções a acidentes ferroviários e cenas vividas na 

guerra podem fornecer algum tipo de pista. Também lemos sobre a subitaneidade 

dos eventos, que impediria a mobilização de algo desprazeroso, porém 

economicamente benéfico: a angústia. Mas a dimensão fundamental nos parece ser, 

com efeito, a econômica, pulsional, intrapsíquica. Freud se interessou pelo trauma 

nesse momento pelo enigma que representavam os sonhos das neuroses 

traumáticas, exemplos mais “insuspeitos” da compulsão à repetição. E utilizou tais 

sonhos para chegar à ideia do caráter traumático, mortífero da pulsão, que em 

seguida conduziu à postulação da pulsão de morte como tendência intrínseca e 

universal de retorno ao inorgânico. Anos depois, a associação dominante entre 

Tânatos e agressividade inata tampouco contemplou de maneira significativa o que 

vem de fora. Klein, por sua vez, concedeu alguma importância aos eventos externos 

na mobilização dos impulsos sádicos do bebê, causa original de toda angústia e, 

consequentemente, de toda psicopatologia. Mas o acento, também no pensamento 

desta autora, recaiu sobre os fatores internos, sobretudo na parte final de sua obra, 

com a postulação da inveja primária. 

 Em Ferenczi, o trauma é um conceito central, sobretudo em seus últimos 

anos, a partir da “virada de 1928” (Kupemann, 2019). Mas, novamente, nos parece 

importante pensar sobre qual trauma se está falando. Transportemo-nos 

momentaneamente para 1933, último ano da vida do autor húngaro. Também é esse 

o ano de “Confusão de língua entre os adultos e a criança”, publicação de uma 

comunicação originalmente apresentada no congresso de Wiesbaden de 1932, para 

desgosto de Freud, que desaprovou veementemente as ideias ali contidas (Avello & 

Candioti, 1998). Pois, se o criador da psicanálise se afastou progressivamente da 

ideia de que a sedução sexual real está na origem das patologias psíquicas, Ferenczi 

fez o caminho contrário: na parte mais madura de sua obra, o autor húngaro 

valorizou, exatamente, estes abusos enquanto acontecimentos reais, frequentes e, 

ora, traumáticos.  
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Em primeiro lugar, pude confirmar a hipótese já enunciada de que nunca será 

demais insistir sobre a importância do traumatismo e, e especial, do 

traumatismo sexual como fator patogênico. Mesmo crianças pertencentes a 

famílias respeitáveis e de tradição puritana são, com mais frequência do que se 

ousaria pensar, vítimas de violências e de estupros. São ora os próprios pais 

que buscam um substituto para suas insatisfações, dessa maneira patológica, 

ora pessoas de confiança, membros da mesma família (tios, tias, avós), os 

preceptores ou o pessoal doméstico que abusam da ignorância e da inocência 

das crianças. A objeção, a saber, que se trataria de fantasias da própria criança 

perde lamentavelmente sua força, em consequência do número considerável de 

pacientes, em análise, que confessam ter mantido relações sexuais com 

crianças. (Ferenczi, 1933/2011o, p. 116) 

 

 Note-se que os sujeitos traumatizados de que se fala são crianças. Com 

efeito, Ferenczi destaca a fragilidade psíquica desses indivíduos, que seriam, se não 

os únicos, decerto os mais vulneráveis diante de potenciais violências advindas do 

mundo externo. 

 

Num dos estágios precoces do desenvolvimento embrionário, uma simples 

picada de alfinete, um leve ferimento, pode impedir a formação de toda uma 

parte do corpo. Um outro exemplo: num quarto onde existe uma única vela, a 

mão colocada perto da fonte luminosa pode obscurecer a metade do quarto. O 

mesmo ocorre com a criança se, no começo de sua vida, lhe for infligido um 

dano, ainda que mínimo: isso pode projetar uma sombra sobre toda a sua vida. 

(Ferenczi, 1928/2011h, pp. 5-6) 

 

Tal vulnerabilidade pede explicações. Para Ferenczi, as crianças e os adultos 

“falam” duas línguas distintas: aquelas, a da ternura; estes, a da paixão. Mas em 

que, exatamente, consistiriam esses dois registros? No caso da ternura, devemos 

resgatar o termo “amor objetal passivo”, citado em “Thalassa” em meio à descrição 

do absoluto início da vida, quando os cuidados dos adultos deveriam ser orientados 

no sentido de “manter as condições de calor, de obscuridade e de calma” (Ferenczi, 

1924/2011e, p. 294) de que o recém-nascido precisaria para conservar a ilusão de 

onipotência de que desfrutava no útero materno. As crianças, pois, “não amam; elas 

devem ser amadas” (Ferenczi, 1932/1985, p. 189). Ferenczi retoma a velha ideia 

freudiana de que “a capacidade de sentir um amor objetal era precedida de um 

estágio de identificação” (Ferenczi, 1933/2011o, p. 118), para assim postular uma 

passividade inicial. Isso também acarreta em uma adição à teoria do 

desenvolvimento do sentido de realidade. A primeira tentativa de retorno ao útero, 

logo após a perda da onipotência incondicional, não seria mais a alucinação ou o 
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canibalismo. Haveria, antes dessa atividade, dessa aloplastia, uma etapa passiva, 

autoplástica, cujo modus operandi consistiria largamente em uma imitação do 

ambiente circundante: o “mimetismo” (Ferenczi, 1932/1985, p. 147).  Voltaremos 

a esse ponto mais adiante. 

A paixão, registro privilegiado dos adultos, se referiria naturalmente a uma 

etapa posterior: o período do amor objetal ativo, genital. Mas o conceito é mais 

complexo do que isso.  Se recorremos ao “Diário Clínico” que Ferenczi escreveu 

ao longo de 1932, lemos que “o homem se torna passional e implacável puramente 

como consequência do sofrimento” (Ferenczi, 1932/1985, p. 151). Sofrimento que 

se inicia, naturalmente, a partir do abandono do útero materno – “um período sem 

paixão” -, e se atualiza em eventos como “regulação das funções dos órgãos, 

treinamento de asseio, desmame”, que “tornam qualquer humano mais ou menos 

passional” (p. 151). A paixão é consequência das limitações, dos sofrimentos 

impostos pelo mundo externo. É consequência dos traumas. Hárs (2015) aponta a 

paixão como a língua edípica, enquanto a ternura seria um registro pré-edípico. 

Aquela diz respeito ao trauma, e esta, às emoções. Uma é aloplástica, e a outra, 

autoplástica. 

Até aqui, todos os exemplos de sofrimentos impostos pelo mundo externo – 

desmame, treinamento de asseio, etc – foram eventos de vida mais ou menos 

corriqueiros, no sentido de que todos nós, a princípio, atravessamo-los. 

Compreende-se, portanto, que Ferenczi está “universalizando”44 (Avello & 

Candioti, 1998, p. 301) o fator traumático na constituição do psiquismo. Mas há 

uma distinção importante a ser feita. Entendemos que estes são traumas 

estruturantes. Os abusos sexuais, por outro lado, não podem entrar na mesma 

categoria. Tratam-se de eventos desestruturantes e, como tais, patogênicos (Sales, 

Herzog & Pacheco-Ferreira, 2016). 

Voltemos, a “Confusão de língua”. Tendo estabelecido a realidade do 

trauma e discorrido sobre a frequência de abusos sexuais infantis, Ferenczi descreve 

como se dão, tipicamente, esses casos. A ideia é que adultos adoecidos confundem 

“as brincadeiras infantis com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade 

sexual, e deixam-se arrastar para a prática de atos sexuais sem pensar nas 

consequências” (Ferenczi, 1933/2011o, p. 116). Toma-se, portanto, a demanda de 

 
44 Todas as traduções de Avello & Candioti (1998), bem como de Avello (2006), são nossas. 
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amor infantil, passiva, terna, por manifestações plenamente genitais, passionais, 

ativas, configurando-se a confusão de língua a que alude o título do trabalho em 

questão. Tampouco o abuso sexual é a única ação patogênica por parte do ambiente. 

Também podem ser de extrema violência as “medidas punitivas insuportáveis” ou 

“punições passionais”. Nestas, “os delitos que a criança comete, de brincadeira”, 

adquirem “um caráter de realidade” a partir dos castigos impostos por “adultos 

furiosos, rugindo de cólera” (p. 119). Finalmente, no “terrorismo do sofrimento”, 

“as crianças são obrigadas a resolver toda espécie de conflitos familiares, e 

carregam sobre seus frágeis ombros o fardo de todos os outros membros da família” 

(p. 120). Há, portanto, uma inversão de papéis, em que aqueles que deveriam 

receber cuidados tornam-se os cuidadores. Kupermann (2019) classifica o momento 

em que se dão todas estas violências como o primeiro tempo do trauma: o “tempo 

do indizível” (p. 57). 

Com efeito, a violência traumática em si é indizível em um primeiro 

momento. Mas, não obstante e paradoxalmente, busca-se dizê-la. A criança abusada 

sexualmente, punida ou obrigada a deixar ansiosamente sua posição passiva para 

fazer aquilo que outros deveriam fazer por ela, tenta agora relatar o que se passou 

a uma outra pessoa. Situamo-nos no “tempo do testemunho” (Kupermann, 2019, p. 

57).  

Idealmente, é claro, tal testemunho seria acolhido, e isso amorteceria, de 

fato, o efeito nefasto da violência sofrida. Mas, no contexto do trauma 

desestruturante, as coisas se dão de outra forma. Nesses casos, ocorre que “as 

relações com uma segunda pessoa de confiança – no exemplo escolhido, a mãe – 

não são suficientemente íntimas para que a criança possa encontrar uma ajuda junto 

dela” (Ferenczi, 1933/2011o, p. 117). Trata-se do desmentido, que dá nome ao 

terceiro tempo do trauma na periodização proposta por Kupermann (2019), e que 

instaura, efetivamente, aquilo que Ferenczi parece situar no campo da patologia. 

 

O pior é realmente a negação, a afirmação de que não aconteceu nada, de que 

não houve sofrimento ou até mesmo ser espancado e repreendido quando se 

manifesta a paralisia traumática do pensamento ou dos movimentos; é isso, 

sobretudo, o que torna o traumatismo patogênico. Tem-se mesmo a impressão 

de que esses choques graves são superados, sem amnésia nem sequelas 

neuróticas, se a mãe estiver presente, com toda a sua compreensão, sua ternura 

e, o que é mais raro, uma total sinceridade. (Ferenczi, 1931/2011n, p. 91) 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



110 
 

 O que, então, se passa com o sujeito após tudo isso? Após ter sofrido a 

violência da confusão de língua, das punições passionais ou do terrorismo do 

sofrimento; após ter buscado um testemunho da violência sofrida; e após ter tido tal 

testemunho negado, desacreditado, desmentido? O que se passa é o que Ferenczi 

denomina “autoclivagem narcísica” (Ferenczi, 1934/2011p, p. 290): uma divisão da 

personalidade como reação ao trauma. Uma parte do sujeito “regride para uma 

beatitude pré-traumática, procura tornar o choque inexistente” (Ferenczi, 

1933/2011o, p. 119). Outra parte, por sua vez, amadurece subitamente. Ferenczi usa 

duas imagens fundamentais para ilustrar essa parte do processo: a do “fruto 

bichado” – “frutos que ficam maduros e saborosos depressa demais, quando o bico 

de um pássaro os fere”; e a imagem do “bebê sábio” – um recém-nascido que “põe-

se subitamente a falar e até a mostrar sabedoria a toda a família”. Ambas 

exemplificam o que o autor denomina “progressão traumática” (p. 120). As partes 

progredida e regredida da personalidade  não se comunicam, apesar de haver uma 

relação indireta entre elas: o “bebê sábio” torna-se um “anjo da guarda” do núcleo 

traumatizado, infantil, que por sua vez permanece oculto; torna-se algo que “vê 

desde fora a criança que sofre, ou que foi morta (portanto, ele se esgueirou para fora 

da pessoa durante o processo de ‘fragmentação’), [e] percorre o mundo inteiro em 

busca de ajuda” (Ferenczi, 1934/2011p, p. 134). Cria-se uma divisão entre uma 

porção que, “de certo modo, sabe tudo, mas nada sente” (Ferenczi, 1931/2011n, p. 

88), e outra que tudo sente, mas nada sabe. 

Pois o que se passa no momento do trauma é um “choque”, uma “comoção 

psíquica”. Teoricamente, a reação a uma violência sofrida seria algo na ordem da 

aloplastia: “uma defesa real contra a nocividade, ou seja, uma transformação do 

mundo circundante no sentido de um afastamento da causa do distúrbio” (Ferenczi, 

1934/2011p, p. 126). O sujeito deveria, por assim dizer, fugir ou afastar o perigo 

que o ameaça desde fora. Mas a “subitaneidade” (p. 126) dos eventos traumáticos, 

e a ausência de preparação, decorrente do “sentimento de estar seguro de si” (p. 

125), da “confiança em si e no mundo circundante” (p. 126), podem impossibilitar 

tal fuga ou afastamento. Há, como aponta Avello (2006), uma assimetria na relação 

entre agressor e agredido; entre, ora, a criança e os adultos. Contribui para a 

instauração do trauma desestruturante o fato de existir, antes da violência 

perpetrada, “uma boa relação prévia entre alguém em posição de poder (...) e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



111 
 

alguém em posição de submissão e fraqueza” (p. 143). Então só resta ao sujeito 

modificar não o ambiente, mas a si mesmo, autoplasticamente. 

Vimos, anteriormente, a cisão (splitting) de Klein, um dos mais importantes 

mecanismos de defesa da posição esquizoparanoide. O sujeito, nesse contexto, 

divide o objeto em parcialidades boas e más, e então divide também a si próprio. 

Trata-se de um processo bastante ativo, que envolve a pulsão de morte da forma 

como Melanie Klein a concebe: como agressividade inata. Ferenczi, como 

acabamos de ver, também fala em uma divisão na personalidade, mas de forma um 

tanto distinta. Em primeiro lugar, a clivagem tem origem fundamentalmente na ação 

dos outros sobre o sujeito, e não em um quantum pulsional desse próprio sujeito 

que é mais ou menos arbitrariamente projetado sobre os objetos, de acordo com sua 

intensidade herdada. Também a ponta final do processo remete ao ambiente: a parte 

progredida da personalidade de uma criança traumatizada assemelha-se, ora, aos 

adultos, que foram exatamente os perpetradores da violência original. Um dos 

resultados do trauma desestruturante é a incorporação45 do agressor. 

Ferenczi descreve pessoas vítimas de violência traumática que são capazes 

de “submeter-se automaticamente à vontade do agressor, a adivinhar o menor de 

seus desejos, a obedecer esquecendo-se de si mesmas, e a identificar-se totalmente 

com o agressor” (Ferenczi, 1933/2011o, p. 117). Recordamo-nos da ideia de 

mimetismo citada anteriormente. Acrescenta-se que esses traços internalizados do 

agressor não se integram bem ao ego, comportando-se como “transplantes cindidos, 

estranhos” (Ferenczi, 1932/1985, p. 81), que podem dar origem a comportamentos, 

ora, semelhantes à conduta das pessoas de onde provieram. Configura-se “um 

agredido que, identificado com o agressor, utiliza seu mesmo mecanismo” (Avello, 

2006, p. 159). Ferenczi deriva daí noções de modalidades – patológicas, segundo 

entendemos – de supereu. No “Diário Clínico” (Ferenczi, 1932/1985), encontramos 

termos como “’superego’ louco” (p. 50) e “superego mau” (p. 77). Em outra nota 

póstuma, há uma menção a um “’superego’ não assimilado”46 (Dupont, 1998, p. 

78). E Avello (2006) cita um “superego feroz” (p. 169). Corpos estranhos, enfim, 

produzidos a partir de uma ação vinda do exterior.  

 
45 Ferenczi (1933/2011o) fala, a rigor, em “introjeção” do agressor, utilizando o conceito que ele 

próprio criara 14 anos mais cedo. Compartilhamos, no entanto, da posição de autores como Abraham 

& Torok (1987/1994), que preferem utilizar o termo “incorporação” para destacar o caráter não 

assimilado destes traços do agressor que penetram na personalidade do sujeito traumatizado. 
46 Tradução nossa. 
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Pois o mortífero, em Ferenczi, parece vir mais de fora do que de dentro. 

Ainda que exista algo de mortífero no interior, este algo depende fundamentalmente 

do externo, do ambiente, para manifestar-se em sua potência disruptiva. Ora, não 

mencionamos a pulsão de morte diretamente em toda a descrição que fizemos do 

trauma ferencziano. Com efeito, é digno de nota como Tânatos “não participa dessa 

montagem” (Herzog & Pacheco-Ferreira, 2015, p. 191). A partir disso e de algumas 

críticas diretas de Ferenczi ao conceito, há quem aposte em uma exclusão da pulsão 

de morte da obra do autor húngaro, que seu falecimento prematuro o impediu de 

dar prosseguimento. Voltaremos a isso mais adiante. Por outro lado, Tânatos faz-

se, sim, presente em outros momentos da obra ferencziana. Mas o faz vinculada ao 

ambiente, à intersubjetividade, à qualidade do objeto. 

 

4.3. A destruição vinculada ao ambiente 

 

 Conforme mencionamos anteriormente, 1928 foi um ano importante na obra 

de Ferenczi, levando autores como Kupermann (2019) a falarem em uma “virada” 

a partir deste momento. Com efeito, é aí que o autor húngaro publica dois textos de 

suma importância: “Elasticidade da técnica psicanalítica” e “A adaptação da família 

à criança”. Ferenczi se debruça, pois, sobre mudanças no manejo do analista – que 

exploraremos mais adiante - e sobre o papel da família nos cuidados a serem 

desempenhados com crianças, cuja fragilidade constitucional e dependência do 

ambiente circundante é doravante enfatizada. Seguindo essa tendência, no ano 

seguinte o autor húngaro publica “A criança mal acolhida e sua pulsão de morte” 

(1929/2011j), onde fala em pacientes com “tendências inconscientes de 

autodestruição”; “tendências suicidas”; toda uma classe de pessoas, enfim, “quase 

isenta das inibições da vontade de viver” (p. 56), sem “gosto pela vida” (p. 57). Tais 

características seriam, justamente, decorrências de um mau acolhimento inicial por 

parte da família. 

 

Eu queria apenas indicar a probabilidade do fato de que crianças acolhidas com 

rudeza e sem carinho morrem facilmente e de bom grado. Ou utilizam um dos 

numerosos meios orgânicos para desaparecer rapidamente ou, se escapam a 

esse destino, conservarão um certo pessimismo e aversão à vida. (Ferenczi, 

1929/2011j, p. 58) 
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 Em termos teóricos, a explicação encontrada para tais fenômenos 

mortíferos, autodestrutivos, é Tânatos, que Ferenczi propõe ser a mais forte das 

duas pulsões fundamentais no começo da vida. De modo que a batalha de Eros, já 

árdua, se torna impossível caso o ambiente receba a criança “com rudeza e sem 

carinho”. Nesses casos, a pulsão de morte deixaria sua marca indelével por meio do 

pessimismo e da ausência de vontade de viver que se faz notar em certos pacientes, 

se não por meio da própria morte.  

 

Fascinados pelo impressionante impulso de crescimento, no começo da vida, 

tendia-se a pensar que nos indivíduos que acabam de ser postos no mundo as 

pulsões de vida seriam largamente preponderantes; em geral, tendia-se a 

representar as pulsões de morte e de vida como simples séries complementares, 

em que o máximo da vida devia corresponder ao começo da vida e o ponto zero 

da pulsão de vida à fase de idade avançada. Parece, porém, que as coisas não 

se passam exatamente assim. De qualquer modo, no início da vida, intra e 

extrauterina, os órgãos e suas funções desenvolvem-se com uma abundância e 

uma rapidez surpreendentes – mas só em condições particularmente favoráveis 

de proteção do embrião e da criança. A criança deve ser levada, por um 

prodigioso dispêndio de amor, de ternura e de cuidados, a perdoar aos pais por 

terem-na posto no mundo sem lhe perguntar qual era a sua intenção, pois, caso 

contrário, as pulsões de destruição logo entram em ação. E, no fundo, não há 

motivos de espanto, uma vez que o bebê, ao contrário do adulto, ainda se 

encontra muito mais perto do não ser individual, do qual não foi afastado pela 

experiência da vida. Deslizar de novo para esse não ser poderia, portanto, nas 

crianças, acontecer de um modo muito mais fácil. (Ferenczi, 1929/2011j, p. 58) 

 

Há, é claro, uma forma de escapar deste terrível destino, que já se faz 

vislumbrar na passagem acima: “um prodigioso dispêndio de amor, de ternura e de 

cuidados”. Se um ambiente pouco acolhedor fortalece, por assim dizer, Tânatos, é 

possível, por outro lado, obter uma “imunização progressiva” contra seus efeitos 

destrutivos, “por meio de um tratamento e de uma educação conduzidos com tato”. 

Assim, “a pulsão de vida poderia, na maturidade contrabalançar as tendências para 

a autodestruição” (Ferenczi, 1929/2011j, p. 58). Um bom acolhimento por parte do 

ambiente é o que faz pender a balança a favor de Eros. Caso contrário, os 

prognósticos não são bons. 

Três anos antes, Ferenczi (1926/2011g) já descrevera o que nos parece ser a 

mesma ideia, mas pela via da filogênese, que sabemos também receber bastante 

atenção em seu pensamento. Ao invés de crianças humanas, o autor húngaro falara 

em “organismos primitivos”, que “encontram-se ainda tão próximos do ponto de 

emergência para fora do inorgânico que sua pulsão de destruição tem muito menos 
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caminho a percorrer para a ele retornar e mostra-se, portanto, muito mais eficaz” 

(p. 439).  A pulsão de morte seria, pois, a força psíquica dominante nos primórdios 

da vida, seja do indivíduo ou da espécie. E faria sentir a sua presença por uma 

tendência regressiva, que aqui aparece não em direção ao útero como antes 

(Ferenczi, 1913/2011a, Ferenczi, 1924/2011e). Aqui, a regressão é em direção à 

própria morte.  

Também a agressividade é abordada por Ferenczi em conexão com Tânatos. 

Ainda em “O problema da afirmação do desprazer” (1926/2011g), lemos sobre o 

homem primitivo, “selvagem”, e suas relações com os objetos do mundo externo. 

Ferenczi descreve um “objeto incômodo”, que provoca o desintrincamento das 

pulsões fundamentais do “selvagem”, e libera, consequentemente, suas tendências 

tanáticas, de “vingança” (p. 436).  

 

[O selvagem] Demonstra simplesmente assim que teria preferido ter paz, que 

queria viver em harmonia com o mundo à sua volta, mas que foi impedido de 

fazê-lo pela existência de um “objeto incômodo”. O aparecimento desse 

obstáculo acarretou um desintrincamento de suas pulsões sob o crescendo do 

componente agressivo e destrutivo; após a satisfação obtida pela vingança, o 

outro componente pulsional, o amor, também procura a satisfação. Tudo se 

passa como se as duas espécies de pulsões se neutralizassem mutuamente 

quando o ego se encontra em estado de repouso, à maneira da eletricidade 

negativa e positiva num corpo elétrico inerte e como se nos dois casos 

influências externas particulares fossem necessárias para separar as duas 

espécies de correntes e torná-las de novo ativas. (Ferenczi, 1926/2011g, p. 436) 
 

Então, a agressividade do sujeito é tanática; mas ao mesmo tempo depende 

da ação do outro. Já havíamos visto algo próximo na ideia de identificação com o 

agressor como decorrência do trauma, embora ali, conforme destacamos, não 

houvesse menções diretas à pulsão de morte. Aqui, Tânatos faz-se presente de 

forma explícita, desintrincando-se, liberando-se, manifestando-se a partir do 

momento em que há um “objeto incômodo”. Ora, o primeiro “objeto incômodo”, 

pensa Ferenczi (1926/11), é o seio, na medida em que este frustra, isto é, não 

alimenta o bebê. Sabemos que, freudianamente, esta frustração primitiva é a causa 

do desejo. Aqui, ela aparece como o requisito para que o seio se torne “um objeto 

de amor e ódio” (p. 435), ou seja, para que se torne objeto tanto de Eros, quanto de 

Tânatos. Identificamos essa formulação como algo próximo às ideias de Klein a 

respeito do “seio bom” e do “seio mau” sobre as quais discorremos no capítulo 

anterior do presente trabalho. Com efeito, sabemos que a autora austríaca foi 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



115 
 

analisanda de Ferenczi. Mas as semelhanças também têm um limite claro. 

Kleinianamente, a projeção das pulsões fundamentais sobre o seio depende apenas 

parcialmente das vivências reais de gratificação e frustração. O que importa mais é 

o quanto o sujeito carrega consigo, de nascença, de uma e de outra pulsão. 

Ferenczianamente, o acento recai, ao contrário, exatamente sobre a ação real dos 

objetos. 

 A destrutividade e a agressividade do sujeito, tanto em relação a si quanto 

em relação a outrem, aparecem, para Ferenczi, sempre vinculadas ao ambiente. O 

sujeito “desliza” (Ferenczi, 1929/2011j) de volta para a morte, ou prossegue 

vivendo sob o signo pessimista e desvitalizado de Tânatos, caso o ambiente o acolha 

mal; caso, ora, o traumatize. Isto é particularmente verdadeiro no início da vida, 

quando a pulsão de morte é mais forte e o sujeito, mais frágil. Também a “vingança” 

contra os outros depende da ação original de um “objeto incômodo” (Ferenczi, 

1926/2011g); ou então agride-se por identificação com o agressor (Ferenczi, 

1933/2011o), que leva o sujeito a mimetizar seu comportamento. Por outro lado, 

vimos como o progresso depende de circunstâncias externas, e não de fatores 

intrínsecos ao sujeito (Ferenczi, 1913/2011a); e como as catástrofes, os traumas, 

podem ser estruturantes, isto é, podem provocar uma nova estruturação que é 

exatamente aquilo que chamamos de progresso, se ocorrem sob determinadas 

condições que não o tornam desestruturantes, patogênicos. De modo que se pode 

falar em uma universalização (Avello & Candioti, 1998) do trauma para Ferenczi. 

 É possível tirar algumas conclusões diferentes de tudo isso. Gondar (2017a), 

por exemplo, enfatiza um aspecto criativo da destruição no pensamento 

ferencziano. “Trauma e criação”, escreve a autora, “jogam no mesmo time: nem as 

transformações subjetivas nem as formações da cultura resultam de um 

aprimoramento progressivo da humanidade, mas são impelidas por traumas ou 

catástrofes ambientais” (pp. 145-146). De modo que a “face criadora da pulsão de 

morte”, a sua “vertente ativa de destruição” (p. 150), seriam as dimensões 

privilegiadas do conceito. Com efeito, nessa parte da obra ferencziana, a destruição 

tem um caráter criador. Há, por exemplo, uma frase, claramente inspirada em S. 

Spielrein, em que se lê: “a destruição converte-se verdadeiramente na ‘causa do 

devir’” (Ferenczi, 1926/2011g, p. 441). Destruir, rejeitar e negar aparecem como 

mecanismos fundamentais para se estabelecer diferença, oposição entre eu e objeto, 

como em “A negação” de Freud (1925/2017u). Segundo essa linha de raciocínio, 
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poderíamos pensar que uma subtração hipotética de Tânatos equivaleria, 

igualmente, ao apagamento da singularidade: o sujeito apenas se dissolveria em seu 

entorno, seguindo a tendência aglutinadora de Eros. Também os progressos sociais, 

coletivos, não existiriam. Para que possam existir, é preciso que o mundo externo, 

forçosamente “incômodo”, dê o primeiro passo; a pulsão de morte, parcialmente 

liberada, desintrincada por tais estímulos, se encarregaria do resto.  

 Ao mesmo tempo, tal descrição dificilmente nos parece compatível com a 

ideia de que Tânatos é a força por trás do “deslize” de volta para a morte por parte 

de crianças, ou da aquisição de uma marca vitalícia do pessimismo e do desgosto 

pela vida. Tampouco a “submissão automática” à vontade do agressor nos parece 

um exemplo de destruição criativa. A autoplastia e o mimetismo, modi operandi 

primitivos que voltam a operar no contexto do trauma, apontam muito mais para 

uma passividade do que para uma atividade - seja ela criativa, como na leitura de 

autores como Gondar (2017a), ou defensiva, como na perspectiva kleiniana. Pois 

se Klein, com efeito, apostava em defesas ativas do sujeito diante da ameaça da 

angústia, Ferenczi parece postular “defesas passivas” (Figueiredo & Coelho Junior, 

2018) contra uma ameaça que é, antes de mais nada, a ação do ambiente: o trauma. 

Vejamos, a seguir, alguns desenvolvimentos a este respeito, propostos em textos 

que o autor húngaro não chegou a publicar em vida, mas que vieram a público de 

maneira póstuma. 

 

4.4. Escritos póstumos: uma nova metapsicologia? 

 

 Sabemos que Ferenczi postulara, em 1929, a “tendência a desaparecer 

(crianças muito pequenas caindo doentes e morrendo) e a predominância nelas da 

pulsão de morte”. O autor húngaro retoma o assunto no seu “Diário Clínico” de 

1932, associando essa tendência à “extrema impressionabilidade (mimetismo)” das 

crianças em questão. Tal qualidade, por sua vez, poderia ser “também apenas um 

sinal de instintos de vida e autoassertivos um tanto ao quanto fracos; com efeito, é 

talvez já uma morte incipiente, mas de alguma forma atrasada” (Ferenczi, 

1932/1985, pp. 147-148). 

 Em agosto de 1930, Ferenczi escreve um fragmento de texto sobre o “prazer 

da passividade”. O autor dá o exemplo de um pássaro que, prestes a ser devorado 
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por um predador, encontra-se “fascinado” por este, e, “após breve resistência”, 

precipita-se em direção à morte pelas presas de seu algoz. Novamente, é digno de 

nota o quanto as defesas “ativas” – aloplásticas, no léxico ferencziano – são postas 

de lado, vigorando apenas muito brevemente. Rapidamente, um outro impulso vem 

à tona: a aceitação completa do terrível destino que se anuncia. Ferenczi associa tal 

impulso a uma “pulsão de repouso”, que chama de “instinto principal”, e “ao qual 

estariam submetidas”, escreve o autor, “as pulsões de vida (egoísta) e de morte 

(altruísta)” (Ferenczi, 1930-1932/2011m, pp. 276-277). 

 Voltemos novamente ao “Diário Clínico” (1932/1985), onde tais ideias 

seguem sendo desenvolvidas. Em nota de fevereiro de 1932, Ferenczi diz ter 

chegado à conclusão de que “no organismo ou psique feminina, um princípio 

específico da natureza é incorporado, que, em contraste com o egoísmo e a 

autoasserção do homem, poderia ser interpretado como disposição materna para 

sofrer e capacidade de sofrer” (p. 41). Acrescenta-se, ainda, que “a pulsão de 

autoasserção pode ser vista como a base do princípio do prazer de Freud, e a pulsão 

de conciliação como a base do princípio de realidade” (pp. 41-42). Mas o mais 

interessante, ao nosso ver, é ainda o fato de que a “conciliação” emergiria como 

consequência da ação traumática do ambiente. 

 

Sofrimento prolongado ou severo, mas acima de tudo inesperado e 

consequentemente traumático, exaure o instinto de autoasserção e permite que 

forças, desejos, e mesmo características do agressor nos invadam. Não há 

sugestionabilidade sem cooperação do princípio feminino. (Ferenczi, 

1932/1985, p. 42) 

 

 “Tudo isso”, escreve Ferenczi, “representaria apenas uma pequena 

modificação da assunção de Freud sobre os instintos de vida e morte. Eu daria à 

mesma coisa outros nomes” (Ferenczi, 1932/1985, p. 41). Permitamo-nos, por um 

momento, discordar humildemente do autor húngaro sobre seu próprio pensamento. 

Não nos parece que Ferenczi esteja apenas alterando os nomes das pulsões 

freudianas, mas sim que há modificações conceituais sendo propostas, ainda que de 

forma incipiente. Com efeito, há outros fragmentos desta época tardia em que 

Ferenczi expressa seu incômodo com o conceito de pulsão de morte da forma como 

ele existia até então. 

 Em mais uma nota de agosto de 1930, lemos: “Todo ser vivo reage 

provavelmente a uma excitação de desprazer com uma dissolução que começa por 
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uma fragmentação (pulsão de morte?). Mas em vez de “pulsão de morte” seria 

preferível escolher uma palavra que exprima a completa passividade desse 

processo” (Ferenczi, 1930-1932/2011m, p. 271). Dois anos e um mês depois, outra 

nota fala em um “universalismo”, que consistiria em “uma tentativa da natureza de 

restabelecer, sem levar em conta as tendências autárcicas já existentes, a 

identificação mútua e, com ela, a paz e a harmonia (pulsão de morte)”. O “egoísmo” 

de Eros, por outro lado, seria “uma outra tentativa já muito mais amplamente 

vitoriosa da natureza de criar organizações num modo descentralizado a fim de 

assegurar a paz” (p. 296). 

 Os comentários ficam mais veementes em textos como uma nota de junho 

de 1932, chamada “Faquirismo”, onde se lê: “Pulsão de morte? Somente morte 

(damage) do indivíduo” (Ferenczi, 1930-1932/2011m, p. 295). Em “Um catálogo 

dos pecados da psicanálise” (agosto de 1932), Ferenczi sobe ainda mais o tom, ao 

escrever que “a ideia da pulsão de morte vai longe demais, e já é tingida de sadismo” 

(Ferenczi, 1932/1985, p. 200). Mas nenhum texto apresenta uma crítica tão dura a 

Tânatos quanto uma nota diminuta, não datada, que se estima ser também de agosto 

de 1932, e foi publicada apenas em 1998 pela herdeira literária de Ferenczi, J. 

Dupont. Lê-se, nesta passagem: “Nada além de pulsão de vida. Pulsão de morte, 

um erro. (Pessimista)” (Dupont, 1998, p. 82). 

 Analisemos o material supracitado. Ferenczi parece, por um lado, fazer uma 

releitura do segundo dualismo pulsional freudiano. Identifica-se, assim, a pulsão de 

morte com a “pulsão de repouso”; com a “capacidade de sofrer”; com o altruísmo; 

com o feminino; com o princípio de realidade. No outro polo estaria a pulsão de 

vida, ligada à “autoasserção”; ao egoísmo; ao masculino; e ao princípio do prazer. 

Mas o que isto significa, na prática? Na interpretação de autores como Avello 

(2006), Ferenczi está negando o segundo dualismo freudiano. Pois o “altruísmo” 

passivo tanático consistiria não em uma aniquilação da vida, mas em um retorno do 

sujeito a uma existência “supraindividual” (p. 93). Com efeito, sabemos que desde 

1913 o autor húngaro falara em uma tendência regressiva em direção ao útero, e 

não à morte; em uma busca pela quietude isenta de desejos individuais, ao invés do 

inorgânico. Similarmente, em “Thalassa”, Ferenczi recorrera a Nietzsche para 

pensar que “talvez a morte ‘absoluta’ nem exista” (Ferenczi, 1924/2011e, p. 356). 

Então a oposição não seria entre vida e morte, mas entre individuação e não 
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individuação; entre existência enquanto um sujeito destacado e enquanto uma parte 

de um todo.  

 Tal linha de pensamento tem desdobramentos. Primeiramente, é justo 

questionar se a oposição supracitada ainda constitui um dualismo, propriamente 

dito. Autores como Avello (2006), Gondar (2017d) e Dal Molin (2019) acreditam 

que não. Segundo sua leitura, Ferenczi negaria tanto o dualismo cartesiano mente-

corpo, quanto o dualismo pulsional que opõe Tânatos a Eros. Veremos exemplos 

melhores da primeira negação mais à frente, ao abordarmos a clínica. No que se 

refere às pulsões, pensa-se que a relativização da oposição vida-morte põe em 

xeque, também, a oposição expressa pelo par Eros-Tânatos. De modo que é possível 

tirar conclusões como a seguinte: 

 

A morte, continua Ferenczi, não deve ser encarada como o fim da vida. Todo 

o universo orgânico e inorgânico tem que ser pensado como uma oscilação 

perpétua entre tendências no sentido da vida e da morte, em que tanto a vida 

quanto a morte jamais chegam a estabelecer uma hegemonia. Não existe vida 

sem participação de tendências de morte. (Gondar, 2017d, p. 171) 

 

 Também é possível dar um passo além, negando a pulsão de morte por 

completo na obra de Ferenczi. É o que faz Avello (2006), que utiliza, inclusive, a 

expressão “nada além de pulsão de vida” como subtítulo do livro que aqui citamos. 

Segundo o autor espanhol, o que existiria no pensamento ferencziano seria uma 

“paixão de morte”. Ressalta-se, mais uma vez, a destruição como derivada da ação 

do outro. O próprio conceito de Tânatos, nesse sentido, seria um “desmentido”. Na 

visão de Avello, afirmar, como fizeram Freud e Klein, que a agressividade ou o 

masoquismo do sujeito são consequências do seu próprio substrato pulsional inato 

equivaleria a negar a real origem traumática de tais fenômenos; seria como que 

dizer “‘não fui eu quem te traumatizei, é a sua pulsão de morte que é muito intensa’” 

(p. 117). Seria nesse sentido que Ferenczi teria pensado ao escrever as passagens 

póstumas supracitadas em que qualifica a pulsão de morte como “pessimista”, e diz 

que ela é “tingida de sadismo”. 

 Parece-nos que nos encontramos em terreno acidentado. Ao mesmo tempo 

em que Ferenczi (1913/2011a, 1924/2011e) se refere à pulsão de morte e teoriza 

sobre o conceito, ele também o critica e se afasta dele. O autor húngaro parece 

associar Tânatos a uma tendência regressiva rumo ao útero, marcando uma 

diferença em relação ao retorno ao inorgânico freudiano (1913/2011a, 1924/2011e); 
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mas também menciona uma regressão à morte em outros momentos (1924/2011e, 

1929/2011j). Há, decerto, uma dimensão criativa da pulsão de morte em sua obra. 

Pois a ação “incômoda” do ambiente provoca o desintrincamento pulsional, 

liberador de tendências tanáticas (1926/2011g); mas também é esta ação incômoda, 

via traumas e catástrofes, que promove o progresso humano, tanto em nível 

individual, quanto coletivo (1913/2011a, 1924/2011e). De modo que se propõe que 

“a destruição é a causa do devir” (1926/2011g, p. 441). Por outro lado, o choque, a 

submissão à vontade do agressor (1933/2011o); o “deslize para a morte” 

(1929/2011j); e o mimetismo, a conciliação, o feminino (1932/1985) parecem 

apontar para uma posição passiva fundamental, que se distingue tanto de uma 

destruição criadora e criativa, quanto de defesas ativas, ainda que patogênicas, 

como as que propôs Klein. Finalmente, a ideia de que a pulsão de morte conduz a 

uma existência “supraindividual” é diametralmente oposta à noção de Tânatos 

enquanto criação. Por um lado, tal pulsão seria a antítese da individuação; por outro, 

seria o seu motor. 

 Como compreender tudo isso? Acreditamos que a chave reside na distinção 

entre trauma estruturante e desestruturante. No primeiro caso, o acolhimento por 

parte do ambiente na sequência da violência sofrida, ou seja, o não-desmentido, 

impede os efeitos patogênicos mais significativos. Então o objeto, isto é, o outro, 

pode ser apenas “incômodo”, frustrante, e não algo pior. O desintrincamento 

pulsional libera a destrutividade tanática em uma certa medida controlada, e libera, 

também, Eros, com suas tendências aglutinadoras e introjetivas. Ao 

desintrincamento se segue um “intrincamento” (Figueiredo & Coelho Junior, 2018). 

A tendência de regressão é em direção ao útero, isto é, à homeostase, à plenitude 

em vida, e não à morte. A destruição é criativa e criadora – é a “causa do devir”, 

inevitável e universal. Se o trauma é desestruturante, no entanto, a morte se 

apresenta como solução última, autoplástica. A criatividade se apaga, pois a criança 

terna é clivada, e permanece regredida, oculta por um “bebê sábio” artificialmente 

progredido que engenhosamente se adapta, se submete e mimetiza o agressor, 

quando não, de fato, deixa-se morrer.  

Compreendemos que, para Ferenczi, a vida se afirma até as últimas 

consequências – até não ser mais possível fazê-lo. A vida parece sobressair à morte. 

Mas não vamos tão longe quanto Avello (2006) ao sugerir que não haja pulsão de 

morte no pensamento ferencziano. Pois, bem, vimos que há. Há versões de Tânatos 
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particulares, singulares, repletas de críticas, revisões, e propostas mais ou menos 

tentativas, mais ou menos bem acabadas. Avello compreende que Ferenczi estava, 

a julgar por textos tardios publicados em vida e postumamente, em vias de postular 

uma nova metapsicologia. É possível que isto seja verdade. Como no caso das 

“discussões controversas” em que se envolveu Klein na Sociedade Britânica de 

Psicanálise, também o autor húngaro enfrentou resistências políticas às suas 

propostas. Nota-se isto por eventos como a recepção negativa à comunicação que 

originaria “Confusão de língua”, no congresso de Wiesbaden de 1932 (Avello & 

Candioti, 1998), símbolo de algumas de suas discordâncias de Freud (Balint, 

1967/2011). Tais resistências, bem como uma prematura, podem, decerto, ter 

impedido que Ferenczi propusesse a nova metapsicologia a que Avello se refere. 

Assim como Klein talvez pudesse ter tido um percurso um tanto ao quanto distinto, 

menos filiado a Freud, caso não tivesse constantemente tido de provar seu 

pertencimento à psicanálise. Mas não dispomos de dispositivos que permitam 

vislumbrar realidades alternativas. Dispomos apenas dos textos deixados pelos 

autores, que buscamos explorar tanto quanto possível neste breve trabalho. E, nestes 

textos ferenczianos, Tânatos existe. Trata-se de um conceito coadjuvante, que 

sequer é mencionado no trabalho mais significativo do autor a respeito do trauma 

(Ferenczi, 1933/2011o). Pois, reiteremos, a sua aposta fundamental parece ser na 

vida. Mas a morte ainda ocupa algum lugar. 

 Utilizamos a palavra “aposta”, aqui, de maneira mais deliberada do que 

talvez tenhamos feito em outras ocasiões. Pois Ferenczi foi, sem dúvida, um autor 

de apostas. Vimos algumas de suas conjecturas mais ousadas, como a teoria 

filogenética da genitalidade em “Thalassa”, ou as revisões originais do segundo 

dualismo freudiano em trabalhos tardios. Mas as verdadeiras apostas se deram na 

clínica. Foi por esta via que suas ideias voltaram à ordem do dia, após anos de 

relegação ao ostracismo por conta das questões políticas que mencionávamos acima 

(Avello & Candioti, 1998). As “defesas passivas” a que apenas aludimos no 

contexto do mimetismo, da autoplastia, da identificação com o agressor e do 

trauma, revelaram-se úteis para pensar uma série de funcionamentos prementes na 

clínica psicanalítica contemporânea (Figueiredo & Coelho Junior, 2018). Também 

as ideias clínicas de Ferenczi embasam, sobretudo, nosso posicionamento acima, 

de que a pulsão de morte não é mais do que coadjuvante em seu pensamento. A 

bem dizer, compreendemos que a pulsão, de forma geral, assume um papel 
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secundário em relação ao ambiente no contexto da obra ferencziana. Mas tudo isso 

passa pela clínica. De modo que faz-se mister explorar esse campo. 

 

4.5. A repetição a serviço da cura 

 

 Vimos como uma das dimensões fundamentais da proposta original 

freudiana da pulsão de morte era a compulsão à repetição. Com efeito, tais 

fenômenos foram o ponto de partida para a postulação do conceito que estudamos 

no presente trabalho. Ademais, vimos os quatro exemplos fundamentais fornecidos 

por Freud: os sonhos das neuroses traumáticas; a brincadeira infantil do fort-da; as 

neuroses “de destino”; e as repetições transferenciais de vivências desprazerosas do 

passado dos pacientes. Ferenczi pensa diversos destes fenômenos de formas 

distintas. 

 Tomemos, primeiramente, os sonhos. Sabemos que, desde o início da 

psicanálise, Freud (1900/2019) os teorizara como realizações de desejos. Os “restos 

diurnos”, isto é, as memórias e vestígios da atividade consciente do estado de 

vigília, decerto participariam das montagens oníricas, mas apenas de forma 

secundária. Na famosa metáfora freudiana, eles seriam pequenos empresários, 

incapazes de empreender sem o aporte financeiro de um grande “capitalista”: os 

desejos inconscientes, recalcados, que estariam presentes mesmo em sonhos de 

angústia. A exceção a essa regra de funcionamento seriam apenas os sonhos das 

neuroses traumáticas, que, com efeito, não seriam realizações de desejo. Sua 

função, além do princípio do prazer, seria outra: descarregar energia pulsional livre 

que teria inundado o psiquismo a partir da ocorrência de um trauma (Freud, 

1920/2017n). 

 Para Ferenczi (1934/2011p), no que se refere aos sonhos, a exceção se torna 

regra. Para o autor, “todo e qualquer sonho, ainda o mais desagradável, é uma 

tentativa de levar acontecimentos traumáticos a uma resolução e a um domínio 

psíquicos melhores” (p. 128). A função “traumatolítica” dos sonhos não se 

restringe, então, à neurose traumática. Se o trauma é universal, também o são os 

sonhos que buscam lidar com ele. Como aponta Gondar (2017b), a metáfora do 

empresário e do capitalista se inverte. O que passa a importar são exatamente os 

restos diurnos, interpretados como “sintomas de repetição de traumas” (Ferenczi, 
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1934/2011p, p. 128); como “impressões sensíveis traumáticas, que aspiram à 

resolução” (p. 130).  

 O jogo do fort-da, conforme sabemos, é um exemplo da compulsão à 

repetição na medida em que a criança reencena a separação da mãe, eminentemente 

desprazerosa - ainda que Freud (1920/2017n) reconheça que a passagem da 

passividade à atividade e a “vingança” perpetradas possam constituir, também, 

satisfações. Em “Thalassa”, Ferenczi, (1924/2011e) retoma tal fenômeno, citando-

o, em conjunto com os sonhos, como tentativas de “descarga parcial do ‘efeito de 

choque’ do trauma” (p. 310).  

Também as repetições “de destino” encontram algum lugar no pensamento 

ferencziano. Freud (1920/2017n), lembremos, as definiu por meio da repetição, ao 

longo da vida, das mesmas situações desprazerosas, como se houvesse uma força 

“demoníaca” em ação. O exemplo mais significativo, nesse sentido, foi o de uma 

mulher que se casou três vezes com homens que adoeceram e padeceram de suas 

enfermidades. Ferenczi parece aludir a algo semelhante em um pequeno texto 

póstumo no qual aborda o “caráter”. Menciona-se um amigo, “não analisado, que 

se queixava sem parar de ser perseguido pelo azar”. Mas o autor húngaro acrescenta 

que, na realidade, este amigo cumpriria seu “destino” terrível “com o propósito de 

se assemelhar, pelo menos no infortúnio, a seu pai, que conhecera um fim trágico” 

(Ferenczi, 1930/2011l, p. 249). Repetição e trauma se apresentam, em Ferenczi, de 

forma ainda mais indissociável do que para Freud. 

 O último exemplo de compulsão à repetição que resta mencionar é também 

o que mais nos interessa: aquele que envolve a clínica. Em “Além do princípio do 

prazer”, Freud (1920/2017n) aborda especificamente as repetições, em análise, de 

situações desprazerosas do passado dos pacientes. Seis anos antes, em “Recordar, 

repetir e elaborar”, o mesmo autor abordara as repetições transferenciais de forma 

mais abrangente, porém também pouco lisonjeira, por assim dizer. Para Freud 

(1914/2017g), as reencenações de vivências antigas dos pacientes no setting 

estariam aquém da verdadeira meta do tratamento: a rememoração. Ao atuar seu 

passado, ao invés de narrá-lo, o paciente estaria resistindo. De modo que “quanto 

maior a resistência, tanto mais o recordar será substituído pelo atuar (repetir)” (p. 

201). Freud reconhece a inevitabilidade, em certa medida, de tais atuações. Mas 

sustenta que o “recordar à maneira antiga, reproduzir no âmbito psíquico, continua 

sendo a meta a que se apega” (p. 214). 
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 No famoso caso do “Homem dos lobos”, Freud (1918[1914]/2017l) 

introduziu uma novidade técnica: o estabelecimento de uma data de término para a 

análise, como medida – aparentemente bem-sucedida - para combater uma 

estagnação que se verificava. Um ano depois, Ferenczi (1919/2011b) relatou ter 

recorrido a um procedimento semelhante com uma paciente sua. Na ausência de 

resultados tão bons, o analista húngaro seguiu tomando medidas inovadoras, e 

interditou à pessoa em questão uma prática aparentemente mundana: o ato de cruzar 

as pernas. Pois Ferenczi se deu conta de que, ao fazê-lo, a paciente praticava um 

“onanismo larvado”, isto é, uma masturbação inconsciente que, ao promover 

satisfação sexual, cooptava a libido para outro lugar que não o processo analítico 

em si, e desta forma mantinha a situação de estagnação no tratamento. 

Assim nasceu a técnica ativa, por meio da qual Ferenczi buscou 

complementar a técnica analítica tradicional, sem prescindir desta. As bases 

teóricas da inovação consistiam nos princípios de abstinência e frustração 

freudianos, que pregavam a necessidade de manter uma certa dose de tensão, de 

angústia na situação analítica, evitando o atendimento de demandas que poderiam 

se consolidar como satisfações substitutivas para o paciente, e assim ser 

aproveitadas pelas resistências para evitar a implicação no processo analítico 

(Freud, 1919/2017m). Na prática, Ferenczi passou a adotar, em certos casos e em 

certas circunstâncias, injunções e proibições aos seus analisandos, de modo a 

manipular o escoamento de sua libido e mobilizá-la o máximo possível a favor do 

tratamento (Ferenczi, 1921/2011c). 

Mas esta inovação – uma radicalização, com efeito, de princípios técnicos 

freudianos – viria a ser abandonada alguns anos depois. Pois, entre outras 

“contraindicações”, Ferenczi (1926/2011f) se deu conta de que a atividade do 

analista o levava a “impor à força a sua vontade ao paciente numa repetição 

exageradamente fiel da situação pais/criança ou a se permitir posturas perfeitamente 

sádicas de professor” (p. 404). O autor húngaro percebeu que as injunções e 

proibições levavam à repetição, em análise, de situações traumáticas vividas pelos 

pacientes. Compreendemos que tal percepção do potencial traumatogênico da 

postura do analista foi um dos grandes pontos de “virada” (Kupermann, 2019) do 

pensamento ferencziano, e acompanhamos suas repercussões nos anos 

subsequentes. 
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Em “Elasticidade da técnica psicanalítica” (1928/2011i), lê-se: “nada de 

mais nocivo em análise do que uma atitude de professor ou mesmo de médico 

autoritário” (p. 36). Em “Princípio de relaxamento e neocatarse” (1930/2011k), o 

autor critica os próprios “excessos” (p. 65) de outrora, denotando que estes podem 

colocar “o paciente em confronto com dificuldades inúteis e evitáveis” (p. 69). O 

mea culpa prossegue em “Análises de crianças com adultos” (1931/2011n), onde 

se lê: “a expectativa fria e muda, assim como a ausência de reação do analista, 

pareciam então, com frequência, agir no sentido de uma perturbação da liberdade 

de associação” (p. 82). Em “Confusão de língua entre as crianças e o adulto” 

(1933/2011o), lemos sobre a “hipocrisia profissional” (p. 113) do analista diante do 

sofrimento do paciente. Tais atitudes só podem ter uma consequência: a repetição 

dos eventos que levaram o analisando ao próprio adoecimento que ele agora busca 

tratar. 

 Considerando todo o exposto acima, poderíamos concluir que, ainda que 

tenha percorrido um caminho diferente, Ferenczi teria, assim como Freud, sido 

crítico às repetições em análise. Mas não é exatamente o caso. Ainda no final do 

período de experimentações com a técnica ativa, o autor húngaro publicou, junto 

com Otto Rank, o trabalho “Perspectivas da psicanálise” (1924/2011d), no qual 

definiu as repetições como “o verdadeiro material inconsciente” (p. 245), e 

concluiu que “na técnica analítica, o papel principal parece, portanto, caber à 

repetição e não à rememoração”. Isso não quer dizer que as rememorações deixem 

de ter lugar. Explica-se que o papel da repetição “consiste (...) em permitir esses 

afetos para depois liquidá-los progressivamente, ou ainda em transformar 

elementos repetidos em lembrança atual”. Mas há uma ênfase evidente na 

necessidade de “apreciar em seu justo valor a importância primordial da compulsão 

à repetição” (p. 246). 

 Então as repetições transferenciais são, por um lado, tidas como produtos de 

práticas iatrogênicas, a serem evitadas. Por outro lado, atribui-se a elas “o papel 

principal” na técnica analítica. Parece haver dois tipos diferentes de repetição sendo 

abordadas. Qual seria a distinção? 

 No primeiro caso, as reações dos pacientes diante das injunções e proibições 

no contexto da técnica ativa levaram Ferenczi a dar-se conta de que essas pessoas 
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estavam revivendo cenas traumáticas. Já no exemplo “benigno”47, a chave parece 

ser a possibilidade de o paciente viver afetos, que então seriam “liquidados”, 

elaborados, e finalmente transformados, por que não, em rememorações. 

Entendemos que, em ambos os casos, o analisando revive cenas traumáticas. A 

diferença está, com efeito, na forma como o analista se porta. Já conhecemos as 

ideias de Ferenczi a respeito do trauma, atribuindo-o à ação do outro sobre o sujeito 

– sobretudo às ações de um adulto sobre uma criança. Se o analista se mostra 

autoritário, excessivo; professoral, frio; sem reação; ou hipócrita, ele age 

exatamente como os agressores do passado, e o paciente não pode viver nada senão 

uma reedição fiel de tal passado terrível. Se, por outro lado, a postura do analista 

apresenta um contraste em relação ao comportamento original dos agressores, 

também a repetição do trauma pode carregar uma diferença, e pode ter propriedades 

terapêuticas.  

Ferenczi (1930/2011k) dá a essas outras repetições, benignas, o nome 

“neocatarse”, em uma referência explícita ao método catártico de Freud e Breuer 

nos primórdios da psicanálise. Novamente há uma aproximação do autor húngaro 

de ideias há muito abandonadas, assim como no caso de suas formulações sobre o 

trauma, que, segundo vimos, evocam diretamente a antiga teoria da sedução 

freudiana. Mas não confundamos: Ferenczi não propõe, de fato, um retorno ao 

antigo método – à “paleocatarse”, como ele o chama. O ponto em comum, segundo 

compreendemos, é apenas a busca pela repetição do trauma vivido. Na 

“paleocatarse” apostava-se que as repetições seriam o bastante para livrar o sujeito 

dos sintomas histéricos, por ab-reação. Mas o próprio Freud (1895/2017) percebeu 

as limitações da técnica na medida em que o sujeito deveria se encontrar 

forçosamente cindido, hipnotizado, no momento da revivescência. As resistências 

eram levantadas por completo, em bloco, e depois retornavam também em bloco. 

Na neocatarse de Ferenczi, não há hipnose ou sugestão explícita: os “estados de 

transe” (Ferenczi, 1930/2011k, p. 72) que o paciente vive são espontâneos. De 

modo que há maior possibilidade de transformar tais vivências em rememorações 

 
47 Utilizamos esta palavra com a intenção deliberada de aludir às ideias de regressão maligna e 

benigna que M. Balint discutiu em trabalhos como o livro “A falha básica. Aspectos terapêuticos da 

regressão”, de 1968. Embora reconheçamos a ligação de tais conceitos com a discussão aqui 

empreendida, nos falta ocasião de explorá-los com a atenção devida.  
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mais ou menos conscientes – de transformar conteúdos clivados em porções mais 

ou menos integradas da personalidade.  

Mas há determinadas condições técnicas para que se possa obter tudo isso. 

Entre 1919 e 1926, Ferenczi privilegiou os princípios de abstinência e frustração 

freudianos em suas experimentações com a técnica ativa. A “virada de 1928” traz 

consigo um novo conjunto de propostas: a técnica do relaxamento, do “laisser-

faire” (Ferenczi, 1930/2011k, p. 68). Se, antes, destacavam-se enquanto 

ferramentas as proibições e injunções “ativas”, agora o analista deve apresentar uma 

boa dose de permissividade. Pois ele deve – reiteremos - buscar um contraste com 

a postura dos agressores do passado. Ele deve se portar, sobretudo, na direção do 

que Ferenczi (1928/2011i) denomina tato: “a faculdade de ‘sentir com’” (p. 31) o 

paciente.  

 

4.6. A clínica do “sentir com”  

 

  Chegamos ao que compreendemos como o ponto fundamental, a essência 

da clínica ferencziana. A partir daqui, há uma série de considerações. Freud pensou 

a clínica principalmente em torno da neurose e do seu mecanismo específico, o 

recalque. A segunda tópica e o segundo dualismo pulsional, desenvolvimentos 

tardios, apontaram novos caminhos, mas estes não chegaram a ser efetivamente 

trilhados pelo pioneiro austríaco. Foram outros autores, como Melanie Klein, que 

aprofundaram esses pontos da teoria freudiana, sobretudo com o interesse de 

ampliar a clínica para além do tratamento das neuroses. Mas tal ampliação não foi 

uma invenção kleiniana. Mencionamos anteriormente como foram questões 

clínicas, sobretudo, que trouxeram o pensamento de Ferenczi de volta à ordem do 

dia, após anos de “engavetamento” por razões políticas. Com efeito, o autor 

húngaro era conhecido, no seu tempo, como o analista dos “casos difíceis” 

(Pinheiro, 2016). Embora existam óbvias dificuldades em precisar diagnósticos – e 

tampouco seja de nosso interesse fazê-lo -, parece evidente, a partir dos muitos 

relatos clínicos deixados, que Ferenczi atendeu diversos pacientes que hoje seriam 

considerados não neuróticos. Sujeitos, portanto, para quem a clínica freudiana 

tradicional não era exatamente o bastante. De modo que fez-se necessário buscar 

alternativas, como a supracitada técnica do relaxamento. Mas, para além de um 
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pioneirismo no que se refere à expansão da clínica, compreendemos que as 

alternativas propostas por Ferenczi tiveram a especificidade de confrontar de forma 

mais direta as bases do freudismo. Não à toa o próprio “engavetamento” de suas 

ideias, ou sua alcunha de “enfant terrible” (Pinheiro, 2016). Também se deve a 

essas diferenças a oposição já mencionada entre as matrizes freudo-kleiniana e 

ferencziana (Figueiredo & Coelho Junior, 2018). Entendemos, igualmente, o autor 

húngaro como um precursor da “psicanálise ontológica” de que fala Ogden (2020), 

em oposição à “psicanálise epistemológica” tradicional. E como um pioneiro da 

psicanálise relacional-objetal (Gurfinkel, 2017), em oposição ao paradigma 

pulsional que vimos, sobretudo, em Freud e Klein. 

 Ferenczi expressa, por exemplo, uma preocupação com as interpretações, 

que sabemos serem a principal ferramenta técnica tanto da clínica freudiana, quanto 

da técnica de Klein. Embora reconheça-se o seu valor, também lemos ponderações 

como as seguintes: 

 

Adquiri a convicção de que se trata, antes de tudo, de uma questão de tato 

psicológico, de saber quando e como se comunica alguma coisa ao analisado, 

quando se pode declarar que o material fornecido é suficiente para extrair dele 

certas conclusões; em que forma a comunicação deve ser, em cada caso 

apresentada; como se pode reagir a uma reação inesperada ou desconcertante 

do paciente; quando se deve calar e aguardar outras associações; e em que 

momento o silêncio é uma tortura inútil para o paciente, etc. (Ferenczi, 

1928/2011i, p. 31) 

 

 Parte de “sentir com” o paciente é saber a como e quando interpretar – e 

quando não fazê-lo. Reconhecemos que Freud (1913/2017f) já havia expressado 

preocupações semelhantes, enquanto Klein se mostrou bastante menos cautelosa 

nesse sentido. Mas não compreendemos que a novidade consiste apenas em saber 

quando se deve falar e quando se deve calar. A questão é, mais do que isso, um 

deslocamento do lugar da interpretação. Gondar (2017c) aponta como, na clínica 

da neurose, existe uma “atitude de suspeita” (p. 36) dominante por parte do analista. 

Escuta-se o discurso do paciente à procura de atos falhos, lapsos, e outras 

manifestações por meio das quais ele venha a trair a si mesmo, e a revelar, a despeito 

das resistências, seus conflitos inconscientes. Trata-se, com efeito, de uma postura 

“epistemológica” (Ogden, 2020), inquisitiva, por meio da qual se busca, desde “A 

interpretação dos sonhos” (1900/2019), um sentido latente a partir de um sentido 

manifesto (Gondar, 2017c). Em Klein, embora não seja o recalque o mecanismo 
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dominante, também compreendemos que se passa algo parecido: o analista procura, 

na transferência, sinais das fantasias e defesas inconscientes do analisando – 

sobretudo as de cunho sádico e destrutivo -, e então busca trazê-las à consciência. 

 Mas e quando as questões principais do paciente não dizem respeito a 

conflitos neuróticos, e sim a traumas desestruturantes? E quando, ao invés do 

recalque, o operador principal é a clivagem? Nestes casos, a interpretação nos 

moldes supracitados, baseada na “atitude de suspeita” e em inquisições 

“epistemológicas”, configura-se exatamente como um exemplo de postura 

autoritária e insensível do analista a que aludíamos há pouco. A interpretação pode 

tornar-se uma “imposição” (Gondar, 2017c, p. 41), e provocar a repetição do trauma 

do tipo maligno, por assim dizer, isto é, uma reprodução da situação original de 

violência sem um devido contraste. Compreendemos que é também nesse sentido 

que Ferenczi (1928/2011i) critica o “fanatismo da interpretação”, que classifica 

como uma das “doenças de infância do analista” (p. 38). 

 Vimos que, tanto para Freud, quanto para Klein, a angústia era uma questão 

fundamental. É ela que, na concepção destes autores, mobiliza defesas “ativas”, 

como o recalque, a cisão ou a reparação. Mas tais defesas tornam-se problemáticas 

por si mesmas quando aplicadas de forma exagerada devido a uma quantidade 

excessiva de angústia, que por sua vez é consequência de um excesso pulsional. 

Então cabe ao analista revelar os conflitos e as fantasias por trás das angústias e das 

defesas, de modo a suavizar ambas em busca de mudança psíquica. Para Ferenczi, 

já sabemos que a questão fundamental é o trauma como consequência da ação 

violenta do outro. Então autores como Gondar (2017c) e Figueiredo & Coelho 

Junior (2018) propõem que o afeto que emerge em reação a esta violência ambiental 

é outro: é a agonia. 

Ao mesmo tempo em que é algo a ser combatido, a angústia é também algo 

útil à análise. As interpretações podem produzi-la – lembremo-nos de Klein 

(1957/2017m), que propunha que a angústia depressiva emerge como resultado da 

integração egoica, que, por sua vez, a interpretação busca promover. E é necessário 

mobilizar a angústia a favor do tratamento – tal a função dos princípios de 

abstinência e frustração. Durante o período de experimentações com a técnica ativa, 

as injunções e proibições que Ferenczi fazia a seus pacientes tinham exatamente o 

propósito de produzir angústia, ou ao menos de trazê-la para a análise. Na própria 

teoria freudiana, vimos como a angústia sinal foi pensada como algo benéfico, que 
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protege o sujeito contra o trauma. Com a agonia, a história é outra. Se é possível 

traçar algum paralelo com a matriz freudo-kleiniana, este paralelo é com a angústia 

automática; com o terror (schreck) (Freud, 1920/2017n). Não é benéfico – ou ético 

– produzir deliberadamente agonia no paciente, na expectativa de que esta o levará 

a associar ou a revelar conteúdos inconscientes. O que, novamente, implica em 

mudanças técnicas, sobretudo em se tratando de análises de sujeitos como os dos 

casos “difíceis” de Ferenczi. 

 Qual é, então, o lugar da interpretação na clínica ferencziana? Voltemos à 

discussão sobre o repetir e o rememorar. No contexto da técnica do relaxamento, 

busca-se promover repetições neocatárticas, curativas, contrastantes com os 

eventos traumáticos originais. O que está em jogo são, sobretudo, afetos, sensações. 

Repete-se um trauma que foi originalmente vivido no corpo. Ferenczi (1934/2011p) 

propõe, com efeito, que no momento do choque traumático o sujeito recorre à 

solução autoplástica da “autodestruição, a qual, enquanto fator que liberta da 

angústia, será preferida ao sofrimento mudo” (p. 127). Destrói-se a própria 

consciência, de modo a amortecer, a anestesiar o impacto da violência sendo 

perpetrada. Então, “nenhum traço mnêmico subsistirá dessas impressões, mesmo 

no inconsciente, de sorte que as origens da comoção são inacessíveis pela memória” 

(p. 130). A experiência traumática só existe em estado bruto, sob a forma de 

“impressões sensíveis” que podem apenas ser vividas, não narradas. O sujeito as 

(re)vive, por exemplo, nos sonhos, cuja função “traumatolítica” citamos 

anteriormente. E as vive em análise, durante as repetições neocatárticas. Mas 

sabemos que algo deve ser feito com o material que emergiu. Em um momento 

seguinte, é preciso “transformar elementos repetidos em lembrança atual” 

(Ferenczi, 1924/2011d, p. 246): é preciso elaborar. A própria possibilidade de fazê-

lo é a diferença fundamental em relação ao antigo método catártico de Freud e 

Breuer, que Ferenczi apelida de “paleocatarse” (Ferenczi, 1930/2011k).  

Então, há dois registros operando de forma simultânea: a dimensão afetiva, 

representada pela técnica do relaxamento e pelas repetições neocatárticas; e a 

dimensão intelectual, representada pela elaboração verbal e pelas interpretações. 

Emoções e pensamento, corpo e mente devem atuar conjuntamente. Recordamo-

nos, aqui, da ideia de que Ferenczi seria alguém que nega o dualismo cartesiano 

mente-corpo (Avello, 2006; Gondar, 2017d; Dal Molin, 2019). Com efeito, o autor 

húngaro nos parece ter destacado o registro corporal e afetivo em oposição crítica 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



131 
 

a uma psicanálise tradicional que virtualmente apenas contemplava o pensamento 

e a palavra. Pois o paciente frequentemente não é capaz de descrever o trauma 

vivido; e, do lado do analista, ater-se a interpretar conteúdos verbais pode, além de 

representar uma violência, ser algo ineficaz. É preciso recrutar também o registro 

afetivo para se alcançar a “convicção”, isto é, para que o paciente reconheça 

legitimamente o que está sendo feito, por assim dizer, na análise, e para que tal 

reconhecimento produza mudanças. 

 

Na realidade nunca se pode chegar à “convicção” pela via da inteligência, que 

é uma função do ego. O solipsismo constitui a última palavra, logicamente 

irrefutável, de pura intelectualidade do ego sobre a relação com outros 

indivíduos; segundo essa teoria, nunca se pode colocar no mesmo plano a 

realidade dos outros seres humanos ou do mundo externo e as próprias 

experiências pessoais; pode-se somente considerar os outros como fantasias 

mais ou menos animadas ou projeções. Portanto, quando Freud atribuiu ao 

inconsciente essa mesma natureza psíquica que se experimenta como qualidade 

do próprio ego, ele deu um passo na direção do positivismo que, do ponto de 

vista lógico, é presumível mas não pode ser demonstrado. Não hesito em 

assimilar essa identificação e as identificações que sabemos ser a condição das 

transferências libidinais. Ela conduz finalmente a uma espécie de 

personificação ou de concepção animista de todo o mundo circundante. 

Considerando sob o ângulo lógico-intelectual, tudo isso é de ordem 

“transcendente”. Ora, nós somos levamos a substituir esse termo de 

ressonância mística por expressões como “transferência” ou “amor”, e a 

afirmar afoitamente que o conhecimento de uma parte da realidade, talvez a 

mais importante, não pode converter-se numa convicção pela via intelectual, 

mas somente na medida em que ela estiver em conformidade com a vivência 

afetiva. Apresso-me a acrescentar, a fim de não deixar triunfar por mais tempo 

os adversários do conhecimento e da ciência, que o conhecimento da 

importância do elemento emocional constitui em si mesmo um conhecimento 

e que, portanto, nada temos a temer quanto ao futuro da ciência. Sinto-me 

pessoalmente convertido ao positivismo freudiano e prefiro ver em vocês, que 

estão sentados diante de mim e me escutam, não representações de meu ego 

mas seres reais com os quais posso identificar-me. Sou incapaz de demonstrá-

lo logicamente, mas se, apesar de tudo, estou convencido disso, devo-o a um 

fator emocional – se assim quiserem – à transferência. (Ferenczi, 1926/2011f, 

pp. 411-412) 

 

 A longa passagem acima aborda especificamente a questão da transferência 

em conexão com a temática da convicção. Mas não se trata de transferência 

enquanto resistência, como quis Freud (1912/2017). A transferência de que fala 

Ferenczi diz respeito a nada menos que as relações interpessoais. No nosso 

contexto, evidentemente, a relação a ser enfocada é aquela entre analista e 

analisando. Vimos como, do lado do analisando, o que se busca é a revivescência e 
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subsequente elaboração dos traumas vividos, em uma ética clínica que buscou alçar 

os afetos e o corpo ao mesmo patamar do pensamento e da palavra. Nesse sentido, 

a interpretação ocuparia um lugar distinto - mais restrito, segundo compreendemos, 

do que na matriz freudo-kleiniana. Mas, para além de conselhos negativos, o que é 

que o analista deve fazer nessa nova técnica?  

 De saída, há algo que antecede qualquer atitude que se possa ter no setting: 

o analista deve fazer análise. É evidente que Ferenczi não foi o primeiro a propor 

isto. Mas ele deu grande ênfase a este requisito para o fazer clínico, chegando a 

chamá-lo de “segunda regra fundamental da psicanálise” (Ferenczi, 1928/2011i, 

p. 31) O autor húngaro também foi notoriamente crítico às análises didáticas 

empreendidas à época, que, curtas em duração e rasas em profundidade, não 

bastavam. A atenção a este tipo de fator, assim como as críticas à postura autoritária 

e fria do analista tradicional, demonstram um olhar para o lado menos debatido da 

relação analítica: o lado, ora, do analista. Ferenczi pensou de forma pioneira, 

segundo compreendemos, o que chamou de “metapsicologia dos processos 

psíquicos do analista” (Ferenczi, 1928/2011i, p. 40), isto é, a contratransferência 

(Figueiredo & Coelho Junior, 2018, p. 162). Com efeito, já vimos que o analista 

deve buscar uma postura contrastante com os agressores do passado. Mas como 

fazê-lo? 

 Ferenczi (1928/2011i) cita “uma paciência, uma compreensão, uma 

benevolência e uma amabilidade quase ilimitadas” do analista em relação ao seu 

paciente. O autor escreve, ainda, que “a única pretensão alimentada pela análise é 

a da confiança na franqueza e na sinceridade do médico”.  Deve ser possível a este 

“reconhecer, sem restrições, erros cometidos no passado” (p. 37). Enfatiza-se a 

importância da modéstia, enquanto “expressão da aceitação dos limites do nosso 

saber” (p. 36), e da paciência para suportar eventuais ataques dos pacientes. O 

analista deve, em certas situações, comportar-se como o boneco “joão-teimoso”, 

que enverga diante de golpes sofridos, mas jamais tomba. Ferenczi propõe, com 

efeito, uma “elasticidade”, termo presente no título do artigo do qual retiramos 

todas essas passagens. Elasticidade tanto da técnica, que modifica-se com todas 

essas propostas pioneiras, quanto do próprio analista, cuja postura, afetos e 

sensibilidade vêm para primeiro plano – e esta é, justamente, a essência da 

inovação. Ele deve, então, ser elástico, flexível, mesmo que ainda mantendo algo 
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de si próprio; deve “ceder às tendências do paciente mas sem abandonar a tração na 

direção de suas próprias opiniões” (p. 37). 

O horizonte último é, reiteremos, o tato psicológico, a capacidade de “sentir 

com” o paciente. O analista deve colocar-se “no diapasão do doente” (Ferenczi, 

1928/2011i, p. 42), adaptando-se, tanto quanto possível e desejável em cada caso, 

às questões singulares que emergem. Busca-se, assim, construir uma “atmosfera de 

confiança” (Ferenczi, 1932/1985, p. 170) em análise, que representará, de fato, o 

contraste com o passado traumático, e poderá servir de meio para a cura que se 

pretende empreender.  

 Novamente, flagramo-nos pouco falando da pulsão de morte, nosso objeto 

de estudo no presente trabalho. Na matriz freudo-kleiniana, o conceito revela-se 

particularmente útil enquanto representante teórico do fenômeno clínico das 

manifestações agressivas angustiantes, que cindem o sujeito, provocam-lhe culpa e 

remorso ou levam-no a comportamentos compulsivos. Mais do que isso, Tânatos é 

útil porque é algo do sujeito, porém de certa forma algo desconhecido, alheio, 

incontrolável para esse próprio sujeito. De modo que cabe ao analista, que assiste 

às manifestações da pulsão de morte de uma posição privilegiada, descobri-la, 

identificá-la e revelá-la ao analisando. 

Na matriz ferencziana, o que está em jogo são, fundamentalmente, outras 

questões. A clivagem não é um produto da pulsão de morte: ela é um produto da 

ação traumática dos outros sobre o sujeito. A partir de tal ação, é verdade, Tânatos 

se manifesta, exibindo sua potência criativa que reorganiza e estrutura o caos 

instaurado; ou, quando não é possível fazê-lo, impelindo o sujeito rumo a uma 

autodestrutividade passiva que busca amortecer os efeitos da violência sofrida. 

 Pois, evidentemente, admite-se haver algo que é do sujeito, para além das 

influências ambientais. É inquestionável que Eros existe para Ferenczi, e tampouco 

concordamos com Avello (2006) a respeito de não haver pulsão de morte no 

pensamento do autor húngaro. Buscamos, ao longo do presente capítulo, 

demonstrar exatamente o lugar e a especificidade do conceito em relação às obras 

de Freud e Klein, onde ele respondia principalmente por uma agressividade 

atribuída quase que integralmente às características individuais inatas. Mas na 

medida em que as influências ambientais, isto é, as relações entre o sujeito e aqueles 

que o cercam, ganham protagonismo na teoria e clínica ferenczianas, Tânatos não 

pode desempenhar mais do que um papel de coadjuvante. 
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Tais ideias de Ferenczi “abriram para seus sucessores novos caminhos cuja 

fecundidade se torna cada vez mais aparente conforme as pesquisas progridem”48 

(Dupont, 1985, p. XII). Exploraremos, no próximo capítulo, justamente o trabalho 

de um desses sucessores: o inglês D. W. Winnicott, que compreendemos ter seguido 

o fecundo caminho daquele que “lançou as bases de uma teoria das relações 

objetais, foi o primeiro a desenvolver uma teoria intersubjetiva do psiquismo e a 

considerar o espaço analítico como um campo criado entre duas pessoas” (Avello 

& Candioti, 1998, p. 281): Sándor Ferenczi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
48 Tradução nossa. 
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5. Winnicott e a rejeição a Tânatos 

 

5.1. “O único erro de Freud” 

 

 Vimos, até aqui, diferentes acepções teóricas e clínicas a respeito da pulsão 

de morte, em diferentes autores. Mas o último capítulo do presente trabalho reserva 

uma novidade, por assim dizer. Novamente, escolhemos um autor, Winnicott, e nos 

debruçamos sobre seu pensamento no que se refere a Tânatos em suas principais 

dimensões. Como em Ferenczi, há críticas ao conceito. Mas, aqui, tais críticas não 

implicam apenas em reformulações, controvérsias ou diferentes possibilidades de 

leitura. Elas implicam em uma rejeição absoluta à pulsão de morte. E implicam em 

propostas alternativas, sobretudo no que se refere a temas como agressividade, 

trauma e regressão. 

 Comecemos pelas críticas. Em 1952, Winnicott escreve uma carta a R. 

Money-Kyrle, seguidor fiel de Klein, em que aborda o nosso “elefante na sala”. 

Lemos uma espécie de lamento a respeito do lugar que a pulsão de morte ocupa no 

pensamento da autora austríaca - lugar que sabemos ser importante -, bem como 

uma lembrança a respeito das dúvidas que o próprio Freud tinha a respeito do 

conceito. De modo que encontramos, com efeito, uma síntese do que Winnicott 

pensa sobre Tânatos: 

 

É uma pena que Melanie tenha feito um esforço tão grande para conciliar sua 

opinião com a pulsão de vida e de morte, que é talvez o único erro de Freud. 

Não preciso lembrá-lo de que ele tinha muitas dúvidas a seu respeito quando 

introduziu o conceito pela primeira vez (...). (Winnicott, 1987[1952]/2018a, p. 

52) 

 

 Mas qual é, exatamente, a contenda? Por que tamanha desaprovação à 

pulsão de morte? Novamente, precisamos lembrar que o conceito tem diversas 

facetas. Comecemos pelo começo. O retorno ao inorgânico, que Freud 

(1920/2017n) privilegiou originalmente, é citado nominalmente por Winnicott em 

alguns momentos. Na própria carta supracitada a Money-Kyrle, há uma referência 

pouco lisonjeira, por assim dizer. 

 

Numa discussão não teria a menor utilidade introduzir a expressão pulsão de 

morte, a menos que se volte diretamente a Freud e se fale da tendência dos 

tecidos orgânicos de retornar ao estado inorgânico, o que, no que diz respeito 
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à psicologia, não significa absolutamente nada, exceto uma afirmação do 

óbvio. Provavelmente não é verdade nem mesmo na sua forma mais crua e 

simples. (Winnicott, 1987[1952]/2018a, p. 50) 

 

 A ideia de que “matéria orgânica tende a retornar ao inorgânico tem muito 

pouco peso em termos de lógica”49, prossegue Winnicott (1989[1969]/2018d, p. 

242), em outro momento. O autor inglês argumenta que a biologia não sustenta tal 

tese – a não ser como uma “afirmação do óbvio”, ou seja, como uma maneira 

excessivamente rebuscada de se dizer que todos morremos eventualmente, o que, 

aliás, não seria o bastante para inferir a presença de uma força como Tânatos. A 

própria premissa de que partimos da morte, implícita na ideia de retorno ao 

inorgânico, não estaria tecnicamente correta. Pois “o indivíduo”, escreve Winnicott, 

“se desenvolve a partir do óvulo, que tem uma pré-história em todos os óvulos 

ancestrais fertilizados desde a emergência original da matéria orgânica a partir da 

inorgânica há muitos e muitos milhões de anos” (Winnicott, 1988/2015, p. 133). 

 Sabemos, também, que a pulsão de morte não se resume ao princípio do 

Nirvana. Na própria obra de Freud, o conceito é retratado de formas distintas ao 

longo dos anos. Em “Além do princípio do prazer” (1920/2017n), encontramos a 

ideia de um excesso pulsional provocado pelo trauma, com que os fenômenos da 

compulsão à repetição buscam lidar. Já trabalhos tardios, como “O mal-estar na 

civilização” (1930/2017x), apresentam Tânatos sobretudo como representante de 

uma agressividade inata e inexorável, que assume o posto de principal faceta do 

conceito na parte mais madura da obra freudiana, bem como em todo o pensamento 

de Klein. Em Ferenczi (1926/2011g), lemos sobre uma destruição que cria, que é 

“causa do devir”. 

 Veremos, ao longo do presente capítulo, que Winnicott tem perspectivas 

singulares no que se refere a esses pontos. A exemplo de Ferenczi, sua ideia de 

trauma basicamente desconsidera a dimensão pulsional. A separação entre sujeito 

e mundo externo, por sua vez, mantém relação com a questão da destruição, mas 

não com a pulsão de morte. Pois até mesmo a agressividade é fundamentalmente 

dissociada da pulsão, constituindo o que pensamos ser uma das contribuições mais 

originais do autor inglês. 

 
49 Todas as traduções das obras de Winnicott que consultamos no original, em inglês, foram feitas 

por nós. 
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 O “veredito” de Winnicott a respeito da pulsão de morte, portanto, não pode 

ser favorável. Vimos que o autor inglês classifica o conceito, em determinado 

momento, como “o único erro de Freud”. Perscrutando sua obra, encontramos 

outras afirmações categóricas semelhantes, como: “eu devo dizer que eu nunca 

amei o instinto de morte e ficaria feliz se pudesse aliviar Freud do fardo de carregá-

lo para sempre nas suas costas de Atlas” (Winnicott, 1989[1969]/2018d, p. 242); 

ou “simplesmente não acho válida sua [de Freud] ideia de instinto de morte” 

(Winnicott, 1962/2007e, p. 161). Há também uma sugestão a estudantes da teoria 

freudiana, para os quais será “mais proveitoso”, segundo Winnicott (1988/2015), 

“se nesse ponto [segundo dualismo pulsional] descartarem tudo menos a ideia 

original” (p. 133). 

 A “ideia original” supracitada é a postulação de que partimos de um estado 

inorgânico. Ora, vimos que Winnicott critica até mesmo essa noção, pois as células 

germinativas que dão origem a cada indivíduo são, com efeito, matéria orgânica, 

viva. Mas o autor inglês vê valor na tese de que, psicologicamente falando, partimos 

de um estado primário de “não-vida”, ao menos na medida em que “vida” se refere 

a uma relação ativa com o mundo externo, e ao reconhecimento deste. Pois, 

clinicamente, a regressão a tal estado primário assume um lugar de destaque 

(Winnicott, 1954/2014f). Exploraremos, sobretudo, esta alternativa (Fulgencio, 

2016) de Winnicott à pulsão de morte, bem como sua teoria da agressividade, que 

concede a esta um valor fundamentalmente positivo (Winnicott, 1955/2014g), e as 

suas ideias a respeito do trauma (Winnicott, 1960/2007b). 

Há, é verdade, autores que buscam encontrar um lugar para Tânatos no seio 

do pensamento winnicottiano (Fulgencio, 2016). Consideramos tal posição um 

equívoco. Ferenczi, ora, possuía críticas à pulsão de morte, mas ao mesmo tempo 

citou o conceito em diversos momentos de sua obra, e concedeu a ele um lugar (ou 

alguns lugares). De modo que, conforme defendemos anteriormente, não nos parece 

razoável negar a existência de Tânatos no pensamento do autor húngaro. Da mesma 

forma, é evidentemente possível traçar paralelos entre a teoria winnicottiana e as 

obras de outros autores, que por sua vez trabalham com a pulsão de morte. O próprio 

Ferenczi é um bom exemplo. Mas pensamos, com autores como Fulgencio (2016), 

que fazer vista grossa à rejeição explícita de Winnicott ao conceito equivaleria a 

não compreender bem suas ideias. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



138 
 

Pois a questão fundamental é que a regressão a um estado primário de “não-

vida”; a individuação; o trauma; e as expressões saudáveis e patológicas da 

agressividade estão, para Winnicott, inextricavelmente ligadas às influências do 

ambiente. Se pensamos que a pulsão é coadjuvante em Ferenczi, ela o é muito mais 

em Winnicott. Em seu lugar aparecem propostas que, por um lado, dão 

prosseguimento ao legado ferencziano, e por outro lado trazem aspectos novos e 

originais. No centro de todas essas propostas encontra-se uma ideia fundamental: 

de que o sujeito é dependente do ambiente que o cerca. 

 

5.2. O amadurecimento em termos de dependência 

 

 Vimos a ênfase que Ferenczi concedeu à precocidade do trauma como um 

fator relevante para que uma violência sofrida venha a se caracterizar como 

patológica, desestruturante. As crianças, afinal, encontram-se no registro da ternura, 

do amor objetal passivo: elas precisam ser amadas, ao invés de amar ativamente. 

Tânatos predomina, e só pode ser mais ou menos neutralizado pela ação acolhedora 

do ambiente. Este ambiente, via de regra, é a família, com a qual os pequenos 

sujeitos geralmente dispõem de uma relação de confiança, que torna a violência do 

trauma, tão frequentemente perpetrada por parentes ou outras pessoas próximas, um 

tanto ao quanto mais terrível. Mesmo assim, tudo pode ser contornado com razoável 

sucesso caso o testemunho da agressão sofrida seja acolhido, ao invés de 

desacreditado, desmentido. 

 Em Winnicott, o início da vida individual também recebe atenção, como um 

período de particular fragilidade e importância. O “protagonista”, por assim dizer, 

da obra do autor inglês, parece ser o bebê, que necessita, com efeito, de cuidados 

da família que o recebe no mundo. Mas a ênfase na importância de tais cuidados é 

tamanha que chegamos a ler que, na realidade, “não há tal coisa como um lactente” 

(Winnicott, 1960/2007c, p. 40). Isto quer dizer que o indivíduo “não pode existir 

sozinho, psicológica e fisicamente, e realmente precisa de uma pessoa para cuidar 

dele no início” (Winnicott, 1945/2014a, p. 154). O ambiente, cuja importância já 

vimos na obra de Ferenczi, é destacado de maneira ainda mais decisiva por 

Winnicott. 
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 Freud pensou o desenvolvimento humano sobretudo a partir das pulsões 

sexuais, que se organizariam ao redor de diferentes zonas erógenas em diferentes 

momentos da vida. Klein propôs uma variedade de defesas e de modalidades 

(fantasmáticas, sobretudo) de relação objetal, que caracterizariam as posições 

esquizoparanoide e depressiva. Ferenczi postulou diminuições progressivas do grau 

de onipotência, às quais permaneceria sempre subjacente a tendência regressiva 

fundamental rumo à homeostase da vida intrauterina. Este último conjunto de 

ideias, sobretudo, ressoa com alguns pontos do pensamento winnicottiano. Pois, 

conforme veremos, o autor inglês também se preocupou com a questão da 

onipotência. Mas, no que se refere à teoria do desenvolvimento, o que está em jogo 

para ele é, fundamentalmente, outra coisa. 

  Para Winnicott (1963/2007g), somos sempre dependentes do ambiente que 

nos cerca. Mesmo na maturidade, o que existe não é a possibilidade de prescindir 

dos outros, mas uma interdependência, um “rumo à independência” (p. 87). Antes 

disso, há uma “dependência absoluta” (p. 81), que gradualmente pode vir a se tornar 

uma “dependência relativa”, na medida em que o indivíduo se torne capaz de “tomar 

conhecimento” (p. 83) da própria dependência. É importante notar, no entanto, a 

não fixidez e não linearidade que subjazem ao trânsito entre estes três momentos 

diferentes. Vimos que Klein já adotara o termo “posição” devido, em parte, a um 

incômodo com a ideia de “fases” do desenvolvimento muito bem acabadas. Mas 

não identificamos tantas consequências explícitas desta escolha terminológica no 

seio do pensamento da autora austríaca. Freud, afinal, tampouco parecia querer 

sugerir que a superação de fases do desenvolvimento psicossexual se desse sempre 

de forma definitiva - vide a ideia de “fixação”, ou de regressão a um nível de 

funcionamento inferior. Em Winnicott, encontramos algo que em muito ultrapassa 

uma mera ressalva ou escolha de terminologia. O autor inglês concede grande 

importância às oscilações entre movimentos progressivos e regressivos no que se 

refere ao amadurecimento em termos de dependência. Pois tais oscilações, segundo 

compreendemos, se dão ao longo de toda a vida e, sobretudo, no início desta, no 

contexto do “desenvolvimento emocional primitivo” (Winnicott, 1945/2014a, p. 

145). 

 No momento do nascimento, o bebê possui um conjunto de tendências ao 

amadurecimento. Sabemos que Ferenczi postulou uma predominância da pulsão de 

morte no início da vida. Em Winnicott, encontramos uma visão ligeiramente mais 
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otimista. É provável, por assim dizer, que as coisas deem certo, isto é, que o bebê 

cresça, se desenvolva e se torne um sujeito saudável. Ao mesmo tempo, tudo 

depende do ambiente. Klein (1957/2017m) acreditava que o indivíduo nascia com 

um eu, que, mesmo que incipiente, já possuía uma série de funções, como fantasiar, 

introjetar e projetar representações de objetos, ou utilizar mecanismos de defesa 

para proteger-se da angústia. Para Winnicott, nada disso está em jogo a princípio. 

Pois o bebê sequer possui um eu. Ele possui, isto sim, um “potencial herdado” 

(Davis & Wallbridge, 1982, p. 49), fragmentário, que pode vir a se tornar uma 

unidade comparável a um eu, capaz de desempenhar as funções supracitadas. Mas 

muito precisa acontecer antes que se chegue a tal estado sofisticado de coisas. 

  Mencionamos brevemente como a dimensão pulsional assume um papel de 

coadjuvante no pensamento de Winnicott, ainda mais do que fora o caso em 

Ferenczi. Pois bem. Klein pensou a frustração como base, em termos de experiência 

real, para a mobilização da pulsão de morte, que por sua vez provoca angústia, e 

por sua vez exige a utilização de mecanismos de defesa. Também na teoria 

freudiana a frustração pulsional assume uma importância de saída, servindo de base 

para a passagem do funcionamento segundo o princípio do prazer ao domínio do 

princípio de realidade. Para Winnicott, a frustração não é algo relevante no início 

da vida. Um bebê, na concepção do autor inglês, não possui desejos, referidos às 

pulsões ou ao id. Ele possui necessidades, que se referem ao corpo e, 

paradoxalmente, ao eu, embora tecnicamente sequer exista um eu de saída. 

 

Incidentalmente, eu sinto que a introdução da palavra ‘necessidade’ ao invés 

de ‘desejo’ tem sido muito importante nas nossas teorizações, mas eu gostaria 

que a senhorita [Anna] Freud não tivesse usado as palavras ‘satisfação’ e 

‘frustração’ aqui; uma necessidade é ou atendida ou não atendida, e o efeito 

não é o mesmo que aquele da satisfação e frustração de impulsos do id. 

(Winnicott, 1956/2014j, p. 301) 

 

 Vemos que Winnicott diferencia, na passagem acima, o atendimento ou não 

atendimento de necessidades da satisfação ou frustração de desejos pulsionais. Com 

efeito, os resultados são absolutamente distintos. Pensemos nos exemplos 

negativos. Em caso de frustração, sabemos o que se passa, segundo as teorias 

freudiana, kleiniana e mesmo ferencziana: a pulsão de morte é mobilizada. 

Empiricamente, o objeto que frustrou passa a ser alvo da raiva, do ódio do sujeito. 

Mas já sabemos que não há pulsão de morte em Winnicott. E que as necessidades 
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não dizem respeito à dimensão pulsional. Acrescentemos que o ódio, conforme 

veremos com mais detalhes, tampouco entra em jogo no início da vida. O que entra 

em jogo, de fato, é o que Winnicott (1956/2014j, 1963/2007g) denomina 

“continuidade do ser” (going-on-being). Se o ambiente falha, o sujeito experiencia 

uma ruptura nesta linha, que pode trazer consequências psicopatológicas graves, 

conforme veremos adiante. 

 Mas em que consistem, afinal, as necessidades? Winnicott (1963/2007g) dá 

alguns exemplos: ser segurado no colo, o oxigênio do ar e a temperatura da água do 

banho. Todas, conforme se pode perceber, são experiências corporais, físicas, 

sensórias. São, além disso, experiências das quais o bebê precisa, mas sobre as quais 

nada sabe. O bebê só sabe que pode não ser bem sustentado; que pode não haver 

oxigênio suficiente para respirar bem; e que a água do banho pode estar quente ou 

fria demais, caso uma dessas coisas aconteça, de fato. Neste caso, o ambiente terá 

falhado, e a reação – reiteremos – não será de raiva ou frustração. Caso, por outro 

lado, o ambiente cumpra sua função “suficientemente bem” (Winnicott, 

1956/2014j, p. 305), tampouco haverá gratificação; o que haverá será uma 

experiência de continuidade do ser - um bom encaminhamento no desenrolar das 

tendências inatas que todos, segundo Winnicott, trazemos desde o nascimento. 

 O desenvolvimento emocional primitivo, com efeito, gravita em torno de 

três processos fundamentais: a integração, a personalização e a “realização”. O 

primeiro caso, segundo compreendemos, diz respeito exatamente ao que temos 

aludido até aqui: a aquisição de uma unidade egoica; de um eu, diferenciado do 

“não-eu”. A personalização concerne, mais especificamente, à “localização do self 

no próprio corpo do sujeito” (Winnicott, 1945/2014a, p. 149). Já a “realização” é o 

curioso nome que Winnicott dá a algo que chama, alternativamente, de “adaptação 

à realidade”, isto é: o estabelecimento de uma relação com o mundo externo. 

A princípio, o sujeito não possui um eu íntegro, ou o sentimento de um 

psiquismo que reside no seu corpo somático, ou é capaz de estabelecer relações 

com o que vem de fora. Para que tudo isto ocorra, é preciso que o ambiente se 

adapte ativamente às necessidades do bebê. De modo que Winnicott (1945/2014a) 

também propõe uma função ambiental associada a cada um dos três processos 

fundamentais do desenvolvimento emocional primitivo: o holding, referente à 
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integração; o handling50, que se liga à personalização; e, finalmente, a apresentação 

de objeto, que diz respeito à “realização”. Novamente, há uma dimensão física 

evidente: o autor inglês alude literalmente ao ato de segurar um bebê no colo; ao 

ato de manuseá-lo; e, finalmente, à forma como se apresenta os objetos do mundo 

a ele. Novamente, o exemplo privilegiado de objeto é o seio.  

Sabemos que, para Freud, o bebê alucina o seio no momento em que precisa 

dele. Winnicott (1945/2014a) concorda com esta parte da teoria. Mas o que se 

sucede, para o autor inglês, não é frustração, como consequência do fato de que a 

alucinação não aplaca a pressão pulsional. O que se sucede é que, em um cenário 

de adaptação ativa, de provisão ambiental suficientemente boa, é possível oferecer 

o seio ao bebê exatamente no momento em que ele o alucina. Então o bebê vive 

uma experiência de “ilusão de onipotência”: ele acredita ter sido o criador do objeto 

que o satisfez, ou melhor, que atendeu sua necessidade. Tampouco tal experiência 

consiste em algo psicopatológico, ou simplesmente em um estado passageiro 

fadado ao fracasso. Quer dizer: é evidente que a onipotência diminui conforme o 

indivíduo cresce, se desenvolve, e passa a se relacionar de forma objetiva com um 

mundo que é, também, frustrante, castrador, como pensava Freud. Mas Winnicott 

(1971/2005) acredita que, na saúde, algo da onipotência original subsiste, e serve 

de base para aquilo que se configura como um horizonte clínico, ético, ontológico: 

o viver criativo. Exploraremos melhor algumas implicações destas ideias mais à 

frente. 

Por ora, retornemos às funções ambientais, como o holding, o handling e a 

apresentação de objeto; como, de uma maneira mais geral, a adaptação ativa às 

necessidades do bebê, o fornecimento de uma provisão suficientemente boa. 

Winnicott, conforme temos visto, destaca a importância da continuidade. O papel 

do ambiente, do ponto de vista do bebê, é permitir a continuidade do ser; é viabilizar 

os processos maturacionais. Mas, nesse sentido, a continuidade se revela algo 

importante também do lado do ambiente: por mais que muitas pessoas – que toda a 

família, digamos – possam participar dos cuidados do bebê, é preciso haver alguém 

em especial que se ocupe de tais cuidados de forma mais intensiva. Vimos 

 
50 Optamos, a exemplo de muitos tradutores de Winnicott, por não adotar correspondências em 

português para os termos “holding” e “handling”, em virtude da dificuldade de fazê-lo sem excluir 

certas nuances conceituais. Na eventualidade do uso de traduções que optem por verter as palavras 

em questão (para termos em português como “sustentar” ou “manejo”), comprometemo-nos a 

sinalizar os termos originais. 
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anteriormente que um bebê não existe. Agora, podemos completar a frase: um bebê 

não existe sem sua mãe, ou uma figura substituta desta. Pois tal pessoa deve, 

efetivamente, emprestar seu eu ao bebê, que ainda não o possui; e deve ser a 

principal responsável pelo atendimento das necessidades cuja importância já 

sublinhamos.  

Winnicott (1956/2014j) propõe que, de uma maneira geral, o que ocorre é 

que a mãe atinge um estado especial de identificação com seu bebê, que a permite 

saber, exatamente, quais as suas necessidades em cada momento. Ela desenvolve 

uma “sensibilidade aguçada” em relação ao infante, alcançando um estado 

regressivo que é “quase uma doença” (p. 302). Recordamo-nos da descrição de 

Freud (1917[1915]/2017k) a respeito do luto, que, apesar de ter todas as 

características de um quadro psicopatológico, não o é, na medida em que é 

provocado por certas circunstâncias – a perda de um objeto de amor – e, tão 

naturalmente quanto aparece, eventualmente se dissipa. Pois o estado a que 

Winnicott (1956/2014j) se refere também possui um curso natural: ele tende a surgir 

ainda na gravidez, e “perdura por algumas semanas após o nascimento da criança” 

(p. 302). Trata-se da preocupação materna primária. 

 Apesar do nome sugestivo, Winnicott (1956/2015) procura deixar evidente 

que a preocupação materna primária não é algo raro. Ao contrário: a grande maioria 

das mães tendem, segundo o autor inglês, a alcançar este estado de “devoção” aos 

seus bebês. E tendem, igualmente, a abandoná-lo em determinado momento, na 

medida em que sejam “liberadas” (p. 302) pelo próprio amadurecimento da criança. 

Pois já vimos que o amadurecimento se dá em termos de dependência. No início, o 

bebê e a mãe vivem uma unidade dual. Um observador externo vê uma mãe com 

seu bebê e aponta a existência de dois indivíduos separados. Do ponto de vista do 

infante, no entanto, tal separação não existe de saída. Se as coisas vão bem, o mundo 

externo não invade, não é intrusivo; os objetos são tidos como criações da criança; 

como “objetos subjetivos” (Winnicott, 1962/2007d, p. 56). Vive-se a ilusão de que 

se é onipotente, e o mundo externo, efetivamente, não existe. Com o tempo, no 

entanto, o pequeno indivíduo progride no sentido da integração, da personalização 

e da “realização”; ele se desenvolve psíquica e também fisicamente; e então uma 

relação com o mundo externo vai se desenhando. Os objetos passam a poder ser 

apreciados de forma mais objetiva. Vive-se a “desilusão”, segundo o jogo de 

palavras que Winnicott (1971/2005) propõe. A dependência vai diminuindo. E 
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deste modo a mãe pode, exatamente, “liberar-se” da preocupação materna primária, 

estado necessário aos cuidados mais intensivos que ela deve dispensar no começo 

da vida do seu bebê. 

 Se fizermos uma rápida recapitulação, veremos que, de início, a “relação” 

que existe é apenas do indivíduo com seu mundo interno, subjetivo. Trata-se de 

uma “relação unipessoal, individual” (Winnicott, 1958/2007a, p. 32). Com o tempo 

e com a maturação em um ambiente suficientemente bom, o sujeito pode vir a 

conhecer o mundo de forma objetiva, estabelecendo relações a duas e até a três 

pessoas, no âmbito do Édipo freudiano que Winnicott mantém efetivamente intacto, 

embora conceda a ele pouquíssima atenção. Mas o autor inglês propõe, ainda, a 

existência de um “espaço potencial”, de uma “zona intermediária da experiência” 

(Winnicott, 1971/2005). Os objetos subjetivos, criados pelo sujeito, são os 

“habitantes”, por assim dizer, do mundo interno; e os “objetos objetivos” são 

encontrados no mundo externo. A terceira área se encontra entre o interior e o 

exterior, assim como seus objetos, chamados transicionais, que são paradoxalmente 

criados e encontrados, simultaneamente. Recordamo-nos da ideia da manutenção 

de um certo grau de onipotência ao longo do amadurecimento. Esta onipotência que 

persiste, e que leva o sujeito a sentir-se criador, em parte, do mundo que vem a 

encontrar, está exatamente no cerne de um dos conjuntos de ideias mais importantes 

de Winnicott: a questão do viver criativo, que exploraremos com um pouco mais de 

profundidade mais adiante. 

 Tendo estabelecido, de maneira extremamente sucinta, algumas bases gerais 

do pensamento winnicottiano, é chegada a hora de retornar mais diretamente ao 

nosso tema. Vimos algumas críticas mordazes que o autor inglês fez à pulsão de 

morte. Exploraremos, agora, as alternativas propostas por Winnicott a respeito da 

dimensão de Tânatos que, em virtude dos autores que escolhemos, mais ganhou 

protagonismo no presente trabalho: a agressividade. 

 

5.3. A agressividade desvinculada do ódio 

 

 De saída, nos parece importante estabelecer uma distinção. Na parte mais 

madura de sua obra, Freud (1930/2017x) postulou que a pulsão de morte seria “o 

mais poderoso obstáculo” (p. 90) à “civilização”. Pois o homem, segundo esta 
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concepção, seria, ao menos em parte, uma “besta selvagem”; ele carregaria dentro 

de si “um forte quinhão de agressividade” que, na ausência de “forças psíquicas que 

normalmente a inibem” (p. 76), se manifestaria das maneiras mais terríveis. Seria 

necessário, portanto, mobilizar tais forças inibitórias: Eros, o oposto de Tânatos e 

seu eterno inimigo; e o supereu, pulsão de morte voltada masoquisticamente contra 

o próprio sujeito, que se configuraria como alternativa ao sadismo ameaçador para 

a sociedade. É preciso impedir a fruição de Tânatos - tarefa fundamental do direito, 

das leis. Mas mesmo este mecanismo revela, no fundo, a hostilidade, a 

agressividade, a maldade humana. Pois a sociedade organizada, ora, tampouco é 

justa: “as leis são feitas por e para os que dominam, reservando poucos direitos para 

os dominados” (Freud, 1932/2017y, p. 422). De modo que há conflito mesmo no 

interior das comunidades “civilizadas”, para não dizer entre elas, no contexto da 

guerra. Freud ainda parece se esforçar para extrair uma conclusão minimamente 

positiva de todo este estado de coisas – para não cair no niilismo, diríamos. Mas o 

fato é que, para este autor, a agressividade, representada teoricamente pela pulsão 

de morte, configura-se como um problema social incomparável e intransponível. 

 Clinicamente, sabemos que Freud (1938/2019) pensou a reação terapêutica 

negativa, fundamentalmente associada a Tânatos em sua dimensão destrutiva, como 

um problema sem solução. Mas quem levou estas ideias mais à frente foi Klein, que 

concedeu um lugar central em sua teoria do desenvolvimento à ideia de que 

agressão (perpetrada ou fantasiada) engendra culpa. Na visão desta autora, desde o 

início o bebê projeta sua pulsão de morte sobre o seio que o frustra, criando assim 

uma representação parcial de objeto “mau”, que é subsequentemente sujeita aos 

mecanismos de introjeção e projeção, por meio dos quais vem a constituir parte dos 

mundos interno e externo para o pequeno sujeito. Mas a própria presença de tais 

objetos terríveis nestes mundos representa uma ameaça persecutória, questão 

central das angústias que marcam a posição esquizoparanoide do início da vida 

(Klein, 1946/2017i). Alguns meses depois, a integração entre as parcialidades 

objetais boa e má – a percepção de que o seio amado, gratificante, e o seio odiado, 

frustrante, são o mesmo objeto – conduz às angústias depressivas, marcadas 

indelevelmente pela culpa em virtude das terríveis agressões desejadas em relação 

a algo que agora se percebe ser (também) bom (Klein, 1935/2017e). Finalmente, 

ambas as modalidades de angústia demandam a mobilização de mecanismos de 

defesa, cujo uso excessivo ou insuficiente, em virtude de um excesso pulsional 
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mortífero, conduzem a toda sorte de adoecimento psíquico, e também consistem em 

empecilhos fundamentais aos tratamentos psicanalíticos. Novamente, a 

agressividade tanática é o principal problema, tanto insuperável quanto 

intransponível. 

 Winnicott apresenta um contraponto direto a tudo isto. No que se refere à 

ideia freudiana de que a agressividade é um empecilho em nível social, lemos, por 

exemplo, a seguinte frase: “se a sociedade está em perigo, não é por causa da 

agressividade do homem, mas por causa da repressão da agressividade pessoal nos 

indivíduos” (Winnicott, 1955/2014g, p. 204). O protagonismo da agressividade no 

pensamento de Klein também é questionado: “a meu ver, a tentativa de Melanie 

Klein de postular a história inicial da agressividade estava fadada ao fracasso, pois 

ela tentava postulá-la sem levar em conta a questão do comportamento do 

ambiente” (Winnicott, 1962/2018b, p. 454). 

No âmbito da psicologia individual, já vimos que, de início, o bebê é 

dependente do ambiente; que suas questões fundamentais não dizem respeito à 

pulsão, mas sim às necessidades, que devem ser atendidas pela mãe ou por uma 

figura substituta, sob pena de destinos mais graves do que a mera frustração; e que, 

finalmente, o próprio reconhecimento da mãe e do restante do mundo externo é algo 

paulatinamente conquistado. No início, o bebê que dispõe de uma provisão 

ambiental suficientemente boa vive uma ilusão de onipotência, na qual os objetos 

só existem enquanto criações subjetivas. Apenas com o desenvolvimento gradual 

do seu potencial herdado é que o pequeno indivíduo poderá estabelecer qualquer 

tipo de relação com a realidade externa. Então, não é possível que exista ódio ou 

sadismo desde o início, como pensou Klein. Ao mesmo tempo, há uma realidade 

empírica inegável de ataques ao corpo da mãe, no âmbito de mordidas no seio, por 

exemplo. Como conciliar estes dois fatos? A resposta é uma concepção de 

agressividade que independa do ódio e, consequentemente, independa da pulsão de 

morte. Uma agressividade vista sob uma luz um tanto ao quanto mais positiva, mais 

otimista. 

 Para compreender a proposta de Winnicott, retornemos a uma passagem de 

“Os instintos e seus destinos” (1915/2017j), de Freud, que o próprio autor inglês 

cita e comenta como forma de ilustrar algumas de suas ideias. 
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(...) eu quero me referir a Freud. Em “Os instintos e seus destinos” (1915), onde 

ele diz tanta coisa que é original e esclarecedora sobre ódio, Freud diz: “Nós 

poderíamos de imediato dizer de um instinto que ele ‘ama’ os objetos aos quais 

busca para propósitos de satisfação, mas dizer que ele ‘odeia’ um objeto nos 

soa estranho, então nos tornamos cientes de que não se pode dizer que atitudes 

de amor e ódio caracterizam a relação de instintos com seus objetos, mas são 

reservadas às relações do ego como um todo com objetos...”. Isso eu sinto que 

é verdadeiro e importante. Isso não significaria que a personalidade deva estar 

integrada antes que se possa dizer que uma criança odeia? Quanto mais 

precocemente a integração possa ser alcançada – talvez integração ocorra mais 

precocemente no auge da excitação ou raiva – existe um estágio teórico mais 

primitivo no qual o que quer que uma criança faça que machuque não é feito 

por ódio. Eu usei o termo “amor impiedoso” [ruthless] para descrever esse 

estágio. Isso é aceitável? Conforme a criança se torna capaz de se sentir uma 

pessoa inteira, também a palavra ódio desenvolve sentido como uma descrição 

de um certo grupo dos seus sentimentos. (Winnicott, 1947/2014b, p. 201) 

 

 Há alguns pontos importantes no trecho acima. Primeiramente, lemos sobre 

o fato de a integração ocorrer mais precocemente “no auge da excitação ou da 

raiva”. Compreendemos que tal frase diz respeito à questão dos “estados tranquilos 

e excitados” (Winnicott, 1945/2014a, p. 151), tema tão antigo quanto recorrente no 

pensamento de Winnicott. Postula-se, a grosso modo, que a integração do indivíduo 

no início se dá em meio a uma oscilação entre estados tranquilos e excitados, que 

deve poder ocorrer naturalmente em um cenário de provisão ambiental 

suficientemente boa. Lembremos da não linearidade e não fixidez do 

amadurecimento em termos de dependência. Ora, vimos como o ambiente deve 

proteger o bebê, efetivamente, de intrusões precoces. Assim se possibilitam os 

estados tranquilos. Mas também a “excitação” é importante, pois é nela que a 

personalidade se integra. Se Winnicott postula que a pulsão não é uma questão 

relevante até um momento razoavelmente sofisticado da vida, não é porque não há 

pulsão; é porque não há vida pulsional; é porque não há desejo. O amor e o ódio 

pulsionais – e as experiências de gratificação e frustração que os acompanham – só 

podem ser vividos por uma personalidade integrada, como fica claro na passagem 

que citamos acima. Então, no início, cabe ao ambiente servir de anteparo para o 

bebê frente à sua própria pulsão – cabe ao ambiente ser a vesícula de Freud em 

“Além do princípio do prazer” (1920/2017n), se nos permitirmos fazer tal analogia. 

Assim o bebê poderá atravessar “estados excitados” primitivos experienciando os 

momentos fugazes de integração que eles oferecem, e que aos poucos se somam e 

se consolidam em uma integração mais ampla; e poderá, nos intervalos entre estes 
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estados, encontrar-se, também, “tranquilo”, isto é, não integrado, sustentado por um 

ambiente que não o invade e não exige dele mais do que é capaz de fazer. Caso tudo 

isto corra de forma suficientemente boa, as pulsões poderão, mais tarde, ser vividas 

como experiências de amor e ódio por um indivíduo integrado e claramente 

diferenciado do mundo que o cerca. Caso contrário, os instintos são, de início, algo 

ameaçador, disruptivo. 

 

Na reconstrução do desenvolvimento primitivo de uma criança não há sentido 

algum em falar de instintos, exceto no que se refere ao desenvolvimento do 

ego. 

 Há um divisor de águas: 

  Maturidade do ego – experiências instintuais fortalecem o ego. 

  Imaturidade do ego – experiências instintuais perturbam o ego. 

(Winnicott, 1956/2014j, p, 305) 

 

 Há, ainda, um outro ponto que gostaríamos de discutir a respeito da 

passagem de Winnicott (1947/2014b) que inclui referência a “Os instintos e seus 

destinos”, de Freud (1915/2017j). Trata-se do “estágio teórico mais primitivo” (do 

que um estado de integração mais consistente), nos quais a agressão independe do 

ódio; nos quais necessariamente há agressão, e necessariamente não há ódio. 

Winnicott (1955/2014g) propõe que “antes da integração da personalidade 

há agressão”. Um bebê, lembra o autor inglês, “chuta”, ainda dentro do útero; ele 

balança os braços, já com pouquíssimo tempo de vida; e morde o seio de sua mãe, 

também precocemente. “Na origem”, lemos, “agressividade é quase sinônimo de 

atividade” (p. 204). Mais comumente, Winnicott fala em “motilidade” (p. 211). Mas 

tal motilidade nada em a ver com pulsão de morte. Ao contrário: ela é descrita como 

uma “força vital” (p. 216). O pequeno indivíduo não tem, efetivamente, “intenção 

de destruir ou de machucar” (p. 204), ainda que possa fazê-lo incidentalmente. Pois, 

nunca é demais lembrar, um bebê absolutamente dependente do ambiente sequer 

tem consciência de que existe um ambiente para além dele próprio. Ele se relaciona 

com esse ambiente apenas de maneira indireta, ao expressar, espontaneamente, seu 

“amor impiedoso”; seu “impulso de amor primitivo” (Winnicott, 1960/2012b, p. 

118); seu “amor-de-boca” (Abram, 2000, p. 8); sua ruthlessness. 

 Tudo isto possui uma importância fundamental: a delimitação, para o bebê, 

da diferença entre ele próprio e o mundo externo. O encontro literal, físico, com os 

objetos, que a agressividade promove, leva à demarcação de limites, de fronteiras. 

Leva a “uma descoberta do ambiente, (...) a oposição que se encontra através do 
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movimento, e sentida durante o movimento. O resultado aqui é um reconhecimento 

primitivo de um mundo Não-Eu, e um estabelecimento precoce de um Eu” 

(Winnicott, 1955/2014g, p. 216). Assim, compreendemos melhor a forma como os 

estados excitados, que mencionávamos há pouco, promovem a integração. E vemos 

que, nesse processo, a pulsão não é mais que um meio, que um coadjuvante, se tudo 

corre (suficientemente) bem; que não há, certamente, ódio; que não há Tânatos. 

 

É necessário descrever um estágio teórico de não preocupação ou 

impetuosidade [ruthlessness] no qual se pode dizer que a criança existe como 

uma pessoa e tem um propósito, no entanto não se preocupa com resultados. 

Ela ainda não aprecia o fato de que o que ela destrói quando excitada é o mesmo 

que ele valoriza nos intervalos de quietude entre excitações. Seu amor excitado 

inclui um ataque imaginativo ao corpo da mãe. Aqui agressão é parte do amor. 

(Winnicott, 1955/2014g, p. 206) 

 

 Começamos, também, a compreender melhor a luz positiva, por assim dizer, 

a partir da qual Winnicott pensa a questão da agressividade. Como sempre, o 

ambiente tem um papel fundamental em toda esta construção. Se ele deve proteger 

o bebê das intrusões ambientais que podem invadir e perturbar os estados 

tranquilos, também é verdade que ele deve permitir a ocorrência dos estados 

excitados. A distinção, aqui, é entre o que Winnicott (1963/2007h) denomina “mãe-

ambiente” e “mãe-objeto”. A primeira é “a pessoa que evita o imprevisto e que 

ativamente provê o cuidado de suster [holding] e do manejo [handling] global” (p. 

72). Já a mãe-objeto é aquela que é atacada pelo bebê durante os estados excitados; 

que serve, como dizíamos antes, de anteparo literal às pulsões que atravessam o 

bebê, mas que no início ainda são, para ele, elementos “tão externos como o troar 

de um trovão ou uma pancada” (Winnicott, 1960/2007b, p. 129). A função da mãe, 

nesse contexto, é sobreviver, isto é, não alterar seu padrão de cuidados e não retaliar 

as agressões que incidentalmente venha a sofrer (Winnicott, 1971/2005). 

Evidentemente, ambas as “mães” são a mesma na realidade. Mas não o são 

na percepção do bebê. Encontramo-nos, aqui, no que compreendemos ser a releitura 

winnicottiana da posição esquizoparanoide de Klein (1946/2017i). Para esta autora, 

segundo sabemos, o sujeito cinde o mundo externo em parcialidades boas e más, e 

tal cisão eventualmente dá lugar a uma integração. Temos visto que Winnicott 

também fala em integração. Caso tudo corra de forma suficientemente boa, o que 

ocorre é que o bebê deve eventualmente perceber que a mãe-ambiente e a mãe-

objeto são a mesma mãe. A rigor, ele deve perceber, de forma mais estável, 
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consistente e ampla, que há uma mãe. Deve ser capaz de situar esta mãe “fora da 

área de controle onipotente” (Winnicott, 1971/2005, p. 121), isto é, no mundo 

externo. Deve começar a estabelecer relações a duas pessoas (Winnicott, 

1958/2007a), quando antes só havia uma “relação unipessoal”. Adentramos, aqui, 

o terreno do concern, fase que sucede a ruthlessness51. Inicialmente, o bebê não tem 

noção do estrago que causa, não intencionalmente, com seu “amor impiedoso”. 

Eventualmente, em um cenário de adaptação ativa por parte do ambiente, tal noção 

sobrevém, e traz consigo um certo conjunto de consequências. 

 

Preocupação [concern], como este termo foi usado aqui, descreve o elo entre 

os elementos destrutivos do relacionamento instintivo com o objeto, e os outros 

aspectos positivos de se relacionar. Presume-se que a preocupação [concern] 

faz parte de um período anterior ao complexo de Édipo clássico, que é um 

relacionamento entre três pessoas sadias. A capacidade de se preocupar 

[capacity for concern] faz parte do relacionamento a duas pessoas entre o 

lactente e a mãe ou a substituta da mãe. (Winnicott, 1963/2007h, p. 77)  

 

Se propusemos, anteriormente, um paralelo com a posição esquizoparanoide 

kleiniana, aqui a relação com a posição depressiva é explícita. Pois o início de uma 

relação efetiva com o mundo externo também pressupõe que o sujeito deverá, com 

efeito, desenvolver alguma capacidade de se preocupar com este mundo externo; 

deverá ser capaz de dar-se conta do impacto de suas ações, e responsabilizar-se por 

elas. Ele começa a ser capaz de sentir culpa, sentimento que sabemos ser de suma 

importância para Klein. E deve fazer reparações, em busca de amenizar sua culpa. 

Mas Winnicott, como sempre, inclui o ambiente na equação: é preciso que a mãe 

ofereça “oportunidades” (Winnicott, 1960/2012b) de reparação ao sujeito. Ela o faz, 

reiteremos, ao sobreviver e ao não retaliar os ataques sofridos. Assim, passa a ser 

possível que a criança use objetos (Winnicott, 1971/2005). Voltaremos a este ponto 

mais adiante. 

Por ora, organizemos brevemente o que exploramos até aqui sobre a 

agressividade em Winnicott: ela é, de início, sinônimo de motilidade, de força vital, 

e nada tem a ver com ódio, raiva, frustração ou pulsão de morte. Expressa-se por 

meio dos estados excitados, que, na saúde, intercalam-se aos estados tranquilos. O 

bebê vive uma oscilação entre momentos fugazes de integração e momentos de não 

 
51 A exemplo de holding e handling, optamos por preservar as palavras inglesas originais 

“ruthlessness” e “concern”, sinalizando sua presença mesmo em trechos em que apareçam 

traduzidas para outros termos (como “amor impiedoso” ou “preocupação”). 
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integração, de relaxamento. Ele ama de forma impiedosa (ruhtless), e em meio a 

este amor ataca a mãe (-objeto), que por sua vez deve sobreviver e não retaliar. Pois 

a mãe (-ambiente) deve manter um padrão de cuidados, um holding facilitador. Se 

isto tudo corre de forma suficientemente boa, a agressividade é um meio que 

permite ao indivíduo encontrar o mundo externo, e então começar a diferenciar eu 

de não-eu. Eventualmente, tal diferenciação se dá, efetivamente, de forma mais 

consistente. Alcança-se o âmbito das relações a dois; do concern; da capacidade de 

se preocupar. O sujeito se integra, e se integram também, para ele, mãe-ambiente e 

mãe-objeto. Há culpa pelos ataques destinados à primeira, mas, graças à sua 

sobrevivência e aos cuidados providos pela segunda, também há oportunidades para 

reparação. A motilidade alcança um certo grau de “fusão” (Winnicott, 1955/2014g) 

com os instintos (eróticos, de vida). 

 A agressividade, tornamos a dizer, assume um caráter positivo no 

pensamento de Winnicott. Pois, na saúde, “o indivíduo pode guardar maldade 

dentro para uso em um ataque a forças externas que parecem ameaçar o que é 

sentido que vale a pena preservar. Agressão, então, tem valor social” (Winnicott, 

1955/2014g, p. 209). O autor inglês rejeita a visão freudiana da agressão enquanto 

o principal obstáculo à sociedade, propondo, ao contrário, que “agressividade 

madura não é algo a ser curado; e algo a ser notado e permitido. Se é 

inadministrável, nós saímos de cena, e a lei toma conta” (Winnicott, 1939/2012a, 

p. 79). Tampouco é a agressividade o principal problema do ponto de vista da 

psicopatologia, como quis Klein. Winnicott parece, com efeito, dar mais ênfase a 

um adoecimento pela via contrária: pela perda da capacidade para a agressão. Pois, 

quando tal perda se verifica, “há também algum grau de perda de capacidade de 

amar, significa dizer, de fazer relacionamentos com objetos” (Winnicott, 

1955/2014g, p. 206). 

 A agressividade é, para Winnicott (1971/2005), uma força criativa: ela 

“desempenha seu papel na construção da realidade” (p. 122). É apenas destruindo 

que se pode criar a alteridade. Na saúde, tal força é também parte da expressão da 

espontaneidade, do que o sujeito tem de mais real, pessoal e valioso. Vimos que 

Ferenczi (1926/2011g) também pensara em uma agressão criadora, embora por uma 

via distinta, apostando na pulsão de morte. Mas há, com efeito, semelhanças entre 

os dois autores. Vimos que, para o húngaro, a destruição não é criativa quando é 

consequência do trauma desestruturante. Pois este provoca uma clivagem da 
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personalidade, que oculta a porção infantil e a substitui por uma “casca” 

artificialmente amadurecida, identificada com o agressor, que não raro é também 

agressiva, mas o é de uma forma patológica e empobrecedora. Encontramos uma 

linha de pensamento curiosamente semelhante em Winnicott. Também para este 

autor, uma das consequências principais do trauma é o ocultamento e atrofiamento 

de uma parcela infantil da personalidade. Vejamos, exatamente, como isto se dá. 

 

5.4. Privação, agonias, falso self 

 

 Temos repetido, ao longo do presente capítulo, como o que está em jogo no 

início da vida são, fundamentalmente, necessidades corporais, do eu, ao invés de 

desejos pulsionais, do id; e como o não atendimento de tais necessidades provoca 

rupturas na continuidade do ser, bastante mais graves do que frustrações. Mas o 

ambiente, ora, inevitavelmente, falha. É importante, a bem dizer, que ele o faça, na 

medida que o bebê amadureça e se torne menos dependente, mais apto a sobreviver 

e a prosperar sem cuidados tão intensivos. Eis a natureza da “desilusão” (Winnicott, 

1971/2005) que citamos anteriormente, e que nos arriscamos, agora, a comparar 

com o trauma estruturante de Ferenczi. Pois o contato com o mundo decerto tolhe 

a onipotência do bebê, mas, se ocorre paulatinamente, em um cenário de provisão 

ambiental suficientemente boa, há saúde; o sujeito pode preservar o que tem de mais 

“pessoal” (Winnicott, 1960/2007b, p. 135). 

 O problema, efetivamente, é quando as falhas, e as consequentes intrusões 

ambientais, se dão antes do que deveriam, e de maneira mais intensa do que o bebê 

é capaz de suportar. Há uma espécie de equação em jogo.  

 

O sentimento de que a mãe existe dura x minutos. Se a mãe fica longe por mais 

de x minutos, então a imago desaparece, e junto com isso cessa a capacidade 

do bebê de usar o símbolo da união. O bebê fica aflito, mas essa aflição é logo 

remediada [mended] porque a mãe retorna em x+y minutos. Em x+y minutos 

o bebê não ficou alterado. Mas em x+y+z minutos o bebê se tornou 

traumatizado. Em x+y+z minutos o retorno da mãe não remedia [doesn’t mend] 

o estado alterado do bebê. (Winnicott, 1971/2005, p. 131) 

 

 A passagem acima descreve a privação. Nota-se que sua consequência é que 

o bebê se torna “traumatizado”. Aqui, mantendo a analogia com o pensamento 

ferencziano, já identificamos o que seria o trauma desestruturante, que tem 
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consequências patológicas graves. Com efeito, Winnicott (1974/2018e) fala em 

“agonias primitivas”, também chamadas, em outros momentos, de “ansiedades 

impensáveis” (Winnicott, 1965/2018c), ou “ansiedades inimagináveis” (Winnicott, 

1962/2007d). Todos esses nomes se referem às experiências pelas quais o bebê 

passa quando ocorrem falhas severas. Identificamos, junto com autores como 

Figueiredo & Coelho Junior (2018), tais experiências como algo na mesma seara 

das agonias que emergem diante da violência traumática de que fala Ferenczi. Mas 

Winnicott dá exemplos bem específicos. 

 

A ansiedade inimaginável tem só umas poucas variedades, sendo cada uma a 

chave de um aspecto do crescimento normal. 

 1 – Desintegração. 

 2 – Cair para sempre. 

 3 – Não ter conexão alguma com o corpo. 

 4 – Carecer de orientação.  

Pode-se reconhecer que essas são especificamente a essência das ansiedades 

psicóticas, e pertencem, clinicamente, à esquizofrenia ou ao aparecimento de 

um elemento esquizóide oculto em uma personalidade não-psicótica nos 

demais aspectos. (Winnicott, 1962/2007d, p. 57) 

 

 Os afetos que o bebê vive a partir da privação são essencialmente os opostos 

dos processos maturacionais normais: da integração, da personalização e da 

realização. São opostos, no entanto, patológicos, distintos da não integração 

característica dos estados tranquilos que, conforme vimos, faz parte do 

amadurecimento saudável. Também lemos na passagem acima uma referência às 

psicoses, à esquizoidia. Para Winnicott, tais diagnósticos – quando bem feitos, 

evidentemente - se referem a organizações patológicas que emergem exatamente 

em reação ao trauma; que buscam evitar o (res)surgimento das terríveis agonias que 

um dia foram vividas. 

 

Notemos que, enquanto há valor em pensar que, na área da psiconeurose, é a 

ansiedade de castração que está por trás das defesas, nos fenômenos mais 

psicóticos que estamos examinando é um colapso [breakdown] do 

estabelecimento da unidade do self que é indicado. O ego organiza defesas 

contra o colapso da organização do ego, e é a organização do ego que é 

ameaçada. (Winnicott, 1974/2017, p. 88) 

 

 Percebemos diferenças importantes em relação ao pensamento kleiniano. 

Para esta autora, os mecanismos de defesa são utilizados pelo sujeito desde sempre 

e inevitavelmente, como forma de combater angústias que estão constantemente se 
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apresentando, em virtude da onipresença da pulsão de morte. E, na medida em que 

sejam utilizadas de forma exagerada ou insuficiente, as defesas engendram quadros 

de adoecimento psíquico. O exemplo privilegiado são justamente as psicoses, 

associadas à cisão e à identificação projetiva características da posição 

esquizoparanoide (Klein, 1946/2017i). Para Winnicott, também há uma correlação 

entre certas organizações defensivas e psicopatologia, particularmente no caso das 

psicoses. E as defesas também surgem em reação a afetos penosos. Mas tais afetos 

– as agonias primitivas, ou ansiedades impensáveis, inimagináveis - só entram em 

cena caso tenham ocorrido falhas ambientais particularmente graves e precoces.  

 Na saúde, sabemos que o indivíduo vive inicialmente uma experiência de 

ilusão de onipotência: ele sente que os objetos do mundo são objetos subjetivos, são 

criações suas. Também mencionamos brevemente que – novamente, se tudo corre 

bem -, tal sentimento de autoria sobre o mundo externo persiste na maturidade. 

Tudo isto diz respeito ao que Winnicott (1960/2007b) situa no âmbito da 

espontaneidade, do ser. Quando o ambiente se adapta ativamente às necessidades 

do indivíduo, este pode funcionar nesse registro, do verdadeiro self. Pode se sentir 

espontâneo, criativo, real. Pode manter algo de pessoal. 

 Quando, ao contrário, há falhas, intrusões, rupturas na continuidade do ser, 

o bebê precisa reagir. Uma imagem de Winnicott (1949/2014c) nos ajuda a 

compreender melhor o cenário que se propõe. No início, “o indivíduo”, escreve o 

autor inglês, “é como uma bolha”, possuidora de uma certa pressão. O mundo 

externo, enquanto isso, possui suas próprias vicissitudes. Se a pressão de fora se 

adapta à pressão de dentro, então a bolha pode “ser”. Se, por outro lado, “a pressão 

ambiental é maior ou menor do que a pressão de dentro da bolha, então não é a 

bolha que é importante, mas o ambiente” (p. 183). O bebê se torna submisso às 

imposições que vêm de fora. Entra em cena o falso self. 

 

(...) a mãe não pode se adaptar suficientemente bem, o lactente é seduzido à 

submissão, e um falso self submisso reage às exigências do meio e o lactente 

parece aceitá-las. Através deste falso self o lactente constrói um conjunto de 

relacionamentos falsos, e por meio de introjeções pode chegar até uma 

aparência de ser real (...). O falso self tem uma função positiva muito 

importante: ocultar o self verdadeiro, o que faz pela submissão às exigências 

do ambiente. (Winnicott, 1960/2007b, p. 134) 

 

 Estabelece-se uma oposição: de um lado, o verdadeiro self, o ser, a 

espontaneidade. Do outro, o falso self, o reagir, a submissão. O que separa os dois 
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é a provisão ambiental, suficientemente boa ou não. Tais ideias são bastante 

próximas à descrição ferencziana da clivagem. Pois, conforme vimos, este 

mecanismo também é oriundo da ação traumatogênica do ambiente; e o seu 

resultado é uma divisão do sujeito, em que uma porção infantil, regredida, 

permanece oculta, e uma outra parte, artificialmente amadurecida, predomina. Tal 

“casca” é, assim como o falso self winnicottiano, uma instância forçosamente 

adaptada às exigências de um ambiente que deveria, ao contrário, adaptar-se às 

necessidades do indivíduo; é uma instância, lembremos, que leva o sujeito a 

“submeter-se automaticamente à vontade do agressor, a adivinhar o menor de seus 

desejos, a obedecer esquecendo-se de si mesmas, e a identificar-se totalmente com 

o agressor” (Ferenczi, 1933/2011o, p. 117). 

Encontramos mais semelhanças entre os dois autores na descrição que 

Winnicott (1949/2014d) faz da função da mente, do intelecto – que não deve ser 

confundido com o psiquismo, de uma forma geral. Pois o psíquico está sempre 

associado ao somático, salvo em caso de despersonalização, que, conforme vimos, 

relaciona-se à patologia. Retomando a discussão que propusemos com Ferenczi, 

notamos que Winnicott é um monista explícito, no sentido de referir-se sempre às 

dimensões psíquica e corporal como um conjunto, ao invés de apostar em uma 

oposição. Mas o intelecto, com efeito, adquire um lugar especial. Sua função 

fundamental, no contexto do amadurecimento, é que ele “permite falhas relativas” 

(p. 246). Pois, com o progresso na maturação, o bebê vai adquirindo uma 

compreensão a respeito do funcionamento do ambiente, vai sendo capaz de prever 

seu comportamento, e então vai vivendo a “desilusão”, tornando-se menos 

dependente e tolerando falhas progressivamente maiores. O problema é, mais uma 

vez, quando as falhas se dão de forma excessiva e excessivamente precoce. Então 

estabelece-se “uma ligação entre abordagem intelectual e o falso self” (Winnicott, 

1960/2007b, p. 132), que muito lembra, também, as descrições que Ferenczi 

(1933/2011o) faz da clivagem, no contexto das metáforas do bebê sábio e do fruto 

bichado. Configura-se... 

 

(...) um quadro clínico peculiar, que muito facilmente engana. O mundo pode 

observar êxito acadêmico de alto grau, e pode achar difícil acreditar no 

distúrbio do indivíduo em questão, que quanto mais é bem sucedido, mais se 

sente falso. Quando tais indivíduos se destroem de um jeito ou de outro, ao 

invés de se tornarem o que prometiam ser, isto invariavelmente produz uma 
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sensação chocante naqueles que tinham depositado grandes esperanças no 

indivíduo. (Winnicott, 1960/2007b, p. 132) 

 

 Há uma particularidade, no entanto, na descrição do falso self: esta não é, 

necessariamente, uma instância patológica. Todos, segundo Winnicott 

(1960/2007b), a temos. Discutimos acima o intelecto como uma formação 

adaptativa. Pois o falso self também o é. É preciso, em certa medida, adaptar-se 

para inserir-se na sociedade – para conquistar uma relativa independência, um rumo 

à independência. Há “um aspecto submisso do self verdadeiro no viver normal, uma 

habilidade do lactente de se submeter e de não se expor. A habilidade de conciliação 

é uma conquista” (p. 136). Winnicott estabelece, então, gradações do falso self. Em 

um extremo patológico, o falso self toma conta de toda a personalidade; ele “se 

implanta como real e é isso que os observadores tendem a pensar que é a pessoa 

real” (p. 130). Em outro polo está a “normalidade”: 

 

O falso self é representado pela organização integral da atitude social polida e 

amável, um “não usar o coração na manga”, como se poderia dizer. Muito 

passou para a capacidade do indivíduo de renunciar à onipotência e ao processo 

primário em geral, o ganho se constituindo o lugar na sociedade que nunca 

pôde ser atingido ou mantido com o self verdadeiro isoladamente. (Winnicott, 

1960/2007b, p. 131) 

 

Novamente, remetemo-nos à discussão em torno do trauma estruturante e 

do trauma desestruturante. Na relação entre sujeito e mundo externo, entre sujeito 

e sociedade, há sempre um compromisso a ser feito. Tal é a premissa básica do 

recalque, da sublimação e dos demais destinos pulsionais sobre os quais Freud 

(1915/2017j) discorreu. Se o dualismo que Winnicott propõe é entre espontaneidade 

e submissão, entre ser e reagir, decerto cabe a ressalva de que não podemos ser 

espontâneos a todo momento. Há algo no desenvolvimento saudável e nas relações 

sociais normais que é da ordem da concessão; algo que é da ordem do sofrimento, 

do traumático.  

 

Há um aspecto normal do trauma. A mãe é sempre “traumatizante” dentro de 

uma estrutura de adaptação. Desse modo a criança passa da dependência 

absoluta à relativa. Mas o resultado não é trauma, por causa da habilidade da 

mãe de sentir a capacidade do bebê, momento a momento, de empregar novos 

mecanismos mentais. (Winnicott, 1965/2018c, p. 146).  
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O trauma que Winnicott coloca entre aspas é, segundo compreendemos, o 

trauma estruturante. É o trauma que é inerente à própria vida – mesmo sem pulsão 

de morte! Mas há um outro trauma, que é causado pelas falhas ambientais severas, 

pelas intrusões, pelas violências. É este trauma, segundo autores que dão grande 

ênfase ao papel do ambiente, como Winnicott e Ferenczi, que dá origem às 

organizações patológicas mais graves, que mais põem em xeque a técnica 

psicanalítica. Seu potencial disruptivo, conforme sabemos, é tão maior quanto mais 

precocemente ele ocorrer; tão maior quanto mais frágil for o indivíduo. 

 

5.5. (De)privação e delinquência 

 

 O resultado, então, da privação, é a constituição de organizações patológicas 

que funcionam como defesas contra as agonias primitivas que foram experienciadas 

no momento da falha ambiental original. De uma maneira geral, o que ocorre é que 

o sujeito perde algo de pessoal, de espontâneo, desenvolvendo, no lugar do seu 

verdadeiro self, um padrão de relação com o mundo que é falso, reativo. Pois o 

ambiente, segundo atesta a experiência própria do sujeito, é algo intrusivo, 

imprevisível, hostil. 

 Não identificamos, em Winnicott, um esforço particularmente grande no 

sentido de situar temporalmente os diferentes momentos do amadurecimento que 

se propõe, ou mesmo de especificar em que “fase” se dá, exatamente, cada 

fenômeno a que se alude. O autor inglês, a bem dizer, nos parece bem pouco 

sistemático, apesar de possuir uma teoria bastante vasta e complexa. De todo modo, 

se falamos - como fizemos, ao tratar da privação - em falhas ambientais 

particularmente precoces, falamos, sem dúvida, em dependência absoluta. Mas 

Winnicott (1956/2014h) também disserta, em determinado momento, sobre as 

consequências de falhas do ambiente que se dão em outras circunstâncias: quando 

“houve uma perda de algo bom que foi positivo na experiência da criança até certa 

data, e que foi retirado” (p. 309). Configura-se, nestes casos, a deprivação. 

 Abordamos este tópico agora por alguns motivos distintos: primeiramente, 

se falamos em falhas ambientais, falamos em alguma modalidade de trauma, tema 

que, embora não esteja associado à pulsão de morte no seio do pensamento de 

Winnicott – pois, ora, o conceito não existe aqui -, segue mantendo relação próxima 
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com o nosso tema. De forma que podemos situar a deprivação e as demais visões 

winnicottianas sobre o trauma como alternativas do autor inglês a Tânatos, que de 

fato responde por tais fenômenos no pensamento dos outros autores que 

trabalhamos até aqui.  Mas há, ainda, uma outra razão pela qual faz-se mister falar 

na deprivação.  

Notamos que a descrição anterior da privação, das agonias primitivas e da 

“distorção” (Winnicott, 1960/2007b) da personalidade em termos da emergência de 

um falso self patológico, deixa de mencionar não apenas a pulsão de morte, mas 

também toda a questão da agressividade. Mais uma vez, nos parece haver uma 

semelhança com Ferenczi, embora o autor húngaro chegue a tratar da agressividade 

do sujeito traumatizado por meio da identificação com o agressor e das modalidades 

patológicas de supereu. Mas tanto para Winnicott, quanto para Ferenczi, o que está 

em jogo no contexto do trauma são fundamentalmente as defesas passivas, um dos 

elementos de afinidade entre os autores, que permite que os situemos em uma 

mesma matriz (Figueiredo & Coelho Junior, 2018). Por outro lado, ambos referem-

se à agressividade como uma força criadora, concedendo-lhe – particularmente no 

caso de Winnicott – um viés bastante mais positivo. 

A deprivação traz a temática da agressividade de volta à ordem do dia, em 

um contexto mais ou menos patológico. “Mais ou menos” porque Winnicott 

(1956/2014h) faz questão de dizer que o que se passa é algo mais ou menos comum, 

que pode ser encontrado “em um indivíduo normal, ou em um que é neurótico ou 

psicótico” (p. 308). Não obstante, o autor inglês descreve, aqui, manifestações 

singulares de agressividade como consequência de uma falha ambiental em um 

segundo momento - de uma perda de uma provisão ambiental que, a princípio, fora 

suficientemente boa. Trata-se da tendência antissocial. 

“Há sempre duas tendências na tendência antissocial, embora o acento seja 

às vezes em uma, às vezes em outra”, escreve Winnicott (1956/2014h). A primeira 

refere-se ao roubar, e outra, exatamente, à “destrutividade” (p. 310). É a 

interpretação destes comportamentos, no entanto, que mais nos interessa. 

 

Em uma tendência a criança está procurando por alguma coisa, em algum lugar, 

e falhando em encontrar ela procura em outro lugar, quando esperançosa. Em 

outra a criança está procurando aquela porção de estabilidade ambiental que 

aguentará o desgaste resultante de comportamento impulsivo. (Winnicott, 

1956/2014h, p. 310) 
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Tanto o roubar, quanto as manifestações destrutivas da tendência antissocial 

remetem diretamente à sua origem, na deprivação. Em um caso, busca-se a provisão 

ambiental suficientemente boa que um dia existiu, mas depois se perdeu. “A criança 

que rouba um objeto”, escreve Winnicott (1956/2014h), “não está buscando pelo 

objeto roubado, mas sim pela mãe sobre quem ele ou ela tem direitos” (p. 311). No 

caso da destrutividade, o indivíduo testa o ambiente à sua volta. Ele “provoca 

reações ambientais totais, como se buscasse uma moldura cada vez mais ampla, um 

círculo que teve como seu primeiro exemplo os braços da mãe ou o corpo da mãe” 

(p. 310). 

Nota-se que a agressividade, no contexto da tendência antissocial, é 

empregada a serviço de um objetivo. O sujeito faz o que faz porque busca algo que 

perdeu. “A tendência antissocial implica esperança”. Ela “é caracterizada por um 

elemento em si que compele o ambiente a ser importante” (Winnicott, 1956/2014h, 

p. 309). Então, o “incômodo” que as atitudes disruptivas do sujeito possa vir a 

causar é, na realidade, “uma característica essencial, e é também, no seu melhor, 

uma característica favorável” (p. 311). Pois, enquanto se busca causar tal 

incômodo, ainda se mantém esperança de “cura”: “circunstâncias favoráveis 

podem, ao longo do tempo, permitir à criança encontrar e amar uma pessoa, ao 

invés de continuar sua busca reivindicando objetos substitutos que perderam seu 

valor simbólico” (p. 314). 

Sob um ponto de vista mais explicitamente teórico, a tendência antissocial 

diz respeito a muito do que já vimos sobre a agressividade no pensamento de 

Winnicott. Ela diz respeito a uma agressividade positivada, que, mesmo quando se 

expressa de forma particularmente disruptiva, não se configura como o problema 

em si. Na realidade, o comportamento destrutivo do sujeito, por maiores 

dificuldades que provoque, é um bom sinal. O problema real se verifica quando ele 

se extingue. Vemos corroborada, então, a posição de Winnicott contrária à tese de 

Freud segundo a qual o “mal” inerente ao sujeito, representado pela pulsão de 

morte, é o “inimigo público” principal. 

Estas breves considerações a respeito da privação e da deprivação também 

nos aproximaram da clínica. Pois, ora, a patologia, do ponto de vista winnicottiano, 

é sempre decorrência de alguma espécie de falha por parte do ambiente. Então se 

segue que é o ambiente, igualmente, o principal agente da cura. Partindo desta 

premissa básica, Winnicott, como Ferenczi antes dele, propôs uma série de 
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inovações técnicas, ao menos em relação a uma clínica “tradicional”. Pois a 

ausência da pulsão de morte, e a relegação a segundo plano de toda a dimensão 

instintual em favor de uma perspectiva intersubjetiva, não pode deixar de ter efeitos 

significativos. 

 

5.6. Holding, sobrevivência, regressão 

 

 Vimos, no início do presente capítulo, algumas críticas de Winnicott à ideia 

freudiana de retorno ao inorgânico. Com efeito, o autor inglês não crê em uma 

tendência regressiva rumo à morte. Não há pulsão de morte em seu pensamento, e 

mesmo a agressividade, inextricavelmente associada a Tânatos nas obras de todos 

os outros autores que trabalhamos até aqui, é tida por Winnicott (1955/2014g) como 

uma “força vital”. 

 Não obstante, a ideia de regressão recebe grande atenção no pensamento 

winnicottiano. Não uma regressão ao inorgânico, ou a uma fase inferior de 

organização psicossexual, ou sequer as regressões tópica, temporal e formal a que 

Freud (1900/2019) se referiu no contexto da interpretação dos sonhos. A concepção 

winnicottiana de regressão tem a ver com a teoria do amadurecimento do autor 

inglês, que, conforme sabemos, coloca em primeiro plano a questão da 

dependência.  

 Vimos que, segundo Winnicott (1958/2007a), o indivíduo inicia a vida em 

uma relação “unipessoal”. Não há – e não deve, de fato, haver – mundo externo, na 

experiência do sujeito, até um momento relativamente sofisticado da vida. No 

início, então, configura-se uma “solidão essencial”. Mas, “ao mesmo tempo, esta 

solidão só pode ocorrer sob condições máximas de dependência” (Winnicott, 

1988/2015, p. 132). Notamos uma consonância com a ideia de Ferenczi 

(1913/2011a), segundo a qual o início da vida deve ser um período de “onipotência 

incondicional”, em continuação à experiência intrauterina. 

  Se as coisas correm bem, o indivíduo progride no sentido de uma 

dependência progressivamente menor, apoiado por um ambiente que se adapta 

ativamente às suas necessidades. Mas mesmo tal progresso não é linear. Pois há 

uma oscilação normal entre estados excitados e tranquilos, integrados e não 

integrados. Por outro lado, Winnicott (1952/2014e) postula que o momento em que 
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se atinge originalmente a integração é um momento de particular vulnerabilidade, 

e que falhas aqui “dão início a um potencial paranoide para o indivíduo” (p. 226). 

O autor recorre a uma analogia com o personagem Humpty Dumpty: um ovo que, 

de acordo com a cantiga popular, sofre uma terrível queda que o despedaça 

irreversivelmente. 

 Chegamos a uma distinção importante, a que havíamos apenas aludido 

anteriormente: a distinção entre não integração e desintegração. A primeira diz 

respeito aos estados tranquilos, aos momentos de relaxamento, à “capacidade de 

estar só” (Winnicott, 1958/2007a). Trata-se de um processo absolutamente 

pertinente à saúde, não apenas no início, mas ao longo de toda a vida. Um exemplo 

é a expressão artística, através da qual, segundo Winnicott (1945/2014a), todos 

podemos “esperar nos mantermos em contato com nossos selves primitivos de onde 

os sentimentos mais intensos e mesmo sensações assustadoramente agudas 

derivam, e nós somos pobres se de fato nós somos apenas sãos”. A desintegração, 

por sua vez, é o primeiro e mais fundamental exemplo de agonia primitiva, 

ansiedade impensável, inimaginável; é um estado patológico, decorrência direta das 

falhas ambientais severas e/ou precoces. De modo que a desintegração “é 

assustadora, enquanto não integração não o é” (p. 150). 

  Começamos, também, a delinear os contornos da regressão no pensamento 

de Winnicott. Por um lado, tal palavra pode se referir tão somente a um movimento 

natural de retorno a um estado não integrado, que, sob circunstâncias favoráveis, 

ocorre tanto durante o desenvolvimento emocional primitivo, quanto em momentos 

de relaxamento ao longo da vida. Mais comumente, no entanto, Winnicott fala em 

regressão ao tratar de questões clínicas. 

 Vimos que, na parte mais madura de sua obra, Ferenczi valorizou as 

repetições em análise. Freud (1914/2017g) as havia pensado como manifestações 

secundárias, a serem apenas “toleradas” pelo analista na busca pelo que realmente 

importava – as rememorações. O autor húngaro, por outro lado, baseou boa parte 

das suas inovações técnicas tardias em torno da “neocatarse” (Ferenczi, 

1930/2011k). Buscava-se, assim, levar os pacientes a reviver traumas do passado, 

no intuito de transformar tais traumas, - originalmente experienciados apenas como 

afetos penosos, como agonias – em memórias atuais, promovendo alguma medida 

de integração de uma personalidade clivada (Ferenczi, 1934/2011p). 
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 De forma similar, a concepção de Winnicott sobre o adoecimento psíquico 

passa largamente pelos conceitos de falso e verdadeiro self. A partir de falhas 

ambientais, o sujeito desenvolve organizações patológicas que incluem, no limite, 

o ocultamento quase total de sua personalidade “verdadeira”, isto é, espontânea, 

criativa, pessoal, em favor de uma “casca” adaptada ao ambiente intrusivo. 

Winnicott (1954/2014f) se refere a tal processo como um congelamento.  

 

(...) é normal e saudável para o indivíduo ser capaz de defender o self contra 

falhas ambientais específicas através do congelamento da situação de falha. 

Junto a isso há uma suposição inconsciente (que pode se tornar esperança 

consciente) de que a oportunidade ocorrerá em uma data posterior para uma 

experiência renovada na qual a situação de falha poderá ser descongelada a re-

experienciada, com o indivíduo em um estado regredido, em um ambiente que 

está fazendo adaptação adequada. A teoria está sendo posta aqui de regressão 

como parte do processo de cura, na realidade, um fenômeno normal que pode 

ser propriamente estudado na pessoa saudável. (Winnicott, 1954/2014f, p. 281) 

  

 Mais uma vez, vemos Winnicott falando em esperança. Se antes a ocasião 

era a tendência antissocial, cujas manifestações disruptivas ocultam uma crença 

inconsciente na “cura”, agora o contexto é a privação. Pois são intrusões mais 

graves, mais básicas, que levam o indivíduo a “congelar” a parte verdadeira do seu 

self, esperando uma oportunidade para regredir até o momento da falha original e, 

então, efetuar um “descongelamento”. Tal oportunidade, ora, só pode sobrevir em 

um cenário de adaptação ativa, de provisão suficientemente boa. O ambiente deve, 

no presente, apresentar-se como não fez no passado. Há uma ordem de fatores nesta 

regressão de que fala Winnicott (1954/2014f). 

 

Uma falha de adaptação por parte do ambiente que resulta no desenvolvimento 

de um falso self. 

Uma crença na possibilidade de uma correção da falha original representada 

por uma capacidade latente para regressão que sugere uma organização de ego 

complexa. 

Provisão ambiental especializada, seguida por regressão de fato. 

Novo desenvolvimento emocional progressivo, com complicações que serão 

descritas depois. (Winnicott, 1954/2014f, p. 281) 

 

 Voltemos à neocatarse ferenziana. De início, o autor húngaro provocou uma 

série de repetições de traumas passados dos seus pacientes por meio das injunções 

e proibições da sua técnica “ativa”. Repetições, no entanto, desprovidas de 

propriedades terapêuticas. Algo próximo à “cura” só passou a se configurar a partir 

dos empreendimentos com a técnica do “relaxamento”, que buscava a construção 
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de uma atmosfera de confiança em análise a partir do “tato psicológico” (Ferenczi, 

1928/2011i) do analista. O fator curativo, nesse sentido, seria largamente o 

contraste entre a atitude dos agressores no passado e a postura do analista no 

presente, simultaneamente benevolente e atento às irrupções afetivas do seu 

analisando, que seriam, enfim, submetidas a um trabalho de elaboração. 

 Em Winnicott, encontramos proposições semelhantes. Compreendemos que 

há uma mesma premissa básica em jogo: de que, se o ambiente foi o responsável 

pela instauração da organização patológica no passado, ele também terá um papel 

fundamental na cura posterior. Se, no início da vida, era preciso que a mãe efetuasse 

um holding com seu bebê, o analista também deverá fazê-lo a posteriori, sobretudo 

quando tal função ambiental básica tiver falhado na origem. Disso resultam uma 

série de adaptações técnicas, particularmente no manejo destes casos “difíceis”, 

envolvendo pacientes que tenham experienciado falhas básicas e graves, e que, por 

isso, apresentem uma demanda de trabalho a ser feito a partir de regressões à 

(maior) dependência. 

 Winnicott (1954/2014f) propõe três grandes “categorias” de casos, de 

acordo com as dificuldades experienciadas pelos sujeitos que buscam análise. 

“Primeiro”, escreve o autor inglês, “há aqueles pacientes que operam como pessoas 

inteiras, e cujas dificuldades estão no domínio das relações interpessoais” (p. 279). 

Presume-se que tais indivíduos tenham “recebido providência [ambiental] 

adequada na primeira infância” (p. 284), e tenham atravessado os momentos 

iniciais de maior dependência rumo às relações triádicas, edípicas, a partir das quais 

emergem questões no âmbito da neurose. De modo que “a técnica para o tratamento 

desses pacientes pertence à psicanálise como esta se desenvolveu nas mãos de 

Freud no começo do século” (p. 279). Não há necessidade de grandes adaptações 

metodológicas. 

 Em segundo lugar, há “pacientes em quem a inteireza da personalidade 

apenas começou a ser algo que pode ser tomado por garantido”. Winnicott 

(1954/2014f) se refere, aqui, à “análise do estágio do concern, ou do que veio a 

ficar conhecido como ‘posição depressiva’” (p. 279). Tratam-se de sujeitos que 

alcançaram o âmbito da relação a duas pessoas, mas que passaram, 

presumivelmente, a experienciar falhas ambientais exatamente neste momento. 

Ora, a “novidade” desta etapa do amadurecimento é, segundo sabemos, a 

emergência da capacidade de se preocupar com o outro, de se responsabilizar pelas 
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próprias ações, e de sentir culpa, que demanda, por sua vez, reparações. Mas é 

preciso, conforme vimos, que o ambiente ofereça oportunidades para isto. É preciso 

que a mãe, no passado, e o analista, no presente, sobrevivam aos ataques do sujeito. 

Tal se torna uma questão central para as análises dos pacientes pertencentes a esta 

“categoria”, que inclui, presumivelmente, os sujeitos “deprivados” de que 

tratávamos anteriormente. 

 Mais uma vez, encontramos uma proximidade com propostas de Ferenczi 

(1928/2011i), que comparara o analista ao boneco “joão-teimoso”. Pois este, tal 

qual o terapeuta, enverga diante dos ataques sofridos, mas não deve tombar. 

Winnicott (1971/2005) se refere especificamente à sobrevivência como a “ausência 

de uma mudança de qualidade para retaliação”. É preciso, simultaneamente, manter 

um padrão de cuidados e não retaliar. Mas o que seria, exatamente, uma retaliação, 

no contexto de uma análise? Para além de exemplos óbvios, a serem sempre 

evitados – agredir, xingar o paciente, etc -, há algo muito mais sutil e corriqueiro 

que entra em pauta: a interpretação. “O analista sente vontade de interpretar, mas 

isso pode estragar o processo e, para o paciente, pode parecer uma espécie de 

autodefesa, o analista defletindo o ataque do paciente” (p. 123). Aponta-se um 

caráter potencialmente invasivo, traumático, na interpretação, que Ferenczi 

(1928/2011i), igualmente, já sublinhara, ao referir-se ao “fanatismo da 

interpretação” como uma das “doenças de infância do analista” (p. 38). 

O terceiro e último grupo a que Winnicott (1954/2014f) se refere, 

finalmente, inclui “todos os pacientes cujas análises devem lidar com os estágios 

primitivos do desenvolvimento emocional, antes e até o estabelecimento da 

personalidade como uma entidade, antes do alcance de um status de unidade no 

espaço-tempo” (p. 279). Tratam-se de sujeitos que sofreram privações mais severas 

na primeira infância. Pois tais sujeitos, justamente, são os que demandam mais 

adaptações em nível de técnica. 

 

Com relação a esse terceiro grupo, a ênfase é mais seguramente no manejo 

[management]52, e às vezes, durante longos períodos com esses pacientes, o 

trabalho analítico comum tem de ser suspenso, sendo o manejo [management] 

tudo o que está acontecendo. (Winnicott, 1954/2014f, p. 279)  

 

 
52 Escolhemos a palavra “manejo” como tradução de “management” por falta de opções melhores. 

Não se deve confundir, no entanto, com “manejo” enquanto tradução do handling, que, conforme 

sabemos, é uma função ambiental razoavelmente específica segundo o pensamento de Winnicott. 
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 Primeiramente, faz-se mister tentar compreender o que Winnicott 

(1954/2014f) está chamando de “trabalho analítico comum”, que não raro é posto 

de lado em se tratando desses pacientes mais “difíceis”. Não há dúvida de que o 

autor inglês se refere à técnica da “psicanálise como esta se desenvolveu nas mãos 

de Freud no começo do século”, que é adequada aos pacientes que “operam como 

pessoas inteiras” (p. 279). Nesses casos, “o material apresentado pelo paciente deve 

ser compreendido e deve ser interpretado” (p. 285). Delineia-se uma oposição entre 

a interpretação, enquanto principal ferramenta técnica a ser empregada com sujeitos 

neuróticos, e o “manejo”, que diz respeito ao setting. Evidentemente, não há uma 

exclusão sumária do uso da interpretação com pacientes não neuróticos. Mas o 

setting se torna soberano. 

 

Onde há um ego intacto e o analista pode tomar por garantidos esses detalhes 

mais primitivos do cuidado infantil, então o setting da análise é desimportante 

em relação ao trabalho interpretativo. (Por setting, quero dizer a soma de todos 

os detalhes do manejo [management]). Mesmo assim há uma porção básica de 

manejo [management] na análise ordinária que é mais ou menos aceita por 

todos os analistas.  

 No trabalho que estou descrevendo, o setting se torna mais importante do 

que a interpretação. A ênfase muda de um para o outro. (Winnicott, 1956/2014i, 

p. 297) 

 

 Quais os motivos, exatamente, para esta mudança de ênfase? Ora, já 

possuímos elementos suficientes para compreender qual é, para Winnicott, a 

importância do ambiente. No contexto da análise, o ambiente corresponde ao 

setting; ao “manejo”; à “atmosfera”, se tomarmos de empréstimo o léxico 

ferencziano. 

 Mas há, para além disto, também críticas bem específicas de Winnicott à 

interpretação. Vimos que, com pacientes cujas dificuldades principais gravitam em 

torno do início do concern – e para os quais, portanto, a sobrevivência do analista 

torna-se a questão fundamental -, a interpretação pode ser tomada como retaliação 

do analista, como autodefesa deste diante dos ataques do sujeito. Com efeito, há 

uma série de contextos em que tal ferramenta pode ser mal utilizada, causando 

prejuízo ao tratamento. Winnicott (1971/2005) destaca a importância de “esperar e 

esperar pela evolução natural da transferência surgindo da confiança crescente do 

paciente na técnica psicanalítica e no setting”. De modo que se deve “evitar 

interromper esse processo fazendo interpretações” (p. 116). Novamente, 
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reconhecemos que a questão do timing da interpretação, aqui colocada, não chega 

a configurar nenhuma novidade, embora seja digno de nota o uso que Winnicott faz 

da palavra “confiança”.  Analisemos, então, mais a fundo as críticas do autor inglês 

ao emprego da técnica psicanalítica “clássica” com certos pacientes e em certos 

contextos. 

 Vimos, anteriormente, a importância da agressividade na constituição do 

sujeito. É por meio da destruição que se estabelece as fronteiras entre eu e não-eu; 

que se cria a alteridade; que se situa os objetos “fora da área de controle onipotente” 

(Winnicott, 1971/2005, p. 121). Então é possível fazer uso dos objetos, isto é, 

estabelecer conexões com eles levando em conta “a natureza e o comportamento do 

objeto”. Para que um objeto possa ser usado, pensa Winnicott, ele “precisa 

necessariamente ser real no sentido de ser parte da realidade compartilhada, e não 

um feixe de projeções”. Caso contrário, o que existe é a “relação de objeto” (p. 

118), exclusivamente no âmbito da fantasia53. Na clínica, a importância disto é que, 

para que um paciente possa beneficiar-se de interpretações, ele precisa ser capaz de 

“situar o analista fora da área dos fenômenos subjetivos” (p. 116). É preciso haver 

integração, “inteireza” do sujeito, distinção entre ele e o mundo. Caso contrário, a 

interpretação não só deixa de poder ser usada, mas é sentida como uma retaliação 

ou, pior, uma intrusão do ambiente, que é exatamente a causa da organização 

patológica que agora se busca tratar. Torna-se “doutrinação e produz 

conformidade” (Winnicott, 1971/2005, p. 68). 

 Voltemos, finalmente, ao “terceiro grupo” de pacientes na classificação 

proposta por Winnicott (1954/2014f). Tais pacientes, ora, são justamente os que 

possuem maior demanda de um trabalho no sentido da regressão à dependência. 

Pois eles viveram falhas graves e precoces, que provocaram um “congelamento” do 

seu elemento pessoal, verdadeiro, criativo. Então é preciso que exista, antes de mais 

nada, uma provisão ambiental especializada para que se possa regredir à 

dependência absoluta, e então “descongelar” o potencial que ficara retido em 

virtude das falhas originais. Somente depois disto é possível efetuar um trabalho no 

registro da interpretação; do desejo instintual; e da raiva, que passa a ser sentida em 

 
53 Parece-nos curioso que Winnicott (1971/2005) use a palavra “relação” para referir-se a um “feixe 

de projeções”, a uma experiência “do sujeito que pode ser descrita em termos do sujeito como um 

isolado” (p. 118). Devemos, no entanto, nos lembrar que Melanie Klein descrevia as defesas 

fantasmáticas que propunha utilizando exatamente este termo – “relação de objeto”.   
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relação ao ambiente que falhou no passado. Ainda que tal raiva jamais inclua, para 

Winnicott, pulsão de morte. 

 

Na prática, há uma sequência de eventos: 

1. A provisão de um setting que dê confiança. 

2. Regressão do paciente à dependência, com apropriada consciência do risco 

envolvido. 

3. O paciente sentindo um novo senso de self, e o self até então escondido se 

rendendo ao ego total. Uma nova progressão dos processos individuais que 

tinham parado. 

4. Um descongelamento de uma situação de falha ambiental. 

5. Desde a nova posição de força do ego, raiva relacionada à falha ambiental 

precoce, sentida no presente e expressada. 

6. Retorno da regressão à dependência, em progresso ordeiro rumo à 

independência. 

7. Necessidades e desejos instintuais se tornando realizáveis com vitalidade e 

vigor genuínos. (Winnicott, 1954/2014f, p. 287) 

 

5.7. Um novo horizonte: o viver criativo 

 

 Retornemos, brevemente, a algumas ideias que já exploramos. Sabemos 

que, segundo a teorização de Winnicott, uma mãe identificada com seu bebê, no 

contexto da preocupação materna primária, apresenta o seio no momento em que o 

pequeno indivíduo o alucina. Constitui-se, então, a “ilusão de onipotência”, isto é: 

o bebê acredita ser o criador do objeto que o satisfez. O seio é um “objeto subjetivo” 

(Winnicott, 1971/2005). Com o passar do tempo em um ambiente suficientemente 

bom, a maturação do indivíduo traz consigo a possibilidade de relações com o 

mundo externo, com os objetos objetivamente percebidos. Mas há algo que se 

interpõe, fundamentalmente, aos dois mundos, e um objeto e conjunto de 

fenômenos que se interpõem a essas duas modalidades de relação. 

 Winnicott concede um valor particularmente positivo à ilusão de 

onipotência. Para além da adaptação ativa do ambiente ao bebê no início da vida, 

cujo caráter decisivo já temos elementos suficientes para compreender, o 

sentimento de ser criador dos objetos é algo de grande importância. Pois, quando já 

existe, para a criança, algum tipo de concepção de realidade externa, mas ainda 

antes do estabelecimento de relações verdadeiramente “objetivas” com tal 

realidade, há um momento no amadurecimento em que é possível observar o 

indivíduo... 
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 (...) sugando dedos ou adotando uma técnica de girar o rosto ou murmurando 

um som ou agarrando um pedaço de pano, e nós sabemos que a criança está 

reivindicando controle mágico sobre o mundo dessas formas, prolongando (e 

nós o permitimos) a onipotência que foi encontrada e então implementada 

originalmente pela adaptação da mãe. (Winnicott, 1988/2015, p. 106) 

 

 Tais “técnicas”, prossegue Winnicott (1988/2015), bem como os objetos 

que são usados segundo elas, chamam-se “transicionais”. “Esses termos implicam”, 

pois, “que há um estado temporário pertencente à primeira infância no qual se 

permite à criança reivindicar controle mágico sobre a realidade externa” (p. 106). 

Destacamos a palavra “reivindicar”. Aqui já existe alguma concepção de realidade 

externa. E, não obstante, verifica-se também a onipotência característica de um 

momento mais precoce, em que não havia nada, na experiência do indivíduo, além 

dele próprio. Configura-se, enfim, um paradoxo. Se os objetos subjetivos são 

criados, e os objetos objetivos são encontrados, aquilo que é transicional é ambas 

as coisas e nenhuma delas, ao mesmo tempo.  

 

É um acordo entre nós e o bebê que nós não vamos nunca perguntar a questão: 

‘você concebeu isso ou foi apresentado a você de fora? O ponto importante é 

que nenhuma decisão sobre esse ponto é esperada.  A questão não deve ser 

formulada. (Winnicott, 1971/2005, p. 17) 

 

 Tais ideias conduzem a uma outra formulação original de Winnicott. Se o 

mundo interno é o domínio, por assim dizer, dos objetos subjetivos, e a realidade 

externa é onde “habitam” os objetos objetivos, deve haver uma terceira área da 

experiência que diz respeito aos objetos e fenômenos transicionais. Uma área que, 

com efeito, assume importância decisiva, não apenas na infância, mas ao longo de 

toda a vida. Pois trata-se de “uma área neutra da experiência, que não será 

desafiada” (Winnicott, 1971/2005, p. 17); um “lugar de descanso para o indivíduo 

engajado na eterna tarefa humana de manter as realidades interna e externa separada 

e, no entanto, interrelacionadas” (p. 3). Na maturidade, em que não há objetos e 

fenômenos transicionais da mesma forma como na infância, o “espaço potencial” 

(p. 55) responde por fatores como a arte e a religião. Pois, nestes âmbitos, a 

reivindicação de autoria sobre o mundo – a ilusão de onipotência – é “socializada”, 

compartilhada. Então “o indivíduo não é chamado de louco e pode desfrutar do 

exercício da religião ou da prática e apreciação das artes”. Há um “descanso” de 

que os “seres humanos precisam da discriminação absoluta e infalível entre fato e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012194/CA



169 
 

fantasia” (Winnicott, 1988/2015, p. 107) - lembremo-nos da regressão à não 

integração como um movimento saudável. A “loucura”, por outro lado, é 

diagnosticada quando tal reivindicação de autoria sobre o mundo, e quando tal 

relaxamento da distinção entre realidade e fantasia, deixa de ser algo compartilhado. 

 Se o indivíduo experienciou uma adaptação suficientemente boa na infância; 

se, consequentemente, desenvolveu de forma satisfatória a ilusão de onipotência; e 

se tornou-se capaz de desfrutar de tal ilusão, sem ter de prestar contas à realidade, 

mas ao mesmo tempo não se alienando inteiramente desta, pode-se dizer que este 

indivíduo vive de forma criativa. Pois ele desfruta do sentimento de que “a vida 

vale a pena ser vivida”. A despeito das concessões que todos temos de fazer para 

vivermos em sociedade, há, neste cenário, um verdadeiro self espontâneo, vivo, 

pessoal. Se, por outro lado, tiverem havido problemas ao longo do amadurecimento, 

que levaram a uma “distorção” da personalidade em que um falso self reativo 

passou a ser dominante, então o sentimento é de “futilidade”. Sente-se que “nada 

importa e que a vida não vale a pena ser vivida” (Winnicott, 1971/2005, p. 87). 

Reconhecemos uma semelhança marcante com as ideias de Ferenczi (1929/2011j) 

a respeito do “pessimismo” e da falta de “gosto pela vida” que marcam certos 

sujeitos que foram “mal acolhidos” por suas famílias na infância. 

 Tudo isto, enfim, diz respeito a outro ponto fundamental do pensamento de 

Winnicott: o brincar. Sabemos que Melanie Klein criou sua “técnica da 

brincadeira” baseada na premissa de que, na ausência da sofisticação verbal típica 

dos adultos, os jogos e brincadeiras infantis se apresentariam como material 

plenamente analisável, e transformariam, consequentemente, crianças bastante 

pequenas em sujeitos plenamente analisáveis (Klein, 1955/2017l). As brincadeiras, 

nesse sentido, seriam algo a ser interpretado, como externalizações das fantasias 

inconscientes (Klein, 1929/2017). 

 Winnicott (1971/2005) se refere a outra coisa quando fala em “brincar”. Se 

Klein “estava preocupada quase inteiramente com o uso da brincadeira” (grifo 

nosso), Winnicott estuda o brincar “enquanto um assunto em si mesmo, 

suplementar ao conceito de sublimação do instinto” (p. 53). Pois tal atividade “é 

universal”; “pertence à saúde” (p. 56); “é sempre uma experiência criativa” (p. 67); 

e, como tal, é algo que se dá no espaço potencial. Ainda que seja algo “excitante” 

(p. 64) e “satisfatório” (p. 70), o brincar não guarda relação fundamental com as 

pulsões. Ao contrário: “se, quando uma criança está brincando, a excitação física 
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do envolvimento instintual se torna evidente, então o brincar para, ou é, de qualquer 

forma, estragado” (p. 53). Tampouco o brincar é algo que diz respeito somente às 

crianças. Vimos a religião e as artes como exemplos de atividades associadas ao 

espaço potencial. Idealmente, há brincar nesses âmbitos. Mas Winnicott dá 

exemplos mais fundamentais, notando que o brincar dos adultos se manifesta “na 

escolha de palavras, nas inflexões da voz e, certamente, no senso de humor” (p. 54). 

 Para Winnicott (1971/2005), “a psicanálise foi desenvolvida como uma 

forma altamente especializada de brincar a serviço da comunicação consigo mesmo 

e com outros” (p. 56). “Brincar é uma terapia em si” (p. 67). Finalmente, 

“psicoterapia é feita na sobreposição das duas áreas do brincar, a do paciente e a 

do terapeuta” (p. 72). Pensamos que nenhuma frase resume tão bem a concepção 

winnicottiana da clínica psicanalítica quanto esta.  

Freud fundou a clínica psicanalítica a partir da interpretação dos conflitos e 

manifestações do inconsciente recalcado dos pacientes. Klein levou às últimas 

consequências a intepretação das fantasias na transferência. Ferenczi, na parte final 

de sua obra, enfatizou o caráter terapêutico do “tato” e da construção de uma 

atmosfera de confiança no setting. Winnicott valorizou fatores semelhantes a estes 

últimos, conforme já vimos. Mas o autor inglês pensou a análise sobretudo como 

um brincar compartilhado. Isto significa dizer que trata-se de uma atividade 

fundamentalmente criativa. O objetivo não é chegar ao desejo que é causa do 

conflito, ou desvelar fantasias pulsionais sádicas produtoras de defesas e de culpa. 

O objetivo é... 

 

(...) ser e tornar-se mais plenamente si mesmo, o que, a meu ver, envolve tornar-

se mais presente e vivo para os pensamentos, sentimentos e estados corporais; 

tornar-se mais capaz de sentir os potenciais criativos e encontrar formas de 

desenvolvê-los; sentir que se está a pronunciar ideias próprias e a exercer a 

própria voz. Tornar-se uma pessoa maior (talvez mais generosa, compassiva, 

amorosa ou aberta) ao relacionar-se com os outros; desenvolver mais 

plenamente um sistema de valores e um conjunto de padrões éticos humanos e 

justos; e assim por diante. (Ogden, 2020, p. 34) 

 

 Retornamos, por fim, à distinção entre as psicanálises “ontológica” e 

“epistemológica” (Ogden, 2020), e entre as matrizes freudo-kleiniana e ferencziana 

(Figueiredo & Coelho Junior, 2018). Winnicott (1962/2007f) escreveu: “faço 

análise porque é do que o paciente necessita. Se o paciente não necessita de análise 

então faço outra coisa” (p. 152). Com efeito, há quem questione se a clínica 
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intersubjetiva de autores como Ferenczi e Winnicott é ainda psicanálise. Nota-se, 

pela passagem supracitada, que o autor inglês não estava particularmente 

preocupado com esta questão. A sua preocupação é com o “ser”. Por isto, segundo 

compreendemos, há uma ênfase particularmente grande na questão da atmosfera. 

Esta é a principal ferramenta terapêutica para o resgate do “ser”, sobretudo com 

sujeitos para os quais esta dimensão fundamental da experiência está 

particularmente inacessível. Mas nos parece que mesmo pacientes neuróticos, para 

os quais a técnica clássica seria mais do que cabível, não “escapam”, por assim 

dizer, do horizonte winnicottiano clínico, ético, ontológico: o horizonte do viver 

criativo. 

 Para nossos propósitos, o mais importante é que esse horizonte não 

comporta, em absoluto, a ideia de pulsão de morte. Winnicott questiona 

fundamentalmente a existência de um retorno ao inorgânico. A regressão, para ele, 

não é em direção à morte, mas à dependência, particularmente onde tiverem havido 

falhas ambientais que impossibilitem o viver criativo. Falando em falhas 

ambientais, são estas, também, que respondem pelo trauma. A “vesícula” (Freud, 

1920/2017n) protetora de que se dispõe contra o mundo intrusivo é, no início, uma 

porção desse próprio mundo, que adapta-se às necessidades do indivíduo para que 

ele não precise lidar com mais do que é capaz, antes do que é capaz. Com o tempo, 

é possível “desadaptar-se”, “desiludir”, e então o sujeito se relaciona com a 

realidade de uma forma que comporta sofrimentos, é claro; mas que também pode 

“valer a pena”. Há, sem dúvida, frustrações, raiva, culpa, na medida em que se tenha 

sido capaz de atravessar os estágios anteriores a que estas palavras façam qualquer 

sentido. Mas isto tampouco é, para Winnicott, evidência de que existe uma força 

mortífera, demoníaca. Os traumas estruturantes, inerentes à vida, são evidência 

simplesmente das vicissitudes da própria vida, dos desejos, das fatalidades e das 

restrições que inevitavelmente subjazem à organização social. 

 Finalmente, a agressividade também não é uma pulsão em si. Ela diz 

respeito, a princípio, apenas à “força vital” que o indivíduo traz consigo de 

nascença. A partir de uma certa medida de amadurecimento, também os instintos 

(de vida) fundem-se à motilidade. Então a agressão se torna algo disponível para 

ser utilizado quando necessário. Mais do que isso: o potencial agressivo torna-se 

algo do sujeito. Não é possível tirar de cena a agressividade sem excluir também 

uma parte importante daquilo que é mais pessoal de cada um. Quando isso acontece, 
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configura-se a patologia. Alternativamente, o indivíduo pode destruir 

desmedidamente, quando há uma dissociação entre a agressividade e o restante do 

seu padrão pessoal. Tal comportamento pode representar uma ameaça à sociedade, 

é claro. Mas não é evidência de que o homem, in natura, é uma “besta selvagem” a 

ser contida. Ao contrário: a dissociação que provoca a tendência antissocial é fruto 

das relações do indivíduo. Se há alguma esperança de remediá-la, tal esperança 

passa também pelas relações. E, via de regra, há esperança. É possível “ser”. Sem 

pulsão de morte. 
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6. Considerações finais 

 

Exploramos, ao longo do presente trabalho, acepções teóricas e clínicas 

distintas a respeito da pulsão de morte. Primeiramente, acompanhamos o percurso 

freudiano desde as origens do conceito mais geral de pulsão, até a proposta original 

de Tânatos enquanto força responsável pela tendência regressiva rumo ao 

inorgânico. Ao final, o conceito consolidou-se sob a forma de uma agressividade 

inata e inexorável, responsável pelos mais diversos empecilhos à vida humana. 

Klein partiu exatamente deste ponto, estendendo os desdobramentos de tal 

agressividade, sobretudo no sentido da psicologia individual. Pois o sujeito, 

segundo a autora austríaca, seria fundamentalmente dilacerado pelo próprio 

sadismo, produtor de angústias e, consequentemente, de mecanismos de defesa para 

lidar com tais angústias. Onde tais mecanismos falham ou predominam 

exageradamente, verifica-se a patologia.  

Ferenczi, por outro lado, não concedeu o mesmo protagonismo à pulsão de 

morte. Embora tenha explorado o conceito de forma bastante plural, 

compreendemos que o autor húngaro acabou por preteri-lo em função daquilo que 

veio, de fato, a ganhar protagonismo na sua teoria e clínica tardias: a dimensão 

relacional, representada, sobretudo, pelas ideias de trauma estruturante e 

desestruturante. Finalmente, Winnicott deu prosseguimento ao legado ferencziano 

com uma ênfase ainda mais decisiva sobre as influências ambientais na constituição 

saudável e patológica do sujeito. Também a agressividade encontrou um lugar 

singular no pensamento do autor inglês, que concedeu-lhe um caráter positivo que 

entendemos como bastante original. De modo que não houve espaço para a pulsão 

de morte, e o conceito foi sumariamente rejeitado.  

Ao fim e ao cabo, buscamos comparar, contrastar e sobrepor quatro visões 

diferentes sobre a pulsão de morte, que, ao mesmo tempo, agrupamos em pares de 

opostos, com o auxílio valioso de comentadores como Figueiredo & Coelho Junior 

(2018) e Ogden (2020). Pois, ainda que tenham suas particularidades – e que 

possam, decerto, serem contrastados por outros vieses -, tanto Freud quanto Klein 

deram importância a Tânatos dentro de uma teoria e clínica que valorizavam 

sobretudo os aspectos intrapsíquicos da experiência, de angústias a fantasias. 

Ferenczi e Winnicott, por outro lado, preteriram o conceito parcial ou totalmente 
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em virtude de perspectivas intersubjetivas, que deixavam pouco espaço não apenas 

para uma pulsão de morte, mas, segundo compreendemos, para toda a dimensão 

instintual da experiência. Dito tudo isto, encontramo-nos agora em condições de 

tecer algumas considerações, à guisa de conclusão. 

Como todos os demais conceitos da psicanálise, a pulsão de morte existe 

para representar, na teoria, algo que se verifica na experiência. O problema é que 

esse “algo” são, na realidade, muitos “algos”. Em certos momentos, recorre-se a 

Tânatos para tratar de funcionamentos além do princípio do prazer – pensemos em 

comportamentos automutilatórios ou em drogadições, por exemplo, tão prementes 

na clínica e na literatura psicanalítica contemporâneas. Em outros casos, o conceito 

serve para pensar a agressividade, a destrutividade, a disruptividade nas relações 

humanas. Ou então utiliza-se Tânatos para embasar todo e qualquer mecanismo 

identificado como patológico. 

 Em meio a tudo isso, identificamos dois problemas: primeiramente, a 

definição de qual pulsão de morte se fala. Foi por atenção a esta pluralidade que 

buscamos autores diferentes, com perspectivas particulares sobre o conceito, ainda 

que em o fazendo também tenhamos negligenciado diversas outras leituras 

possíveis, que não teríamos condições de explorar com a atenção devida no escopo 

de uma única dissertação. O outro problema, finalmente, é o de avaliar a pertinência 

do conceito para os seus correlatos empíricos. Em termos mais simples, acreditamos 

ser necessário fazer perguntas como as seguintes: será que a pulsão de morte é um 

bom conceito para se pensar o funcionamento além do princípio do prazer? O que 

mais é preciso aceitar para se utilizar o conceito de tal forma? Será razoável atribuir 

a agressividade humana a Tânatos? Em que tal atribuição implica? Deveríamos 

atrelar toda patologia à pulsão de morte? A que isto serve? 

 Pensamos que é muito mais fácil – e até certo ponto muito mais interessante, 

muito mais produtivo – fazer tais perguntas do que respondê-las. Não é de nosso 

interesse ou de nossa competência, afinal, fechar questões, dar respostas definitivas 

que fechem portas, ao invés de abri-las. Ao mesmo tempo, o estudo mais 

aprofundado decerto leva a algumas impressões, que no nosso caso podemos 

resumir de maneira bastante simples.  

Compreendemos que o funcionamento além do princípio do prazer, a 

destrutividade, a agressividade, a disruptividade, e a patologia, ora, existem. De 

modo que não nos parece absurdo que se busque um conceito como a pulsão de 
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morte para embasar quaisquer destes fenômenos. Mas proceder desta forma nos 

parece, em termos clínicos, quase sempre algo limitado. Vimos como os próprios 

Freud e Klein admitiram que o protagonismo que concederam à pulsão de morte 

implicava em determinados limites à clínica. Ora, também reconhecemos que tais 

limites existem, que tampouco podem ser negados. Há coisas que não somos 

capazes de compreender, ou de modificar. Há, sem dúvida alguma, fatores 

genéticos, congênitos, hereditários, atuando em cada sujeito, sobre os quais a 

influência da psicanálise é limitada. A biologia nos diz isto, e cremos nela. Caso 

não crêssemos. caso não houvesse nada intrinsecamente do sujeito, cada um seria 

uma massa de modelar, uma tábula rasa a ser preenchida de acordo com os 

caprichos daqueles que o cercam. Tal forma de pensar é tanto demonstravelmente 

absurda quanto eticamente duvidosa. 

Mas cremos também no poder de outras influências: de influências 

ambientais. Se não crêssemos, não poderíamos fazer psicanálise. O que é uma 

análise, afinal, se não uma interação entre sujeito e ambiente, que termina por 

modificar o sujeito – e diga-se de passagem, também o “ambiente”, isto é, o analista, 

outro sujeito da cena? Se acreditamos que tal influência está de saída fadada ao 

fracasso, devemos apenas entregarmo-nos ao destino que nos aguarda, impresso 

indelevelmente em nossos corpos orgânicos. Somos como o pequeno pássaro de 

Ferenczi, que se precipita em direção às garras de seu predador. Não temos, ora, 

muito pelo que viver, pelo que exercer nossa singularidade, nossa criatividade, no 

sentido de Winnicott.  

Tendemos, enfim, a valorizar mais a análise na linha do que pretenderam 

autores ditos relacionais, como Ferenczi e Winnicott. É evidente que isto não 

invalida ideias de outros autores, como Freud e Klein. A interpretação e o 

desvelamento de complexos inconscientes decerto pode ter seu valor, sobretudo 

com certos pacientes, mais situados no espectro da neurose. Mas, mesmo nestes 

casos, qual é o objetivo de tais desvelamentos? O que justifica tal psicanálise 

“epistemológica”, utilizando o termo de Ogden (2020)? Apenas uma alteração 

“ontológica”, do ser, da vida do sujeito que busca análise. Em termos muito simples, 

queremos que nossos pacientes vivam melhor, a despeito de toda a dor da existência 

sobre a qual Freud, sobretudo, versou com tanta maestria e propriedade. Para tal, 

possuímos modelos, possuímos teorias. Possuímos ideias prévias a respeito do que 

pode ajudar cada “tipo” de pessoa. Um neurótico, por exemplo poderá ter demandas 
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bastante diferentes de um paciente limítrofe. Para o primeiro, talvez a nossa 

sobrevivência esteja mais ou menos dada, e precisemos interpretar a agressividade 

que subjaz à sua culpa. Para o último, talvez a culpa seja algo um tanto ao quanto 

sofisticado, e a destruição apareça não por trás de sentimentos penosos secundários, 

mas de forma maciça e direta, na transferência. De modo que é possível que seja 

mais importante suportar tal destruição do que “desvendá-la” aos olhos do paciente. 

Em ambos os casos, acreditamos ser pertinente questionar a utilidade clínica 

do conceito de pulsão de morte. Não nos parece difícil enxergar onde Tânatos 

poderia “encaixar-se”, em termos teóricos, nestas montagens. O neurótico, ora, 

recalcaria sua pulsionalidade agressiva, e tomaria conhecimento apenas da pressão 

secundária exercida por ela. Enquanto isto, o limítrofe seria incapaz de reconhecer 

o impacto de suas ações agressivas sobre o outro, pelo simples fato de que a própria 

inteireza de si e do outro, enquanto sujeito e objeto, ou enquanto sujeitos separados, 

estaria em xeque. E tal estado de coisas poderia ser atribuído à pulsão de morte. A 

questão é que não agimos, clinicamente, sobre a pulsão. Em ambos os casos, o que 

nos interessa é a divisão do sujeito – mais suave, no contexto do recalque, ou mais 

pronunciada, na cisão, clivagem ou “distorção” em termos de verdadeiro e falso 

self. Quer interpretemos a divisão do paciente, ou suportemo-la, acreditando que 

uma ou outra postura terá efeitos terapêuticos em cada caso e em cada momento, a 

pulsão nos parece um conceito mais útil em termos teóricos do que em um sentido 

prático. Ela seria, no máximo, a causa, a explicação para a divisão que buscamos, 

em certa medida, remediar. Uma causa, a rigor, desconhecida, incompreendida e 

incompreensível, que buscamos preencher com um conceito. A pulsão, e em 

particular a pulsão de morte, seria então uma espécie de versão psicanalítica da 

matéria escura da física: uma presença desconhecida e hipotética que preenche e 

explica tudo aquilo que não somos capazes de entender. 

E mesmo tal uso é questionável! Vimos, por exemplo, a positividade que a 

agressividade assume, sobretudo, no pensamento de Winnicott. O autor inglês 

discorda frontalmente das ideias freudianas que postulam a destrutividade humana 

como a grande ameaça à civilização, e como algo a ser forçosamente contido, 

recalcado, sublimado, desviado. Algumas das patologias mais graves decorreriam, 

ao contrário, de uma impossibilidade de expressão criativa da agressividade. Então 

o conceito de pulsão de morte, enquanto algoz da pulsão de vida, enquanto mal 

perpetuamente em luta contra o bem, já não se aplicaria. 
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Seja como for – e tais questões, sobre a bondade ou maldade intrínsecas do 

ser humano, são, decerto, complexas o suficiente para que permitamos nos esquivar 

delas -, compreendemos que a questão fundamental é, como dizíamos, a utilidade 

clínica dos conceitos. Ora, Freud fundou toda a sua teoria e clínica da neurose sem 

a pulsão de morte, que só veio a postular em um momento um tanto ao quanto tardio 

de sua vida e obra. Entre os autores aqui trabalhados, quem concedeu protagonismo 

clínico ao conceito foi, com efeito, Melanie Klein, que o utilizou para pensar e para 

tratar pacientes não neuróticos. Mas Ferenczi, primeiro, e Winnicott, depois, 

mostraram a possibilidade de tratar os mesmos pacientes com pouca ou nenhuma 

influência da pulsão de morte; mostraram a possiblidade de ler e atuar sobre os 

mesmos fenômenos que Klein descreve sem postular, para tal, um sadismo de base 

do sujeito. Pois tal sadismo, a rigor, largamente escapa da nossa possibilidade de 

atuação. Ainda que ele exista! 

Não acreditamos que a pulsão de morte seja uma perda de tempo. Ela é uma 

possibilidade de resposta para inquietações absolutamente pertinentes, como são 

basicamente todos os conceitos da psicanálise. E é problemática, como são 

basicamente todos os conceitos da psicanálise. É mais problemática que a média 

por ter uma definição tão difusa, e por tratar de questões tão controversas – questão 

impossíveis, a rigor, de se responder de forma definitiva. Não chegamos ao final 

deste trabalho tendo-nos convertido em opositores ferrenhos de Tânatos. Não 

temos, afinal, a pretensão de alcançar uma verdade acerca da maldade inerente à 

natureza humana, sobretudo em tempos como os que vivemos. Tampouco 

debochamos do segundo dualismo freudiano fundamental, que, críticas à parte, diz 

respeito aos dois temas mais fundamentais da vida: o amor e a morte. Mas tampouco 

abraçamos o conceito de forma integral. Se possuímos alguma convicção, é de uma 

clínica que não concede protagonismo a Tânatos. Que não concede protagonismo à 

pulsão; ao que é inato; ao que não podemos modificar ou sequer apreender; à 

matéria escura da psicanálise. Acreditamos em uma clínica da intersubjetividade, 

que busca melhoras na qualidade de vida, “ontologicamente” falando, por meio da 

influência do ambiente-analista; por meio da relação entre analisando e analista. 

Pulsão de morte? Trata-se, como disse alguém que muito me ensinou, de algo como 

bruxas: não acreditamos. Mas que há, há. 
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