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RESUMO

Na escritura dantesca e leviana, os autores reto-
mam claramente o mito de Ulisses de forma dife-
rente. Entretanto, se Dante a partir de Homero ou
Levi a partir de Dante, ambos o submetem a uma
transformacao, uma meta-morfo-se em que a es-
crita tradutoria traca a sua prépria escrita autobio-
grafica. Com a retomada do modelo ou da figura de
referéncia, assistimos, entao, a uma configuracao
de um novo principio de construcao, uma nova for-
ma do dizer que ultrapassa a mera imitagao.
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ABSTRACT

In Dante’s and Levi’s writings, the myth of Ulysses
is clearly recovered in different ways. However,
whether it is resumed from Homer, as in Dante,
or from Dante, as in Levi, both transform him, a
meta-morph-osis in which translational writing
traces its own autobiographical writing. With
the resumption of the model or reference figure,
we can witness, then, a configuration of a new
construction principle, a new form of saying that
goes beyond mere imitation.
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Gusdorf (1980: 23), filosofo francés do século XX, afirma, em Mito e metafisica, que: “O
mito esta ligado ao primeiro conhecimento que o homem adquire de si mesmo e de
seu contorno: mais ainda, ele é a estrutura deste conhecimento”. A retomada do mito
é de certo modo o caminho que, tentativamente, aproxima da origem, entendida nao
em senso temporal, mas como momento de insurgéncia de um modelo que o autor
quer recuperar e, portanto, repetir.

Na retomada do mito do Ulisses de Homero, em Dante, e do Ulisses de Dante, em
Levi, parece-me que o movimento da escrita dantesca e da escrita leviana estimule a
entrever a repescagem de um mito que é subposto a uma transformacao, a uma “me-
ta-morfo-se”. Ao retomar o mito, o autor se utiliza dele, transformando-o, para dar
corpo a sua propria escritura autobiografica. Uma espécie de invocacao da beleza poé-
tica, em alto estilo, para nao apenas toma-la emprestada como modelo de escritura,
mas para critica-la e figurar, a partir dela, um novo principio de constru¢ao, uma nova
forma de dizer que ultrapassa a mera imitacao.

1. No inferno de Dante, a colocagao das almas dos danados depende da relacao
entre delito e pena e elas sdo subpostas a uma dor fisica que continuamente se re-
nova. Uma das caracteristicas do inferno é aquela de punir os danados com base no
“contrapeso” dos pecados cometidos na vida terrena e que liga a pena a culpa. Trata-
-se de um suplicio infinito, cuja dor durara eternamente. Condenado ao inferno, no
XXVI canto, o Ulisses de Homero nao volta para casa (ao contrario do que acontece
na Odisseia), e é transformado em uma alma punida ao eterno suplicio, por ter en-
ganado, com astucia e sagacidade, os proprios companheiros e a si mesmo. Com sua
alta imaginacao, Dante faz do Ulisses um personagem que, por contar da sua propria
morte, se torna testemunha dos acontecimentos. Na ficcao dantesca, a viagem de
Ulisses, que encontrard a danagao eterna, “trés vezes a fez girar com todas as dguas
e na quarta vez levantou a popa, e a proa foi mergulhando como a alguém apraz”
(Inf. XXVI, 139-141),! se contrapoe a viagem do autor-personagem da Comédia, que
alcancard as altitudes do Paraiso culminando na visio dei (Par. XXXIII, 127-132),

.................

1.“Tre volte il fé girar con tutte l'acque; / a la quarta levar la poppa in suso / e la prora ire in git, com’altrui
piacque”. A edigao da Divina Comédia de referéncia é Alighieri (1991). As parafrases em portugués sao
de minha autoria.
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“Aquele circulo, o segundo, que como eu o intendo/retenho, / etc.”?

Como sabemos, o mito do herdi épico grego sofre uma completa metamorfose na
escrita dantesca: ele ndo volta mais para sua casa e acaba morrendo, com todos seus
companheiros, depois de ter feito o “folle volo”, o voo maluco, doido, de ter ultrapas-
sado as colunas de Hércules, indo colidir contra a montanha do Purgatério. O d@mago
do mito de Ulisses, na alta fantasia de Dante, é a viagem louca do heréi grego; uma
empreitada realizada com o escopo de conhecer o nao conhecivel, o ignoto, o misterio-
so, enganando seus companheiros. Eis aqui um elemento importante no mondlogo do
Ulisses dantesco, que pretende alcangar sua destinagao sem asas: “dei remi facemmo ali

99 €

al folle volo” “fizemos dos remos umas asas para o voo maluco...” (Inf. XXVI, 125); “sem
asas”, ou seja, sem instrumentos adequados. Para Dante é impossivel e temerario al-
cangar o conhecimento sem a graca divina, e é justamente por iSso que, na prece inicial

a Virgem Maria do tltimo canto do Paraiso, Sao Bernardo pede essa graca:

Donna, se’tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre

sua disianza vuol volar sanz’ali. (Par. XXXIII 13-15)
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Na parafrase: “A Senhora é tao poderosa e valiosa que quem quer graga e nao re-
corre a ti, tem o seu desejo destinado a faléncia, como aquele que pretende voar sem
asas”. A viagem de Ulisses, na escrita dantesca, é o testemunho de um modelo de vida
pelo qual o homem néo alcanca a salvacao, pois nao se com-verte, porque nao com-
-fia, ndo se entrega a ninguém, ndo ama nada e ninguém, e sobretudo, ao nao aceitar
os proprios limites humanos, e sempre desejando ir além, nao se satisfaz e nao goza
de cada conquista ou vitéria. No poema, a viagem de Ulisses é continuamente contra-
posta a viagem do poeta-personagem, como quando, no comeco do segundo canto do
Purgatério, Virgilio descreve o anjo de Deus voando com a nave dos salvados: “Vedi
che sdegna li argomenti umani, / si che remo non vuol, né altro velo / che l'ali sue, tra liti
si lontani (Purg. 11, 31-33) (Veja [0 anjo] que desdenha os instrumentos humanos tanto
que nao quer nem os remos nem outra vela, mas apenas as suas asas entre lugares tao
longinquos). Segundo a letra, o anjo vai da foz do Tevere ao Purgatério transportando
as almas, e aqui ele nao precisa de instrumentos (“argomenti”’) humanos como os re-
mos, mas somente de suas asas “che non si mutan come mortal pelo” (que nao mudam
como o pelo mortal), que sdo eternas. Nesse trecho, o “remo” remete aos “remos” de
Ulisses, elevados as asas para realizar o voo maluco. Muitas das palavras do moné-
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logo de Ulisses ressoam ao longo de todo o poema, como “mar”, “lenho

« 7

9
aguas”, Voo

curta fala”,
. “maluco/doido”, entre outras, em um confronto continuo entre a via-
gem de Ulisses e a viagem do personagem-poeta. Dentro de um sistema intertextual,

Dante utiliza a mesma palavra em lugares diferentes do poema para criar, em alguma

seesessss s s s s s

2. E a ultima visdo do mistério que trata da encarnacao do Filho.“Quella circulazion che si concetta / etc.).
Veja-se também a palavra “concetto” ao verso 122, ou seja, a concepgao ou a mente que retém).
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medida, vinculos ricos de alusoes e chamados e diversos graus de significado. As pa-
lavras do penultimo verso do canto de Ulisses, “e la porta ire in gitt com’altrui piacque”
(“sorveu a proa, como a alguém apraz”) (Inf. XXVI, 141), sao retomadas no primeiro
canto do Purgatério: “Quivi mi cinse si com’altrui piacque:” (Purg. I, 133) (Aqui [ele] me
cingiu como a alguém apraz). Aqui, o “outro”, ou “alguém”, segundo a letra, refere-se
a Catdao, mas em ultima instancia remete a Deus como no caso de Ulisses. Assim, en-
quanto para Ulisses “alguém / outro” fez morrer ele e seus companheiros, 0 mesmo
“alguém / outro” prepara o poeta-personagem para a viagem de purificagao no Purga-
tério. “A extraordinaria novidade de Dante — segundo Pertile (2010: 19) — é que deste
tema religioso e didatico ele faz poesia, e a poesia transforma o seu sujeito”. Nao se
trata tanto de uma metamorfose do assunto, mas de uma diferenca no modo de visar,
de dizer a respeito do sujeito, do homem. Pertile, ainda observa que a novidade radical
tem a ver com a representac¢ao do sofrimento:

As torturas dos pecadores nao sao mais o objeto exclusivo nem principal da atencao do
poeta; sao, em vez, os pecadores mesmos, que com as proprias personalidades complexas,
atormentadas, tragicas, tomam forma sob os seus olhos ou, para melhor dizer, sob a sua
caneta. (Pertile, 2010: 19)

O espetaculo estético que sobressai ao ler a Comédia é essa alta capacidade do
poeta em envolver o leitor a segui-lo ao longo da viagem descobrindo individualida-
des Unicas, cuja humanidade e paixoes sao mantidas pelo poeta. O deslocamento de
perspectiva permite ao poeta criar uma poesia cujo enfoque nao é tanto o pecado, a
pena ou o prémio, mas a pessoa que o poeta-personagem encontra, proporcionando
para o leitor uma sequéncia narrativa farta de imagens. Assim, através da caneta, o
poeta transforma em escrita a sua imaginacao, desvelando toda a peculiaridade indi-
vidual, ainda viva e tnica, do personagem.

2. Muitas vezes o Lager nazista foi comparado ao inferno dantesco por analogia
com o grande horror que sobressai pelos testemunhos orais e escritos que chegaram
até nds. Todavia, hd uma grande diferenca entre os dois infernos. Enquanto o inferno
dantesco é fruto da grande imaginacao do poeta italiano, o Lager é um campo de ex-
terminio pensado e construido pelos homens para a “fabricacao de cadaveres” (Arendt
apud Pertile, 2010: 21). A necessidade de escrever sobre si e sobre os acontecimentos
é afirmada por Levi no prefacio do livro E isto um homem?:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcangou entre nds,
antes e depois da libertacao, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir
com outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em

primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberacao interior. (Levi, 1988: 7-8)

Essa necessidade de escrever surge da consciéncia do interesse que Levi tem
para com os “outros”, para que qualquer pessoa e todo mundo saibam o que aconte-
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ceu a fim de que seja evitada a repeticao da mesma injustica. Dai a necessidade de
afirmar a sobrevivéncia e o testemunho sobre as atrocidades vistas e sofridas. Mas
nao é apenas o relato ou a dentincia que move Levi a escrever, até porque muitos
foram os livros escritos sobre o tema logo depois do fim da guerra. Para Levi, o livro
“nao foi escrito para fazer novas dendncias; poderd, antes, fornecer documentos para
um sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (Levi, 1988: 7). Ao que tudo
indica, o motivo mais forte é fornecer documentos para estudar o sistema de pensa-
mento e as convicgdes que levaram ao exterminio de milhoes de pessoas. Mas por
que Dante é tao presente na origem da escrita leviana? O mesmo Levi nos conta, em
uma entrevista que:

Preferia a quimica. Ficava com tédio nas aulas de teoria poética, de estrutura do romance
ou coisas desse tipo. Mas, quando chegou a hora e tive que escrever “E este um homem?”,
e na época tinha de verdade a necessidade patoldgica de escrevé-lo, encontrei dentro de
mim uma espécie de “programa”. Tratava-se daquela mesma literatura que tinha estudado,
mais ou menos com relutancia, daquele Dante que fui obrigado a ler no ensino médio.
(Levi, 1997: 66)

Em Dante, Levi encontra o modelo ou a figura de referéncia para pensar a prépria
escrita, uma “espécie de programa”, como ele mesmo afirmou. Mais preocupado em
indagar o sistema de pensamento que levou aquilo que viu e viveu em primeira pes-
soa, Levi bebe no pogo da literatura para escrever o drama historico e pessoal de forma
limpida e clara, simples e direta.

No capitulo “A viagem”, Levi conta de quando foi detido e como foi a viagem
no comboio que o levou para o campo de exterminio, rumo ao inferno, ao nada. Uma
atmosfera terrivel e anunciadora da morte iminente perpassava o campo de concen-
tragao italiano (uma espécie de limbo) na noite antes da viagem, “e todos compreen-
deram que olhos humanos nao deveriam assistir, nem sobreviver a uma noite dessas”
(Levi, 1988: 13). Entre os varios relatos, Levi conta como a familia do velho Gattengo,
origindria de Tripoli, preparou-se para a viagem do dia seguinte, rezando e chorando
durante toda a noite, e comenta:

Muitos de nos ficaram na frente daquela porta; desceu dentro de nossas almas, nova para
nés, a dor antiga do povo sem-terra, a dor sem esperanca do éxodo, a cada século renovado.
(Levi, 1988: 14)

Uma viagem sem esperanca, um éxodo, porém ndo rumo a outra terra, outro nos-
tos, mas rumo ao nada. Uma viagem que remete textualmente aquela dos danados
transportados para além do rio em direcao a entrada do inferno dantesco. E ao chegar
ao destino, o soldado alemao:



GAETANO D’'ITRIA

2022-1 ANALOGIAS METAMORFICAS

10.17771/PUCRio.HURB.57428

VOL.1,N.1,JAN-JUN 2022. PUC-RIO

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

Ligou uma lanterna de mao, e, em vez de gritar: “Ai de vés, almas danadas!” perguntou
gentilmente, um a um, em alemao e em francés, se tinhamos relégios ou dinheiro para
dar-lhe; de qualquer modo, ja nao nos serviriam para nada. Nao se tratava de uma ordem
nem de um regulamento, mas visivelmente de uma pequena iniciativa pessoal do nosso

Caronte.? Isso causou entre nds raiva, riso, e um estranho alivio. (Levi, 1988: 19)

Entretanto, ao retomar a imagem do “caronte” do inferno dantesco, Levi marca
as diferencas entre o imaginario dantesco e o que foi vivenciado por si. A diferenca
do Caronte dantesco, o soldado alemao provoca “raiva, riso e um estranho alivio”. Em
Dante podemos observar que a mesma palavra ou a mesma frase é usada com sentidos
diferentes nos diversos cantos, como vimos com “com’altrui piacque” (como a alguém
apraz) no caso de Ulisses e do anjo do Purgatério, quase a delinear uma metamor-
fose daquilo que foi visado ao longo do poema a fim de tracar a diferente viagem do
protagonista-poeta rumo ao Paraiso. Entretanto, em Levi, as referéncias dantescas
assumem uma metamorfose para que, na escrita, construam o testemunho e o senti-
mento que o autor tinha na vivéncia das atrocidades e aquele que tem agora no ato
de escrever.

No capitulo que Levi nomeia “O canto de Ulisses”, o autor conta sobre o que
aconteceu na pequena viagem com Jean, o Pikolo, para ir até a cozinha do campo e
retirar a sopa em um “panelao de cinquenta quilos seguro nas al¢as” (Levi, 1988: 113).
Uma viagem de um quilometro que durante a ida era agradavel, por nao ter carga a ser
transportada. A ocasiao, conta Levi, deu a possibilidade de dialogar com Jean sobre as
suas casas, suas maes, suas leituras e seus estudos. Foi nesse didlogo que Jean mos-
trou interesse em aprender o italiano e Levi se prontificou imediatamente a ajudar. “O
canto de Ulisses. Quem sabe como e por que veio-me a8 meméria” (Levi, 1988: 114). E
assim que Levi comeca o relato e depois continua recitando o canto. Levi nao se lem-
bra do canto todo, mas somente de alguns trechos. E, conforme escreve em I sommersi
e isalvati (1987: 651-822), sao essas poucas palavras, que:

L4, naquele momento, valiam muito. Permitiam-me restabelecer uma ligacdo com o
passado, salvando-o do esquecimento e fortalecendo minha identidade. Convenciam-me
de que a mente, apesar de premiada pelas necessidades cotidianas, nao tinha deixado de
funcionar. Promoviam-me a meus olhos e aos olhos de meu interlocutor. Concediam-me
um descanso efémero mas nao embotado; ao contrario, libertador e diferencial: um modo,

em suma, de reencontrar a mim mesmo. (Levi, 2004: 119)

Assim, durante a sofrida detenca@o no Lager, a literatura infernal dantesca, ao ser
lembrada, concede a possibilidade ao autor de reencontrar a si mesmo e por um atimo,
embora efémero, nutrir ainda uma esperanca de vida. Entretanto, o mito de Ulisses
dantesco é reinterpretado por Levi, que faz dele o herdi épico, e embora condenado

seesessss s s s s s

3. No texto original, 0 nome esta em minudsculo.
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por Dante, permanece um herdi que nao se submete e desafia no momento em que
parece sucumbir. Um dos trechos que comovem Levi é o seguinte:

“Ma misi me per I’alto mare aperto”.

Eu me meti pelo alto-mar aberto. (...)

“Mar aberto”. “Mar aberto”. Sei que rima com diserto. (...) quella compagna — picciola,
dalla qual non fui diserto (junto a pequena e fraternal tripulacdo - pela qual nunca fui
abandonado), mas nao lembro se esse verso vem antes, ou depois. E até a viagem, a viagem
temerdaria além das Colunas de Hércules, que pena, tenho que conta-la em prosa: um
sacrilégio. S6 consegui salvar um verso, mas vale a pena demorar-nos um pouco nele:
Accio che 'uom piti oltre non si metta

para que além o homem nao se* meta. Si metta: precisei entrar no Campo de Concentracao

para me dar conta® de que é a mesma expressao de antes: e misi me. (Levi, 1988: 115)

O Ulisses dantesco é reviravolteado por Levi. Para ele, o condenado por Dante
nao é um herdi que empreende um “voo louco” - tanto que este verso nao é citado por
ele -, mas é um her6i magnanimo que quer ser livre de explorar o mundo indo além
das barreiras impostas. Na lembranca, no testemunho e na escrita, Levi se identifica
com o Ulisses dantesco que poe a si mesmo no mar aberto e se as recordagoes do que
tinha antes do campo de exterminio podiam enfraquecer, a lembranca do heroi, via li-
teratura, permite que ele reencontre a si mesmo. Para combater aquela situacao, Levi
faz apelo aos versos sobre a necessidade de seguir “virtude e conhecimento”, que nao
é, como em Dante, um apelo enganoso, mas ao contrario, trata-se de um apelo para
recuperar a prépria dignidade de homem contra a brutalidade. Assim escreve Levi:

Cuidado, Pikolo, abre os ouvidos e a mente, eu preciso que compreendas:
“Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza”.>’

E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque de alvorada,
como a voz de Deus. Por um momento, esqueci quem sou e onde estou.

Pikolo me pede para repetir esses versos. Como ele é bom: compreendeu que esta me

seesessss s s s s s

4. Na tradugao é estampado me, evidente erro de impressao ou de traducao. As grafias em italico sao da
tradugao. Quando na tradugao aparece um evidente erro de impressao ou de tradugao, alterei o texto
para uma melhor leitura, sinalizando em nota a relativa alteragao. Tal modificagao tem seu suporte na
edicao italiana indicada em bibliografia.

5. Na traducao é estampado contar.
6. Na tradugao é estampado virtude e conoscenza.

7. “Relembrai vossa origem, vossa esséncia: / criados nao fostes como os animais,/ mas donos de von-
tade e consciéncia” (trad. Cristiano Martins).
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ajudando. Ou talvez seja algo mais: talvez (apesar da traducao pobre e do comentdario banal
e apressado) tenha recebido a mensagem, percebido que se refere a ele também, refere-se a
todos os homens que sofrem e, especialmente, a nds: a nds dois, nds que ousamos discutir

sobre estas coisas, enquanto levamos nos ombros as al¢as do rancho. (Levi, 1988: 116)

Como se alguém lhe falasse por meio de Ulisses. Eis que se apresenta outra me-
tamorfose do Ulisses dantesco na escrita leviana: se para Dante a invocacao de Ulisses
é uma fala traicoeira, que induz os companheiros a segui-lo no “voo louco” e, em al-
guma medida, fomenta a prevaricacao das capacidades intelectivas humanas, porque
pretende alcancar a realidade divina apenas com suas forcas, para Levi a voz do poema
d4 uma mensagem que “refere-se a todos os homens que sofrem e, especialmente, a
nos” (Levi, 1988: 116). Nao uma hybris, entao, mas um ato de esperanca. O desfecho,
também, remete a uma transformacao do Ulisses dantesco:

E tarde ja, é tarde, chegamos a cozinha, vou ter que concluir:
“Tre volte il fé’ girar con tutte 'acque;
e la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in git,, com’ altrui piacque.”®

Seguro Pikolo, é absolutamente necessario e urgente que escute, que compreenda o que
significa esse “come altrui piacque”, antes que seja tarde demais: amanha, ou ele ou eu
poderemos estar mortos ou nao nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicar-lhe o que
era a Idade Média, esse anacronismo tao humano e necessario e no entanto inesperado,
e algo mais, algo grandioso que acabo de ver, agora mesmo, na intuicao de um instante,

talvez o porqué do nosso destino, do nosso estar aqui, hoje... (Levi, 1988: 117)

O que interessa Levi de modo primario é entender o porqué do estar condenado
a morte, de estar em um campo de exterminio sem ter nenhuma culpa, é entender o
“porqué do nosso destino, do nosso estar aqui, hoje”. Entretanto, Ulisses se torna o
simbolo do heréi moderno que desafia a barreira imposta pelos carnifices e pela tradi-
cdo. E desafia os varios Alex, os Kapos, que exibiam:

Um arrogante desprezo para com seus quimicos esfarrapados e famintos: — Ihr Doktoren!
Inhr Intelligenten! (Vocés doutores! Vocés inteligentes!) — debochava cada dia, ao ver-nos

nos atropelando, estendendo as gamelas, na hora do rancho. (Levi, 1988: 112)

Na escrita leviana, o Ulisses do inferno dantesco representa o prisioneiro judeu
do Lager e é justamente a retomada da literatura enquanto palavra que, de alguma
forma, permite a Levi respirar fundo e conceder um olhar de esperanca para o mar da

seesessss s s s s s

8. “Por trés vezes levou-o de rolddo; / na quarta, a popa ergueu, e mergulhou / no fundo a proa, a suma
decisao” (trad. Cristiano Martins)



10.17771/PUCRio.HURB.57428

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

GAETANO D’'ITRIA

2022-1 ANALOGIAS METAMORFICAS

VOL.1,N.1,JAN-JUN 2022. PUC-RIO

dor inefavel, inexprimivel, indescritivel. O desfecho do capitulo retoma o desfecho da
viagem de Ulisses, “infin che’l mar fu sovra noi richiuso”. (Até que o mar fechou-se sobre
nés) (Levi, 1988: 117). E o mar das vozes da “multidao sérdida e esfarrapada dos carre-
gadores de sopa dos outros Kommandos” (Levi, 1988: 117) em que submergem os dois
amigos do mesmo modo com que o mar cobriu Ulisses e seus companheiros. Como
Dante fez com o Ulisses de Homero, de alguma forma, Levi metamorfoseia o mito de
Ulisses de Dante e o mar das vozes nao é a dltima palavra, a morte, mas, ao contrario,
com a entrega da sopa a onda de esperanca violenta e fugaz de sobreviver continua. A
ligacao, tanto procurada por Levi e frustrada em sua memoria, de “poder ligar “non ne
avevo alcuna” [nao tinha alguma] com os versos finais” (Levi, 1988: 117), aparece, ao
leitor atento, como a tentativa do autor de salvar aquelas lembrancas para defender a
sua propria identidade e entender a razao de estar no campo de exterminio.

A palavra simples e direta do texto leviano nos mostra que a palavra dantesca é
retomada e atualizada pela experiéncia do autor, que é, antes de mais nada, uma expe-
riéncia de leitura e interpretacgao, a luz dos acontecimentos narrados. A escrita leviana
nos testemunha que o infinito mar do ser nos deixou um naufrago que nos conta e da
testemunho do incomunicavel e inenarravel, para que, ao compartilhar, na leitura e na
escuta de suas palavras, possamos lembrar e fazer a experiéncia que acontece gragas
a literatura. @
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