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RESUMO

Nos escritos de Primo Levi estd em jogo uma ope-
racao extremamente complexa no que diz respeito
a linguagem. Por mais que tais textos nos chamem
a atencao por sua clareza e concisao, podemos se-
guir alguns rastros que orbitam a complexidade
dessa linguagem tida como clara e concisa. Levi
confronta a lingua mortifera do Lager, aprendida
a forca no campo de concentragao de Auschwitz,
sem gramatica, como ele mesmo aponta, para que
possa reativar a paixdo pela filologia. Portanto,
paixao e luta pela vida.
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ABSTRACT

In Primo Levi’s writings is at stake an extremely
complex operation with regard to language. As
much as these texts draw our attention for their
clarity and conciseness, we can follow some tracks
that orbit the complexity of this language, which is
considered to be clear and concise. Levi confronts
Lager’s deadly language, forcibly learned in the
Auschwitz concentration camp, without grammar,
as he himself points out, so that he can reactivate
his passion for philology. Therefore, passion and
struggle for life.
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Os campos de exterminio nao foram o fim de uma época mas o inicio da nossa
reescrever um poema significa submeté-lo a critica dos tempos

acrescentar horror no horror e ter entre os dentes a ultima esperan¢a

mais o real parece irremovivel quanto mais aumenta o nojo pela fera

como se nao fosse mais possivel respirar esse ar porque por eles foi respirado
e hd uma relagdo definida entre o ruido das figuras retdricas

e o nivel da bestializacao

caminho em dire¢do a fdbrica

suportando toda a irrisdo do mundo que ainda dorme

para superar o terror do modelo

é necessdria uma terrivel resisténcia ao sofrimento

um realismo reduzido a especulagdo pura

realismo completamente improvdvel

e ainda hd muita realidade preciso vivé-la por completo

escrever esopismos ou dadaismos

é na pura casualidade que a coisa se manifesta

todo sinal se tornou um dragao.

(Luigi Di Ruscio, Firmum 1953-1999)

Em 2003, o fildsofo Roberto Esposito, no ensaio “O nazismo e nds”, publicado na re-
vista MicroMega, nos lanca uma importante indagacao: “Ainda cabe voltar a questao
do nazismo depois de 70 anos de sua tomada de poder?” Esposito (2003: 165) ainda
acrescenta outras duas questoes, logo em seguida: “Do que se trata? O que nos liga
invisivelmente aquilo que identificamos como a maior catastrofe politica de nosso
tempo - e talvez, realmente, de todos os tempos?”. Perguntas as quais responde mo-
vido por uma exigéncia, visto que “a democracia se encontra sempre onde ela falta”,
como apontou o critico Raul Antelo (2018) durante uma conferéncia proferida na
p6s-Graduagao em Memdria Social (UniRio), a qual tinha como titulo: “Filosofia do
trem: o tempo conserva-se na memoria, mas é repetido pela matéria”. Roberto Es-
posito é consciente de que ainda, em nosso tempo, o totalitarismo se reconfigura de
outros modos:
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Acredito que as respostas a estas perguntas possam ser apenas afirmativas: ndo somente
porque cada auséncia total de memoria referente a tais acontecimentos seria uma afronta
insuportavel para as vitimas, mas também porque, apesar de uma literatura sempre
crescente, permanece na sombra algo que nos toca intimamente. (...) Minha sensac¢ao é que
esse elemento, ao mesmo tempo inquietante e perturbador, ainda permanece encoberto e

escondido nas dobras do conceito de totalitarismo. (Esposito, 2003: 166)

Nos escritos de Primo Levi estd em jogo uma opera¢ao extremamente complexa
no que diz respeito a linguagem. Por mais que tais textos nos chamem a atencao por
sua clareza e concisao, podemos seguir alguns rastros que orbitam a complexidade
dessa linguagem tida como clara e concisa.

Qual seria a questao, portanto? A semiologia moderna, como sabemos, em sua
concepcao de signo, — tal como apresentado no Curso de Linguistica Geral, de Ferdi-
nand de Saussure, — lancou uma sombra justamente naquilo que denunciaria a fratura
origindria entre S/s. A barra, em sua suposta relacao intima entre significante e signi-
ficado, resiste, no entanto, por vezes, a significacdo. E ainda: impoe-se o muro da tra-
dicao, caracterizada por uma fratura metafisica da presenga, para a qual “tudo aquilo
que vem a presenca, vem a presenca como lugar de um diferimento e de uma exclusao,
no sentido que seu manifestar-se é, ao mesmo tempo, um ocultar-se, e o seu ser pre-
sente, uma falta” (Agamben, 2007: 219). Esta é uma das teses centrais do estudo de
Giorgio Agamben, em Estdncias. Agamben, assim, coloca-se muito préximo ao modo
de articulacao da psicandlise de Jacques Lacan, na qual a abertura a significacdo nao
se da apenas entre a cadeia de significantes, como resisténcia e confronto ao circulo
encerrado do logos, ja que:

A experiéncia da lingua de que eu falo aqui nao é a experiéncia de tal ou tal proposicao
significante, de tal enunciado no interior da linguagem, mas experiéncia da linguagem
mesma, do puro fato de que se fale, de que haja linguagem. Ora, o que pode ser tal experiéncia,
e como é ela concebivel? Como fazer a experiéncia nao de um objeto nomeado ou de um
enunciado, mas da lingua mesma? O que quer dizer se lembrar de que se diga? O que esta
em jogo nessa estranha memoria? E o que significa ter esquecido nao tal ou tal proposicao

que se disse, mas que se diga? (Agamben, 2018: 7)

Tal passagem se encontra em Experimentum linguae — conferéncia proferida por
Agamben em 25 de maio de 1990, durante o coléquio “Lacan avec les philosophes”,
organizado pelo Collége International de Philosophie de Paris. Sigamos, assim, algu-
mas experiéncias de Primo Levi por meio de seus livros e entrevistas, oriundos de uma
experiéncia extremamente traumatica: a do encarceramento em Auschwitz.

Primo Levi - se lermos seus escritos com um pouco mais de aten¢ao as nuances
da linguagem — parece nos colocar diante de um impasse, que também se tornou o im-
passe vivido por ele, impasse vivido e inscrito no corpo, tornado coisa pelas ag¢oes vio-
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lentas no campo nazista. Tal impasse, a0 mesmo tempo, e por mais estranho que nos
possa parecer, também é uma abertura a experiéncia da lingua. O experimentum linguae
é importante, como aponta Agamben (2007: 8), sobretudo “porque nele nés fazemos
a experiéncia de uma pura possibilidade. E a experiéncia gracas a qual nés podemos
dizer: eu posso. E o dom e o advento de uma poténcia”, mesmo quando os significantes
colocados em operagao pelo nazismo buscavam aniquilar todas as poténcias huma-
nas. O experimentum linguae, assim, é também um experimentum potentiae.

Levi (2016: 232), que perscrutava sua memoria e a linguagem de seus escritos a
partir dos detalhes, — “prefiro o particular ao geral, as leituras ocasionais e minuciosas
aquelas sistematicas”, como escreve em “As palavras fésseis” — era consciente de que
o Poder sabe perfeitamente operar a suposta relacao simétrica entre significante e sig-
nificado. Em “A assimetria e a vida”, Levi (2016: 9) aponta que produtos de sintese ndo
produzem nenhum efeito sobre a luz polarizada, visto que a atividade 6ptica estd liga-
da a uma assimetria, e, em laboratério, de reagentes simétricos s podiam formar-se
produtos simétricos, e esse fendomeno produz nele uma inquietacao: “Como explicar a
assimetria dos produtos naturais? Ela deveria provir de uma assimetria anterior, tudo
bem: mas onde se encontra a assimetria primordial?”.

Numa entrevista publicada no Corriere della Sera, em 28 de outubro de 1984, o
entrevistador Giulio Nascimbeni relembra a Levi o diagndstico de Adorno: “Depois de
Auschwitz nao se pode mais fazer poesia”. Levi lhe diz:

A minha experiéncia foi oposta. Naquele momento, acreditava que a poesia era mais
idonea que a prosa para exprimir aquilo que pesava dentro de mim. Ao dizer poesia, nao
penso em nada de lirico. Naqueles anos, teria, sem duvida, reformulado as palavras de
Adorno: depois de Auschwitz nao se pode mais fazer poesia que nao seja sobre Auschwitz.
(Levi, 1997: 237)

Poderiamos nos perguntar: como poderia Primo Levi desativar a relacao simé-
trica entre significante e significado, que se deseja totalizante e aniquiladora? Talvez
possamos responder: a ndo ser intempestivamente. Ou seja, nao fora do tempo ou da
linguagem nazista, mas precisamente por dentro deles, contra a domesticacao do ter-
ror. E ainda: profanando o indizivel, profanando a palavra Gltima, potencializando a
presenca do passado no presente — que governos declaradamente totalitarios desejam
apagar —, para que se possa abrir uma possibilidade de viver “o préprio presente” a
partir do confronto com “o préprio passado”. Numa passagem de Os afogados e os

sobreviventes, lemos:

Na memoria de todos nds, sobreviventes, sofrivelmente poliglotas, os primeiros dias de Lager
ficaram impressos sob a forma de um filme desfocado e frenético, cheio de som e de ftria, e
carente de significado: um caleidoscopio de personagens sem nome nem face, mergulhados
num continuo e ensurdecedor barulho de fundo, sobre o qual, no entanto, a palavra humana

nao aflorava. Um filme em cinza e preto, sonoro, mas nao falado. (Levi, 1990: 237)
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Durante uma entrevista com Risa Sodi, publicada em Partisan Review, em 1987,
ela pergunta a Primo Levi se “a sua escritura representa um ato politico”. Levi (1997:
237) lhe diz que “naturalmente... entre outras coisas. Antes de tudo, como ja disse —
para ser profundamente honesto — a escrita foi um ato libertador. Tinha essas coisas
dentro de mim e devia fazé-las sair. Porém, ao mesmo tempo, tratou-se também de um
ato fortemente politico”. Num outro momento da entrevista, lemos algo sintomatico:

Tinha realmente necessidade de conta-la. Agora, se vocé me pergunta por que tinha
necessidade de conta-la, teria muita dificuldade de lhe responder. Sentia, porém, aquela
sensacao que, acredito, devem sentir os catdlicos quando vao se confessar: a confissao traz
um grande alivio. Em outros termos, tinha a mesma sensa¢ao que se sente durante uma
terapia psicanalitica, quando ao contar sua prépria histéria é possivel livrar-se dela. No

entanto, para além disso ha algo a mais. (Levi, 1997: 238)

Como nao nos lembrarmos de Michel Foucault (2006: 100), quando, no prefacio
para A vida dos homens infames, argumenta: “A tomada do poder sobre o ordindrio da
vida, tinha-a o cristianismo organizado, em grande parte, a volta da confissao: obri-
gacao de fazer passar pelo fio da linguagem o mindsculo mundo de todos os dias, os
pecadilhos, as faltas, mesmo que imperceptiveis, até aos turvos jogos do pensamento,
das intencoes e dos desejos”. No entanto, ha algo a mais — como bem observa Levi —,

visto que, como nos aponta Foucault:

A voz Unica, instantanea e sem rastro da confissao penitencial, que suprimia o mal
suprimindo-se a ela prépria, é doravante retransmitida por mdultiplas vozes que se
depositam numa enorme massa documental e que constituem assim, pelo tempo fora,
como que a memoria sempre crescente de todos os males do mundo. O mal mintsculo
da miséria e da falta venial ja nao é remetido ao céu pelo segredar quase inaudivel da
confissdo; acumula-se na terra sob a forma de tragos escritos. E um tipo completamente
diferente de relacoes que se estabelece entre o poder, o discurso e o quotidiano. (Foucault,
2006: 112)

Em algumas ocasidoes, Primo Levi ressalta que escreveu Se questo € un uomo?
sem intencdes literarias definidas, mas esforcando-se para explicar aos outros, e a si
mesmo, os fatos em que fora envolvido. Numa entrevista com o escritor Philip Roth,
publicada em La Stampa, em 1986, Levi (1994: 239) discorre sobre seu “modelo” de
escritura: “Meu modelo ou, se quiser, meu estilo era o do weekly report, o do curto
relatério semanal que se costuma fazer nas fabricas: deve ser conciso, preciso, escrito
em linguagem acessivel a todos os niveis de hierarquia da empresa. Decerto, nao em
linguagem cientifica”. Em Os afogados e os sobreviventes, o escritor nos diz que um dos
fatores essenciais para sua sobrevivéncia dentro do campo se deu mediante o “Wor-
tschatz”, isto é, seu “patrimonio lexical”, tornando-se literalmente, como ele mesmo
sublinha, o “tesouro das palavras”. E ainda acrescenta: “Saber alemao significava vida:
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bastava olhar ao redor” (Levi, 1990: 56). Através da incisao de dessubjetivacao no pré-
prio braco e através dos berros dos Kapos e dos SS, Primo Levi comega a observar “que
o alemao do Lager, descarnado, gritado, coalhado de obscenidades e imprecacoes, ti-
nha somente um vago parentesco com a linguagem precisa e austera” de seus textos
de quimica, lidos em sua juventude, e chega a uma conclusao inequivoca:

S6 me dei conta disso muito mais tarde, de que o alemao do Lager era uma lingua
especifica: para dizé-lo justamente em alemao, era orts-und zeitgebunden, ligada ao lugar
e ao tempo. Era uma variante, particularmente barbara, daquilo que um filélogo judeu
alemao, Klemperer, tinha batizado como Lingua Tertii Impirii, a lingua do Terceiro Reich.
(Levi, 1990: 57)

Portanto, Levi encontrava-se diante de uma exigéncia: de uma espécie de filolo-
gia singular, pois a lingua do Terceiro Reich trazia, do mesmo modo, em suas variantes
provenientes de termos coloquiais, suas particularidades. Durante uma entrevista com
Edoardo Fadini, publicada em L’Unita, em 4 de janeiro de 1966, Levi argumenta:

A lingua é aquilo que é. Serve para comunicar. Certamente, para nés judeus, no Lager,
havia um problema desse tipo. Eu amo de um amor nao correspondido a filologia.
Aprendi o alemao no Lager. Sem gramdtica. Porém, o problema terrivel da lingua é apenas
aquele do “entendimento”. Pense-se no horror que é o de encontrar-se diante de ordens
incompreensiveis que o levam aos fornos porque “ndo entendeu”. Nos campos logo se
criavam castas entre os prisioneiros que “entendiam”. (...) Muitos de nds haviam aprendido
linguas na escola. Mas agora estavamos no meio de uma barbarie estrangeira. E tinhamos
que restabelecer entre nds as relagdes rompidas através de uma giria comum, enquanto
em nosso exterior, havia o “straniero”, o “strano”, o “estraneo”; as trés coisas a0 mesmo

tempo. E eram os alemaes, o Terceiro Reich e o nazismo. (Levi, 1997: 108)

Como poderia Primo Levi ter o amor correspondido pela filologia, se aquela filologia
posta em pratica pelo nazismo havia sido meticulosamente elaborada como dispositivo
de dessubjetivacao e de morte? Se a filologia em questao nao era aquela que relaciona o
amor ao estudo, tal como marcada em sua etimologia? Nao teria tempo, aqui, de desdo-
brar toda uma rede extremamente complexa montada pelo nazismo a partir de estudos
de bidlogos, zobdlogos, antropdlogos, linguistas, historiadores, fisiologistas etc., para que
colocasse em pratica seus planos de exterminio através da linguagem. No entanto, apon-
to os importantes estudos do antropdlogo Paul Broca, das pesquisas linguisticas do geé-
logo Charles Lyell, dos estudos do linguista alemao August Schleicher, que escreveu, por
exemplo, A teoria de Darwin e a ciéncia da linguagem (1863) e Da importancia da linguagem
para a histéria natural do homem (1865), assim como os estudos do linguista belga Hono-
ré Joseph Chavée, relatados no livro As linguas e as ragas (1862).

Sem duvida, a linguagem foi um dos instrumentos poderosos de dessubjetiva-
cao operada pelos nazistas. Lembremo-nos do caso do filélogo judeu-alemao Victor
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Klemperer (seus pais eram judeus, e ele, protestante), o qual, como se sabe, sobreviveu
a maquina mortudria do nazismo pelo fato de ter se casado com uma mulher “ariana”.
Klemperer era professor universitario de filologia roménica em Dresden. E durante
muito tempo se dedicou ao estudo da linguagem do Terceiro Reich, publicando em
1947, em Berlin, o livro LTI — Notizbuch eines Philologen (LTI — A linguagem do Terceiro
Reich). Klemperer estava consciente de que a operacao linguistica nazista produziria
uma espécie de envenenamento da palavra e que, em pouco tempo, contaminaria todas
as camadas da sociedade alema. Roberto Esposito, em Terza persona: politica della vita
e filosofia dell’impersonale, busca fazer uma genealogia da linguagem nazista, atraves-
sada por muitos campos do saber, e elabora a seguinte proposicao:

E como se, colaborando ativamente para a aniquilacdo da liberdade individual, e, depois,
dos préprios individuos, a linguagem se tornasse ela mesma presa da prépria poténcia
destrutiva, escorrendo progressivamente numa espécie de torvelinho. O que nele afundava
nao era apenas a natural riqueza metaférica, a pluralidade semantica, a espessura tedrica
da lingua, mas também sua prépria capacidade de significacao, tornada turva e depois,
sempre mais, restabelecida pela vontade manifesta de apagar toda atitude critica e, por

fim, de apagar a prépria possibilidade de pensamento. (Esposito, 2007: 74)

Portanto, o que emanava das declaracoes oficiais dos chefes nazistas, mas tam-
bém na comunicacao ordindria daqueles que eram influenciados por ela, era, sobre-
tudo, a continua reducdo, quantitativa e qualitativa, do 1éxico, voltado, entao, para
uma fungao coincidente com a subordinacao de todo um povo a vontade criminosa
daqueles que o haviam tornado escravo. Nesse sentido, como aponta Esposito (2007),
nao era necessaria a criacdo de novos termos, novas expressoes, visto que bastava en-
fatizar e por em operacao todo um léxico que bestializava os homens, que os tornava
inumanos, mutilando-os pelas palavras, as quais eram aprendidas pelos prisioneiros
através da forca, da fome, do comando e da porrada. A funcdo comunicativa se tornava
cada vez mais imperativo de ordem, portanto, de comando. Giorgio Agamben, por sua
vez, em Creazione e anarchia, num dos ensaios lanca a questao: “O que é um coman-
do?” Agamben ressalta que deseja fazer uma “arqueologia do comando”, no entanto,
hé ai uma contraditoriedade, visto que a arqueologia é a procura de uma arché, de
uma origem, mas o termo grego tem, ao mesmo tempo, dois significados: “origem”,
“principio” - “comando”, “ordem”. No que concerne ao termo arché, Agamben (2017:
92) ressalta que “ndo é certamente incompreensivel que da ideia de uma origem de-
rive aquela de um comando, que do fato de ser o primeiro a fazer algo resulte o fato
de ser o chefe. E vice-versa: quem comanda é também o primeiro, isto é, na origem
ha um comando”. Quem comanda, entao, estabelece o principio, o desenvolvimento,
a circulacao e a transmissao de algo. No caso dos campos de concentracao, um dos
comandos era: a linguagem, bem como outros mecanismos de poder, deve cortar na
carne, aniquilar os seres viventes, torna-los coisas, inumanos.
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Primo Levi, visto que conhecia outra lingua alema, dizia que aquela lingua ale-
ma berrada no campo de concentracdo nao representava toda a lingua; tratava-se,
nesse caso, de uma Lagersprache (lingua do Lager), que por sua vez se ligava a Son-
dersprachen (linguas especiais, o prefixo Sonder era muito utilizado pelos nazistas, os
deportados recebiam, por exemplo, uma Sonderbehandlung, ou seja, um “tratamento
especial”). E, também por isso, paradoxalmente, Levi dizia que a lingua alemd, no
Campo de Auschwitz, é a vida, o tesouro das palavras. Apropriar-se desse suposto
tesouro, desse tratamento “especial”, significava manter uma sobrevida mortificada
e presa a ele mediante a dura e cruel simetria significante-significado. A lingua, no
Lager, era instrumento de tortura e aniquilamento. O 1éxico retirado da biologia e da
zoologia dava testemunho nao da vida, mas da morte, cuja funcao era despersona-
lizar e bestializar as pessoas, e, mesmo assim, era vital apropriar-se dele. Portanto,
uma aporia terrificante.

A linguagem operada nos campos de concentracao, no entanto, s6 seria pensada
muitos tempos depois, quando os sobreviventes se reuniam e buscavam compreender
a Lagersprachen, como vemos no documentario “Shoah”, de Claude Lanzmann. Levi,
movido por tal exigéncia, por curiosidade e pela paixdo pelo detalhe, matriculou-se,
anos mais tarde, numa escola para estudar alemao, e essa experiéncia lhe possibilitou
contrastar e dialogar, sempre que lhe era possivel, com os tradutores de suas obras,
principalmente quando suavizavam a violéncia da linguagem do campo.

Durante uma entrevista com Luca Lamberti, publicada em L'Adige, em 1971, o en-
trevistador pergunta a Primo Levi qual relacao de continuidade e descontinuidade ha
entre os livros Se questo é un uomo?, La tregua, storie naturali e vizio di forma. Levi lhe diz:

Acredito ter percebido, pelos menos superficialmente, uma fratura, um corte entre os
primeiros dois livros e os dois Gltimos: concluida La Tregua acreditava ter finalizado, ter
confrontado experiéncias tUinicas, tragicas e mesmo assim (para mim) paradoxalmente
preciosas; acreditava ter me consumido completamente como testemunha, como narrador
e intérprete de uma certa realidade, digamos, também, de um capitulo da histéria. Mas
também acreditava ter algumas coisas a dizer, e de nao as poder dizer senao através de outra
linguagem: uma linguagem que poderia definir irbnica, e que eu percebo como estridente,
enviesada, maldosa, desejosamente antipoética, em suma, desumana, enquanto minha

linguagem dos dois primeiros livros havia sido inumana. (Levi, 1997: 111)

A distingao feita por Levi entre desumana e inumana é, de fato, precisa, tendo em
vista que o lugar — conceitual e operacional — em que tal rotacao de sentido tomava
corpo era dentro dos campos de exterminio. O nazismo nao restringia os confins, mas
os dilatava progressivamente, ampliava os tracados das prisoes. E para esse proposito,
a antropozoologia nazista operou uma reelaboracao da linha da humanitas, ao longo
da qual a vida se separa de si mesma em duas polaridades contrapostas e reciproca-
mente funcionais, como no caso de bios e zoé. A forma de vida e a vida sem forma se
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relacionam, direta ou inversamente, com a morte: por um lado, uma vida tao viva que
se torna imortal, por outro, uma vida ausente de vida, uma existéncia sem vida, por-
que desde o inicio contaminada e invertida pela morte. Portanto, nao se pode perder
de vista que o nazismo soube muito bem colocar em operacao, para seus fins tanato-
légicos, os estudos de antropologia, reforcados e potencializados pela linguistica e,
depois, progressivamente, pela zoologia e pela botanica. A linguagem nos da teste-
munho, como no caso de “domesticacao” (Zihmung), “criagao” (Ziichtung), “cultivo”
(Anbau) e “eliminacao” (Ausmerzung). E nessa teia complexa e com fins eficazes de

aniquilamento:

Os homens destas paginas nao sao homens. A sua humanidade ficou sufocada, ou eles
mesmos a sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a outros. (...) Lourenco, nao.
Lourenco era um homem; sua humanidade era pura, incontaminada, ele estava fora desse
mundo de negacao. Gracas a Lourenco, ndo esqueci que eu também era um homem. (Levi,
1988: 180)

Primo Levi, talvez por sua formacao cientifica, compreendeu que o campo:

Foi também (e marcadamente) uma notével experiéncia biolégica e social. Fechem-se
entre cercas de arame farpado milhares de individuos, diferentes quanto a idade, condicao,
origem, lingua, cultura e habitos, ali submetam-nos a uma rotina constante, controlada,
idéntica para todos e aquém de todas as necessidades; nenhum pesquisador poderia
estabelecer um sistema mais rigido para verificar o que é congénito e o que é adquirido no

comportamento do animal-homem frente a luta pela vida. (Levi, 1988: 127-128)

E ainda (Levi, 1988: 55): “Justamente porque o Campo é uma grande engrenagem
para nos transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais; até num
lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso depoi-
mento”. O testemunho de Primo Levi traz uma relacao singular com o gesto de Mi-
chel Foucault e da historiadora Arlette Farge, quando decidem descer aos arquivos do
Hospital Geral e da Bastilha, com o intuito de problematizar a temdtica da vida como
chave da Modernidade. Os textos de Levi trazem uma questao que nao cessa de passar
em nosso presente: Como poderia Primo Levi escapar da aporia do circulo encerrado
na suposta simetria significante-significado, tao bem colocada em pratica pelo na-
zismo, que transforma os homens em bichos que comem racgdes dentro de cercas? Ele
mesmo teve que apropriar-se da Lagersprache, como tesouro das palavras, para que
nao fosse imediatamente esmagado como uma barata. Para que pudesse escapar da
forca do Dolmetscher, do cassetete conhecido como “o intérprete”. Talvez possamos
responder com a seguinte proposicao: a decisao, a forca da decisao de escrever, de tes-
temunhar os horrores sofridos, faz furo no muro das supostas relagoes simétricas aqui
apontadas. Ou ainda: Levi deu lugar a “lacuna”, trouxe até nds o experimentum linguae
do nazismo, porém ao contrario de sucumbir diante do indizivel, diante do horror do
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experimento, ele o confrontou e o trouxe até nds para que pudéssemos ouvir a palavra
secreta, o canto de Hurbinek, o garotinho de trés anos, nascido possivelmente ali em
Auschwitz, que “combatera como um homem, até o Gltimo suspiro, para conquistar a
entrada no mundo dos homens, do qual uma forca bestial o teria impedido; Hurbinek,
0 que nao tinha nome, cujo mindsculo antebraco fora marcado mesmo assim pela ta-
tuagem de Auschwitz” (Levi, 1997: 31). Como aponta Roberto Esposito, em As pessoas

e as coisas, no capitulo “Nao pessoas”:

Uma vez assumida tal férmula — que articula no interior do género humano animalidade e
racionalidade -, os caminhos abertos permanecem dois, percorridos de fato pelas frentes
que se confrontaram no ultimo conflito mundial: ou a dimensao da razao é reduzida a
do corpo, meramente bioldgica, tal como fez o nazismo, ou a parte animal é entregue ao
dominio daquela racional, tal como fez o nazismo, ou se entrega a parte animal ao dominio
daquela racional, como quer o personalismo. Diferentemente do nazismo, que, anulando
o perfil da pessoa, confia a propriedade do corpo ao Estado, o personalismo liberal a
atribui ao individuo que o habita. Tal diferenca de atribuicao, muito além de poder ser
desprezivel, ndo anula, porém, o fato de que para ambos o corpo pertence ao ambito da

coisa apropriada. (Esposito, 2016: 43)

A abertura a significacdo no gesto da escritura de Primo Levi, mesmo diante
de tantas aporias, é, a0 mesmo tempo, uma abertura ao experimentum potentiae, que
confronta a experiéncia mortifera do poder totalitario, que se empodera de tudo e de
todos. O contato com aquela crianca abre para Primo Levi nao apenas a experiéncia
de uma poténcia de dizer, mas também a experiéncia de uma poténcia de ndo. O poder
mortudrio através da linguagem faz com que as coisas mais abjetas se apoderem dos
sujeitos, que se tornam, por sua vez, dessubjetivados, tornando-se eles proprios seres
abjetos. Primo Levi diz em muitos momentos que se tornou escritor por forca de uma
exigéncia, por for¢a dos horrores vividos e inscritos em seu corpo, bem como de toda
uma comunidade aniquilada, assim, coube-lhe dizer o mais indizivel, o mais secreto,
o vergonhoso, o monstruoso. A literatura lhe abre, portanto, uma lacuna para escrever
o indizivel, e nesse caminho alguns encontros foram de suma importancia para Levi,
pois por meio deles muita coisa pode ser reelaborada. O encontro com Tullio Regge foi
uma dessas experiéncias singulares.

Primo Levi e Tullio Regge se encontraram em 1984, durante duas tardes, e con-
versaram sobre muitos acontecimentos. O didlogo foi publicado em 1984 pelas Edi-
zioni di Comunita, depois em 1994 pela editora Mondadori, e em 2005 sai pela Einaudi
uma nova edicao organizada pelo escritor e critico literario Ernesto Ferrero. O fisico
e matematico Tullio Regge, como se sabe, recebeu, entre outros, o prestigioso prémio
Albert Einstein Award, em 1979. Portanto, uma conversa entre um quimico, tornado
escritor pela forca das contingéncias, e um fisico, com enorme capacidade de ima-
ginacdo: os dois compartilham suas leituras da Biblia, do Talmud, discutem sobre a
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lingua hebraica, sobre a possibilidade de transferir vozes para um sintetizador, sobre
suas experiéncias escolares, sobre a finitude da linguagem humana, a qual tem um
nuimero limitado de signos e combinacgoes, desse modo, inadequada para representar
0 universo, além de debaterem sobre a “Biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges, so-
bre o mundo de Robert Musil, Thomas Mann, sobre Orlando Furioso, de Ariosto, sobre
musica e tantas outras coisas. Ha algo que me tocou profundamente ao ler a conversa

entre os dois amigos: a paixdo pela filologia, ou como aponta Levi:

Ainda me lembro da primeira aula de quimica do professor Ponzio, na qual tinha
explicacdes claras, precisas, controlaveis, sem palavras inuteis, expressas numa linguagem
que me agradava extraordinariamente, também do ponto de vista literdrio: uma linguagem
definida, essencial. Depois, o laboratério, todo ano tinha o seu laboratério: ficdvamos
ali cinco horas por dia. Era uma experiéncia extraordindria. Em primeiro lugar, porque
tocava com a mao: literalmente, e era a primeira vez que me acontecia, mesmo se talvez
queimasse as maos ou as cortasse. Era um retorno as origens. A mao é um 6rgao nobre, mas

a escola, toda preocupada em ocupar-se do cérebro, a rechacou. (Levi, 1994: 24)

Em outro momento da conversa:

No que diz respeito a minha experiéncia, devo dizer que minha quimica, que, depois,
era uma quimica “inferior”, quase uma cozinha, me deu em primeiro lugar uma vasta
gama de metaforas. Sinto-me mais rico que outros colegas escritores porque, para mim,
termos como “claro”, “escuro”, “pesado”, “leve”, “azul” tém uma gama de significados mais
extensa e mais concreta. (...) Quero dizer que tive em minhas maos alguns materiais de
uso nao corrente, com propriedades para além do ordindrio, que serviram para ampliar
precisamente em sentido técnico a minha linguagem. Portanto, disponho de um inventario
de matérias-primas, de “fichas” para escrever, um pouco mais vasto de quem nao possui
uma formacao técnica. No mais, desenvolvi o hébito de escrever compacto, de evitar o
supérfluo. A precisao e a concisao, no que diz respeito ao meu modo de escrever, me vieram

da profissao como quimico. (Levi, 1994: 67-68)

E apesar dessa formacao técnica, e para além dela e por dentro dela, Levi diz que
“tem o hébito de pesar as palavras, o de nao confiar nas palavras aproximativas, sdo
todas regras de cozinha, nada de abstrato: antes de usar uma palavra aprofundar seu
alcance e sua area linguistica. Depois, pode-se ter acesso a um grande reservatério
de linguagens artesanais, que permitem recobrir um velho mecanismo linguistico”
(1994: 69). E conclui (1994: 70): “Devemos também saber usar nossas maos, nossos
olhos, nosso nariz. Sinto-me muito contente por ter educado meu nariz”.

A paixdo pela filologia também movia a vida do pensamento do fildsofo Werner
Hamacher, que, em 95 teses sobre a filologia, aponta que a filologia é movida pelo
amor pela linguagem, que impulsiona o sujeito para o desconhecido, para o ndo sa-



ber, provocando, desse modo, ao mesmo tempo, uma vertigem e uma epifania, como
lemos na tese 29:

Assim como o esquecimento linguistico pertence a linguagem, assim pertence o esque-
cimento da filologia pela filologia. Apenas em virtude de seu autoesquecimento pode

voltar-se a linguagem sem coloca-la sob a forma do saber. (Hamacher, 2019: 13)
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A filologia, assim, da a ler a tensao presente entre philos, philia e logos. O que
estd em jogo nao ¢ a Erlebnis (vivéncia), mas a Erfahrung (experiéncia). Portanto, como
observava Walter Benjamin (2012: 18) (Iendo a dicotomia memoria-consciéncia, de
Freud) na IV tese sobre o conceito de Histdria: “articular historicamente o passado
nao significa reconhecé-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-nos de uma recor-
dacao (Erinnerung) quando ela surge como um clardo num momento de um perigo”.

O momento critico e de perigo, além disso, estd na base de toda leitura. O fil6-
logo, como o mais radical entre todos os amantes das palavras, vive a tensao entre
ser e habitar na linguagem, sem necessariamente ser movido por uma pretensao de
compreensao, tendo em vista que a filologia é o habitar da linguagem na prépria lin-
guagem. Nesse sentido, em vez da referencialidade, temos a singularidade da leitura,
que jamais se esgota num Unico gesto, pois o gesto de leitura nao se finda no alcance
de uma Unica interpretacao. Por isso, para Hamacher — mas também para Primo Levi
-, a relacao amorosa estabelecida pela filologia nao ¢ jamais o reino da compreensao
imediata, como se fosse uma operacdo estatica e autorreferencial. Ao contrario da
contradicao, a filologia busca as contraditoriedades e ambivaléncias.

Walter Benjamin, por volta de 1932, encontrava na expressao Einmal ist keinmal
uma possibilidade de sabedoria relacionada ao bom tipo de sucesso, que, por sua vez,
poe em movimento operacoes singulares. Em duelo com tal sucesso encontra-se o su-
cesso deploravel, traduzido em outra expressao: Ein fiir allemal. Para Benjamin, como
se sabe, estavam em jogo os objetos das artes primitivas a servico da magia, cuja “pri-
meira técnica” se realiza nos rituais nos quais as pessoas se sacrificavam exemplar-
mente, traduzida pela expressao Ein fiir allemal (uma vez por todas), em contraposicao
com a “segunda técnica”, mais emancipatéria, na qual o homem controla a técnica a
distancia, traduzida pela expressao Einmal ist keinmal (uma vez é vez nenhuma). Pro-
ximidade e distancia da natureza, entre tensao e harmonia. O que esta em jogo, além
disso, é o universo das brincadeiras e dos jogos, em cujos procedimentos se encontram
o experimento (Experiment) e as ordenacOes experimentais (Versuchsanordnungen),
que sdo variantes da lei da repeticao que se da nas brincadeiras e nos jogos. No en-
tanto, importante salientar que a repeticao, nesses casos, cria outras relacoes entre os
seres humanos e a natureza. Primo Levi, ao repetir os horrores, em seus escritos, dos
campos de concentracao estaria apontando para outra relacdo entre os seres huma-
nos, além de denunciar tudo o que ficou inscrito no corpo?

Na tese 76, “A filologia: uma histéria de amor”, Werner Hamacher faz referéncia
a um paciente de Freud, o senhor E., que sofre um ataque de panico quando crianca,
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ao tentar capturar um besouro preto, Kdfer, em alemao, e que a interpretacao do acon-
tecimento lhe era muito obscura. Freud, enquanto fil6logo, relata que a interpretacao
do ataque perturbador foi pelo paciente compartilhada, no préximo encontro, quando
desloca a atencao da representacao do besouro para a significancia da propria palavra,
desdobrando-a a partir de uma pergunta: Que faire? Hamacher argumenta que a in-
terpretacdo para o fil6logo Freud nao é a traducao de uma palavra a representacao da
coisa ligada a ela, mas sua transposicdo. A pergunta, em francés, idioma que o paciente
aprendeu em contato com seu primeiro amor, a governanta de sua casa. Nesse caso,
Hamacher (2019: 59) acentua precisamente a transposicao de significacao, ou remo-
cao de significado, de um ataque (Anfall) para uma incidéncia (Einfall): “O panico por
sua articulacao; o animal ou o nome do animal (Kdfer) por uma pergunta “Que faire?”.

Desse modo, o que esta em questao, para Werner Hamacher (2019: 20), nao é o
caminho em dire¢ao a um significado mediante a interpretagao, mas “o caminho -
tese 76 — até a repeticdo de uma linguagem ou até o ato de recavar na linguagem o que
se mantém encoberta por outra”. Do gesto de escavar emerge “a lingua da primeira
amante, a linguagem amada”. A filologia, assim, poe em movimento a repeticao, na
qual a amada permite a pergunta “Que faire?” Hamacher (2019: 20) ainda acrescenta:
“Filologia significa permitir que o primeiro amor possa ser repetido, que o primeiro
amor permita a repeticao”. A filologia também tem a ver com a espera. O “exercicio
da filologia é esperar”, como lemos na tese 69. Portanto, ha na filologia um desejo de
linguagem, uma inclinacao para a linguagem na medida em que esse desejo jamais
significa a apreensdo de um objeto. A linguagem volta-se para a linguagem amada,
a linguagem que se situa em uma distancia aproximada, cuja intimidade torna-se, ao
mesmo tempo, nova e estranha, tendo em vista que quanto mais a filologia se apro-
xima a sua questao, mais se distancia dela. A pergunta “Que faire?”, entdao, mobiliza o
amor que se encontra na propria espera, que nao espera nada substancialmente, visto
que todo verdadeiro encontro é acidental, como declara a tese 70: “Filologia: a esta-
dia. A expectativa. A espera” (Hamacher, 2019: 20). E ainda, cada tese, diz Hamacher
(2019: 119), bem como o conjunto das teses, fala “para aquilo que ainda precisa ser
dito dentro do que é dito”, e o que é dito ndo se extingue, mesmo se permanece sem
resposta, pois nenhuma resposta, mesmo que coletiva, pode ser tnica.

Primo Levi, apaixonado por filologia, parecia ser consciente de tais questoes, e
como ele mesmo apontava: antes de usar uma palavra aprofundar seu alcance e sua
drea linguistica. Portanto, aprofundar a significancia que pode emergir da espera. Eis
uma das tarefas que se colocou o jovem mitélogo Furio Jesi, que confrontou os horro-
res da linguagem e da mitologia nazista. Em Cultura di destra, nos relata que em 1919,
na Italia, surgiu o fendmeno chamado “squadrismo”, o qual consistia no uso de “es-
quadroes de acao paramilitares”, cuja funcao era intimidar e reprimir violentamente
os adversdrios politicos, especialmente aqueles ligados aos movimentos operarios.
Em brevissimo tempo foi cooptado pelo fascismo, que o usou como instrumento de
sua afirmacao. Quando um paramilitar “squadrista” era ferido, envolvia-se a ferida
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com atadura e sobre ela se escrevia a “orgulhosa” expressao: Me ne frego (Nao estou
nem afi). Furio Jesi (2011: 55), relatando tal fendmeno, refere-se a “Rapsédia heroica”,
na qual se 1é que a expressao absolutamente niilista “é um ato de filosofia nao apenas
estoica, é a sintese de uma doutrina nao so politica, é, em Gltima anélise, a educacgao
ao combate, a aceitacdo dos riscos que ele comporta; é um novo estilo de vida italiano.
Assim o fascista aceita, ama a vida”. Em italiano ha o termo menefreghista, ou seja, o
sujeito que nao se importa com nada, se, por acaso, pessoas sao assassinadas, passam
fome, ou se uma floresta é completamente morta. Qualquer semelhanca com nossos
tempos nao é mero acaso.

E nao por acaso a expressao Me ne frego, tao celebrada por (M)ussolini, torna-se
slogan de (M)atteo Salvini e nos comportamentos de (M)essias Bolsonaro e seu bando:
0s MMM. Os fascismos de nossos tempos escamoteiam termos, legitimando seus usos
como se por mero uso popular, do cotidiano, e muitos trazem marcas profundas de
violéncia e de sangue, inscritas em ataduras, ou pelos muros da cidade. Jesi, em Ger-
mania segreta: Miti nella cultura tedesca del *900, escreve:

O nazismo e o fascismo, em todas suas formas, foram fenomenos de simples e vulgar
delinquéncia, favorecidos por causas econdmicas e sociais e sustentados pela participagao
de intelectuais que tomaram para si a causa dos criminosos. Seria exagero transmitir muitas
honras ao nazismo e ao fascismo reconhecendo neles o fruto de um certo comportamento
intelectual da burguesia europeia que se tornou nazista e fascista. Pode-se dizer, antes,
que parte da burguesia europeia estava tao doente que identificava as manifestacoes de
sua doenca nas iniciativas de grupos criminosos que desejavam conquistar o poder. Isso
ocorreu na Italia, na Alemanha, na Espanha, em Portugal, recentemente na Grécia, e em
toda nacao em que a delinquéncia nazifascista alcangou o poder ou buscou alcanga-lo.
(Jesi, 2018: 98)

Furio Jesi publica Germania segreta em 1967, no entanto, poderia ter sido escrito
hoje. Ou melhor, ndo deixa de inscrever-se em nosso presente. Retomo a questao de
Esposito, posta no inicio desta intervencgao: “Ainda cabe voltar a questao do nazismo
depois de 70 anos de sua tomada de poder?”

A philia presente no philos pela linguagem toma posicao na stasis — na guerra ci-
vil — mundial pela linguagem, e ainda como escreve Werner Hamacher (2019: 23-24):
“E pelo mundo contra a fabricagao industrial da linguagem e do mundo: luta contra
o emudecimento”. A paixdo pela filologia sentida por Primo Levi nos aponta linhas de
poténcia, linhas de afeto, por uma filologia realmente amorosa.
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