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RESUMO

O artigo defende a utilizacao do conceito de funcdo
testemunhal utilizado pelo escritor italiano Daniele
del Giudice no prefacio as obras completas de Primo
Levi, com a funcao de valorizar principalmente o
aspecto literdrio da obra de Levi. A fung¢do testemu-
nhal alcanga retrospectivamente toda a literatura,
como mostra Shoshana Felman e, portanto, mostra
que nossa civilizacdo e nossa leitura precisam
incluir, junto a herancga cldssica, aquela judaica. A
funcao testemunhal se torna, portanto, sob varios
aspectos, uma heranca da Shod na critica literaria.
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ABSTRACT

This paper makes the case for the notion of testimonial
function, introduced by Italian writer Daniele del
Giudice in his preface to the complete works of
Primo Levi as a way of foregrounding the literary
aspects of Levi’s work. In retrospect, as argued by
Shoshana Felman, this testimonial function can be
said to inform literature as whole, which suggests
that our civilization and our reading must embrace
not only classical, but also Jewish inheritances. In
many respects, we argue, this testimonial function
becomes an inheritance of the Shoah in literary
criticism.
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Uma passagem extremamente significativa liga Primo Levi ao poeta romantico Samuel
Taylor Coleridge (2005), autor da Balada do velho marinheiro (The Rime of the Ancient
Mariner). O protagonista expressa nesse texto a angustia tipica de um sobreviven-
te, apds ter vivido uma catastrofe e descreve seu sentimento de culpa que sobrevém
ao terrivel naufragio e a morte da tripulacdo do navio. O protagonista precisa narrar
sua historia, repetidamente, sem cessar. Sua angustia provém do trauma vivido e da
necessidade compulsiva de contd-lo sempre novamente: indicio de uma mania, algo
verdadeiramente doentio: “Desde esse dia, em hora incerta, / Volta essa angustia ex-
trema;/E se ndo conto a histdria horrivel / O coracao me queima” (Coleridge, 2005: 69).

Um poema de Primo Levi, de 4 de fevereiro de 1984, cita textualmente esses ver-
sos de Coleridge, até mesmo reproduzindo o primeiro verso diretamente em inglés:
“Since then, at an uncertain hour, / Desde entdo, a hora incerta, / Aquela pena retorna
/ E se ndo acha quem o escute, / No peito o coragao lhe queima” (Levi, 2019: 111).

Os mesmos versos de Coleridge tornam-se epigrafe do livro Os afogados e os so-
breviventes (Levi, 1990), um livro crucial do autor italiano que retoma e encerra o ciclo
narrativo referente a sua experiéncia no campo de concentracao. Entre o poema de
Levi e o de Coleridge h4 duas pequenas, mas significativas alteracdes lexicais: no lugar
da palavra agony, o escritor italiano recorre a palavra pena, que significa também cas-
tigo e que tende a retirar do texto a alusao psicolégica a que a palavra agonia remete.
Em sua origem, a palavra grega agon significa tanto luta, combate quanto medo ou
angustia, em al. Angst, termo com fortuna importante no século XX da psicandlise e
da filosofia existencial. Em segundo lugar, temos a substituicao da palavra inglesa tale
(conto [maravilhoso], narrativa, histéria) pelo verbo escutar (sentire) (“se nao encon-
trar quem o escute”). O autor italiano, portanto, absorve de Coleridge algo que precisa
amenizar.

No final da narrativa de A trégua, Primo Levi descreve um sonho que se torna
imediatamente um pesadelo, no qual a narracdo compulsiva e angustiada do sobre-
vivente Primo nao encontra eco num publico. Todos fogem frente as atrocidades que
sdo evocadas:

E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, Ginico na substancia. Estou

a mesa com a familia, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo verdejante: um
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ambiente, afinal placido e livre, aparentemente desprovido de tensao e sofrimento; mas
mesmo assim, sinto uma angustia sutil e profunda, a sensacao definida de uma ameaca que
domina. (Levi, 1997: 358-359)

Nessa descricao do sonho, a expressao “angustia sutil e profunda” evoca de modo
igualmente sutil o poema de Coleridge. Ha na obra de Primo Levi um permanente
enlace entre dois aspectos de um mesmo problema: o trauma ocorrido e a compulsao
a narra-lo. Essa dupla problematica, tematizada de modo exemplar por Coleridge e
por seu leitor Primo Levi, deve nos servir de base para uma reflexao sobre a dimensao
testemunhal do texto literario.

Em seu ensaio A ética da leitura, J. Hillis Miller (1995: 73) comenta a balada de
Coleridge e se pergunta sobre o impulso do poeta a narrar: “Por que o poeta precisa
nos contar? Que obrigacao, compulsao ou imperativo o forca a falar?” Para o critico
essa compulsao, cuja causa primeira certamente tem um fundamento de carater psi-
colégico ou psicanalitico, é propria da literatura em geral e conduziria a uma nova
visao da ética, por ele definida como ética da leitura. Nao é o leitor a escolher o texto
a ser lido e analisado, mas é o texto que se apresenta com um imperativo, forcando
o leitor a realizar a sua leitura. O leitor é chamado a ler compulsivamente por uma
energia que emana do texto, e que se expressa por seu estilo. Trata-se da qualidade
do texto e é essa angustia, transmitida pela narrativa e pela forma como ela é apre-
sentada, que vinculam o leitor. Essa qualidade constitui-se como estilo que — segundo
Roland Barthes — emanaria do corpo do escritor, de seu carater, de sua personalidade.

Por sua origem bioldgica, o estilo situa-se fora da arte, isto é, fora do pacto que liga o
escritor a sociedade... A lingua esta pois aquém da Literatura. O estilo esta quase além:
imagens, um fluir, um 1éxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam, pouco

a pouco, os automatismos mesmos de sua arte. (Barthes, 1974: 123)

Quanto a compulsao narrativa do sobrevivente, Primo Levi declara reconhece
pertencer ao grupo dos compulsivos e nao dos que se recusam a narrar:

“Notei dois fenémenos diferentes, alids opostos: [hd quem] mostra uma febre para contar
e quem sempre recusou contar. No lado extremo do contar acredito estar eu: eu nunca
parei de contar”. Na mesma entrevista, Levi vincula essa febre, essa angustia a Ulisses,
protagonista da Odisseia: “Essa febre de contar é um fenémeno histérico: sempre me
lembrei de que Ulisses, quando chega na corte do rei dos Feacios, passa sua primeira noite

a contar suas aventuras”. (Belpoliti, 1997: 51)

A figura do velho marinheiro é certamente uma criagao puramente ficcional de
Coleridge. Do ponto de vista da literatura, a experiéncia e as recordacoes do prota-
gonista Primo de E isto um homem? (Levi, 1978), coincidem exatamente com o autor
e com o narrador da obra. Diferentemente do poema de Coleridge, E isto um homem?
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possui uma base memorialistica e autobiogréfica, reforcada pela identidade testemu-
nhal entre autor, narrador e protagonista, ainda que seu aspecto universal-literario
tenha sido reconhecido — e muito precocemente, por Italo Calvino. Nessa narrativa
paradigmatica de Levi, as fronteiras entre ficcao e escrita testemunhal ou autobio-
gréfica estao fortemente indefinidas, dependendo muito da interpretacao dos leitores
traca-las. Se se pensar que é Coleridge o criador de uma nova e interessante teoria da
leitura, por ele designada como provinda de um gesto de “suspensao da descrenca”
(suspension of disbelief), que significaria a aceitacao da veracidade ou da verossimi-
lhanca (“a aparéncia de verdade”) de um texto poético:

As “Baladas Liricas” deveriam se dirigir a pessoas e personagens sobrenaturais, ou pelo
menos romanticos, mas de modo a transferir de nossa natureza interior um interesse
humano e uma aparéncia de verdade suficiente para adquirir para essas sombras da
imaginacao uma suspensdo da descren¢a para o momento especifico: o que representa a fé

poética. (...) Em vista disso, escrevi o Velho marinheiro. (Coleridge, 2005: 59)

Ou seja, aqui o poeta defende que os personagens ficcionais (romanticos) deve-
riam provocar nos leitores a aceitacao de sua real existéncia, o que deveria acontecer
por meio de um ato de fé. Coleridge supera, com essa teoria, a exigéncia da veros-
similhanga, de origem classica, até entdo vigente. Mas a leitura da Balada do velho
marinheiro provoca no leitor um desejo compulsivo de leitura, como assinalado por
Hillis Miller. Efetivamente, ndo é por uma concessdo, pelo pacto da “suspensdo da
descrenca” que o leitor seria levado a se identificar com a histdria do velho marinhei-
ro. E a transmissao de algo que provém de uma experiéncia auténtica, de certa forma
“vivida” pelo autor, pela qual passa a representar, no texto, a funcao de testemunha
dessa experiéncia, a qual gostariamos de designar como func¢ao testemunhal. Sob esse
ponto de vista, as obras de Coleridge ou de Primo Levi desempenham a mesma funcao.

O canto de Ulisses

Uma leitura inicial do décimo capitulo do livro E isto um homem? intitulado “O canto
de Ulisses”, pode evidenciar os elementos prevalentemente literarios contidos nesse
texto. O capitulo abre-se com uma descricao de um grupo de prisioneiros, atarefados
na limpeza de uma cisterna, no campo de concentragao. A narrativa menciona a rela-
cao de amizade — pouco comum - entre os prisioneiros Primo e Jean, que Levi apelida
de Pikolo. Esse tltimo convida Primo para acompanhd-lo para buscar a sopa, tarefa
corriqueira que, nas condicoes especiais do campo é considerada um privilégio, pois
permite uma caminhada bastante longa, em condi¢oes quase completamente livres.
Durante o trajeto, Jean e Pikolo encontram outros prisioneiros (o engenheiro Levy,
homoénimo de Primo, Rudi, o Chefe do Setor, Alex, o Kapo). Na parte central do capi-
tulo encontra-se seu cerne: o fragmento em que Primo relata sua impossivel tentativa
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de ensinar a Jean em poucos minutos a lingua italiana por meio de cita¢oes da Divina
comédia. O caminho para buscar a sopa constitui, portanto, uma digressao, que é tam-
bém uma moldura, em cujo centro estd o Canto XXVI do Inferno da Divina Comédia. A
introducao, muito descritiva, tem o efeito de enfatizar o tom dramatico da parte cen-
tral, que se liberta das amarras de sua moldura e leva a um verdadeiro voo, adquirindo
um estilo exclusivamente literario.

Em De la vérité en pinture, Jacques Derrida (1978) trata do tema da moldura nas
obras de arte, a partir de um conceito classico e barroco: o do Parergon, um termo
que indica a condicao de uma passagem textual de estar dentro e ao mesmo tempo
fora de outro texto, como é o caso da moldura constituida pela narrativa da conversa
entretida na caminhada para buscar a sopa entre Primo Levi e Pikolo. A condicao do
Parergon, portanto, pode ser considerada como um estar simultaneamente dentro e
fora da obra de arte, numa situacao liminar, de passagem. Pode, como indica Derrida,
designar molduras que superam e em muito o objeto emoldurado, até restar somente
a moldura, sem mais um objeto de artistico central. Se o Parergon pode ser conside-
rado um elemento que se coloca contra, ao lado, acima, além do ergon: da obra, isso
nao ocorre de modo incidental, pois ele estd conectado e coopera na realizacao do
objeto a partir do exterior, ou melhor: lhe é indispensadvel. No “Canto de Ulisses” de
Levi, é a moldura que recorta o episédio central, provocando um efeito altamente
dramadtico. As duas cenas (a busca pela sopa no campo e a reinterpretacdo de um
episddio dramatico na Divina Comédia de Dante) influenciam-se reciprocamente. O
passeio no campo de concentracao pode ser considerado uma narrativa autonoma, um
momento de liberdade limitada, a abertura de um espago impossivel, utépico dentro
de um mundo aberrante. A leitura é virtualmente infinita e a evocagao de um Canto
tao famoso e dramético relembra uma tradi¢ao cultural, que a época de Primo Levi era
ainda muito cultivada: Dante, suprassumo da tradicdo literaria e cultural italiana e a
Comédia, como ponto de passagem entre mundo medieval e moderno; o Canto XXVI
como exemplo de uma releitura transgressiva que o préprio Dante faz da tradicao
greco-latina e, por outro, da tradicao judaico-crista. Ulisses é, na leitura de Dante, um
personagem mitico rebelde, condenado (por Dante) ao penultimo circulo do Infer-
no, onde se encontram os conselheiros fraudulentos (os traidores). Ulisses de Dante,
nesta reinterpretacao, é o oposto do herdi da Odisseia (que Dante nao tinha lido, pois
nado sabia grego): seu Ulisses é diametralmente oposto ao protagonista grego pois
se afasta da ilha nativa contra a vontade de seus familiares (apenas porque ele é es-
timulado a uma aventura ousada, temerdria) e, ao contrario da Odisseia, em poucos
versos, envelhecendo rapidamente; ele domina uma rebelido de marinheiros e, assim,
pronunciando um breve discurso épico, ao contrario dos longos discursos de Ulisses
na Odisseia. Seu temerario objetivo é alcancar a montanha do Purgatdrio e para al-
canca-lo, transgredindo, por um lado, a proibicao dos deuses gregos ao ultrapassar as
colunas de Hércules e por outro infringindo a proibicao crista segundo a qual nenhum
homem vivo pode alcancar o Purgatério e o Paraiso. Assim, o Ulisses dantesco ultra-
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passa Gibraltar rumo ao oceano, mesmo intuindo que essa transgressao vai lhe custar
a vida e a de seus marinheiros. Como afirma em um breve discurso, Ulisses encarna a
causa de uma Europa ainda em germe, em formacao, projetada para a conquista dos
mares e do mundo. Trata-se de uma viagem paradigmatica de uma nova era, cuja meta
serd a fé e o conhecimento, ou seja, a aventura mercantil, artistica e cientifica do Re-
nascimento e sua conquista de novos mundos, a superacao de fronteiras.

A busca das raizes

Se no primeiro capitulo de sua autobiografia intelectual, A busca das raizes, Primo Levi
trata do tema de ]9, isto é, de um famoso personagem do Antigo Testamento, da Tora
judaica, no capitulo seguinte ira voltar a refletir sobre Ulisses, que define ironicamen-
te como “um homem de nada”, “orgulhoso de seu nome (...) orgulhoso de sua coragem
e seu génio”. Ou seja, sua autobiografia intelectual se abre, portanto, com a mencao a
uma articulacao de duas vertentes culturais da tradicao ocidental, cujas marcas tex-
tuais e estilisticas haviam ja sido comparadas por Erich Auerbach (1976: 1-20), no
famoso capitulo sobre “A cicatriz de Ulisses” de seu memoravel livro Mimesis. Sobre a
escolha de tematizar a figura de Ulisses para compreender o universo concentraciona-
rio e a barbarie nazista, Primo Levi declara:

O sentido de Auschwitz naquela época — entao é uma coisa nao elaborada, e eu nao
aceitaria; Deixei no ar que (...) Auschwitz foi o castigo dos barbaros, da Alemanha barbara,
do nazismo barbaro, contra a civilizacao judaica; isto é, foi o castigo da auddcia, assim
como o naufragio de Ulisses é o castigo de um deus barbaro pela audacia do homem.
(Belpoliti, 2018: 866, trad. nossa)

Ao definir a punicao contra Ulisses como o “castigo de um deus barbaro”, colo-
cando-o idealmente como representante heroico da civilizacao judaica, Primo Levi
talvez busque compensar sua propria tradicao familiar e cultural, pois o judaismo na

Italia da época era inteiramente assimilado a cultura local.

Sou judeu pelo cartério, o que significa que sou membro da comunidade israelita de Turim,
mas ndo sou nem praticante nem crente. No entanto, estou consciente de estar numa
tradicao e uma cultura. Costumo dizer que me sinto italiano por trés quartos ou quatro
quintos, dependendo dos momentos, mas essa fracdo que avanca para mim é bastante
importante. E sei muito bem que existem inimeras outras culturas dignas de serem
estudadas e seguidas. Entre eles, hd também a cultura judaica, o desejo de aprender a
apresentar ao leitor italiano alguns aspectos menos conhecidos dessa cultura, por exemplo,
a autoironia; esse extraordindrio desejo de alegria através da miséria, perseguicao e

massacre. (Belpoliti, 1997: 37, trad. nossa)
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Portanto, para Levi, ser judeu advém de um pertencimento a cultura judaica, que
nao passa pela religido e nao é um dado exclusivo de sua identidade pessoal, predo-
minantemente italiana. Para Levi sua ligacdo com o judaismo nao é determinada pela
etnia, tampouco estabelecida pela aberracao nazista do sangue e da assim chamada
raca — ela é sobretudo vinculada a uma atitude diante da vida: “a autoironia; esse ex-
traordindrio desejo de alegria através da miséria, perseguicao e massacre”.

No cerne do capitulo sobre “O Canto de Ulisses”, em sua reflexdo e (aparente)
didlogo com Jean/Pikolo o protagonista Primo trata de trés temas, que contém refle-
x0es metaliterdrias nada tipicas de conversas do dia a dia do Lager. Sao eles: o tema
da traducao, o da memoria e o da interpretacao — os quais permanecem cruciais para
a critica literaria contemporanea.

Primo tenta fazer uma traducao de excertos da Divina comédia para o Pikolo, que
é alsaciano e ndo conhece a lingua italiana, mas gosta dela e por isso se dispoe a ouvir
0 amigo. Mas essa tentativa de traducao de um texto, escrito num estilo erudito, dificil
de ser interpretado mesmo por especialistas que possuem conhecimento aprofundado
da lingua e do estilo do autor, é virtualmente impossivel nas circunstancias em que se
encontram os interlocutores. A tentativa de traducao, portanto, nao se realiza plena-
mente, o que remete a um aspecto particular da reflexao atual sobre a traducao, qual
seja, o de sua concomitante possibilidade e impossibilidade.

Quanto ao tema da memoria, sendo ela ligada a linguagem, ou melhor, a escrita,
cabe aqui assinalar que, para Levi, lembrar o texto de Dante é um desafio e também
uma grande frustracao. Segundo o historiador Yerushalmi (1992), o imperativo na tra-
dicdo judaica é rememorar e a correspondente palavra hebraica, Zakhor, que d4 titulo
a seu livro, significa justamente esse imperativo: recordar. Na passagem de Levi sobre
o canto de Ulisses, a memdria se apresenta num plano triplice e em fragmentos: frases
aleatérias do texto do Inferno de Dante se misturam a elementos desconexos da pro-
pria memoria pessoal do autor, remetendo a outros elementos da tradicao judaica que
ele introduz em sua obra, tais como: a figura de J6 tal como descrita na autobiografia
A busca das raizes, as imagens da tradicao judaica que afloram quando estd no campo
de prisioneiros de Fossoli, bem como o poema “Shemd” que consta como epigrafe de
E isto um homem?

No cerne da conversa entre Primo e Jean aflora o tema da interpretacdo como
ato original: “E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque de
alvorada, como a voz de Deus. Por um momento, esqueci quem sou e onde estou” (Levi,
1976: 116). Levi em muitas ocasioes declara-se ateu, embora nesse momento, o narra-
dor-protagonista Primo afirme estar ouvindo algo “pela primeira vez”. Como se fosse
uma espécie de insight que faz com que Primo entenda de forma diferente e nova o tex-
to tdo conhecido, atribuindo essa nova leitura a algo superior (“como a voz de Deus”).
Trata-se de um instante mistico, uma epifania que se d4 na mais adversa das situacoes.

Esse momento epifanico em que traducao, memdria e interpretacao se interpe-
netram, constitui um pequeno mas significativo acréscimo as interpretacoes até en-
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tao realizadas do texto de Dante, uma espécie de metatexto que escapa da moldura
formada pelo caminho para buscar a sopa no campo de concentracao. Esse momento
de sutil deslocamento na interpretacao de um texto canonico, faz com que Primo Levi
entre para o rol dos escritores-testemunhas, ou escritores cuja obra exibe uma ex-
plicita funcao testemunhal. Seu texto se torna representativo nao porque reflita ou
descreva um determinado contexto, mas porque, incorporando pontos de vista tipicos
de uma fatura literaria, apresenta multiplas perspectivas. A cada nova leitura, o texto
revive gracas a uma energia que lhe foi transmitida no momento, em que determinada
experiéncia auténtica foi representada pelo escritor. Submetido a leituras maltiplas,
cada texto literdrio, no fundo, é sempre de novo o fruto da representacao de uma
experiéncia testemunhal, por parte do escritor, e, a cada vez, sua reinterpretacao por
parte do leitor.

Como demonstrou Shoshana Felman, em um texto importante para esta refle-
X0, essa tensao entre o momento da representacao e o da reinterpretacao dos textos,
que poe em cena uma dimensao testemunhal, compreende também a obra de escri-
tores cujo testemunho envolve experiéncias radicalmente diferentes, tais como a de
Stéphane Mallarmé, cujo cerne é a “crise do verso”, ou seja, uma crise da linguagem,
a de Sigmund Freud, que revela ao mundo a existéncia do inconsciente, por meio da
narrativa de seus préprios sonhos. No sentido aqui proposto, também a obra de Dante
Alighieri e a de Samuel Coleridge podem ser consideradas em sua funcao testemunhal.
Nao se trata de textos puramente ficcionais, como a critica e os leitores, sem davida
reconhecem, mas sao fruto de uma experiéncia auténtica, ou seja, uma experiéncia
originada por um autor, que a transforma em obra literdria. Felman aponta para o fato
de Mallarmé mostrar uma grande indigna¢ao, um espanto que se comunica ao leitor,
pelo episddio do “acidente” (no brevissimo ensaio “La musique et les letres”), que se
conecta ao reconhecimento de uma crise da linguagem, como exposto no conhecido
texto “Crise do verso”. Devido ao seu estilo, as obras de Mallarmé e de Freud tiveram
um efeito transformador, pois a testemunha escreve um texto, uma narrativa, inde-
pendente do contexto historico- biografico. Naturalmente, a leitura literaria nao é a
Unica leitura possivel da obra de Primo Levi. Sua func¢ao testemunhal, é — bem como
os textos de Freud, Mallarmé e outros escritores, como Shoshana Felman (2000) apon-
tou - é a que lhe confere um carater literario.

Segundo Giorgio Agamben (2008), “a testemunha” é uma pessoa que, assistindo
ou tendo assistido a um acontecimento, ou tendo conhecimento de um fato, pode
prestar testemunho. Para esse autor, o papel da testemunha limita-se, porém, a sua
funcao juridica, algo que a nosso ver pode facilmente gerar um equivoco. Em latim,
como informa Agamben, ha dois termos para designar o papel da testemunha. O pri-
meiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente
aquele que se poe como terceiro (tertius) em um processo ou em um litigio entre dois
contendores. O segundo, superstes, por sua vez, indica aquele que viveu algo, atra-
vessou um evento até o final e pode, portanto, dar testemunho disso. E evidente que
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Levi nao é um terceiro (tertius). Ele é, em todos os sentidos, um sobrevivente. O que
leva a conclusao de que uma testemunha verdadeira e integral ndo podera ser nem o
terceiro (tertius), nem o sobrevivente (superstes), pois o terceiro nao assistiu ao acon-
tecimento de uma perspectiva adequada e o sobrevivente nao viveu sua experiéncia
do acontecimento integralmente, ou seja: até a morte. O critério adotado por Agam-
ben para chegar a uma conclusao tao radical, que recusaria a validade de qualquer
testemunho possivel sobre o genocidio ocorrido na Segunda Guerra Mundial, possui
duas limitagoes: nao considera a possibilidade de um testemunho literario, tal como
identificado por Felman no relato dos sonhos de Freud e nas consideracoes sobre o
verso de Mallarmé. Nesse sentido, os textos de Primo Levi nao poderiam ser consi-
derados juridicamente aceitaveis, nem quando parece descrever fatos historicamente
comprovaveis, nem quando o carater testemunhal é elaborado literariamente, como
no caso do episddio do “Canto de Ulisses”. Uma segunda limitacao esta associada ao
recurso a etimologia da palavra testemunha, a qual pode certamente fornecer indicios,
mas nao servir de comprovacao de argumentos juridicos ou filos6ficos. Além disso, o
argumento etimol6gico nao pode se restringir a uma lingua, pois ha varias etimolo-
gias para a palavra testemunha em diferentes linguas. Na lingua alema, o substantivo
para a testemunha é der Zeuge e o verbo para testemunhar é zeugen, ambos remetendo
as acepgoes de criar, procriar e, finalmente, testemunhar, como observa, a esse prop6-
sito, Marcio Seligmann-Silva:

Poderiamos dizer que todo testemunho enquanto “zeugen” (testemunhar e procriar)
tende a se transformar em um “{iberzeugen” (convencer e supergerar). Aqui aparece sem
nenhuma divida que o verbo zeugen tem em alemao o significado de gerar, criar, assim
como testemunhar. Cf. o artigo “Zeugen” do diciondrio de Adelung (Grammatisch-kritischen
Worterbuch von J. C. Adelung, 1811), onde o verbo é definido tanto como “criar algo” como
também afirma-se que o termo “em primeiro lugar é aplicado com relagao ao pai. Ele s6
gerou [gezeugt] um filho. (...) Prestar testemunho [Ein Zeugnis ablegen] confirmar a verdade

de um fato através da sua experiéncia. (Seligmann-Silva, 2005: 95, nota 25)

Em sua Introdugdo as Opere I de Primo Levi, Daniele del Giudice (1997: XIV-LXV)
utiliza o conceito de funcao testemunhal para descrever o aspecto hibrido do texto de
Levi, como uma dimensao que estaria situada entre o relato factual e a ficcdo. Duas
passagens do texto de Del Giudice focalizam esse tema e sua relacdo com a ficcionali-

dade e a func¢ao do narrador:

H4 um efeito literdrio a ser produzido, o da testemunha, uma representagao e encenacao
das coisas, vinculada estrutural e eticamente a um resultado de verdade. E é aqui que
a testemunha coloca a ficcdo para funcionar. A sua ficcdo. O resultado de verdade nao
é apenas, obviamente, o dos eventos narrados, mas a verdade o mais proximo possivel
do coragao “indizivel” do que aparece nao ser dizivel, aquilo pelo qual cada palavra é

inadequada, o evento-experiéncia do Campo. (Del Giudice, 1997: XVIII-XIX, trad. nossa)
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O escritor italiano quer enfatizar o estilo, que o “narrador-testemunha” precisa
elaborar para dar uma veste literaria a representagao da experiéncia monstruosa vi-

vida e aponta para:

Funcao testemunhal: chamar a prestar contas que aqui encontra sua primeira e dramadtica
ocasidao, quando estd ainda quente, mas de que Levi nunca ird se desfazer. (...) E é
precisamente neste Gltimo ensaio [Os Afogados e os Sobreviventes], entre os mais bonitos
do século XX... que a funcgao testemunhal, a relacdo entre “sobrevivente” e “narrador-
testemunha”, é levada a tensao mais problematica e radical, e chega a seu fim. (Del Giudice,
1997: XXII-XXIII, trad. nossa)

Del Giudice (1997: XIV) aponta para a existéncia de uma dicotomia entre funcgao
e ficgao, corroborada por uma conhecida afirmagao de Primo Levi: “Sou um anfibio,
um centauro” (Belpoliti, 2016: 107), de forma que € a literatura, a sua literatura, que se
torna hibrida, heterogénea, multipla. Segundo Del Giudice (1997: XVII), o “fazer lite-
rario” de Primo Levi seria originado por uma necessidade indiscutivel: “a necessidade
de produzir um efeito literario: que é aquele da testemunha”.

A producao do efeito literario, a que se refere Del Giudice, pode ser acrescentado
um aspecto criativo, que Shoshana Felman (2000: 30) atribui a testemunha, quando
diz: “Podemos ver a psicandlise como um testemunho, profundamente feliz e profun-
damente criativo, de um acidente”. Os textos por ela citados sao, sem davida, textos
literarios, uma vez que o testemunho é fundamentalmente criativo. A autora identi-
fica em obras de diferentes autores, de diferentes épocas uma experiéncia profunda e
auténtica, vital, que necessita ser relatada.

Nesse sentido, pode-se dizer que a literatura tem como base a funcao testemu-
nhal, pois é ela que atribui ao texto sua validade, sua forca, que se expressa pelo estilo.
Quando Mallarmé relata a crise do verso, no texto “De la musique et les lettres”, ele usa
todo o potencial do estilo para relatar uma auténtica catastrofe:

De fato, trago novidades e das mais surpreendentes. Um tal caso nunca foi visto antes.
Fizeram violéncia ao verso. (...) E apropriado que me livre imediatamente de tal noticia
- para falar agora do assunto — tal como um viajante convidado que, sem demora, com
respiracdo ofegante, se desfaz do testemunho de um acidente conhecido e que o persegue.
(Mallarmé apud Felman, 2000: p. 30)

Mallarmé afirma, num tom peremptoério, algo cuja experiéncia profunda ele
precisa comunicar e que somente ele vislumbrou. Ele fala em “novidades”, “das mais
surpreendentes”, algo que “nunca foi visto antes”. Ele aponta para uma violéncia in-
fringida ao texto e se apresenta como incontestavel testemunha desse evento, que,
contudo, somente ele percebeu e consegue representar: “Imediatamente tal como um
viajante (...) com respiracao ofegante se desfaz do testemunho de um acidente co-
nhecido”. O poeta transforma um evento histérico — a crise do verso — em experiéncia
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auténtica. Esse testemunho de Mallarmé teve efeitos revolucionarios e decisivos no
desenvolvimento das vanguardas artisticas do século XX. O estilo desse testemunho,
a forma com que essa experiéncia profunda e auténtica de Mallarmé é representada
coincide com a funcao testemunhal. O leitor nao pergunta se o acontecimento apre-
sentado no texto (a crise do verso) é um fato ficcional, nem ele precisa da suspen-
sdo da descrenga, de que fala Coleridge. E o tom do texto, o estilo de Mallarmé, que
se constitui como fungao testemunhal no texto. E o tom que convence, nio o fato
em si. Analogamente, em Freud, a funcao testemunhal deriva de sua descoberta da
existéncia do inconsciente (ou ter sido aquele que a confirmou). Em sua Interpreta-
¢do dos sonhos, Freud afirma ter tido um sonho, que narrou e denominou “O sonho
de Irma”, que estd na base da sua teoria sobre sonhos da qual deriva a afirmacao do
inconsciente. O texto desse e de outros sonhos, transforma-se em experiéncia au-
téntica representada como tal gracas ao estilo Gnico da narrativa de Freud. O relato
dos sonhos de Freud é, segundo Felman (2000: 27): “Testemunhal sem o saber e que
aquele que fala, constantemente testemunha uma verdade que, apesar disso, continua
a lhe escapar... Uma verdade que é, essencialmente, inacessivel para o préprio orador.”
Ainda segundo Shoshana Felman: “Os sonhos de Freud nos oferecem, surpreendente-
mente, uma confissdo ao mesmo tempo autobiografica e clinica”.

Decameron

Existe uma funcao testemunhal, ndo unicamente nos textos dos escritores que lidam
com temas ligados a Shod, mas uma funcao que é valida para todos os escritores cuja
obra possui um carater eminentemente literario, algo que pode ser mostrado na obra
de intimeros escritores de nossa tradi¢ao. Giovanni Boccaccio no “Proémio” de seu
Decameron afirma que teria morrido por mal de amor, pelos efeitos de uma profunda
melancolia, se seus amigos nao tivessem se reunido para narrar algumas novelas de
amor como forma de consolagao e cura.

E humano ter compaixao dos aflitos: e, embora em todos ela caia bem, espera-se compaixao
maxima daqueles que ja precisaram de conforto e o encontraram; entre estes, se alguém ha
que ja precisou dele, que o prezou ou ja sentiu a alegria de té-lo, esse sou eu (...). E a tais
penas deram tanto refrigério os agradaveis coldquios com alguns amigos e suas louvaveis
consolagoes que acredito firmemente dever a isso o fato de nao estar morto. (Boccaccio,
2013: 23)

Mais adiante, na “Introducao a I Jornada”, o narrador faz a descri¢ao dos terriveis
estragos causados pela epidemia de peste negra, dando uma visdo impressionante dos

horrores causados pela doenca. Eis uma amostra das palavras de Boccaccio:

E espantoso ouvir aquilo que devo dizer [maravigliosa cosa): se tais coisas ndo tivessem

sido vistas pelos olhos de muitos e também pelos meus, eu mal ousaria acreditar nelas,
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muito menos descrevé-las, por mais fidedigna que fosse a pessoa de quem as ouvisse.
Digo que era tamanha a eficicia de tal peste em passar de um ser a outro, que ela nao o
fazia apenas de homem para homem, mas fazia muito mais “coisa que indubitavelmente

ocorreu varias vezes”. (Boccaccio, 2013: 28)

O autor descreve de forma pormenorizada o que vé, sublinhando sua funcao
como testemunha de seu tempo. Nao é, entretanto, por essa descricdo tao minuciosa
que ele serd lembrado, mas pela arquitetura narrativa de suas novelas e pelo trata-
mento novo do tema amoroso. O autor se coloca como testemunha de um episédio
que poderia ter terminado com sua morte, numa época em que a melancolia amorosa
podia de fato matar. A morte possui uma funcao importante no Decameron e Boccaccio
(narrador, autor e protagonista) aqui é testemunha, e essa funcao testemunhal, perce-
bida como elemento literario pelos leitores, é a base do estilo em seu texto. Sabemos
que ha muitas outras descri¢oes da peste em Florenca ou em Atenas, como descreve
Tucidides, mas essas descri¢oes nao necessariamente tém um valor literario, nem sao
lembradas. A funcao testemunhal, pode ser considerada equivalente ao valor literario
de uma obra, que seu estilo lhe garante. Primo Levi, Giovanni Boccaccio, Tucidides,
Freud, Mallarmé e os demais autores mencionados sao lembrados ndo somente por
terem sido testemunhas (de sua propria época, de um episédio preciso), mas porque
sua obra e seu estilo lhes garantiu a inclusao numa tradicao, convertendo-os em clés-
sicos. A funcao testemunhal é independente da prépria vontade do autor, pois é um
legado da escrita, do texto, ou melhor, do estilo do texto. Se, segundo Hillis Miller, um
texto literario é sobretudo aquele que causa uma compulsao a leitura, um texto que
o leitor percebe intuitivamente como mais forte, ele o é também porque dé origem a
um maior nimero de interpretagdes. Como Shoshana Felman mostrou, a funcao tes-
temunhal sustenta a obra do escritor-testemunha e sanciona o carater literario de um
texto. Se, portanto, devemos a essa autora a valorizacao da ideia de uma funcao tes-
temunhal como uma dimensao eminentemente literaria dos textos, essa divida vem
acompanhada pelo resgate de uma contribuicao muitas vezes esquecida na tradicao
cultural do Ocidente: a da tradicao judaica e de sua vertente judaico-crista enquanto
poderosas tradi¢Oes interpretativas. A funcao testemunhal revela-se assim, também,
um legado da Shod para literatura: Erich Auerbach, Gerschom Scholem, Walter Benja-
min e, na Italia, Attilio Momigliano e Primo Levi defenderam um resgate da tradicao
judaica laica.

Por isso, nao se trata mais de avaliar um texto literario em funcao de critérios de
verossimilhanga, ou mesmo, exigir um impossivel testemunho “integral”. Torna-se,
também, obsoleto o pacto entre leitor e texto que Coleridge defendia sob a forma da
“suspencao da descrenc¢a”. Entre outros, a narrativa “O servo” é um exemplo desse
resgate por parte de Levi, o qual reinterpreta uma das mais conhecidas narrativas da
tradicao judaica: a histéria do Golem.
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A funcao testemunhal reforca a memdria e aponta algo sempre renovado no
tempo: em idiche a palavra Hurbn significa destruicao; no alemao do Lager, a expres-
sao morgen friith [amanha de manha] passou a significar “nunca”, por meio de uma
monstruosa deformacdo semantica. Trata-se de uma memoria transmitida por duas
linguas tao préximas, como Caim e Abel, que evocam palavras dolorosas e pesadas
como pedras, fonte de uma dor infinita. Relembrar e elaborar o passado pode permitir
vislumbrar um futuro possivel. ®
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