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RESUMO

A partir do conceito de escritas da memdria, e to-
mando como base as vozes de trés sobreviventes
dos campos de concentracao e exterminio nazis-
tas, este ensaio formula a sua paisagem sensivel.
Explorando as relagdes entre literatura e musica
- mais especificamente, entre alguns aspectos da
fuga musical (sujeito, contrassujeito, tema, respos-
ta, improviso) —, o que se busca é escutar um pouco
de Paul Celan (o poema Fuga da morte), Primo Levi
(trecho do livro A trégua) e Helga Weiss (o desenho
“Checking for Lice”), a fim de destrinchar o emara-
nhado sonoro que se forma a partir da interacao
entre as obras em questdo. Serdo comentadas, no
processo, as provocacoes contidas no ensaio “Da
escrita obscura”, de Primo Levi, de modo a viabi-
lizar uma certa clareza de expressao, por um lado,
e a acolher o ruido que compode as narrativas da
experiéncia concentraciondria, por outro, acatan-
do a polifonia incontornavel — e talvez obscura —
do encontro de vozes proposto, polifonia que nao
ameaca a poténcia melédica especifica de cada voz.
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ABSTRACT

Considering the concept of memory writing and
based on the voices of three survivors of the
Nazi concentration and death camps, this essay
formulates its sensitive landscape. Exploring
the relationships between literature and music
— specially between some aspects of musical
fugue (subject, counter-subject, theme, answer,
improvisation) and the following texts —, it intends
to hear a little bit of Paul Celan (the poem Death
Fugue), Primo Levi (excerpt from the book The
Truce) and Helga Weiss (the drawing “Checking for
Lice”), in order to unravel the sound tangle created
by the interaction between the works in discussion.
During the process, some provocations from Levi’s
essay “On Obscure Writing” are commented as
an attempt to clearly differ the three voices, on
one hand, and to own the intrinsic noise of the
encounter of the three concentracionary narratives,
on the other hand, reporting the foundational -
and somehow obscure— polyphony that doesn’t
threat the melodyc power of each voice.
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|| Preludio | Intro-audicao |
Em um primeiro momento, proponho — ndo como pré-requisito, apenas como sugestao
- que, antes de seguir a leitura, sejam dedicados alguns minutos para a escuta de duas
fugas de Astor Piazzolla. Nao é necessdrio que se oucam as pecas completas, e sim
apenas o suficiente para que se percebam as diferentes vozes (nestas pecas, apresen-
tadas cada uma a partir de um instrumento diferente) que vao sendo sequenciadas na
musica, uma apos a outra, até o momento em que todas soam em conjunto. As obras
escolhidas sao “Fuga y Misterio” e “Fugata”, sendo que para esta Gltima, sugiro duas
versoes: a de Piazzolla e a de Yo-Yo-Ma.2

Caso o leitor tenha preferéncia por outras fugas ou versoes diferentes das re-
comendadas, fique a vontade. Se quiser ouvir apenas uma delas, tampouco ha pro-
blemas. Caso a leitura parta do siléncio e nele permaneca — se for este o ambiente
habitado neste exato momento — a absorcao das ideias também ocorrerd sem maiores
percalcos. A sugestao é apenas que a leitura seja acompanhada pelo eco de uma escu-
ta recém-realizada deste tipo de criacdo musical, que emaranha diferentes melodias
de maneira peculiar. Sdo composi¢cdes que permitem que se tome breve contato com
cada voz, mas que logo em seguida, ndo mais que segundos depois, oferecem uma
experiéncia de escuta onde as vozes sao sentidas em conjunto, sem que o ouvinte te-
nha compromisso especifico de colar o ouvido sobre apenas uma enquanto as demais
soam. Pode-se simplesmente fruir o todo da escuta quando do embaralhamento dos
timbres, tentar saltar o “foco do ouvido” de uma melodia a outra ou simplesmente
viver a experiéncia auditiva da forma como ela prépria se conduz, sem planejamento,
ora detendo-se em uma voz, ora no todo.

De alguma forma, considero que estudar testemunhos de experiéncias traumaticas
e sua fortuna critica seja algo préximo a esta experiéncia auditiva. A Shoah, especifica-
mente, ensejou um volume tao grande de material que, em determinado momento, é pos-
sivel sentir-se em meio a um gigantesco coral composto por aqueles que cantam-contam

.................

2.Versoes recomendadas para audigao: Fuga y Misterio: (disponivel em https://youtu.be/7XdaFRémIC4)
| Fugata [Piazzolla], em videopartitura (disponivel em https://youtu.be/lfhytCKz4f0) | Fugata, versao
Yo-Yo-Ma (disponivel em https://youtu.be/5039ge380L8).
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suas experiéncias (no caso de sobreviventes), acompanhados, na mesma gigantesca sala,
por aqueles que emitem comentdrios sobre o assunto (no caso dos que analisam).

A resultante, como se espera, ¢ um mosaico sonoro bastante plural: polifonico,
sem duvida; com incontdveis timbres, com variavel dindmica® e ritmicamente con-
fuso. Tal burburinho cacofénico é frequentemente experimentado por aqueles que
esticam os ouvidos na direcao da producao critica de obras ligadas a Shoah.

De uma perspectiva macroscopica, pode-se dizer que as muitas vozes que con-
vivem acabam abordando temas semelhantes: a morte, a perda, o luto, a desumani-
zagdo, a luta, a incompreensao, o siléncio, a salvagao, o “heroismo”, o sofrimento.
Ainda que se reconhega um grau de repeticao no que se refere aos “assuntos”, sao
justamente as pequenas variacoes sobre os temas, as adi¢oes, as torcoes, os choques,
as particularidades, que permitem um continuo convivio com este “universo sonoro”.
A curiosidade do ouvido se mantém ativa justamente por meio deste processo.

De maneira analoga, a fuga (musical), como discutiremos adiante, também se
vale de processos de retorno tematico entre vozes em sua construcao, mas seu ope-
rador é o da semelhanca mais do que o da simples copia ou imitacao. Operagdes por
contraste também surgem, oferecendo material distinto do inicial.

| Bach, tango, morte |

Johann Sebastian Bach é geralmente o nome que vem imediatamente a mente quando
o assunto é a fuga musical. Mestre na arte de compor fugas, o compositor alemao pro-
punha ao ouvinte, de maneira a um s6 tempo precisa e sutil, os temas principais e suas
variacoes dentro de suas obras. Por vezes, o tema melddico principal é apresentado de
forma clara, mas quando reapresentado ao longo da composicao, em meio ao turbilhao
musical que se forma ao redor dele, nao é facil para os ouvidos a tarefa de persegui-lo e
apreendé-lo de imediato ou por completo. A sequéncia de notas ora se manifesta timi-
damente, escondida nas regioes médias, ora se sobressai aguda ou grave.

Nao obstante, as sugestoes de escuta na Intro-Audicao foram de obras de Astor
Piazzolla, e nao de Bach. Embora tal escolha tenha se dado antes por gosto, por afeto
com relacao a determinadas composicoes do argentino, ouvidas desde a infancia, nao
se pode ignorar o simbolismo que o tango — género principal sobre o qual se debru-
cou o compositor — ocupa no imagindrio ligado ao regime nazista. No que se refere a
obra de Paul Celan investigada, evocar o universo do tango nao é apenas um pequeno
detalhe: a primeira publicacao de Fuga da Morte, por exemplo, foi intitulada Tango
da Morte. John Felstiner, em Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, sinaliza a possibilidade de
que, para compor o poema, o proprio Celan tenha se inspirado em um panfleto datado
de 1944, escrito e divulgado pelo exército soviético apds a tomada do campo de exter-
minio de Maidanek. Redigido por Konstantin Simonov, o panfleto, entre outros deta-

seesessss s s s s s

3. Dinamica aqui como elemento musical que se refere a intensidade, volume. Gradagdes que vao do
pianissimo ao fortissimo.
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lhes que podem ser percebidos no poema de Celan, reportava que tangos e foxtrotes
eram tocados em algumas funcoes dos campos (Felstiner, 1995: 28). Felstiner segue,
ainda sobre o titulo do poema: “Algo surpreendente marca sua aparicao em Bucareste
- a saber, o titulo de Celan: nao o agora famoso “Todesfuge”, mas o romeno “Tangoul
Mortii” (Tango da Morte)”.

O tango era, de fato, um género muito apreciado pelo alto escalao nazista, e a
cancao “Plegaria”, de Eduardo Bianco - violinista preferido de Hitler — era usualmente
executada durante as execug¢oes de prisioneiros. Nao raro, os proprios musicos eram
mortos na sequéncia.

| Fragmentos de vozes |

Seja na escuta de Piazzolla, seja na de Bach, a tarefa de percep¢ao musical a que se en-
tregam os ouvidos quando em contato com as fugas é longe de ser simples, mesmo para
ouvidos treinados. A sofisticacao a que podem chegar as composi¢oes, propondo por
vezes dezenas de repeticoes e variagcoes dos temas melddicos, podem facilmente gerar
pequenos escapes na percepcao, falhas em uma escuta que se proponha a absorver por
completo determinada pega musical. Tal possibilidade constitui um lembrete de que
ha, sempre, algo passivel de escape, por menor que seja; a pontuacao de que pequenos
fragmentos podem se descolar da percepcao e nao se fixar na memoria.

Todas as vozes presentes neste ensaio-fuga (Levi, Celan, Weiss) trazem aspectos
conectados a uma perspectiva que remete a fragmentacao. Em verdade, talvez o que
escape seja justamente a ideia da possibilidade de totalidade, deixando restar apenas
o fragmento que, como observa Renato Lessa (2008: 14), é capaz de captar, “a um sé
tempo o detalhe, o absurdo e o destino”.

Nao existe, alias, totalidade de uma voz, tampouco de uma composicao: afinal,
esta nao deixa de ser uma disposicao especifica dos sons que existem ao longo de um
determinado periodo de tempo. O compositor é aquele que recolhe e dispoe a sua
maneira o material sonoro que a propria fisica oferece. Ele se torna, portanto, um
organizador, um compartimentador de siléncios.

| Fuga a trés vozes |

“E errado supor que os mortos deixaram atras de si o siléncio” (Lessa, 2008: 7). Paul
Celan, Primo Levi e Helga Weiss sem duvida processaram em suas obras o ruidoso
passado em que viveram e, de algum modo, compor este ensaio é uma tentativa de
seguir processando as vozes deles. Nao sendo possivel abordar as diferentes vozes a
partir de uma estratégia univoca, dadas as singularidades de cada obra e autor, optei
pelo procedimento de organizacao baseado na fuga musical. A leitura do verbete no
Grove Dictionary of Music trouxe alguma compreensao, mas optei pelas definicoes que
um antigo professor me ofereceu, cujos pontos principais para este texto seriam:
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A fuga é uma composicao sonora onde (...) o compositor instaura um tema principal,
explorando-o ao extremo no desdobramento da abordagem, a partir das técnicas que
envolvem a ideia do “espelho”, do “sentido retrégrado”, da “inversao”, da “compressao”, da
“dilatacao”, do “estreto”, todos estes elementos girando em torno do tema apresentado no
inicio da abordagem. Este tema é chamado de “sujeito”. No inicio da referida abordagem, um
contraponto também é criado, chamado “contrassujeito”, o qual vai se reiterando também
alimentadodosrecursosdarespectivatécnica.Esteselementostécnicosvaosendoexplorados
simultaneamente, gerando uma polifonia que gera a chamada “harmonia espontanea”

(3 . -~ 7 . » -~ . .
e uma “movimentacdo ritmica”, aspectos que vao alimentando o interesse pela obra.

Nota: Tudo deriva do tema principal, exigindo da memdria do ouvinte a lembrang¢a do mesmo
que, por sua vez, é garantida através da apresentagdo inicial do tal tema.

Obs.: hd uma corrente que nao considera a “fuga” como sendo uma forma de composi¢do, mas
somente um “experimento”. Para nds, todo experimento sonoro é uma realidade em si mesma e

assim, a “fuga” se instaura como também uma forma de compor.*

Para compreender alguns termos com mais especificidade, recorri ao website do
Departamento de Composicao, Literatura e Estruturacao Musical — Clem — da UFBA,
que contém material organizado pelo Prof. Flavio de Queiroz acerca das fugas. Das
diversas defini¢oes ali presentes, escolhi esta: “Uma fuga é uma pega de musica intei-
ramente concebida em contraponto, e onde tudo se interliga, direta ou indiretamente,
a um motivo inicial denominado sujeito; dessas ligacoes resulta a unidade da obra; a
variedade é obtida por meio das modulagoes e das diversas combinagdes em canone
ou em imitacdo. As vozes parecem, entdo, se perseguir, ou fugir umas das outras, donde a
etimologia da palavra: fuga (de “fugir”) (Lavignac apud Queiroz, 2005: 2, grifos nossos).

Um conceito de Fuga dupla, segundo o mesmo link, pode ser assim definido:
“Fugas baseadas em dois sujeitos que, em algum ponto, aparecam simultaneamente
sao chamadas de fugas duplas. (...) Num tipo ordindrio dessas fugas, os dois sujeitos
aparecem associados ao longo da fuga, aparecendo juntos desde o inicio” (Queiroz,
2005: 12, grifo nosso).

Ja episddio pode ser a “introducao de novos materiais que nao preencham qua-
lificagoes para um novo tema” (Bullivant apud Queiroz, 2005: 8). E mais: “O material
tematico dos episddios é, muito frequentemente, oriundo do sujeito, da resposta, do
contrassujeito e de suas codas; mas isto nao significa que nao possa ser novo e préprio”
(Queiroz, 2005: 9, grifo nosso).

Organizarei, portanto, este ensaio-fuga como uma Fuga dupla que conta com a
aparicao de um episddio adicional. Digamos que os dois sujeitos que se apresentam
desde o inicio sejam Primo Levi e Paul Celan. Chamarei Levi de sujeito 1 (S1) e Paul
Celan de sujeito 2 (S2). Helga Weiss aparece como o episodio (EP.).

seesessss s s s s s

4. SANTOS, Vittor. Como a defini¢ao foi oferecida em conversa virtual informal e nao ha registros publi-
cados dela, optei por incluir o crédito aqui e nao ao final do texto.
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Vale ressaltar que a musica nao busca especialmente por “compreensdo”; al-
guém que goste de uma musica nao tem necessidade de dizer que “entendeu” deter-
minada obra. A analogia da fuga com os aspectos literdrios dos sujeitos Primo Levi,
Paul Celan e Helga Weiss é apenas um exercicio de cartografar as narrativas segundo
critérios musicais.

| Da escrita obscura ||

Em “Da escrita obscura”, Primo Levi (2016: 56) argumenta que escritores nao deve-
riam produzir suas obras de forma obscura, ja que quanto mais compreendida e menos
sujeita a interpretacoes equivocadas, mais valor, maior expectativa de difusao e poder
de permanéncia uma obra teria capacidade de reunir. Adiciona que a escrita serve ao
propdsito da comunicagao, de “transmitir informagoes ou sentimentos de mente a
mente, de lugar a lugar e de época a época, e quem nao é entendido por ninguém nao
transmite nada, grita no deserto” (Levi, 2016: 57). Assim, para ele, escrever funciona
como um ato publico, e o leitor que pretende entender nao deve ser desapontado pelo
escritor. Dentre aqueles que escrevem de maneira hermética, Levi (2016: 59) cita jus-
tamente Paul Celan, chamando-o de um dos dois poetas menos decifraveis da lingua
alema. Chega ao ponto de dizer que a obscuridade de sua escrita era como o prenin-
cio de um suicidio. Expressdes como “nao deviamos escrever como se estivéssemos
s6s” (Levi, 2016: 60), “num cddigo que é sé seu e de poucos” fazem ainda parte de
sua analise sobre esse tipo de escrita. Ao final do ensaio, frisa que esta leitura reflete
apenas sua opiniao, dizendo que quem escreve deve se sentir livre para escolher sua
linguagem ou nao linguagem. Aquilo que é escrito de forma obscura pode ser lido de
forma luminosa por seus leitores, e até o préprio tempo pode tratar de esclarecer sig-
nificados em geracoes futuras (Levi, 2016: 61). Contemporiza, portanto, sua prépria
opiniao anterior.

Este pequeno ensaio escrito por Levi nos traz simultaneamente tracos dos su-
jeitos 1 e 2 de nossa fuga, confrontados em seus itinerarios melddicos. A primeira
melodia — Levi — seria compreensivel, ou decifravel, e a segunda — Celan - é vista
pela primeira como ruidosa em excesso, nao estando a servico do ouvinte. Nao sendo
possivel em um texto de leitura linear, como este, simular a simultaneidade das vo-
zes 1 e 2 e experimentd-las como uma fuga propriamente musical, resta ordena-las.
Vamos a primeira.

S1.4/4 ||: mass-klo matisklo | matisklo mass-klo | ma tis klo | mastik Lo :||

Que palavra? Nao sabia, uma palavra dificil, nao hingara: alguma coisa como mass-Kklo,
matisklo. De noite ficdvamos de ouvidos bem abertos: era verdade, do canto de Hurbinek

vinha de quando em quando um som, uma palavra. Nao sempre exatamente a mesma, para
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dizer averdade, mas era certamente uma palavra articulada; ou melhor, palavras articuladas
ligeiramentediversas,variacoesexperimentaissobreumtema,umaraiz,sobreumnometalvez.
Hurbinek continuou, enquanto viveu, as suas experiéncias obstinadas. Nos dias seguintes,
todos nds o ouviamos em siléncio, ansiosos por entendé-lo, e havia entre nés falantes de

todas as linguas da Europa: mas a palavra de Hurbinek permaneceu secreta. (Levi, 2010: 20)

Esta passagem do capitulo “Campo maior”, de A trégua, se conecta tanto com a
estrutura da fuga musical quanto com alguns aspectos trazidos no ensaio “Da escrita
obscura”. As tais “palavras articuladas ligeiramente diversas, variagoes experimentais
sobre um tema” se conectam a fuga e sua ideia de reiteracao, da busca de repeticoes
que possam se colar nas memorias de quem ouve. Os esforcos de Hurbinek, mesmo
com o pouco instrumental sonoro que possuia, constituiam por si mesmos uma tenta-
tiva de fuga literal da condicao em que se encontrava, de paralisia dos rins para baixo.
Segundo nos conta Levi (2010: 19), seus “olhos (...) dardejavam terrivelmente vivos, de
vontade de libertar-se, de romper a tumba do mutismo”.

Sem pretender decifrar o significado dos sons “mass-klo, matisklo”, pontuo, so-
bre a musicalidade contida na fala do menino, uma sensac¢ao. De imediato, por troca
de letras na leitura, li mastiklo (trouxe o s para antes do ti). Me veio a palavra hebrai-
ca mastik, que significa chiclete. Um som de mastigacdo repetitiva, de maquina em
piloto-automatico, de ciclo. A imprecisao foi suficiente para facilitar o grude do ma-
tisklo na memoria. A sonoridade, quando repetida muitas vezes em sequéncia, como
sugerido pelos sinais de ritornelo no titulo da secao deste texto — ||: e :|| — é capaz de
evocar a sonoridade de uma caminhada, de tacos de madeira sobre dura superficie,
contrastando assim com a propria imobilidade das pernas de graveto de Hurbinek. As
palavras do menino buscavam movimento. Algum movimento. Saida. “Hurbinek con-
tinuou, enquanto viveu, suas experiéncias obstinadas” (Levi, 2010: 19).

No que se refere 3 conexao de “Campo maior” com “Da escrita obscura”, pontuo
alguns pensamentos sobre a comunicabilidade. Levi nos conta, em A trégua, que os
ouvintes ansiosos por compreender o que o menino dizia levantavam a hipo6tese de
que o significado fosse “pao”, “comer” ou “carne”, talvez num processo de transferén-
cia do que eles mesmos gostariam de dizer naquela situacao, a partir da prépria fome.
Em uma entrevista®, Primo Levi responderia de bate-pronto a uma pergunta do entre-
vistador, colocando que “a fome era a prioridade absoluta nimero 1”. Cita, em segui-
da, a ironia de ver de dentro das cercas, passando na estrada distante, um caminhao
com os dizeres “Sopa Knorr, a Sopa nimero 1” e da sensacao de voltar a cogitar que,
dentre o universo das sopas, existiria espaco para alguma escolha. O verso contido na
abertura de A trégua nao deixa muita divida: “Voltar; Comer; Contar” (Levi, 2010: 15).

H4, ainda, um trecho muito contundente da entrevista em que Levi segue rei-
terando a dimensao da importancia da transmissibilidade. De 3°47” a 3°49” ouvimos:

seesessss s s s s s

5. Primo Levi: Back to Auschwitz. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=cPOKXfHOuw4.
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“Quem se comunica, sobrevive”. Ele segue o relato abordando um episédio, que evoca-
ria com maiores detalhes em alguns escritos futuros®: os italianos e os gregos eram os
primeiros a morrer e sua causa mortis era simplesmente nao compreender o alemao,
cujo entendimento era mais corrente nos demais locais da Europa, ainda que parca-
mente. Dentre os prisioneiros, italianos e gregos eram os mais atrasados, aqueles que
deixavam barba por fazer ou descumpriam qualquer outra ordem simplesmente por
nao a ter registrado, o que frequentemente lhes custava a vida ou, no minimo, um
espancamento.

“Havia entre nos falantes de todas as linguas da Europa: mas a palavra de Hur-
binek permaneceu secreta”. Adiciono, desta forma, reiterando a ponte criada entre a
leitura de “Campo maior” e “Da escrita obscura”: tanto a impossibilidade de comu-
nicacao efetiva por parte de Hurbinek, quanto a indecifrabilidade evocada no ensaio,
ainda que em contextos diferentes, teriam consequéncias graves. Como diria Levi em
E Isto um Homem? “se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos escutarem, nao nos
compreenderao” (Levi apud Lessa, 2008: 8). A comunicacao, a possibilidade de com-
preensao por parte do leitor sempre foi fundamental na escrita de Levi.

| Warum? | Antifuga |

Em O siléncio e sua representagdo, Renato Lessa nos traz uma reflexao pertinente
quando comenta sobre a “supressao do por qué” (Lessa, 2008: 10). Primo Levi falava
pouco alemdo ao chegar no Lager, mas conhecia a palavra “Warum?” (“Por qué?”).
Em determinado episddio, Levi retirou um caramelo de gelo que lhe parecera bonito,
e este foi logo arrancado de sua mao por um guarda. Quando Levi lhe perguntou por
que, recebeu a resposta de que ali nao existiam por qués. Esta mesma palavra, diga-se
de passagem, dd nome a uma pintura de Helga Weiss, o que ira ecoar durante a expo-
sicao do episddio que se segue aos S1 e S2.

O porqué é um operador necessario, diz Lessa. Segundo ele, uma terra sem por-
queés é uma terra onde a propria ideia de causalidade esta em questao (Lessa, 2008:
10). O humano organiza suas crencas de forma causal, e sua linguagem acaba frequen-
temente exigindo tais nexos. Imagine uma infancia sem sua fase dos porqués, sem as
articulacoes capazes de gerar alguma compreensao sobre o mundo, fundamental aos
anos de formacao de qualquer ser humano.

Levi, de alguma forma, responde a prépria provocacao posterior (de “Da escrita
obscura). “Diante deste complicado mundo infernal, as minhas ideias estdo confusas;
serd mesmo necessario elaborar um sistema e praticad-lo? Ou ndo serd mais salutar (...)
nao termos um sistema?” (Lessa, 2008: 10). As ideias de Levi nesse mundo sem por-
qués tornam-se confusas, escuras, embora a linguagem com que o sobrevivente-autor
se expresse em suas obras seja frequentemente clara. Na incapacidade de “conceber
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6. Recomendo o capitulo “Comunicar”,do livro Os afogados e os sobreviventes, de Primo Levi,onde o autor
se aprofunda ainda mais nesta questao.
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ideias complexas”, “nasce o sujeito de uma experiéncia que se reconstitui a partir
da apresentacdo de fragmentos” (Lessa, 2008: 13). Trata-se de uma estética baseada
em fragmentos, numa politica cujo proceder se d4 pela observacao e pelo contar de
pormenores, estética esta que citamos na se¢ao “fragmentos de vozes” e que iremos
retomar mais adiante. Vale reiterar que a fragmentacao é um aspecto que dialoga com
as trés vozes analisadas, ainda que em diferentes graus.

Nao ter um sistema seria, portanto, como propor uma antifuga, destacando que,
apesar de ser uma forma de composicao altamente sistematizada, o nascimento do
formato foi marcadamente o improviso musical, a operacdo com os fragmentos pos-
siveis, existentes no tempo real da execucao das pecas. Por esta razao, a grande maio-
ria de fugas escritas se perdeu. Voltaremos a tematica do improviso no episddio final
deste ensaio-fuga.

| Elegia, ritmica, cruzamentos melddicos ||

Gostaria de incluir, antes de finalizar a exposi¢ao do Sujeito 1 desta Fuga dupla, a con-
tinuagao do trecho de A trégua sobre Hurbinek, lido a luz do artigo “Por que acredita-
mos em Primo Levi”, de Mario Barenghi (2015). A ritmica do trecho que viria a seguir,
que se utiliza da andfora nominal, comum na elegia finebre, chama a atencao - o tre-
cho comeca em: “Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e
que ndo vira jamais uma arvore” e termina em “nada resta dela: seu testemunho se d4
por meio de minhas palavras” (Levi, 2010: 21) - justamente por conta das repetigoes
do nome Hurbinek, pelo ritmo que a prosa imprime em sua quase versificacao.

Acrescento, a este respeito, que a moldura a qual se refere Barenghi quanto ao
“episédio Hurbinek” (“O episddio de Hurbinek estd emoldurado por dois nadas”) — um
siléncio antes da palavra dele, e um siléncio apds sua morte, sao como barras de com-
passo,’ inseridas em sua propria voz por Primo Levi. Uma insercao de indecifrabilidade
do discurso alheio em seu préprio. Um trecho melddico que entra como parte do tema
trazido por Levi nesta e em outras narrativas. Desta forma, Levi experimenta, via “dis-
curso” de Hurbinek, algo préximo ao idioma cifrado de Celan, tensionando assim as
criticas contundentes que oferece — e depois contemporiza — em “Da escrita obscura”.

A melodia de Hurbinek povoa a de Levi, entra ali com sotaque diferenciado,
como complemento timbristico. Toda nota musical é composta de uma série har-
monica de notas, nunca sendo verdadeiramente um som dnico, uma particula mini-
ma. Deixamos soar “massklo matisklo massklo matisklo”, trecho cuja comunicagao e
inteligibilidade encerrada nas prdprias palavras nao compreendemos. Pontuacoes de
certa obscuridade, apresentadas com clareza quando as notas de Hurbinek harmoni-
zam com as de Levi.

Colocamo-nos a ouvir este pequeno fragmento do “Campo maior” — uma expe-
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7. Separador temporal em mdusica, que separa as notas segundo uma pulsacao baseada em tempos
fortes e fracos.
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riéncia aparentemente “menor”, em tonalidade musical, talvez, mas ndo em escala de
importancia. Das tantas linguas existentes no campo, que tentavam decifrar o ma-
tisklo de Hurbinek, resta uma interrogacao. Aproximamo-nos da “conclusao” deste
sujeito S1 com mais uma ponderagao de Lessa (2008: 12): “Hurbinek encerra em si
mesmo o Holocausto, na sua mais intensa e inacessivel imanéncia, no seu siléncio
mais irredimivel”. Uma voz pequena de poténcia grandiloquente, trazida por Levi,
uma voz que teria capacidade de representar com seus dizeres o siléncio, a partir de
pequenos folegos melddicos entremeados por pausas. Melodias inteligiveis, pouco
ruidosas dentro de si mesmas. Melodias memorizadveis para eventos nao necessaria-
mente memoraveis, quando pensamos numa semantica que sugere comemoracao ou
grandiloquéncia. Fragmentos imantados, um grudar nos ouvidos-memoria. Resgate-
mos aqui o que foi dito anteriormente neste ensaio: a musica nao busca especialmen-
te por “compreensdo”, se propoe a ser um mecanismo gerador de escutas. Como bem
pontuou Lessa, o poema que precede o relato-narrativa propriamente dito de ‘E isto
um Homem?’ é chamado “Shemd” (“escute”, em hebraico). Escutamos Levi, enquanto
os ouvidos seguem para o proximo sujeito.

S2. Schwarze Milch der Friihe wir trinken und trinken® (Celan, 1993)

Paul Celan, pela regiao da Europa em que nasceu, tinha contato com (ou era
falante de) romeno, iidiche, hebraico, latim, francés, alemao; estava ainda exposto ao
hingaro e a outras linguas eslavas (Bines, 2008: 233). Era, neste sentido, uma antitese
aos italianos e gregos assassinados em Auschwitz por nao compreenderem o idioma
das ordens.

Foi o ato de escutar a voz de Celan’, ler no original (mesmo sem compreen-
der o idioma alemao), ler traducoes, e pensar sobre o poema “Todesfuge” — “Fuga da
morte” ou “Fuga finebre” a depender da tradugao — que fez circular em mim a ideia
de estudar as vozes da experiéncia concentraciondria a partir de uma perspectiva mu-
sical. Cada linguagem oferece suas proprias dificuldades, hermetismos, inacessibili-
dades. Com a musica, o verso ou a prosa nao é diferente, e a operacao de investigar
nestas fronteiras pareceu uma estratégia possivel. A mistura de diferentes linguagens
— como a literatura e a misica no caso deste ensaio-fuga — opera da mesma forma, ora
inacessivel, ora aberta, tornando estrangeiro apenas aquilo que nao se entende — de
todo modo, vale pontuar que o ndo entendimento nem sempre opera como algo nega-
tivo. Especificamente no caso de utilizar a linguagem musical na analise literaria, vale
ressaltar que muitos termos musicais sao usados aqui sem rigor técnico, como no caso
das frases que passam a se chamar melodias ou dos compassos formados por silabas.

seesessss s s s s s

8. Leite negro da madrugada, bebemos e bebemos. Trecho de Todesfuge — Fuga da morte.

9. Neste caso, escutar a voz literalmente. Celan recita Todesfuge em https://www.youtube.com/watch?-
v=gVwLqEHDCQE.
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| Fuga de fugas |

Todesfuge ja foi analisada sob a perspectiva musical da fuga em diversas ocasioes.’
Talvez nao tenha sido colocada, por inteiro, como um dos sujeitos ou tema de uma
fuga maior, mais ampla, que contivesse literalmente mais vozes, uma espécie de fuga
de fugas. Refiro-me aqui ao procedimento de considerar Celan e Levi sujeitos e Weiss
um episddio de uma fuga, nos termos definidos na se¢ao “Fuga a trés vozes”. Como a
tarefa exige certo folego, sugere-se aqui também a operacao por fragmentos, enten-
dendo a possivel fusao polifonica que os trés formam quando entrelagados.

Os sujeitos de uma fuga, uma vez que tenham apresentado uma melodia, um
tema, um poema, seguem cantando, realizando em seguida um contrassujeito para
temas que venham na sequéncia ou para o préprio sujeito outro que havia se de-
senvolvido em conjunto. Neste sentido, pensar um contrassujeito como contraste ao
sujeito inicial, é uma via de acesso a oposi¢ao proposta na provocacao supracitada de
Primo Levi em “Da escrita obscura”. Celan, neste caso, pode ser lido em suas intengoes
ou nos comentarios que se fizeram sobre sua obra. Vale ressaltar que o proprio poema
Fuga da morte é mencionado no ensaio e que, apesar de defini-lo como dotado de “crua
lucidez”, Levi (2006: 59) pontua que o canto do autor é tragico e nobre, mas confuso.
Mais adiante, ao se referir ndo apenas ao poema, mas a obra do autor como um todo, o
autor adiciona que “se ele tem alguma mensagem, esta se perde nos ruidos de fundo”
(Levi, 2006: 60). O vozerio excessivo, o burburinho cacofonico da Shoah, é alertado
sempre pelo italiano, neste ensaio, como algo indesejavel, pois que fere o principio da
transmissibilidade preconizado por ele.

| Celan: diferentes escutas para um suposto obscuro |

Sob a primeira escuta supracitada, a que se refere as intencdes do poeta, o proprio
afirma que “cada palavra foi escrita em relagao direta com a realidade”, logo, apro-
ximando-se de uma légica transmissivel. Quanto a segunda escuta, a de sua fortuna
critica, Celso Fraga da Fonseca coloca que sua lirica é hermética, dificil, diga-se de
passagem, como a propria estrutura da fuga. Sem davida, existem diversas similitudes
entre as linguagens de Celan e Levi, a depender do ouvinte; as de ordem tematica,
relativas aos “assuntos”, sem duvida. No entanto, o desenvolvimento do sujeito Celan
nesta Fuga dupla, como voz (e sujeito-tema musical) contrastante a de Levi, é notorio.

Ainda sobre a primeira escuta, Vera Lins (2005: 23) chama a atenc¢ao para o per-
curso da linguagem poética de Celan, “linguagem levada a seus abismos, desarticula-
da e rarefeita”. Por outro lado, Lins (2005: 24) propoe que se entenda esta linguagem
como uma critica radical a representacgdo, apostando na apresentacdo; na imaginacao
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10. O ensaio “Fuga da Morte: o hino do Holocausto”, de Bina Maltz, na revista WebMosaica, revista do
Centro Cultural Judaico Marc Chagal,v. 5,n. 1, jan-jun. 2013, é um desses textos.
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e na linguagem como possibilidades da recriacdo de um mundo. Um mundo, talvez,
como aquele suprimido dos porqués, ininteligivel e confuso para Levi, que prefere
(frequentemente, mas nao sempre) nao operar com estes fragmentos-versos-melodia
como trajetdria testemunhal. Uma contramao, por assim dizer, quanto aos esforcos
empreendidos na relacao com Hurbinek.

Quanto ao poema em si, os primeiros versos de cada série nao deixam muitas
davidas: a evocacao quase imitativa da melodia inicial, que contém o leite negro,
bebido e bebido, nas varias horas do dia; as demais repeticoes contidas nos demais
versos; a auséncia de pontuacoes, como um canto que caga os momentos fugazes
para a recuperacgao do folego. Adiciona-se, ainda, a operagao incessante ao ritmo de
rolo compressor, o ostinato'! do Lager lido nas entrelinhas do poema, as referéncias
biblicas e a modernidade alema. Para ilustrar o poder de tais operagoes de linguagem,
John Felstiner, responsavel por uma importante traducao do poema para o inglés,
diz que nenhum outro poema sobre a guerra atraiu atencao tao “apaixonada” como
este. Nao considero fundamental trazer o poema completo aqui, mas deixo como re-
comendacoes duas diferentes tradugdes em portugués: a de Joao Barrento, “Fuga da
Morte”, publicada em Sete rosas mais tarde, antologia poética; e a de Karin Bakke de
Aradgjo, “Fuga finebre”.

| Fuga, marcha, tango ||

Karin Bakke de Aratjo, em ensaio sobre sua prépria traducao, que intitulou “Fuga
finebre”, aproxima a expressao a marcha finebre. A marcha nao esta necessariamen-
te associada ao tango, como a primeira traducao e publicacao para o romeno (1947)
sugerem, mas cria-se, portanto, a sugestao de um didlogo entre estilos e formas musi-
cais. Talvez a poténcia e a musicalidade inerentes ao poema se encarreguem de fazer
emergir esta possibilidade. E digno de nota que a marcha em si, como termo, é mar-
cante no universo concentracionario: me refiro aqui as marchas da morte empreen-
didas para gerar um ntmero alto de mortes sem a necessidade de fuzilamentos, onde
os prisioneiros recém-libertos dos campos eram colocados para caminhar a esmo e
acabavam por perecer pelos mais variados motivos, como fome e exaustao.

A marcha, como forma musical, se prestava literalmente a fazer os ouvintes ca-
minharem, marcharem. J4 o tango opera mais como uma linguagem ligada a danca
(Lerner, 2017: 58-61), de certa forma mais sensual e amplamente valorizada pelos na-
zistas, processo que também se evidenciava durante os rituais com fetiche mortifero
das execucoes musicais que precediam as execucgoes de vida. J4 a constru¢ao musical
baseada na fuga exige um grau de atencao muito mais detido para que se percebam
as nuances. Talvez um acontecimento musical para se ouvir parado, tornando mais
expressivo o jogo intervocal a partir da disponibilidade de quem ouve. O ato de cami-
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11. Repeticao da mesma nota musical varias vezes seguidas.
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nhar, ou seguir em frente, independentemente da direcao e do contexto, talvez nao
auxilie a escuta polifonica. E preciso deter-se, permitir que os sentidos se operem e
que os ouvidos facam o balancgo.

A “Marcha funebre”, evocada na traducao “Fuga funebre”, cria uma ponte
com uma diversidade enorme de obras do contexto durante e pds-Shoah. O quadro
Todesmarsch, de Helga Weiss é apenas uma delas, mas com esta pequena correlacao,
este eco associado a ja citada pintura “Warum?”, da mesma autora, partimos para o
episddio final desta fuga, apresentado apds o desenvolvimento duplo dos sujeitos
Levi e Celan.

Episodio. | piolhos | borboletas | obeliscos |

Mas, de toda a forma e por toda parte, as associa¢des da infancia acabam por nos governar.
David Hume diria que um operador infantil apoderou-se, por um atimo, da minha fabrica

de associacao de ideias. (Lessa, 2008: 5)

Como ja mencionado, grande parte das fugas se dava em carater de improviso,
construidas no momento em que o compositor (e a0 mesmo tempo instrumentista)
tocava. Proponho, aqui, o improviso como uma espécie de operador infantil que nor-
teia a associacao de ideias que vém a seguir. Apesar de aparecer como eco de um
material apresentado em duas passagens contidas nos sujeitos (“Warum” mencionada
em S1 e “Todesmarsch” em S2, ambas pinturas de Helga Weiss),'? o episédio aqui se
desenrola a partir do desenho “Checking for Lice”, que pode ser encontrado no livro ...
I never saw another butterfly..., coletanea de desenhos e poemas feitos por criancas do
gueto de Terezin durante o confinamento. Tal epis6dio nao busca reflexdes com norte
conclusivo, mas sim sugestoes de caminhos de novas fugas (ou ensaios) a serem per-
seguidas futuramente, para leitor e autor.

Helga Weiss realizou diversas obras durante o confinamento no gueto de Terezin
e também, posteriormente, escreveu e publicou um diario que seu tio escondeu em
um muro, e marcou com seu testemunho e voz a cacofonia pds-Shoah. Alguns de seus
desenhos e pinturas realizados durante a vida em Terezin estao presentes na coleta-
nea supracitada.

O poema de Pavel Friedmann, que d4 nome a colecao, flutua ao redor de uma
borboleta, ou de uma ideia de borboleta que nao existe no gueto de Terezin e, no pre-
sente episddio, como dito, o improviso gira em torno de “Catando piolhos”, em tradu-
cao livre. Mais do que propriamente o desenho, a ideia de piolho serve como gatilho
para alguns pensamentos.

Nao saberia enumerar razoes légicas para este desenho ter chamado mais a aten-
cao do que os demais, dado que outros desenhos de Weiss apresentam estética mais
marcante. Talvez tenha sido a crueza documental cotidiana do ato de catar piolhos
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12. Estas pinturas estao em Weiss (1993: 19 e 33).
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na cabeca de outrem, ato corriqueiro nos guetos e campos de concentracao; talvez o
fato de té-lo descoberto enquanto lia “A sobrevivéncia dos vaga-lumes”, de Didi-Hu-
berman, e enquanto escrevia uma histoéria sobre gafanhotos na mesma época; ou pelo
simples fato de o desenho estar num livro com borboleta em seu nome. Parto desta
constelacao de pequenos seres, portanto, para gerar um universo especulativo sim-
bélico-entomolégico, uma espécie de quadran-
gulacdo de membros do universo dos insetos,
fragmentos da biomassa que, com as questoes
de escala que fazem chegar até nés (escala mé-
trica, ndo a musical) geram um tipo de coceira
especifica de reflexao e escrita.'®

| Piolhos, calor, coceira, pesquisa |

O piolho, especialmente, me interessa por se
tratar de uma particula minima que causa gran-
de desconforto. Um pequeno ser capaz de pro-
mover grande movimento em quem pretende
se livrar dele. Uma pesquisa rapida na internet
mostra alguns aspectos do seu carater parasi-
tario, enumerando, entre outras coisas, o fato
de ele precisar do contato constante com uma
superficie quente como o corpo humano para
se manter vivo. Esta forma de interacao - entre
corpo estranho e superficie com temperatu-
ra elevada — gerou uma associacao imediata a
Figura 1. Checking for Lice. ideias ligadas ao universo de pensamento dos
Fonte: Weiss (1993: 23). antimonumentos, em especial a uma obra cha-
mada The Warm Memorial,'* de Horst Hoheisel.
Trata-se de uma placa discreta posicionada no chao, aquecida artificialmente, que
faz parte da paisagem atual de Buchenwald. Uma superficie quente como o corpo
humano, sem a necessidade falica de se mostrar de maneira obelistica, e que, para se
fazer notar, precisa apenas de uma reveréncia do corpo que chega até ela.'
O caminho do pensamento ligado aos antimonumentos faz lembrar, ainda, o ter-
mo “imperialismo pueril”, citado por Ossip Mandelstam (2019: 14), em O rumor do
tempo. As memorias do poeta sdo povoadas de imagens da grandeza de Moscou e Sao

.................

13. Vale pontuar que, em O oficio alheio, Primo Levi dedica alguns ensaios a diferentes seres como be-
souros, borboletas, pulgas, aranhas.

14. Agradeco a professora e artista plastica Leila Danziger por me apresentar esta obra.

15. Disponivel em https://www.welt.de/english-news/article3868902/0Obama-visits-Buchenwald-con-
centration-camp.html.
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Petersburgo, com seus monumentos enormes, passeatas e eventos grandiosos, o que
ele define como pueril, de certa forma. Um pueril que nao vai ao encontro da infancia
que improvisa, que opera como inicio de linguagem, que seja capaz de fluir como mu-
sica, com carater ladico, de espaco de jogo, com curvas inesperadas, mas uma ideia de
imaturidade simbdlica desnecessaria e de dureza, a exemplo dos monumentos falicos
supracitados.

Retornando ao pequeno parasita piolho, evoco o efeito-coceira que ele gera e
que, com frequéncia, leva ao ato de cavucar a cabega, de cavar em direcao a propria
mente.'® Apesar de ndo se moverem com rapidez, os piolhos fazem diversos caminhos.
Tais caminhos, quando encarados como associagoes livres, com o carater de improviso
que o episddio “Weiss”, da Fuga de fugas, sugere, pode remeter ao infinito cavar dos
prisioneiros dos campos em seu dia a dia de trabalho, retratado de forma contundente
em “Fuga da morte”.

| Burburinho ||

Ainda no ambito do improviso, gostaria de deixar, antes de finalizar, um apontamento
para relacoes futuras, que relacionam a monumentalidade do burburinho p6s-Shoah
— para usar os termos da intro-audicao deste ensaio — a outros genocidios e tragédias
humanas que, como diz Andreas Huyssen (2001: 12), levantam “questoes dificeis so-
bre o uso do Holocausto como um lugar-comum universal para os traumas historicos”.
As consequéncias, ele ressalta mais adiante, podem tomar duas vias: “Assim como
pode energizar retoricamente alguns discursos de memoria traumadtica, a comparacao
com o Holocausto também pode servir como uma falsa memoria ou simplesmente
bloquear a percepgao de histdrias especificas” (Huyssen, 2001: 13).

A questao que se coloca é que o ostensivo trabalho de memoria ligada a expe-
riéncia concentracionaria do holocausto pode ser capaz de acachapar outros eventos e
discursos historicos, de alguma forma minimizando-os ou enfraquecendo-os através
de comparacodes ou paralelos. Retornar ao procedimento por particulas, por fragmen-
tos, tornando possivel observar cada experiéncia, caso, histdria, testemunho ou nar-
rativa pode ser uma estratégia desejavel neste contexto.

Desta forma, coloco as analogias com insetos enquanto estas pequenas particu-
las, pequenos mundos de experiéncia; pontuo a busca pelos piolhos — e coceiras — de
cada universo, como sinais da opcao pela estética dos fragmentos, eco tanto da voz de
Levi, o sujeito 1, quanto de Celan, S2.

O episddio vai se dissolvendo como comeca, em desassociacao livre. Da obra de
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16. Recomendo aqui um passeio pelo artigo “A coceira”, de Atul Gawande (Revista Piauf,ed. 42, mar. 2010),
em que se descobre entre muitas outras coisas, um vasto universo sobre a coceira, como o fato de os
nervos que geram a coceira serem diferentes daqueles que geram a dor. A conexao entre a geragao de
dor e as memorias ligadas ao desconforto é abordada ao longo do artigo, oferecendo relagdes entre
memoria, dor e desconforto para pesquisas futuras.
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Weiss, parte integrante da cacofonia pds-Shoah, foi o pequeno piolho, entretanto,
que nem se vé no desenho escolhido e ouvido, que puxou o fio deste Gltimo movi-
mento, experimental e ligeiro. E o préprio piolho, ainda, quem aponta para pesquisas
e relacoes futuras e sugere o uso continuado da lupa como possivel ferramenta de
trabalho especulativo.

Em uma espécie de fade-out escrito, friso que perseguir melodias em meio a um
turbilhao musical pode ser virtualmente impossivel. A tentativa de mapeda-las, de-
purd-las, frequentemente recaird em desisténcia, constituindo um lembrete daquilo
que sempre escapa, por menor que seja; dos pequenos fragmentos que se descolam da
percepcao e que jamais se fixam na memoria. Deixemos, assim, que as reverberacoes
das vozes aqui ouvidas, também elas, se entrelacem apds este ensaio-fuga. ®
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