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Abre-se a correspondéncia beckettiana

“‘Nao gosto da publicacao de cartas.”’

Essa foi a resposta inicial que Beckett
deu a Alan Schneider quando este expressou seu desejo de publicar um artigo com
trechos da correspondéncia trocada entre os dois a respeito de sua pecga ainda por
estrear, Fim de Partida. Schneider era o diretor e queria evitar que o obscuro
universo beckettiano fosse mal recebido, ou simplesmente incompreendido, pelo
publico, tal como aconteceu quando da estreia de Esperando Godot. A posigcao de
Beckett ficou ainda mais firme com o passar dos meses, “Prefiro que estas cartas
nao sejam republicadas e, muito francamente, caro Alan, ndo quero que nenhuma
de minhas cartas, para quem quer que seja, venha a ser publicada onde quer que

seja, nem agora nem no futuro distante”

. Essa era a década de 50 e o tal artigo, de
fato, nunca chegou a ser publicado.?

De la para ca, no entanto, muito mudou. Beckett caiu no gosto do publico e
da critica, foi laureado com o Prémio Nobel de Literatura®, e viu suas antes
rejeitadas pecgas serem encenadas em palcos do mundo todo. Mas, mais importante
do que isso — para o presente estudo, é claro —, surpreendendo a todos, o escritor
autorizou, em 1985, a publicacdo de sua correspondéncia. Foi entdo que um
homem excepcionalmente privado, que se recusava a dar entrevistas e a discutir
seus escritos, despertou ainda mais a curiosidade daqueles que desejavam I[é-lo
para além de sua ficgdo. Comegava, na década de 80, um longo e dificil processo.

A ideia era que sua correspondéncia fosse reunida em vida e publicada apos
sua morte. Beckett ndo tinha interesse em dirigir a edicéo, tal encargo nao seria
levado a cabo por ele. Nomeou, portanto, em fevereiro de 1985, os editores
responsaveis pela reunidao e publicacdo de sua correspondéncia, pessoas com
quem ja havia trabalhado e que conheciam bem sua obra. Barney Rosset, amigo de

longa data, seu editor americano e, na época, Presidente da Grove Press, foi

' BECKETT apud LANE, Waiting: Samuel Beckett’s life in letters. A tradugéo para o portugués é nossa.
2 BECKETT apud MCCUELSSUE, No Author Served Better. A tradugao para o portugués € nossa.

® Quase 50 anos apos as referidas recusas, entretanto, chegou as livrarias, em 1998, No author better
served: the correspondence of Samuel Beckett and Alan Schneider. A troca de cartas entre autor e
diretor tinha como tema primordial a encenacao de suas pecas.

* Contrariando a todas as expectativas, Beckett derrotou o candidato favorito daquele ano, Normal
Mailer. Avesso a aparigbes publicas e a midia em geral, ele ndo comparece a premiagao — se isola
com sua mulher na Tunisia —, mas envia seu editor francés, Jérébme Lindon, para receber o prémio em
seu nome. Sua mulher descreve a vitéria como uma “catastrofe”. O dinheiro ganho com o prémio é
distribuido entre amigos que dele necessitavam.
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nomeado como editor geral das cartas; Martha Dow Fehsenfeld, co-autora de
Beckett in the Theatre, langcado em 1988, mas que comegou a ser preparado em
1976, ano em que conheceu Beckett, foi escolhida como editora; e a sugestao de
Lois More Overbeck, entdo editor de The Beckett Circle, para assumir o papel de
editor associado, foi aceita pelo autor. A essas pessoas expressou sua condicio:
das cartas, deveriam ser publicadas “apenas as passagens relacionadas ao meu

trabalho™

. Pouco mais de trés anos depois dessa genérica declaragdo, sem que o
corpus da edicdo tivesse sido definido por completo, o escritor faleceu em Paris®.

O projeto “The Correspondence of Samuel Beckett” € grandioso. Tem por
escopo abranger sessenta anos da vida do escritor, comegando em 1929, quando
ele tinha apenas 23 anos, e se estendendo até sua morte, em 1989. Para fazer jus a
tantos anos de sua vida, cartas dos mais diversificados teores deveriam ser trazidas
e, assim, um verdadeiro panorama de destinatarios foi se construindo. A gama deles
varia de amigos intimos a colaboradores ocasionais, como editores e tradutores, ou
professores, criticos, estudantes e leitores, com maior frequéncia de uns sobre
outros, dependendo da época de sua vida e do alcance de sua obra. A pedido do
proprio Beckett, os editores foram em busca de seus correspondentes.
Entrevistaram os préprios — quando ainda vivos —, seus familiares e amigos e, com
eles, leram as cartas, pedindo, quando necessario, esclarecimentos sobre fatos,
pessoas e lugares mencionados. Em certos casos, arquivos bibliograficos e
histéricos também tiveram que ser consultados. Encontraram, em maior numero,
cartas escritas a mdo — com sua caracteristica dificil caligrafia —, e outras
datilografadas. Rasuras, corre¢des e emendas também foram notadas, mais
naquelas escritas a maquina do que nas compostas a mao. Entenderam que, para
Beckett, qualquer tipo de papel parecia propicio para a escrita de uma carta, desde
uma pagina arrancada de um caderno, a envelopes ou versos de convites. Foram,
dessa forma, passando a conhecer o dedicado e profuso correspondente que ele
era.

Beckett fazia questdo de responder sua prépria correspondéncia, com

poucas excecgbes, como no fim da década de 40, quando Suzanne Deschevaux-

° SB para Martha Dow Fehsenfeld, 18 de margo de 1985 (colecdo privada). Transcrita em “General
Introduction”, TLSB, p. xiv.

® Seu estado de saude passa a declinar em 1986, quando comecga a sofrer de enfisema. Em 11 de
dezembro de 1989, Beckett entra em coma e morre no dia 22 de dezembro. Ele esta enterrado no
cemitério de Montparnasse, ao lado de sua esposa, que havia morrido aproximadamente seis meses
antes.
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Dumesnil, sua parceira da vida toda e futura esposa — s6 vieram a casar-se
formalmente em 1961 —, representou seus interesses nas primeiras negociagoes
com Les Editions de Minuit. Em 1950, Beckett assina um contrato de exclusividade
com essa que permanecera a editora de suas obras francesas pelo resto de sua
vida. Jérome Lindon, dono de Les Editions de Minuit, seu editor francés e a essa
altura seu amigo, também chegou a minutar algumas cartas referentes a questdes
juridicas ou comerciais, para sua assinatura. Podemos citar também A.J. Leventhal,
amigo que no final da década de 60 também o auxiliou na escrita de suas cartas. E,
mais para o fim de sua vida, quando viria a ser mais abundantemente requisitado
por conta do sucesso, e também quando os problemas de saude e, em especial, de
vista, o acometiam mais fortemente, ele rascunhava algumas notas para que Les
Editions de Minuit respondessem determinadas cartas em seu nome.

Apos uma larga pesquisa, os editores encontraram e transcreveram mais de
15.000 cartas, das quais, 2.500 serdo publicadas por completo, e outras 5.000,
citadas nas notas. The Letters of Samuel Beckett ndo é, portanto, uma edicao
completa de suas cartas, mas sim, seletiva. Foram trés os fatores que assim a
definiram: os termos da autorizacdo dada por Beckett; a impossibilidade de fixar um
corpus definitivo apds sua morte; e as dificuldades praticas de se publicar em meio
impresso um material que demandaria varios volumes se publicado na integra. O
primeiro e o segundo fatores mencionados mostraram-se dificeis obstaculos a
empreitada com a qual os editores se comprometeram. E foram duas as décadas
que presenciaram os acalorados debates que precederam a presente edigao.

A condicao expressa por Beckett quando da autorizacdo da publicagdo de
sua correspondéncia ja foi aqui mencionada: “apenas as passagens que tenham
relagdo com o meu trabalho”. Como o proprio jd ndo estava mais aqui para
esclarecer o que tal declaragdo abrangeria, coube a Jérdme Lindon, representante
literario do espdlio, fazé-lo. Para a infelicidade dos editores, ele tinha uma visao bem
restrita daquilo que nas cartas teria “relagdo” com o trabalho beckettiano; seriam, na
sua opinido, apenas aquelas passagens que mencionam especificamente
publicacbes, ou a obra como um todo. Os editores das cartas, por outro lado, viam-
nas como verdadeiros e significantes atos de escrita do autor; reconheceram como
influentes e primordiais sobre o trabalho de Beckett, as leituras que fazia, as obras
de arte que contemplava, as relagdes que mantinha com escritores e artistas, além

das questdes fisicas e psicoldgicas que permeavam sua vida. Para eles, vida e obra
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estariam intrinsecamente ligadas. Aquilo que, a principio, poderia ser tido como
inteiramente pessoal em uma carta, poderia vir a aparecer, anos mais tarde,
praticamente inalterado em um trabalho publicado. Os editores constataram que
passagens marcadamente literarias de sua correspondéncia frequentemente
emergiam de sensagdes e vivéncias intimas que Beckett desejou compartilhar com
seus interlocutores. Até 2001, ano do falecimento de Lindon, ele e os editores ainda
nado haviam chegado a um acordo nesse sentido. Foi s6 com a subsequente
nomeacao de Edward Beckett, sobrinho do escritor, como novo representante
literario do espolio, que os editores conseguiram ver suas reivindicagcbes atendidas.
E, finalmente, em novembro de 2005, o contrato final entre espdlio e editores foi
firmado’.

Como ficou claro nesses conturbados vinte anos, distinguir uma linha nitida
que separasse o escritor, da pessoa, o trabalho, da vida, ndo era tarefa das mais
faceis. Mesmo com o sobrinho do autor disposto a apoiar as decisbes e o
julgamento dos editores, era preciso criar principios de selegéo, ja que selecionar é
inevitavelmente interpretar. Diante da abundancia de sua correspondéncia e da
infinidade de profissionais envolvidos no processo de reunido e selegcédo das cartas,
algum tipo de procedimento objetivo de escolha deveria ser definido. Foi assim que
surgiram as perguntas que direcionariam as escolhas a serem feitas pelos editores,
dentre elas:

“A carta registra um evento memoravel na vida profissional de Beckett? A carta
revela Beckett como escritor? A carta representa as relagbes de trabalho que
Beckett tinha com seus colegas? Ela oferece uma luz sobre suas leituras e sua
escrita?”, “A carta ilumina a obra?”.

Os editores queriam que o contato dos leitores de The Letters of Samuel
Beckett com a correspondéncia beckettiana fosse o mais fiel possivel aquele vivido
pelos seus destinatarios originais. Assim, exceto no caso de erros tipograficos
Obvios (como overtype e espagos duplos) ndo ha, na publicagdo, emendas

silenciosas. Tudo o que foi adicionado pelos editores vem entre colchetes,

" A lacuna de vinte anos entre a primeira autorizagdo dada por Beckett e a assinatura final do contrato
se deu também por outros fatores. Dentre eles, questdes juridicas envolvendo a editora Grove Press.
Um més apds a autorizagdo de Beckett, em margco de 1985, a Grove Press foi vendida para a
Weidenfeld and Getty. Pouco mais de um ano depois, Barney Rosset foi exonerado do seu cargo de
Presidente da Grove Press e iniciou uma agéo contra a Weidenfeld and Getty, por quebra de contrato.
Os editores seguiram com sua pesquisa, mas foi somente quando essa questao legal foi resolvida que
se sentiram seguros de que a Grove Press era, de fato, a proprietaria do contrato e puderam, assim,
partir em busca de recursos para dar continuidade ao trabalho para a publicagdo. Em 1993, a Grove
Press se fundiu com a Atlantic Monthly Press, tornando-se a Grove/Atlantic Inc.

8 TLSB, “General Introduction”, p. Xxi.
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precedido por um ponto de interrogagao, assinalando que aquelas n&o séo palavras
ou dados fornecidos pelo proprio Beckett — isso se aplica, inclusive, a erros de
ortografia (os nao intencionais apenas), que eram constantes especialmente no que
tange aos nomes proprios. S&o raras as emendas desse tipo e, quando presentes,
pretendem esclarecer ambiguidades que dificultariam a compreensdo da carta ou o
contexto em que foram escritas. E o caso, por exemplo, das datas em algumas
cartas. Por vezes, acontecia de Beckett data-las incorretamente, especialmente no
inicio de um ano novo, ou entéo, de s6 fazer constar nas cartas a hora ou o dia da
semana, no caso daquelas escritas logo apds uma reunido e naquelas trocadas com
um “bate e volta” mais frequente. Nesses casos, as datas fornecidas pela edicéo, o
sao entre colchetes e aquelas que ndo puderam ser definidas mais precisamente,
indicam apenas o periodo dentro do qual se presume que ela foi enviada.

Visto que Beckett raramente incluia o nome e o enderego do destinatario no
corpo da carta, elas s&do, na publicacdo, prefaciadas pelo nome do destinatario,
além do local em que a carta foi escrita. Uma nota bibliografica vem apds cada
carta, descrevendo o documento — se escrito de préprio punho ou com o auxilio de
uma maquina; se consta sua assinatura, ou apenas suas iniciais; se trata-se de um
cartdo postal ou de uma carta; e se ha algum anexo; além de informag¢des como o
numero de folhas e lados da carta. Essa nota registra também quaisquer anotagdes
feitas no documento por outras maos que ndo a de seu remetente, além de
eventuais danos que comprometam a sua legibilidade — as condigdes de
conservacao das cartas, assim como seus proprietarios, variam muito.

As cartas sao apresentadas em seus idiomas originais. Beckett as escreveu
majoritariamente em inglés (65%), seguidas daquelas em francés (30%) e, por fim,
em alemao (5%). Os motivos para a escolha da lingua de cada carta variam. Ela
pode ser definida por questbes praticas, como quando escreve na primeira lingua do
destinatario, ou em uma lingua comum a ambos; por questdes pessoais, quando,
por exemplo, escreve para Thomas MacGreevy, principal correspondente e
confidente de sua juventude — e irlandés como ele — em francés, para proteger a
privacidade de suas trocas —; ou, ainda, por questdes estéticas, quando parece
querer brincar com a lingua — pratica essa que mais a frente iremos discutir. As

tradugbes das cartas escritas em francés e aleméao, para o inglés, vém em seguida®.

® O tradutor do francés é George Craig, um irlandés que seguiu 0 mesmo percurso académico que
Beckett, vindo do Trinity College Dublin para a Ecole Normale Superiere em Paris. A tradutora do
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Diferente tratamento, no entanto, se da as palavras e expressées em linguas que
nao a lingua dominante das cartas traduzidas para o inglés. Essas sdo mantidas no
corpo da carta em sua lingua original, e sua tradugao consta das notas.

O objetivo dos editores era deixar que as cartas falassem por si préprias,
preservando as marcas dos habitos e idiossincrasias beckettianos. Nao raro a
rigueza de sua linguagem e sintaxe, seu conhecimento de diversas linguas e seu
sabido interesse em mistura-las, bem como sua curiosidade etimoldgica e imenso
vocabulario, tornam sua leitura trabalhosa — todos esses fatores, alias, sdo motes
para o presente estudo. Além das questdes linguisticas que podem obscurecer sua
interpretacao, as diversas referéncias das quais Beckett se utiliza — desde lugares a
pessoas e obras da literatura e das artes visuais em geral —, podem tornar as cartas
ainda mais criptograficas. “Ndo sabia que Ihe havia escrito indelicados
criptogramas”, escreve Beckett certa vez, “e sinfo muito, do fundo do coragéo, se o
fiz’. E apesar de prometer tentar, “a partir de agora vou tentar ser claro &
agradévef’m, isto parecia fugir a sua tdo propria maneira de escrever.

Ademais, o compromisso dos editores de se intrometer o minimo possivel
tinha sido acordado com o proprio Beckett. Nas conversas iniciais sobre a
publicacéo, ele pediu, “Sem comentarios, por favor’, ao que os editores retrucaram,

"1 & com isso ele concordou. Assim,

“Sem comentarios, mas tem que haver contexto
sempre que possivel, o tal “contexto” se da na forma de citagbes de outras cartas,
nas notas. Mas na maioria dos casos, as notas sdo formuladas pelos préprios
editores que — dizem eles — pretenderam anotar apenas o que fosse “indispensavel
para o entendimento das cartas”, adotando o que eles chamaram de uma tendéncia
ao “approach minimalista”?.

No entanto, uma rapida folheada pelo primeiro volume de The Letters of
Samuel Beckett € suficiente para se perceber que o tal approach esta longe de ser
minimalista. Conforme questionou Gabriel Josipovic, “parece haver tantas paginas
de notas quanto ha de cartas e, considerando que a fonte em que as notas foram

impressas € menor do que a das cartas, deve haver nelas duas vezes o numero de

alemdo, por sua vez, é Viola Westbrook, de nacionalidade alema e especialista em psicologia
linguistica — uma curiosidade: sua méae conheceu Beckett quando este visitava Hamburgo em 1936.

' SB para Mary Manning Howe, 13 de dezembro de 1936. TLSB, p. 396.

i TLSB, “General Introduction”, p. xxiv.

12 TLSB, “General Introduction”, p. xxv.
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palavras.””® Os proprios editores parecem ter ciéncia desse fato quando declaram
seu minimalismo nas notas para, logo em seguida, advertirem, “apesar de n&o o
parecer devido & complexa natureza do material”'*. Sem querer aprofundar-nos aqui
nessa critica, limitamo-nos a concordar com os editores que, em se tratando de
Beckett, a quantidade do que pode ser “indispensavel para o entendimento” daquilo
que escreve, mesmo em sua correspondéncia, é incalculavel.

Como ja haviamos mencionado, seria editorial e fisicamente impossivel
condensar as 2.500 cartas selecionadas — além das 5.000 a serem citadas — em
apenas um volume. E ndo é sé. Uma tal empreitada levaria ainda mais uma década,
no minimo, para ser concluida. Ainda n&do ha, por exemplo, uma previsao para o
langcamento dos demais volumes (I, lll e IV) e ao lermos o Volume | entendemos
que ndo faz sentido restringir os interessados leitores de um material ja tdo extenso
e denso e pronto. Portanto, os editores acharam por bem dividir a publicacdo das
cartas em quatro volumes, respeitando os seguintes periodos: Volume I, de 1929 a
1940; Volume II, de 1945 a 195615; Volume lll, de 1957 a 1969; e, por fim, Volume
IV, de 1970 a 1989. Considerando que, até a presente data, somente o Volume | foi

publicado, é sobre ele que vamos nos debrucar.

21.
Deslocamentos/bifurcagoes possiveis

Na intengcdo de, agora sim, adentrar efetivamente o universo da
correspondéncia beckettiana, optamos por comegar e demarcar o trajeto do
presente estudo a partir da primeira carta apresentada e transcrita na publicacdo.
Apesar do Volume | dedicar-se a sua juventude, € um Beckett maduro que escreve

o texto abaixo. Trata-se da fundamental carta-autorizagao:

' JOSIPOVICI. Letters from Beckett: Great as a playwright, novelist and poet, Samuel Beckett also
wrote letters of enduring worth. A tradugéo para o portugués é nossa.

" TLSB, “General Introduction”, p. xxv.

'® De 1941 a 1944, o mundo presenciou a Segunda Guerra Mundial. Beckett serviu a Resisténcia
Francesa e escapou da Gestapo fugindo para Roussilon, parte da Franga inocupada. A
correspondéncia desse periodo se restringe a telegramas oficiais para sua familia e ndo possuem
qualquer mengéo ao seu trabalho. TLSB, “General Introduction”, p. xxvii.
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Paris, 18/3/85
Cara Martha,

Obrigado por sua carta de 20 de fev.

Eu tenho sim confianga em vocé & sei que posso contar com vocé para editar
minha correspondéncia na forma acordada com Barney, i.e., sua reducdo a
somente aquelas passagens que tenham relagdo com o meu trabalho.

Esse seria um trabalho de grande dificuldade e fico aliviado em pensar que ele
estd em maos tao delicadas e capazes como as suas.

Espero que possamos nos encontrar em Paris antes que seja muito tarde &
conversar a respeito.

Seu sempre,
Sam'®

A sua, aqui ja varias vezes citada, restricdo quanto & publicagéo das cartas,
“somente aquelas passagens que tenham relagdo com o meu trabalho”, vamos
retomar mais um importante, e também ja mencionado, pedido de Beckett aos
editores, “sem comentarios, por favor’, para criar, a partir de divergentes
significagbes e combinagdes para tais frases, uma abordagem nossa a sua
correspondéncia. E importante que fique claro que ndo pretendemos realizar uma
leitura dessas declaragdes fazendo jus especificamente a interpretacdo de Jérbme
Lindon, de Edward Beckett, nem a dos editores, mas sim a uma forma
particularmente beckettiana de ver a lingua(gem) e brincar com ela, for¢ar-lhe os
limites.

Assim, comecemos por refletir a respeito da palavra “trabalho”. E provavel
que o Beckett que a escreveu, do alto de seus 79 anos, entdo com uma obra e
carreira literaria consolidadas, tenha querido nela abarcar o trabalho que o
consolidou, seus romances, novelas, pecas e também seus poemas. No entanto,
apos uma leitura sistematica, especificamente, do primeiro volume de suas
correspondéncias, fica claro que o jovem que as escreve, diferentemente do homem
maduro que da uma tal autorizacdo, ainda esta em busca de uma estabilidade
profissional, sem grandes certezas quanto ao que sera de seu futuro.

No periodo de 1929 a 1940, acompanhamos um Beckett que, aos trancos e
solavancos, como a maioria dos jovens de sua idade — ele comega as cartas
(publicadas) com 23 anos —, ainda estd imaginando um possivel destino para sua
existéncia. Esta na busca de sua independéncia, quer sair do seio familiar, de sua

cidade natal, e tomar o mundo. Como ele o fara ainda nao esta claro, nem mesmo

'* sB para Martha Dow Fehsenfeld, 18 de margo de 1985 (colegdo privada). Transcrita em TLSB,
“General Introduction”, p. xiv.
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para ele. Assim, serao muitos e diferentes os caminhos profissionais tomados e
cogitados pelo jovem Beckett.

No inicio das correspondéncias, ele da aulas. Apesar de nao fazé-lo com
prazer, tem grandes dificuldades em desvencilhar-se desse universo académico que
o acolhe nos primeiros anos. Ja na intencdo de tornar-se escritor — além dos
ensaios Dante... Bruno. Vico... Joyce.; e Proust, escreve Dream of Fair to Midling
Woman, More Pricks Than Kicks, Echo’s Bones and Other Precipitates (dentre
outros poemas ai ndo incluidos) e Murphy —, e sentindo na pele e no bolso, as
dificuldades de uma tal carreira, vai estar constantemente a procura de “bicos” para
sustentar-se; sao tradugbes, revisbes, resenhas para jornais e periodicos,
ocupacgdes distantes de um emprego formal. Até mesmo os — para ele, indesejados
— trabalhos com carteira assinada passam por sua cabecga e cartas. Ao longo dessa
primeira década, ele esta mais para um aspirante a escritor, penando na busca por
editores para publicar seus escritos, além de um recorrente candidato as mais
diversas vagas profissionais, a fim da sonhada independéncia financeira.

Voltando a debatida autorizacdo beckettiana, na hipotese de tomarmos o
vocabulo “trabalho” de uma maneira mais ampla, considerando ser esse uma
ocupacgao continua de recorrente e profunda dedicagéo, na qual a pessoa mergulha
de corpo e alma, ndo medindo esforgos para tanto, nem contando o dinheiro que ele
Ihe gera, mas importando-se, mais do que isso, com o prazer que dele provém, é
outro o “trabalho” que identificamos nesse jovem Beckett. Ele seria algo mais
proximo de uma necessidade, de uma vocagao, e nada parece agradar e intrigar
tanto o correspondente desse periodo como a prépria lingua.

Vislumbramos na escrita dessas cartas um fundamental e gratificante
exercicio para a linguagem, a dicgdo ainda em construgdo, de seu autor. Elas
parecem ser um Iécus propicio para as mais diversas experimentagdes linguisticas,
semanticas e discursivas. Vemos, em sua correspondéncia, Beckett abusar da
lingua, testar seus alongamentos, alargar espacos predefinidos, comprimir idiomas,
movimentar expressdes e registros. Nas cartas, ele tem especial liberdade para
atentar contra a ortografia, a gramatica, a sintaxe e os clichés. Seus destinatarios
mostram-se como um laboratério perfeito para seus incipientes experimentos. A
nosso ver, esse “trabalho” — muito mais performativo do que tedrico ou formal — de
correspondente, de cientista maluco da lingua, € a principal ocupagdo do jovem

Beckett e, portanto, também a nossa principal ocupacéo no presente trabalho.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912663/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912663/CA

40

Retomando seu pedido aos editores, “sem comentarios”, também s&o dois
0s caminhos que a seu respeito aqui pretendemos seguir. Quando da acepgao de
“trabalho” por um viés mais literal — a primeira significagdo acima considerada —,
vamos nos dedicar apenas a enumerar 0s empregos que ocupou, além daqueles
que imaginou possiveis, restringindo-nos a contextualiza-los, tal como os editores
haviam acordado com o escritor. J& no que concerne ao significado mais
performativo de “trabalho” desses jovens anos — a segunda interpretagdo construida
por nods — seremos menos respeitosos com seu pedido. O Beckett-correspondente
que faz das cartas o espago ideal para testar a linguagem, nos soa irresistivel e é
precisamente por todo o respeito que temos por ele, que vamos debaté-lo e
dedicarmo-nos ao seu estudo mais profundamente. Assim é que passamos, em

seguida, a explorar as desviantes vias que podem nos levar a um rumo logoclasta.

21.1.

“minha condicdo de desempregado”’

Antes de passearmos pelo conturbado percurso profissional — aqui, ainda, ao
pé da letra — do Beckett das cartas, consideramos por bem fazer uma rapida viagem
ao passado imediatamente precedente ao marco inicial de sua correspondéncia
publicada. Isso porque é anterior ao ano de 1929 o comeco de uma pratica de
deslocamentos — geograficos e profissionais — que se tornara caracteristica de sua
juventude.

Em 1926, Beckett visita a Franca pela primeira vez e, no seu retorno ao
Trinity College Dublin (“TCD”), conhece o novo Exchange Lecteur de francés, Alfred
Péron. Um ano mais tarde, apds um four pela Italia — com passagens por Veneza e
Florenca'® —, ele completa seus estudos em linguas modernas — francés e italiano —,
como primeiro da turma. Recomendado por seu mentor académico no TCD,
Rudmose Brown, vai dar aulas de inglés e francés no Campbell College, Belfast.
Izo,

Findos dois semestres, Beckett volta para Dublin e segue para Kasse na

7'sB para Thomas MacGreevy, 9 de outubro de 1933. TLSB, p. 166.
'® Nao ha em sequer uma das mais de oitocentas paginas do Volume | de TLSB qualquer mengéo aos
motivos que teriam levado os editores a estabelecerem o ano de 1929 como ponto de partida para a
publicacéo da correspondéncia beckettiana.

Em Florenga, vai se aproximar da familia de Bianca Esposito, sua professora de italiano desde 1926
— ainda em Dublin — com quem ter4 o deleite de ler e estudar Dante em sua lingua original.
% S50 recorrentes as temporadas que Beckett passa em Kassel com sua tia, Cissie Sinclair, e o
marido, Boss Sinclair, nesses primeiros anos. Ele sé deixara de visitar anualmente a cidade quando do
retorno da familia Sinclair para Dublin, apés a morte de sua prima Peggy Sinclair, com quem assume-
se que tenha tido um rapido envolvimento amoroso em 1933.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912663/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912663/CA

41

Alemanha, onde permanecera até sua ida para Paris. Retornara a cidade francesa,
em novembro de 1928, para assumir o cargo de Exchange Lecteur de inglés na
Ecole Normale Supériere (‘ENS”). Seu antecessor no posto, Thomas MacGreevy,
Ihe apresenta a James Joyce e o introduz ao circulo literario-artistico parisiense da
época.

Apesar de nao ter particularmente gostado da breve experiéncia de lecionar
— especialmente em Belfast, em uma escola de nivel elementar —, uma das
primeiras cartas da publicagdo mostra um Beckett ainda disposto a seguir a carreira

académica em Paris:

Paris, 10/5/29

Senhor Diretor,

Escrevo-lhe na esperanga de que o senhor ratifique meu desejo de passar o
préximo ano académico na Ecole como Professor de inglés.

Meu trabalho pessoal sera a preparagédo de uma tese para o Doutorado da
Universidade de Paris.

Atenciosamente,
Samuel B. Beckett”’

Sua renovacdo na ENS é aceita, mas, ainda assim, ele permanece em
Dublin até o fim de novembro desse ano, no aguardo da chegada do novo
Exchange Lecteur da TCD para, somente entédo, poder voltar a Paris. Mediante o fim
de seu contrato com a ENS, em meados de 1930, deve mais uma vez voltar a
Dublin para reassumir seu posto no TCD. Quanto a esse indesejado retorno, lemos,
“N&o tenho [...] coragem de voar para a ltalia como eu poderia, e deixar Trinity &

122

todos seus trabalhos irem para o inferno™“. Essa covardia, como veremos, vai

assombra-lo, “Por quanto tempo isso vai se arrastar, [...], ndo tenho a menor
ideia"®.

Em Dublin, j& com a publicacdo de seu ensaio Proust engatilhada, Beckett
pede a seu editor para fazer nele alteragdes, pedido esse acatado, mas nunca
realizado por seu autor, “Eu o terminaria em dois dias se ao menos estivesse livre
dessa grotesca comédia de dar aulas’. Alguns meses depois, reafirma o desdém
pela profissdao, “Eu ndo me dou bem com minhas aulas e isso me lisonjeia e

acentua meu orgulho e faz com que eu sinta que a comédia da Sorbonne era uma

3B para Ernest Vessiot (Diretor da Ecole Normale Supérieure de Paris), 10 de maio de 1929. TLSB,
P 9 (originalmente redigida em francés).
SB para Thomas MacGreevy, entre 18 e 25 de julho de 1930. TLSB, p. 32.
% sB para Thomas MacGreevy, 14 de novembro de 1930. TLSB, p. 54-55.
2 SB para Charles Prentice, 27 de outubro de 1930. TLSB, p. 53.
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afirmagédo de algum tipo de realidade”. Realidade essa na qual parecia ndo se

encaixar, “Eu ndo quero ser um professor (é quase um prazer contemplar a bagunga

desse trabalho)’*.

Com frequéncia, veremos seu desejo de fuga profissional atrelado ao de
uma fuga fisica, “Pensar em dar aulas novamente me paralisa. Acho que vou para

Hamburgo, de barco, assim que receber meu cheque de Pascoa & gastar minha

substancia por um més e talvez esperar pela coragem de desprender- -me”%,

escreve ele, ou ainda, “Ando penando com minhas aulas & aguardo

impacientemente o fim do semestre, quando espero poder partir para Hamburgo”28

e novamente, “Eu estava esperando escapar no Natal — até para Paris, se ndo para
a Alemanha — [...]. Acho que isso néo sera feito. Acho que nunca mais vou escapar

agora. Serei renomeado (sauf scandale) dessa vez por 2 anos & vou dedicar-me a

incompeténcia professoral. Realmente acredito nisso. Sem muito arrependimento”®.

Mesmo ganhando cada vez mais certeza de que seu lugar ndo era na
academia, a inércia o toma, ele procrastina sua saida, teme informa-la a seu
mentor, e vemos crescer nele uma apatia que transborda o &mbito profissional e
invade o pessoal,

“ndo tenho ideia de quando vou partir ou se algum dia o farei. Ndo disse nada a
Ruddy — a velha covardia de manter as méos fora do futuro. E eu estou muito
cansado e muito pobre de coragem ou determinagéo, ou seja la o que isso for, para
dar ao velho cadaver um destino & comprar uma passagem & empacotar daqui. [...]
E realmente néo consigo supor seriamente que haja alguma coisa de que eu queira
me livrar ou alcangar, nenhum aumento de liberdade ou propriedade que nao possa
ser admitido ou assumido com um coeficiente de plausibilidade tdo absurdo no
miasma daqui quanto de qualquer outro lugar. Nada é tdo atraente, seja ela como
for, quanto a absteng¢éo” 0

Até quando, em dezembro de 1932, finalmente, toma a decisdo de partir, 0

faz de maneira covarde e sem certeza de que dela nio se arrependera,

“Estou partindo [...] para algum lugar na Alemanha [...], ndo devo voltar, eu espero (&
entre nous) por muitos meses, apesar de ndo ter pedido demissao do Trinity. Se eu
tiver que decepciona-los, tant pis. [...] E claro que eu provavelmente vou voltar
rastejando com meu rabo enrolado em meu arruinado pénis. E talvez ndo.” 3

25 3B para Thomas MacGreevy, 14 de novembro de 1930. TLSB, p. 54-55.
% SB para Thomas MacGreevy, 11 de margo de 1931. TLSB, p. 72

SB para Thomas MacGreevy, 25 de janeiro de 1931. TLSB, p. 62.

SB para Thomas MacGreevy, 24 de fevereiro de 1931. TLSB, p. 68.

SB para Thomas MacGreevy, 8 de novembro de 1931. TLSB, p. 94.

SB para Thomas MacGreevy, 12 de setembro de 1931. TLSB, p. 88.

'sB para Thomas MacGreevy, 20 de dezembro de 1931. TLSB, p. 99. A carta-demissédo de Beckett
néo foi encontrada, mas a ata do Conselho do TCD de 20 de janeiro de 1932, nos informa que “B.
acabou de enviar sua demiss&o.” Seu substituto sera A.J.Leventhal. TLSB, p. 101.
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Afinal, Beckett ndo voltou rastejando para o TCD e, de fato, passou uma
temporada viajando, esteve em Kassel, Paris e Londres. Nesse meio tempo,
finalizou Dream of Fair to Middling Women e dedicou-se a buscar uma editora que
publicasse seu primeiro livro ficcional de histérias curtas. Uma resposta positiva a tal
publicacdo nunca chegou e suas histérias acabaram por diluir-se e, com outras,
viraram More Pricks than Kicks, esse sim, mais tarde publicado pela Chatto &
Windus*?

Nesse meio tempo, apesar de ter conseguido publicar alguns poemas e
traducdes em jornais, revistas e periddicos, Beckett paira na sombra do
desemprego. Amigos tentam ajuda-lo enviando “andncios de empregos” aos quais
se candidataria, diz ele, caso “ndo estivesse tdo cansado e eviscerado™®. As raras
vezes que reune disposicdo para candidatar-se — “preenchi um formulario enorme,
[...]. Minhas qualificagbes me pareceram realmente extraordinarias quando pensei
nelas todas e as anotei. Sai do lugar esperando ser chamado” —, suas esperancgas
ndo vingam — “Desde entdo [...] nada”®*. Chega a brincar, “Fico imaginando se meu

»n35

pai me aceitaria em seu escritério™”, para logo depois declarar-se inapto até mesmo

para tal, “eu simplesmente ndo conseguiria fazer o trabalho™.
Nesse periodo, portanto, o que resta ao Beckett desempregado é sobreviver

daquilo que recebe dos generosos “olhos azuis de casa™’

, OU seja, de seu pai. Sua
situagao financeira vai de mal a pior, como confessa a um amigo, “gostaria de ja té-
lo pago, mas né&o encontrei trabalho e dependo do meu pai para tudo™®. Ainda
assim, a familia tenta ndo pressiona-lo, “Eles ndo falam nada sobre eu arranjar um
trabalho e eu comego a ficar impérvio a inquiétude deles™®. E s6 com o falecimento
prematuro de seu pai*’, que vemos Beckett mudar sua atitude e passar, ele mesmo,
a pressionar-se em busca de um emprego, “Em um momento de jorro, candidatei-

me ao cargo de assistente na National Gallery, Trafalgar Square”, e contentar-se,

%2 Em 24 de maio de 1934.
s SB para Thomas MacGreevy, 18 de agosto de 1932. TLSB, p. 119.
% sB para Thomas MacGreevy, 4 de agosto de 1932. TLSB, p. 112.
% sB para Thomas MacGreevy, 4 de agosto de 1932. TLSB, p. 112. Beckett & Medcalf é a empresa de
inspetoria de seu pai na qual seu irmdo, Frank Beckett, estava trabalhando apds o retorno de uma
temporada de 3 anos na india.
SB para Thomas MacGreevy, 18 de agosto de 1932. TLSB, p. 119.
SB para Thomas MacGreevy, 18 de agosto de 1932. TLSB, p. 118.
% 3SB para Thomas MacGreevy, 13 de setembro de 1932. TLSB, p. 121.
% (“Inquietude”) SB para Thomas MacGreevy, 13 de maio de 1933. TLSB, p. 158-1509.
0 William Beckett sofre um ataque cardiaco em 22 de junho de 1933 e morre quatro dias depois.
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1A iniciativa, no entanto, ndo se concretiza

“Acho que ficaria feliz Ia por um tempo
e ele abre o leque de possibilidades, “Pensei em trabalhar como aprendiz em
alguma agéncia de publicidade em Londres”, e até a dedicar-se novamente aos
estudos, ja que na Inglaterra “talvez haja uma faculdade de publicidade” e assume,
“Eu ndo entendo droga nenhuma sobre o assunto, mas isto tem estado na minha
cabecga por um longo tempo”. O que parece realmente pesar nessa radical ideia nao
é tanto a oportunidade profissional, mas o prospecto de, mais uma vez, escapar de
Dublin, “Ao menos isso me tiraria daqui por um tempo™*,

Beckett efetivamente muda-se para Londres, mas nao por motivos
profissionais e sim, por conta de sua saude mental. O sofrimento com a morte de
seu pai agrava sua instabilidade psiquica e os, ja entdo presentes, ataques de
panico, multiplicam-se. A época, tratamentos terapéuticos eram ilegais na Irlanda.
Logo, no inicio de 1934, com o apoio de sua familia, Beckett vai para a Inglaterra
tornar-se paciente do psicoterapeuta W. R. Bion. Nesse € no ano seguinte, vai viver
entre Londres e Dublin, vai comegar a escrever seu primeiro romance, Murphy e vai
ver seu livro de poemas Echo’s Bones and Other Precipitates ser publicado®.

Em 1936, por conta, dessa vez, de sua fragil saude fisica — ele sofria, dentre
outros males, de uma doenca do pulmao —, Beckett retornara a sua cidade natal. E,
mais uma vez em Dublin, prontamente voltara a considerar novos rumos para sua
carreira e vida. Passa a interessar-se por cinema, agradando-lhe a ideia de poder
usufruir das “execragdes em outro plano™* que ndo o literario. Chega a enviar um
pedido de admissdo a Moscow State School of Cinematography, “N&o tenho
experiéncia de trabalho em estudio e é naturalmente nas areas de cenario e edi¢gao
que estou mais interessado”. Em sua carta ao renomado diretor Sergei Eisenstein,
lemos, “estou ansioso para ter contato com sua maestria no assunto e lhe peco que

1145- Sem

me considere um cineasta sério e digno de admissdo na sua escola
qualquer resposta a sua candidatura, volta a flertar com o escritério da familia,
nessa época tocado por seu irmao, “Estou pensando em perguntar ao Frank se ele
precisa de selos lambidos em Clare Street”, e com uma amargura sarcastica,

reafirma sua inaptidao para tanto, “Apesar de temer que minha presente saliva

“'sB para Thomas MacGreevy, 9 de outubro de 1933. TLSB, p. 166-167.
*25B para Thomas MacGreevy, 5 de dezembro de 1933. TLSB, p. 171.
** Em dezembro de 1935.

* sB para Thomas MacGreevy, 29 de janeiro de 1936. TLSB, p. 305.

*° SB para Sergei Eisenstein, 2 de margo de 1936. TLSB, p. 317.
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queime buracos no envelope™®. Mas a mais surpreendente de todas as opgdes
profissionais cogitadas — diante de seu conhecido medo de avides — é voar,
atividade essa que ele chamou de “o proximo bocado de excitagdo”. Vemos Beckett
ponderar, “Espero ndo ser muito velho para comegar seriamente, nem muito burro
com maquinas para me qualificar como piloto comercial”, isso porque, destila, “Ndo
quero passar o resto da minha vida escrevendo livros que ninguém lerd™’.

Nesse momento, Beckett ja havia finalizado Murphy e comegado a percorrer
aquele que se mostraria um longo caminho de rejeigdes até a efetiva publicagéo de
seu livro®. As recusas, inumeras e unissonas, podem ser resumidas em um dialogo
entre Beckett e seu irmao, narrado em uma carta,

“ele disse ‘Por que vocé ndo consegue escrever do jeito que as pessoas querem?’,
quando eu retruquei que sé sabia escrever do Unico jeito, i.e., 0 melhor que eu podia
(ndo é a resposta certa, alias, ndo é mesmo a resposta certa), ele disse que, ainda
bem, para ele que ele nado se sentia obrigado a implementar um tal espirito na Clare
Street, no. 6.% Até minha mae comega a me olhar de soslaio. Ja esta mais do que
na hora de eu ir embora daqw

E foi assim que, mesmo sem qualquer resposta afirmativa a respeito da publicacao

de seu primeiro romance, Beckett partiu de Dublin para uma nova temporada no
exterior. Ao longo dos sete meses em que viajou pela Alemanha, “com a caridade
de um ordenado para sobreviver vindo requlamente todo més” de casa, a sensagao
de incerteza permaneceu reinante, “acho que nunca vou aprender o que fazer com
a parcela de vida que me coube™".

Da mesma maneira que partiu, voltou para Dublin ainda em busca de um
editor e de um trabalho, “Geoffrey me enviou um anuncio para o posto de tradutor
do francés em Genebra para uma ‘organizagdo ndo-comercia’l [...] E Ruddy me
enviou um anuncio para o posto de professor de italiano na Cidade do Cabo™?. A
ambos candidatou-se e, para nao variar, em nenhum deles foi aceito. Nao eram,
entretanto, cargos ou lugares que lhe despertavam qualquer interesse em particular,
“Estou realmente indiferente a onde ir ou a o que fazer, ja que ndo parego mais

querer ou ser capaz de escrever’. Ainda assim, a certeza de sua qualidade de

46 SB para Thomas MacGreevy, 5 de margo de 1936. TLSB, p. 320.
SB para Thomas MacGreevy, 26 de julho de 1936. TLSB, p. 362.
SEm7de margo de 1938.

*9 Sede social de Beckett & Medcalf Inspetores.

50 SB para Thomas MacGreevy, 7 de agosto de 1936. TLSB, p. 366.
SB para Thomas MacGreevy, 18 de janeiro de 1937. TLSB, p. 428.
2 3B para Thomas MacGreevy, 5 de junho de 1937. TLSB, p. 502.
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escritor, essa sim, perseverava, “sejamos modestos e digamos que” a falta de
capacidade ou inspiracdo Ihe era ausente apenas “por ora” .

E somente no final de 1937 que o futuro comeca a abrir-lhe suas portas.
ApOs uma grave briga com a mae — a gota de muitas aguas —, Beckett parte
definitivamente para Paris, cidade essa que o acolhera até o fim de sua vida. La
recebera, depois de um ano e meio de quarenta e duas rejei¢des, um telegrama
anunciando que seu romance Murphy foi finalmente aceito pela editora Routledge®.
E a partir de entdo, afora uma ultima curiosa mengao a um “bico” que faz,

“Joyce me pagou 250 francos por aproximadamente 15 horas de trabalho em suas
provas. Nem preciso dizer que isso fica entre nés. Ele entdo suplementou esse valor
com um sobretudo velho e 5 gravatas! Eu ndo recusei. E tdo mais simples ser
magoado do que magoar”ss;

0 Beckett desempregado e em busca de lugares para os quais possa fugir ou

empregos que lhe garantam alguma estabilidade financeira morre. E até o fim de
sua correspondéncia publicada, cujo marco se da no ano de 1940, ndo havera

futuras mencgoes a ele.

3B para Thomas MacGreevy, 4 de agosto de 1937. TLSB, p. 530.

¥ £ a vocé que devo agradecer e entdo, J.B.Yeats.” SB para Thomas MacGreevy, 10 de dezembro de
1937. TLSB, p. 566. Yeats havia recomendado a publicagdo de Murphy a pedido de MacGreevy.

3B para Thomas MacGreevy, 22 de dezembro de 1937. TLSB, p. 574.
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