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Resumo 
 

 
 

MENDES, Marina Lima; COELHO, Frederico. Microfísica Inventada dos 
Vínculos. Rio de Janeiro, 2021. 124 p. Tese de Doutorado – Departamento de 
Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 

Esta tese é o resultado de uma pesquisa sobre a formação 

de vínculos, ligações inevitáveis que se tecem e desfazem tantas vezes por entre 

seres e coisas ao longo da vida. A premissa da pesquisa é investigar as linhas que 

nascem e dançam nos contatos, as faíscas fortes que geram conexão e as vibrações 

viróticas que permeiam o compartilhamento de experiências. Para tal, apoia-se 

totalmente na interdisciplinaridade, fazendo dos vínculos entre escolas distintas um 

vetor do trabalho. Apesar de não delimitar um objeto específico, foi 

selecionada uma série de imagens que nos auxiliam no alcance das ideias. São 

recortes e fragmentos de textos, cartas, entrevistas de autores, filmes e variadas 

produções artísticas, compondo um mosaico de sensações. Funcionam como 

disparadores de reflexões que ajudam a esculpir novas teorias, como o estado de 

criação de vínculo, e nos abrem caminhos distintos para pensar sobre a força e a 

potência que tem a geração de vínculos na imaginação coletivo-afetiva e de novos 

modos de existir e se relacionar – seja consigo mesmo, com o outro ou com o 

entorno. A tese, portanto, faz do próprio tema um método de investigação e escrita. 

 
 
 
Palavras-chave  
Vínculo; compartilhamento; contato; linhas; conexão. 
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Abstract 
 
 

MENDES, Marina Lima; COELHO, Frederico. The Invented Microphysics 
of Bonds. Rio de Janeiro, 2021. 124 p. Tese de Doutorado – Departamento 
de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 
This dissertation stems from an investigation of the forging of bonds, unavoidable 

connections that are woven and unmade so many times between beings and things 

throughout life. The premise of this research is to enquire into the lines that are born 

and dance from contact, the strong sparks that generate connection and the viral 

vibrations that permeate the sharing of experiences. To this end, it relies entirely on 

interdisciplinarity, making the links between different schools a vector of work. 

Despite not delimiting a specific object, a series of images were selected that help 

us to reach such ideas. These are clippings and fragments of texts, letters, interviews 

with authors, films and various artistic productions, composing a mosaic of 

sensations. They work as reflection triggers that help to sculpt new theories and 

open up different ways for us to think about the strength and potency carried by the 

generation of bonds in the collective-affective imagination and new ways of 

existing and relating - whether with oneself, the other or the surroundings. 

 
 
Keywords  
Bonds; sharing; contact; lines; connection. 
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São os nós irreversíveis da experiência  
do comum que se afirma /  

Aqui são muitos nós /  
Formamos uma rabiola infinita /  

Cresce por tocar o chão,  
quanto mais longe voa a pipa /  

Risca o asfalto e baila no ar  
 

Daniel Castanheira 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712263/CA



 12 

A aproximação,  
do que quer que seja,  
se faz gradualmente  
e penosamente – 
atravessando inclusive  
o oposto daquilo que  
se vai aproximar. 
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0. Notas do vagar   
Entre vagar e pesquisar – no sentido mais nobre do termo –  

existirá verdadeiramente uma diferença de nível?1  
 

I. 

A primeira vez em que lancei um olhar de pesquisadora às teorias e práticas 

sobre coletividade e produção de comum foi quando estudei o Ocupe Estelita: 

coletivo recifense criado para problematizar o resultado de um leilão duvidoso que 

concedeu terrenos do Cais José Estelita a um consórcio de empreiteiras. Um 

movimento de cidadãos em rede, sem lideranças aparentes, que se articulou e 

ganhou corpo contra o chamado Projeto Novo Recife – plano higienista que 

consistia originalmente na privatização de espaços públicos emblemáticos da 

cidade para construção de condomínios de luxo.   

O Ocupe Estelita tomou ativamente o terreno à beira do rio para levantar a 

bandeira de um desenvolvimento urbano mais democrático. Passou anos reunido 

desempenhando atividades culturais, prestando esclarecimentos jurídicos à 

população, arregimentando palestras e, também, partindo para o embate com o 

poder público em protestos e manifestações. Entre 2014 e 2015, pesquisei e escrevi 

sobre eles durante a especialização em Sociologia, Política e Cultura na PUC-Rio2.  

À época, trabalhava com a hipótese de que a propagação de grupos autointitulados 

coletivos aparecia como uma resposta à crise de representatividade que 

testemunhamos hoje. Estávamos à beira da crise política que desestabilizou o país. 

Havia uma cobrança interna que pairava sobre a pesquisa: abordar os efeitos 

palpáveis e contundentes dos coletivos para – eis a armadilha – produzir soluções. 

 

II. 

Já no mestrado em Literatura, Cultura e Contemporaneidade, também na 

PUC-Rio, abri mão do foco específico no Ocupe Estelita para que a pesquisa 

incluísse outros coletivos de épocas distintas e, consequentemente, com outras 

particularidades. Tornou-se, então, uma investigação mais abrangente sobre o 

 
1 DELIGNY, 2015, p. 37 
2 MENDES, M. L., NETO, F. C. L. (orientador), Enquanto houver vaga-lumes: Análise sobre a 
resistência no movimento Ocupe Estelita. Rio de Janeiro: 2016, Monografia de conclusão de curso, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
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comum a partir de uma seleção de coletivos contemporâneos3. Dentre as premissas 

básicas, estava entender aspectos fundamentais sobre o funcionamento destes 

grupos, como a horizontalidade, a diversidade, a falta de assinatura. Comecei a 

localizá-los à esteira de outros conceitos de grupo – como os grupelhos4, de Félix 

Guattari em Revolução Molecular, ou os bandos5 de Gilles Deleuze, em Diálogos 

com Claire Parnet – a fim de analisá-los como arregimentações contemporâneas de 

alta relevância artística e política. Ressaltava, inclusive, que a prática de criar 

agrupamentos – fossem intitulados de Clubes (como Clube da Poesia) ou 

Movimentos (como as vanguardas Concretista e Neoconcretista) – sempre foram 

comuns no meio da Arte no Brasil e mundo afora, gerando inovações em processos, 

procedimentos e estéticas. Aos poucos ia colecionando novos termos de diferentes 

gramáticas, que se acumulavam num glossário mais abrangente, multidisciplinar, 

plural. 

 

III. 

Ao ingressar no doutorado, resolvi propor uma cartografia de coletivos 

contemporâneos que reunisse as distintas linguagens e suportes de escrita 

praticados por eles. Frente à rápida proliferação e crescente relevância em circuitos 

artísticos e políticos, dentre outros, entendia que uma cartografia possibilitaria 

enxergar de forma macro e diagramática o desenho dos processos constituídos em 

rede na contemporaneidade. Mais especificamente, o foco principal recairia sobre 

os coletivos artísticos, para lançar um olhar colecionador-crítico às novas 

linguagens e propostas estéticas surgidas a partir deles. Dentre as referências, estava 

o trabalho de pesquisa que deu vida à mostra Circuitos Compartilhados – 

desenvolvida pelo pesquisador e artista Newton Goto6 – que objetivava reunir uma 

produção artística transgeracional. Seriam mapeados e analisados tanto os 

disparadores para as formações de redes quanto os campos de força resultantes das 

 
3 MENDES, M. L.; BRITTO, P. H. (orientador); JOST, M. (coorientador), Coletivos de cultura: 
novas formas de comum. Rio de Janeiro, 2017, 98p – Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio) 
4 A noção de grupelho pode ser associada ao conceito que Guattari forjou na década de 60, de 
‘grupo sujeito’, contraposto a ‘grupo sujeitado’, à ideia de ‘agenciamento coletivo de enunciação’ 
e, na década de 70, ao conceito de ‘molecular’, contraposto a ‘molar’. (ROLNIK, S., p. 18). 
5...o que há de bom em um bando, em princípio, é que cada um cuida de seu próprio negócio 
encontrando ao mesmo tempo os outros; cada um tira seu proveito, e que um devir se delineia, um 
bloco, que já não é de ninguém, mas está ‘entre’ todo mundo, se põe em movimento como um 
barquinho que crianças largam e perdem e que outros roubam. (DELEUZE, G., Diálogos, 1998). 
6 GOTO, N. Circuitos Compartilhados: Catálogo de sinopses / guia de contextos. Curitiba: Epa!, 
2008.  
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alianças criadas. O objetivo era mergulhar nas ligações inter e intragrupos, 

investigando os fluxos internos destes corpos coletivos para entender melhor seus 

ecossistemas: suas organizações, zonas de calor, esforços e potências, bem como 

as principais barreiras na produção de comum.  

 

IV. 

Tais buscas, porém, trouxeram indagações que vão muito além do projeto 

inicial de catalogação e crítica. Eram questões maiores – anteriores? – sobre a ideia 

de vínculo. Neste momento, morre o plano da cartografia de coletivos e nasce 

outra coisa. Cada vez mais, eu queria seguir a pista do desejo de encontro, do 

magnetismo que nos leva a estar ligado a algo, a uma ideia e/ou a alguém. Seria 

uma vontade consciente, uma estratégia instrumental, um desejo oculto, uma 

inevitabilidade da vida? Que outras situações de compartilhamento serviriam 

de laboratório para pensar a propensão ao vínculo? – fosse efêmero ou 

duradouro.  

Analisando depoimentos sobre o impulso criador de determinados 

coletivos, percebi que não era incomum ouvir os integrantes recorrerem primeira e 

prontamente a argumentos práticos de logística. Alexandre precisava viabilizar o 

projeto de conclusão; Guga conseguiu um espaço na Fundição Progresso7; 

Guilherme tinha um mimeógrafo no trabalho onde se poderia imprimir.8 A maioria 

das histórias fundadoras dava protagonismo a porquês pragmáticos. Eles norteavam 

o que se produzia e/ou como. Segundo o sociólogo e historiador norte-americano 

Richard Sennet, embora possamos cooperar porque nossos recursos não são 

suficientes, em muitas relações sociais não sabemos com exatidão o que 

precisamos dos outros – ou o que eles poderiam querer de nós9. Talvez mais do 

que discutir motivações, seria preciso prestar atenção nas movimentações. Apesar 

de serem necessidades reais e agregadoras, quando surgiam assim, abrindo as  

 

 
7 REZENDE, R. & SCOVINO, F., Coletivos, p. 23 
8 COHN, S., Nuvem Cigana: poesia & delírio no Rio dos anos 70, p. 22 
9 SENNET, 2015, Juntos, p.10 
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Dar a mão a alguém sempre 
foi o que esperei da alegria. 
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narrativas sobre as origens dos grupos, deixavam em segundo plano outras forças 

de atração – que aparecia mais como efeito do que como gatilho. Enquanto 

analisava estes relatos, observei que, historicamente, corpos coletivos (clubes, 

grupos e afins) surgiam também para equilibrar alguma forma de solidão, 

normalmente ligada a processos de trabalho e criação. No prefácio da segunda 

edição do livro Teoria da poesia concreta, em abril de 1975, Augusto de Campos 

menciona que Fernando Pessoa fantasiou todo um movimento que teria nascido de 

sua amizade com Sá-Carneiro – o Sensacionalismo. Acho que só para ter com 

quem conversar10, escreveu Campos. O ato de cooperar, como nos diz Sennet, vem 

envolto na experiência do prazer recíproco e o que ganhamos com tipos mais 

exigentes de cooperação é a compreensão de nós mesmos.11 Em geral, as teorias 

sobre criação de laços envolvem essa ideia do encontro consigo mesmo quando em 

contato com o outro. 

Anterior à necessidade de viabilizar determinado projeto político ou 

artístico, estão sempre latentes nos grupos as forças de atração, de ligação – sejam 

reconhecidas e explicitadas ou não. O desejo de pertencer, de se conectar e de 

convergir com o outro ou até mesmo com uma época, um momento, um sentimento 

generalizado deixa pistas. Não mais pretendi classificar causas e efeitos, mas sim 

apurar os olhos e ouvidos aos vínculos em si, estas ligações que se tecem e 

desfazem tantas vezes por entre seres e coisas. Fui em busca das faíscas fortes que 

geram conexão e das vibrações viróticas que permeiam o compartilhamento de 

experiências, misturando teorias e empirismos. Queria explorar também os aspectos 

físicos e subjetivos de contato e contágio nos momentos de convivência que 

extrapolam a necessidade da presença. Ironicamente, esta tese acabou sendo escrita 

durante uma quarentena global.  

 

V.   

Se me demorei até aqui contando sobre o percurso inteiro, é, em primeiro 

lugar, para dividir o processo com o leitor. Também para justificar algumas 

escolhas teóricas e formais de agora em diante. Uma delas é a multidisciplinaridade 

quase selvagem que abracei. Por mais que a coletividade e seus aspectos tenham 

sido amplamente estudados – enquanto comunidade, rede ou afins – há algo que me 

 
10 CAMPOS, A. & PIGNATARI, H., Teoria da poesia concreta, p. 2 
11 SENNET, 2015, Juntos, p.17 
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parece ainda escapar às perspectivas práticas da sociologia e da política por si só; 

algo que ganha notas mais altas ou nos gera compreensões mais sensíveis quando 

nos embrenhamos por diversas manifestações artísticas – artes plásticas, literatura, 

cinema, música.  

É certo que são inúmeros os ângulos de abordagem possíveis a partir das 

disciplinas debruçadas sobre a produção do comum hoje. Questões relativas à 

convivência e à formação de comunidades são anteriores à criação do Estado, 

remontando às origens da espécie, e se renovam com as problemáticas surgidas à 

cada época – por exemplo, com as mudanças no campo da tecnologia, como o 

surgimento da internet ou de pandemias mundiais. Mas onde estão as dobras 

epistemológicas, as bordas borradas, as sobreposições de conhecimentos distintos? 

Como as matérias se contagiam umas pelas outras? E como se deixam transformar 

pelas experiências, pela vida banal? Sentia que as conversas sobre comunidade ou 

coletividade, de alguma forma, não se encontravam, estavam separadas em caixas 

e deixavam de lado algumas questões sensíveis. Havia uma espécie de disjunção, 

tal qual colocado no verbete Comunidade do livro Indicionário do Contemporâneo: 

 
A princípio parece haver uma disjunção entre a noção de comunidade 
de que falam os filósofos (Nancy, Esposito, Agamben) e aquela de que 
falam os cientistas políticos e sociais (como Negri, Hardt) e os teóricos 
da comunicação (como Clay Shirky, Howard Rheingold). Um 
desencontro entre a comunidade como conceito filosófico e a 
comunidade da vida cotidiana, a comunidade dos humanos.12  

 

As gramáticas de áreas distintas muitas vezes não se encontram e não se 

somam, não se complementam. Na maioria das vezes, partem de pressupostos 

teóricos diferentes que acabam apontando para direções que não se cruzam. Ao uni-

las aqui não tenho pretensões catalogadoras ou mesmo hierarquizantes. Por ter uma 

formação acadêmica e profissional atravessada e influenciada por teorias e 

conceitos de áreas distintas – Comunicação Social, Sociologia, Política, Design e 

Letras – minha pesquisa jamais se filiou unicamente a uma escola específica13. O 

que poderia ser encarado como uma fragilidade, resolvi assumir como força: a 

pesquisa traga de tudo e tenta justamente cruzar as fronteiras, fazer dos vínculos 

 
12 Indicionário do Contemporâneo, 2018, p. 67 
13 Gostaria de ressaltar que a riqueza desse entroncamento de saberes é um mérito do Departamento 
de Literatura e Contemporaneidade da PUC-Rio, bem como uma sorte dos pesquisadores ali 
presentes. 
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entre escolas distintas um vetor do trabalho. Misturar, colar, tecer, sobrepor, 

enganchar, emaranhar para chegar a novos lugares, lidando com possíveis 

contradições e aceitando as inserções do acaso.  

Na entropia das informações colhidas em fontes diversas, as ligações aqui 

vão se dando por afinidade, gerando um repertório abordado através do princípio 

diagramático de Aby Warburg. As linhas de Chiharu Shiota, os emaranhados de 

Tim Ingold, as teias de Fernand Deligny, as células de Gonçalo M. Tavares, as 

frequências captadas por Hilda Hilst, o acorde de João Gilberto, os sonhos e cosmos 

de Lygia Clark, as pequenas constelações de Ailton Krenak, e por aí em diante. 

Assim, busquei explorar o horizonte amplo de sentido, de que fala o filósofo 

italiano Roberto Esposito, onde são possíveis os deslizamentos14, deslocamentos, 

reinvenções. Embrenhar-me nas zonas de sombra15 em suas variadas gradações, 

apurar os sentidos para atravessar as áreas de sobreposições, e não manusear 

conceitos como quem os inventaria rotulando. Tentar alcançar as transversais que 

cortam as diferentes noções de vínculos e corpos coletivos, levando em 

consideração os sentidos e as sensações, aquilo que é invisível, poético, mágico.16  

 

VI. 

Com esta tese, ensaio teorias sobre as linhas que se formam entre seres e 

coisas, que embolam nossas jornadas, vinculando corpos e criando movimentos 

compartilhados. Há algo nas sutilezas dos laços que se formam e se desfazem a todo 

tempo, nos gerando microdígitos de efeitos epidérmicos17, para citar o professor e 

pesquisador Roberto Corrêa dos Santos, e na movimentação dos afetos que são 

capazes de aumentar ou diminuir nossas potências de existir, no sentido Spinozano 

de ler a vida. Esta matéria invisível incide diretamente na carne, causando 

 
14 Esposito chama atenção para a tensão entre a clareza e obscuridade em torno das concepções 
políticas modernas, mostrando que subjacente à suposta clareza vinculada a ideais políticos 
transcendentes, reside uma face obscura e contraditória aberta ao deslizamento de sentidos. In: 
Indicionário do Contemporâneo, 2018, p. 64 
15 Pode-se dizer que a reflexão política moderna, deslumbrada por essa luz, perdeu completamente 
de vista a zona de sombra que recorta os conceitos políticos e que não coincide com o significado 
manifesto deles. Enquanto este significado é sempre unívoco, unilateral, fechado sobre si mesmo, o 
horizonte de sentido, em troca, é muito mais amplo, complexo, ambivalente, capaz de conter 
elementos reciprocamente contraditórios. (ESPOSITO, R.)  
16 Para tanto, faço proveito do privilégio que é estar vinculada a um departamento que recebe e 
estimula a multidisciplinaridade, transpondo as paredes dos limites. 
17 Termo utilizado por Roberto Corrêa dos Santos em aula proferida na matéria do Professor 
Frederico Coelho da PUC-Rio em 2015. 
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sensações, compondo ritmos e tecendo redes, verdadeiros emaranhados de 

vínculos. Tudo isso será abordado na primeira parte do texto, a Microfísica dos 

Vínculos, onde categorias de diferentes espaços aparecem, não como máximas 

rigorosas, mas como ideias que ressoam umas nas outras poeticamente.  

Como levanto questões pouco ou nada tangíveis, proponho na segunda parte 

do texto a criação de um observatório que nos permite refletir sobre efeitos de 

formação de vínculo. Selecionei uma série de imagens que nos auxiliam no alcance 

das ideias e também me servem de matéria para tecer novas teorias. Não se trata de 

ter uma obra ou autor como objeto de estudo específico – nem objeto e nem 

objetividade, como escreveu o pesquisador e agitador cultural Ericson Pires. Trago 

para o observatório passagens diversas e assimétricas que estou chamando de 

microcenas18. São recortes e fragmentos de textos, cartas, entrevistas de autores, 

filmes e variadas produções artísticas, compondo um mosaico de imagens e 

sensações. Funcionam como disparadores de reflexões que nos abrem caminhos 

distintos para pensar sobre a força e a potência que tem a geração de vínculos na 

imaginação coletivo-afetiva e de novos modos de existir e se relacionar – seja 

consigo mesmo, com o outro, com o entorno.  

Ao longo do ensaio vai ganhando corpo o estado de criação de vínculo, 

conceito tecido a partir dos campos, escolas e autores; de teor pessoal e profissional; 

de âmbito pessoal e coletivo. Ele parte das sobreposições e desse entendimento de 

si próprio como um emaranhado – um corpo coletivo composto de muitos eus – e 

ganha corpo e profundidade a partir dos encontros e ligações de diversas naturezas, 

permitindo associações, cooperações e crescimento.  

 

VII. 

Todo gesto de escrita é coletivo. Estamos sempre acompanhados, ainda que 

sozinhos. Escrevemos o Anti-Édipo a dois. Como cada um de nós era vários, já era 

muita gente, afirmaram os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil Platôs, 

Vol. 1: Capitalismo e Esquizofrenia19. É preciso estar atento aos vestígios que se 

manifestam nos vãos. Aqui, olho para a palavra como lugar e matéria criadora 

 
18 A ideia e o termo microcenas tiveram como referência criativa o ensaio Quatro ou cinco 
microcenas de partilha estética18, da professora e pesquisadora Rosana Kohl Bines.  
19 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Mil Platôs, Vol. 1: Capitalismo e Esquizofrenia, 2011 [segunda 
edição], p. 17 
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destes campos de força e me apoio na literatura como construtora de conceitos. Esta 

tese se propõe formalmente a ser um corpo coletivo, feito de muitas ligas. Toda 

tese é lugar de convergências, feita de conexões de saberes. Mas aqui me esforço 

para que os intercâmbios de ideias estejam ainda mais explícitos.  

Resultado de uma pesquisa assumidamente fragmentada e costurada num 

texto plural por vocação e desejo, essa tese ganhou corpo a partir de interações com 

pessoas, coisas e ideias ao longo dos últimos sete anos. A tese é, também, um 

laboratório de produção de vínculos. Conversas reais e fictícias a partir de 

convivências presenciais ou não, inventadas ou não. Estão quase sempre embutidas, 

invisíveis, ligando os seres, as coisas, formando redes, mundos, cosmos. 

Produzindo, fomentando, ateando pensamento. Porém, resíduos dessas trocas 

aparecem por vezes cortando o fluxo do texto e revelando os encontros que 

modificaram os caminhos.  

 

VIII. 

Proponho que este seja um arquivo contínuo, aberto. Contínuo no sentido 

de não se esgotar necessariamente no ponto final, podendo ganhar novas 

microcenas de cada leitor a partir das linhas e ligações que cada um traz consigo. 

Assim, conteúdo e forma se retroalimentam, tornando-se uma coisa só. Este é, 

também, um convite para quem lê. As páginas de papel vegetal que entremeiam o 

texto trazem alguns sussurros de pé de ouvido que me acompanharam, vozes que 

falam junto. As folhas também servem de aberturas para que o leitor modifique, 

adicione, discorde, rasure o conteúdo com seu próprio gesto.  

Foi preciso não lutar contra o caos, mas sim aprender a navegá-lo. São 

entrópicos os sentimentos revolvidos pela escrita em tempos duros, como nos fala 

Deligny. Esta tese é sobre isto, também.  
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Enquanto escrever  
e falar vou ter que  
fingir que alguém  
está segurando  
a minha mão. 
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Parte 1: Microfísica dos Vínculos 
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1.1 - Emaranhados 
Não se pode negar que escrever é traçar20 

 

Começo a escrever aqui como quem amarra no mindinho uma linha 

vermelha. A partir dos movimentos dos meus dedos ao longo do nascer do texto, 

essa linha dança. Envolve aquilo que manuseio, o que me cerca, e tudo a que me 

agarro fisicamente no processo da escrita, mas não só: se entrelaça também ao 

invisível, imbricando aqui cada coisa que me acontece. Essa linha aproxima 

ausências e atravessa diferentes planos, formando teias e emaranhados a partir de 

pontos de inflexão que são pensamentos, lembranças, experiências, teorias, 

sensações. É vermelho este fio, pois ele parte, na verdade, de dentro do meu corpo. 

Uma continuação de veias, artérias e outros caminhos orgânicos vitais 

possibilitando conexões criadoras, como um cordão umbilical que alimenta e 

desenvolve. De dentro para fora. É com o corpo investido e expandido na página 

que sigo.  

 A mitologia japonesa que inspira essa imagem chama-se Akai Ito (fio 

vermelho ou fio vermelho do destino). Afirma que, a partir dessa linha direta ao 

coração, amarrada ao nosso mindinho na hora do nascimento, se dão uniões 

invisíveis e fortes o suficiente para conectar destinos. Viver seria, assim, uma 

contínua construção de emaranhados dessas linhas. Fios que podem correr de modo 

mais ou menos embaraçado e até se esticar, mas não se partir. É uma forma holística 

de pensar a existência de todos os seres: interligados, partes de um todo – chame de 

universo, chame de cosmos. 

 Esta lenda serve de inspiração21 para a artista japonesa Chiharu Shiota, que 

teve uma retrospectiva de sua obra montada para o Centro Cultural Banco do Brasil 

em 202022 pela curadora Tereza de Arruda. Linhas da Vida apresentou uma série 

 
20 DELIGNY, O Aracniano e outros textos, p. 32 
21 A artista evoca uma lenda japonesa que conta que quando uma criança nasce, um fio vermelho é 
amarrado em seu dedo, representando a extensão de suas veias sanguíneas que correm do coração 
até o menor dedo de suas mãos. Ao longo da vida, esse fio invisível se entrelaça ao fio de outra 
pessoa, conectando uma à outra, não necessariamente como amantes, mas de alguma forma que 
impactará profundamente seus caminhos (http://www.base7.com.br/portfolio/ver/254) 
22 A artista teve sua obra celebrada na mostra retrospectiva Linhas da Vida, em cartaz de 13 de 
janeiro a 19 de abril de 2021 no Centro Cultural Banco do Brasil Rio de Janeiro (CCBB – RJ). É de 
extrema importância lembrar que isso se deu sob as graças da lei Federal de incentivo à cultura, a 
Lei Rouanet, e às várias leis correspondentes nas esferas estaduais e municipais. Também se faz 
importante o empenho dos governantes e da sociedade civil em considerar e planejar um futuro para 
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de trabalhos que dão contorno a esse pensamento e sentimento de ligação com o 

todo. O fio de linha é uma espécie de leitmotif na obra da artista, uma característica 

marcante, como sublinha a diretora cultural da Japan House São Paulo, Natasha 

Barzaghi, no catálogo da mostra:  
 
Cordão umbilical. Veias do corpo. Linhas das mãos. Laços de sangue. Laços de fita. Amarras. 
Fios soltos. Fios desencapados. Caminhos que se fundem. Mapas de rotas. Rotas de fuga. 
Vidas tecidas. Histórias que se cruzam. Chiharu Shiota trabalha com muitos fios para levantar 
questões que nem sempre têm resposta. Se inspira em sua percepção pessoal sobre a torrente 
de emoções humanas.23  
 

 
Figura 1: Linha da mão, de Chiharu Shiota24  
  

Com suas imensas instalações, Shiota deseja unir pessoas e propor reflexões 

sobre nossa relação uns com os outros enquanto seres humanos, independente de 

 
a área da cultura, entendendo sua profunda relevância social e econômica. (Arnaldo Spindel e 
Ricardo Ribenboim, títulos) 
23 ARRUDA, T., Chiharu Shiota: Linhas da vida, Tereza de Arruda (curadora). São Paulo: Base7 
Projetos Culturais, 2019. 92 p.: il. col. 26 x 21 cm. 
Disponível em: https://www.bb.com.br/docs/portal/ccbb/CatalogodigitalChiharuShiota.pdf. 
Acesso em: 11 ago. 2021. p. 9 
24 2019 pastel oleoso, aquarela e fio sobre papel, 40 x 30 cm cada peça. Fonte: Catálogo da 
exposição Chiharu Shiota: Linhas da vida. p.59  
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suas histórias pessoais, cultura ou origem. Não de modo sistêmico, organizado, mas 

sim embolado, envolvendo toda espécie de comprometimento e implicação. 

Japonesa residente na Alemanha desde 1997, há muitos anos convive com um 

ambiente multicultural, mas não se pode reduzir superficialmente o pensamento que 

permeia a obra à simples convivência de diferentes nacionalidades. Aliás, a reflexão 

da artista não passa somente pelos atravessamentos das figuras humanas: com 

frequência inclui objetos como móveis ou indumentárias nas suas instalações 

representando bagagens, caminhos navegados. Carrega para as imagens que cria os 

vestígios dos trajetos percorridos – um alimentando e se fazendo do outro. Utiliza 

itens do cotidiano e objetos que já caíram em desuso arrastando consigo suas 

histórias. A mostra de 2020 trouxe trabalhos que tecem a ideia de uma conexão 

universal de todos os seres25. A proposta era pensar os caminhos feitos pela artista 

desde o corpo até o universo, passando pela memória.  

O corpo é onde tudo começa.  

Em uma de suas primeiras performances, Tornando-se Pintura, Shiota, 

envolta em tecido branco e embebida de tinta esmalte vermelha, transformou-se na 

sua própria pintura, dando veracidade ao desejo de expandir sua perspectiva26. Não 

são sociológicas ou políticas as raízes de sua obra, mas sim biográficas. Sua 

perspectiva subjetiva e sua experiência são os pontos de partida para a concepção 

de seus trabalhos. As ligações que fez ao longo da vida são matérias-primas que se 

expandem e extrapolam o corpo e a história para tocar os corpos e as histórias 

daqueles com quem tem contato. Pelos registros das performances, pode-se 

conectar com a fragilidade daquele corpo, o que de alguma forma se reflete na 

subjetividade de toda a sua obra desde então.  

Colocar a própria vulnerabilidade como portal essencial a ser atravessado até 

o outro é um pensamento-chave para ler a obra de Shiota e algo que problematizo 

aqui. É possível acessar esse lugar de suscetibilidade às forças invisíveis e, 

consequentemente, deixar os sentidos totalmente à disposição da experiência? 

Atingir um nível de percepção fino, desenvolvendo um radar potente para as 

sutilezas da existência? Ou essas afirmações subscrevem uma ideia 

voluntarista que não existe?  

 
25 Ibid, p. 43 
26 Ibid, p. 26 
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Ao longo do texto, pego emprestadas as imagens criadas pela artista para 

começar a tramar ideias como quem produz nós numa grande teia, investida no 

movimento de gerar um emaranhado teórico sobre os processos da formação de 

vínculo e sua potência poética e vital. Assim, produzir um gesto intelectual e 

afetivo, agregador e inventor de um turbilhão de convivências. Deixar o processo 

de escrita ser um fluxo de ligações, ganhando volume aos poucos, montado tal qual 

Além da Memória27, monumental instalação de Shiota no Pavilhão de Vidro do 

CCBB de Brasília composta de 1.500 novelos de lã e 13 mil folhas de papel sulfite. 

Ser também uma imensa rede de inúmeras narrativas que o visitante pode adentrar 

e agregar.  

 

 
 
Figura 2: Além da Memória 
 

 
 
Figura 3: Além da Memória (foto 2)28 

 
27 Link para vídeo: https://www.facebook.com/ccbbbrasilia/videos/530677064303210/  
28 Ibid, p. 24 
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Algumas das imagens contundentes criadas por Shiota dialogam com as 

teorias do antropólogo britânico Tim Ingold. Dedicado ao estudo das linhas, numa 

espécie de arqueologia antropológica, Ingold afirma no livro The Life of Lines29 que 

cada ser estende para o mundo uma linha. De modo similar à lenda japonesa, ele 

diz que ao longo da vida essas linhas vão se cruzando e enredando umas às outras30.  
 
Nós, criaturas, estamos à deriva. Lançados nas marés da história, temos que nos 
agarrar às coisas na esperança de que o atrito de nosso contato seja de alguma forma 
suficiente para contrabalançar as correntes que nos arrastariam para o 
esquecimento31  

 

Na visão de Ingold, o mundo e a vida são tecidos a partir dos nós que se 

formam nesses encontros, e não construídos a partir de blocos, como comumente 

se pensa32. Nesta versão mais maleável da realidade, mesmo coisas tão concretas 

quanto paredes e prédios inteiros são compostos da união de nós. É uma maneira 

mais fluida de enxergar as superfícies e áreas de contato, além de ser um caminho 

rico para pensar as possibilidades de criação a partir da construção de vínculos. 

Imbuídos dessa ideia, podemos encarar a existência de forma menos rígida e 

constante, entender o respiro por entre os nós como brechas. Imagine: tudo muito 

menos duro, menos irredutível, mais acessível, uma costura contínua. Logo, a 

experiência do contato se transforma em um roçar mais cheio de possibilidades. Há 

uma diferença radical de sentido.  

Ingold chama de princípio de correspondência aquilo que diz respeito à 

forma como uma vida responde continuamente à outra. Segundo ele, nós nos 

agarramos uns aos outros, por segurança ou por afetos como amor e carinho, e às 

coisas que nos oferecem algum tipo ou momento de estabilidade. Essa, segundo 

Ingold, é a base da sociabilidade humana, mas não somente: inclui todo o conjunto 

de clingers, termo em inglês que utiliza para nomear os seres que se agarram, bem 

como aqueles ou aquilo a quem se agarram.  

O resultado desses processos de entrelaçamento de linhas são os 

emaranhados, onde as vertentes de forças acabam trabalhando para manter um 

vínculo ao invés de rompê-lo. Nothing can hold on unless it puts out a line, and 

 
29 INGOLD, 2015, edição eletrônica 
30 To live, every being must put out a line, and in life these lines tangle with one another (Ibid) 
31 Ibid 
32 A World of life is woven from knots; not built from blocks as commonly thought (Ibid) 
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unless that line can tangle with others.33 Para manter-se firme, afirma Ingold, é 

preciso estender essa linha e se entretecer com o(s) outro(s). 

 

 
Figura 4: Linha ondulada (2019)34  

 

1.2 - Pois bem: acolher o invisível35 
 

No livro Breves Notas sobre as Ligações, o escritor Gonçalo M. Tavares 

reflete a partir de fragmentos de textos das autoras María Zambrano, Maria 

Filomena Molder e Maria Gabriela Llansol – segundo ele, três escritoras cuja 

leitura exige de nós uma resposta, um movimento paralelo, uma deslocação.36 

Enquanto Gonçalo passeia pelos tópicos pinçados trazendo suas considerações 

acerca dos assuntos, estabelece-se uma aproximação, um diálogo com construções 

paralelas, rizomáticas. O processo e o formato me interessariam por si só, mas o 

livro traz ainda considerações sobre o viver juntos que são preciosas. Por exemplo: 

María Zambrano nos diz que a vida é esta incapacidade de um órgão desligar-se 

de outro.37 Os órgãos interligam-se para manter vivo o ecossistema do corpo. É 

questão de vida e morte entender a importância entre as ligações que se constituem.  

 
33 INGOLD, 2015, edição eletrônica 
34 Chiharu Shiota. Linha ondulada (2019) Litografia em papel | Edição Markus gell, Voralberg, 
Áustria 30 x 40 cm. p. 59 
35 TAVARES, 2009, p. 34 
36 Ibid, p. 9 
37 Ibidem 
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Mas não só de ligações fisiológicas é composto o cosmos corporal que nos 

(trans)forma em indivíduos múltiplos. Somos um complexo de sinapses e outras 

tantas trocas, sim, mas carregamos dentro de nós diversos microcosmos 

conjugados, que não só convivem como se sustentam e se expandem. Somos uma 

mistura de sentimentos, afinidades e comportamentos que raramente se encaixam 

de uma maneira perfeita38, segundo o sociólogo Richard Sennet, cujo pensamento 

logo virá agregar aqui. 

Gonçalo parte desta incapacidade de desligação como uma premissa de 

sobrevivência para construir uma imagem simples e contundente, que se aproxima 

àquelas da exposição de Chiharu. Enquanto a artista japonesa desenha linhas 

vermelhas que gritam diante dos nossos olhos para que possamos ter o impacto 

sobre tudo que se conecta e como se conecta, Gonçalo convida nossos sentidos a se 

apurarem para perceber aquilo que é a matéria invisível entre nós. 

 
Para Lilith, as ligações entre as coisas eram as células materiais que existiam 
entre as coisas. Se alguém se senta numa cadeira é porque existem células 
materiais, objectivas, entre o corpo de quem se senta e a cadeira. 
Não na cadeira ou no corpo, mas entre estas duas coisas: há células. 
Não é do ar que se trata – o ar é neutro -, é sim de uma força que existe no ar.39 
 
 

Há, portanto, que se entender esse espaço entre o próprio corpo e as demais 

coisas e seres do mundo como campos de forças. Esse pseudo-vazio é, na verdade, 

um vão preenchido destas células que pairam. Não são neutras, pois estão 

passíveis a alguma interação e se movem conosco e com nossos deslocamentos, o 

que me faz imaginar uma dança contínua. Não me pertencem ou pertencem ao 

outro, o corpo não controla essas células. São células não de uma coisa, mas de 

uma função. Pertencem a uma atividade e não a uma superfície. Possibilitam as 

ligações.40 Podemos dizer que a movimentação destas células pertencentes aos atos 

propicia trânsitos e contágios. É por uma microfísica dos vínculos que estamos nos 

embrenhando: um campo profícuo que considera células, linhas, ligações, ondas, 

laços, redes, tramas, trocas – todos os vetores flexíveis que despontam em inúmeras 

direções criando os vínculos que nos entretecem, nos ligam, nos obrigam a viver 

em coletivo ainda que não queiramos ou percebamos. Assim como Ingold, Tavares 

 
38 SENNET, 2001, p.14 
39 TAVARES, 2009, p. 33 
40 Ibid, p. 34 
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reafirma, fazendo eco à Zambrano: desligar-se é impossível. Se te moves, se 

respiras, estás ligado ao todo. Os vínculos são linhas inevitáveis. 

Podemos cometer o equívoco de imaginar que o ligar-se acontece apenas 

nas aproximações dos corpos, mas não. Você que me lê, já está ligado a mim. Os 

dedos que seguram a página ou o mouse que corre pelo documento, ou mesmo os 

olhos que deslizam pelas frases, percorrem o caminho cama-de-gato feito pelos 

meus dedos que digitam. Neste momento, estamos juntos, em contato também com 

todos aqueles que irão aparecer comentando e provocando curvas no pensamento. 

O afastamento, inclusive, também é uma ação inerente à conexão. Porque o afastar 

é ainda um movimento de ligações com o outro; se me afasto é porque existe algo 

de que me afasto.41 Gonçalo nos diz que a cadeira e o corpo que nela senta se 

reafirmam vivos por conta das células que os mantém ligados. Porque o homem, 

mesmo quando está na rua, não se desliga da cadeira que está no seu quarto.42  

 

* 

 

Entrada de diário #1 

Recebi hoje as imagens dos objetos que restaram na casa da minha vó. Muitas das 

miudezas sumiram, provavelmente doados por ela, que não tinha apego aos bens 

materiais. O caderno de receitas desapareceu. Sujo e manchado, deve ter ido para o 

lixo pelas mãos de algum desavisado. Nas fotos, a mesinha de telefone, o espelho 

decorado que ficava acima da pia da cozinha, as bombonières que guardaram tantos 

doces em todas as férias. Pelo Whatsapp, minha tia pergunta: a quem interessa cada 

item? Aos poucos, cada um vai manifestando interesse, o espelho já foi. Não 

estivemos juntos no enterro, não houve velório, e agora partilhamos os pertences 

por entre mensagens que não dão conta. As lágrimas rolam sem parar porque cada 

objeto guarda em si muitas cenas, muitos momentos. Cada móvel ativa imagens, 

lembranças. Muitas são minhas, mas são sete filhos vivos, quase vinte netos e oito 

bisnetos. Todos têm uma relação própria com cada item, que fogem ao controle de 

qualquer um – pertencem apenas à coisa. Pergunto se posso ficar com a mesinha de 

telefone fixo. É talvez o artigo mais anacrônico da lista: um móvel que traz acoplado 

um banco e a prateleira onde meu avô guardava a lista telefônica. Olho para ele, 

 
41 Ibidem 
42 TAVARES, 2009, p. 35 
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mesmo na foto, e vejo meu avô ali sentado na ligação costumeira do domingo. Um 

portal de teletransporte, um dispositivo indutor de transes. É impossível vê-lo vazio, 

as conexões gritam, atravessam. Não há pureza alguma ali, está absolutamente 

contaminado de sentimentos. Como se as lembranças fossem um material 

radioativo que fica impregnado e pode disparar detectores. Peço para ficar com a 

mesinha, sabendo que, com ela, toda a vida vivida ali vem junto. Penso que a casa 

não será desmontada e esquartejada, mas sim, expandida. De Teresina para o Rio, 

São Paulo, Brasília, Recife, os objetos vão expandir aquele campo de força formado 

pelos vestígios de vida. Se ficar mesmo com a mesinha de telefone, quando bater o 

olho nela verei atada em sua perna uma linha vermelha que começa ali e termina 

no Piauí.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 5: Between Us, Chiharu Shiota43 

 
 

43 BETWEEN US, 2020. Between Us. Gana Art Center/Gana Art Nineone, Seoul, South Korea. 
Foto: Lee Dongyeop  
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algo desses objetos virá que 
me será dado e por sua vez 
dado de volta aos objetos. 
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* 

A cadeira de Chiharu (figura 5) é a de Gonçalo, com seus vínculos revelados 

em vermelho. Rastros de vidas e memórias. Em cada linha, em cada fio, uma 

história. Olhar para esses fluxos nos permite exercitar sobre a quantidade de 

caminhos temos para cosmos diversos e possíveis – especialmente quando 

pensamos para além do plano, quando expandimos as possibilidades para outros 

universos (culturais, semânticos – espirituais?). Os objetos na obra de Shiota 

conjugam ali diferentes tempos ou modos de existência – termo usado por David 

Lapoujade em seu livro Existências Mínimas44, a partir do pensamento de Etiènne 

Souriau que veremos com mais detalhes ao longo do texto. Na obra de Chiharu 
 
a conexão com o mundo externo ocorre por meio de vias imaginárias ou espirituais. 
O Cosmo seria o local de acolhimento ou o local geográfico almejado para o 
encontro com a plenitude, sem estigmas ou preceitos estabelecidos de antemão.45  

 

Pensar o próprio afastamento como um regime de vínculo pode ser um 

disparador interessante para se entender o isolamento total, hermético e efetivo 

como uma condição impossível – ainda que se esteja em quarentena, em ostracismo. 

Mesmo resguardado, o espaço que me separa do outro é também aquele que está 

repleto das células que nos mantém conectados. É isso que nos constitui – de dentro 

para fora – e é essa conexão que nos mantém vivos. Estou vivo porque me ligo e 

estou vivo porque me afasto. A morte é a neutralidade, a impossibilidade de 

aproximação ou afastamento46, diz Tavares. Mesmo na morte, existe a 

possibilidade de neutralidade?47  

 

Entrada de diário #2 

Como escrever sobre ligações entre os seres e coisas durante uma pandemia que 

nos isola do resto do mundo? Estamos presos nas próprias casas, nossos corpos 

estão separados dos outros e as distâncias parecem ter se tornado infinitas. Como 

escrever qualquer coisa? Eu tento e me parece um fingimento, por isso nada sai. Os 

dedos só sabem se mover para desabafar. Este cenário inegável com cheiro de morte 

 
44 LAPOUJADE, D., As Existências Mínimas, 2017 
45 Chiharu Shiota: Linhas da Vida, 2021, p. 42 
46 TAVARES, 2009, p.34 
47 Esse aspecto multiplanos, de multiversos, atravessará com força a nossa trajetória apenas mais 
adiante quando trouxer para o diálogo textos da artista Lygia Clark, em especial A Morte do Plano.  
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e sons de luto por vezes paralisa o corpo e bagunça os sentimentos que mobilizam 

o texto. Um texto que, tantas vezes, tem o sabor amargo do esforço do estômago. 

Escrever envolta no medo é ter como companhia todo tipo de fantasma. Por outro 

lado, é inegável o quanto esse contexto deixa tudo tão radicalmente contundente. É 

preciso arranjar estratégias para jogar com essa realidade, pois contra será 

impossível. Sim, essa poderia ser uma experiência cabal para tornar tudo muito 

mais didático: vínculos, contágios, distâncias, pontes, ligações. Me empenho para 

achar aí uma oportunidade. Tantos escreveram em tempos de horror, divago. Mas, 

no calor do momento, o isolamento da quarentena parece me trazer tantas intuições 

difusas quanto exemplos concretos sobre a criação de vínculo. No Brasil, no Rio de 

Janeiro, aqui da minha janela, as lições de cooperação e solidariedade que pareciam 

possíveis em março de 2020 estão soterradas em meio ao caos pregado pela 

inverdade e perversidade no nosso país, e ao descaso com a vida do outro. As 

conjecturas sobre uma possível tomada de consciência global, com aprendizados 

generalizados que surgiriam iluminando os laços dos ecossistemas, e o modo direto 

como impactamos o todo, parecem perdidas. Como concluir qualquer coisa sobre o 

que estamos vivendo agora? Como é que se aproveita essa oportunidade? Me 

apego ao que é inegável: uma quarentena atesta sobre o coletivo independentemente 

do que afirma o comportamento e o entendimento dos indivíduos – ou ainda, 

independentemente do teor dos laços surgidos, fortalecidos ou apodrecidos e até 

extintos.  

* 

Meu objetivo é dar contornos e propor definições a esse estado de ligação 

entre todos os elementos. Que tipo de coisa se transporta por entre as células? O 

que circula por entre as linhas? Que realidade se pode construir a partir de 

emaranhados? Alguém poderia fazer a filiação imediata desta imagem das células 

criada por Gonçalo com disciplinas biológicas, obviamente. Esta é, aliás, a 

provocação que faz Gonçalo à ciência como um todo: O que falta então à 

inteligência da biologia? Instrumentos técnicos capazes de ver as marcas de 

ligação entre as coisas.48 Uma espécie de aparelho de raio-X captador de imagem 

dos vínculos? 

 
48 Ibidem 
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É que inesperadamente  
eu sentira que tinha recursos, 
nunca antes havia usado 
meus recursos – e agora 
toda uma potência latente 
enfim me latejava, e uma 
grandeza me tomava 
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A célula, aqui, é evocada enquanto um corpo poético, não se deseja 

comprovar microscopicamente, biologicamente suas propriedades. Convoco a 

célula de Shiota (Figura 6) para encarnar esta personagem. Sua ressignificação ou 

reinvenção que acontece através da arte e da poesia pode apurar os sentidos e as 

sensibilidades. São estes, afinal, nossos instrumentos embutidos: nossos sentidos, 

nossas capacidades e habilidades de pensar e sentir as ligações, as empatias e os 

devires.  

 

 
Figura 6: Chiharu Shiota. Célula (2019)49  

 

Já Tim Ingold combina teorias de diferentes áreas, estabelecendo 

parâmetros na sociologia ou na biologia. Ressalta, por exemplo, que nessas 

disciplinas é muito mais comum pensar as pessoas ou organismos enquanto bolhas 

(blobs), com uma divisória entre o dentro e fora – não linhas. Constrói o argumento 

central do livro The Life of Lines a partir dessa distinção entre as duas estruturas. 

Diz que apesar de as bolhas poderem se encostar, ou mesmo aglutinar, são 

incapazes de se entrelaçar. Elas têm volume, massa, densidade [...] e as linhas não 

têm nada disso. Mas o que elas têm, ao contrário das bolhas, é torção, flexibilidade 

e vivacidade. Elas nos dão vida, defende Ingold50.   

  

 
49 Chiharu Shiota. Célula (2019) Técnica Mista. p. 23 
50 INGOLD, 2015, edição eletrônica 
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No congresso da Associação Brasileira de Literatura Comparada de 2019, o 

professor e pesquisador Frederico Coelho fez uma fala em que abordava, dentre 

outras coisas, os desenhos do artista Alberto Giacometti pela visão do escritor e 

dramaturgo francês Jean Genet. Se até aqui falamos sobre o homem lançar uma ou 

mais linhas para o mundo, Coelho ressalta justamente a frase de Genet sobre 

Giacometti que diz: Para ele, é como se uma linha fosse um homem: trata-a de 

igual para igual51. E continua: 

 
O dramaturgo formulou tal afirmação a partir dos desenhos que via surgir na sua 
frente das mãos do artista suíço em sua mesa de trabalho. A comparação entre o ser 
e o traço é decorrente da leitura de Genet sobre um respeito que Giacometti tinha 
para com a linha. Tratá-la como um homem é, nessa comparação, dar à linha a 
dignidade de um outro.52 

 

Trago a perspectiva de Genet nessa breve passagem para roçar com o que 

trouxe até aqui sobre linhas e emaranhados. Ele começa o texto O ateliê de 

Giacometti mencionando a espécie de pesar, se não horror53 que pode acometer o 

homem que entende sua história enredada à do mundo, trazendo uma perspectiva 

nem um pouco romantizada sobre essa sensação de conexão indissolúvel com o 

cosmos que tento desenhar ao longo desta tese. Se o homem é uma linha, ou vice-

versa, o fato é que entender-se parte do todo ou ver-se enredado num inelutável 

movimento não é algo sempre bom, bonito ou fácil. Pelo contrário: de repente me 

ocorre que, dentre as muitas palavras para retratar os vínculos – como laços e redes, 

por exemplo – há que se considerar mais uma, com uma conotação mais 

explicitamente negativa: amarras.  

Giacometti conseguia, com o seu olhar de artista, despir os seres e objetos de 

suas cascas ou interfaces e, com a sua obra, despojar o objeto, ou o ser que escolheu, 

de suas máscaras utilitárias54, como nos diz Genet. Suas linhas traçam objetos e 

retratos, todos com a mesma força de vida. Para Genet, no limite, a linha de 

Giacometti produz uma ética, afirma Coelho. É isso que desejo ressaltar: para além 

da estética dos homens-linha do artista, há uma ética. O olhar de Giacometti tem 

esse alcance a dimensões que nos são invisíveis. O poder de enxergar e até conectar 

 
51 GENET, 2001, p. 63 
52 Fala do Professor Frederico Coelho no Congresso XVI ABRALIC, 2019, Brasília. Uma Linha.  
53 Ibid, p.11 
54 GENET, 2001, p. 12 
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solidões, mas também de desfazer amarras, criar movimento. Genet dedica boa 

parte do texto a descrever este lugar para onde caminham os seres do artista.   
 
Sonhamos então, nostálgicos, com um universo em que o homem, em vez de agir 
com tanta fúria sobre a aparência visível, se dedicasse a desfazer-se dessa aparência, 
não somente recusando qualquer ação sobre ela, mas desnudando-se o bastante para 
descobrir esse lugar secreto, dentro de nós mesmos, a partir do qual seria possível 
uma aventura humana de todo diferente.55 

 

Ao contrário da implicação da memória trazida por Shiota, a interpretação 

de Genet é que o olhar de observador de Giacometti passa por uma abolição 

histórica daquele que olha.56 Há um esforço para se livrar da história: uma corrida 

vertiginosa e ininterrupta do passado para o futuro, uma oscilação de um extremo 

a outro, sem repouso.57 Ao observar um armário, exemplifica Genet, são 

eliminados os laços afetivos ou utilitários58 entre o objeto e aquele que o observa. 
 
A arte de Giacometti não é, portanto, uma arte social por ele estabelecer entre os 
objetos um laço social – o homem e suas secreções –, será antes uma arte de 
mendigos superiores, a tal ponto puros que apenas o reconhecimento da solidão de 
cada ser e cada objeto os uniria. Estou só, parece nos dizer o objeto, capturado 
numa necessidade contra a qual você nada pode. Se sou apenas o que sou, sou 
indestrutível. Sendo o que sou e sem reservas, minha solidão conhece a sua.59  

  

Esse regime de vínculo, não como laço social, mas como conexão de solidões, 

será abordado de forma mais demorada em breve, quando passo a trazer a 

convivência entre os muitos eus e as experiências de solitude, como as de Lygia 

Clark e Hilda Hilst.  

* 

Minha pergunta é se estariam os coletivos se fechando em estruturas que 
estimulariam o sectarismo, e até uma homogeneização, ao contrário da diversidade 
de que você fala...60  

* 

Uma breve digressão: à luz dos conceitos de Ingold, poderia argumentar 

aqui que os coletivos, por definição, são bolhas, e não linhas. Organismos que 

estabelecem um dentro e um fora, de algum modo, autorreferentes. Ainda assim 

 
55 Ibid, p.11 
56 Ibid, p. 48 
57 Ibidem 
58 Ibidem 
59 GENET, 2001, p. 95 
60 M. P. a partir da minha comunicação sobre a construção do comum nos coletivos de cultura na 
ABRALIC de 2017 na UERJ. 
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acredito que possam ter momentos de abertura, que é quando lançam linhas para 

fora, criando chances de se emaranhar – como nas células de Shiota (Figura 6).  

Talvez por isso as situações mais singelas e efêmeras tenham ganhado peso 

na pesquisa. Criando o observatório de microcenas, como veremos em breve, a 

pesquisa foca nos momentos e movimentos, ao invés de focar nas estruturas, os 

grupos. A força das experiências em cada situação de vínculo citada – um ensaio, 

um show, uma despedida, entre outras – vem para reforçar o quanto estamos 

constantemente criando e desatando novos nós; o quanto estamos atados a coisas e 

seres que nem imaginamos ou sequer nos damos conta.  

 

1.3 - Estado de Criação de Vínculo 
 

A definição de vínculo que moldo aqui não se refere somente àquela ligação 

estável, duradoura, apertada. Um estado de criação de vínculo pode e até deve ser 

suave, fluido ou mesmo frouxo, considerando um mundo feito de linhas e não de 

blocos, como Ingold. Pode durar um instante, num compartilhamento da fração 

mínima de uma existência. A vida, assim, ganha muito mais frames, como quem 

diminui a velocidade de um vídeo para poder apreciar os detalhes das trocas mais 

sutis. Tanto no que diz respeito a situações banais – sentar-se à cadeira, como nos 

trouxe Gonçalo – até outras mais complexas, que podem nos transportar para outros 

espaços-tempo.  

Se agarrar-se a algo ou a alguém é indispensável, considerada a base da 

sociabilidade de seres e coisas, faz sentido que nos voltemos à origem da vida para 

analisar como tudo isso se desenvolve. Assim como Tim Ingold, Richard Sennet 

usa a infância como um marco para discorrer sobre linhas, ligações, emaranhados. 

Recorre especialmente à primeira infância. Pela teoria de Ingold, os seres humanos 

quando bebês são projetados para se apegar. Nas palavras do antropólogo: 
 
Quando crianças, essa ligação é a primeira coisa que fazemos. A força nas mãos 
e dedos do recém-nascido não é notável? Eles são projetados para se apegar, 
primeiro à mãe, depois a outras pessoas em seu grupo, e ainda mais tarde aos 
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tipos de coisas que permitem que o bebê se locomova ou se ponha de pé.61 (rever 
tradução, grifo meu)62  

 

Partindo desta visão de um mundo composto por bolhas e linhas, Ingold 

chama a atenção para o fato de que as crianças, ainda livres das convenções 

representacionais dos adultos, frequentemente desenham figuras humanas 

justamente lançando mão destes dois elementos: com bolhas e linhas. As bolhas 

contribuem com a massa e o volume, e as linhas, com movimento e conexão63. Essa 

imagem da representação humana dos membros inferiores enquanto linhas é algo 

que povoa o senso comum, o imaginário coletivo. Não raro há desenhos inteiros 

feitos prioritariamente por linhas, que ligam os elementos fazendo com que façam 

parte do mesmo fluxo. Um reflexo de como a criança enxerga e sente a interligação.  

Richard Sennet constrói toda a narrativa do livro Juntos (2015) ao redor da 

ideia de que a inclinação para a cooperação com o outro é algo que vem de forma 

embutida em nossa carga genética, mas precisa ser desenvolvida e aprofundada. 

Considera, portanto, que cooperar é uma habilidade. Pode e deve ser desenvolvida. 

Segundo o sociólogo, a sociedade moderna não só não estimula como desestimula 

as práticas de cooperação pela forma como os processos das organizações modernas 

são constituídas. Sennet menciona a alta rotatividade e falta de vínculo 

empregatício nas empresas como exemplos, apesar de não explicitar que essas 

práticas de alta competição e baixa colaboração dizem respeito a conceitos que são 

o cerne do capitalismo.  
 
Procurei explorar a cooperação como uma habilidade. Ela requer a capacidade de 
entender e mostrar-se receptivo ao outro para agir em conjunto, mas o processo é 
espinhoso, cheio de dificuldades e ambiguidades, e não raro leva a consequências 
destrutivas64. 

 
 

61 We creatures are adrift. Launched upon the tides of history, we have to cling to things, hoping 
that the friction of our contact will somehow suffice to countervail the currents that would 
otherwise sweep us to oblivion. As infants, clinging is the first thing we ever did. Is not the 
strength in the newborn’s hands and fingers remarkable? They are designed to cling, first to the 
little one’s mother, then to others in its entourage, still later to the sorts of things that enable the 
infant to get around or to pull itself upright. (INGOLD, 2015, edição eletrônica) 
62 Ibidem 
63 Ibidem 
64 SENNET, 2015, p.10 
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Na infância as descobertas 
terão sido como num 
laboratório onde se  
acha o que se achar?  
 
Foi como adulto então  
que eu tive medo e  
criei a terceira perna? 
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 Um dos conceitos mais abordados atualmente entre os pais de recém-

nascidos é a exterogestação. O que o senso comum afirma sobre os três primeiros 

meses de vida do bebê é que, por não se entender enquanto um indivíduo destacado 

do corpo materno, o neném age como se ainda fizesse parte da mãe. A explicação 

se daria pelo fato de que, conforme a gestação dos homo sapiens foi encurtada em 

relação às dos primatas – que é de 12 meses – através da evolução, haveria surgido 

esta fase em que a criança não se entende como algo à parte, mesmo estando do 

lado de fora da barriga. Sendo o bebê humano um dos mais indefesos entre os 

mamíferos, a formação de vínculo é a base de sua sobrevivência. Não nascemos 

sabendo nos locomover, seríamos incapazes de nos alimentar sozinhos. Durante 

estes primeiros meses, portanto, as crianças começariam a desenvolver os vínculos, 

ou a habilidade de cooperar, segundo Sennet. Quando nascemos somos seres de 

fluxos mais voláteis.  

 
A psicóloga infantil Alison Gopnik observa que o bebê humano vive em um estado 
de devir extremamente fluido; mudanças incrivelmente rápidas de percepção e 
sensação ocorrem nos primeiros anos do desenvolvimento humano, moldando nossa 
capacidade de cooperar.65 
 
 

 Essa é a primeira lição que a vida nos apresenta depois que é cortado o 

cordão umbilical. Ao longo da existência, também são as linhas das relações que 

nos alimentam e servem de base para pensarmos e sentirmos? 

São os nossos sentidos, durante as interações do início da vida, que nos 

ensinam sobre nós, nossos limites, os outros, e os limites dos outros. Também sobre 

aquilo que nos aproxima, ou nos mantém juntos em longas distâncias. Todas essas 

informações são absorvidas pelos bebês lentamente, desde o momento em que 

descobrem as mãos por volta dos três meses. As particularidades das interações, 

detalhes e sutilezas como o pele-a-pele ou o olho-no-olho, ativam quimicamente 

nosso cérebro, alimentam nossos sentidos, e nos formam sentimentalmente e 

socialmente como indivíduos.  

 
 

 
65 Ibid, p. 20 
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Mas como adulto terei  
a coragem infantil  
de me perder? 
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Todos nós guardamos lá dentro a experiência infantil do relacionamento e conexão 
com os adultos que tomaram conta de nós; ainda bebês, tivemos que aprender como 
interagir com eles para sobreviver. Essas experiências de cooperação na primeira 
infância se assemelham a um ensaio, no qual os bebês vão testando diferentes 
possibilidades de entendimento com pais e semelhantes. A influência genética serve 
de orientação, mas os bebês humanos (como todos os pequenos primatas) também 
investigam, experimentam o próprio comportamento e tratam de aperfeiçoá-lo. [...] 
A cooperação torna-se uma atividade consciente no quarto e no quinto meses de 
vida, quando os bebês começam a interagir com as mães na amamentação; o bebê 
começa a reagir à comunicação verbal sobre as maneiras como deve se comportar, 
ainda que não entenda as palavras, por exemplo, reagindo a certos tons de voz e se 
acomodando em uma posição que ajude.66  

 

Se a pré-disposição para a cooperação é uma habilidade, como diz Sennet, 

pergunto se existiria alguma espécie de treinamento dos sentidos a fim de não 

precisar das contundentes imagens de Chiharu para enxergar aquilo que entretece o 

todo. É possível pressentir ou conceber essa visão sobre a vida que se dá de 

modo invisível e impalpável? Como lançar olhares para o mundo, para os 

seres, coisas e relações se sentindo parte dessa trama? Como adquirir essa 

consciência corporal sobre novos modos de existência, novos modos de estar 

junto? 

 
* 

 
Em alguns (poucos) momentos, o fraseado que você usa parece sugerir que os  
(difíceis) exercícios perspectivistas são questão de (boa) vontade... Por exemplo, 
quando diz se permitir enxergá-lo (mas, veja, como disse o Rosa, o Sertão não 
adianta procurar...)67 
 

* 

 

...me parece que a mudança de perspectiva é mais Stranger Things (ser capturado 
por uma perspectiva outra) do que se permitir e assim ver. Tentar se permitir e ter 
vontade de ver é como a criança que quer voar, sabe? Lembro que quando eu era 
pequeno eu queria MUITO que uma entidade baixasse em mim e nunca aconteceu. 
Quando fiquei mais velho baixou sem eu me dar conta e foi mais esse processo de 
captura. O uso do cogumelo tem muito disso também. Claro que você ingeriu uma 
substância, mas quando você menos espera aquela energia cola em você e te 
modifica. É um longo papo.68 
 

* 

 
66 SENNET, 2015, p. 20 
67 Comentário de H. M. em trabalho de conclusão de curso em 2015. 
68 Comentário de L. G. em conversa particular. 
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Em Juntos, Sennet cita a tese do psicólogo Erik Ericson de que a cooperação 

antecede a individuação. Ela é o fundamento do desenvolvimento humano, na 

medida em que aprendemos como estar juntos antes de aprender como nos manter 

à parte.69 Nascemos vinculados, nos sentindo parte de um corpo coletivo que 

extrapola os limites da nossa pele: a independência, por sua vez, é que é conquistada 

aos poucos. Ao longo da criação dos bebês e crianças, podemos estimular as vias 

neurais que ativam a relação e cooperação com os outros seres e entorno. 

 
Tenho certeza que todo pai ou mãe seria capaz de contar uma história específica 
sobre as maneiras como os filhos cresceram. A minha enfatiza que a vinculação aos 
outros envolve habilidade; à medida que as crianças cooperam melhor, as 
habilidades sociais e cognitivas se entrelaçam.  [...] A cooperação torna-se uma 
experiência adquirida, mais que uma simples partilha impensada.70 
 
 

Certamente, para além dos primeiros meses após o nascimento, a infância é 

uma fase de formação essencial do sujeito, com momentos decisivos para se 

observar e teorizar sobre a capacidade – habilidade, no termo de Sennet – de 

formação de vínculo. Além da infância, vamos passar aqui por alguns outros 

momentos e condições – como a desrazão, o delírio, o misticismo e a arte. Em 

alguns desses momentos, nos vemos ou nos colocamos mais suscetíveis ao entorno 

e aos outros, ainda que esses outros sejam personagens dentro de nós, que façam 

parte da multiplicidade que povoa a vida interior. Estar aberto ao outro inclui estar 

aberto aos outros que somos nós mesmos. Aqueles que encontramos ou inventamos.  

 

 
* 

 
Entrada de diário #3 

Escrever sobre ligações entre os seres e coisas durante uma gestação e, 

posteriormente, na confusão hormonal do início do convívio amoroso com um 

recém-nascido torna questões aparentemente teóricas mais viscerais e 

extremamente sensoriais. Penso naquele slogan da campanha publicitária de anos 

atrás: quando nasce um bebê, nasce também uma mãe. Nasceu uma parte de mim 

que ainda não conheço. Neste momento, minha crença e confiança no que pode o 

 
69 ERICSON, E. apud SENNET, R., 2015, p. 24 
70 SENNET, 2015, p. 25 
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corpo nunca esteve tão forte e ampla. De algum modo, a gravidez e o início da 

maternidade são a pesquisa de campo mais radical possível para estudar esse tema, 

especialmente durante uma quarentena. Foi uma linha, afinal, que me conectou à 

minha filha e que a alimentou. Isso também está radicalmente atrelado e imbricado 

em cada palavra aqui encaixada, me faz olhar para as coisas com outros olhos, como 

uma lente que alcança novas dimensões. Gonçalo M. Tavares diz que os mais fortes 

pensamentos são os que se encontram próximos da estrutura de uma declaração 

de amor. Procuras as palavras e a sua sequência, mas o ponto de origem é um 

sentimento. Estou a sentir tanto que até era capaz de pensar, diz alguém. Durante 

a gravidez atravessei várias sensações por estar conectada a outro ser humano, 

algumas bem desagradáveis, outras inebriantes. Agora com minha filha aqui, sinto 

uma injeção de força proporcional ao cansaço. É ela que me alimenta e me salva da 

dureza da realidade com seus gestos e trejeitos, que vão ficando mais sofisticados 

a cada dia. Me disseram que eu não conseguiria terminar de escrever a tese com um 

bebê recém-nascido, mas a grande verdade é que sem ela seria impossível eu 

concluir metade dos pensamentos aqui investidos. Com um filho, nascem novos 

vínculos de novas naturezas, obviamente. Mas não só: há uma transformação nos 

vínculos que já existem. Não virei apenas mãe da Manu, mas, pela forma como 

venho vivendo a maternidade, com uma rede de apoio de muitos nós, me sinto mais 

filha dos meus pais, mais irmã da minha irmã, mais amiga dos meus amigos, mais 

parceira do meu marido. A chegada dela desbloqueou novas camadas de 

relacionamentos que já existiam, apertou os laços, inaugurou papeis para todo 

mundo. Giordano Brunno escreveu que durante a vida há passagens de vínculos de 

uma espécie para outra. Hoje sinto essas alterações: meus vínculos estão 

transcendendo.  

* 

Eu acho que a maternidade é um ganho epistemológico, Marina.71  
 

 

 
 

 
71 Comentário de N. L. em conversa particular. 
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Mas por que não me  
deixo guiar pelo que  
for acontecendo?  
Terei que correr o  
sagrado risco do acaso. 
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1.4 - Nem tudo o que a gente faz, a cabeça vai na frente.72 
 

 Para problematizar a noção de desenvolvimento de habilidade, e com ela a 

de intencionalidade, trago para o diálogo alguns pensamentos-chave do filósofo e 

educador francês Fernand Deligny, conhecido no Brasil principalmente pelo seu 

trabalho com crianças autistas e por suas críticas ao modelo hospitalocêntrico.   

Deligny acredita que a rede é um modo de ser. Em O Aracniano e outros 

textos, traz passagens de sua própria vida para esculpir a ideia por trás do termo que 

dá nome ao livro: o aracniano, o traçar como um agir inato. Experimente uma 

inversão: em vez de pensar que a aranha tem o projeto pré-concebido de tecer a teia, 

imagine que a teia é que tem o projeto de ser tecida. É isso que afirma o filósofo: a 

aranha não tece a teia com um objetivo específico, não é preciso ter saboreado 

alguma presa para se pôr a tecer.73  

A parte inconveniente da escolha da aranha e o uso do termo aracniano, para 

Deligny, é ela não ser um animal social, que coopera com outros, mas sim solitária, 

e sua obra, ela a realiza sozinha, enquanto formigas, cupins e outros trabalham em 

coro; assim também, o homem.74 Mas o homem, assim como as aranhas, e outros 

animais e vegetais, também formam as suas redes. O que distingue a rede humana, 

argumenta, é o pronunciado da consciência do ser, que acaba nos direcionando ao 

que ele chama de projeto pensado, a vida norteada pela racionalidade, que nos 

convencionamos a situar como superior às demais. Gostamos de acreditar que 

somos mestres e senhores dos trajetos que fazemos, e que temos, não só a intenção 

como guia, mas também o controle dos desdobramentos.  
 
O homem é feito de tal modo que a galáxia do intencional consciente ou 
inconsciente, no sentido freudiano da palavra, oculta aquelas outras galáxias que 
teriam direito ao termo de inatas, algo com o que o ser consciente de ser só 
conseguiria comover-se em detrimento da importância predominante que ele atribui 
a esse querer no qual deposita todas as suas esperanças.75  

 
72 NADAL, Luiz. Ainda naquela viagem, a feira de São Joaquim virada num formigueiro, dei com 
o olho reto nessa concha aí, que levei comigo. Nem tudo o que a gente faz, a cabeça vai na frente. 
Mas dali uns meses eu ia mesmo voltar pra tal cidadezinha onde nasci, atrás das histórias daqueles 
caboclos. Rio de Janeiro, 30 de junho de 2021. Instagram: @luiznadal. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CQwbdH7J83c/?utm_medium=share_sheet. Acesso em: 11 de 
agosto de 2021. 
73 DELIGNY, 2015, p. 16 
74 Ibid, p. 24 
75 DELIGNY, 2015, p. 21 
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 Propõe deslocar a racionalidade do centro de importância, num sentido de 

valoração ou de organização da vida e das relações76. Para tanto, seria preciso olhar 

para os gestos que não estão carregados de projetos e objetivos, para o ato de vagar 

sem direção, desenhando um trajeto não premeditado. Uma rede tem trajetos. 

Também se poderia dizer que esses trajetos têm uma rede, constituem a rede, 

fazem-se em rede.77 Um pensamento que vai contra a pressão capitalista pela 

produtividade material. A rede de que fala Deligny não se fia em intenções, não é 

um fazer; é desprovida de todo para; todo excesso de para reduz a rede a farrapos 

no exato momento em que a sobrecarga do projeto é nela depositada.78 

 Para falar do agir inato na espécie humana, Deligny também se volta ao 

recém-nascido. Chama-o de ser larvário, nascidos antes do prazo se os 

compararmos aos cabritos ou aos pintos.79 

 
Não se deveria, afinal, tomar a criancinha, futuro representante da elite do projeto 
pensado e autônomo, por uma larva que precisará ser ingurgitada dos saberes 
adquiridos – que não são os da espécie, porque, para os saberes adquiridos, a espécie 
está pouco ligando – dos homem-que-somos. Ponham um recém-nascido – que 
não teve a ocasião de ver como os outros fazem – não muito longe de um seio 
bem inchado e vocês verão o que é agir sem intervenção de um projeto pensado. 
Mesmo que admitamos isso, o projeto pensado não tarda a intervir e, como já estará 
claro, ele é pensado por nós, e não pelo neonato que, aliás, já não é totalmente novo; 
trata-se, portanto, de que o ex-neonato se torne autônomo aprendendo a pensar 
(como os outros); sucede com muita frequência que, para fazê-lo, ele tenha 
disposições. Ora, eis-me testemunha do que acontece a esses recém-nascidos que, 
para o projeto pensado – primeiro pelos outros, até o dia em que... –, não têm 
disposição alguma.80  
 

* 
 

As meninas com quase três anos, eu escrevi isso aqui no meu blog: (...) O 
verdadeiro corpo-sem-órgãos é o olhar da criança sobre o mundo. (...) A criança 
é a única esperança de entendermos nossa ausência de missão no mundo para além 
de viver. (...) Custa muito deixar de ser criança. Custa o tempo elástico. Custa o 

 
76 No ser humano apareceu esse acento um tanto pronunciado da consciência do ser, o que não 
resolve em nada a parafernália totalmente heteróclita dessa herança que nos cabe (Ibid, p. 21). 
77 Ibid, p. 23 
78 Ibid, p. 25 
79Acessado em 27 de setembro de 2021. Link disponível em: 
https://www.maxwell.vrac.pucrio.br/32086/32086.PDFXXvmi=GTCwRU6ad5fiJBspU3Zvbbh3C
a3k00nHU0fNVmxaresbQWBL0AicMBgpMjKMj9tfaJ3772hzgLK7ImTJxdWLOdbBwWoR6T8
gEbnLdGkur6DatxUrLRdB5pdDmCvswEKbQ9x5PiAhpdsTLomxgA9m1m1n0wQwcCI3LH8B0
ITqWnkJMIi4jrrkPsIP1Amdc6gxOpAO9ug7TCRGkaLECdZsHIiIiGWvNeuCE6rNBJVulNcGxZl
Bck4U4nDm5BTSPovu O HOMEM SEM CONVICÇÕES1 Fernand Deligny Tradução e notas de 
Marlon Miguel 
80 Ibid, p. 34 
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cuidado extremo que existe ao seu redor. Custa a dispersão como método 
cognitivo81. <3 
 

* 
 

O corpo é onde tudo começa, ecoa Shiota. O modo de mamar do recém-

nascido é o gesto, um dos primeiros da vida, do agir inato, sem intenção, no 

vocabulário mobilizado por Deligny. Ele existe e persiste. Dele carregamos uma 

bagagem de vestígios em que o mistério nos aguarda tão pacientemente quanto a 

aranha escondida em seu abrigo, com uma pata indolentemente pousada nos fios 

da teia que chegam até ela. O fazer da rede está mais relacionado ao sentir e ao agir 

em detrimento da razão e do pensamento, e é através dos sentidos que ela passa a 

ser também uma espécie de radar. Não à toa, nos fala Deligny, a criação das redes 

aumenta de acordo com as dificuldades dos contextos. 

 
A bem dizer, chovem redes aos borbotões, e parece que essa proliferação de redes 
atinge seu ápice nos momentos em que os acontecimentos históricos – os quais, 
segundo Friedrich Engels, resultam de uma forma inconsciente e cega – são 
intoleráveis; e verdade seja dita, nessa sua propensão para serem intoleráveis os 
acontecimentos históricos são talentosos.82 
  

 Não é difícil se relacionar com essa citação. Quantos de nós não nos vimos 

em estados mais permeáveis para criação de vínculos em situações duras ou difíceis 

que abriram caminho para construção de laços? Ou ainda, quantos de nós não 

sentimos mais facilidade em nos conectar com outros ou outras que 

compartilhassem uma situação de margem? Se eu quisesse indicar uma das 

constantes da rede, incluiria esse fora como uma das dimensões necessárias.83 

Deligny apoia-se na ideia de que os trajetos não se dissipam, já que os vestígios não 

cessam de alimentar os novos fazeres. A rede, segundo ele, não só é produzida e 

navegada sem certezas, ela se alimenta do próprio ato de fazer. Ecoa Shiota 

novamente: escrever (com) os vestígios. 

 Um ponto muito importante a ressaltar aqui é que Deligny faz a 

diferenciação entre a construção de rede e a criação de sociedades. Esse pensamento 

 
81 Texto de F. C., o pai de M. e A., 3 anos de idade na época do texto (28 de abril de 2012). 
Disponível no link: <http://objetosimobjetonao.blogspot.com/2014/04/sobre-
criancas.html?view=timeslide> Visita em 25 de agosto de 2021. 
82 Ibid, p. 15 
83 Ibid, p. 18 – grifo do autor 
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nos propõe uma espécie de limite entre o vagar e tecer descompromissado e as 

teorias e modos de vida que tentam organizar e sistematizar a formação de vínculos, 

de grupos, de relações. Segundo Deligny,  

 
...a rede e o que se pode chamar de sociedade não são a mesma coisa.  
Melhor: essa coisa que é a sociedade, onde o ser consciente de ser se esbalda, pode 
tornar-se tão coercitiva, tão ávida de sujeição, que as redes se tramam fora da 
influência da sociedade abusiva.84 
 
A sensação de rede seria anterior à sociedade, anterior à ciência. Deligny cita 

Karl von Frisch – etologista alemão vencedor de um prêmio Nobel de Medicina 

pelo seu estudo dos comportamentos dos insetos, em especial as abelhas – para 

argumentar que às ciências que se debruçam a entender a natureza escapam 

questões, mistérios, que o espírito humano não alcança. Direi o mesmo sobre esse 

modo de ser em rede que constitui, talvez a própria natureza do ser humano85, 

afirma Deligny.  

Mas se viver em rede é da natureza do ser humano, como adquirir ou acessar 

essa consciência corporal sobre novos modos de existência, novos modos de 

estar junto?, retomo a pergunta lá de trás. Até aqui não falamos de procedimentos 

rígidos, de processos e fluxos que funcionam como receitas, nem de conceitos 

fechados. Mencionei pré-disposições, intenções, vontades, habilidades, sim, 

tentando não catalogar, mas navegar um acervo de situações e sentimentos que nos 

permite buscar acessar e sentir ou mesmo alcançar como quem é capturado por esse 

estado de criação de vínculo que constrói redes, forma células, ou produz linhas 

entre nós, ainda que por um breve período.  

A teoria dos vínculos que desejo tecer (agrupar, remontar) não é sistêmica. 

Não propõe uma linha evolutiva de conceitos antropológicos. Dito isso, trago para 

o diálogo as ideias de Ailton Krenak que nos servem, inclusive, para refletir sobre 

a ideia de habilidades adquiridas como coloca Sennet, ou simplesmente sobre a 

viabilidade de desenvolver exercícios para os sentidos, digamos assim. (Sempre 

tomando o cuidado para não escorregar na afirmação de que há qualquer tipo de 

voluntarismo simplório.)  

 
84 DELIGNY, 2015, p. 25 
85 Ibid, p. 24 
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Como se pela primeira vez 
enfim eu estivesse ao nível 
da Natureza. 
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* 

Mas se os vínculos são produzidos na impossibilidade cósmica do desligamento, 
faz sentido demarcar se são voluntários ou involuntários, se basta vontade ou se 
ocorre um mistério? Não sei.86 
 

* 
 

Deligny diz que somos herdeiros das nuvens emanadas dos espaços 

interestelares, que, em parte, fizeram dos oceanos a origem do que chamamos vida, 

evocando teorias evolutivas. Expande os parâmetros: No que me diz respeito, e 

quanto a recuar no curso da criação, paro na aranha, ao passo que muitos não vão 

além do próprio avô.87  

Pegando o gancho do avô, me volto às ideias de Krenak em Ideias para adiar 

o fim do mundo88 para entender a relação de herança de uma forma muito mais 

intrínseca. O autor conta que os Krenak, por exemplo, não enxergam no rio Doce 

um recurso, mas sim um antepassado que ocupa um lugar na construção coletiva 

da etnia. O Rio Doce que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, é uma 

pessoa, não é um recurso, como dizem os economistas.89 

Não incomum entre os povos originários, essa forma de lançar olhares aos 

seres e coisas que nos rodeiam, se entendendo parte do todo, formando e 

desmanchando continuamente pequenos coletivos dentro de um cosmos maior, 

pode nos ajudar a transformar a concepção sobre o que é pertencer, ou mesmo 

estar só. Começa no entendimento do que é a natureza: eu não percebo onde tem 

alguma coisa que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. Tudo 

em que consigo pensar é natureza.90 A profunda comunhão com a terra é tida ao 

mesmo tempo como algo que nasce com eles enquanto povo tanto quanto uma 

herança, um aprendizado, uma construção. Nas palavras do próprio autor: 

 
Krenak é a herança que recebemos dos nossos antepassados, das nossas memórias 
de origem, que nos identifica como cabeça da terra, como uma humanidade que 
não consegue se conceber sem essa conexão, sem a profunda comunhão com a 
terra. Não a terra como um sítio, mas como esse lugar que todos compartilhamos...91 
(grifo do autor) 

 
86 F. C. em leitura e troca. 
87 DELIGNY, 2015, p. 16 
88 Livro que traz o texto de duas conferências e uma entrevista que ganhou bastante repercussão 
nos últimos anos. 
89 KRENAK, 2019, P. 24 
90 Ibid, p. 17 
91 Ibid, p. 48 
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 E continua:   
 
Essa configuração mental é mais do que uma ideologia, é uma construção do 
imaginário coletivo – várias gerações se sucedendo, camadas de desejos, projeções, 
visões, períodos inteiros de ciclos de vida dos nossos ancestrais que herdamos e 
fomos burilando, retocando, até chegar à imagem com a qual nos sentimos 
identificados.92 
 

 Para os Krenak, assim como para tantas nações e etnias indígenas, as 

definições sobre o que é ser humano passa por se entender parte da natureza, da 

terra em que se vive, construindo vínculos, mantendo-os e respeitando-os por 

gerações e gerações, repassando os ensinamentos adiante como herança e tradição. 

Ao dizer que isso não é uma ideologia, mas sim a criação de um imaginário coletivo, 

ele afirma possível inventar continuamente um certo modo de vida. Deslocar o 

centro de importância do homem (Somos parte do todo. Isso talvez tire um pouco 

da vaidade dessa humanidade que nós pensamos ser93) e aumentar a reverência, 

palavra dele, às nossas outras companhias na viagem cósmica da existência. O fato 

de estarmos compartilhando esse espaço-tempo não nos iguala, mas deveria nos 

aproximar, já que há forças de atração compondo constelações de seres, onde temos 

irmãos, além de avós, avôs, etc.  

Ao falar sobre seus antepassados, Krenak explica ainda que alguns deles 

não eram apenas indivíduos, mas pessoas coletivas, células que conseguem 

transmitir através do tempo suas visões sobre o mundo. Entre eles existe a ideia do 

sonho como uma experiência adquirida, uma tradição. Assim como quem vai para 

uma escola aprender uma prática, um conteúdo, uma meditação, uma dança, pode 

ser iniciado nessa instituição.94 Esse lugar do sonho não seria um fora, ou uma 

realidade paralela, mas sim um tempo-espaço onde se dão as conexões, possível 

de partilhar. Uma mistura de dom ou vocação, se é que podemos usar essa palavra, 

com uma arte que se pode aperfeiçoar.  

 Como pesquisadora não-indígena, educada sob as perspectivas brancas 

eurocêntricas, entendo que possa ser difícil abstrair dos padrões que nortearam 

criações análogas à minha. Buscar se sentir parte de um todo que vai além do 

humano não é romantizar a cultura dos povos originários de forma condescendente, 

mas compreender que existe um aprendizado profundo sobre construção de vínculo 

 
92 KRENAK, 2019, p. 58 
93 Ibid, p. 30 
94 Ibid, p. 66 
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quando nos debruçamos nas falas e crenças de Krenak sobre compor o cosmos e 

trocar com outras espécies, seres, coisas, espectros. 

 
* 

 
Talvez as teóricas não brancas tenham acertado quando disseram que 

estamos em um mundo interseccional95. A frase é da pesquisadora americana Donna 

Haraway em seu livro O Manifesto das espécies companheiras: Cachorros, pessoas 

e alteridade significativa (2016). Segundo a autora, seu novo trabalho é fruto da 

forma particular com a qual habita a biologia, sua área de especialização do 

doutorado, com influência igualmente forte da literatura e da filosofia. O manifesto, 

como Haraway mesma descreve, é uma reivindicação de parentesco.  

 
O formato das minhas redes de parentesco parece mais com uma treliça ou um 
calçadão do que com uma árvore. Não há como diferenciar a parte de cima da de 
baixo, e tudo parece crescer para os lados. Esse tráfego sinuoso como uma cobra é 
um dos meus temas. 

 

A autora de Manifesto Ciborgue – Ciência, tecnologia e feminismo-socialista 

no final do século XX deixa de lado momentaneamente a figura dos organismos 

cibernéticos para se debruçar na relação dos seres humanos com os cachorros, que, 

segundo ela, podem ser guias melhores para os emaranhados da tecnobiopolítica 

no Terceiro Milênio da era atual.96 A movimentação das redes de parentesco que 

ela arregimenta extrapola as associações com outros seres humanos e engloba o que 

chama de espécies companheiras – por isso, cresce para os lados.  

Não só nas treliças e nos emaranhados Haraway conclama a semântica da 

qual tanto estamos bebendo aqui nesta tese. O mundo é um nó em movimento, ela 

diz.97 E segue: acredito que toda relação ética, intra ou interespecífica, é tecida 

com uma linha forte, feita de atenção persistente à alteridade relacional. Como já 

deve ter ficado claro a este ponto, a ideia da linha que tece, cria emaranhados e gera 

nós, é uma constante nas teorias de diversas áreas sobre produção de ligações e 

criação de vínculos.  

 
95 HARAWAY, D., O Manifesto das espécies companheiras: Cachorros, pessoas e alteridade 
significativa. (2016), edição eletrônica. Posição 1743 
96 Ibid, posição 183 
97 Ibid, posição 136 
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Guardadas as diferenças óbvias, acho interessante aproximar Haraway das 

ideias de Krenak, não só pelos recursos narrativos que compartilham, mas também 

pela postura mais generosa, digamos assim, acerca das ideias de aproximação com 

outras espécies. Haraway diz, por exemplo, que nós, humanos, não somos seres 

únicos, e vir a ser algo depende de seguirmos juntos. É obrigatório perguntar quem 

está presente e quem está emergindo98, discurso semelhante aos que ouvimos de 

Krenak. 

 Não à toa, Haraway cita a bióloga Lynn Margulis logo nas primeiras páginas 

do livro: acredita que todos os habitantes da Terra são preensíveis a se misturar com 

parceiros para produzir o novo, fazendo ecoar a visão de Margullis sobre a 

simbiogênese, uma evolução baseada na simbiose, na cooperação e não na 

competição, colocado de modo bastante simplificado. Ao esculpir o termo espécies 

companheiras ao longo do manifesto, afirma que as mesmas são coconstitutivas e 

coevolutivas, tratando-se da regra e não da exceção. É uma categoria que extrapola 

e muito a espécie canina ou mesmo a de animais de companhia. Aliás, é um conceito 

tão amplamente heterogêneo, se pensamos nos atravessamentos da nossa 

existência, que Haraway inclui seres orgânicos como abelhas, tulipas, arroz e a 

flora intestinal – todos essenciais para que a vida humana seja como é – e vice-

versa.99  

Imagino que esse pensamento possa causar uma estranheza semelhante ao 

que se pode obter a partir da fala sobre formas de parentesco com rios e montanhas. 

Mas de certo modo, o momento que vivemos – achando formas de conviver 

mundialmente com o vírus Covid-19 – talvez nos ajude a encontrar a concretude 

dessas teorias. A história da gripe é inconcebível sem o conceito da coevolução dos 

humanos, porcos, galinhas e vírus, conclui Haraway. E ainda, profética: os sistemas 

imunológicos (...) definem onde os organismos, as pessoas inclusive, podem viver 

e com quem.100 Configuram galáxias, microcosmos.  

Haraway menciona as esculturas orgânicas do escocês Andy Goldsworthy 

para falar de escalas e fluxos temporais na natureza. Goldsworthy, que também 

compartilha da visão de Krenak sobre tudo ser natureza, (inclusive os edifícios e as 

galerias), transforma elementos como plantas, galhos e folhas em obras de arte 

 
98 Ibid, posição 782 
99 Ibid, posição 239 
100 Ibid, posição 510 
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transitórias. Para ele, a história de uma terra é viva; e essa história é composta das 

relações poliformes entre pessoas, animais, solo, água e rochas. (Figura 7).  

 

 
Figura 7: Knotweed Stalks, de Andy Goldsworthy101 

 

Haraway usa das imagens criadas pelo escultor para indagar como viver 

eticamente os relacionamentos heterogêneos que perpassam a nossa existência, em 

diferentes fluxos e escalas, deslocando os homens do centro de importância. A 

relação é a menor unidade de análise e ela é inteiramente sobre alteridade 

significativa em todas as escalas.102 

 Para além da visão de mundo que evoca e das reflexões que suscita, 

Haraway aparece aqui principalmente por se debruçar na qualidade ética dos 

vínculos formados. Em seu manifesto, não está apenas interessada em remontar a 

história da relação entre os seres humanos e os cachorros: ela produz diferenciação 

substancial sobre especificidades inerentes ao vínculo, considerando uma busca 

permanente pelo conhecimento mais profundo do outro (...) seja esse outro um 

animal, um ser humano ou mesmo um ser inanimado.103 (Uma cadeira?) 

 
101 Knotweed Stalks, Land Art, gravetos na água (1988) do artista Andy Goldsworthy 
102 Ibid, posição 363 
103 Ibid, posição 584 
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Um dos esclarecimentos apontados por ela é que, ao contrário das projeções 

e costumes (prioritariamente ocidentais) que infantilizam os animais de estimação, 

a existência dos cachorros não deve ser vista em função dos humanos. Para alcançar 

as proposições de Haraway, há de se deixar para trás lugares comuns de fofura e 

sentimentalismo quando se pensa na relação com os cães e lançar um olhar mais 

complexo aos mesmos – considerando o oportunismo de ambas espécies para 

permanecer e evoluir juntos, se moldando ao longo do caminho. Estamos falando, 

lembra ela, de um relacionamento que não é sempre agradável. Uma associação 

historicamente cheia de desperdícios, crueldade, indiferença, ignorância e perdas, 

bem como de alegrias, invenções, trabalho, inteligência e diversão.  

Conviver com um cachorro nos influencia e modifica fisicamente (regula a 

pressão arterial e aumenta as chances de você sobreviver à infância, a cirurgias e 

a um divórcio).  Sobre a sua relação com a própria cachorra, Haraway afirma que 

criaram uma à outra na carne104, e fala de amor (significamos na carne uma forte 

infecção de desenvolvimento chamada amor.)105  

 Um dos conceitos mobilizados por Haraway é o de conexões parciais, 

desenvolvido pela antropóloga Marilyn Strathern, que tratam de geometrias 

contraintuitivas e traduções incongruentes necessárias. Ou nas palavras de Manoel 

da Rocha e Robson de Oliveira, no artigo Conexões entre contextos: a ficção 

persuasiva de Marilyn Strathern106, 
 
A proposta seria utilizar o texto etnográfico como ferramenta através da qual possa 
ser possível colocar diferentes contextos em evidência: não apenas o contexto do 
qual vem o pesquisador ou aquele do interlocutor no qual ele almeja se inserir, como 
também o contexto de onde parte o leitor e o contexto do campo de produção de 
conhecimento que acolhe o debate. O que interessa à autora não é a construção de 
verdades ou argumentos convincentes, o que lhe importa é a possibilidade de 
intercâmbio de experiências e troca de saberes entre sujeitos de diferentes 
contextos e os efeitos que estas conexões podem proporcionar.  
 

 É isso que Haraway chama de relações de alteridade significativa, aquelas 

que vão além das projeções de cada indivíduo e que devem produzir registros nos 

corpos dos envolvidos. Até aqui argumentei sobre os efeitos dos atravessamentos 

 
104 Ibid, posição 84 
105 Ibid, posição 85 
106 ROCHA, M., OLIVEIRA, R., Conexões entre contextos: a ficção persuasiva de Marilyn 
Strathern, acessado em 26 de setembro de 2021, Link: 
<https://www.seer.ufrgs.br/iluminuras/article/viewFile/44408/28083> 
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dos vínculos sem trazer como suporte quaisquer evidências concretas. Ainda que 

se valha da biologia, Haraway também não as traz. Fala da própria pesquisa como 

uma incursão acadêmica em excessivos territórios semiconhecidos, compondo um 

trabalho aberto, em permanente desenvolvimento – bem como frisei sobre a tese 

que escrevo. No entanto, ela faz afirmações como: deve haver algum registro 

molecular de nosso toque nos códigos da vida que deixará vestígios no mundo ou 

ainda suspeito que o genoma humano, no mínimo, contenha um considerável 

registro molecular dos patógenos de suas espécies companheiras. Haraway indaga 

sobre os destinos das mensagens que os receptores químicos levam e trazem para o 

sistema celular, ligando o eu e o outro, o dentro e fora.  

De volta com a indagação de Gonçalo Tavares: O que falta então à 

inteligência da biologia? Instrumentos técnicos capazes de ver as marcas de 

ligação entre as coisas. Haraway oferece um caminho: Gatilhos de 

desenvolvimento e o tempo são objetos-chave para essa jovem ciência que surge 

graças a novas técnicas moleculares e a recursos discursivos vindos de muitas 

disciplinas.107 Os efeitos dos vínculos que criamos nos transformam em quem 

somos. Eles constituem a matéria que nos forja e isso deixa vestígios, cria imagens, 

inaugura escritas, edita modos e constrói mundos. De novo, segundo Deligny, os 

vestígios são alimento para produção de novas teias, novas redes. 

Por fim, durante uma entrevista em agosto deste ano108, a pesquisadora 

Juliana Fausto questionou Haraway se as formas de parentesco não convencionais 

defendidas e cultivadas por ela seriam possíveis na nossa sociedade hoje. Ao 

responder, a americana defendeu o slogan fazer parentes ao invés de bebês como 

uma forma de cuidar de comunidades e cultivar solidariedades, numa espécie de 

feminismo coletivo. Segundo ela, podemos construir mundos multigeracionais e 

aliviar a carga sob os Estados no que diz respeito ao sustento da população mais 

velha. Fazer parentes requer o cuidado de redes e amigos, numa forma de 

feminismo coletivo, multi-espécies, atento ao racismo dos programas de controle 

populacional. Compartilhar leite materno com outras mulheres e seus bebês, 

exemplifica, implicaria numa ligação expandida de parentesco. 

 

 
107 Ibid, posição 518 
108 Entrevista ao Jornal Folha de São Paulo, Link: < https://outline.com/jYNTCk> Acesso em 31 
de Agosto de 2021.      
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Mas se seus olhos não me 
viam, a existência dela me 
existia – no mundo primário 
onde eu entrara, os seres 
existem para os outros como 
modo de se verem. 
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1.5 - Dos outros de si aos outros outros 
 

O corpo não se define em primeiro lugar por suas características 
orgânicas ou físicas, mas sim, pelas obrigações permanentes às quais 

submete o psiquismo. O corpo é, antes de tudo, uma coerção. Desse 
ponto de vista, para nós o corpo próprio é a primeira das ‘coisas’ na 

medida em que se conserva e nos empurra para o mundo. (...)  
Com o corpo, entramos no mundo das coisas.109  

 

O corpo é onde tudo começa.  

No prólogo de Cidade Ocupada, Ericson Pires110 fala sobre o encontro com 

o outro como um evento de criação e um modo de produzir pensamento. A busca 

pelo outro, afirma Pires, reflete muito da tentativa de alcançar os outros que somos 

nós, que moram em nós. No encontro realizo o outro. E realizo a mim mesmo 

como (o) outro, escreve Pires111. Considerando estes outros que moram em nós, 

penso a relação com o outro a partir da relação com o eu.  

Desde o início da nossa caminhada aqui, com a obra de Chiraru Shiota, 

penso os estados de criação de vínculo a partir do próprio corpo. Agora convido o 

leitor a pensar neste corpo em toda sua multiplicidade. Se Tim Ingold afirma que 

cada pessoa estende para o mundo uma linha, aqui proponho que consideremos ser 

e oferecer ao universo múltiplas linhas: diversas possibilidades de ligação que 

partem de diferentes aspectos da personalidade do sujeito: os outros de si.  

Acredito que explorar os diferentes interlocutores que habitam o mesmo 

indivíduo é uma jornada para o fora-de-dentro de cada um que pode aumentar 

nossas chances de ter encontros fortuitos com o diferente, de entrar no estado de 

criação de vínculo. Como vimos, a sensação de conexão, de criação de vínculo, se 

concretiza de diversas formas, considerando inúmeros modos de existência. Pensar 

essas diferentes possibilidades de matéria e superfície expande os campos de tensão 

e conexão para pensarmos no alcance a outros corpos. Investigo, então, os vínculos 

criados com os outros de si, antes de seguir pensando a criação de conexão com 

outros outros. 

 

 

 

 
109 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p.31 
110 PIRES, E. Cidade ocupada. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007. 
111 Ibidem 
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...o outro lado de mim  
me chama. Os passos  
que ouço são os meus. 
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* 

Se você for reparar bem, o próprio corpo do Bispo é um corpo coletivo, 

multifacetado.112  

* 

 

Foi com o Bispo que comecei a pensar a criação de vínculos a partir do 

próprio corpo. Como se sabe, o artista sergipano Bispo do Rosário se comunicava 

diretamente com uma entidade: dizia ser descendente de Jesus e cumprir suas 

ordens na Terra. Um dos aspectos mais ressaltados nos textos sobre o artista é o 

caráter obsessivo do seu trabalho – o que foi causado/favorecido pelo espaço de 

isolamento na Colônia Juliano Moreira. Ficava à margem do dia-a-dia do hospital, 

ilhado no próprio quarto. Segundo Ricardo Resende, sua vida misturou viver com 

o gesto de fazer arte para estar no mundo113. Regeu sua vida adulta à espera de 

uma data, guiado pelo entendimento de que cumpria um plano superior. Parecia 

transitar entre diferentes dimensões, confundindo a separação entre as palpáveis e 

não palpáveis. Deus não estava somente no fora, enquanto Julgador supremo, 

também estava dentro dele – pertencia a seu corpo, ainda que fosse enquanto voz 

dentro da cabeça.  

Não se trata de esgarçar ou banalizar uma patologia. Mas de entender 

ou sentir que o próprio indivíduo, ainda que em situação de isolamento, pode ser o 

ponto de partida para tatear o sentimento de conexão, a criação de vínculo – 

reiterando a ideia de Gonçalo M. Tavares de que não existe isolamento ou 

neutralidade entre os corpos, já que afastar-se é, ainda, estar conectado a algo.  

Tudo começa no corpo e o corpo é coletivo. Plural por ser fragmentado. É 

múltiplo: tem interstícios e flexibilidade para ser desconstruído e reconstruído 

continuamente a partir de diferentes estímulos, contágios, vivências, criando uma 

infinidade de possíveis composições e escritas. Constitui um mundo de 

oportunidades para reinvenção. Entre conexões e desconexões, estabelecem-se 

fluxos de eletricidades que ganham o mundo, criando campos de força e vibrações 

que, acredito, podem ser compartilhadas.  

 
112 Comentário de M. R. C. propondo a mudança de foco dos grupos para os corpos-coletivos, 
como o do artista sergipano Bispo do Rosário. 
113 RESENDE, R., 2016, p. 21 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712263/CA



 65 

Se eu der o grito de alarme 
de estar viva, em mudez e 
dureza me arrastarão pois 
arrastam os que saem para 
fora do mundo possível,  
o ser excepcional é 
arrastado, o ser gritante. 
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Abraçando a multiplicidade do sujeito afasto a ideia de que o indivíduo é 

um todo indivisível. Não entendo a ideia de fragmentação como fraqueza, mas 

como vulnerabilidade no sentido que venho utilizando até aqui, como viabilizador 

de estados de criação de vínculo. Frações como pontas dos fios soltos desse corpo 

coletivo. Uma possibilidade de ser mais poroso, ser um sujeito precário114 que se 

deixa encharcar, transmutar, e que acessa novas formas de vida ou novos modos de 

existência. Segundo Souriau a existência são todas as existências; é cada modo de 

existir. Em todos, em cada um individualmente, a existência reside integralmente e 

se realiza115. Quando colocamos a priori que não existe a necessidade de haver 

mais de um corpo para compor um corpo coletivo, abrimos o leque para pensar o 

vínculo a partir de relações não somente entre indivíduos, como entre indivíduos 

e outros modos de existência. Considerar também formas alternativas de vínculo 

e consequentemente, de redes, comunidades, cosmos – termos que não são 

sinônimos, mas estão juntos aqui na tentativa de dar conta das movimentações e 

arregimentações dos vínculos.  

O exercício de se colocar como este sujeito passível a atravessamentos e 

transformações, aberto a explorar e conectar-se com o que estou chamando de 

outros de si, pode abrir caminhos de conexão com outros outros, e aguçar 

diferentes sensações inerentes ao sentimento de conexão com um todo, um corpo 

coletivo maior – como nos trouxe Krenak, por exemplo. Inaugurar novas formas de 

estar junto. Residiria aí a diferença fundamental entre uma comunidade de egos 

desfeitos 116 e uma mera aglomeração de indivíduos.   

Posto de forma simplificada: essa relação do sujeito consigo mesmo seria 

base para entendimento sobre sua relação com os demais. Olhar para dentro, para 

os outros de si, suas dobras, sobreposições e sombras, não seria um gesto 

ensimesmado ou individualista. Pelo contrário: seria, sim, uma forma menos óbvia 

de se instrumentalizar e desenvolver novos filtros de percepção sobre o outro. 

Construir pontes. 

 
 

114 Termo usado por Tania Rivera no artigo A Fantasia e o Espaço: Lygia Clark, a ser abordado 
logo mais.  
115 LAPOUJADE, 2017, p. 13 
116 Termo do pesquisador Luiz Guilherme Fonseca, também do PPGLCC  
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Como se eu fosse também  
o outro lado do cubo, o lado 
que não se vê porque se  
está vendo de frente. 
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Expandir esse horizonte nos permite também refletir sobre a convivência de 

forma análoga a Roland Barthes em Como Viver Junto (2003): dividindo com o(s) 

outro(s) não somente um mesmo espaço, mas também um mesmo tempo.117 Existir 

na mesma época em que alguém, ainda que ocupando espaços distintos, 

possibilitaria dizermos, segundo o autor, que Marx, Mallarmé, Nietzsche e Freud 

viveram juntos por mais de duas décadas. A contemporaneidade cria zonas de 

sobreposições implícitas. Atravessamos com outros seres os mesmos 

acontecimentos, ainda que tenhamos perspectivas diferentes ou até opostas. 

Podemos dizer que partilhamos com aqueles que nem conhecemos certas afinidades 

e angústias características de um período – inclusive através do contato com as 

mesmas produções intelectuais e artísticas. Tudo isso tem a ver com entender o 

mundo, a vida ou a época, com e pelo outro.  

 

Entrada de diário #4 

 

Desde que nos mudamos para este apartamento, todos os dias, às 20h30, o barulho 

do metal das panelas ganha a rua seguido de berros de indignação. Não sei de 

nenhum outro lugar no Rio em que a rotina da revolta seja tão disciplinada. Minha 

janela fica no primeiro andar do prédio, voltada para a frente da General Glicério. 

Com o passar do tempo, nos acostumamos tanto com a pontualidade daquele rito 

que ele passou a nos servir de referência de horário como um sino de igreja. Por 

muitos motivos, entre o desconforto da reta final da gravidez e os primeiros meses 

da bebê, em que a vida parece de cabeça para baixo, demoramos a conhecer os 

vizinhos. Só depois de um tempo, nos passeios para banho de sol, é que as primeiras 

conversas aconteceram. Na rotina da clausura quase completa de um casal com 

recém-nascido em dupla quarentena, passamos a ouvir os gritos de forma diferente. 

Aos poucos, deitados no sofá ou sentados na varanda, começamos a identificar as 

vozes e captar fragmentos de personalidades destas personagens. 20h30 em ponto, 

percebemos, é sempre o mesmo vizinho quem puxa os protestos. Ele fica no lado 

oposto da rua, num prédio de quina com o nosso. Imposta a voz como um tenor, 

parece sentir que já assumiu uma função. Nas mais de 200 noites em que dormimos 

nesta casa, somente em uma delas o protesto não aconteceu. Fomos à janela e tudo 

 
117 BARTHES, R., Como viver junto, p. 11 
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parecia normal, ruídos cotidianos e nada mais. Ficamos nos perguntando o que 

havia acontecido com o vizinho tenor. Não sei o que o deteve, mas naquela noite 

ficou claro que, sem ele, o pessoal da rua perdeu a hora da terapia dos gritos. 

Normalmente, a primeira voz que o segue é o de uma mulher num apartamento em 

algum lugar próximo a nós na calçada. Ela sempre, todos os dias, fala 

pronunciadamente a mesma palavra. Parece até soletrar (G-E-N-O-C-I-D-A-A-A-

A), sentimos as letras saindo de sua glote uma a uma. Seguindo a vizinha da 

pronúncia clara, vem uma senhorinha que compensa os gritos mais baixinhos com 

marretadas firmes na panela que parecem fazer vibrar as estruturas. No meio da 

enxurrada vocal que se segue, saltam as palavras duras nas vozes das crianças 

pequenas que brincam na rua, um reflexo da violência da época. Há dias em que 

me sinto uma personagem de Mary Poppins que, ao invés de correr para segurar os 

móveis antes dos disparos de canhão do vizinho, salta da rede na varanda aos pulos 

com uma neném adormecida no colo quando percebe que são 20h25. Nestas noites, 

chego a praguejar com cansaço, abstraindo totalmente a causa que também é minha. 

Mas, em via de regra, a constância dos gritos que invadem a sala e das palavras 

difíceis de engolir pelos ouvidos me permite sentir compartilhando de uma revolta 

que não esmorece. Todo dia às 20h30, avisamos uns aos outros que não estamos 

sós e que não vamos deixar de denunciar a crueldade, ainda que não possamos sair 

de casa. 

 

* 

 

Como já dito aqui antes, os estados de formação de vínculo podem ser 

momentos breves ou não. São janelas de abertura e alcance a outros seres, 

personagens, coisas, espectros e/ou planos a partir do eu. Experiências que abrem 

portais, geram contemporâneos de instantes. Podem ser descritos como uma 

condição espiritual, energética, sensorial, química, física. Uma espécie de trânsito 

ou encontro de ritmo: uma permanência móvel, ativa. Fluxo que dura um tempo 

elástico permitindo diferentes sincronias, abrindo frequências possíveis de sintonia 

com outras vozes ou outras formas de presença. Algo parecido com o que diz 

Clarice Lispector em Água Viva sobre um estado de contato com a energia 
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circundante (...) Uma espécie de doida, doida harmonia.118 Algo acessado por 

corpo e espírito (entendido aqui por ora como ideia ou poética) cuja intensidade se 

adensa à medida que nos despimos de certezas e conseguimos deslocar (apagar?) 

limites, provocando transformações – ainda que o desapego da razão seja parcial 

ou temporário. Ou ainda, aos moldes do que afirma Walter Benjamin, tentar 

desconstruir o olhar corrompido do adulto sobre as linhas que definem formas e 

categorias para buscar lançar um olhar a certas experiências do modo como o fazem 

as crianças: deixando esmorecer as linhas para fazer saltar as cores.  

É um conceito subjetivo, que pode ser bastante metafísico, e não se exime 

de abraçar o místico quando o/a artista ou obra apontam para isso. É por isso que 

Lygia Clark, Hilda Hilst, Clarice Lispector e Bispo do Rosário estão no roll de 

criadores convocados a ajudar na tarefa de esculpir conceitos neste trabalho. São 

pessoas cujas existências e produções artísticas me possibilitam pensar a conexão 

e a formação de vínculo em diversos registros. Através deles e outros, tentarei 

pinçar e investigar estes momentos em que parecemos alcançar novas sensações ou 

uma luz mais intensa, como aborda Lapoujade:  

 
...não há existências que se tornam ‘mais’ reais, no sentido que ganham força, 
extensão, consistência: um amor que se intensifica, uma dor que aumenta, um 
temporal que ameaça cair? Ou então um projeto que se realiza, a construção de 
um edifício, um roteiro levado às telas, a execução de uma partitura? São diversas 
maneiras de ganhar realidade, de adquirir maior presença, uma luz mais 
intensa.119  

 

Essas janelas de intensidade podem abrir brechas para entendimentos 

(racional ou sensitivamente) sobre o nosso estar no mundo de modo a transcender 

a presença física. Em seguida, me debruço em microcenas em que essas 

iluminações parecem ocorrer.  

 

 

 

 
118 LISPECTOR, C., Água Viva, p. 13 
119 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p.11 
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Nada, nada, só que meus 
nervos estavam agora 
acordados – meus nervos 
que haviam sido tranquilos 
ou apenas arrumados? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712263/CA



 72 

Parte 2: Observatório de Microcenas 
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2.1 – A pluralidade dos vínculos 
 

Até aqui falei sobre nossa capacidade de escutar as diferentes vozes dentro 

de nós, explorando novos trânsitos até o outro, bem como criar novas formas de 

parentesco, se sentindo parte do todo, conectados com seres de todas as espécies, 

com as coisas, com o cosmos – considerando os infinitos modos de existência 

possíveis. A opção por um observatório de microcenas nasceu da ideia de trazer 

alguma variedade de relatos sobre diferentes estados de criação de vínculo.  

Em seu livro Os Vínculos, o padre, filósofo, escritor e poeta – entre tantos 

outros papeis que ocupou até ser queimado na fogueira em 1600 – Giordano Bruno 

organiza em artigos a sua teoria sobre os vínculos e aqueles que se vinculam. Dentre 

as suas primeiras afirmações, ele coloca que não basta um só vínculo e que não há 

nenhum ser que possa se vincular com absolutamente tudo. Então, é preciso 

considerar outros pontos de vista nessa investigação. Os graus de beleza, escreveu 

Bruno, são diversos e estão separados. Ao contrário do místico, aqui não pretendo 

catalogar, mas sim vagar: espalhar vários vínculos de beleza, de alegria, de 

bondade, bem como dos diversos afetos contrários a eles, e oferecê-los distinta e 

separadamente segundo a multiplicidade de partes da matéria.120 

Seja delírio criativo, religioso, esquizofrênico, lisérgico: aqui todos de 

alguma forma ganham corpo na escrita. A partir dela são vividos, inventados, 

pensados, elaborados, absorvidos, questionados, compartilhados, perpetuados esses 

encontros. É dela que nascem novos efeitos de conexão. A arte dá contornos a 

sensações que poderiam ser eclipsadas e cair na obscuridade ao longo da nossa 

existência. Os artistas, diz Bruno, criam vínculos por meio da arte. É por isso que 

nós aspiramos à abundância de muitas artes, porque não há nenhuma que dê conta 

de ser universal, pura e simplesmente.121 

Apesar de se chamar observatório de microcenas, proponho não só 

observar, mas também perceber. Segundo Lapoujade, para Souriau perceber não é 

observar de fora um mundo estendido diante de si, pelo contrário, é entrar num 

ponto de vista, assim como simpatizamos. Ler, imaginar, se transportar e achar 

formas de participação naquilo que se lê. Lapoujade continua: um fenômeno surge, 

 
120 BRUNO, p. 21 
121 Ibid., p. 25 
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surpreende por sua beleza, e lá estamos nós presos no interior de uma espécie de 

monumento perceptivo do qual exploramos a composição momentânea122. O 

interior de si mesmo não é um lugar inacessível: ele está incessantemente aberto 

pelas perspectivas que suscita. As perspectivas nos dão possibilidades de 

explorações de pontos de vista, dimensões, planos, modos de existência. Mas 

como? Compreendemos que para isso é preciso toda uma arte. O que nos sugere 

Souriau, de acordo com Lapoujade, é que se aja sobre a percepção para efetuar uma 

conversão do olhar – assim, novas classes de seres, inclusive os invisíveis, se 

tornam perceptíveis. Mas para isso, é preciso se desfazer dos próprios preconceitos 

– algo que também Coccia afirma, e até Giordano Bruno já pregava. 

 

Aqui vão algumas microcenas que cruzaram o caminho desta escrita. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
122 Ibidem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712263/CA



 75 

tão carente que só o amor  
de todo o universo por mim 
poderia me consolar e  
me cumular 
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2.2 - Microcena: Lygia Clark e Mondrian 
 

Ainda assim acredito / ser possível reunirmo-nos / 
tempo, tempo, tempo, tempo / num outro nível de 

vínculo / tempo, tempo, tempo, tempo123 
 

 
Em um momento de solidão apertada, a artista resolve escrever uma carta 

para o pintor holandês falecido há 15 anos. Hoje me sinto mais solitária que 

ontem124: assim começa o texto de Lygia Clark a Piet Mondrian. Desanimada com 

o grupo neoconcreto de que fazia parte, com um tom de lamento e alguma 

desolação, resolve pôr no papel seu desabafo. Confidencia a Mondrian seu desejo 

de sair do grupo por acreditar que a afinidade entre eles e a ligação a algo maior 

estava se perdendo e dando espaço ao que julgava superficial. Fala dos seus 

sentimentos de desespero e medo, divagando sobre a realidade do artista solitário. 

E, por fim, conta como conseguiu chegar a algum equilíbrio se alimentando da 

natureza, onde buscou e encontrou a plenitude dentro da vaziez do eu, atingindo 

a sensação do vazio-pleno.  

* 

 

Configurações de grupo, fossem intitulados de Clubes ou Movimentos, 

eram modus operandi comuns no meio da arte no Brasil ou no mundo afora, como 

já afirmei anteriormente, e continuam hoje bastante em voga. Pragmaticamente, 

agir de maneira coletiva nestes casos implica em ter um alinhamento dos seus 

membros quanto a determinadas regras a priori. Os pintores concretistas de São 

Paulo, por exemplo, tinham como premissa estética não usar a cor marrom. Já os 

poetas chegaram a fazer uso rigoroso de uma mesma fonte tipográfica. 

Por trás de toda arregimentação coletiva, arrisco generalizar, há o desejo de 

equilibrar alguma demanda pessoal. No prefácio da edição publicada no Brasil de 

A Experiência Interior, de Georges Bataille, Fernando Scheibe afirma que o autor 

começou a escrever um diário em 1939, entre outras coisas, por conta do vazio 

deixado pelo fim da comunidade Acéphale e do projeto (por mais acéfalo que fosse) 

 
123 VELOSO, C., [Compositor]. In: Cinema Transcendental: PolyGram Brasil, 1979. 1 CD (40 
min). Faixa 2 (3 min 25 s). 
124 CLARK, L., Carta a Mondrian. In Escritos de Artistas: Anos 60 e 70. Jorge Zahar Ed., Rio de 
Janeiro, 2006. 
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de buscar o sagrado através de algum tipo de ação, no seio de uma comunidade de 

alguma maneira ainda positiva.125  

No caso de Lygia Clark, o corpo coletivo que a interessava não 

necessariamente requeria alinhamentos éticos ou estéticos, mas sim outros aspectos 

de troca e entendimentos de totalidade. Segundo ela, existe uma metafísica 

envolvida no compartilhamento de certas experiências de arte e isto escapa aos 

corpos coletivos normatizados – ou melhor, não necessariamente eles propõem 

caminhos para alcançar essa condição. Se exponho é para transmitir a outra pessoa 

este ‘momento’ parado na dinâmica cosmológica, que o artista capta.126 

Através de suas obras, ela consegue construir uma ligação com o mundo 

coletivo. Trata-se de criar um espaço-tempo novo, concreto – não apenas para mim 

mas para os outros, afirma Lygia.127 Em sua visão sobre o todo, não propunha uma 

despersonalização, como era comum em movimentos de grupo à época, mas sim 

que o artista cedesse algo de sua singularidade para sugerir caminhos e para que os 

outros mergulhassem dentro de si, lidando com a própria diversidade. Cito um 

trecho de uma carta de Lygia a Mario Pedrosa, escrita em 1967: 

 
Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro ser que me 
habita as realidades das contradições? Quantas alegrias e dores meu 
corpo se abrindo como uma gigantesca couve-flor ofereceu ao outro ser 
que está secreto dentro de meu eu? Dentro de minha barriga mora um 
pássaro, dentro do meu peito, um leão. Este passeia pra lá e pra cá 
incessantemente. A ave grasna, esperneia e é sacrificada. O ovo 
continua a envolvê-la, como mortalha, mas já é o começo do outro 
pássaro que nasce imediatamente após a morte. Nem chega a haver 
intervalo. É o festim da vida e da morte entrelaçadas.128  

 

Para Lygia, a formação de um corpo coletivo só poderia acontecer num 

estado de entropia de ordem prática e social129. Por isso, foi preciso matar o plano, 

um conceito criado pelo homem com fins práticos; para satisfazer sua necessidade 

de equilíbrio.130 Há muitas formas de entender este plano: a superfície da tela, o 

planejamento racional e cartesiano. Qualquer que seja o sentido, a sua exterminação 

leva a uma totalidade mais caótica. O sentimento é de instabilidade, desagregação, 

abstração. Caem por terra premissas (falsas) sobre a(s) realidade(s). Não há mais 

 
125 BATAILLE, G., A Experiência Interior, p. 12 
126 CLARK, L., 1980, p.46 
127 Ibid, p. 26 
128 Lygia Clark, carta a Mário Pedrosa, 1967; in Sonia Lins, Artes, 1996. 
129 CLARK, L., 1980, p.47 
130 Ibid, p. 13 
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alto ou baixo, tanto quanto não há dentro e fora. Seria preciso abrir espaço para o  

que é desprovido de intencionalidade, de um plano. Dar protagonismo aos desejos 

e potências. 

Lygia afirmava que o deus exterior – o que acreditava ser, na verdade, uma 

poética de si – deveria ser reintegrado ao indivíduo, o que pode ser entendido como 

o fim da transcendência. Essa reintegração, bem como todas as outras fusões que 

se tornam possíveis com as dissoluções dos limites do plano, também constituem 

corpos coletivos. A morte do plano é o que possibilita para a artista uma nova 

comunidade das diferenças, e esse conjunto imenso é o que ela entende e chama de 

cosmos. O homem projetou sua parte transcendente e lhe deu o nome de Deus. [...] 

Mas o plano está morto. Assim como a concepção filosófica que o homem projetava 

sobre ele não mais o satisfaz, assim como a ideia de um deus exterior ao homem.131 

Segundo Georges Bataille, a ausência de Deus não é mais o fechamento; é a 

abertura ao infinito. A ausência de Deus é maior, mais divina que o homem.132  

Lygia dialoga com um Mondrian interior, um espectro – visto que o pintor 

faleceu em 1944 e a carta está datada de maio de 1959. Talvez o texto faça parte de 

um diário justamente por se tratar de um Mondrian neste modo de existência 

interiorizado. Senti como se você estivesse comigo e com isto já não me senti tão 

só. Para ela, naquele momento, ele existe.  
 

Um ser pode participar de vários planos de existência como se 
pertencesse a vários mundos. Um indivíduo existe neste mundo; ele 
existe como corpo, existe como ‘psiquismo’, mas também existe como 
reflexo em um espelho, como tema, ideia ou lembrança no espírito de 
outro, tantas maneiras de existir em outros planos. Nesse sentido, os 
seres são realidades plurimodais, multimodais, e aquilo que 
chamamos de mundo é, de fato, o lugar de vários ‘intermundos’, de 
um emaranhado de planos. Portanto, devemos considerar cada um 
desses modos como uma arte de existir.133  
 
 

Ela o alcança numa outra dimensão, num plano que se cruza dentro desse 

pluriverso. Uma vez suspensas as barreiras da racionalidade – ainda que não 

completamente ou apenas temporariamente – é possível acessar novas condições e, 

com elas, novas sensações. Estar junto com, e perceber o outro de diferente modo, 

encontrando-o em distintas dimensões. 

 
131 CLARK, L., A morte do plano, 1960 
132 BATAILLE, G., A Experiência Interior, p. 11 
133 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p.15 
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Tal sintonia de energias abre condições para diálogo – ainda que sejam 

criados. É o delírio como método de invenção para chegar a lugares que não existem 

ainda. Demolir o plano como suporte da expressão é tomar consciência da unidade 

como um todo vivo e orgânico. Nós somos um todo, e agora chegou o momento de 

reunir todos os fragmentos do caleidoscópio134, afirma Lygia Clark em A Morte do 

Plano, texto de 1960. O plano está morto. O plano que sustentava uma ilusão de 

controle, marcando arbitrariamente limites no espaço, dando ao homem uma ideia 

inteiramente falsa e racional de sua própria realidade.135 O plano destrói no 

homem a ideia de totalidade, limita, cerceia, põe um teto sob nossa capacidade de 

conexão intrínseca em cada coisa com todas as outras. Com a morte do plano, 

podemos romper as barreiras, mergulhar na totalidade do cosmos; fazemos parte 

desse cosmos, vulneráveis por todos os lados. Segundo Lygia, é preciso escapar às 

leis da gravitação espiritual e aprender a flutuar na realidade cósmica como em sua 

própria realidade interior.  

 

O estado de criação de vínculo da forma que se coloca aqui está também 

relacionado à noção de cosmos, recorrentemente mencionado por Lygia em seus 

textos. É nele que nos encontramos, ligados entre si e com todo o resto. É ele que 

permite o arranjo de um corpo coletivo macro, universal, emaranhado, que 

transcende a questão da presença.  

Segundo Lapoujade, citando Souriau, para ser coisa, uma existência deve 

estar ligada a outras e formar com elas uma unidade sistemática, compor uma 

história que as ligue em um cosmos definido. Continua: É preciso um pensamento 

para manter a coisa na existência, para além das suas manifestações fenomenais, 

e constituir um cosmos povoado de coisas ligadas entre si.136 De alguma forma, 

Lygia faz desabar o céu e o chão, o sujeito e Deus, quando mata o plano. Revela 

um corpo coletivo imenso, com combinações infinitas, traçando caminhos para 

percorrermos as conexões por dentro.  

O eu é vários. É múltiplo e se multiplica constantemente. Recombina-se e 

reinventa-se. A abertura da gama de combinações possíveis destes fragmentos gera 

 
134 CLARK, L. A morte do plano, 1960  
135 Ibid, p. 3 
136 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p.32 
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uma pluralidade de coisas, lugares, linguagens, sentimentos. Segundo Suely Rolnik, 

em Lygia Clark e o híbrido arte/clínica,  

 
com as novas tecnologias de comunicação e informação, cada 
indivíduo é permanentemente habitado por fluxos do planeta 
inteiro, o que multiplica as hibridações, aguçando, consequentemente, 
o engendramento de diferenças que vibram no corpo e o fazem 
grasnar.137  

 

Ao imaginar ser habitada, atravessada por fluxos do planeta inteiro, lembro 

da cadeira de Shiota. Nada em nós é puro ou estável: somos uma mistura de 

trânsitos e movimentos. Estamos vestidos de toda espécie de vestígio de vida. 

Reconhecer a diversidade em si próprio me parece cada vez mais algo 

imprescindível para pensar aproximações mais ricas em direção ao outro, talvez 

aumentando a quantidade e a qualidade dos vínculos formados. Sobre essa solidão 

povoada e sobre encontros, afirma Deleuze:  

 
É uma solidão extremamente povoada. Não povoada de sonhos, 
fantasias ou projetos, mas de encontros. Um encontro é talvez a mesma 
coisa que um devir ou núpcias. É do fundo dessa solidão que se pode 
fazer qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e às vezes sem as 
conhecer nem jamais tê-las visto), mas também movimentos, ideias, 
acontecimentos, entidades. Todas essas coisas têm nomes próprios, mas 
o nome próprio não designa de modo algum uma pessoa ou um sujeito. 
Ele designa um efeito, um ziguezague (...)138  

 

Mais do que a ideia de complementaridade, o corpo coletivo em Lygia 

muitas vezes subentende uma espécie de preenchimento – seja por deglutição 

(como se tivesse engolido um tijolo quente, ou ainda, como se engolisse a 

paisagem), ou gestação (sinto-me grávida; eu ovulo obras) ou invasão (estou 

invadida pelo inconsciente, ou ainda, é a introjeção do cosmo). Se por um lado são 

comuns os buracos, as cavidades e cavernas – aquilo que é vago e que permite vagar 

– por outros, procedimentos de antropofagia e deglutição também aparecem com 

frequência forjando composições novas.  

Em uma das elucubrações a partir dos textos de Lygia, me ocorreu que sua 

descoberta sobre a totalidade do mundo ser uma espécie de ritmo ao qual seria 

possível sintonizar-se fez dela uma pessoa menos solitária. Agora não estou mais 

 
137 ROLNIK, S., Lygia Clark e o híbrido arte/clínica IN: Revista Concinnitas, 
V.1, N.26 (16), 2015, p. 106 
138 DELEUZE, G., Diálogos, 1998, p. 14 
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só. Sou aspirada pelos outros. [...] Tenho medo do espaço – mas a partir dele eu 

me reconstruí.139 Conectada ao que chama de pulmão cósmico, atinge tamanha 

plenitude que a faz questionar se a consciência do coletivo, em toda essa amplidão, 

teria o gosto da morte. O artista se dissolve no mundo. Seu espírito se funde no 

coletivo, ficando tudo em si mesmo. Ressalto isso para não romantizar o processo. 

Se Genet fala dos vínculos como possíveis amarras, aqui é importante entender que 

perder-se de si na entropia do cosmos pode ser uma experiência radical e caminho 

sem volta para muitos.  

Em Meu Doce Rio, por entre a completa desorganização dos estatutos, 

relatos de sonhos infiltram a narrativa nem sempre anunciados e jamais 

subentendendo dívida quanto a qualquer tipo de explicação científica ou 

necessidade de ser fidedigna. Quase como se tivéssemos caminhado por uma trilha 

que acaba de repente no meio do nada: já não há o toque, o direcionamento, só a 

voz dela ressoando. Mas ela está lá; estamos conectadas. Por isso seus textos, de 

forma geral, me ajudam a repensar a ideia de presença, enquanto conceito, para 

reinventar as formas de se estar junto.  

Lygia não se explica, não resolve a experiência para o outro, ela convida 

justamente à indefinição, habita lugares onde os limites arbitrários dos espaços 

estão desmarcados, diluídos. Os movimentos de expansão e sobreposição parecem 

não ter fim: ali estão contidos todos os mundos de que se sabe e os de que não se 

sabe, mas se imagina e sente que há. Esse lugar não é físico, afirmo eu – mas sim o 

que estou chamando de estado de criação de vínculo.  

Os escritos de Lygia Clark foram uma das minhas principais fontes teóricas 

para pensar diferentes formas de conexão. Segundo a pesquisadora Raïssa de Góes,  

 
há uma materialidade na proposição de Lygia, um modo de efetivar o 
conceito. Talvez seja essa a particularidade da arte, seja escrita ou 
performada. Ela ativa ou produz pensamentos e conceitos que a teoria 
pura, a ciência e a filosofia buscam isolar para analisar.140 
 

Na fruição da leitura de seus textos, sinto a abertura de portais a novas 

dimensões; ela reinventa realidades em frente aos nossos olhos e ouvidos e tato. Ao 

ler a artista, me sinto desbravando e desbloqueando camadas que antes não 

conseguia acessar, e mais: inventar novos mundos.  

 
139 CLARK, L., 1980, p. 23 
140 DE GÓES, Raïssa. Torção - dentro/fora -Lygia Clark e Jean-Luc Nancy, artigo inédito.  
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É nela e com ela que entendo no corpo, por detrás do pensamento, que o 

estado de criação de vínculo é um momento de retorno ao caos do caldo cósmico. 

É ele que permite o arranjo deste corpo coletivo conectado, que transcende a 

questão da presença e vai além de pensar o coletivo enquanto grupo constituído. O 

sentimento de totalidade é da ordem do imenso.  

 

2.3 - Microcena: Hilda Hilst e o além 
 

Um verso único 
Oco de fundos 

Extenso, vermelho-vivo 
No túnel dos meus ouvidos: 

Sempre comigo  
Sempre comigo.141 

 

Alô, alô povo cósmico, rede telefonia, Hilda procurando contato. Hilda 

procurando contato. Dia 24 de setembro de 1978. Hilda procura contato com o 

absurdo.142 Em frente ao aparelho gravador de som, a escritora Hilda Hilst 

costumava sentar-se com fones nos ouvidos e caderno nas mãos. Lançava 

mensagens ao espaço e esperava por respostas em meio a interferências por entre 

as estações de rádios. Fazia perguntas e captava o ruído branco a procura de um 

retorno. 
Meu intermediário, meu intermediário, por favor, põe alguém na linha, algum 
conhecido meu, algum amigo meu. Por favor, meu intermediário. Assim não vai dar, 
gente, assim não vai dar, meu Deus. (...) Porque eu queria ajudar as pessoas do medo, 
do medo que as pessoas têm da morte. Lupe, foi você quem me ajudou a fazer esse 
poema hoje? Se foi eu te agradeço tanto, ele ficou tão bonito.143  
 

Hilda clamava por nomes específicos, dentre eles Franz Kafka e Clarice 

Lispector. Chegou a inquirir, respeitosamente, a Vladimir Herzog sobre as 

circunstâncias de sua morte. Buscava vestígios de outros modos de existência como 

quem conduz uma experiência científica. Persistia na prática com a vontade 

obstinada de construir pontes. No estado depressivo que a gente está, se vocês 

dessem um estímulo hoje, ou nesses dias, seria maravilhoso para nós.144   

 

* 

 
141 Hilda Hilst, Cantares de perda e predileção 
142 GREEB, G., Hilda Hilst pede contato, p. 31 
143 Ibid, p. 49 e 50 
144 Ibid, p. 66 
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Eu estava sendo seduzida.  
E ia para essa loucura 
promissora. Mas meu medo 
não era o de quem estivesse 
indo para a loucura,  
e sim para uma verdade 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
Os sinais de telégrafo.  
O mundo eriçado de antenas, 
e eu captando o sinal. 
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Hilda Hilst dizia ver o mundo de forma mágica, em estado de comoção 

contínua145. Em uma entrevista ao Jornal O Estado de São Paulo, em 1975, afirmou: 

Somente através de nós mesmos que podemos nos aproximar dos outros. 

Desnudando-nos, procuramos fazer com que os outros se incorporem ao nosso 

espaço de sedução.146 Desde 1967 a autora havia escolhido construir morada na 

famosa Casa do Sol. É necessária a distância para se conhecer melhor o próximo, 

o outro. De perto, como eu estava, era muito difícil. (...) Quero dizer: devemos 

pensar – e repensar – sobre nós mesmos, para tentarmos tolerar uns aos outros 

melhor.147  

Pensar o coletivo desbravando a própria multiplicidade. Aguçando os 

ouvidos internos. Hilda afirmava repetidamente querer construir pontes até o outro. 

Ironicamente, através da literatura, sentia que não chegava, não os alcançava, pois 

não era lida como gostaria. Decide, então, diversificar sua produção148. Surgem não 

só as peças de teatro e os textos obscenos, mas também as famosas experiências 

com gravadores, em que, em meio a ondas de rádio, captava também vozes de 

outras frequências149.  

Hilda chegou a dizer que as gravações nada tinham a ver com sua escrita e 

produção literária, algo que seus próprios registros tratam de contradizer, visto que 

ela chega a questionar se foi auxiliada em determinado texto por alguma das vozes 

com quem buscava contato. Apesar de sua formação em escola católica, as 

experiências não eram conduzidas com cunhos religiosos. Segundo a artista plástica 

Olga Bilenki,  
era uma experiência científica que ela fazia em busca de desvendar esse 
mistério do outro lado, seja dos mortos, seja de outras existências 
paralelas em planos, dobras, como as dobras do Deleuze, não sabemos, 
mas coisas que não estão fisicamente presentes naquele contexto.150  

 
145 Eu sempre vi o mundo de forma mágica, eu vivo em estado de comoção contínua, renovada, 
diante das coisas... É por isso que resolvi viver assim, retirada, a distância, por medo de que as 
pessoas percebessem a que ponto estou o tempo todo comovida, perturbada. Em Brasileiras: 
vozes, escritos do Brasil, 1977, p. 41 
146 O Sofrido Caminho da Criação Artística, 1975, p. 34 
147 Hilda, Estrela de Aldebarã, 1978. In: Fico besta quando me entendem, p. 49 
148 Pra mim, é uma questão existencial: como ser mais útil ao outro, como servir à comunidade? 
Escrevendo sou de uma inutilidade completa. O que faço pelo outro? A resposta: um vazio 
absoluto. (...) É por isso que escolhi me dedicar a essas experiências de gravação em fitas... (...) 
Penso que é muito mais possível chegar até o outro por meio desse canal do que pela minha 
literatura. (Em Brasileiras: vozes, escritos do Brasil, 1977, p. 44) 
149 Evidentemente, uma realização como essa ainda é algo que, na vida, me isola dos outros, 
porque ninguém, ou quase ninguém, sabe desses trabalhos, e eu trabalho sozinha no maior 
silêncio, afirmou Hilda em 1977149. 
150 Ibid., p. 126 
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Em depoimento para o documentário Hilda pede contato, a escritora e 

pesquisadora Leusa Araújo comenta a transversalidade de assuntos na vida e obra 

da autora:  
A Hilda é uma pensadora livre, que vai de Kierkegaard à Revista 
Planeta, sabe? Então, a Hilda se interessava tanto pelos cristais, por uma 
notinha no jornal, quanto, de repente, pegava o Kierkegaard e lia um 
trecho, sabe? Eu nunca mais encontrei ninguém com essa possibilidade 
de trânsito intelectual, assim. E de comunicação com os amigos.151  
 

Segundo Souriau, as artes tiram sua pluralidade das diversas maneiras de 

fazer existir um ser, de promover uma existência ou de torná-la real152. Os 

interesses de Hilda eram múltiplos, multidisciplinares e vagavam pelas sombras de 

que fala Roberto Esposito no início desta tese, não se apegando à dureza dos 

contornos dos conceitos. Não via o mundo em blocos, navegava por entre as linhas 

de frequências, criando ligações. Por isso, lançava perguntas sem destinatários 

fechados, por entre frequências de rádios. 

Alcir Pécora, no prefácio de Fluxo-Floema, descreve o fluxo hilstiano como 

cenas de possessão que acometeriam narradores-cavalo. Suas personagens nascem 

e morrem abruptamente, aparecem sem se anunciar e atropelam as falas uns dos 

outros, conversam por telefones internos. Algo que Pécora descreve como uma 

cisão ao contrário153, no caso de A Obscena Senhora D. 

Segundo Aline Leal,  

 
...as personagens hilstianas emergem e desenvolvem-se absolutamente 
fragmentadas e dissolutas, sempre próximas demais da chama e a ponto 
de queimarem-se. Não há contorno possível, subjetividade ou corpo que 
as compreenda, de modo que seu grito da existência dilacerada ecoa 
por todas – ou a mesma garganta.154  
 

Especificamente em Fluxo-Floema, se poderia atribuir a dicção 

dramatúrgica ao fato de ele ser o primeiro livro lançado após sua produção teatral, 

além de ser o primeiro livro de prosa.  

 

 
151 Ibid., p. 34 
152 Ibid., p.16 
153 Ibid, p. 53 
154 LEAL, A., Sob o Sol de Hilda Hilst e Georges Bataille, 2017 
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uma vida inexistente me 
possuía toda e me ocupava 
como uma invenção. 
 

 

 
o que é que me havia 
chamado: a loucura  
ou a realidade? 
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Filha de um esquizofrênico-paranoico155, Hilda confessou ter paixão por 

loucos – em quem buscava algum traço do pai. Ao falar das experiências com 

gravador, dizia não temer ser rotulada de louca, posto que já era tachada de delirante 

por seus textos em prosa. Recusava-se a cometer a estupidez tão comum de 

considerar como fraude tudo aquilo que me é inexplicável156, e também ser acusada 

de obscurantismo ao mesmo tempo em que dirijo um convite ao outro.157 Segundo 

Jorge da Cunha Lima, Hilda ouvia vozes noturnas e tinha mensagens, e ela captava 

essas mensagens. Tenho impressão que com essas mensagens é que ela produziu a 

pornografia, produziu os livros de prosa dela.158  

A princípio, seria possível aproximar a ideia de estado de criação de vínculo 

que venho moldando até aqui ao que Hilda chamou, por exemplo, de estado de 

paixão – uma sensibilidade aguçada para a vida, para si e para os outros: 

 
Sinto que em tudo há necessidade de um estado de paixão, de 
embriaguez da vontade. E a gente só consegue alguma coisa vigorosa, 
verdadeira, viva, em um estado assim. Porque somente aí então 
fazemos nosso caminho dentro do outro e sofremos o percurso 
alheio, por pura intuição mágica.159  
 

 Nos depoimentos para o documentário Hilda pede contato, já citado, que 

posteriormente teve seu roteiro transformado em livro, pessoas próximas à autora a 

descrevem como alguém que chegava próximo ao outro, ou ainda, que buscava 

sentir a emoção de cada um. [Tinha] a capacidade de chegar perto do coração de 

cada um.160 O jornalista e professor Gutemberg Medeiros chega a afirmar que ela 

era uma mulher do contato, da comunicação. Ela gostava de conversar e ela 

gostava de passar para o outro tudo que ela sabia. Tudo que ela conhecia.161 No 

entanto, como já dito a partir do pensamento de Lygia, existe aqui também uma 

jornada intensa para o fora-de-dentro. Hilda se dizia motivada a escrever por uma 

força oculta que nos impele a descobrir o segredo das coisas. Uma necessidade 

imperiosa de ir ao âmago de nós mesmos, um estado passional diante da existência, 

 
155 O pai é um esquizofrênico, a mãe, uma possessiva gorda, o pai é louco, o pai é louco. Você 
sabe que o meu pai também era louco? Ah, é? O Unicórnio. In: Fluxo-Floema, 2003, p.145 
156 O Sofrido Caminho da Criação Artística, 1975, p. 33 
157 Em Brasileiras: vozes, escritos do Brasil, 1977, p. 43 
158 GREEB, G., Hilda Hilst pede contato, p. 102 
159 O Sofrido Caminho da Criação Artística, 1975, p. 32  
160 Ibid, p. 43 
161 Ibid., p. 161 
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uma compaixão pelos seres humanos, pelos animais, pelas plantas.162 O seu intuito 

era explorar novas formas de encontrar o outro, manter conexões para além do 

contato físico.  

Segundo Lapoujade, no cosmos das coisas há aberturas, inúmeras aberturas. 

Raros são aqueles que as percebem e lhe dão importância: mais raros ainda são 

aqueles que exploram essa abertura em uma experimentação criadora163. É 

justamente esta abertura que parece unir as experiências de Lygia e Hilda de alguma 

forma. Faço perguntas possíveis a mim mesma: se eu falasse com a voz do mundo, 

como falaria?164 – questiona Hilda, numa formulação que bem poderia ser atribuída 

à Lygia.  

Tanto Lygia quanto Hilda não tinham medo de fazer perguntas ou desbravar 

estes cantos obscuros. Sintonizavam suas sensibilidades antenadas para traduzir em 

palavras os resíduos de sentimentos e emoções165. Ambas se lançaram na metafísica 

das ideias, transformando-as em matéria, em texto, em experiência de leitura – 

abrindo caminhos cósmicos para seus leitores. Neste sentido, o jornalista e poeta 

Jorge da Cunha Lima, afirmou sobre Hilda: 

 
O que me emociona do mesmo jeito na Hilda, é exatamente essa 
materialidade do espiritual. Quando ela fala a palavra contacto, 
contacto é um objeto também, o vento é um objeto, a distância é um 
objeto, tudo é um objeto, que a gente, que o poeta chama de palavra, 
entende?166    
 

Esta materialidade do espiritual em Hilda seria análoga à ideia de produção 

de matéria a partir do abstrato de que fala a pesquisadora Raïssa de Góes. Em ambas 

as microcenas, percebemos a interação com seres imaginários, termo de Lapoujade.  

 

 

 

 
162 O Sofrido Caminho da Criação Artística, 1975, p. 29 
163 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p. 44 
164 HILST, H. O Sofrido Caminho da Criação Artística, 1975. In: Fico besta quando me entendem, 
p. 34 
165 A poesia me proporcionou grandes alegrias nesses momentos em que eu parecia ter 
encontrado a forma exata de traduzir esse resíduo, a essência da emoção. (HILST, H. Em 
Brasileiras: vozes, escritos do Brasil, 1977, p. 42) 
166 GREEB, G., Hilda Hilst pede contato, p. 37 
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assustei-me porque não sei 
para onde dá essa entrada.  
E nunca antes eu me havia 
deixado levar, a menos que 
soubesse para o quê. 
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Nas palavras do mesmo:  
...podemos hesitar em lhes atribuir alguma existência; são os seres da 
ficção, todos esses seres imaginários ‘que existem para nós como 
uma existência baseada no desejo, ou na preocupação, no medo ou 
na esperança, assim como também na fantasia ou no 
entretenimento.167  

  

Era assim que Hilda aborda a vida interna e secreta que a habitava. 

 

* 
O que se pode tramar entre uns e outros é,  

rigorosamente falando, inimaginável.168 
 

 
De volta à Lygia Clark: agora focando mais em suas proposições artísticas 

do que nos textos dos anos 60 – mas não propriamente trazendo uma crítica de arte 

especializada a partir de suas obras. O objetivo é abordar como as ideias de conexão 

e ritmo trazidas anteriormente permeavam também sua produção de artista plástica 

e outras formas de escrita expandida. Lygia, como se sabe amplamente, foi uma das 

principais propositoras de obras que ensejaram o movimento neoconcreto, que nos 

apresentou novos tipos de fruição de trabalhos artísticos ao promover a virada do 

espectador a participador. Partia da afirmação contundente de que a obra não se 

completaria em si mesma sem um gesto de contato – algo que não deve ser 

confundido com uma simples manipulação de objetos.  

Ao analisar a fortuna crítica sobre a artista, cruzei com uma série de 

afirmações acerca de sua personalidade solitária e isolada que chegam a sugerir ser 

incoerente o uso de seu pensamento para falar sobre construção de vínculo. 

Reafirmando tudo que disse até aqui, acredito que Lygia abre caminhos para o 

encontro e a conexão, seja quando propõe experiências (a priori169) interiores ou 

interações entre corpos. Existe uma política de alteridade na inauguração de novas 

formas de pensar os laços e vínculos com o outro. Uma orquestração das vibrações 

individuais para compor um grande ritmo coletivo. Vejo as proposições de Lygia 

como disparadores de novos entendimentos e percepções sobre o outro. Ao nos 

colocar para pensar e sentir as relações entre sujeito e objeto de maneira radical, ela 

 
167 LAPOUJADE, D., Existências Mínimas, 2017, p. 34 
168 DELIGNY, 2015, p. 39 
169 Digo a priori pois, num segundo momento, esta se torna uma afirmação problemática visto que 
a noção de dentro e fora para Lygia Clark não são estanques. 
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cria espaços e revira o imaginário, de modo a convocar o sujeito170, como nos 

coloca Tânia Rivera. Ao contrário dos ready-made, não há ali separação entre 

sujeito e objeto, ou mesmo uma transferência. A relação entre obra e participador 

só se tornaria efetiva enquanto houvesse integração total, existencial entre as partes. 

O desejo de Lygia era que as pessoas vivessem as proposições e introjetassem seus 

próprios mitos. Agora são vocês que dão expressão ao meu pensamento.171 São 

experiências de troca que proporcionam estados de criação de vínculo, quando o 

mundo interior de um entra em contato com o do outro. 

O fato é que pensar a conexão através de uma viagem interior do sujeito, 

como já dito, poderia parecer um disparate para alguns. Muito se fala na 

contemporaneidade sobre empatia e alteridade, tentativas de se colocar no lugar do 

outro, convivência entre diferentes. São conceitos que caíram nas graças do senso 

comum quando se discute comunidade de uma forma geral. No entanto, pouco se 

explora essa dimensão pessoal da multiplicidade e todas as perspectivas envolvidas, 

não considerando a torção da linha limítrofe entre o eu e o outro que subverte a 

noção de dentro-fora como a entendemos tradicionalmente.  

Caminhar ao longo do dentro-fora das obras de Lygia é sentir um bagunçar 

de fronteiras. Por entre essas linhas elásticas, ou não mais existentes, sentimos que 

novas formações ou mesmo deformações são possíveis. Não só introjetar, mas 

também ser invadido por outras materialidades de propriedades desconhecidas: 

reagentes que se roçam, cruzam e modificam, ou se misturam, expandindo a 

sensação de entropia. Assim, se entrelaçam sujeito-propositor, obra-objeto, 

performance-escritas, sujeito-participador. Ao escrever sobre Caminhando, por 

exemplo, Lygia afirmou: Vocês e ele formarão uma realidade única total, 

existencial. Nenhuma separação entre sujeito-objeto. É um corpo-a-corpo, uma 

fusão.172  

 Penso que mergulhar nas experiências de conexão com a diversidade que 

povoa o eu está (ou deveria estar) à disposição de uma política – mas não em seu 

sentido tradicional, institucional. São processos que nos ajudam a inventar novos e 

mais generosos modos de conceber o outro e descobrir sentidos até nas mais banais 

e corriqueiras das vivências. 

 
170 RIVERA, T., A fantasia e o espaço: Lygia Clark. Rio de Janeiro: Cosac Naify, p. 141 
171 CLARK, L., 1980, p. 5 
172 Ibid, p. 26 
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Voltada para dentro de mim, 
como um cego ausculta a 
própria atenção, pela 
primeira vez eu me  
sentia toda incumbida  
por um instinto. 
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O isolamento de Lygia Clark poderia ser lido como individualista, elitista 

ou apolítico por conta do contexto em que a produção da artista foi desenvolvida – 

principalmente durante a ditadura civil-militar brasileira. O mesmo se poderia dizer 

de Hilda, visto que a sua ida à Casa do Sol pode ser considerada um afastamento 

de certa convivência social. Uma chácara isolada, sem vizinhos no entorno, cujo 

acesso pela estrada de barro se tornava difícil em dias de chuva. Segundo 

Gutemberg Medeiros, uma casa que tem um despojamento, é quase um mosteiro 

mesmo, onde ela buscava silêncio e ambientes amplos. Hilda se isolou para 

escrever, isso é algo irrefutável. 

 
Carlos Maria deu para ela Carta a El Greco, do Kazantzákis, um grande 
escritor grego. Foi a última grande obra dele (...) Um dos sumos mais 
importantes do livro, que ele deixa bem claro, é: se você quer conhecer 
o humano, tem que fugir da mundaneidade, do convívio do humano. 
Você tem que se isolar para escrever. A Hilda sentiu aí um 
chamamento, quase místico (...)173  

 
Porém, os mesmos depoimentos sobre o processo supostamente solitário da 

escritora seguem para afirmar e reafirmar a conciliação com a convivência em 

grupo. Durante o final da década de 1980, a Casa recebia muitos visitantes. Estava, 

assim como Hilda, disponível para as pessoas. Segundo o escultor Dante Casarini: 

 
Depois começaram a aparecer os amigos ou as pessoas que não eram 
amigos e queriam conhecer ela. Eram pintores, novos escritores, porque 
ela orientou muito escritor, muito rapaz novo que queria escrever 
passou pela orientação dela. Quando eram pessoas boas, ficavam lá às 
vezes uma semana e até um mês.174  

 
 

A casa, além de não ter se tornado prova inconteste de um suposto 

fechamento de Hilda para o mundo, vira uma espécie de usina de produção também 

para outras pessoas.175  

Seria desmobilizadora a proposta de voltar-se para dentro? Buscar 

outros tipos de contato através da produção artística acaba por ferir a carga 

política da obra? O crítico de arte Tiago Mesquita diz que Lygia esquece do mundo 

ao redor176. Mesquita segue a corrente sugerida por pesquisadores ligados à 

 
173 GREEB, G., Hilda Hilst pede contato, p. 112 
174 Ibid, 88  
175 Ibid, p. 112, 113   
176 MESQUITA, T. Lygia Clark: a dor do corpo, p.12 
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tradição da USP que afirma um fechamento em si em trabalhos de Lygia e outros 

artistas. Afirma em seu artigo Lygia Clark: a dor do corpo (ano) que a arte em 

Lygia é  
utilizada como uma relação interpessoal e instrumento de 
autoconhecimento. Aliás, no mais das vezes, a relação é solipsista, de 
quem manipula com o que é manipulado e se esquece do mundo ao 
redor.177   

 

Este mergulho para dentro, segundo Mesquita, 

 
...acaba por ser sobre a consciência de se estar só, de se enfrentar só, de 
se descobrir só e se ver diante do mundo só. De um momento em que 
tudo precisa ser refeito, mas não porque os homens serão curados, é 
porque fomos deixados sozinhos a nossa própria sorte. Quem for 
procurar alguma regeneração, como ela própria, tende a ficar só.178  

 
 Por outro lado, no próprio texto de Mesquita vazam pistas de que talvez seja 

preciso expandir o que se entende por mundo ao redor para assimilar o trabalho de 

Lygia. Isto impacta, consequentemente, em novas formas de pensar atuação política 

para além de mobilizações arregimentadoras179. Por exemplo, ao citar Mario 

Pedrosa180, Mesquita parece de acordo com a ideia de que a artista criava campos 

de convergência, o que acredito serem zonas de encontro iminentes. Reafirma aí o 

desejo que tinha de intervir no mundo.  

Se por um lado Mesquita ressalta, através da fala da própria Lygia, o desejo 

de abandonar a vida corriqueira (tudo e todos), por outro, reforça que as interações 

em corpo coletivo são marcadas por movimentos que enfatizam a interdependência 

de cada um dos personagens.181 Em sua crítica, existe um pensamento ativo sobre 

vínculos, incluindo as benesses e dificuldades de se estar conectado: algo que, por 

si só, considero extremamente político – especialmente se consideramos as políticas 

do sensível. A todo o tempo, nesta tese, parto do princípio que revoluções internas 

são possíveis a partir das experiências do corpo e isso afeta fortemente nossa 

 
177 Ibidem 
178 Ibid, p.23 
179 Pouco ou nada praticada dessa forma pelos artistas plásticos contemporâneos de Lygia, como 
apontado por Frederico Coelho em aula proferida na PUC-Rio. 
180 (...) seu compromisso não é mais formal-artístico, mas estético-vital. Não é nem mesmo a arte, 
que ela reverência ou que quer, mas o comportamento diante da existência, a ação totalizadora da 
vida, a força catalisadora de uma atividade criativa que no universo une, reúne, funde esse lado e o 
outro lado, o antes e depois, o baixo e o alto, o ontem e o amanhã, naquilo que Husserl chamou de 
o campo de presença eterna. 
181 MESQUITA, T. Lygia Clark: a dor do corpo 
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capacidade de nos vincularmos ao redor. Um encontro com uma obra, seja uma 

instalação ou literatura, pode ter o poder de nos despertar, provocar abalos, nos 

deslocar e nos permitir imaginar outros lugares. Saímos impunes das experiências 

do devir? Saímos os mesmos que entramos? Tudo isso não constitui uma proposta 

alternativa à política institucional, mas sim um entendimento que se sobrepõe. 

Muito menos de uma apologia à solidão – especialmente neste momento em que 

testemunhamos vários tipos de consequências negativas do isolamento e da 

privação social quase total. 

* 

 
Podemos entender a política como administração do comum, como é praxe, ou 
como modo de percepção do mundo – a lente que nos limita. Nessa segunda 
concepção, toda política é inevitavelmente ligada à metafísica: o que pode e o que 
não pode ser visto, o que pode e o que não pode ser ouvido, etc. Enquanto modo de 
percepção, a política com a qual estamos acostumados dita que quem vê ou ouve 
demais está fora da razão. 182 

 

* 

 

A vivência e convivência com a nossa própria multiplicidade pode alterar 

nossas percepções do estar junto. Falo sobre voltar-se para o universo interior a fim 

de sentir vibrar por dentro as diferenças, como quem mapeia seus próprios abalos 

sísmicos. Embaixo do chão que pisamos, são muitas as camadas geológicas de 

propriedades distintas que guardam a história. Acúmulo de sedimentos e vestígios 

dos tempos. Para reunir informações sobre o que não vê, o homem usa leis físicas 

da ótica geométrica, como a propagação das ondas, as vibrações nas rochas. Lança 

para baixo da terra impulsos que viajam o interior, possibilitando desenhá-lo. Para 

criar perturbações – o homem entendeu – foi necessário causar explosões. Entre os 

estímulos que refratam e os que refletem, o sismógrafo capta as amplitudes das 

ondas. Esse processo gera imagens do interior, que são também subsídios para 

nossas interpretações. Ao mergulhar no nosso próprio interior, por entre camadas e 

fissuras, podemos encontrar, em meio a tantos eus, aquilo que refrata e aquilo que 

reflete para a superfície trazendo novidades. Essa investigação pode nos ajudar a 

colocar os sentidos à disposição da vivência da diferença.  

 
182 182Comentário de L.G. em conversa particular.  
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Suely Rolnik afirma que somos atravessados por fluxos e comunicações que 

vêm do planeta inteiro. Eles se multiplicam e misturam, causando hibridações de 

toda sorte que nos afetam e fazem roçar a diversidade interior, tornando ainda mais 

importante desenvolvermos uma maior escuta para o que ela chama de burburinho.  

 
O que Lygia quer é que o festim do entrelaçamento da vida com a morte 
extrapole a fronteira da arte e se espalhe pela existência afora. E procura 
soluções para que o próprio objeto tenha o poder de promover este 
desconfinamento.183 

 

Ainda segundo Rolnik, Lygia queria deslocar o objeto de sua condição de 

fim para uma condição de meio: criar processos com poder de nos fazer diferir de 

nós mesmos184. Ao colocar-se na fronteira entre a arte e a clínica, indicaria novos 

rumos para a arte revitalizando sua potência de contaminação185.  

 

2.4 – Microcena: João Gilberto, o acorde e a plateia 
 

Em meio a um show no Japão que vinha correndo de forma sublime, João 

Gilberto soltou um acorde tão bonito e tão puro que surpreendeu até a si mesmo. 

João parou de cantar e ficou de olhos fechados, ouvindo a beleza daquele acorde. 

Ficou espantado pela própria criação186. A plateia japonesa seguiu imóvel e atenta 

acompanhando de seus lugares a concentração do músico. E o som do acorde foi 

morrendo, morrendo, e o João parado ali, de olhos fechados… João ficou dois, três 

minutos assim, sem mexer um músculo, profundamente concentrado. Parecia que 

estava em transe.187 Na plateia, ninguém dava um pio. Até que uma pessoa da 

produção levou até ele um copo d’água para lembrá-lo que estava no Japão e só aí 

a música seguiu.  

 
183 ROLNIK, S., op. cit., p. 106 
184 Assim a iniciação que se dá no consultório experimental de Lygia não tem rigorosamente nada 
a ver com expressão ou recuperação de si, nem com a descoberta de alguma suposta unidade ou 
interioridade, em cujos recônditos se esconderiam fantasias, primordiais ou não, que se trataria de 
trazer à consciência. (...) Estes estranhos objetos criados por Lygia têm o poder de nos fazer diferir 
de nós mesmos. 
185 ROLNIK, S., op. cit., p. 111 
186 O episódio foi contado por André Barcinski em artigo da Folha de São Paulo chamado João 
Gilberto em busca do acorde perfeito, de 2012. Acessado em 01 de Outubro. Link: < 
https://andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br/2012/11/01/joao-gilberto-em-busca-do-acorde-
perfeito> 
187 Ibidem 
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Todo momento de falta  
de sentido é exatamente  
a assustadora certeza de  
que ali há o sentido 

 

 

 

 

Vejo que nunca te disse 
como escuto música – apoio 
de leve a mão na eletrola e a 
mão vibra espraiando ondas 
pelo corpo todo: assim ouço 
a eletricidade da vibração, 
substrato último no domínio 
da realidade, e o mundo 
treme nas minhas mãos. 
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2.5 – Microcena: a orquestra de Barenboim e Said  
 

Dois jovens músicos dividem uma estante de partitura durante o ensaio de 

uma orquestra. Não uma prática qualquer, ou um grupo qualquer. Trata-se da 

orquestra fundada por Daniel Barenboim e Edward Said em 1999 que reuniu árabes 

e israelenses para criar condições de produção de comum num ambiente de franca 

animosidade188. Durante o dia ocorriam os ensaios, enquanto à noite havia 

conversas sobre tópicos diversos, mediadas por Said. Ensaiando juntos, o sírio e o 

israelense tentam chegar às mesmas notas e soar parecidos. (Retirado do ensaio de 

Rosana Kohl chamado Quatro ou cinco microcenas de partilha estética, cujo 

formato inspirou este capítulo da tese).  

 

2.6 – Microcena: Soroco, sua mãe, sua filha  
 

O viúvo Soroco leva pelo braço sua mãe e sua filha até o embarque da 

estação de trem. Trata-se de uma despedida, as duas estavam a caminho do 

hospício. As pessoas ao redor observavam e, por vezes, transmitiam a ele 

mensagens de consideração, enquanto a filha entoava um canto de forma 

ininterrupta, olhando para o céu. Cantava fora do tom e sem sentido. Depois de 

lançar até a neta um olhar longo, terno, cheio de encantamento e amor, a velha pôs-

se a cantar também – primeiro baixinho, até aumentar o tom gradativamente. Era a 

mesma cantiga. Mesmo depois de embarcadas, era possível ouvir as duas naquele 

pranto arrastado que parecia doer nos presentes. Durante a volta pra casa, assim 

como que do nada, Soroco começou a cantar sozinho e forte aquela cantiga de 

desatino. Foi então que, sem nenhuma espécie de combinação, aqueles que o 

observavam passaram a acompanhá-lo, um a um. Cantavam tão alto quanto ele. Os 

mais afastados chegavam a correr para conseguir acompanhar Soroco. A cantoria 

durou todo o caminho, no mesmo vigor, e foi até a porta da casa do viúvo.   

 

* 

O acorde que surgiu como alteração e criou um espanto coletivo saiu dos 

dedos do músico para as cordas de um violão e de lá pros tímpanos de quem as 

 
188 BINES, R., Quatro ou cinco microcenas de partilha estética IN: Comunidades sem fim, 
PENNA, J. C., DIAS A. M., 2014, p. 67 
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tocava e escutava. Soou especial. Podemos imaginar que os olhos e ouvidos já 

vinham pregados e atentos ao minimalismo de João desde o início, mas a pausa no 

palco foi um acontecimento. Era o testemunho de uma apreciação diferente. Uma 

vibração compartilhada que durou tempo suficiente para hipnotizar ainda mais e 

colocar em suspenso toda uma plateia que deve ter prendido o fôlego. Como se esse 

estado de criação de vínculo abrisse um portal e gerasse um outro espaço-tempo 

compartilhado. Habitar o mesmo momento pode criar uma espécie de parentesco 

temporário, digamos assim. Deligny chamou de companheiros de um instante 

aqueles que dividiram com ele uma lembrança marcante durante a guerra. Uma rede 

que se trama e se desfaz rapidamente. Um acontecimento, um evento. Como nos 

diz Lapoujade, essa é a fenomenalidade do fenômeno, uma espécie de arquitetura 

que nada é suficiente para dissipar – a alma do momento.189 

 Para refletir sobre a força de compartilhar a alma de um momento com 

alguém, podemos levar em consideração a microcena em que os jovens músicos 

tentam acertar a mesma nota. Buscam produzir o mesmo som, empenhando no 

processo a paixão em comum pela música, apesar dos obstáculos culturais que 

poderiam agir para separá-los. Bom, tendo conseguido aquela nota, já não podiam 

se olhar da mesma forma, porque haviam partilhado uma experiência em comum, 

comenta Barenboim.190 Ao chegarem juntos nessa zona de compartilhamento, 

atingiram também um estado de criação de vínculo. Suas existências haviam se 

cruzado e deixado marcas uma na outra. 

Também Richard Sennet usa os ensaios musicais como laboratório para 

pensar a colaboração pois, como se pode imaginar, a prática comum é um exercício 

ativo de escuta, uma preparação para estar mais atento aos outros. Segundo Sennet, 

a repetição apresenta possibilidades de frustração na execução conjunta que 

causaria afetos de transição. Ao produzir música conjuntamente, haveria a fusão 

do músico, que submerge o próprio ego em um conjunto maior.191 Essa busca, no 

entanto, não é pela homogeneidade, mas por pequenos dramas de deferência e 

afirmação192.  

 
189 LAPOUJADE, p. 44 
190 BINES, p. 67 
191 SENNET, p. 26 
192 Ibid., p. 26 e 27 
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Segundo Bines, Said conclui algo semelhante sobre a orquestra dos jovens 

israelenses e árabes: sugere que talvez a consonância só seja possível porque os 

músicos atuam como intérpretes, como executantes, preocupados menos com a 

expressão do próprio eu do que com a expressão de outros eus.193  Barenboim diz 

que a afirmação da interdependência dos músicos compõe algo perceptivelmente 

místico, e que independente de seu tamanho, uma peça musical pode nos dar uma 

sensação de ter vivido uma vida inteira enquanto durar. Uma experiência singular 

e irrepetível194. 

A pesquisadora Mila Bartilotti, em sua tese de doutorado Ritmo, afetos, 

intensidade: fluições e disrupções na poesia experimental sonora195, cita a sensação 

de vigor e bem-estar que o historiador William McNeill afirmava sentir ao marchar 

em grupo quando era militar. Segundo ele, seria capaz de se engajar na atividade 

por horas porque se sentia muscularmente conectado aos demais, o que chamou 

posteriormente de muscular bonding. Estava ritmicamente ligado a outras pessoas. 

Em momentos como este, afirma Bartilotti, de conexão sentida na carne, há um 

relaxamento ou rebaixamento do eu em prol do todo, da formação. Por isso há 

tantos testemunhos sobre sensação de pertencimento em danças, batuques e rituais 

coletivos. Sentir na pele a participação na construção de um corpo composto, nem 

que seja por alguns segundos, é uma forma de perceber o outro, ainda que não passe 

pela consciência. Novamente segundo Bartilotti, o historiador chega a ressaltar a 

importância dessa sensação para nossa sobrevivência como espécie:  

 

McNeill acredita que essa emoção, difícil de traduzir em palavras, estimula a 
cooperação e a solidariedade fundamentais para o homem viver em 
sociedade. Ele argumenta que a conexão proporcionada pela dança, por 
exemplo, pode ter ajudado o ser humano a caçar, a trabalhar e a superar as 
adversidades, ao longo da história. Teríamos sobrevivido porque 
contribuímos uns com os outros e agimos dessa forma porque conhecemos o 
prazer da colaboração por meio da dimensão rítmica dos nossos músculos.  
 

Participar de movimentos coordenados junto a outras pessoas despertaria 

assim uma emoção visceral que se estenderia a todos os componentes – 

procedimentos notoriamente usados para fins múltiplos, inclusive perversos. Uma 

 
193 BINES, p. 68 
194 Ibid., p. 63 
195 Ritmo, afetos, intensidade: fluições e disrupções na poesia experimental sonora / Mila Bartilotti 
Alencar Barbosa; orientador: Júlio Cesar Valladão Diniz. – 2019. 
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plateia suspensa coletivamente pelo mesmo acorde, assim como um grupo que 

entoa o mesmo pranto, partilha de conexão rítmica, termo de Bartilotti.  

Não é difícil encontrar formas de se relacionar com essa ideia, seja com 

lembranças de manifestações políticas, de torcida em estádio de futebol ou mesmo 

da música cantada em coro num show. O frio na espinha, o arrepio e as lágrimas 

que não se pode conter são efeitos físicos no corpo afetado. A sutileza de esperar 

com outras pessoas o timing para atravessar a rua, esperar junto o sinal vermelho, 

arrancar no mesmo movimento. Para tentar acertar a mesma nota, por exemplo, os 

músicos se comunicam em movimentos de sobrancelha, resmungos, olhares de 

relance e outros gestos não verbais.196 O que remete a outra microcena que Bines 

traz no mesmo texto: a preparação teatral de Peter Brook.  

Quinze atores se põem sentados em roda num exercício de preparação 

teatral proposto pelo encenador inglês Peter Brook. O objetivo, segundo ele, era 

criar vínculo entre os atores e constituir um grupo. Deveriam contar de 1 a 20 em 

voz alta, cada pessoa dizendo um número, aleatoriamente, sem seguir a ordem do 

círculo. Se duas pessoas falassem o mesmo número ao mesmo tempo, a contagem 

teria de recomeçar do início. Não errar era o ponto de honra. E, para tanto, era 

preciso criar conjuntamente um ritmo de alternâncias que dependia de uma escuta 

atenta à qualidade do silêncio, pois nunca há duas pausas de igual duração e por 

isto não se pode prever com segurança o momento em que alguém irá empenhar a 

sua voz para que todos os outros saibam o momento de calar. A orquestragem 

necessária para manter o fluxo, sem sobreposições, gera uma intensidade de 

observação, seguida de uma participação mais ativa entre as partes. Entendemos 

que, para acertarem, será preciso que cada um sinta a energia do outro, estude sua 

linguagem corporal, apure os tímpanos e o ouvido interior. Que forjem uma 

conexão de outra ordem. Que sintam o silêncio do vazio que não é neutro. Entre 

números e pausas, a partir de uma composição coletiva improvisada, nascerá ali um 

ritmo compartilhado. Um compasso que, segundo o objetivo do próprio exercício, 

acabaria por fabricar laços. É possível supor que as interações atingiriam um 

equilíbrio movediço, demandante de afinação, e que seria desfeito e refeito 

repetidas vezes. A sintonia alcançada, ainda que fluida, não deixa de ser uma forma 

de arregimentação, articulação. Segundo Brook, existe uma potência 

 
196 BINES, p. 30 
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transformadora nos gestos compartilhados e, depois deles, não somos mais os 

mesmos. 

 Sobre o pranto compartilhado entre Soroco, sua mãe, sua filha e todos os 

observadores da estação do trem (na cena retirada do conto de Guimarães Rosa), 

podemos dizer que o lamento que vibrava nas cordas vocais da moça, na estação de 

trem, enlaçou os demais no seu ritmo. Sintonizou-os em uma frequência passível 

de ser compartilhada. Contagiou os corpos de um por um até formar uma espécie 

de procissão. Seria possível falar aqui de uma solidariedade virótica?  

 Bines traz ainda alguns trechos de uma entrevista em que Barenboim fala 

sobre a orquestra. Ele diz: o comum musical é uma atualidade fulgurante e 

passageira, não apenas porque passa, se esvai, mas porque diz respeito às 

passagens, ao intercâmbio vivo entre pessoas e instrumentos, entre som e silêncio, 

entre o que é vivo e o que é morto.197 No caso de Soroco, esse intercâmbio pode ser 

visto ainda como uma transfusão de força. Nas linhas que surgem e entretecem os 

personagens, corre a potência da vibração das vozes. 

Que efeitos ficam imbricados em um corpo que partilha a dor do outro ao 

participar de uma espécie de mantra? O que aprendemos ou levamos conosco 

depois de experiências de vínculo? Ficou marcado em mim algo que Roberto 

Corrêa dos Santos disse numa aula proferida na PUC-Rio em 2015: em tudo há 

aprendizagem, desde que estejam ali empenhados o coração e a víscera. Essa 

potência que mora no invisível, mas é capaz de gerar alterações na matéria, nos 

afeta fisicamente. A experiência não acumula, não soma – afirma Santos. A 

experiência ativa, dispara dispositivos de arte – de vida, pois. Da experiência 

própria e alheia, ficam-se os efeitos.   

Efeitos são justamente esses vestígios que ficam no outro. Seriam como 

sombras que se movem nas superfícies dos corpos, estando sempre na borda, 

segundo Deleuze e Guattari, em Spinoza e as três éticas. Marcas que ficam, ainda 

que não nos demos conta delas, já que o corpo guarda impressões das quais nem 

tem senhoria. Permanecem não só na duração do instante experimentado, se 

arrastam conosco vida afora.  

Penso que não podemos perder de vista a trinca spinozana: sentir, perceber 

e imaginar. E a imaginação, como afirma frequentemente o professor Maurício 

 
197 BINES, p. 63 
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Rocha em seus cursos sobre Spinoza, não é livre. Ela é determinada justamente 

pelos afetos do corpo. Para imaginar novas formas de se estar junto, de partilhar, de 

pertencer, de articular será preciso lutar contra os processos de anestesia das 

sensações da sociedade do cansaço. Usar dos efeitos e vestígios para seguir 

elaborando novas imagens.  

O filósofo italiano Emanuele Coccia afirma que a influência da sensação e 

do sensível sobre nossa vida é enorme, embora permaneça praticamente 

inexplorada.198 Segundo ele, vivemos porque podemos sentir o mundo ao nosso 

redor. Mas até hoje não sabemos plenamente do que o sensível é capaz no 

homem e no seu corpo, e com que força as sensações influenciam nossos gestos, 

atitudes, sentimentos. Tudo isso extrapola a razão, o intelecto: Na experiência e 

no sonho, dormindo e em vigília, vivemos uma vida inferior ao pensamento, diz 

Coccia, não necessariamente definida pela autoconsciência, integralmente tecida 

pelo sensível.199 Coccia diz que o papel do sensível e das imagens na nossa vida é 

tão fundamental quanto o da própria nutrição. Nas palavras do autor: 

 
Vivemos sob a perpétua influência do sensível: cheiros, cores, sensações olfativas, músicas. 
Nossa existência – dormindo e em vigília – é um mergulho ininterrupto no sensível. São os 
sensíveis – as imagens das quais não deixamos de nos nutrir e que não param de alimentar 
nossa experiência diurna ou onírica – que definem a realidade e o sentido de todo nosso 
movimento.200  

 

E ainda: 

 
O sensível é a multiplicação do ser. Pode-se discutir se existe um único mundo ou infinitos. 
De fato, a existência das imagens não faz senão multiplicar infinitamente os objetos 
mundanos. (...) A imagem sensível abre o reino do inumerável. A partir do momento em que 
existe o sensível, a partir do momento em que nascem as imagens, as formas deixam de ser 
únicas e irrepetíveis. (...) E já que experiência e percepção são uma contínua correspondência 
com o sensível – ou melhor, a vida psíquica do sensível – também o pensamento é uma forma 
de multiplicação. A palavra, a audição, a visão, todas as nossas experiências são uma 
operação de multiplicação do real, uma vez que utilizam imagens.201 

 

Outro ponto importante da teoria de Coccia para pensar tudo que foi dito até 

aqui é quando ele afirma a existência do lugar intermediário entre nós e os objetos. 

Sem este meio não haveria sensível e, por consequência, não se formariam as 

 
198 COCCIA, E., 2018, p. 9 
199 COCCIA, E., 2018, p. 10 
200 Ibid., p. 37 
201 Ibid., p. 33 
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sensações. É neste espaço, que não é um vazio – mas uma espécie de corpo por si 

só –  que acontecem algumas conversões e conexões. Na realidade é sempre fora 

de si que algo se torna passível de experiência202.  

Digo que este é uma passagem importante a ressaltar pois, como diria 

Giordano Bruno, o corpo não desperta os sentidos por si mesmo203. Por mais que o 

corpo tenha sido o ponto de partida dos pensamentos investidos aqui, por mais que 

tenha ressaltado a riqueza do mergulho interior para a concatenação de 

possibilidades de multiplicidades, por mais que defenda a relevância da política do 

sensível no que diz respeito aos procedimentos mais solitários, também ressalto que 

é nesse espaço intermediário de conspiração entre os seres e as coisas, de formação 

de imagens, de criação de linhas e de movimentação das células de que fala 

Gonçalo, onde se ramificam os vínculos, inventando mundos e compondo cosmos. 

É um lugar de continuidade. 
 

Os meios são aquilo que produz a relação de continuidade entre espírito e realidade, 
entre mundo e psiquismo. Um mundo privado de meios seria um mundo em que os 
objetos estariam condenados a permanecer em si mesmos, incapazes de produzir a 
mínima influência sobre os viventes, ao passo que os viventes levariam uma vida 
inteiramente acósmica, fechados na própria psique, incapazes de serem afetados ou 
tocados pelas coisas, incapazes de hospedar dentro de si todo aquele esplendor e 
aquela vida menor produzida pelas formas intencionais, pelas imagens do mundo. 
As imagens – a realidade do sensível – tornam possível essa relação que é ao mesmo 
tempo imaterial e infra-racional: a possibilidade de ser afetada por algo sem ser 
fisicamente tocado por ele. Assim, os meios produzem no cosmo um continuum em 
cujo seio viventes e ambientes se tornam fisiologicamente inseparáveis... 

 

Talvez seja preciso requalificar esse lugar interno para onde o indivíduo 

pode se retirar. Como afirmou Genet no seu livro sobre Giacometti: a solidão, como 

a entendo, não significa condição miserável, mas realeza secreta, nem 

incomunicabilidade profunda, mas conhecimento mais ou menos obscuro de uma 

singularidade inatacável.204 Segundo o dramaturgo, as feridas que cada um carrega, 

visíveis ou não, são também fonte de beleza na vida. E é possível também, construir 

pontes entre solidões. 

A vivência de um certo isolamento funciona como uma condição essencial 

para experimentar a conexão, o sentimento do vínculo, mas não acredito que ela se 

encerra em si. É como abrir espaço para o vazio-pleno, de que fala Lygia. Esse 

 
202 Ibid., p. 39 
203 BRUNO, p. 19 
204 GENET, p. 40 
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espaço não é neutro, ele está repleto das células que pertencem aos movimentos, de 

que nos fala Gonçalo. Também podemos pensar que não nos sentimos conectados 

a todo o tempo e de forma estável. Não seria possível manter indefinidamente um 

estado de criação de vínculo, assim como não seria possível sustentar o estado de 

paixão, de que fala Hilda, eternamente. E se fosse possível, o estado de criação de 

vínculo não seria um acontecimento tão intenso, mesmo nos mais banais dos casos. 

Ao mesmo tempo, a desconexão total é impossível, desligar-se é impossível quando 

se está vivo. No caso dos artistas aqui citados, seria possível falar de uma solidão 

extraordinariamente povoada. Não povoada de sonhos, de fantasmas ou de 

projetos, mas de atos, de coisas e até de pessoas. Uma solidão múltipla, criativa”205 

como afirma Deleuze sobre o processo de trabalho de Jean Luc Godard: É do fundo 

dessa solidão que Godard pode por si só ser uma força, mas também fazer com 

vários um trabalho de equipe,206 continua. Essa solidão possibilitaria uma 

capacidade ampla de povoamento. 

O isolamento ocasional é uma busca, nos coloca duplamente num lugar 

propício aos estados de conexão: primeiramente, para encontrar os outros de si 

próprio e construir novos caminhos, campos de força. Alcançar novos lugares. E 

em segundo lugar, porque o retorno para a convivência com os outros corpos acaba 

sendo uma redescoberta sobre estar junto. Uma espécie de reaprendizado, como 

reaprender a andar ou a falar. É um reencontro, um novo início. Isso se revela na 

trajetória de vários artistas apresentados aqui, o retiro que precede novos encontros, 

novas formas de relacionar-se. Partem deste povoamento da vida interior do 

indivíduo – campo fértil para criação de escritas, experimentação da linguagem e 

invenção de mundos – e seguem os fluxos em direção aos outros. Buscam e coletam 

arqueologicamente os rastros das experiências, de materialidades distintas ou de 

materialidade nenhuma, para criar algo novo.  

 

 

 

 

 

 

 
205 DELEUZE, G., Três questões sobre Seis Vezes Dois In: Conversações, 2008, p. 51  
206 Ibidem. 
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Será que passei sem  
sentir para o outro lado? 
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2.7 – Microcena: Bacurau 
 
 

essa possibilidade que mostra 
um poder descabido à humanidade 

através de um simples corpo 
porto e plataforma de revolução 

 
... 

o que há 
nessa hora 

é a evidência 
de que qualquer indivíduo 

é capaz de transformar 
o singular em coletivo 

 
(Pedro Rocha, Espasmo diante do Espanto)207 

 
Entramos em Bacurau de carona no caminhão-pipa de Erivaldo, junto com 

Teresa. É através dos olhos dela que vemos a cidade pela primeira vez. Assim que 

chega, recebe de Damiano, espécie de xamã local, um psicotrópico natural em 

forma de semente – algo que se mostra a posteriori como uma prática habitual na 

comunidade, principalmente em situações mais ritualísticas. É ali, junto com ela, 

que iniciamos nossa própria experiência física e química com Bacurau (2019).  

O psicotrópico levado à língua da moça como um gesto de boas-vindas não 

acontece por acaso logo no primeiro momento de incursão pela cidade. A alteração 

de consciência é uma ideia-chave para entender o filme e o senso de comunidade 

nele. O deslocamento da razão aparece como um despir: relaciona-se diretamente 

com a desconstrução de pressupostos tão entranhados no senso comum. Em 

Bacurau, certas premissas são abandonadas na porta de entrada. Esse aparente 

afrouxamento do ego é um aspecto inerente à vida naquele lugar, assim como o 

espaço para o delírio, que aparece volta e meia imbricado à convivência social de 

maneira natural, real, e não marginalizada. A cena do caixão transbordante de água 

invade a narrativa sem uma diferenciação de patamar em relação à realidade: tal 

qual acontece em textos de Lygia Clark onde os sonhos aparecem no fluxo sem ser 

anunciados.  

Como observa João Pedro Faro em sua crítica:  

 
 

 
207 ROCHA, P. Chão Inquieto, p. 25 
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o filme valoriza esses movimentos do indivíduo a favor do coletivo 
o tempo inteiro, o milho na boca une, os fortes psicotrópicos, e, no 
final, as fotos dentro do museu... Ilumina e engrandece essa gente no 
plano, mesmo que em imagens breves dentre tantas outras em um filme 
tão ocupado em ser frontal e oferecer um espaço pra todo mundo que 
faz o coletivo.208 

 
 

O milho – que é como se refere Faro ao que chamei aqui de semente – une: 

ele dinamita os limites de consciência do sujeito e facilita os estados de conexão, 

colocando os corpos mais disponíveis a eles. Note-se: há uma diferença clara entre 

o gesto de ingerir a semente e os porres de Domingas. Não que haja um julgamento 

moralista no segundo caso, mas as sementes ganham sentido de elixir, de força: 

gerando efeitos contrários às ressacas ou aos do remédio tarja preta distribuídos 

pelo prefeito ausente. As sementes foram comparadas pelo próprio Kleber 

Mendonça Filho, um dos diretores e roteiristas do filme, com a poção ingerida pelos 

gauleses nos quadrinhos de Asterix: uma preparação para batalha. Em minha 

primeira leitura, no entanto, entendi essa cultura como uma espécie de herança 

indígena, principalmente pela questão ritualística e por estarmos mergulhados no 

Brasil que é pássaro brabo, e não passarinho.  

O deslocamento da razão colocado de forma tão inaugural no filme, abre 

portais para outras possibilidades de realidade e dá margem para entendermos 

outros modos de existir em sociedade. Permite que este corpo coletivo vá além de 

ser um punhado de gente junta, para se aproximar ao que chamei anteriormente de 

uma comunidade de egos destituídos. Bacurau é um microcosmos, ali estão todos 

conectados entre si e com a natureza, tal qual nos descreve Lygia Clark. Existem 

ali outros tipos de pacto com a vida e com o outro, que vão ficando mais claros à 

medida que a história corre.  

O filme começa, afinal, com o enterro da matriarca de Bacurau: Carmelita. 

Mas durante a despedida, o que se percebe não é desespero ou quebra, o coletivo 

não se bagunça e nem rui. Isto porque o senso de comunidade não se dá por causa 

de uma ou outra pessoa, está impregnado no todo – assim como a presença de 

Carmelita, que não vai embora, fica. Ela passa a morar em cada um: num outro 

modo de existência. Continua ligada aos demais enquanto parte do mesmo cosmos 

– assim como Mondrian existe em / para Lygia.  

 
208 FARO, J., Bacurau, resenha do site LetterBox, disponível no link: 
<https://letterboxd.com/joaopedrofaro/film/bacurau/> 
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A mala que passa de mão em mão durante o enterro até chegar no destino 

final reafirma ali um funcionamento coletivo que é internalizado e que permeia 

mesmo as menores ações e arregimentações. O mesmo poderia dizer sobre a 

retirada orquestrada dos moradores quando o prefeito Toni Júnior se aproxima para 

pedir votos e colher informações da retina para fraudar as próximas eleições. 

Para entender o senso de comunidade em Bacurau, podemos destacar 

inúmeras passagens. Talvez a mais óbvia de todas seja o momento da divisão de 

doações, em que Plínio coloca todos os produtos disponíveis à mesa e convida cada 

um a levar o que achar pertinente. Ao contrário do que a primeira cena sugere, o 

protagonismo do filme não recai sobre Teresa, mas sim sobre a comunidade em si. 

Sobre o senso de comunidade. Num lugar onde se pratica a convivência em praça 

pública, a Igreja torna-se obsoleta enquanto local de congregação: acaba se 

tornando um depósito.  

Muito se entende sobre os moradores ao observar suas relações com as 

instituições. A escola aparece destituída de divisões por idade, sem hierarquizações. 

O professor caminha com a turma, instigando a curiosidade das crianças ao usar 

não só a tecnologia, mas também os detalhes do terreno.  

O museu, frequentemente recomendando aos turistas, é reverenciado e, 

neste gesto, é explicitada a importância que os habitantes dão à própria história. É 

de lá que sairão as armas para enfrentar os forasteiros. Mas se no filme isso se dá 

literalmente, podemos construir uma leitura alternativa sobre a valorização da 

cultura neste momento em que o país assiste a ataques de um governo fascista 

contra pessoas e comunidades de produção e criação.  

A polícia não existe, seus carros são destroços em ferro-velho de beira de 

estrada. 

Outro aspecto bastante flagrante é o modo como constroem redes de apoio 

através da tecnologia. Não há, no filme, um saudosismo pré-rede social: pelo 

contrário. O sertanejo de Bacurau tem conhecimento sobre a existência dos drones 

e sabe do que se tratam. Em algum momento, intui-se, tiveram acesso ao consumo 

de bens tecnológicos, e fazem uso deles para viver conectados. O acesso é 

generalizado. Tanto aos dispositivos, quanto aos conteúdos. Ao avistar motoqueiros 

trilheiros na entrada da cidade, olheiros de plantão alertam os conterrâneos de forma 

horizontalizada – tal qual acontecia nos quilombos de Palmares. A rede surge como 

forma de defesa e de ataque.  
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Poderia incluir nessa lista as instituições sociais, como o matrimônio, já que 

os arranjos românticos e sexuais são diversos e não incomodam os demais; também 

a propriedade privada – visto que em várias cenas podemos ver pessoas 

compartilhando os lares com demais. O hospital, ali vazio, vira uma opção de 

repouso para o cidadão que foi enxotado pela esposa. Talvez as vacinas apareçam 

ali para fazer alusão a uma medicina que é mais preventiva. A médica da cidade, 

apesar de ser claramente uma fonte de consultas e aconselhamentos, não surge 

como a figura do doutor que está acima dos outros. Certamente, não aparece em 

vantagem financeira em relação aos demais, o contrário do que acontece na 

realidade brasileira. 

Bacurau não aparece como um corpo coletivo romantizado ou docilizado. 

De novo com Faro: Bacurau não é festa. Nem celebração. Nem carta de amor. 

Enfim podemos falar de um filme nacional sem falar de ‘afeto’. Na noite anterior à 

batalha pela sobrevivência, os moradores aparecem numa roda de capoeira. Todos 

sob influência do efeito da semente. A disposição circular não aparece aqui à toa, 

assim como na cena da preparação teatral descrita anteriormente. Ali há uma troca 

de energia. Há um observar do corpo do outro para guiar o próprio movimento: algo 

típico da dança que se revela na luta da capoeira. Os movimentos individuais 

compõem entre si, formando campos de força.  

 
Quando o povo de Bacurau se reúne tem um entendimento das coisas 
que é único. De conhecer seu próprio caminho, de saber quando o 
perigo existe e não existe. (...) Teresa, Pacote, Lunga, Plinio, Urso e até 
Domingas... Gente que move os outros porque aprendeu a se mover. 
Que age cada um nos seus próprios jeitos mas que conhece Bacurau 
como a palma da mão.209  

 

O que os conecta é um ritmo interno. Lentamente, a música na cena da 

capoeira vai mudando, ficando mais intensa por conta do sintetizador, até sobrepor 

a cantiga da roda. Muda também a coloração da tela, que se torna mais arroxeada. 

Um estado de criação de vínculo, concentração, preparação. Corpos investidos na 

troca de forças e multiplicação de potências. Novamente observamos o 

relaxamento do eu em prol da formação do grupo. Sobre a força da ciranda, 

comenta GG Albuquerque, em sua crítica:  

 
 

209 FARO, J., Bacurau, resenha do site LetterBox, disponível no link: 
<https://letterboxd.com/joaopedrofaro/film/bacurau/> 
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Cria de indígenas e pretos marginalizados, a ciranda faz exatamente o 
oposto [da amortização que existe no termo esquerda cirandeira]: é 
ação concreta que dilata a roda do pensamento e expande as potências 
imaginativas do político a partir do encontro entre as pessoas, de mãos 
dadas, sentindo a vibração da música, as curvas da poesia e os 
movimentos do corpo.210  

 

Esse compartilhamento da mesma vibração a partir do encontro é um estado 

de criação de vínculo. Do lado de cá da tela, vamos também entrando neste ritmo 

da resistência. Uma adrenalina que só cresce dali até o momento do crédito final.  

 O ataque aos forasteiros se dá em bando. Primeiro, cavam juntos o buraco 

que leva ao túnel subterrâneo que permeia a cidade. Poderia sugerir que ali há uma 

alusão ao rizoma. Cada parte age em consonância com o todo: é um contra-ataque 

orquestrado. A coesão, a união e a articulação dos habitantes de Bacurau é o que 

garante a sobrevivência. Há uma liga que fortalece o grupo, essa liga é a conexão, 

é o senso de comum. A força desta comunidade reside principalmente na produção 

permanente de comum, na fabricação de vínculos em meio à pluralidade. 

Novamente: é uma comunidade de egos desfeitos, singulares, e não um grupo 

homogêneo, aplainado. Um corpo coletivo, conectado social e metafisicamente, 

que compartilha delírios individuais como forma de sobrevivência e resistência.  

Nas palavras do escritor Paulo Mendes Campos em Uma Experiência com 

Ácido Lisérgico: 

 
muitas percepções que, antes da experiência, permaneceriam no limbo intuitivo, 
incertas ou confusas, tornaram-se concretas ou pelo menos concretizáveis. Antes de 
mais nada, a porta lisérgica aclarou-me o espaço que há algum tempo já se estendia 
diante de mim: a disponibilidade perceptiva, a certeza de que posso ampliar o campo 
de minha percepção do universo.211 
  

  Campos descreveu-se, após as experiências assistidas a que se submeteu 

com LSD, como um homem mais livre e desamarrado de si. O que pode o corpo 

mais livre e desamarrado de si alcançar?  

  

 
 

210 ALBUQUERQUE, G., Bacurau: culturas de sobrevivência e vingança, artigo do Blog Volume 
Morto, disponível no link: < http://volumemorto.com.br/bacurau-culturas-de-sobrevivencia-e-
vinganca/> 
211 CAMPOS 
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também seu eco 
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Parte 3. Evocar a entidade tecelã 
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As aranhas e os cachorros, os vírus e as vozes, os rios e as ideias, os bebês e 

os delírios, os japoneses, os povos originários e os moradores de Bacurau. Estão 

todos aqui se movimentando e trombando com as células que arrodeiam uns aos 

outros nos espaços intermediários, num turbilhão de folhas sulfite (Fig 3). Formam 

o corpo desta tese, que nunca estará realmente pronta, será para sempre um 

processo. Uma pesquisa que contou desde o início com a ação do acaso, se 

permitindo ser tecida também pelas linhas do destino. Poderia seguir infinitamente, 

numa construção rizomática, com aproximações semânticas entre áreas distintas, 

conclamando as mais diferentes figuras e personagens, ganhando um volume do 

tamanho do cosmos. O assunto é inesgotável, mas este recorte vai ficando por aqui. 

Na Carta Serpente para um corpo porvir212, de Catarina Duncan, o 

destinatário principal é a obra O beijo Vi de Só e Té Água e Fô e outras tecelã, do 

artista Ernesto Neto213 – antes mesmo que fosse concretizada. Duncan escreveu 

para o que ainda não existia a partir da imaginação. No texto, disponível na entrada 

da exposição, ela conta que durante o processo de gestação da obra foi evocada uma 

entidade tecelã, que cria o mundo enquanto se cria, forjando teias que brotam de 

dentro, conectam e integram nos lembrando que nada existe em isolamento.  

Evoco eu também agora uma entidade tecelã para fechar temporariamente 

esta tese. Aqui fui costurando, desde o início, com a minha linha vermelha, tudo 

que me atravessou – e não foi pouco. Carreguei comigo os vestígios dos encontros. 

Habita o meu viver as cascas das suas individualidades. Decalco as suas passadas 

em argila do meu espírito.214 Não há separação entre a vida e a escrita, a produção 

de ideias. Está tudo aqui, tudo que criou ruído e fez o pensamento mudar de rumo, 

tudo que se impregnou no texto à revelia.  

 Entre a arte, a literatura, o cinema, a biologia, a antropologia, a sociologia, a 

física e outros territórios somente semi-conhecidos; entre o que se enlaça e 

entretece, entre o que ata, aperta e prende, entre diferentes tipos de escuta por entre 

diferentes tipos de espécies; esta tese é a materialização do vagar, do encontro de 

 
212 https://fdag.com.br/app/uploads/2021/05/ernesto-neto-carpintaria-texto-catarina-duncan-pt-2-
1.pdf 
213 O beijo Vi de Só e Té Água e Fô e outras tecelã foi uma exposição de Ernesto Neto que incluiu 
dois corpos de trabalho inéditos na Carpintaria, no Rio de Janeiro. Tratam da inter-relação entre o 
céu e a terra, cerâmica e crochê, escultura e espaço. Juntas, estas novas obras se entremeiam à 
arquitetura da Carpintaria, onde o chão, a parede e o teto foram transformados, resultando em 
uma experiência imersiva. (https://dasartes.com.br/agenda/ernesto-neto-carpintaria/) 
214 PESSOA, F., Livro do Desassossego, 2006, p. 26 
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tantos mundos, bem como o registro dos vestígios. No prólogo de Crítica e Clínica, 

Deleuze escreve: toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que só percorre tal ou 

qual caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetórias interiores que a 

compõem, que constituem sua paisagem ou seu concerto215. Muitos caminhos se 

cruzaram aqui nestas páginas. 

Estamos conectados. Para o bem ou para o mal, esta premissa sobre o nosso 

estar no mundo não é negociável. Em 2019, o governo do estado do Acre descobriu, 

por meio de satélite, uma clareira de aproximadamente três hectares no Complexo 

de Florestas Estaduais do Rio Gregório. É lá que Gildo da Silva Conceição, 

seringueiro de 54 anos, vive sozinho, isolado há mais de duas décadas. Num raio 

de 27 km de sua casa só há mata, consta no jornal.216 Não há energia elétrica, é 

impossível contatá-lo por telefone ou internet. Quando li a manchete rapidamente, 

pensei na inevitabilidade dos vínculos e como isso se refletiria na existência dele. 

Nem mesmo uma vida levada sem companhia humana está livre de produzir linhas, 

formar laços e esbarrar em nós, pensei. Imaginei por alguns segundos quem seriam 

seus companheiros de instantes. Só depois continuei a ler a matéria e logo descobri, 

assombrada, que seu Gildo estava com Covid-19. A pessoa mais isolada de quem 

já tive notícia, contaminada com o Corona Vírus. Foi durante uma viagem a 

Tarauacá, para onde vai uma vez ao ano – tendo de percorrer a mata por três dias 

até lá – que ele foi infectado. Viver sozinho na floresta a 60km da cidade não o 

livrou de compartilhar com o resto do mundo o mal da época.  

O corpo é onde tudo começa, e esta tese nasceu de um corpo enclausurado 

pelas circunstâncias, mas que também passava pela mais radical das transformações 

vividas durante o processo de escrita. Para além de qualquer empirismo, já existem 

evidências científicas que comprovam mudanças duradouras ocorridas nos cérebros 

das grávidas: alteração na cognição social, na capacidade de compreender os 

pensamentos e intenções alheias, sugerindo que elas podem intensificar os laços 

maternos com o recém-nascido217. Mudanças no volume da massa cinzenta da mãe 

nos falam sobre os vínculos entre ela e o recém-nascido. Desde a gestação até dois 

 
215 DELEUZE, G., Crítica e Clínica, p. 10 
216 Jornal O Globo Online, matéria publicada em 05 de agosto de 2021. Acesso em 27 de setembro 
de 2021. Link <https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/08/05/seringueiro-que-vive-isolado-ha-
25-anos-em-floresta-e-localizado-por-imagens-de-satelite-no-ac-veja-video.ghtml> 
217 https://www.gazetadopovo.com.br/viver-bem/saude-e-bem-estar/gravidez-muda-cerebro-de-
mulher-ate-dois-anos-depois-do-parto/ 
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anos depois, o cérebro adota novos modos de processar conexões, de forma que as 

mais importantes são fortalecidas, enquanto outras são deixadas de lado. Soa como 

uma perda, mas os cientistas chamam de especialização. Para os efeitos da tese, 

gosto de pensar num ganho em intuição, num apuramento dos radares internos. Até 

porque o luxo do tempo e do espaço solitário para pensar e criar entra em extinção. 

Observando os olhos curiosos da minha filha de quase oito meses, penso em 

que momento deixamos de lançar olhares tão demorados, atentos e amplos para o 

que nos cerca. Ao longo da vida, é preciso driblar os obstáculos da sociedade do 

cansaço para que as experiências vividas e as ficções atravessadas nos 

proporcionem novas oportunidades de viver estados de criação de vínculo com os 

outros eus que moram em nós, com outros outros (não-eus), com outras espécies, 

com outros modos de existência ou outros modos de parentesco. Esta tese é também 

um lembrete para apostarmos no poder das sensações e de prestarmos atenção 

redobrada a tudo que captam nossos sentidos. Explorar as sensações como países 

desconhecidos, como escreveu Fernando Pessoa.218 

 O corpo próprio nos empurra para o mundo, nos diz Lapoujade. É com ele 

que entramos no mundo das coisas, nos ligamos às outras existências, compondo 

uma unidade e ajudando a escrever uma história que nos leva a um cosmos. 

Acredito, como Souriau, que cada existência é incomparável, intensifica e é 

intensificada pelas vidas que atravessa. 

O que chamei aqui de estado de criação de vínculos é essa condição que nos 

acomete e intensifica nossos laços com a vida. Amplia a nossa imaginação em 

direção aos outros e ajuda a construir nossa relação com o mundo. São portas e 

janelas abertas por onde circulam os ventos que arrepiam os sentidos. É um 

acontecimento, não exatamente uma prática – mas convém ficarmos atentos para 

aprender com os efeitos, criar com os vestígios. Pode se dar por captura, por 

invasão. Como diz Clarice em Água Viva, isto tudo não acontece em fatos reais 

mas sim no domínio de – de uma arte? sim, de um artifício por meio do qual surge 

uma realidade delicadíssima que passa a existir em mim...219 Embrenhar-se pelos 

universos internos pode dilatar nossas áreas de contato com o outro, humano ou 

não-humano. Propus tentar sintonizar frequências interiores como quem busca 

 
218 PESSOA, F., Livro do Desassossego, 2006, p. 41 
219 LISPECTOR, C., Água Viva, p. 20 e 21 
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ondas de rádio. Topar ouvir as vozes de dentro para se entender também como o 

outro. 

É certo que jamais será possível ocupar exatamente o lugar do outro, a sua 

perspectiva, assimilar toda aquela existência. Algumas banalizações e 

simplificações de termos mais complexos, como o devir, podem dar a ideia de que 

é fácil escorregar para essa confusão que é a zona de fluxo entre os seres. Não foi 

esta a minha intenção aqui. O devir não é uma habilidade que se obtém. No entanto, 

acredito que experiências na arte, na música, na literatura podem criar esses estados 

no corpo que funcionam como reações químicas que nos transformam – com ou 

sem mudança no volume da massa cinzenta.  

Falei sobre viver os encontros como quem tece uma teia, sem saber 

exatamente no que vai dar, abraçando também o misticismo. De repente, nos vemos 

em situações de desconstrução que não podem ser romantizadas. Assim como 

Clarice nos sussurrou nos ouvidos, perder a terceira perna que nos sustenta pode 

causar um medo profundo. Uma linha pode ser tanto a corda bamba tensionada 

quanto o próprio abismo. Também não se trata de romantizar a solidão, o 

afastamento, a morte – muito menos a desrazão ou a psicotropia – mas forjar novas 

éticas e poéticas, conceber novos modos de existência, testar novos instrumentos 

de percepção para enxergar as linhas e inventar mundos com elas. 

Assim vivemos: numa eterna dança com os visíveis e invisíveis que nos 

cercam e nos conectam, num meio por onde correm impulsos elétricos que quase 

sempre são imperceptíveis. Algumas vivências jogam luz sobre o emaranhado que 

nos põe a mover em sintonia com os outros, o entorno. Imbuídos dessas 

experiências, nos reconhecemos parte das redes, tramas, teias, cosmos. Nos damos 

conta dos vetores e das forças que, na verdade, estão sempre ali. Ganhamos um 

aprendizado que se dá atrás do pensamento, de novo com Clarice. 

O compartilhamento dessas situações, afetos, emoções podem nos 

transformar. Sentir que habitamos por um instante a mesma zona de calor de outros, 

e que juntos criamos um ritmo inédito, é uma produção de potência individual e 

coletiva. O delírio de sentir brotar uma dobra nos espaços-tempo cria aproximações, 

faz surgir novos modos de convivência e estreitamento de laços que podem durar 

segundos ou aquilo que parece ser uma eternidade. Deligny e Bruno disseram que 

as redes e os vínculos não são eternos, que eventualmente ganham corpo, pesam e 
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se partem. Mas de cada encontro, cada vínculo produzido, carregamos um pouco 

do outro e vamos construindo o futuro imediato do cosmos, passo a passo.  

Quando nos propomos a encarar o mundo para além dos punhados de blocos 

empilhados, combinados, encaixados, mas como redes e tramas de infinitos fios 

que ligam todas as coisas, acabamos por encontrar espaços e passagens e novas 

combinações se revelam. Assim imaginamos novos desenhos, novos movimentos, 

novas personagens, novas ficções. É mágico como essas texturas se tornam 

possíveis ao nosso tato através da experimentação artística e na produção de escritas 

e poéticas. Encarar a formação de vínculo como experimentação de diferentes 

fluxos, como uma entrega às vibrações diz respeito a pertencer aos movimentos, 

mais que aos grupos. É gesto que abre e não que fecha, uma descolonização.   

Os vínculos são inevitáveis, ainda que não necessariamente perpétuos. Tanto 

os efêmeros, que criam os companheiros de instante, como os duradouros. Alguns 

acabam e deixam uma sensação fantasma, um espectro do laço que havia. Podem 

ser amarras, atando nos nossos pés bagagens pesadas. Vestígios de efeitos 

destrutivos e não construtivos. Formam corpos coletivos operando um magnetismo 

que nos carrega, inclusive à revelia, extrapolando os espaços dos grupos dos quais 

escolhemos participar. Eles criam zonas de compartilhamento com outros, não-eus, 

sejam da mesma espécie ou não. Quer nos demos conta, ou não. Podem ser 

transformados e nos transformar.  

Se o texto correu em fluxo, nunca se demorando para chamar os próximos 

personagens – multiplicando-os, como Souriau – foi para trazer e embolar uma 

variedade de modos e planos de existência. Por nos conectarem ao cosmos, múltiplo 

e imenso, nos levam à heterogeneidade, mais do que à homogeneização. Não existe 

primeiramente um mundo comum do qual cada um se apropria para fazer dele o 

“seu” mundo, mas o inverso, diz Souriau via Lapoujade.  

 

Formar vínculos é criar mundos.  
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