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Orpheu: Caminhos de Caleidoscoépio

Ap0s tragar um panorama geral do que significava ser “moderno”, vimos
opinides de pensadores como Charles Baudelaire, Marshal Berman e o proprio
Fernando Pessoa sobre o assunto. Ao compararmos tais idéias com o ideario
vanguardista do inicio do século XX, utilizamos as idéias baudelairianas sobre o
tempo, o homem e a arte modernos, para enriquecer nossa discussao.

Tendo visto o conceito de modernidade pelo qual se pautavam os de Orpheu
(em que pese sua pluralidade e a inexisténcia de um manifesto de intengdes coeso)
e revisitado o mito orfico antigo, buscaremos agora apresentar Orpheu como
“veio primal” de tendéncias e processos apenas possiveis se Vistos como
desenvolvimento e, de certa forma, maturacdo da “mudanga de visao do mundo”
ocorrida principalmente a partir do século XIX, quando o homem foi obrigado a
lidar com o que era “ser moderno” e com as transformagdes e fragmentacao da
realidade ao seu redor.

Tais transformacgdes foram resumidas com especial felicidade poro Richard
Lehan®, segundo o qual a cidade passa a ser “a world without a past, where
buildings are raised and razed; a world where dreams can be warmed but not
fulfilled by the sun %3 E interessante verificar que, enquanto a Europa e América
do Norte se viam as voltas com o “mundo sem passado”, Fernando Pessoa e seus
companheiros lutavam para despertar uma nag¢do que passara a viver apenas dos
seus feitos de antanho, alijando-se culturalmente do presente e, por conseqiiéncia,

da busca do futuro.

%2 LEHAN, Richard. The City in Literature — An Intellectual and Cultural History. University of
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1998. P. 259.
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Assim, na melhor tradicdo moderna de Baudelaire, os de Orpheu
promoveram uma corajosa releitura dos mitos culturais herdados do passado;
dessacralizaram os modelos conceituais recebidos de uma tradicdo milenar e,
finalmente, atacaram a heranga de wuma tradi¢do passadista, abalando
irremediavelmente seu centro de gravidade. Assim como Nietzsche, declararam a
morte de Deus, removendo-o apenas para anunciar a entronizacdo de um outro
deus: a Poesia.

A blague, o fingimento, a mistificacdo, a constru¢do incessante de novos
ismos, tudo sdo maneiras de assaltar o dmago da “consciéncia narcotizada” de
Portugal e trazé-la para ver os malabaristas, palhacos, poetas e loucos desfilando
com suas almas pregadas em estandarte. Uma verdadeira parada, tendo como
objetivo saudar o novo Deus. Nesse novo paradigma podera existir o quinto
império, e a reparacdo de todas as humilhagdes sofridas. Num cendrio onde a
poesia vale mais do que a realidade, o exorcismo praticado por Alvaro de Campos
no Ultimatum ¢ mais real e valido que o encouracado inglés, de armas a vista, a
mirar os alvos da terra patria. As possibilidades se multiplicam. Os caminhos,
como os entroncamentos de uma cidade moderna subitamente inventada, sdo
muitos. Em outros tempos, seria necessario escolher um deles. Orpheu, entretanto,
busca algo diferente: trilhar varios caminhos. Trilhar todos os caminhos, se
possivel. De preferéncia, trilhar todos os caminhos a0 mesmo tempo, aglutinando

visdes, experiéncias e sensagdes como nunca se vira anteriormente.

A dialéctica incomum de Pessoa revela-o oscilante e confundido ante a necessidade
de testemunhar por idéias e formas que de todos os lados requeriam lugar e voz.
Divide-se, multiplica-se, duvida dos seus panfletos de génio, abandona os amigos,
incapaz de distinguir neles e talvez em si mesmo a loucura ¢ o exibicionismo das
suas atitudes; mas finalmente, quando chega a hora, ele esta presente, é a grande,
visivel e invisivel presenca desse Orpheu, onde se apresentara ja, “tal como a
Eternidade enfim o mudara”, jogando o seu duplo jogo da seriedade formal de
Fernando Pessoa e o da fantasia absoluta de Alvaro de Campos. Ele bem pressentia
que Orpheu era a ponte por onde a sua Alma passaria para o Futuro. Ai entrou com
0s amigos, imensamente sério sob o maillot de Arlequim que Almada-Negreiros,
perseguindo um sonho que vinha de longe, ira pintar em breve, como emblema,
brasdo e signo de uma geracdo inteira.”

% «um mundo sem passado, onde prédios sio levantados e destruidos; um mundo onde os sonhos

podem ser aquecidos, mas ndo realizados pelo sol”.
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Como dissemos, a multiplicidade de vozes, estilos e personalidades presente
na obra de Fernando Pessoa, demonstra que nem sempre ¢ necessario escolher um
dos caminhos. Parodiando o verso de Alvaro de Campos, poder-se-ia dizer que é
possivel trilhar todos a0 mesmo tempo. Isto ndo € possivel no mundo material,
sendo necessdria a criagdo de um ‘“novo mundo”. A preciosa “Apresentagao
Critica”, de Fatima Freitas Morna, oferece um interessante comentario a esse

respeito:

[...] Orpheu € um caso particularmente interessante entre os muitos que lhe
poderiam constituir paralelo na Europa povoada de —ismos e revistas dos anos que
rodeiam a Primeira Guerra Mundial. [...] Em vez de se proclamar como um
movimento, ou 6rgao de um movimento, Orpheu aceita ser o lugar de choque e de
trabalho de varios movimentos.”

Ao tornar-se o mencionado “lugar de choque”, Orpheu torna-se o ponto
fulcral da criagdo de um novo “universo simbolico”, onde a poesia da origem,
constroéi e, finalmente, se torna o “real”. Conseguir atingir tal ponto serd o “brasao
e signo” que esta geragado ira buscar.

Fernando Pessoa tem clarissimo o momento artistico em que viveu. Os
valores ocidentais estdo em crise como nunca estiveram antes. Tudo esta sujeito a
questionamento, a reinterpretacdo. Os novos e controversos conceitos
apresentados por Darwin, Marx e Freud demonstram a transformagdo de uma
ordem até pouco tempo estavel. A revolugdo cientifica contribuiu para dissolver a
confianga do ser humano em seus sentidos, para anular a certeza positiva do
século XIX acerca do mundo material.

Mesmo sendo a arte de vanguarda uma arte de ruptura, ela também ¢ uma
arte de continuidade ja que, herdeira direta do romantismo, ¢ levada a cabo através
dos valores da tradi¢do que critica. Saber-se parte de uma tradi¢do, implica em
saber-se diferente dela, o que mais cedo ou mais tarde leva a interroga-la e, as
vezes até a nega-la. Esta consciéncia que suscita a critica da tradicdo ¢é
particularmente clara no caso do poeta de Mensagem. Paradigma da modernidade
portuguesa, Fernando Pessoa continua a senda das correntes literarias anteriores,

através da adaptacdo de seus conceitos as novas tendéncias.

°¢ LOURENCO, Eduardo. “<<Orfeu>> ou a Poesia como Realidade” In: . Tempo e Poesia.
Colecao Civilizagao Portuguesa, Porto, Inova, [1974]. P. 56.
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Segundo ele, as “mais altas correntes literdrias” seriam aquelas que
intentassem “‘sintetizar as correntes passadas e acrescentar-lhes qualquer
elemento, isto €, sintetiza-las através de um critério novo, de uma nova visao das
coisas”.

Foi precisamente esta sintese o que Pessoa procurou. Tendo reconhecido sua
necessidade, nela centralizou seus esfor¢cos de reflexdo tedrica. As idéias que o
poeta desenvolveu neste sentido culminaram no “Sensacionismo”, o qual teve
como 6rgdo de difusdo a revista Orpheu, em 1915. Como sabemos, ela constituiu,
segundo seus jovens e inflamados fundadores, o bastido da poesia portuguesa a
contestar o caduco e o estereotipado, além de primeira tribuna para a poesia cujo
discurso se caracterizou por ser livre, novo e marginal.

Como parte de seu processo de assimilacdo, Pessoa ndo so critica os
movimentos precedentes, tais como o romantismo € o simbolismo, mas também
incorpora, mediante a critica, tendéncias praticamente simultdneas a sua acao ar-
tistica, como o cubismo e o futurismo. Vale dizer que a “unificagdo da
diversidade” que se deu na revista Orpheu serviu como detonador da explosdo
vanguardista em Portugal. Ela haveria de ser registrada pelas revistas que
apareceram logo depois: Centauro, Exilio e Icaro, em 1916; Portugal Futurista,
em 1917; Contempordnea, 1922-1926; Athena (1° série), 1924-1925 e finalmente,
Presenca.

Vamos examinar atentamente a afirmacao de Fernando Pessoa, na voz de
Alvaro de Campos: “O Orpheu ¢ a soma e sintese de todos os movimentos
modernos™’. Em seguida, vamos empreender um breve dialogo da mesma com a

pequena citagdo abaixo; uma defini¢cdo proposta por Almada Negreiros:

[...] uma caracteristica do Orpheu (a qual chegou a ser hilariante) era a de perpassar
por uma série infindavel de ismos. E tanto mais infindavel quando no Orpheu era o
encontro de letras e pintura, cada uma com sua série infindavel de ismos. Esta
caracteristica do Orpheu é a caracteristica mesma da modernidade actual.*®

% MORNA, Fatima Freitas. “Apresentagdo Critica” In: PESSOA, Fernando et alii. 4 Poesia de

Orpheu. Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1982. P. 14.

% PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 352.

7 PESSOA, Fernando. Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 154.

% NEGREIROS, Almada (1965) apud MORNA, Fatima Freitas. “Apresentacio Critica” In:
PESSOA, Fernando et alii. 4 Poesia de Orpheu. Lisboa, Editorial Comunicagdo, 1982. P.14.
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Fatima Freitas Morna colheu do autor de “Cena do Odio” a citacdo anterior.
A esse trecho comparamos outro, da autoria de Fernando Pessoa, que comenta a
“calorosa acolhida” recebida por “Orpheu” na ocasido de langamento do primeiro
exemplar da revista. Essa longa citagdo ¢, acreditamos, necessdria, pois nos
mostra a visao do poeta a respeito da sociedade que julgava Orpheu sem, sequer,

dar-se ao trabalho de tentar compreender suas propostas.

Ao Movimento literario representativo e peculiar da nascente geragdo portuguesa
tem sido feito pela opinido publica o favor de o ndo compreender. E esse
movimento que, sobretudo na poesia, com crescente nitidez acusa a sua
individualidade representativa, ndo tem sido compreendido, porque uma parte do
publico, a que tem mais de trinta anos, esta inadaptabilizavel, por ja velha, a esse
movimento, e consta, perante ele, de incompreendedores-natos; porque outra parte,
ou por circunstancias de bacharelosa espécie educativa, ou por descuidada na
manutengao espiritual do sentimento de raga, ou ainda por sentimentos de desviado
e estéril entusiasmo, gerados por absor¢do na imensa ¢ mesquinha vida politica
nossa, estd colocada num estado de pseudo-alma descritivel como sendo de
incompreendedores-de-ocasido; € porque a outra , restante, aquela de quem sdo os
novos poetas e literatos e os que os acompanham no obscuro sentimento racial que
0s guia, ndo tomou ainda consciéncia de si como o que realmente ¢, porquanto o
movimento poético atual ¢ ainda embrido quanto a tendéncias, nebulosa quanto a
idéias que de si ou de outras coisas tenha.

Urge que — pondo de parte misticismos de pensamentos e de expressdo, uteis
apenas para despertar pelo ridiculo, que a sua obscuridade para os profanos causa,
o interesse alegre do inimigo social — com raciocinios e cingentes analises se
penetre na compreensdo do atual movimento poético portugués, se pergunte a alma
nacional, nele espelhada, o que pretende e a que tende, e se ponha em termos de
compreensibilidade légica o valor e a significagdo, perante a sociologia, desse
movimento literario e artistico.”

No trecho citado, na primeira parte de suas consideracdes socioldgicas sobre
a nova poesia portuguesa, Fernando Pessoa mostra quao necessaria ¢ a existéncia
de um movimento critico sério e disposto a aceitar a tarefa de estudar sem
preconceitos as novas manifestacdes artisticas. Estava, ¢ claro, acenando para uma
condi¢do considerada ideal, que poucos autores realmente inovadores podem
gabar-se de ter possuido. Apenas adotando esta forma de procedimento podem
indicar, de maneira honesta, suas técnicas, motivos e aspiragdes (tendo em mente
a complexidade envolvida em reduzir-se uma analise literaria a dados tdo

simplistas).

% PESSOA, Fernando. Op. Cit. (1993) P. 361.
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Incorporando em sua propria estrutura o principio da impossibilidade
moderna de ser apenas um, Orpheu €, enfim, um entremear de diversas vozes e
personalidades. No melhor estilo da “Sintese-soma” de Fernando Pessoa,
contribui para emprestar peso e sustentacdo ao trabalho de cada uma das partes.
Por suas afinidades, crencas, principios e capacidade poética, a geragdo de Orpheu
apresenta-se como um conjunto harménico de musicistas experimentados, que nao
necessitam da presenga do maestro ou mesmo da pauta musical para cumprirem
seu papel e, com uma ou duas performances memoraveis, satisfazer a platéia com
sua musica. Nao foi a toa o nome com o qual se autodenominaram. Eles tinham
realmente a lira inflamatdria, a capacidade e a vontade de usa-la de maneira

precisa.

“Nado sendo um movimento — embora haja criticos que falem de Orfismo,
atribuindo-lhe uma unidade estética com a qual pessoalmente ndo concordo, [...] —
Orpheu define um grupo de escritores, na medida em que os que se sentam a
mesma mesa, no Martinho, na Brasileira ou nos Irmaos Unidos, aceitam um
laboratério comum para o seu trabalho, sem que esse trabalho tenha for¢osamente
que se desenvolver de modo semelhante. Nao ha, como havera no caso da revista
Presenga, a partir de 1927, uma chuva de editoriais, de artigos de doutrinacio que
se encarregam de pautar, de regulamentar a producdo de um grupo. Por alguma
coisa, a Presenca ¢ essencialmente doutrina ¢ Orpheu poesia, ou, como diz
Eduardo Lourengo, Orpheu ¢ a revolugio e Presenca é a contra-revolugio.”'”

Como demonstra Maria Aliete Dores Galhozml, pelas paginas de Orpheu
passam, meteoricamente, ‘“Paulismo”, com raizes no simbolismo e decadentismo;
“Interseccionismo”, uma tentativa de aproximacdo do futurismo com maior
liberdade, baseada numa diferente exploracdo psiquica; o “Simultaneismo” de
Almada Negreiros, algo baseado em James Joyce; “Futurismo’, onde Alvaro de
Campos, Almada, Santa-Rita Pintor e outros prestardo homenagem ao precursor
Walt Whitman; “Simbolismo”, um tanto entremeado por tendéncias classicistas,
praticado por Pessoa, Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho, entre outros;
“Decadentismo”, principalmente por Sa-Carneiro, muitas vezes confundido com o
“paulismo”. Multiplos nomes, vozes e liras a soarem em uma verdadeira polifonia

harmonica.

% MORNA, Fatima Freitas. Op. Cit. P. 15-16.
""" GALHOZ, Maria Aliete Dores. “O Momento Poético do Orpheu” In: Orpheu — Volume I.
Lisboa, Atica, 1984.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0014288/CA


PUC-Rio - Certificacdo Digital N° 0014288/CA

78

Frente a ameaca de ruptura e mudancas trazida pelo grupo de Orpheu, o
modo como a critica da época reagiu pode ser comparado ao de um animal
selvagem acostumado a ver em duas dimensdes, ou em preto-e-branco, ao qual
fosse, de repente, imposta a visdo tridimensional ou em cores. De um certo modo,
pode-se também comparar a reacdo da critica portuguesa a Orpheu ao “mito da
caverna” de Platdo, onde os homens que passaram toda a sua vida acorrentados
em uma gruta, nao sabiam que o mundo poderia ser mais do que as tristes sombras
que viam refletidas nas paredes da caverna. Esses homens desdenham e acabam
por assassinar o unico deles que conseguiu escapar ao cativeiro, ver o mundo
exterior e voltar para falar aos seus confrades sobre as formas e cores que vira nas
primeiras e Unicas horas de liberdade de sua existéncia.

Raramente o novo ¢ aceito de bom grado da primeira vez que se apresenta a
sociedade. Dessa vez, € claro, ndo foi diferente. Os homens da caverna quedavam-
se encolhidos em seu pequeno, umbroso e confortavel nicho, e ndo poderiam
tratar bem quem tentasse forcar seus olhos afeigoados a escuridao na dire¢do da

abertura da rocha, para ver coisas incompreensiveis para eles.

Existem, no espolio de Fernando Pessoa, dois cadernos escolares, comprados em
Paris, onde estdo colados e identificados os recortes com as referéncias saidas na
imprensa sobre a revista literaria Orpheu.

As indicagoes, acrescentadas a tinta, sdo, na sua maioria, do punho de Mario de Sa-
Carneiro. Estao registados oitenta e nove artigos e alusdes, sendo sessenta e oito
referentes ao primeiro ntimero e vinte e quatro referentes ao segundo numero.
Todos os jornais de Lisboa se lhe referiam, como também jornais do Porto e de
Coimbra, alguns da provincia, dois da Galiza e um do Brasil. As referéncias nio o
pdem no seu verdadeiro lugar, naquele momento, pois o misturam (dado as pessoas
humanas que o produziram e publicaram serem conhecidas no meio intelectual
lisboeta por excéntricos e iconoclastas) a “charge” politico-social no seu contextua-
lo e a fruto de aberragdo estética no seu abordar-lhe o texto. A maior incidéncia de
artigos em que o Orpheu aparece como “desvio linguistico e l6gico” aproveitado
para manipulacdo chocarreira especifica — ndo sai do campo politico — saiu no
jornal Republica (dezoito artigos), que o misturou, como fonte de epitetos e
“quiproquos” que ndo atingiram a craveira do paradoxo, a um complicado
“imbroglio”, de correntes politicas visando como primeiro alvo o “integralismo”. O
vocabulario ¢ desmembrado na diatribe que se personaliza ao nivel politico e que
ndo implica ninguém em especial do grupo do Orpheu, sendo que Orpheu serviu a
linguagem de ataque chistoso com que se popularizou esta polémica. Nenhum dos
colaboradores reagiu a tal saturacdo insistente de referéncia, pois que nenhum ai se
sente verdadeiramente implicado, nem o caso lhes pedia intromissio.'"
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Aparentemente feridos em seu direito a usufruirem calmamente de sua
realidade linear facilmente degustavel, os criticos da época massacraram o novo
periodico. Os participantes e colaboradores de Orpheu foram considerados loucos,
palhacos ou, simplesmente, desajustados. Houve, inclusive, processos criminais. E
possivel que ja estivessem contando com esta reagdo desde o primeiro momento,
tomando-a como primeiro passo para uma verdadeira “tomada de assalto” do
pensamento literario nacional. Ou, quem sabe, ndo contassem com sensagao de tal
monta, positiva ou negativa, € a inquietacdo vista em suas producdes ndo seria
mais que algo inevitdvel, que pairava em muitos ares, chegando finalmente a
Portugal com a for¢a de um tornado.

O fato € que a sorte estava lancada, ¢ ndo havia mais como voltar atras.
Como num episddio de “Sodoma e Gomorra as avessas”, os encarregados de
bombardearem cidades placidas, tranqiiilas e respeitosas com as sementes da
anarquica e libertaria multiplicidade de novas visdes e imagens poderiam
transformar-se em estatuas de sal aos seus proprios olhos. Representavam uma

inquietagdo maior e anterior a eles proprios.

Esses jovens de “Orpheu” ndo se quiseram premeditadamente inquietantes e
inquietadores. Foram-no ¢ sdo-no ainda porque eles mesmos serviram uma
inquietacdo a um tempo imemorial e historica. Hoje cada um de nods lhes deposita
muito incenso aos pés mas nao ¢ possivel apagar o fogo negro onde queimaram as
maos. A comunidade adula-os para os tornar deuses propicios ao comércio € a
navegacio. Felizmente, na parte mais bela do percurso, sdo inavegaveis. E dificil

, . . 103
converter em idolos caseiros esses que vieram de “alma nua para a rua”.

O modernismo portugués foi produto das inquietagdes trazidas pela
modernidade: o aumento progressivo do movimento urbano e o fendmeno de
ruptura audacioso e impar nas artes e na cultura em geral. Tais inquietagdes, €
claro, ndo eram exclusivas de Portugal, mas comuns a todo o cenario Europeu,

como nos mostra Eric Hobsbawn:

12 GALHOZ, Maria Aliete Dores. “Para uma Diversidade na <<Histéria de Orpheu>>" In:
Orpheu — Volume II. Lisboa, Atica, 1984. P. VII

1% LOURENCO, Eduardo. “<<Orfeu>> ou a Poesia como Realidade” In: __. Tempo e Poesia.
Colecao Civilizagao Portuguesa, Porto, Inova, [1974]. P. 49-50.
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“A efervescéncia cultural era, talvez, menos perceptivel em paises de prestigio
reconhecido ¢ produgdo artistica ininterrupta, embora até nestes pudesse ser
observada especial intensidade na vida cultural, como na Franca da Terceira
Republica e no Império Alemao ap6s os anos 1880 (comparada as décadas do meio
do século); e nova folhagem brotava nos galhos de artes criativas até entdo bastante
vazios: teatro e composi¢do musical na Gra-Bretanha, literatura e pintura na
Austria. Mas particularmente impressionante é o inquestiondvel florescimento das
artes em paises ou regides pequenas ¢ marginais, até entdo pouco notados ou ha
muito tempo adormecidos: Espanha, Escandinavia ou Boémia.”'**

Nesse trecho, Hobsbawn ndo cita diretamente Portugal, nem seu célebre
movimento literario denominado “Orpheu” ou mesmo o maior simbolo desse
movimento: Fernando Pessoa. Cremos, porém, que tal se tenha dado ou por uma
falta de familiaridade do autor com a cultura e literatura portuguesas ou por
necessidade de limitar seus exemplos.

De qualquer modo, Portugal pode ser facilmente enquadrado na classe dos
paises pequenos e “longamente adormecidos” de que falava Hobsbawn.
Provavelmente, por razdes similares aquelas que garantiram para a grande
Espanha um lugar na mesma listagem.

Boa parte dos portugueses, ja em pleno século XX, ainda se mantinham
voltados para o Atlantico e para o passado, a mirar o desconhecido, imaginando
tempos ja idos ou sonhados. A Europa ¢ alguma coisa com contornos imprecisos,
misto de medo, desejo, inveja e saudade. Para Fernando Pessoa, os portugueses se
esqueceram de que seu pais, efetivamente, faz parte da Europa, e ndo conseguiam
enxergar uma coisa e outra ao mesmo tempo. S6 viam o quintal ou o que esta fora
dele. Nunca o conjunto.

Na citacdo abaixo, Marshall Berman explicita a relagao conflituosa do
homem  moderno com o tempo em que vive, demonstrando a impossibilidade,
no universo da modernidade, de apegar-se a um papel determinado por tradigdes e

antigas glorias.

Outro tipo de mentalidade moderna se dedica a parodia do passado: esse precisa da
histéria porque a vé como uma espécie de guarda-roupa onde todas as fantasias
estdo guardadas. Ele repara que nenhuma realmente lhe serve — nem primitiva, nem
classica, nem medieval, nem oriental — e entdo continua tentando, incapaz de
aceitar o fato de que o homem moderno “jamais se mostrard bem trajado”, porque
nenhum papel social nos tempos modernos ¢ para ele um figurino perfeito. A

" HOBSBAWN, Eric J. 4 Era dos Impérios — 1875-1914. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1998.
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propria posigdo de Nietzsche em relagdo aos perigos da modernidade consiste em
abarcar tudo com alegria: ‘No6s modernos, ndés semibarbaros. Nos s6 atingimos
nossa bem-aventuran¢a quando estamos realmente em perigo. O Unico estimulo
que efetivamente nos comove ¢ o infinito, o incomensuravel’. Mesmo assim,
Nietzsche ndo almeja viver para sempre em meio a esse perigo. Tao
fervorosamente quanto Marx, ele deposita sua fé em uma nova espécie de homem —
‘0 homem do amanha e do dia depois de amanha’- que, ‘colocando-se em oposicao
ao seu hoje’, terd coragem e imaginagdo para ‘criar novos valores’, de que o
homem e a mulher modernos necessitam para abrir seu caminho através dos
perigos infinitos em que vivem.'®

Como nos mostra Marshall Berman, constru¢cdo e destrui¢do fazem, ao
mesmo tempo, parte do cotidiano comum da modernidade. E interessante a
escolha de Berman por citar Nietzsche. O famoso super-homem cunhado pelo
filosofo alemdo ¢ caracterizado como o destruidor/construtor e invencivel
campedo da modernidade, encarnando a filosofia do palimpsesto: s6 € possivel
construir sobre ruinas. Tal filosofia provou-se muitas vezes no mundo real.
Sabemos, por exemplo, que varios bairros de Paris, por exemplo, foram
derrubados para que fosse possivel a construcdo dos famosos bulevares da capital
francesa. Da mesma forma, Fernando Pessoa e os de Orpheu precisariam abracar
a destruicao do antigo, antes que pudessem comegar suas proprias construcoes.

Tendo em mente essas idéias, facamos uma comparagdo com o seguinte

texto de Fernando Pessoa, datado de 1914:

Estamos no limiar da Idade do Ouro da literatura portuguesa. Portugal descobriu a
si mesmo afinal, esta afinal comecando a sacudir o peso de chumbo da tradigdo
antinacionalista representada pelo Camodes italianizado, pelos imitadores dos
espanhois, pela idiotice afrancesada de que Bocage ¢ um dos lamentaveis
representantes. O contacto com culturas ricas s6 serviu para excitar-nos a um
despertar nacional. Mas ndo caimos na estreiteza de movimentos regionalistas e
outros que tais; ndo devemos ser confundidos com coisas como o ‘Renascimento
Céltico’ ou qualquer tolice feérica a moda de Yeats. Nao somos portugueses
escrevendo para portugueses; deixamos isto para jornalistas e autores de artigos de
fundo politicos. Somos portugueses escrevendo para a Europa, para a civilizacdo
inteira; nada somos por enquanto, mas mesmo o que estamos agora fazendo sera
um dia universalmente conhecido e reconhecido. Ndo temos medo de que seja de
outra forma. Nao pode ser de outra forma; realizamos condi¢des sociologicas cujo
resultado ¢ inevitavelmente este.

1% BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar — A Aventura da
modernidade. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1986. P.22.
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Trabalhamos livres de Camdes, de todos os tediosos absurdos da tradi¢do
portuguesa, para o Futuro.'"

Pessoa se refere a Camodes e Bocage através de termos nada elogiosos.
Alguns leitores do inicio do século XX, ou mesmo do século XXI poderiam
ressentir-se de tal ‘liberalidade’ ao tratar de dois icones da literatura lusitana.
Provavelmente varios ressentiram-se. No entanto, tal se afigurava necessario.
Portugal precisava “sacudir o peso”, como nos diz o proprio Fernando Pessoa.
Lembramos mais uma vez que a dessacralizagdo dos mitos antigos estava na
ordem do dia, para os de Orpheu.

Chamar Camoes de “italianizado” e classificar as poesias de Bocage como
“idiotices afrancesadas” ¢, sem duvida, um ato de grande temeridade. As grandes
revolugdes, entretanto, muitas vezes comecam com atos de grande temeridade.
Era necessario para a geracdo de Orpheu, na sua busca de seu proprio espaco,
mostrar que a Literatura Portuguesa ndo poderia viver para sempre a sombra de
gigantes como Camdes ¢ Bocage. Dai a utilizagdo da estratégia de “apequenar”
tais gigantes, utilizada por Fernando Pessoa.

Retomando nossas duas ultimas citagdes, podemos dizer que Marshal
Bermanm, ao citar Nietzsche e Fernando Pessoa, ao atacar Camdes e o0s
“tediosos absurdos da tradicdo portuguesa, para o Futuro”, se expressam em
unissono praticamente perfeito. E a agdo conclamada por eles ¢ um dos esteios

presentes em obras como 4 Cena do Odio, de Almada Negreiros.

Tu, que te dizes Homem!

Tu, que te alfaiatas em modas

E fazes cartazes dos fatos que vestes

P’ra que se ndo vejam as nodoas de baixo!
Tu, q’inventaste as Ciéncias ¢ as Filosofias,
As Politicas, as Artes € as Leis,

E outros quebra-cabecas de sala

E outros dramas de grande espectaculo...

Tu, que aperfeigoas sabiamente a arte de matar.
Tu, que descobriste o cabo da Boa-Esperanca
E o Caminho Maritimo da india

1% pessoa, Fernando. Op. Cit. (1993) p. 312
" BERMAN, Marshal. Tudo que ¢ sélido desmancha no ar — A Aventura da
modernidade. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1986.
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E as duas Grandes Américas,

E que levaste a chatice a estas Terras

E que trouxeste de 14 mais gente p’raqui

E qu’inda por cima cantaste estes Feitos...

Tu, qu’inventaste a chatice e o baldo,

E que farto de te chateares no ch”ao

Te foste chatear no ar,

E qu’inda foste inventar submarinos

P’ra te chateares também por debaixo d’agua,

Tu, que tens a mania das Inveng¢des e das Descobertas
E que nunca inventaste a maneira de ndo o seres...
Tu consegues ser cada vez mais besta

E a este progresso chamas Civilizagdo!”'*®

(13

Os versos de Almada ndao podem ser considerados um futurismo “a
Marinetti”. As criticas a civilizacdo e progresso jamais teriam lugar no projeto
artistico engendrado pelo poeta e futuro “académico” italiano. O futurismo, em
sua forma pura, preconizava uma utopia mecanica, completamente aparelhada
para dar aos homens o que o pobre e retrégrado passado lhes negara. Nao ¢ a toa
que o Futurismo &, por exceléncia, a literatura do ufanismo industrial.

Como ser um perfeito ufanista do progresso que ndo ha? Como conciliar o
messianismo de séculos com a avalanche de futuro que nao so6 a estética de
Marinetti, mas o proprio tempo, ameacava? Orpheu, ja dissemos, ndo possuia um
manifesto acabado, como o futurista. Cada um deles teve que tatear seu caminho
por entre as brumas, encontrando, muitas vezes, rodas puxadas por burros e o
cheiro dos pinheirais, ao invés do dleo e engrenagens futuristas.

Vejamos, por exemplo, este pequeno trecho da “Ode Triunfal”, de Alvaro de
Campos, onde podemos notar a existéncia de dois paradigmas: o paradigma
moderno, com seu maquindrio e industrializagdo, e o paradigma portugués, onde
burros ainda andam a roda, e a sombra dos pinheirais emprestam constancia,
continuidade e at¢ mesmo estagnacdo a uma época que considera tais

caracteristicas como anatemas a sua caracteristica predominante de dinamismo.

1% NEGREIRO, Almada. “A Cena do Odio”. In. Op. Cit. P. 87.
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o) tramways, funiculares, metropolitanos,

Rogai-vos por mim até ao espasmo!

Hilla! Hilla! Hilla-ho!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

O automéveis apinhados de pandegos e de putas,

O multiddes quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,

Rio multicolor anénimo e onde eu ndo me posso banhar como quereria!

[...]

(Na nora do quintal da minha casa

O burro anda a roda, anda a roda,

E o mistério do mundo ¢ do tamanho disto.

Limpa o suor com o brago, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o siléncio das esferas

E havemos todos de morrer,

O pinheirais sombrios ao crepusculo,

Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa

Do que eu sou hoje...)

Mas, ah outra vez a raiva mecanica constante!
Outra vez a obsessdo movimentada dos 6mnibus.
E outra vez a furia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios.'”

No trecho escolhido, a poesia salta do “rio multicolor an6nimo” das
multiddes que viajam através dos “tramways funiculares metropolitanos” para o
“quintal da minha casa” (que, no caso de Alvaro de Campos, podemos entender
por Portugal), onde “o mistério do mundo ¢ do tamanho disto”. E qual ¢ “o
mistério do mundo™? Um pais existir a margem do tempo, como uma terra mistica
de conto de fadas? Ou, talvez, o mistério seja a lembranca de tal cena ‘bucélica’
em meio ao vortice endoidecedor do futurismo no qual Alvaro de Campos se
mostrava engajado, até aquele momento. Ante ao mito do futuro glorioso, vemos
surgir o passado por entre arvores € cendrios rurais.

Temos entdo que Alvaro de Campos faz contrapor seu “transe futurista” a,
em subita mudanca de andamento musical, uma cena rural tipicamente
portuguesa. A poesia mistifica e mistifica-se, na medida em que foge de todos os
parametros, mesmo os vanguardistas.

Dai o duplo propésito de uma obra poética: ser uma ferramenta capaz de
recriar a realidade mistificada e mistificadora a um sé tempo, € um elemento
capaz de romper a lei da inércia, que mantém imoveis as coisas. A partir do poder

da poesia, tem-se a demolicdo dos mitos antigos, o alcamento da nova realidade a
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condi¢do divina sob a forma de poesia. Finalmente, o susto pela infimia, ridiculo
ou pura surpresa, para que os olhos se abram, no fechamento de todo o processo.
Ao fazé-lo, essa geragdo provavelmente materializava um velho sonho dos seus
antepassados: colocar a cultura portuguesa em dia com a européia, apds uma
auséncia de mais de trezentos anos.

Tais fatores levaram Pessoa e outros modernistas a um de seus maiores
dilemas: adequar arte e pensamento a uma irreversivel tendéncia global de
modernizagdo que acabaria por se cristalizar em um verdadeiro “culto ao novo” e
reconciliar Portugal consigo mesmo. Para isso, os membros dessa geracao
estavam dispostos a qualquer coisa, mesmo que isso significasse derrubar antigos
idolos e mitos da Histéria e Literatura, erguendo em seu lugar mitologias e
realidades completamente novas. Essas “mitologias” eram baseadas na poesia, no
ato de fazer poesia e na certeza de que tudo o que conhecemos como “o real” é
irremediavelmente invadido, coberto e permeado pelas imagens e conceitos
solidificados que internalizamos durante toda a nossa existéncia, transmitidos de
geragdo para geracdo pela sociedade. Ou seja: a poesia se torna a verdadeira
expressdo da realidade, mesmo que seja um real pensado, sentido e modificado
por técnica, engenho e sensagdes, pois esta ¢ uma formula da qual nenhuma
realidade podera jamais escapar, sendo ficcional ou nao.

No melhor estilo das filosofias orientais ou das mais graves ilusoes
engendradas pelo cérebro dos alienados mentais''’, a realidade ndo ¢ mais do que
um sonho ou ilusdo. Disse o filésofo chinés: “serei eu um homem que, noite
passada, sonhou que era uma borboleta, ou serei, na verdade, uma borboleta que
neste momento sonha que ¢ um homem”? Fernando Pessoa e os de Orpheu irdo
levar mais esta questdo filosofica e hipotética também até as ultimas
conseqiiéncias, concentrando-se na missdo sagrada de nulificar a realidade e
implantar, em seu lugar, alguma outra coisa a qual dariam origem através de

VErsos.

' PESSOA, Fernando. “Ode Triunfal”. In. Berardinelli, Cleonice (Org.). Poemas de Alvaro de
Campos. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1999. P. 24-25.

"% Interessante notar que Fernando Pessoa sempre temeu e suspeitou possuir algum tipo de
“doenca psiquica”, chegando mesmo a enviar cartas a psiquiatras e engendrar uma auto-
psicanalise. Mais uma mistificacdo do mestre delas, pista falsa para uma interpretagao erronea de
sua obra?
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Palhacos de tudo o que era real e visivel, e tudo quanto desde sempre fora aceitavel
e decente, diante do seu exigente deus se despirdo de toda a habitual dignidade
humana, de todo o direito ao respeito publico, nada lhes ficando como prova da sua
sinceridade sendo a coragem de se confrontar sem temor com uma soliddo extrema,
a loucura ou a morte.

A mitologia ndo ¢ inofensiva. Assumir por sua conta o mito de Orfeu significava
tomar a sério com todas as conseqiiéncias imprevisiveis o papel da poesia no
destino humano. Transformar a existéncia em existéncia poética, apoderar-se dos
poderes que sabiamente, talvez, a mitologia confere apenas a um semideus e tentar
dominar com eles as varias faces de um destino adverso até converter toda a
realidade em realidade poética ndo era, ndo ¢, uma aventura vulgar. A importancia
unica da geracdo de <<Orpheu>> reside nessa aceitag@o sem limites da seriedade
da poesia, ou, se se prefere, da poesia como realidade absoluta.'"!

Essa posi¢do extrapola os mais inusitados limites do pensamento de
Baudelaire sobre a arte e da razao logica, no paradigma da modernidade, as idéias
de Pessoa sobre a figura do “artista” como predestinado portador do “halo”. Ele se
mostra, a0 mesmo tempo, abengoado por merecer tomar parte na mais nobre das
campanhas e amaldigoado por jamais poder ter, em sua vida, qualquer coisa além
dela.

Vimos no capitulo anterior algumas das implicacdes e perigos que sao
assumidos ao pretender-se encarnar o mito oOrfico. A realidade, assim como os
deuses de outrora, ndo costuma ser condescendente com aqueles que procuram
desafia-la, desconstruindo-a. Ao adentrar o “novo universo” ao mesmo tempo que
0 cria, o artista corre o sério risco de tornar-se um paria. Mais grave do que um
desajuste social, a total dedicacdo a realidade poética pode implicar, muitas vezes,
tornar-se um paria de si mesmo. Sa-Carneiro, por exemplo, foi um paria de si por
toda a sua meteorica, porém brilhante, carreira. Vejamos alguns trechos do
seguinte poema dos “Indicios de Ouro” , publicado no primeiro numero de

Orpheu.

" LOURENCO, Eduardo. “<<Orfeu>> ou a Poesia como Realidade” In: ___. Tempo e Poesia.
Colecdo Civilizagao Portuguesa, Porto, Inova, [1974]. P. 57.
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Esta inconstancia de mim proprio em vibracao
E que me ha-de transpor as zonas intermédias,

[..-]

Meus sonhos, ledes de fogo e pasmo domados a tirar
A torre de ouro que era o carro da minha Alma,
Transviardo pelo deserto, moribundos de Luar-

[...]

Ha sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos...
A cada passo a minha alma ¢ outra cruz,

E o meu coragao gira: ¢ uma roda de cores...

Nao sei aonde vou, nem vejo o que persigo...

Ja ndo ¢ o meu rastro o rastro de ouro que ainda sigo...
Resvalo em pontes de gelatina e de bolores...

- Hoje a luz para mim ¢ sempre meia-luz.

As mesas do Café endoideceram feitas ar...
Caiu-me agora um braco... Olha 14 vai ele a valsar,
Vestido de casaca, nos saloes do Vice-Rei...

(Subo por mim acima como por uma escada de corda,
E a minha 4nsia é um trapézio escangalhado...).'"

Notamos nesta poesia algumas caracteristicas bésicas da poética de Sa-
Carneiro, principalmente nos “Indicios de Ouro”: ha uma forte corrente
decadentista, além das imagens alternando entre o luxo e o grotesco. Sa-Carneiro
flertou sempre com o simbolismo e um decadentismo quase romantico, sendo o
unico paulico inato dentre todos os que colaboraram em Orpheu.

Resumindo alguns pontos da poesia, temos “a torre de ouro”, carro da alma
(ou dos sonhos), transviada pelo deserto (v. 4 € 5). A alma esta perdida, alijada do
seu lugar, acabando, assim, por se transformar em “outra cruz”. Carregando tal
peso (sua propria alma), o eu-lirico ja ndo sabe onde vai. Estando perdido, nota
que ja ndo € o seu proprio “rastro de ouro” que segue. Entra em cena o “Outro”,
alter-ego quase-heteronimico da obra de Sa-Carneiro. Este busca, ao mesmo
tempo que teme, a divisdo. E a partir dela que o reino do “poder ser” se torna real.
Mas para isso, ¢ necessario deixar-se a si. “Subir por si acima”, ou “ver seu brago
cair e sair a valsar”. Ao ndo conseguir transpor a si mesmo completamente, Sa-

Carneiro agoniza no “entre-lugar”, em um “trapézio escangalhado”.

12 SA-CARNEIRO, Mario de. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995. P. 83.
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J& Fernando Pessoa, ao criar poesia (e, de certa forma, aceitando ser
recriado por ela), passa a atuar no “verdadeiro universo” enquanto o cria, ja que o
mundo real ¢ uma enorme imagem de caleidoscopio, tdo fracionada, mistificada e
mitificada que ¢ necessario dividir-se em muitos para dar conta de todos os
aspectos que devem ser “traduzidos” poeticamente.

O “artista” de Fernando Pessoa, mesmo sendo um “uomo universale”, nao
pode ser um, mas varios, pois ao fazer politica ja ndo ¢ mais aquele que enceta um
poema, atravessa uma rua ou mesmo observa pessoas € modas nas ruas da cidade.
Todos, desde o mais simples até o mais complexo ato, sdo fases de sua demanda.
Preconiza um individuo para cada papel, e nele proprio realiza essa tendéncia,
mas num nivel conscientemente bem acima de qualquer “madscara” criada
diariamente pelo cidaddo comum de qualquer lugar.

O homem ¢ obrigado a desempenhar vérios papéis; logo, cria, mesmo
inconscientemente, dentro de si, um numero variado de individuos. O nivel de
consciéncia e interdependéncia que cada um desses “construtos” terd, dependera
de quao sensivel e “desperto” ¢ quem a eles deu origem. Poderao vir, na biografia
criada consciente ou inconscientemente para eles, de outro pais ou cidade.
Poderdo vir at¢ mesmo do passado, presente ou futuro. Aplicado na arte, esse
fendmeno detectado e “sofrido” por Pessoa pode enriquecer ou empobrecer o
autor, de acordo com a maneira com que se lida com ele, ou com que ele lida com
o0 autor pois, como qualquer relacdo entre duas ou mais pessoas, o didlogo entre o
poeta e seus “outros” ¢ uma via de mao dupla.

Deixemos que o proprio Fernando Pessoa exprima suas idéias sobre tal via
de mao dupla na breve citagdo abaixo, onde discorre a respeito da importancia do

conceito de “sintese” e a necessidade de despersonalizagao do autor.

Aboli¢do total do conceito de que cada individuo tem o direito ou o dever de
exprimir o que sente. SO tem o direito ou o dever de exprimir o que sente, em arte,
o individuo que sente por varios. Ndo confundir com “a expressdo da época”, que ¢
buscada pelos individuos que nem sabem sentir por si-proprios. O que € preciso € o
artista que sinta por um certo nimero de Outros, todos diferentes uns dos outros,
uns do passado, outros do presente, outros do futuro. O artista cuja arte seja uma
Sintese-l%oma e ndo uma Sintese-Subtrac¢do dos outros de si, como a arte dos
actuais.

13 PESSOA, Fernando. “Ultimatum”, In: PESSOA, Fernando. Ultimatum e Pdaginas de
Sociologia Politica. Lisboa, Atica, 1980.
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O homem e, por conseguinte, o artista moderno ¢ um ser social. Por mais
que queira, ndo consegue sobreviver sem relacionar-se com outros seres humanos.
Tao importante (talvez mais, segundo Fernando Pessoa), serd a relacdo do poeta
com os seus proprios sentimentos. A maneira como se dao tais relacionamentos, e
o proveito que deles tira o poeta, ird implicar a qualidade de realizacdo do que
Pessoa chama “sintese”.

Se o poeta consegue realizar uma ‘“sintese-soma”, dialogando e,
efetivamente, percebendo, sentindo, pensando e documentando suas relagdes com
os “outros”, as multiplas vozes tornam seu nucleo, o cerne da sua poesia, mais
completo e forte, ajudando a compo-lo.

Se, do contrario, ocorre a “sintese-subtragdo”, o centro se enfraquece. Nesse
momento, acontece o desastre temido e conhecido de longa data pelos
comandantes militares, engenheiros, psicologos e todos aqueles que, de uma
forma ou de outra, lidam com o estabelecimento do equilibrio em lugares ou
seres: com o inevitdvel esfacelamento do nucleo, vanguarda, alas e retaguardas
também se pulverizam e, por mais forte que seja, o exército ¢ completamente
destruido. A evocacdo de natureza bélica ¢ facilmente utilizdvel aqui, dada a
natureza conflituosa da relacdo do artista moderno com o objeto e sujeito de sua

arte. A esse respeito, ainda sobre Fernando Pessoa, Eduardo Lourengo mostra que

O seu itinerario s6 nos perturba por ser o de um homem que ndo se resigna a essa
ruptura constatada e sofrida, mesmo quando busca para ela o remédio paradoxal de
glorificar a pluralidade como forma suprema de se identificar com o mundo. O seu
“s¢ plural como o universo” € o resumo mitico da consciéncia infeliz da
Modernidade excluida do pensamento da unidade pela aventura de um saber
incapaz de unificar a ordem do conhecimento exacto ¢ da acgdo justa. Assim e
contrariamente a inane acusagdo de niilismo de que reiteradamente foi objecto, o
que ressalta em Pessoa ¢ o movimento para a sutura dessa falha intrinseca do
idealismo moderno como consciéncia infeliz. Dai a sua mitificagdo do espaco ndo
dividido da sua infincia (de sonho, como todas) como forma de reinvengdo da
infincia imortal de todos os homens. A sua aventura ndo procede de uma orgénica
e morbida complacéncia pelo negativo, apenas tem em conta a evidente e
crucificante extensdo do seu império. Aquele que sabia ver “como um danado” e
era “imparcial como a neve” ndo podia fingir que a realidade ndo existe sob fundo
de ndo-realidade, aquilo mesmo que o seu venerando Hegel chamou
“negatividade”. A sua missdo particular foi a de se oferecer desarmado as suas
manifestagdes sem cessar renascentes, ndo para se confundir com elas, apesar da
tentagdo, mas para as extenuar, para lhe percorrer o labirinto até poder merecer o
sol que tdo fundamente encobrem. Se na verdade e, em certo sentido, Pessoa nao
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pode nunca sair de si mesmo enquanto consciéncia infeliz, foi s6 na medida em que
nunca pode atribuir um sentido aceitavel, vivido, aquilo que ndés chamamos com
distragio infinita (e acaso sabia) o nosso eu, o eu dos outros, a Vida.'"*

Tendo debelado qualquer possibilidade de se ver o processo de “sintese”
como puro esfacelamento de base negativista, ou mesmo trombeta de um niilismo
que estaria por vir (afinal, a destruicdo para subseqiliente constru¢do no mesmo
sitio nunca foi nem serd um ato niilista), continuaremos nossa discussao sobre o
processo de “sintese” em relagdo ao nucleo formado por “multiplas vozes”.

A “sintese” ndo deve ser um processo implementado por conveniéncia, mas
por necessidade de sobrevivéncia, para ndo ser sobrepujado exatamente pelas
proprias falhas, ou seja: ¢ necessario colocar em pratica o velho axioma de
“transformar uma fraqueza fundamental em forca” ou “dotar de armadura
impenetravel o calcanhar de Aquiles”. Nao tentar juntar a forca os estilhagos da
realidade, mas usar cada um deles como lente para a visdo de tudo através de
vetores estranhos, que acabam fazendo 1(’)gica1 b,

A 1magem nao ¢ distorcida, pois o importante ¢ o que esta por tras daquilo
que se nota a primeira vista . “Essa coisa ¢ que ¢ linda”, nas palavras do préprio
poeta. Nao que seja facil ou indolor. Na verdade, muito pelo contrario. No caso da
geracdo de “Orpheu”, foi um verdadeiro salto no abismo, porque eles traziam o
novo Deus, e antes de Deus apenas o abismo havia, como reconhecem varios

daqueles que se dedicaram a estudar esse fato impar na poesia de Portugal:

...0 espelho estatico da consciéncia poética tradicional, apesar de todas as
mudancas das coisas, unico, existente ¢ a salvo da corrente onde o sentimento da
realidade naufragava, esse espelho ndo existia ja para eles. “A grande magoa de
todas as coisas serem bocados” de que fala Pessoa ocupara o lugar das coisas que
nao havia. O espelho que os poetas passeiam pelo mundo, na citagdo de Stendhal,
neles estava ja quebrado antes de chegar o mundo para se reflectir nele. Por isso o
que Sa-Carneiro e Pessoa encontraram de menos no mundo foi o mundo.'"

"4 L OURENCO, Eduardo. Poesia e Metafisica. Lisboa, Sa da Costa, 1983. P. 164.

" ndo necessariamente a logica euclidiana pela qual pautamos as operagdes matematicas ¢ a

maior parte do que consideramos “coerente” em nossas vidas. Talvez com algumas décadas de

estudo, pudéssemos ligar a visdao poética/recriacdo da realidade a teoria da relatividade de Albert

Einstein, onde tempo, espaco, velocidade e pontos-de-vista sdo sempre variaveis e...relativos.

16 L OURENCO, Eduardo. “<<Orfeu>> ou a Poesia como Realidade” In: LOURENCO, Eduardo.
Tempo e Poesia. Colegao Civilizagdo Portuguesa, Porto, Inova, [1974]. P.53.
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Ao contrario de Fernando Pessoa, cujas paginas sobre o papel do poeta, a
literatura, arte e sociedade remontam a uma grande quantidade, a produgdo critica
de Mario de Sa-Carneiro ¢ exigua, confinada as missivas trocadas com seu melhor
amigo (Pessoa) e outros correspondentes que teve em sua curta vida. Um grande
nimero de seus poemas, entretanto, ¢ bastante explicito na demonstracdo dos
conflitos daqueles que, a revelia de si proprios, estavam resolvidos a colocar em
pratica seu projeto poético. Vejamos esta pequena e célebre peca, composta em
apenas quatro versos, mas que encerra em si o suficiente para indicar o vazio de
uma vida inteira de tentativas e objetivos ndo alcangados apenas por causa de

pequenos, ainda que intransponiveis, detalhes:

“Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o Outro.”""”

Uma das aproximagdes que se pode fazer ao poema ¢ através da
impossibilidade sentida pelo eu-lirico de se assumir e realizar-se, através de sua
vida e obra, tanto como criatura inteira, lutando para preservar sua unidade,
quanto como o ideal da “sintese” apregoada por Pessoa.

Ele se situa num verdadeiro limbo, onde, como explicita em outras estrofes,
a existéncia sera composta de aspiracdes mal-cumpridas, sonhos despedagados e
ideais distantes apenas “um golpe de asa” do que poderia um dia, reunindo toda a
sua forca, resolug¢do e engenho, finalmente alcangar. A tensdo entre o desejo e a
necessidade de saltar, e a obrigagcdo de manter-se com os pés pregados ao solo sao

temas bastante recorrentes em sua poesia.

"7 SA-CARNEIRO, Mario de. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995. P. 82.
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Vontade de Dormir

Fios de ouro puxam por mim
A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

Arranquem-me esta grandeza!
Pra que me sonha a beleza,
Se a ndo posso transmigrar?...

Paris, 6 de maio de 1913.'"®

Uma consciéncia puxada por vdrios fios, varias vozes ou forgas, cada um
tentando movimenté-lo para uma direcdo contraria a dos outros, para diferentes
nortes, ou objetivos. Essa consciéncia, que ndo sonha a beleza mas, pelo contrario,
¢ sonhada por ela, ¢ incapaz de ultrapassar sua condi¢do de ser apenas uma, nao
podendo seguir nenhum dos fios que tentam levanta-la na poeira porque, para
isso, deveria seguir todos a0 mesmo tempo. A um passo da transmigragdo, mas
sem conseguir completd-la, busca o sono, o ancoramento ¢ a morte (apenas
gradagoes diferentes de uma mesma alegoria de auto-eliminagdo e esquecimento)
como formas de alivio. Como um condor que ndo alga voo ao trocar sua penugem
de filhote, ndo ha razdo para sua existéncia.

No final, o poeta moderno, como Baudelaire o vé, alcangard um tanto maior
grau de realizacdo quanto mais se tornar um homem comum, langado na vida
cotidiana, munido apenas de seus proprios recursos. Pessoa, Sa-Carneiro e outros
da geracdo de “Orpheu”, engajados tanto numa campanha de fundacdo e
ressurgimento quanto (ou talvez até mais) no projeto da modernidade, de certa
forma irdo muito além dessa concepcao, cada um deles sendo bem-sucedido,
individualmente ou ndo, a despeito do resultado coletivo final. Substitui-se assim
o dilema segundo o qual o artista moderno nunca estara perfeitamente bem
inserido em nenhum papel social pré-determinado no seu mundo pela idéia quase
absurda de que, na verdade, ndao ha um mundo real onde seja possivel tentar a

insercdo. Cada um ¢€ o seu proprio molde e artifice.
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Se, como afirma Eduardo Lourengo, Pessoa buscou “a poesia como
realidade”, também ndo deixava de atentar para o panorama poético na esqualida
realidade cultural exibida por Lisboa, no inicio do século passado. Ao contrario do
que diriam muitos dos seus detratores de entdo, tanto Pessoa quanto os outros de
Orpheu eram representantes de uma literatura que traduzia sua época, através da
interagdo cada vez mais dificil do homem com seu meio e consigo mesmo. Talvez
uma pergunta importante seja: assim como muitas outras vanguardas, ter-se-ia
Fernando Pessoa preocupado apenas com o futuro, em sua obra? Vejamos o que

nos diz a esse respeito o professor Clécio Quesado:

Partindo de um poeta de numerosos projetos — conhecidos ou ocultados — e de
obstinada persegui¢do do sentido dos simbolos ndo sé poéticos e, ainda, dos
meandros historicos e miticos da Patria, tal alegacdo pode ndo passar de mais um
disfarce do criador dos heteronimos. Com efeito, mais que fruto de um projeto,
Mensagem ¢ o resultado do desafio de uma vida inteira de poeta. Afinal, desde
1913, com a publicag¢do do poema “D. Fernando Infante de Portugal”, sob o titulo
de “Gladio”, até o ano de sua morte (1935), Pessoa esteve debrucado sobre o
projeto de refletir poeticamente sobre a trajetéria historica da Patria e de ser o
arauto da sua messidnica ressurgéncia, mitico-poética que seja. A este proposito,
vale ressaltar ainda a sua contraditoria relagdo de admiragdo e recusa para com o
poeta d’ Os lusiadas. E, paralelamente ou em decorréncia, a também obstinada
idéia da necessidade do surgimento de um Super-Camdes, aquele que, depois que
“Cumpriu-se o Mar e o Império se desfez”, viesse a ser o instrumento de um
Portugal que “falta cumprir-se” ( “O infante”). Ou, ainda, aquele que, embora
escrevendo o seu “livro a Dbeira-magoa” (“Terceiro”), viesse realizar
imaginariamente o sonho do Quinto Império e se apresentasse, enfim, como
“Quem vem viver a verdade / Que morreu D. Sebastido [?]” )”O quinto
império™).""

Se Fernando Pessoa considerava seu advento enquanto poeta, como a
chegada do poeta “Supra-Camdes”, anunciado por si proprio, talvez considerasse
Mensagem como seu “Supra-Lusiadas”. Nao diremos que Pessoa foi além de
Camdes em sua obra. Ambas sdo duas grandes realizagdes literarias, cada uma
condizente com o seu proprio tempo, ambas precursoras de algo novo. Enquanto
Camdes dara novos rumos & Epica de cunho homérico, na interagdo entre seus

planos narrativos, € na “intromissao” da lirica em diversas passagens, Fernando

18 SA-CARNEIRO, Mario de. Op. Cit. P. 60.
"9 QUESADO, Clécio. Labirintos de um Livro a Beira-Mdgoa (Mensagem de
Fernando Pessoa). Rio de Janeiro, Elo, 1999. p. 13.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0014288/CA


PUC-Rio - Certificacdo Digital N° 0014288/CA

94

Pessoa fundira os dois géneros e criard Mensagem através do fio narrativo mitico-
emocional, embora também se utilize da ordem cronolégica.

Entendemos, € claro, que Mensagem ¢ bastante posterior a época de Orpheu.
Nas duas décadas entre um e outro Fernando Pessoa continuou dividido em
varios, fez eclodir o seu “drama em gente” e realizou, enfim, a sua criagdo
maxima, levando o conceito da alteridade aos seus limites. Ainda assim, optamos
por mencionar Mensagem ao final desta tese por simples motivos: Orpheu foi a
viagem e aventura de uma geragdo. A guerra a ser travada para temperar o espirito
de jovens guerreiros sedentos de gloria e de um lugar no mundo. O momento de
combate com uma sociedade avessa aos seus valores. J& Mensagem ¢ trabalho da
maturidade de alguém que ja vivera longos anos, como poeta e homem. Os versos
da Mensagem evocam desejo, aviso ¢ saudade. A “Febre de além” a consumir
homens que, presos em seus lares, contemplam a “va distdncia” era bem
conhecida por Pessoa. Seus versos sdo a volta para uma ftaca que s6 pode existir
em sonho, na mesma bruma, talvez, onde D. Sebastido, “andnimo e disperso”,
aguarda o Quinto Império.

Da mesma maneira que, tomadas lado a lado, a Odisséia continua e
completa a lliada, podemos tomar Mensagem como o ato final de um grande
épico da modernidade que principiou em Orpheu, quando um grupo de jovens

amigos com altas aspiragdes artisticas principiou a reunir-se em cafés lisboetas.
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