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Resumo

Bartolo, Ana Cristina; Osoério, Luiz Camillo. Isto ndo é uma performance,
¢ um caminho: os cursos de Roland Barthes no Collége de France. Rio
de Janeiro, 2021. 184 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

A tese tem como objeto os cursos ministrados por Roland Barthes no
College de France (1977-1980) tomando como guia a enunciagdo barthesiana,
explicitada no titulo desta pesquisa, de que estes cursos sdo por ele
experimentados como um caminho associado a palavra chinesa Tao (cf. Barthes:
protocolo da colheita). Esta concep¢do de caminho se oferece a Barthes como
uma metodologia para a realizagdo de uma nova pratica de escritura que ele
intitula como Romance. Na tese, a observagdo projetiva deste suposto método em
operagao ¢ designada em termos de um mal-estar do método. Essa terminologia se
justifica a partir de outra enunciacdo pessoal, esta proferida em Cerisy-la-Salle
(1977), em que Barthes defende que a paixdo do medo tenha o valor de método
pois dela parte um caminho iniciatico. Em outro eixo de desenvolvimento da
pesquisa, ha a simula¢do de uma poética do tempo que faz para corresponder a
uma virada na naturalidade que Barthes designa como uma terceira volta do
parafuso e que no curso 4 preparagdo do romance I estd vinculada a pratica do
haicai. E, por fim, em um tultimo eixo de abordagem, os cursos sdo trabalhados na
perspectiva de um manual de escritura para destacar uma pedagogia suscitada
pelo proprio texto barthesiano, ou ainda, pela singularidade de uma escrita que
explicita seus procedimentos em um duplo registro: um dizer critico-reflexivo
associado a um mostrar poético-performativo. Nesse registro hd uma reunido de
consideracdes barthesianas relacionadas aos atos de abordar, anotar, apontar,
burlar, captar, classificar, comentar, definir, descrever, escutar, fichar, flutuar,
interpretar, observar etc. Barthes diz que um ponto de fuga do Curso seria a
realizacdo de um romance: passar da preparacdo para uma praxis de escritura.
Mon Roland. Mon Roman. E, aqui, o retorno em espiral a problematica inicial do
curso A preparagdo do romance I: “como passar da anotacdo ao romance, do
descontinuo ao fluxo, do fragmento ao nio-fragmento.” Ou ainda: como escrever

um romance?
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Mal-estar do método; procedimentos critico-poéticos; Roland Barthes;
manual de escritura.

Abstract

Bartolo, Ana Cristina; Osoério, Luiz Camillo (Advisor). This is Not a
Performance, it is a Way: Roland Barthes at the Collége de France. Rio
de Janeiro, 2021. 184 p. Tese de Doutorado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This thesis analyzes the courses given by Roland Barthes at College de
France (1977-1980), drawing on his utterance cited in the title of this work in
which he claims to experience the courses as a way, alluding to the Chinese word
Tao. Barthes draws on this conception of way as a methodology for undertaking a
new practice of writing, which he calls the novel. In the thesis, the projective
observation of this supposed method in operation is designated in terms of
methodological malaise. This terminology is justified by another personal
utterance, this one proffered in Cerisy-la-Salle (1977), in which Barthes argues
that the passion of fear has methodological value, because it is from it that an
initiating way begins. Elsewhere in this research there is the simulation of a poetic
of time in the making to correspond to the natural turn that Barthes calls a third
turn of the screw and which, in the course The preparation of the novel I, is
associated with the haiku. And finally, in the last branch of the approach, the
courses are observed from the perspective of a writing handbook to highlight a
pedagogy brought about by Barthes’ text itself, or indeed by the singularity of a
writing that explicates its procedures on two levels: reflexive and critical
discourse alongside poetic and performative demonstration. In this register,
Barthes’ considerations about the acts of approaching, noting, indicating,
misleading, capturing, classifying, commenting, defining, describing, listening,
listing, floating, interpreting, observing, etc. are combined. Barthes said that a
vanishing point for the course was the writing of a novel: moving from the
preparation to the praxis of writing. Mon Roland. Mon Roman. And here we

spiral back to the initial inquiry of the course The Preparation of the Novel I:
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“how to progress from notation to novel, from discontinuity to flow, from

fragment to non-fragment”. Or else: how to write a novel?

Keywords

Methodological malaise; critical and poetic procedures; Roland Barthes;
writing handbook.
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1
Introducao

A tese tem como objeto os cursos ministrados por Roland Barthes no
College de France (1977-1980) tomando como guia a enunciagdo barthesiana,
explicitada no titulo desta pesquisa, de que estes cursos sdo por ele
experimentados como um caminho associado a palavra chinesa Tao (cf. Barthes:
protocolo da colheita).

Se em O Neutro Barthes esta fatigado e tem pulsdes de retirada, em A4
preparag¢do do Romance ele deseja uma vida nova. MUDAR. Como naquele
poema de Rainer Maria Rilke cujo ultimo verso - “for¢a ¢ mudares de vida” -
condensa o empenho existencial engajado quando, na plenitude de uma tomada de
consciéncia, se faz necessario tracar uma linha diviséria. E esta mudanca, Barthes
a concebe, no curso A preparag¢do do romance, como uma nova pratica de
escritura.

Este trabalho se associa a essa “vitalidade desesperada”, a esse desejo de
mudanga via escritura para atravessar a tese em dois movimentos: em um
primeiro, na observagdo projetiva de um suposto método associado a palavra Tao
que em chingés significa caminho. Esta concep¢ao de caminho se oferece a Barthes
como uma metodologia para a realizagdo de uma nova pratica de escritura que ele
intitula como Romance, termo que se inscreve para além de qualquer
especificidade de género. A partir deste ponto, a construgdo da tese se articula em
trés eixos principais. No primeiro, este suposto método em operacdo ¢ designado
em termos de um mal-estar do método. Essa terminologia se justifica a partir de
outra enunciacdo pessoal, esta proferida em Cerisy-la-Salle (1977), em que
Barthes defende que a paixao do medo tenha o valor de método pois dela parte um
caminho inicidtico.

Em outro eixo de desenvolvimento da pesquisa, hd a simulacdo de uma
poética do tempo que faz para corresponder a uma virada na naturalidade que
Barthes designa como uma terceira volta do parafuso e que no curso A4
preparag¢do do romance I esta vinculada a pratica do haicai. Estes dois eixos

iniciais formam a espinha dorsal da tese e sdo articulados nos capitulos 4 ¢ 5. Com
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relacdo aos cursos ministrados por Barthes, o capitulo 4 se refere a A preparagdo
do romance I e 0 5 ao O Neutro.

J& os capitulo 7 e 8§ articulam um terceiro eixo de abordagem onde os cursos
sdo trabalhados na perspectiva de um manual de escritura para destacar uma
pedagogia suscitada pelo proprio texto barthesiano, ou ainda, pela singularidade
de uma escrita que explicita seus procedimentos em um duplo registro: um dizer
critico-reflexivo associado a um mostrar poético-performativo. Desses dois
capitulos, o 7 € relacionado ao curso 4 preparac¢do do romance II. J& o curso
Como viver junto, o primeiro ministrado por Roland Barthes no College de
France, ndo tem capitulo proprio, mas ¢ articulado em diferentes partes da tese.

A observacao desses procedimentos critico-poéticos barthesianos que se
constroem na tensdo entre um dizer ¢ um mostrar se faz presente também em
outros interlocutores desta pesquisa, como a poeta, tradutora e escritora brasileira
Marilia Garcia. Em especial, o livto Um teste de resistores cujo poema de
abertura intitulado “Blind Light” traz para a pesquisa o entendimento de que
existem graus de explicitagdo e que cada escritor deve ter uma espécie de
aparelho de medi¢do proprio para modular estes jogos do dizer e do mostrar. Este
poema, os textos de Barthes e de outros interlocutores fundamentais da tese, como
o escritor uruguaio Mario Levrero, fornecem um “protocolo de operagdes”, um
conjunto de ferramentas, para a escrita da tese. Afinal, como diz Barthes, ndo se
escreve sozinho.

Quanto aos demais capitulos, o primeiro ¢ intitulado 4 imagem da decisdo e
corresponde a tomada de consciéncia de Barthes em 15 de abril de 1978 e ao
desejo de uma Vita nova. O capitulo 2 é uma exposicdo dos principais
procedimentos critico-poéticos colocados em operacdo; uma espécie de menu
procedimental da tese. O capitulo 3 se relaciona a viagem que Roland Barthes fez
a China em 1974 e tem dupla fun¢do: inserir a paisagem chinesa (cf. Barthes: uma
alucinag¢do chinesa) e introduzir o capitulo 4. O capitulo 6 ¢ um encontro
heterodoxo entre Walter Benjamin e Mario Levrero que opera como um desvio e
remete aos antecedentes desta pesquisa, meu mestrado em torno da nogdo
benjaminiana de imagem dialética.

No desenvolvimento da tese, os didlogos com o orientador propiciaram um
constante trabalho de explicitagdo dos caminhos da pesquisa. E esses movimentos

de explicitagdo que se forjavam em um esforco do dizer, paradoxalmente,
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ajudavam a ampliar a consciéncia de articulagdes que ja estavam sendo
engendradas na pesquisa e que levavam a percep¢do de que as coisas acontecem
antes de acontecer. Nesse registro, a escrita da tese se inscreve como uma
preparagdo forjada na aten¢do a um manejo sutil entre o dizer e o mostrar, entre o
sensivel e o inteligivel com vistas a obter efeitos de discurso que podem
determinar uma maior ou menor eficicia de um texto. Como uma amadora-
aprendiz, atravesso a tese na observagdo de procedimentos criticos-poéticos de
outros autores no ensejo de uma pratica propria de escritura. Nesse registro, a
pesquisa se desdobrou, por fim, na seguinte indagacdo: como escrever a tese?
Pensei, talvez, tentando simplesmente ndo afundar. Escrever a tese como alguém
que entra numa piscina e comega a dar bracadas.

Além do protagonismo de Roland Barthes, e dos ja citados Mario Levrero e
Marilia Garcia, hé outros interlocutores nesta pesquisa, como Walter Benjamin,
Carolina Maria de Jesus, Virginia Woolf, Anne Carson, Jean-Luc Godard,
Gongalo Tavares, Leon Tolstéi, Anelise Chen, Haruki Murakami, Georges
Bataille, Eugen Herrigel, Georges Didi-Huberman, Ludwig Wittgenstein e muitos
outros artistas e tedricos que contribuiram com procedimentos critico-poéticos,
notas de aula, gestos-ideia, epigrafes, titulos, divisas, fragmentos, conselhos,
artigos, adverténcias, ensaios, imagens, poemas, entrevistas, ou seja, um conjunto
de materiais breves.

Por fim, cabe destacar que a tese ¢ estruturada por pequenos tdpicos,
intitulados Fichas, cujo exemplo formal sdo as notas de aula dos cursos
ministrados por Barthes no College de France. Ao todo, a tese ¢ composta por
148 Fichas, distribuidas pelos oito capitulos e tem como fundamento os principios

da ndo-exaustividade e da aeracdo.
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1977
7 DE JANEIRO: AULA INAVGURAL
DO COLLEGE DE FRANCE 77 12 DE JANEIRO A 4 DE MAIO:
""""" CURSO "COMO VIVER JUNTO"
! DE ABRIL: PUBLICACA0 DE . . . .. . . . ... .
FRAGMENTOS DE UM DISCURSO AMOROSO
............ 22 A 29 DE JUNHO:
C0LOAUIO DE CERISY-LA-SALLE
25 DE OUTUBRO: MORTE DE . . . . ..
HENRIETTE BINGER (/1893-19%%) |-evveeeenn. 26 DE 0UTUBRO:
INICI0 "DIARIO DE LUTO"
/1978
/18 DE FEVEREIRO A 3 DE JUNHO:
CURS0 "0 NEUTRQY e
................ 15 DE ABRIL: A DECISA0
19 DE OUTUBRO: CONFERENCIA "LONGTEMPS
JE ME SUIS COUCHE DE BONNE HEYRE" ~~ """
2 DE DEZEMBRO: INiCIO CURSO
18 DE DEZEMBRO: PRIMEIRA "CHRONIQUE" “A PREPARACAO DO ROMANCE /"
NO NOUVEL OBSERVATEUR """ " 1tttiiiiie
/1979
10 DE MAR(O: FINAL DO CURSO
"A PREPARAGA0 DO ROMANCE /" 26 DE MAR(O: ULTIMA "CHRONIQUE"
"""""""""" NO NOUVEL 0BSERVATEUR
/15 DE ABRIL A 3 DE JUNHO:
ESCREVE “A CAMARA CLARA 2/ DE AGOSTO: PRIMEIRO FOLIO
VITA NOVA (PLANO DE ROMANCE)
24 DE AGOSTO A /? DE SETEMBRO:
RED/GE ”/NCIDENTESH -------------------------------------------------- ,5 DE SETEMBRO:
FINAL "DIARIO DE LUTO"
! DEZEMBRO: INiCI0 CURSO
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A imagem da decisao

2 de dezembro de 1978, primeira aula do curso A4 preparagdo do romance.
Nao sei como Barthes se sentia, mas na primeira aula do curso ele diz ter a
‘sensacgdo-certeza’ de que estd no meio do caminho de sua vida. Ele mesmo
observa que a aritmética ¢ imprecisa, afinal ja estd com 63 anos. No entanto, tem a
certeza de que esta diante de uma grande aventura, uma Vita Nova: escrever um
Romance. UTSUROI ¢ uma palavra japonesa. Barthes menciona essa palavra na
aula do dia 3 de fevereiro de 1979. UTSUROI' ¢ aquele instante em que algo que
estd pleno vai murchar, por exemplo, uma flor. Pensei, posso forjar um utsuroi as
avessas, algo que esta murcho, vai florescer: “que se dane a morte, vou comecar

. 2
como se tivesse cem anos pela frente™.

aos 64 anos

“Roland tinha sessenta e quarto anos ao morrer, no dia 26 de margo de 1980
(na semana passada) . (Sontag, 1986, p.127) E assim que Susan Sontag inicia o
texto intitulado “Relembrando Barthes” que foi publicado em Sob o Signo de
Saturno. Na semana passada! E uma historia conhecida: ele vai morrer, mas sente
como se estivesse no meio da vida. 4 preparac¢do do romance foi o terceiro e
ultimo curso ministrado por Barthes no Collége de France. Dois dias depois da
segunda parte do curso acabar, Barthes foi atropelado na rue des Ecole e, apos
ficar um més hospitalizado, morreu.

Em 4 Era das Cartas, livro publicado em 2015 por ocasido do centenario de

nascimento de Barthes, Antoine Compagnon se pergunta:

“Roland, ndo sei bem o porqué, se tornou um personagem de ficcdo, mais do que
Sartre, Foucault ou Aragon, também este atropelado por um carro. Talvez porque
ele ndo tenha morrido na hora, porque sua vida inicialmente ndo pareceu ameagada,
depois porque passou varias semanas entre a vida e a morte, como se houvesse um
mistério.” (2015, p.154)

! Utsuroi: "o momento em que a flor vai murchar, em que a alma de uma coisa estd como que
suspensa no vazio, entre dois estados" (Barthes, 2005, p.13).

? Esta citagdo ¢ oriunda do discurso feito por Elias Canetti em 1936 por ocasiio do aniversario de
50 anos de Hermann Broch. Nesse discurso, Elias Canetti diz que ndo pode ser modesto porque ha
coisas demais queimando dentro dele. Susan Sontag utiliza parte deste discurso como epigrafe do
texto sobre Elias Canetti publicado em Sob o signo de saturno intitulado “A mente como paixao”
(1986, p.135).
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O escritor uruguaio Mario Levrero também morreu aos 64 anos.

no diva de Sontag
Susan Sontag no texto que escreveu sobre Barthes em Sob o signo de

saturno diz que ele tinha um certo pdthos jamesiano:

“Em seu temperamento e na inesgotavel sutileza de sua mente havia algo que
lembrava Henry James. A dramaturgia das ideias rendia-se & dramaturgia dos
sentimentos, dedicava o interesse mais profundo a coisas quase inefaveis. Sua
ambi¢do e a tendéncia a duvidar de si mesmo tinham um certo pdthos jamesiano.
Podemos imaginar o grande romance, se pudesse té-lo escrito, talvez mais no
género do James das ultimas obras do que no de Proust.” (1986, p.132)

a tomada de consciéncia
Pensar em Barthes como uma espécie de John Marcher ¢ algo que me
perturba. Ele inicia a primeira aula citando o primeiro verso da Divina Comédia

. . . .o . 3
“Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura”

. S6 que
para Barthes o mezzo ndo ¢ uma aritmética mediana da longevidade de um

homem. Ele é um ponto decisivo de mudanga:

“Refere-se a um acontecimento, um momento, uma mudanga vivida como
significativa, solene: uma espécie de tomada de consciéncia ‘total’, precisamente
aquela que pode determinar e consagrar uma viagem, uma peregrinagdo num
continente novo (a selva oscura), uma iniciacdo (ha um iniciador: Virgilio —
teremos também o nosso)” (2005, p.5)

selva oscura

Em A Fera na Selva de Henry James, John Marcher ¢ um homem que
acredita estar destinado a um Acontecimento e se mantém diariamente a sua
espreita. Ele estd obcecado pela ‘sensagdo-certeza’ de que a sua existéncia
depende desse acontecimento. Para o critico Peter Brooks, 4 Fera na Selva ¢ um
romance exemplar de Henry James: uma “exploracdo quase epistemologica” do
abismo*. Barthes anuncia estar diante de um ponto decisivo: “aquele momento em
que se descobre a morte como real” (2005, p.8). Poe apud Barthes apud Bachelard

[a roda das citagoes ja come¢ava a se mover]: “Agora, enquanto o destino se

’ Sobre este verso de Dante, Barthes comenta em A preparacdo do romance I “O verso,
magnificamente direto, inaugura uma das maiores obras do mundo por uma declarag¢do do sujeito”.
Barthes destaca este verso no inicio da primeira aula para estabelecer aquilo que nomeia como o
“principio geral” do curso: “Nao recalcar o sujeito do discurso” (2005, p.4) (cf. Barthes, O Neutro:
“principio no sentido de movimento, for¢a.”, 2003, p.75).
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aproxima e as horas respiram de leve, as areias do tempo se transformam em

graos de ouro”. (2005, p.102)

em 1883

Em 1883, Van Gogh escreve uma carta para o irmao Théo. E na parte final
desta carta, em linhas que, segundo ele, foram escritas “maquinalmente, sem
nenhuma razio precisa” comunica ao irmdo uma “ideia que lhe veio ao espirito™.
Essa ¢ uma carta importante porque nela Van Gogh toma uma decisdo: consagrar
toda a energia a producdo de sua obra. E traca uma aritmética precisa. Ele ainda
tem 30 anos, mas conjectura que talvez s6 disponha de mais 7 anos de vida. Ele
morre em 1890. Nessa carta, Van Gogh toma uma decisdo e estabelece um

programa de trabalho. Ele ndo se importa muito com a sua carcaga, mas deseja

. - 1.6
ardentemente progredir no colorido’.

15 de abril de 1978

“Casablanca. Tarde pesada. O céu um pouco encoberto, faz um pouco frio.
Estdvamos indo em grupo, em dois carros, a Cascade (bonito vale na estrada de
Rabat). Tristeza, um certo tédio, o mesmo ininterrupto (desde um luto recente) e
que se projeta sobre tudo o que fago ou penso (falta de investimento). Volta,
apartamento vazio; aquele momento dificil: a tarde (voltarei a falar disso). Sozinho,
triste — Marinade. Reflito com intensidade. Eclosdo de uma ideia: algo como a
conversao ‘literaria’” (Barthes, 2005, p.14-15)

Em 15 de abril de 1978, Barthes toma uma DECISAO. Ele decide
mergulhado na tristeza. O termo Marinade ¢ uma alusdao a Flaubert (Cf. Leyla
Perrone-Moisés, nota da tradugdo: “literalmente ‘salmoura’, ‘vinha-d’alhos’”
(2005,14)).

Os manuscritos das notas de aula de A preparag¢do do romance I foram

publicadas em 2003 em texto estabelecido, anotado e apresentado por Nathalie

* Apud Marcelo Pen Parreira em “Uma ponte sobre o abismo”, resenha do livro 4 Fera na Selva.

> A referéncia a esta carta foi extraida do livio Van Gogh de Jorge Coli, ela é mencionada no
capitulo intitulado “A decisao” (1985, p.11)

® Van Gogh, 1883: “J4 me aconteceu de ficar espantado por ndo ser eu mais colorista do que sou,
porque meu temperamento me leva a sé-lo — pouco importa, meu sentido das cores ndo se tinha
quase manifestado até agora (...) Fiquei frequentemente preocupado porque ndo progredia no
colorido, mas retomei coragem. Veremos o que vai acontecer. Compreenda que estou impaciente
por revé-lo, pois, se vocé chegasse também a conclusdo que uma revolta estd se produzindo, eu
ndo teria mais duvidas de estar no bom caminho” (apud Coli, Carta a Théo, Haia, 1883). Jorge
Coli: “Vincent trabalha sozinho, mas como que guiado firmemente pela intui¢do de um método
sem falha. Etapa por etapa, ele vence as dificuldades: primeiro o desenho da figura humana, dos
objetos isolados; depois os conjuntos e o espacgo, a perspectiva; enfim as cores.” (Coli, 1985, p.57)
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Léger’. Em umas das notas desta edigio, Léger contextualiza o termo marinade de
Flaubert citando uma passagem do proprio Barthes extraida de “Flaubert el la
phrase”:
“Quando o fundo da tristeza ¢ atingido, Flaubert se joga no sofd: ¢ a ‘marinade’,
situacdo alids ambigua, pois o sinal do malogro ¢ também o da fantasia, a partir da
qual o trabalho vai ser pouco a pouco retomado, dando a Flaubert uma nova
matéria que ele poderé rasurar”. (2005,14).
[marinar em um diva de marroquim verde] Nesta mesma nota Léger ainda
acrescenta a seguinte informacgdo: “A ideia da marinade flaubertiana ¢
provavelmente tirada da correspondéncia de Flaubert a Ernest Chevalier, 12 de
agosto de 1846. Flaubert apud Léger: “eu me jogo sobre um diva de marroquim

verde que mandei fazer recentemente. Destinado a me mariner nesse local”.

(2005,14).

Casablanca / Tarde pesada / O céu um pouco encoberto, faz um pouco de

frio é quase um haicai.

fases

Em Roland Barthes por Roland Barthes hd um fragmento intitulado “Fases”
que traz uma tabela com sua trajetoria intelectual com o objetivo de, segundo ele,
se tornar inteligivel para “entrar no jogo da comunicac¢do intelectual™® (2003,

p.163):

7 Sobre a circunstdncia da publicagio dos manuscritos do cursos ministrados por Barthes no
College de France ver capitulo 6.

¥ Na publicacdo das obras completas de Barthes (Oeuvres Complétes, Paris, Seuil, 2002), Eric
Marty, organizador da edicdo, utilizou esta separacdo “inteligivel” operada por Barthes para a
disting@o dos tomos e escreveu um texto critico referente a cada uma destas fases na apresentagdo
dos respectivos volumes. Estas introdugdes estdo também compiladas em Roland Barthes: o oficio
de escrever, livro em que Eric Marty retine estes textos e também um testemunho sobre o periodo
em que conviveu com Barthes.
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Intertexto Género Obras

(Gide) (desejo de escrever) -

Sartre mitologia O grau zero

Marx social Escritos sobre o teatro

Brecht Mitologias

Saussure semiologia Elementos de semiologia
Sistema da moda

Sollers Sz

Julia Kristeva textualidade Sade, Fourier. Loyola

Dermrida Lacan O império dos signos

(Nietzsche) moralidade O prazer do texto

R. B. por ele mesmo

Figura 1 — Tabela integrante do fragmento “Fases” do livro Roland Barthes por Roland
Barthes.

O livro foi publicado em 1975 e, junto com O prazer do texto (1973), estd
destacado no ultimo periodo da tabela’. Em outro fragmento intitulado

“Imaginario da solidao” ha a seguinte explicitagdo sobre este periodo:

“Ele tinha sempre, até agora, trabalhado sucessivamente sob a tutela de um grande
sistema (Marx, Sartre, Brecht, a semiologia, o Texto). Hoje, parece-lhe estar
escrevendo mais a descoberto, nada o sustenta, sendo ainda certas fraldas de
linguagens passadas (pois para falar ¢ preciso apoiar-se em outros textos).”
(Barthes, 2003, p.118).

22 de julho de 2020

(ano do rato de metal)

Caro Camillo,

depois de O Neutro (1978), li nos ultimos trés meses os seguintes livros de
Barthes: Diario de Luto (1977-79), Cadernos da viagem a China (1974), S/Z
(1968-69), Aula (1977), RB por RB (1975), além de alguns ensaios. Iniciar o
estudo de um autor pelos ultimos textos acaba por perturbar a percep¢do de uma

certa cronologia. E isso em Barthes fica bastante evidente porque vocé percebe

 Em artigo intitulado “O soberano bem do Romance. Pensamento mistico no ultimo Roland
Barthes”, Claudia Amigo Pino faz a seguinte distingdo: Fase marxista (Mitologias e O grau zero
da escrita); fase estruturalista (Elementos de semiologia e S/Z) e fase hedonista (O prazer do texto
e RB por RB) (p.41). PINO, Claudia Amigo. Revista TB, p. 41-54, jul./set. 2014.
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que ele esta sempre jogando a escada fora, como naquela proposicdo de
Wittgenstein. Mas tanto em RB por RB (1975), como também em Aula (1977),
esses deslocamentos da trajetoria intelectual do autor ndo so sdo registrados,
como também sintetizados por ele. Esses textos auxiliam em um certo
“ordenamento” a posteriori dessa trajetoria. Além disso, em muitos destes textos,
Barthes sinaliza certos pontos de mutag¢do (de deslocamento, de virada). Ou
melhor, em RB por RB ele parece ndo saber muito bem onde esta. No fragmento
intitulado ““Doxa/paradoxa” (RB,85), um dos textos dessa autobiografia, ele
registra rastros desse itinerario. O texto original é em linhas continuas, mas ao

fichar esse fragmento acabei quebrando algumas linhas:

A primeira sacudida ¢ para desmistificar (Mitologias)
Depois como a desmistificagdo se imobiliza numa repeti¢cao
— ela deve ser deslocada

A ciéncia semioldgica tenta abalar,

vivificar, armar o gesto, a pose mitoldgica

dando-lhe um método.

Essa ciéncia, por sua vez, se embaraga com todo um imaginario
E preciso entdo desligar-se dela

Introduzir nesse imaginario racionalista a semente do desejo,
0 corpo

E entdio o Texto: a teoria do Texto

Mas novamente o Texto corre o risco de se imobilizar.

Para onde ir?

E ai que estou.

Dois anos depois, no dia 7 de janeiro de 1977, Barthes profere a aula
inaugural no College de France. Nesta aula, intitulada Le¢on, ele expde um novo
projeto: “Empreendo, pois, o deixar-me levar pela forca de toda a vida: o
esquecimento. H4 uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida
outra, em que se ensina o que ndo se sabe: isso se chama pesquisar” (2002, p.47).
Ele entdo anuncia que ird praticar uma semiologia “do passar do tempo”, a

Semiologia de um Barthes que chegou até ali depois de tantos deslocamentos.
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Entdo, se vocé cai direto em 1978 e encontra Barthes dando um curso no College,

vocé percebe logo que ele ¢ alguém que esta jogando muita coisa fora.

Figura 2 — Embaracgo da pesquisa: um auditério de homens brancos e europeus. Roland
Barthes em aula inaugural no College de France, Paris, 1977. Foto de Jacques
Pavlovsky

Codigo de Hagakure: “Nas palavras dos ancidos uma decisdo deve ser
tomada no maximo em sete respiracdes. E uma questdo de ser determinado e ter
um espirito que possa passar logo para o outro lado” (apud Jim Jarmusch, Ghost

Dog: the way of samurai, 1999)
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pavimentar o caminho

isso nao é uma performance, € um caminho
Barthes: “Fazer ou ndo fazer o Romance, malograr ou ndo, isso ndo ¢ uma

299

‘performance’, mas um ‘caminho.’” (2005,42) [Malograr ou ndo malograr: isso

ndo é uma questdo|

Nathalie Léger no prefacio da edi¢do publicada das notas de curso de A4
preparagdo do romance observa: “A prepara¢do do romance coloca em cena o
périplo de uma pesquisa e apresenta, dramaticamente, diante de um auditdrio, a lei
de toda busca: nada conhecer do objeto buscado, conhecer apenas algo de si

mesmo.” (2005, p.XIV).

[ndo-saber] No desenvolvimento de uma pesquisa ¢ necessario explicitar de
antemdo o que pretendemos fazer e, no percurso, destacar aquilo que esta sendo
feito. Entdo, eu dizia: minha tese € sobre como abordar Adieu Au Langage (2014),
filme de Jean-Luc Godard (é preciso sacar rapido um objeto do bolso). No
entanto, 0 que me interessava nao era o filme, mas a pergunta como abordar. Fago
essas observacdes porque estou trabalhando na versdo final da tese e para isso
reuni todos os textos produzidos desde a qualificagdo para iniciar um trabalho de
reescrita deste material. Com isso pretendo pavimentar o caminho. Ao escrever
pavimentar, termo que aqui indica um trabalho de explicitagdo dos caminhos da
pesquisa, lembrei da dedicatoria de Walter Benjamin em “Rua de mao tnica”
(1928): “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem aquela que, na
qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor”. (2000, p.8) Cf. Barthes,

13

Explicitar: “ explicitar — notem: explicitar permite trazer de volta explicar
(esclerosado como ‘dar uma causa’) a seu valor etimolégico: desdobrar.” (2005,

p.70).
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Figura 3 — Desenho em arvore a caminho da aldeia Waura, 1977. Foto de Berta Gleiser
Ribeiro

con esos puntos de partida arbitrarios y pretenciosos

O texto da qualificagdo tinha o titulo provisorio de Mal do Método e era
composto de trés partes assim intituladas: 1.Adeus a linguagem: exercicios
preparatorios para uma abordagem, 2. Mal do método: apontamentos inicias e 3.
O movimento do cavalo.

O texto 1 era um exercicio de abordagem do filme Adeus a Linguagem. O
texto 2 foi feito a partir das notas de aula do primeiro curso que Barthes ministrou
no College de France (Como viver junto) + dois textos de Georges Bataille: A
experiéncia interior (1943) e Método de meditacio (1947)'°. Ja o texto 3, o
primeiro a ser jogado ao mar, aproximava, pisando em ovos (# pisando em
tabuas), a no¢do benjaminiana de imagem-constelagdo a de configuragdo artistica
de Alain Badiou a partir de dois ensaios deste filésofo oriundos do livro Pequeno
manual de inestética (1998)'". Um ensaio sobre as relacdes historicas entre a arte

12 . .
e a filosofia ® e outro em que Badiou aproxima “Um lance de dados”, de

1% Estes dois livros integram o mesmo volume na tradugdo brasileira. Bataille, Georges. 4
experiéncia interior: seguida de Método de Meditacdo e Postscriptum 1953: Suma ateologica, vol.
I. Tradugdo, apresentacdo e organizacdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2016.

" Walter Benjamin operador de modos “obliquos de captura” para circuitos que se sustém em
estado de abertura e inacabamento. A expressdo “opera¢do obliqua de captura” foi extraida de
Alain Badiou. (2002, p.44)

"2 Neste livro, Alain Badiou distingue trés grandes esquemas de pensamento que se relacionariam
aos “entrelacamentos” historicos entre arte e filosofia no decorrer dos tempos. Os esquemas
didatico, romantico e classico, que poderiam ser relacionados, segundo ele, a trés grandes sistemas
de pensamento do século XX, o marxismo, a hermenéutica alemd e a psicandlise. Com esse
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Mallarmé a uma ode pré-islamica atribuida a Labid Rabi’a para desdobrar uma
reflexdo sobre a questdo do pensamento na contemporaneidade tomando como
ponto de partida as seguintes figuragdes comuns aos dois poemas: “o vazio de
lugar” (em um poema a ‘superficie maritima anénima’ e no outro o deserto) € o

“par poético do mestre e da verdade” (2002, p.69)"".

[Jogar cargas ao mar]

Como abordar Adieu Au Langage (2014), filme de Jean-Luc Godard, cuja
filmografia ja passa de 100 titulos e cuja fortuna critica ¢ incontavel? Em seu
ultimo filme, Le livre d’'Image (2018), sobre a imagem de um deserto arabe
podemos ouvir a voz em off de Godard: “ (...) a terra abandonada. A terra
abandonada, sobrecarregada de letras do alfabeto e sufocada sob o peso do

conhecimento.”

procedimento, pretende apontar para um quarto esquema que se referiria a configuracdo de um
pensamento contemporaneo.

' Neste ensaio, Alain Badiou formula nos seguintes termos aquilo que considera a questio chave
do pensamento contemporaneo: “encontrar um pensamento da escolha e da decisdo que va do
vazio a verdade, sem passar pela figura do mestre, sem suscitar nem sacrificar essa figura.” (2002,
p.75). A questdo ¢ intrincada, no entanto, faco essa referéncia apenas para destacar as figuragdes
que interessam a Badiou nesses dois poemas e a partir das quais investiga a formulagdo acima: o
mar, o deserto, o mestre. Em Um lance de dados, Badiou observa a impossibilidade do mestre
fazer uma escolha: “O mestre hesita, cadaver pelo brago afastado do segredo que detém, antes de
jogar como maniaco perfeito a partida em nome das ondas” (Mallarmé apud Badiou, 2002, p.67).
Ele observa que ao final do poema “surge uma constelagdo, que € como o numero celeste daquilo
de que jamais terd havido determinagdo aqui embaixo” (Badiou, 2002, p.66). Segundo Badiou,
essa dupla condi¢do de um mestre que naufraga e de uma constelagdo transcendente seria a
fraqueza ontoldgica do poema. Ja no poema de Labid ben Rabi’a, o mestre parte da experiéncia do
deserto, do lugar nu, para suscitar um mestre que oferece a justa medida a todos os seres: “o
mestre da verdade deve atravessar a defec¢do do lugar para o qual, ou a partir do qual, ha a
verdade” (Badiou, 2002, p.68). Mas, nesse caso, o que surge nao ¢ uma ideia transcendente (“um
nimero celeste”) e sim uma verdade imanente, s6 que “cativa do mestre” (Badiou, 2002, p.72).
Uma decisdo que va do vazio a verdade sem passar pela figura do mestre? Ainda ndo tinha
conseguido captar adequadamente aquela instru¢do, mas anotei a formulagdo no caderno de
instrugoes e segui adiante.
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Figura 4 — Le livre d’lmage (2018), filme de Jean-Luc Godard

O pesquisador sufocado tem vontade de jogar cargas ao mar (procedimento
n.1 da pesquisa). Além disso, aquela altura, alguns fragmentos colididos de Adieu
ja haviam encontrado uma tabuleta de saida. A culpa era daqueles datomos

hedonistas.

o titulo de um filme

Em Passés Cités par JLG', Georges Didi-Huberman inicia e termina o
livro conjecturando sobre o filme que ainda seria lancado por Jean-Luc Godard e
que teria o titulo de Adieu Au Langage. O livro foi escrito entre margo e setembro
de 2013 e o filme de Godard acabou sendo langado em maio de 2014. Esse titulo
parece perturbar o esforco teérico de Didi-Huberman em face de um projeto que
se insinuaria como uma nova busca do cineasta: “Ignoro todo acerca este
proyecto, pero no logro imaginar que una pelicula tal este completamente
privada de los actos de lenguage y los juegos de citas tan caros a Godard.”

(2017, p.14) E escreve as ultimas palavras do livro novamente se indagando a

'* Ainda que no livro em questdo, Didi-Huberman se reporte especialmente aos filmes que
compdem o projeto Histoire(s)du cinéma (Godard, 1988-1998), ele o faz em conexdo com uma
filmografia mais ampla do cineasta para observar os principais procedimentos critico-poéticos
godardianos. Este livro foi repertdrio integrante do curso ministrado pelo prof. Luiz Camillo
Osorio em disciplina intitulada “Dimensdes contemporaneas do estético”, segundo semestre de
2018, PUC-Rio.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

28

respeito da futura pelicula: “Se atrevera realmente a hacer Adios al lenguaje, es
decir, a dejar de hablar en voz alta, a sostener un lenguaje de verdad venido
exclusivamente de si mismo, no solo como autor sino también como ‘altura

autoritaria’ o ‘sujeto que se supone que sabe?” (2017, p.209)

[fazer jus ao encontro]

POETE JE SUIS. Em Passés Cités par JLG, Didi-Huberman chama a
aten¢do para esta cartela textual que aparece no filme The old place (Godard,
Miéville, 1998) e que sinalizaria para a consciéncia de um modus operandi de um
Godard confiante: poeta e filosofo, aquilo que lhe conferiria, segundo Didi-
Huberman, a “autoridade de ser dois” (2017, p.137). Mais adiante, no capitulo do
livro em que trata especialmente da questdo da poesia no cinema de Godard, o
filésofo observa a projecdo de um “auténtico inconsciente romantico” nos
procedimentos poéticos e criticos do cineasta. Ambito no qual a forga produtiva
da imaginacdo seria a faculdade privilegiada a produzir imagens em encontros
fortuitos e paradoxais. No caso de Godard, a maestria de um pensador artista a
reunir fragmentos heterogéneos: “Siempre me senti doble” (apud Didi, 2017,
p.128). Godard relata que a descoberta da poesia de Paul Eluard e Louis Aragon
foi para ele “la demolicion del alejandrino y de la rima” (Godard apud Didi-
Huberman, 2017, p.128). Digo isso para destacar um ambiente ‘existencial’ de
dois poetas, ligados em certa medida ao surrealismo e cujo movimento teria
também sua parcela de “inconsciente romantico”, como ja apontaram muitos
criticos, Octavio Paz dentre eles. E, também, porque Godard e os surrealistas, em
especial André Breton, se valeram das formulagdes sobre imagem elaboradas por

Pierre Reverdy'” para refletir sobre certa concepgdo de imagem'®. Sobre esta

"> As formulagdes poéticas do poeta francés Pierre Reverdy foram publicadas na revista literaria
Nord-Sud, que circulou em 16 volumes entre 1917 e 1918. E na edigdo de margo de 1918 que
aparece a seguinte consideracdo: “A imagem ¢ uma pura criacdo do espirito. Ela ndo pode nascer
de uma comparacdo, mas da aproximagdo de duas realidades mais ou menos distanciadas. Quanto
mais as relagdes entre as duas realidades aproximadas forem distantes e exatas, mais a imagem
serd forte — maior serd sua poténcia emotiva e a sua realidade poética (...).” (apud Chenieux-
Gendron, 1992, p.72)

' André Breton, no primeiro Manifesto do Surrealismo (1924), retoma os termos de Reverdy na
seguinte colocagio: “E falso, na minha opinido, pretender que a mente ‘captou as relagdes’ das
duas realidades confrontadas. Para comego de conversa, nada foi por ela captado conscientemente.
Foi da aproximagdo, de certo modo fortuita, dos dois termos que jorrou uma luz particular, a luz da
imagem, a qual nos mostramos infinitamente sensiveis. O valor da imagem depende da beleza da
centelha obtida; ela é, por conseguinte, fungdo da diferenga de potencial dos dois condutores.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

29

questdo, Didi-Huberman observa: “No debe sorprendernos que, em Godard, el
pensamento de la imagem y el montaje encuentre sus formulaciones através de
citas de poetas, mds que de teoricos del cine o cineastas” (2017, p.48). Nesse
sentido, o filosofo destaca o quanto Godard se utiliza de um “principio Reverdy”
para pensar a questdo da imagem: “una imagen no es fuerte / porque es brutal y
fantastica / sino porque la asociacion / de las ideas es lejana / lejana, y justa”
(Reverdy apud Didi-Huberman, 2017, p.13). O poeta, nesse contexto, seria aquele

cujo ‘espirito’ fez jus ao encontro.

[protocolo da colheita I]

Na qualifica¢do havia escrito um topico onde descrevia uma cena de Adieu
entremeada por consideracdes especulativas. A banca foi undnime em sugerir:
vocé deveria separar os topicos descritivos dos topicos especulativos. Ou seja:
imediatamente notei que estava diante de uma questdo de escrita. Sai da
qualificacdo pensando em como poderia descrever aquela cena do filme do
Godard quando encontrei o livro Um teste de Resistores de Marilia Garcia (cf.
Barthes: protocolo da colheita) (cf. Godard: se preciso achar algo sei que vou
encontrar). Abri o livro e o primeiro poema “Blind Light” tinha a descri¢do de
uma cena de um filme do Godard. O poema foi escrito para ser lido no contexto
de um evento académico'’. Alguns aspectos do poema me chamaram de imediato
a atencdo: a descri¢do de uma cena de um filme do Godard (eu estava na ocasido
trabalhando com um filme dele); a articulagdo entre teoria e poesia em um poema
ensaistico (cf. Proust via Barthes: uma arte através de outra (2005, p.121); cf.
“Blind Light”: teoria da montagem + teste de poesia); a explicitagdo dos
procedimentos em um jogo de dizer e mostrar e também o didlogo com artistas e
pensadores com quem estabelece didlogos procedimentais constituintes de sua

. ;y . y, . 18 . . 19
trajetoria poética . Ou seja, estava diante de uma passeur’ .

Quando esta diferenca mal existe, como na comparagdo, a centelha ndo se produz” (2001, p.53)
Cf. Barthes, RB por RB: “comparacdo ¢ razao” (2003, p.71)

'7 Autorias e Teorias — Encontro Internacional de Escrita Contemporéanea, realizado de 25 a 28 de
novembro de 2018 no Centro Universitdrio Maria Antonia USP com coordenag¢do de Mauricio
Salles de Vasconcelos (FFLCH/USP). A apresentacdo de Marilia Garcia aconteceu o dia 27 de
novembro e teve como tema os processos criativos e o lugar da teoria em seus projetos literarios.

' O poema “Blind Light” ¢ um poema ensaistico (ou, como ela diz: “um depoimento ensaistico”)
sobre os processos criativos da autora falado em um evento académico e que incorpora no texto
final os elementos que ocorreram no dia da mesa redonda, como a fala de outros debatedores, o
percurso feito para chegar ao encontro e um acidente.
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[modos de usar]

Nesse poema, por exemplo, hd a descricdo do procedimento utilizado por
Marilia Garcia em um poema que produziu para uma antologia em homenagem a
Ana Cristina César intitulado “a garota de belfast ordena a teus pés
alfabeticamente”. Esse poema foi feito a partir da ordenacdo alfabética dos versos
de “A teus pés” de Ana Cristina César. O resultado deste poema-procedimento
também estd no livro Um teste de resistores (2016, p.41). Em “Blind Light”
também ha a justificativa para o uso deste procedimento: “foi uma maneira de
conhecer a ana ¢ outra vez” (2016, p.33). Ou ainda: “foi uma maneira de ler o
livro de ana c. de outra forma, de deslocar o contexto de onde tinham saido os
versos para poder perceber outras relagdes a partir dos proprios versos” (2016,
p.33). Sdo Modos de usar para desmontar, investigar, produzir novas relagdes a
partir de um texto de partida. Ela diz: “percebi, por exemplo, que a palavra
‘atravessar’ se repete muitas vezes no inicio dos versos ou entdo que ‘agora’ é o
marcador temporal mais frequente ocupando o inicio dos versos” (Garcia, 2016,

p.33)%.

[peldainos de una escalera]

No texto da qualificag¢do, havia uma série de indicagdes entre colchetes que
na ocasido tinha a funcdo de 1) sinalizar um possivel caminho de pesquisa para
didlogo com a banca sobre a produtividade de seguir em determinada dire¢do; 2)
indicar uma direcdo (a promessa de que seguiria determinado caminho); 3) e
sinalizagdes que tinham apenas a fun¢do de conter entre as traves dos colchetes as
proliferacdes inerentes a qualquer pesquisa em estagio inicial de desenvolvimento

(tabuletas onde estaria escrito: ndo comece).

[gesto-ideia] Na defesa, a seguinte indicacdo entre colchetes se ajustou ao
item 1) proporcionando o posicionamento da banca: “[seria favoravel ao

desenvolvimento da pesquisa relacionar Wittgenstein e Godard para as questdes

' Terminologia barthesiana: os passeurs sio como barqueiros que ajudam a atravessar uma
travessia, como por exemplo, a escrita desta tese.

2 o titulo de uma revista] De 2007 a 2017, Marilia Garcia, junto com os poetas Ricardo
Domeneck, Fabiano Calixto e Angélica Freitas, editaram a revista Modos de Usar & Co. A revista
circulou de forma eletronica e impressa, editada pela livraria Berinjela. Marilia Garcia foi umas
das editoras da revista: Modos de usar & Co. Revista de poesia e outras textualidades conscientes,
2007-2017. Disponivel em <http://revistamododeusar.blogspot.com/ >. Acesso em: 25 jul. 2021.
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relativas @ uma certa nocao de linguagem?]”. A banca divergiu: a) uma parte
considerou que sim: seria produtivo abordar Wittgenstein ainda que de modo
mais selvagem; ja a outra parte b) considerou que ndo, que confrontar esta
monumentalidade talvez ndo fosse um caminho exequivel para a pesquisa. Diante
dessas alternativas, optei pela opc¢do c¢) wusar apenas alguns gestos
wittgensteinianos como: tragar uma linha, variar o peso das pernas sob cada um
dos pés, tirar e colocar uma escada, escrever um diario nas trincheiras da Primeira
Guerra. Esta sugestdo de abordagem foi extraida do livro 4 perna esquerda de
Paris (2004), de Gongalo Tavares: “Bloom decidiu fazer um pequeno ensaio com
gestos: apenas com cem gestos tentou imitar algumas ideias. Como consegues
imitar ideias com gestos? Quantos gestos necessitas de fazer para exemplificar

uma ideia? Como se traduzem ideias em gestos?” (2004, p.11)*'.

Figura 5 — Ludwig Wittgenstein

[Abordar] Abalroar (uma embarcagdo) para toma-la de assalto. Assaltar.
Estar borda com borda, encostar, limitar. Atingir, chegar. Encostar com o bordo
(no cais, na costa etc) (Novo Aurélio século XXI, p.13)

*' TAVARES, G. 4 perna esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e Robert Musil, p. 11.
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uma tabuleta onde estivesse escrito: concentragao e rapidez

E verdade que Godard depois que encontra a citagio procurada atira o livro
pela janela? Alain Bergala diz que sim, que para Godard a literatura ¢ um material
a ser transformado. Ele diz: “Durante todo o tempo, Godard estd sempre
folheando algum livro e se apropriando de um fragmento. Quando ele 1€ uma
revista, ele arranca uma pagina e a classifica. Ele rasga livros também, nao tem
nenhum respeito pelo objeto livro.” (2007, p.89). Este trecho faz parte de uma
entrevista com o Alain Bergala feita pelo Mario Alves Coutinho sobre o Godard

intitulada “O prazer material de escrever”*

. Alain Bergala: “A premissa de que
ele parte € que, se existe alguma coisa que o interessa em um livro, ele vai aché-la.

Ele sobrevoa, depois corta, anota.” (2007, p.90).

[teste de poesia]

Em “Blind Light” h4 a descricdo de uma cena do filme Pierrot le fou
(1965), de Jean-Luc Godard. A cena em que Ferdinand e Marianne estdo fugindo
em um carro conversivel vermelho. (Garcia, 2016, p.13). E uma cena em que os
dois olham para trds e falam com alguém que estd fora do filme: “se penso na
poesia quais recursos ao lado do corte poderiam contribuir para tornar o poema
um poema?”’ (2016, p.15). (Cf. Proust apud Barthes: pensar uma arte através de
outra). O poeta americano Charles Bernstein esta citado no poema. Marilia Garcia
traduziu um texto dele intitulado “What makes a poem a poem?”. Esse poema esta
disponivel no blog de Marilia Garcia, além de outro desse mesmo autor intitulado
“Um teste de poesia”, com traducdo de Haroldo de Campos. No blog, h4 também
informagdes gerais sobre esse poeta americano nascido em 19507,

“Um teste de poesia” estd citado no poema porque oferece
procedimentalmente o exemplo de um jogo de perguntas. O poema ¢ formado a
partir de perguntas feitas para Charles Bernstein pelo tradutor do chinés referentes
ao sentido de certas palavras do poema que traduzia. Esse jogo interessa a poeta e

ela se apropria desse recurso utilizando as perguntas feitas a ela pela tradutora

* BERGALA, A. “O prazer material de escrever. Entrevista com Alain Bergala por Mario Alves
Coutinho”. Revista Devires, Belo Horizonte, v.4, n.1, p. 84-101, janeiro/junho 2007.

»Blog de Marilia Garcia: Le pays n’est pas la carte. Disponivel em:
<http://lepaysnestpaslacarte.blogspot.com/2012/01/um-teste-de-poesia-charles-bernstein.html >,
Acesso em 8 de agosto de 2021.
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Hilary Kaplan, que vertia para o inglés poemas do livro “20 poemas para seu
walkman”.

As perguntas funcionam como testes de poesia ao jogar com os sentidos das
palavras: “um pequeno detalhe destaca a forma de ver as coisas e faz pensar em
conexdes e relagdes que ndo existiam ali antes” (Garcia, 2016, p.12). Esse
procedimento das ‘perguntas’ ¢ utilizado pela poeta ndo s6 em “Blind Light”
como também em outros poemas de sua autoria. Como, por exemplo, no poema
“Uma partida com Hilary Kaplan” que esta na pagina 87 do livto Um teste de
resistores.

Em Cdmera Lenta (2017), ultimo livro publicado pela poeta, hd também a
utilizacdo dessas ‘perguntas’ que funcionam como um teste de poesia ao deslocar
e estranhar o sentido das palavras. S6 que nesse livro ndo ha mais a explicitaciao

13

do procedimento, mas ele esta 14, - em uso: “- uma colmeia? vocé quis dizer

colmeia ou s6 queria dar a impressao de perigo? (2017, p.33).

Pesquisando o Charles Bernstein na internet, li na revista Sibila®® que para o
poeta o melhor suporte para a poesia ¢ o didlogo. Em “Blind Light” ha também a
descri¢do de uma cena de La Jetée, do Chris Marker. Em ambas, os protagonistas
olham para a camera: “com quem vocé estd falando? Quem estd ai? Quem esta
ouvindo? E um didlogo?” (Garcia, 2016, p.32). Sdo cenas em que os protagonistas
olham para fora, talvez para o espectador (para o leitor) e que se desdobram na
nog¢do garciniana de furo (cf. Marilia Garcia: aquilo que atravessa a escrita em
dire¢do a um destinatario: “o corte, o verso, a elipse, a insisténcia, alguns desses
furos que poderiam fazer a gente ler um poema como poema”, 2016, p.29). O
poema “Blind Light” ¢ versificado, mas se alinho alguns desses versos posso
observar enunciados que se ajustariam bem as citagdes de um trabalho académico.
Teste de reversdo: por em linhas continuas os versos extraidos do poema nas
citagdes da tese. Isso seria uma forma de deslocar um texto de um lugar para outro

e testar o que acontece nessa transposicao.

** Sibila — revista de poesia e critica literaria. Editor Régis Bonvicino Disponivel em:
<https://sibila.com.br/author/charles-bernstein>. Acesso em 25 de julho de 2021.
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operadores de simultaneidade

Deslocar textos de um contexto a outro ¢ uma questdo que interessa a
pesquisa poética de Marilia Garcia. Deslocar e observar linhas em movimento de
um ponto de partida a um ponto de chegada. Em Blind Light hd o registro do
trajeto feito por MG para o ja citado evento no centro universitario Maria Antonia.
Ela conta que, nesse dia, antes de entrar no metrd, quase foi atropelada na rua
Conselheiro Rodrigues Alves (quando vocé diz atropelada quis dizer um acidente
ou que o ar ficou inquieto por um instante?) Pesquisando o poeta argentino Anibal
Cristobo, uma das referéncias citadas em “Blind Light”, encontrei o trecho abaixo

. . . , . 25
retirado de uma entrevista disponivel na internet™:

“Porém, se vocé prefere obter velocidade, vocé nunca terd um dado certo. Mas ¢
uma experiéncia que pode ser feita. Digamos que hé4 dois corpos. Ambos se acham
lancados a velocidades diferentes, a estilos diferentes. O que se pode dizer disso?
Apenas o ponto de intersecdo entre eles. O breve momento da leitura. Eles passam,
eles se ultrapassam: o que fica € o ar, inquieto por um instante. Esse ar. E um
barulho que ja ndo soa mais. Melhor ainda: a lembranga desse barulho. Nao ¢
muito o que se possa dizer, porém alguma coisa aconteceu ali.”

“Blind Light” ¢ um trajeto feito a partir de uma série de pontos de
interse¢do, uma montagem onde os corpos estdo colidindo em velocidades
diferentes. Mario Levrero, La novela luminosa: “A la imagen inicial del omnibus
habria, pues, que retocarla un poco para llegar a una sintesis de mi Teoria
Global de Mi Vida: el omnibus, adémas de omnibus, es una gran estacion movil
de ferrocarril.” (2008, p.507)*

*Trecho da entrevista de Anibal Cristobo para Memorial disponivel em Revista Bliss editada por
Clarissa Freitas, Lucas Matos e Marcio Junqueira. Disponivel
em:<http://blissnaotembis.com/blog/2014/05/anibal-cristobo-o-que-fica-e-o-ar-inquieto-por-um-
instante.html>. Acesso em 25 de julho de 2021.

*® ¢f Protocolo da colheita. Na minha qualificagio um dos membros da banca, o prof. Patrick
Pessoa, comentou a respeito de um livro da escritora e professora Paloma Vidal lancado em edi¢ao



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

35

[frase-programal]

Como abordar um filme como Adeus a Linguagem, de Jean-Luc Godard?
Uma obra em estado de montagem opera como um campo dialético na produgao e
na recepcdo de imagens: a todo momento um fragmento pode colidir com outro
formando uma nova constelagdo. Didi-Huberman: “A montagem torna equivoca,
improvavel, até mesmo impossivel, qualquer autoridade de mensagem ou de
programa” (2017, p.110). No entanto, Godard observa que certas frases em sua
obra funcionam como programas: “Algunas palavras de Dostoievski, ‘Je est un
autre’, el titulo de una novela de Chandler (‘The Long Goodbye’) son para mi
todo un programa. Hay que ponerlo em relacion con otros”. (Godard apud Didi-
Huberman, 2017, p.20).

Adeus a Linguagem tem trés frases que parecem funcionar como uma
espécie de epigrafe do filme porque aparecem antes das cartelas iniciais [Uma
epigrafe ¢ sempre uma frase-programa?]. Sao elas, por ordem de entrada: “Todos
aqueles que ndo tém imaginagdo se refugiam na realidade”; “Resta saber se o ndo-
pensamento contamina o pensamento” € “Sim, era o que no6s tinhamos de melhor,
disse Deslauriers”. J4 estou meio cansada destas “epigrafes” mas, na ocasido,

considerei que poderia tentar abordar o filme a partir delas.

sao como sonhos ruins escritos em uma noite tempestuosa

Aviso: nenhuma ficha ¢ triste o suficiente ou séria o suficiente. Estou
chamando de Fichas os pequenos capitulos da tese. Em Le livre d 'ITmage (2018),
filme de Godard que se seguiu a Adeus a Linguagem, hd uma frase em off na
sequéncia final: “Jamais ficamos tristes o bastante para que o mundo melhore”.

Na entrevista ja citada com Alain Bergala, Mario Alves Coutinho pergunta ao

cartonera e intitulado Ndo escrever (Malha Fina, 2018). O livro estd vinculado a uma palestra-
performance no ambito do projeto “Em obras: ciclo de palestras performaticas” (Disponivel em
<https://cicloemobras.wordpress.com/welcome/>). No site tem o resumo deste trabalho intitulado
Nao escrever: “Por que se escreve? E por que, as vezes, ndo se escreve mais? O que estd em jogo
na escrita que, as vezes, ela ndo ¢ mais possivel? Este trabalho se apresenta como a sobreposicao
de trés percursos: uma viagem, uma leitura da obra de Roland Barthes e um livro ndo escrito, que
se tornard a sombra de um outro, por vir.” Estava buscando a referéncia na internet para adquirir
um exemplar quando achei uma entrevista com a Paloma Vidal. Uma entrevista daquelas
curtinhas, tipo pingue-pongue, com perguntas como: diga um livro que ¢ imprescindivel. Ela disse:
El discurso vacio, de Mario Levrero. [cf. Godard se preciso achar alguma coisa etc]. Foi assim que
comecei a ler de Mario Levrero, primeiro La novela luminosa e depois El discurso vacio. A
entrevista esta disponivel em: Jornal Rascunho: o jornal de literatura no Brasil. Disponivel em
<https://rascunho.com.br/noticias/leitora-distraida-escritora-atenta/>. Acesso em 25 de julho de
2021.
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critico: “quando falamos da relacio de Godard com a literatura, ele ¢ mais
sensivel a poesia, a ficcdo, ao ensaio ou a filosofia?” (2007, p.97) Bergala
responde: “A historia (verdadeiramente). Compreender o passado. Ele também se
interessa pela filosofia, mas o sistema filosofico ndo o interessa.”’ (2007, p.97)
Em maio de 2019, fui em uma exposi¢cdo de Harun Farocki, no Instituto Moreira
Salles®®. Em uma das obras expostas, o filme “Interface” (1995), uma enfermeira

da Cruz Vermelha, em 1917 relata:

“Em 1917, quando eu era enfermeira da Cruz Vermelha no front, eu perguntava
aos soldados por que combatiam e por que morriam. Agora, a enfermeira da Cruz
Vermelha ocupa o lugar do autor. Nessa segunda guerra, que comegou por volta de
1933, aqueles que morriam nada tinham para dizer aos sobreviventes. O motivo da
sua morte deveria ter sido aprendido na guerra anterior. Nesta guerra, deixo em
branco as paginas de meu diario. Estou desmotivado para aprender”.

[abrindo um portao]

Em Adeus a Linguagem ha muitas imagens nas quais estd presente o
elemento dgua em seus diferentes estados (rio, neve, chuva, mar, lago, nuvem,
névoa). Ha também a presenca constante de uma cadela ou de um cdo que atende
pelo nome de Roxy (el perro de Godard). John Berger, no texto “Abrindo um
portdo” observa a presenca dos cdes nas fotos do fotografo finlandés Pentti

Sammallahti®’.

*" Nesta entrevista, Alain Bergala diz que nem sempre Godard “sobrevoa, corta e anota”: “Ele é
como um colecionador de frases, de paginas, de imagens, uma espécie de pescador de pérolas. Mas
nem sempre ¢ assim. Quando Godard, por exemplo, se depara com o texto Sobre o conceito da
historia, de Walter Benjamin, ele o 1€ durante um ano, estabelece uma espécie de relagdo com o
texto, que nao ¢ da ordem da separagdo. Existem textos na sua casa que ele trabalhou durante dez
anos.” (Bergala, 2007, p.90)

*® Harun Farocki: who is charge?, curadoria de Antje Ehmann e Heloisa Espada. IMS, de 16 de
marg¢o a 30 de junho de 2019.

*% Segundo Berger, as tomadas panordmicas do fotografo estariam mais proximas de um estado de
observacdo do que de uma selegdo, registro que, segundo ele, acabaria por captar imagens
inesperadas de outras ordens visiveis: “Cdes com suas pernas em disparada, narizes apurados e
memoria muito apurada para sons, sdo os peritos de fronteiras naturais desses intersticios. Seus
olhos, cuja mensagem seguidamente nos confunde pois é urgente e muda, sdo sintonizados tanto
com a ordem humana quanto com outras ordens visiveis.” In. Berger, J. Bolsoes de Resisténcia,
p.11.
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Figura 7 — Foto de Pentti Sammallahti

Entrei para o doutorado em 2017, ocasido em que fiz um curso intitulado
“Outras histérias” com a profa. Helena Martins®’. A referéncia ao texto do John
Berger citado acima ¢ proveniente do repertério de textos e imagens apresentado
neste curso, mais especificamente da série que aproximava o filme Adeus a
Linguagem a alguns textos de John Berger e Jean-Luc Nancy. No trabalho de
conclusdo do curso me vali desta série apresentada para articular algumas
consideragdes sobre a questdo da imagem, tendo por guia a nogdo deleuziana de
imagem como matéria-luz em movimento a partir da citagdo abaixo extraida do
texto “De uma imagem a outra? Deleuze e as eras do cinema” de Jacques

Ranciére:

“Ora, esse livro afirma uma tese radical. Nao sdo nem o olhar, nem a imaginacao,
nem a arte que constituem as imagens. A imagem ndo precisa ser constituida. Ela
existe em si. Nao ¢ uma representagdo da mente. Ela é matéria-luz em movimento.
O rosto que olha e o cérebro que concebe formas sdo, ao contrario, um anteparo
negro que interrompe o movimento em todos os sentidos das imagens. E a matéria
que ¢ olho, a imagem que ¢ luz, a luz que ¢ consciéncia.” (2013, p.115)

. ¢ . . . 31
Helena, isso faz lembrar o verso “La rose qui contemple ton eil de chair”!

Cito esse trabalho, produzido no primeiro semestre de 2017, para situar o
interesse neste filme como objeto inicial de pesquisa (na ocasido estava
interessada nas questdes relacionadas ao tema imagem). A estrutura do filme,

3% No contexto da disciplina intitulada “Estudos da Narrativa”, primeiro semestre de 2017, PUC-
Rio.
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dividida em partes intituladas “natureza” e “metafora”, que se repetem cada uma
duas vezes formando ao todo quatro partes, me estimulava a querer entender
aquela distingdo.

gran estacion movil de ferrocarril

Um homem esta sentado em um banco diante de um cais localizado em um
entorno urbano. Deve estar chovendo porque ele esta sentado com o guarda-chuva
aberto. Ele olha e folheia um livro com pinturas de Nicolas de Stiel (1914-1955).
A camera esté na perspectiva do homem sentado mas direcionada para cima: o céu
estd encoberto com nuvens cinzas e pesadas. Uma mulher se aproxima e diz que
gostaria de lhe fazer duas perguntas. Corta. Embarcacdo de médio porte se
aproxima do cais. Corta. Pessoas no interior de um metrd ou vagado de trem. Sobre
estas imagens, em off, as duas perguntas se sucedem, a primeira: “Sera que a
sociedade estd preparada para aceitar o assassinato como um meio de reduzir o
desemprego?” E a segunda: “Qual a diferenga entre uma ideia € uma metafora”.
Corta para o rosto da mulher, o céu estd claro, azul, entremeado de pequenas
nuvens esfiapadas em tufos dispersos. O homem entdo responde: “E preciso
perguntar aos atenienses quando eles pegarem o trem”. Corta. O homem e a
mulher estdo sentados em um banco verde lado a lado, o lugar é gramado, o dia
estd nublado, olham juntos o livro de Stidel. O homem prossegue falando sem tirar
os olhos do livro: “a experiéncia anterior agora esta proibida para a sociedade em
geral e para o espetaculo em particular. Vocé falou de assassinato, isso que eles
chamam imagem estd se transformando no assassinato do presente”. A mulher
entdo diz: “o presente ¢ um animal estranho”. Nesse momento, a mulher ¢
arrancada do banco por um homem que fala com ela em alemao, ele esta armado
(devo ter perdido alguma coisa dessa cena porque so assisti a versdo 2D e, nessa
hora, ha uma sobreposicdo de imagens: o homem folheando o livro sentado no
banco e o agressor apontando a arma para a mulher). A mulher, com um gesto
abrupto, afasta a arma e grita: ‘para mim tanto faz’. Ela d4 as costas para o
agressor e volta para perto do homem que segue olhando o livro (os dois estdo de
chapéu preto). Ele, entdo, retorna a segunda pergunta feita pela mulher no inicio

da cena: “Vamos pegar a verdade. Platdo declara que a beleza ¢ o esplendor da

! Silésio apud John Berger “Passos em dire¢do a uma pequena teoria do visivel” In. Berger,
Bolsdes de resisténcia, p.19. (Silésio, médico do século XVII). Texto integrante do repertdrio do
curso “Outras histdrias” ministrado pela professora Helena Martins no primeiro semestre de 2017.
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verdade. Aqui temos uma ideia. A metafora da verdade. Som de buzina. O homem
pela primeira vez tira os olhos do livro e olha para um ponto a frente. “Olhe”, ele
aponta. “Uma crian¢a jogando dados”. O homem se despede com um gesto
reverente € vai embora. A mulher permanece olhando para o mesmo ponto em
frente. Corta. Duas criangas pequenas jogam dados sentadas no chao.

O topico acima ¢ uma descri¢do de uma cena de Adeus a Linguagem. No
texto da qualificagdo, este bloco tinha o seguinte titulo faut demander aux
Athéniens quand ils prennent le tramway extraido desta cena®”. Escrevi o topico
entremeando a descri¢do da cena com alguns comentarios especulativos. A banca
sugeriu, no caso deste topico, que os registros fossem separados em Fichas
diferentes. Embora transporte seja a definigdo que Aristoteles da a ideia de
metafora, fui atingida pela sensacdo-certeza de que aquele era um ponto de
inflexdo <eclosdo de uma ideia> Nao vou pegar esse trem, vou permanecer
sentada nesta gare da grande estagdo movel de trem e aguardar o proximo
comboio. Barthes: “ciéncia do deslocamento: pouco importa o sentido
transportado, pouco importam os termos do trajeto: a Unica coisa que conta - ¢

fundamenta a metafora - é o proprio transporte”. (2003, p.140).

aves noturnas, veados, furdes, enguias, baleias

Em Adieu ha citagdes que pdem em questdo um limite ou uma parte do
visivel que ndo nos ¢ destinada: “Nao ¢ o animal que ¢ cego. O homem, cegado
pela consciéncia, ¢ incapaz de ver o mundo” e, mais adiante: “O que esta 14 fora,
escreveu Rilke, s6 pode ser conhecido pelo olhar do animal”.

Sobre este ponto, John Berger, em “Abrindo um portdo”, considera em
citacdo que ndo estd presente em Adieu: “Deparamos com uma parte do visivel
que ndo nos era destinada. Talvez se destinasse a aves noturnas, veados, furdes,
enguias, baleias” (2004, p.11). Pensei: ndo quero manejar um cdo com pingas,

adieu.

32 Neste trabalho, ndo busquei as fontes das citagdes utilizadas por Godard em Adeus a Linguagem
para permanecer no ambito deste procedimento godardiano: o citar sem aspas. Também nesta tese,
alguns titulos das Fichas sdo citagdes sem aspas e sem referéncia de autoria.
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If a

I =
could talk,we
coud not understand

him.

) Ludwig Witigenstein

Figura 8 — Citagédo de Ludwig Wittgenstein

podeis dispor da minha forga como de um escudo

Nas notas de aula do curso Como viver junto™, Barthes utiliza o termo
“protocolo de colheita” para designar o método em operacdo: “psiquismo da
viagem, da mutag¢do extrema. Nao prosseguimos num caminho, expomos aquilo
que vamos encontrando pouco a pouco”. (2003, p.261). E, mais adiante, ele diz:
“Portanto, nenhum método — mas um protocolo de exposicdo (da colheita)”.

(2003, p.262)**

[protocolo da colheita]l A palavra colheita poderia constar na lista de
anfibologias relacionadas em RB por RB ja que pode tanto significar aquilo que ¢
coletado enquanto se caminha (e que ao ser colhido manifesta a propria

caminhada), como também colheita no sentido de realizagdo: a colheita final®.

3 Barthes, R. Como viver Jjunto: simulagdes romanescas de alguns espagos cotidianos. Tradugao
Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: editor Martins Fontes, 2003.

** 0 titulo desta Ficha é um citagdo extraida da novela Sarrasine (1830) de Honoré de Balzac
(Barthes trabalha esta novela em S/Z).

% Zoom com prof. Luiz Camillo Osério e grupo de orientandos, tltima apresentagio da pesquisa,
16 de julho de 2021: Estava fazendo estes comentarios anfibologicos sobre a palavra colheita
quando um dtomo etimoldgico heraclitiano se desprendeu do Guido e seguiu em minha dire¢ao.
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Etimologia — Martin Heidegger, no livro Herdclito no item b) o segundo
caminho: acesso ao Aoyog (Logos) através do sentido originario Jéyeiv. O Logos
como colheita e coleta esclarece a etimologia da palavra grega: “Aéyerv, em latim
legere, ¢ a mesma palavra que “ler” (lesen) (...) A partir de agora, tomaremos
“ler” no sentido mais amplo e mais originario de ‘colher, recolher (respigar) na
lavoura, ‘colher as uvas na videira’, ‘colher (coletar) a madeira na floresta’. Aéyerv,

colher. Adyog, a colheita.” (1998, p.278).

[a biblioteca da casa de férias] Em O Neutro, nas notas de aula referentes
aos “Métodos de preparacao, de exposi¢ao”’, Barthes problematiza a bibliografia
utilizada no curso: “Portanto, que biblioteca? A de minha casa de férias, ou seja,
lugar-tempo onde a perda de rigor metodologico ¢ compensada pela intensidade e
pelo gozo da leitura livre.” (2003, p.22) [reunir for¢as] — Materiais coletados:
“Dessa biblioteca fiz escolhas muito aleatorias de leitura, resolvi ndo contrariar o

que chamarei de estética do trabalho.” (2003, p.23)

[ndo comece] Sade apud Barthes: “Conselho de Juliette a bela condessa de
Donis: “...vocé seria a mais infeliz das mulheres se cometesse um tnico delito; ou
ndo comece, ou mergulhe inteiramente no abismo, assim que vocé colocar os pés

99936

na beirada Conselho de Murakami: talvez seja melhor trabalhar com

materiais mais leves, o risco de afundar vai ficar menor.

Ele comentou: no livro do Heidegger sobre o Heraclito a palavra colheita etc. (obrigada, Guido:
coleta e colheita simultaneas).

*® Citago que Barthes extrai de Histoire de Juliette de Marqués de Sade (apud Barthes, “O que é
Tenir un discours”, Como Viver junto, 2003, p.292)
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apéndice 3
Inicialmente, pensei em extrair esta parte da versdo final da tese pela

monumentalidade das questdes envolvidas, mas desisti e mantive os tdpicos
abaixo, extraidos do texto apresentado na qualificagdo (na ocasido achei que
poderia trabalhar com materiais assim). Desisti também porque nao havia lido
Hegel®’. Barthes, RB por RB: “Repressdo: ndo ter lido Hegel seria uma falha
exorbitante para um agrégé de filosofia, para um intelectual marxista, para um
especialista de Bataille. E eu? Onde comegam meus deveres de leitura?)”. (2003,

p.117)

[Duas divisas] No entanto, de Bataille, na conducdo da tese, tomaremos
duas divisas: “quis que o ndo-saber fosse o meu principio” (2016, p.33) + a

tabuleta — experiéncia interior = comunidade.

Nietzsche passeur de Bataille — Nietzsche apud Bataille, A experiéncia
interior’®: “esse céu mediterrdneo de Zaratustra para o qual toda minha vida
tendeu” (2016, p.263). Bataille passeur de Nietzsche: “Decerto, mais do que
Nietzsche, inclinei-me para a noite do ndo-saber. Ele ndo se demora nesses
pantanos onde, como atolado, passo o meu tempo”. Nietzsche apud Bataille “sé
esse oceano” (2016, p.60). Nietzsche passeur de Bataille: “Mas ndo hesito mais:
Nietzsche mesmo seria incompreendido se ndo fossemos até essa profundidade”.

(2016, p.59).

[sonho do desconhecido] Bataille: “um homem nao vai sozinho ao “extremo
do possivel” (cf. Bataille: extremo do possivel = experiéncia interior). Bataille diz
que Nietzsche atingiu o “extremo do possivel” ao se perceber como sonho do

desconhecido (2016, p.59). Nietzsche apud Bataille em A gaia ciéncia (1882):

3" Na apresentagio da edi¢iio em portugués de 4 experiéncia interior, Fernando Scheibe (também
tradutor desta edigdo) explica a treta entre Hegel e Bataille. Segundo ele, Bataille enderega sua
critica de um saber absoluto: “o ndo-saber de Bataille é a parddia e a transgressdo do saber
absoluto hegeliano”. (2016, p.11). Sobre Hegel comenta Bataille: “quem se absorvesse no
pensamento de que, para além de seu saber, ndo sabe nada, ainda que tivesse a inexoravel lucidez
de Hegel, ndo seria Hegel, e sim um dente doido na boca de Hegel. S6 uma boa dor de dente ¢ o
que esta faltando ao filésofo?” (idem, p.261). In.:“Por tras do universo ndo ha nada”. Ja sobre uma
boa dor de dente cf. Barthes, O Neutro: “De Quincey insiste na primeira vez em que recorreu ao
opio (ldudano) como analgésico para aliviar uma dor de dentes: dor de dentes, modelo de crise, De
Quincey tinha tal horror a ela que se indignava com o fato de ndo se falar dela mais
dramaticamente.” (2003, p.217).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

43

“Descobri, de minha parte, que a humanidade animal mais remota, o periodo pré-

histérico e o passado inteiro continuam em mim a imaginar poemas, a amar, a

odiar, a tirar conclusdes; despertei bruscamente desse sonho, mas para me dar

conta de que estou sonhando e devo continuar sonhando se ndo quiser perecer”.

(2016, p.61).

Bataille: “A experiéncia interior, por ndo poder ter principio nem num
dogma (atitude moral), nem na ciéncia, nem na busca de estados enriquecedores
(atitude estética, experimental), também ndo pode ter outro anseio nem outro fim
que nao ela propria” (2016, p.37). Ele diz que seu livro ¢ o relato de um
desespero: “ensino a arte de transformar angustia em delicia, ‘glorificar’: todo o
sentido deste livro. (2016, p.67). Bataille diz que ¢ um mundo estranho porque
angustia e o éxtase estdo conjugados (2016, p.28). Cf. “O suplicio”, relato de
experiéncia de Bataille: “Reporto-me a vinte anos atrds: primeiro, eu tinha rido,
minha vida se dissolvera, ao sair de uma longa devog¢ao cristd, com uma ma-fé

primaveril, no riso.” (2016, p.100). Bataille: “quem n3o ‘morre’ por ser apenas

um homem nunca sera mais do que um homem” (2016, p.67):

“Aqueles que riem se tornam juntos como as ondas do mar, ndo existem
mais divisorias entre eles enquanto dura o riso, ndo estdo mais separados que
duas ondas, sua unidade fica tdo indefinida, tdo precaria quanto a da agitag¢do
das daguas”. (italicos do autor, 2016 p.133)

O livro Método de Meditagdo ¢ formado por trés partes e a epigrafe ¢ uma
citagio de René Char®. A primeira parte é composta de seis pequenos textos cujos
titulos sdo antecedidos por ordem numérica romana. Os primeiros dois titulos sdo:
“I) situo meus esfor¢os na esteira, ao lado do surrealismo. II) meu método esta nos
antipodas do yoga.” (2016, p.216) Bataille: “Anteriormente, eu designava a
operagao soberana com os nomes de experiéncia interior ou extremo do possivel.
Designo-a agora também com o nome de meditacdo. (...) Prefiro meditacdo, mas
parece coisa de crente”. (2016, p.241). Sobre este método, faz a seguinte
consideragdo tempestuosa: “Um método de meditacdo, em principio, deveria
retomar os ensinamentos do yoga (exercicios hindus de concentragdo). Seria

O6timo se existisse um manual que despojasse as praticas dos yogis de

*¥ Nota adicional, ndo publicada na ocasido, datada de 1953.
39 ~ . - . .

Se o homem nao fechasse soberanamente os olhos, acabaria por ndo ver mais aquilo que vale a
pena ser olhado.” (René Char apud Bataille, 2016, p.213)
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excrescéncias morais ou metafisicas. Os métodos, além do mais poderiam ser

simplificados”. (2016, p.216).

os trechos em italico
O livro Método de medita¢do tem muitos textos que sdo grifados em italico
e que operam como residuos liberados das operagdes de pensamento. Como o

seguinte trecho destacado em itélico:

“Personagem importante, exijo uma audiéncia. Dando um chute no meu traseiro, o
ministro me expulsa com estardalhaco. Entro em éxtase na antecdmara: o chute
me maravilha, esposa-me, penetra-me, abre-se em mim como uma rosa” (2016,
p.222)

uma tempestade de ventos e trovoes

Bataille: “Que uma particula de vida exangue, ndo risonha, que resmunga
diante dos excessos da alegria, que carece de liberdade, atinja — ou pretenda ter
atingido — o extremo ¢ um engodo. (...) Meu principio contra a ascese € que o
extremo ¢ acessivel por excesso, ndo por falta.” (2016, p. 54). [homem de mil
olhos, mistico desvairado brandindo ao vento): “Subordinar-nos ao POSSIVEL ¢
nos deixar banir do mundo soberano das estrelas, dos ventos, dos vulcdes”.

(Bataille, 2016, p.229)

para além da poesia
Bataille, Método de Meditacdo: “evidentemente, s6 pude definir na noite

aquilo a que chamo operagdo soberana” (2016, p.250). Cf. Bataille, a operacao
soberana = um conjunto de condutas soberanas aparentes: “Sdo elas, além do
éxtase: a embriaguez; a efusdo erdtica; o riso; a efusdo do sacrificio; a efusdo

poética”. (2016, p.241).

A segunda parte de Método de Meditagdo ¢ intitulada “Posi¢do decisiva”.
Este capitulo é constituido por 37 principios. E nesta parte que Bataille trata do
conjunto de “condutas soberanas aparentes” referidas acima. E nela, também, que
estabelece a distingao entre aquilo que ele designa como operagdes subordinadas e
operagdo soberana. Principio 24: “A efusdo mais proxima de uma meditacdo ¢ a

poesia” (2016, p.242).
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No entanto, ele diz que a poesia ¢ ainda insuficiente ja que “¢ o estranho se
desmanchando no familiar. A poesia nunca nos desapossa totalmente”. (2016,

p.35) Nos rascunhos do esbogo da introducao, Bataille anota:

“Nada mais distante das inten¢des desse livro um misticismo qualquer, que
conferisse seu acordo a imaginagdo poética. Em todas as épocas, espiritos
inclinados a experiéncia interior se prestaram as facilidades que encontraram.
‘Espiritos como esses’, dizia Hegel, “quando se abandonam a fermentacgdo
desregrada de suas almas, imaginam que velando sua consciéncia de si e fazendo
capitular seu entendimento, tornam-se os eleitos a que Deus d4 a sabedoria durante
o0 sono; na verdade, o que eles concebem e colocam no mundo durante esse sono

ndo passa de sonhos”. (2016, p.266)

as saidas do texto
Em RB por RB:
“Bataille, em suma, me toca pouco: que tenho eu a ver com o riso, a devogdo, a
poesia, a violéncia? Que tenho eu a dizer do 'sagrado', do 'impossivel'? No entanto,
basta que eu faga coincidir toda essa linguagem (estranha) com uma perturbagdo

que em mim se chama medo, para que Bataille me reconquiste: tudo o que ele
escreve, entdo, me descreve: a coisa pega.”. (Barthes, 2003, p.162)

Em 1972, em um coléquio ocorrido em Cerisy-la-Salle, Barthes apresenta
uma comunicacdo intitulada “As saidas do texto” trabalhada a partir de Le gros
orteil, de Bataille. Barthes principia este texto explicitando o procedimento de
abordagem que ira operar: “Eis um texto de Bataille: Le gros orteil. Este texto
ndo vou explicad-lo. Vou apenas enunciar alguns fragmentos que serdo como

saidas do texto (...)”. (2004, p.249)*

* In. BARTHES, R. O Rumor da Lingua. Tradugdo de Mario Laranjeira. S3o Paulo: editor
Martins Fontes, 2004.
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cadernos da China

Figura 9 — Loja do Shopping Cidade Copacabana. Foto de Ana Bartolo

algo como uma meta
Barthes, O rumor da lingua (1975):

“Noutra noite, ao assistir ao filme de Antonioni sobre a China, experimentei de
repente, na virada de uma sequéncia, o rumor da lingua: numa rua de aldeia,
algumas criangas, encostadas a um muro, leem em voz alta, cada uma para si, todos
juntos, um livro diferente; aquilo rumorava da melhor maneira, como uma maquina
que funcionasse bem; o sentido era para mim duplamente impenetravel, por
desconhecimento do chinés e pelo emaranhamento dessas leituras simultaneas; mas
eu ouvia uma espécie de percep¢do alucinada, tdo intensamente recebia ela toda a
sutileza da cena, eu ouvia a musica, o sopro, a tensdo, a aplicagdo, enfim, algo
como uma meta.” (2004, p.94)
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Figura 10 - Chung Kuo, Cina (1972), flme de Michelangelo Antonioni

cadernos da viagem a China

Na primavera de 1974, Barthes viajou para a China com seus amigos €
editores da revista literaria Tel Quel”’ Julia Kristeva, Philippe Sollers, Marcelin
Pleynet e com o editor da Seuil, Frangois Whal. Eles foram convidados para uma
visita oficial 4 China da Revolugdo Cultural*. O grupo ficou 1a de 11 de abril a 4
de maio de 1974, quase um més. O roteiro da viagem foi todo mediado pelo
governo chinés com visitas a fabricas, comunas, estaleiros, hospitais, escolas,
museus, espetaculos artisticos, pontos turisticos e incluiu as cidades de Pequim,

Xangai, Nanquim, Luoyang e Sido.

*1' A revista era inicialmente marxista, alinhada ao Partido Comunista Francés mas havia rompido
com o PCF e se realinhado ao maoismo. Dentre as razdes deste rompimento, a recusa pelo PCF de
um livro publicado por Sollers e pela editora Seuil favoravel a China maoista de Maria-Antonietta
Macciocchi intitulado “Sobre a China” (1971) e também a decepgdo com o regime stalinista pelas
noticias de censura e persegui¢des politicas aos supostos opositores do regime. Cf. Taddei
Brandini, L. Roland Barthes e o ensaio enquanto ficcdo da China. Revista Remate de Males,
Campinas, SP, v.37, n.2, p.745-761, 2017. Sobre a revista Tel Quel, ver Wolff, J. Telquelismos
latino-americanos: a teoria critica francesa no entrelugar dos tropicos. 2001.Tese de doutorado,
Universidade Federal de Santa Catarina; Ffrench, P. The Time of Theory: A History of Tel Quel
1960-1983.

*2 A Revolugdo cultural Chinesa ocorreu de 1966 a 1976, ano da morte de Mao Tsé-tung.
Conforme nota da edigdo publicada dos Cadernos da viagem a China anotada por Anne
Herschberg Pierrot: “A delegacdo da Tel/ Quel chegou a China em plena campanha contra
Conflicio e Lin Piao, a chamada “campanha Pilin Pikong” desencadeada em decorréncia do X
Congresso do PCC em agosto de 1973 pela esquerda da Revolucdo Cultural.” (2012, p.15)
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Figura 11 - Jean Wahl, Marcelin Pleynet, Philippe-Sollers, Roland-Barthes e Julia
Kristeva nas grutas de Longmen, Luo Yang, China, 1974.

Figura 12 - Frangois Wahl, Philippe Sollers, Marcelin Pleynet e Roland Barthes
acompanhados dos dois guias chineses, Place Tian, 1974. Foto Julia Kristeva
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De volta a Paris, comegaram a publicar os textos produzidos a partir dessa
. . . 44 r . .
viagem.* Julia Kristeva*, além dos artigos, escreveu um livro sobre as mulheres

chinesas intitulado Sobre as chinesas (1974).

Figura 13 — Guardas vermelhos chineses durante a Revolugéo Cultural, 1966. Universal
History Archive /Gettyimages

# Cf. Taddei Brandini (2017): “Sollers, Kristeva e Pleynet publicaram artigos elogiosos ao em Tel
Quel, que langou um niimero especial sobre a China, no outono de 1974. Whal publicou uma série
de quatro artigos no Le Monde intitulada “A China sem utopia”, em que critica severamente o
maoismo associando-o ao stalinismo ditatorial.” (p.753)

* [Kristeva muito romanesca]: Folha de Sdo Paulo, 2018: “A filosofa Julia Kristeva é acusada de
ser agente secreta do governo comunista bulgaro. Teria sido recrutada por Ivan Bozhikov,
a sénior lientenant, em junho de 1971 e operava com o nome de Sabina:
https://www 1.folha.uol.com.br/mundo/2018/03/filosofa-julia-kristeva-foi-agente-secreta-da-
bulgaria-comunista-na-franca.shtml O ‘Balkan Insight’ tried contacting Kristeva for a comment
but did not receive a response. https://www.artforum.com/news/philosopher-julia-kristeva-
accused-of-being-a-secret-agent-for-bulgaria-74784.
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Figura 14 - Julia Kristeva e Barthes diante do Pagode do grande ganso selvagem, China,
1974.

Caderno 2, Barthes anota:

“Quinta-feira 25 de abril (Sian) / Pagode do grande Ganso (Tang) 652 d.c.

Um tambor soa no jardim do Pagode. Por qué?

Jardins. Campo. Na lateral do Jardim, iris. Tempo bom.”

(2012, p.145)"

Sobre e durante essa viagem, Barthes produziu dois textos. £ a China,
entdo?, um pequeno ensaio publicado no Le Monde vinte dias apos seu retorno
(24 de maio de 1974). E trés cadernos de notas que foram publicados
postumamente em 2009 em edicdo estabelecida, apresentada e anotada por Anne
Herschberg Pierrot (Carnets du Voyage en Chine): “Roland Barthes os releu,
criou um sumario para cada um deles e montou um indice remissivo num quarto
volume” (2012, p.IX). Os cadernos assim organizados foram a base para a

produ¢do de um seminario sobre a China para os alunos da Ecole Pratique des

Hautes Etudes também em maio de 1974. No entanto, o ensaio publicado no Le
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Monde foi, na época, muito criticado por ndo tomar uma posicdo em relagdo a
China maoista da Revolucdo Cultural. Barthes sofreu criticas tanto de quem era
favoravel ao regime maoista, como de quem era contra. Quando, mais tarde, em
1975, o ensaio foi republicado, Barthes adicionou um posfacio esclarecendo a

perspectiva que adotara:

“Sobre a China, imenso objeto e, para muitos objeto candente, tentei produzir —

essa era a minha verdade — um discurso que ndo fosse nem assertivo, nem negador,

nem neutro: um comentario cujo tom fosse ‘no comment’, um assentimento (modo
de linguagem integrado numa ética e talvez numa estética), e ndo obrigatoriamente
uma adesdo ou uma recusa (modos que, esses sim, se integram numa razao ou

numa £é).” (2005, p.189)*

Reflexdes sobre “como abordar esse candente objeto a China” ja estdo
presentes nos cadernos de notas produzidos durante a viagem. No primeiro
caderno, um dia depois da chegada em Pequim, anota: “Sinto que ndo poderei
esclarecé-los em nada — mas apenas nos esclarecer a partir deles. Portanto, o que
se ha de escrever ndo ¢ E entdo, China?, mas E entdo, Franca?” (2012, p.9). E
mais adiante, em anotacdo feita no mesmo dia (13 de abril), o registro de uma
atengdo as cores: “Cortejos de escolares com bandeiras vermelhas. Brecht.

Procurar a Cor. Azuis acinzentados. Manchas vermelhas. Ferro. Caqui. Verde.”

(idem, p.9).

Segunda-feira 22 de abril, em um vagao-leito de Nanquim a Lua Yang
Barthes anota mais uma questdo de abordagem: “Uma possibilidade de texto sobre
a China seria varrer, do mais sério, do mais estruturado (o politico candente) até o
mais ténue, o mais futil (pimenta, pednias). (grifos em italico do autor p.115). (A.
H. Pierrot: aten¢dao fenomenologica a China de 1974). Barthes, Caderno 2: “Meu
nivel fenomenologico = o nivel do significante. Na China, o Gnico significante =

escrita (Mao, dazibao)”. (2012, p.146) / [Procurar a cor + os ideogramas]:

Sempre belas caligrafias de Mao
(Poemas) na parede

Ouro sobre vermelho

(Caderno 1, Barthes, 2012, p.30)"

4> Barthes, R. Cadermos da Viagem a China; tradug@o de Ivone Castilho Benedetti. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2012.

¢ Barthes, R. Inéditos, vol.4: politica; traducdo Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2005.

7 Caderno 1: “Segunda-feira 15 de abril. Xangai. Nublado, bastante frio”. (Barthes, 2012, p.26)
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Na rua de taipa

Na parede um quadro negro. Poema de giz

(2012, p.16)

Caderno 1: “Sébado 14 de abril (Pequim). Tempo encoberto. Dormi mal,
travesseiro alto demais e duro. Enxaqueca”. (2012, p.9) Barthes também anota:
“Procurar a Cor” (idem). Nesse mesmo dia, no passeio a praga Tiananmen junto
com o grupo da revista Tel Quel (ver foto acima) anota no caderno um comentario
sobre o efeito da uniformidade das roupas: “Efeito de mutagdo produzido pela
uniformidade das roupas. Isso produz: siléncio, leveza, ndo vulgaridade — a custa

claro da aboli¢do do erotismo. Como um efeito Zen” (2012, p.11)

Caderno 3:“Sabado 4 de maio (Pequim). Acordei as cinco para a partida.
Nervoso. L4 fora, muito nublado, tltimos tetos de pagode, tltimas buzinas.”
(2012, p.234). Neste mesmo dia, um pouco antes de decolar em um voo saindo de
Pequim, faz uma das ultimas anotagdes nos cadernos que ja estdo em estagio de
organizagdo: “Relendo meus cadernos para compor um indice, percebo que

publica-los assim seria exatamente um Antonioni” (2012, p.237)

Figura 15 - Chung Kuo, Cina (1972), flme de Michelangelo Antonioni < atrds da vidraca

dupla da lingua e da Agéncia>
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Em 1980, em um discurso em homenagem a Michelangelo Antonioni,
Barthes conta que teve vontade de ir a China depois de ter visto o documentario
Chung Kuo, Cina (Antonioni, 1972). Pierrot, nota de rodapé: “Antonioni realizara
um documentério sobre a China que provocou criticas veementes, principalmente
por parte de Jiang Qing, mulher de Mao, e de seu circulo. Os ataques contra
Antonioni, no fim de janeiro de 1974, faziam parte da campanha contra Confucio
e Lin Piao e na verdade visavam desestabilizar Chu Enlai, que convidara
Antonioni a filmar na China.” (2012, p.36). Atento as criticas a Antonioni,
Barthes registra no Caderno 1: “descrever uma permanéncia sem ordem.
Fenomenologia. Antonioni. ‘Criminoso!’ ‘Inten¢do pérfida e procedimento
desprezivel.”” (2012, p.36). Sdo palavras de acusagdo a Antonioni que Barthes

ouviu durante a viagem e registrou no caderno.

em 1974
[Aplicar Barthes] O’Omeara, Lucy (2012) “in 1974, publication os

Solzhenitsyn’s The Gulag Archipelago: An  Experiment in Literary
Investigation® was extremely important in this regard transforming French

intellectual politics in the latter half of the 1970s.”*

(p.100). Em Portugal onde
<as correntes espirituais podem atingir um declive suficientemente ingreme para
que o critico possa instalar nelas uma espécie de usina geradora> o livro foi
recebido como “acontecimento revolucionario” no mesmo ano de 1974. Em
“Aplicar Barthes: desenvoltura e procedimento em Gongalo M. Tavares”,
Madalena Vaz Pinto inicia o texto chamando a aten¢do para o acontecimento
literario que foi a publicacdo em maio de 1974 de O Prazer do Texto em Portugal.
Eduardo Prado Coelho escreveu o prefacio da edigdo portuguesa intitulado
“Aplicar Barthes”. Coelho apud Vaz: “Prado Coelho diz que o texto de Barthes

intervém na pratica pedagdgica e politica e trair esse texto seria ‘escrever sobre

ele em 14 de maio de 1974, em Portugal, quinze dias apds o 25 de Abril, como se

* Em Adeus a Linguagem ha um referéncia a este livro logo nas primeiras cenas do filme. Um
homem est4 sentado com The Gulag Archipelago na mao. Ele destaca a capa do livro e chama a
atencdo da mulher que estd com ele na cena para o subtitulo desta obra: “um ensaio de
investigagao literaria”.

* 0’0Omera.L Rolland Barthes at Collége de France, p.100.
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nada tivesse acontecido, como se o acontecimento historico ndo afetasse até a raiz

nosso gesto de escrever.”’ (2018, p.94)

Caderno 3, anotagdes do ultimo dia da viagem:

“Oh10. Decolamos. Ufa! "(2012, p.235).

Parece que Barthes gostou mais da China no filme do Antonioni do que da
China visitada em 1974 (Antoine Compagnon em A era das Cartas diz que
gostava mais do livro de Barthes sobre o Japdo antes de ele mesmo ter ido ao

Japio’'). Barthes:

“Ao criar uma doce alucinagdo da China como objeto situado fora da cor viva, do
sabor forte e do sentido brutal (...), queria ligar num s6 movimento o infinito
(materno?) do préprio objeto, essa maneira inaudita que a China teve, a meu ver,
de extravasar o sentido, placida e pujantemente, ¢ o direito a um discurso especial:
o0 de uma deriva ligeira, ou ainda de uma vontade de siléncio — de ‘sabedoria’,
talvez, entendendo-se esta palavra mais em sentido taoista que estoico.” (Barthes
apud Taddei Brandini, 2017, p. 756)

Figura 16 - Chung Kuo, Cina (1972), filme de Michelangelo Antonioni

> Madalena Vaz Pinto: “E o que vem a ser o texto, tal como o Prazer do texto o apresenta? Texto
¢ uma pratica significante que se da fora das condi¢des usuais de comunicagdo e significagdo e
institui um espago proprio que reordena a ordem da lingua e produz significancia. Significancia
ndo ¢ significado, antes de mais porque recusa uma unica significacdo, e ¢ isso que faz do texto
uma produg¢do e ndo um produto, pronto, finito, acabado.” (2018, p.95). Sobre este livro, ela diz, ¢
o retorno do autor, mas como corpo. (2018, p.96). In. Gongalo M. Tavares: ensaios, aproximagaes,
entrevista, 2018 —Cf. Barthes, Prep. I: “(pois nunca pode tratar-se sendo do meu corpo)”. (2005,
p.134).

>! Compagnon, A. 4 era das cartas, p.95
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Barthes, Caderno 1: “Segunda-feira 15 de abril, Xangai: Nublado, bastante
frio. Desjejum. Num terragco da frente, porto, veleiros ao fundo, um sujeito faz
uma demorada ginastica solitdria: nem musculo, nem o0ssos, o qué?

“Desenferrujar” o corpo? Tao?” (2012, p.27).

é bom para a pratica?

Barthes: “Toda a viagem: atras da vidraga dupla da lingua e da Agéncia.
POVO ADORAVEL” (o termo em caixa alta ¢ do autor, 2012, p.184). Durante a
viagem a China o grupo da revista Tel Quel teve como acompanhante o guia

chinés e intérprete Zhao. Caderno 3:

“Domingo, 14 de abril (Pequim). Tempo encoberto. Vento Frio.

Almogo no aeroporto.

Zhao, o guia: o senhor leu Hegel? — Ndo, se ndo for necessario a Pratica. A gente
1€ o que pode ser relacionado com a pratica. Categdrico, um tanto mecanicista,
um bocadinho de autossuficiéncia nacional, nosso guia nos leva a mexer com ele,
apresentando-lhe o tempo todo problemas neuréticos”. (2012, p.24).
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Praticar

2 de dezembro de 1978, primeira aula do curso 4 preparagdo do romance 1.
Nas proximas trés aulas Barthes apresentard as razdes deste Curso: a tomada de
consciéncia de uma “mutacdo ativa” (ponto decisivo de mudanca): “Sensagdo-
certeza de viver o meio-do-caminho, de me encontrar nessa espécie de ponto
(Proust apud Barthes: “o cume do particular”)”. (2005, p.5). [Mudar]: “Portanto,
mudar, isto é, dar conteudo a “sacudida” do meio da vida — isto é, em certo
sentido, um programa de vida (de vita nova’’)”. (2005, p.9). UTSUROI: duas vias
se abrem: se retirar ou lutar, plantar. E a primeira aula do curso 4 preparacdo do
romance I:. graos de ouro esvoacam pela sala. Barthes considera: “o campo da
Vita Nuova s6 pode ser a escrita: descoberta de uma nova pratica de escritura”
(2005, p.10). O Querer-escrever como recurso para uma nova partida. Barthes:
“Por qué? Nesse nivel, toda explicacdo de decisdo € incerta, pois ndo se conhece a
parte do inconsciente — ou: a verdadeira natureza do desejo empenhado. Direi, em

plena consciéncia: porque ha um sentimento de perigo”. (2005, p.12)

Figura 17 - Roland Barthes, 1978. Foto de Sophie Bassouls

32 Barthes, Prep. I: “De repente, pois, produz-se esta evidéncia: por um lado, ja ndo tenho tempo
para experimentar varias vidas: preciso escolher minha ultima vida, minha vida nova, Vita Nova

(Dante) ou Vita Nuova (Michelet).” (2005, p.8)
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a fantasia como guia iniciatico

Barthes anuncia a fantasia do Curso: querer-escrever um Romance™. Ou
ainda, o curso como um recurso projetivo para investigar a for¢a fantasmatica do
querer-escrever (cf. Barthes: “a fantasia como guia iniciatico’®”): Minha unica
forca (por enquanto) ¢ meu desejo, a obstinagdo do meu desejo (mesmo se, por
vezes, ‘flertei’” com o Romanesco; mas o Romanesco ndo € o Romance, € ¢
precisamente esse limiar que desejo ultrapassar)”. (2005, p.3). (Nietzsche: vocé
gostaria que esse desejo ndo cessasse nunca de retornar?). (Levrero: “Quiero ver

si hay algo que puede llegar a interessar a um lector que no sea yo mismo.”)

Figura 18 - Roland Barthes

problema da forma breve
Em A4 preparagdo do romance I, Barthes articula haicai + Proust para atravessar a
passagem (paradoxo que articula o curso) do fragmento ao romance.
Metodologia: a pratica da anotagdo + passeurs + simulagdo — Barthes: “Paradoxo
que articula este curso, Proust e o haicai se cruzam: a forma mais breve e a forma
mais longa. (2005, p.123).

Sobre a escolha do haicai, Barthes esclarece: “preferi por gosto e, também,
porque toca mais de perto o problema da forma breve, falar daquela forma breve

que amo entre todas, € que € como a propria esséncia da anotagdo: o haicai.”

>3 ¢f. Barthes, sobre o termo Romance: “qualquer Forma que seja nova com relagio a minha
pratica passada, ao meu discurso passado.” In. “Durante muito tempo, fui dormir cedo”, O rumor
da lingua, 2004, p.361.

> Na aula inaugural para a cadeira de Semiologia Literaria do Collége de France, pronunciada no
dia 7 de janeiro de 1977, Barthes defende que se coloque, na origem de uma pesquisa, uma
fantasia: “transmutar fantasia em campo de saber”. (2003, p.14).
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(2005, p.39). O haicai oferece a ele o exemplo de um discurso ndo-arrogante:
“desejo de aceder eu mesmo a uma pratica de discurso que nao pressione outrem:
preocupagdo do curso sobre o Neutro — Romance: escrita do Neutro?” (2005,
p.31).

Seu modelo: Proust. Seu defeito: uma anamnese que se esgota na forma
breve. Cf. Barthes: anamnese “a acdo — mistura de gozo e esfor¢co — que leva o
sujeito a reencontrar a lembranga (uma tenuidade de lembranga)”. (2005, p.33).
Barthes: "Tenho, sem divida, algumas lembrangas repentinas, flashs de memoria,
mas elas ndo proliferam, ndo sdo associativas (“torrenciais”) # Proust. Sdo
imediatamente esgotados na forma breve.” (idem). [Observar]| Barthes observa
Proust (“‘digo observar, porque ndo tenho certeza disso: ¢ talvez uma imaginagao
minha projetada.” I, 2005, p.167). Barthes observa em Proust: 1) o momento
biografico que supostamente antecede a escrita de Em Busca (a morte da mae em
1905); 2) o narrador deste romance (personagem que encarna a pulsdo do querer-
escrever) ¢ 3) a descoberta proustiana de um “modo justo de dizer Eu” (2005,
p.214).

Proust: um guia inicidtico (cf. Barthes: um passeur): "Compreendo que a
obra de Proust ¢, a0 menos para mim, a obra de referéncia, a mathesis geral, a
mandala de toda a cosmogonia literaria" (Barthes, 2015, p.45). Observo Barthes
(“visto que me defino como aquele que quer escrever”) que observa Proust (e
outros escritores que ama) como exemplo para uma nova pratica de escritura. Mas
ndo preciso ter lido Proust para imagina-lo, a partir das notas deste curso, em

1909, em um quarto forrado de cortiga as vésperas de escrever o Romance.

uma tabuleta onde estivesse escrito: tenuidade e concentragao

O curso A4 preparagdo do romance I € constituido por 13 aulas que tiveram
a duracdo de uma hora cada. Dessas 13 aulas, as trés primeiras formavam a
apresentacdo do Curso (cf. Barthes: desejo de Vita Nova), as oito aulas seguintes
foram dedicadas ao haicai e nas duas finais Barthes articulou a passagem da
forma breve ao romance usando como exemplo o momento em que Joyce e Proust

fazem isto. (Este momento da passagem serd retomado ao final deste capitulo).

— Formulagdes barthesianas sobre a pratica do haicai nas notas de aula de 4
preparagdo do romance I.
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o0 haicai algo que cai sobre o sujeito (2005, p.106)

aquilo que ocorre (contingéncia, microaventura) (2005, p.109)
aquilo que me cerca (circunstancia): ‘ficar em volta’.( 2005, p.109)
a subjetividade no haicai é uma circunstancia. (2005, p.110)
tenuidade e concentragdo. (2005, p.126)

sujeito: entorno fugitivo e movel. (2005, p.109)

tudo esta ai presente em sua nulidade

praticar a in-significdancia

pratica da individuagdo é a nuance. (2005, p.93)

nuance = uma aprendizagem da sutileza. (2005, p.94)

nuance operador de simultaneidade. (2005, p.97)

individuagdo intensa, sem compromisso com a generalidade. (2005, p.82)
O haicai ensina a dizer eu. (2005, p.136)

O haicai é um “eu-corpo” (2005, p.132)

Minha fantasia voltava em golfadas: as aulas sobre o haicai como uma
espécie de treinamento zen. Barthes: mestre arqueiro. (cf. Barthes: “Recuso o
tédio do treinamento, porque o treinamento impede a fruicao”. (2003, p.84)) [uma
aprendizagem] No mestrado, o trabalho com a noc¢do benjaminiana de imagem
dialética me fez observar uma formulacdo que desdobrava em uma construgdo
conceitual imagética um pensamento sobre a questdo da abordagem da imagem:
uma nog¢ao-procedimento. No desenvolvimento da pesquisa percebi o conceito
agindo como uma espécie de koan; tomando bruscamente a no¢do benjaminiana
de ‘iluminagdo profana’, percebi o trabalho de desdobramento desta nogdo de
imagem como um aprendizado. No meu delirio, escutava o mestre arqueiro
Benjamin, dizendo: “método é desvio”, “origem ¢ alvo”, “verdade ¢ tensdo sem

intencao”.
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Figura 19 - Mur Murs (1981), filme de Agnés Varda

um mestico de Tao

Nas notas de aula do dia 10 de fevereiro de 1979, Barthes faz uma
aproximacao do haicai ao Zen para considerar as circunstancias de, como ele diz,
um “homem do haicai”: “O autor de haicais, 0 Homem do haicai: um budista
imperfeito, relaxado, talvez astuto: um mestico de Tao™>. (2005, p.141). E

Barthes termina essa aula contando uma estoria zen:

“Penso nesse apdlogo: Bodhidharma (o introdutor mais ou menos mitico do Zen na
China, por volta de 520) ele teria se retirado num mosteiro e ai teria passado nove
anos numa cela, ‘olhando a parede’ (em Chinés, Pikuan): excluir do pensamento
todo o desejo de agarrar.” (2005, p.141).

Excluir do pensamento todo o desejo de agarrar ¢ um treinamento, mas esse

método Pikuan talvez ndo seja adequado a um tipo imperfeito e relaxado.

> Barthes, muitas vezes, opera os termos Zen e Tao de forma indistinta (esta ndo parece ser uma
distincdo que lhe interesse tragar). No entanto, ele mesmo diz ser um “leitor insistente do Zen”
(1981) e dos escritos taoistas via divulgadores destes principios (cf. Barthes: “saber de segunda
mao”) como, por exemplo, D.T. Suzuki, Allan Watts, Jean Grenier (L Esprit du Tao), além de
textos cldssicos japoneses como, por exemplo, o tratado de Zeami (1363-1443) sobre a pratica do
teatro N6 e o Livro do Chd (1906) de Okakura Kakuzo. Para um contexto mais abrangente das
caracteristicas do “orientalismo” barthesiano ver O’Meara, L. “Japonisme and Minimal Existence
in the Cours”. In Roland Barthes at the Collége de France, 2012. Neste capitulo, O’Meara observa
as relagdes que Barthes estabelece em sua obra a partir da interacdo com modos de pensar e sentir
oriundos de um “japonismo”. No contexto de um orientalismo, O’Omera privilegia a relagdo de
Barthes com o Japao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

61

Aos 39 anos, o filésofo alemao Eugen Herrigel (1885-1955) foi para Japao
(Sendai, Miyagi) lecionar histéria da filosofia na Universidade Imperial de
Tohoku. Ele j& era um estudioso da filosofia Zen e aproveitou essa circunstancia
para buscar um conhecimento além do especulativo. Por isso, assim que chegou
no Japdo, comegou a buscar uma via de aproximagao ao “espirito do zen” e foi
orientado a escolher uma das artes japonesas vinculadas ao Zen. Herrigel escolheu
o tiro com arco. Ele relata essa experiéncia no livro 4 arte cavalheiresca do
arqueiro zen (publicado em 1948).

Durante o periodo que permaneceu no Japao, quase seis anos, praticou o tiro
com arco sob a orientacdo do mestre Awa Kenzo (1880-1939). Mas ele conta que
apenas por volta do quarto ano de exercicios ininterruptos conseguiu estirar o arco
sem tensdo e disparar a flecha sem inteng@o. No seu relato, Herrigel conta que no
primeiro ano se dedicou basicamente aos exercicios de respiragdo com o objetivo
de estirar o “estirar o arco e manté-lo teso com o corpo relaxado” (1988, p.35).
Ele relata que esses exercicios o levaram a uma respira¢ao nova que, segundo ele:

“me abria inusitadas possibilidades de liberagdo™® (1988, p.35).

<Evidentemente essas sdo dguas profundas demais para uma ficha > + O
zen ¢ uma filosofia que ndo se deixa agarrar. [atenuar a estirada do arco] Cf.
Barthes: “ndo ¢ um vazio budista, ¢ mais sensual, ¢ uma respiragdo.” (Z, 2005,

p.57)

[Modos de usar] Wittgenstein: “Todo signo sozinho parece morto. O que
lhe da vida? — No uso, ele vive . Tem entdo a viva respiragdo em si? — Ou 0 uso ¢

c o~ 95
sua respiragio?””’

3 Herrigel: “O primeiro passo ja havia sido dado, gracas a ele chegaramos ao relaxamento
corporal, sem o que ndo ¢ possivel estirar-se o arco adequadamente. Porém, para que o tiro ocorra
de forma apropriada, o relaxamento fisico tem que se entrelacar com o relaxamento psico-
espiritual, com a finalidade, ndo sé de agilizar, como de liberar o espirito. Temos que ser ageis
para alcancar a liberdade e livres para recuperar a agilidade primordial.” (1988, p.45)

> Wittgenstein, L. Investigagdes filosoficas, §432, p. 129.
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manual do desejante
Barthes, O Neutro:

“minha perspectiva, ao longo deste curso, ¢ a do desejo, ndo a da lei: ndo o siléncio
que seria preciso atingir, mas apenas o desejo de siléncio (...). Descrevo sobretudo
caréncias, fantasias, 'impossibilidades' (aporias) cuja unica positividade ¢ a tensao
(intensidade) que tento fazer reconhecer (a mim mesmo). Desejante ndo guru.”
(2003, p.72).

Figura 20 - Fotografia do mestre arqueiro japonés Awa Kenzo

jogar tabuas # dancgar sobre tabuas

[Gesto-ideia]

Paul Valéry, no ensaio “Poesia e pensamento abstrato™

% utiliza a imagem
das tabuas para mostrar uma forma de atravessar um pensamento com rapidez.
Segundo ele, a utilizacdo de tabuas lancadas sobre uma vala, senda ou fenda de
montanha “permitem atravessar tdo rapidamente o espago de um pensamento e
acompanhar o impulso da ideia que constroi” (2007, p.195). No entanto, ele
adverte: “parece-me uma destas pranchas leves que jogamos sobre uma vala ou
fenda de montanha e que suportam a passagem de um homem em um movimento
rapido. Mas que ele passe sem pesar, que passe sem se deter — e, principalmente,
que nao se divirta dangando sobre a prancha fina para testar a resisténcia.” (idem).

[um passeur que jogasse tabuas sem medo].

*® Valéry, P. “Poesia e pensamento abstrato”. In. Variedades, p. 195.
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Figura 21 - Monte Hua, Huayi, provincia de Shaanxi, China. Foto de Aaron Feen

montanhas sdo montanhas |
Tanto em A preparagdo do romance I como em O Neutro, Barthes comenta

a seguinte parabola zen sobre as montanhas. Prep. I:

O Haicai ndo ¢ uma ingenuidade, ¢ antes uma terceira volta de parafuso dada a
linguagem (linguagem sobre o fato). Eu me explico: uma parabola Zen diz, num
primeiro tempo: as montanhas sdo montanhas; segundo momento (digamos de
iniciacdo): as montanhas ndo sdo mais montanhas; terceiro momento: as montanhas
voltam a ser montanhas — E uma volta em espiral — Poderiamos dizer: primeiro
momento: o da Tolice (ela existe em todos nds), momento da tautologia arrogante,
do antiintelectualismo, um vintém ¢ um vintém etc; segundo momento: o da
interpretacdo; terceiro momento: o da naturalidade. (2005, p.167-168).

Pensando bem, se Barthes tivesse que escolher uma pratica artistica ligada
ao zen talvez escolhesse a arte (pratica) da cerimonia do cha e ndo o tiro com arco.
Em O Neutro, ele cita varios trechos de O livro do Cha (1906), tratado de
Okakura Kakuzo (1863-1913). Qualidades de Barthes (cf. Boechme apud Barthes:

“uma qualidade ¢ um poder, uma forga atuante” - 2003, p.115): a hiperconsciéncia
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do ténue afetivo, percep¢do agucada a cambiancia dos estados da alma; cinestesia,
o olhar rasante para a captura de nuances; gosto pelo tempo que faz. Em O Neutro,
a arte do cha figura como um exemplo de uma arte zen geradora de delicadeza e
embriaguez. Como na citacdo abaixo, extraida de Kakuzo e comentada por
Barthes, onde se especificam as qualidades que devem ter as folhas do cha que

sera bebido:

“ter pregas como as botas de couro dos cavaleiros tartaros, meandros como a

barbela de um boi vigoroso, desenrolar-se como a bruma que sobe de uma ravina,

brilhar como um lago rogado por um zéfiro, ser imidas e suaves ao toque como a

terra recém-varrida pela chuva” — “Tudo passa pela linguagem” quer dizer = a

linguagem cria tudo: a metafora cria a delicadeza. (2003, p.76)

Barthes diz que no haicai o SIGNIFICANTE se dissipa COMO NEVOA®’,
Eric Marty, prologo da publicacdo das notas de curso do Collége de France:
“arquitetura de uma obra que teve sempre, em seu horizonte mais proximo, a
ciéncia das nuances como sua Unica regra.” (2003, p.XXI). Antoine Compagnon
em texto sobre o curso A preparagdo do romance intitulado “Roland Barthes em
Sdo Policarpo” observa com surpresa uma virada de Barthes para a poesia:
“Barthes nele se volta cada vez mais para a poesia como Unica chance de salvar a
literatura em um mundo que ndo a ama mais. O Barthes antimoderno ¢ também

um Barthes poeta.” (2014, p.417). Cf. Barthes: “Poesia = pratica da sutileza num
mundo barbaro. Dai a necessidade de lutar hoje pela Poesia.” (1, 2005, p.95)

r v
EoF

Figura 22 - Ten bulls, poema da tradigdo zen (século XV). O poema é composto por dez
partes, na imagem estdo reproduzidos trés deles. Desenho de Tokuriki Tomikichiro
(1902-1999)

% Da obra ao texto (1971): “O haicai, mediante toda uma técnica, até mesmo um cédigo métrico,
soube evaporar o significado, resta apenas uma ténue névoa de significante; e ¢ nesse momento,
parece, que por uma ultima tor¢do, ele assume a mascara do legivel.” In. Barthes, R. O rumor da
lingua, p.85.
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Barthes: “E preciso atravessar, como o percurso de um caminho iniciatico,
todo o sentido, para poder extenud-lo, isenta-lo” (RB, 2003, p.101)

Nos comentarios que Barthes associa a estdria zen sobre as montanhas, ele
observa que o haicai ndo ¢ uma ingenuidade, mas uma terceira volta do parafuso.
Segundo Barthes, diante de um “bom” haicai (aquele que cai como memoria
involuntaria do sujeito) so se teria vontade de dizer E isso!: “As coisas sdo
traduzidas em sua naturalidade, sem comentéarios (frustrar o desejo de
interpretagdo, isto ¢, de “dissertar seriamente sobre o sentido das coisas”). (/,
2005, p.167). NATURALIDADE. Seria preciso atravessar toda uma cultura para
voltar a letra. “Uma civilizacdo de padres” ele diz: "Enorme condicionamento do
Ocidente a dar, a todo fato contado, o alibi de uma interpretagdo: civilizagdo de
padres; nos interpretamos, ndo suportamos as formas curtas de linguagem. O

haicai ¢ impossivel para nds." (2005, p.212).

Em O método Albertine®, Anne Carson, no apéndice 15 (b), nomeia Barthes

como “aquele tardio filésofo pré-socratico”:

“Evidentemente, essas sdo aguas profundas demais para um mero apéndice, embora
eu recomende a investigacdo do leitor o desconforto eterno de Barthes em relagdo a
competi¢des, sua desconfianga de situagdes binarias e seu compromisso delirante
com uma terceira linguagem na qual estariamos a salvo do sentido." (2017, p.30).
No Livro das mutacoes (I Ching) o hexagrama Gen ¢ formado por dois
trigramas que representam a montanha. Montanha sobre montanha, ¢ um
. A . 61 .
hexagrama comumente traduzido em portugués como A quietude.”” Os antigos
mestres taoistas enxergavam neste hexagrama um método de meditagdo. Uma

espécie de método em miniatura formado apenas por seis linhas que ensinam a

sentar ¢ meditar. Em O Neutro, nas notas de aula relacionadas a Figura do Wu-

%9 Sobre este livro, ver capitulo 6, Ficha “Aqui todo um dossié”.

1O Livro das Mutagées é um estudo sobre os processos de transformagio na natureza a partir da
compreensdo das leis que regem essas transformacdes. Os trigramas sdo arquétipos universais que
combinados entre si formam 64 hexagramas que sdo estruturas que combinam dois trigramas,
dentre os oito seguintes: céu, terra, dgua, fogo, montanha, lago, vento, trovdo. Cf. Cherng:
etimologia da palavra I Ching: O ideograma “Ching” ¢ formado por duas partes. A primeira
significa ‘fio de seda’ e a segunda. ‘caminho’; logo, trilha ¢ um caminho feito de fio de seda.”
(2001, p.9) Para um estudo introdutdrio: I Ching A Alquimia dos numeros, de Wu Jyh Cherng,
revisdo Rosana Kohl Bines. Wu Jyh Cherng (1958-2004) sacerdote taoista, dedicou-se a traducao
de livros taoistas diretamente do chinés para o portugués. Dentre eles, a tradugdo do Tao te Ching
de Lao-Tsé, considerado o principal filésofo do taoismo.
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wei, em topico intitulado “Sentar-se” hd o seguinte esclarecimento etimoldgico
sobre o Zen: “O Wu-wei tem sua postura, ao mesmo tempo simbolica e eficaz
(eficiente): o sentar-se. Sabe-se que € a propria etimologia do Zen: zazen: sentar-

se, postura comum ao Zen e ao Tao.” (2003, p.378).

—
P =ssm = |\Ontanha
7 ——
N, —
s = |\lontanha
Gen - -

Figura 23 — | Ching, hexagrama “A quietude” (Gen).

ele pisa a cauda do tigre

No final das aulas introdutdrias do curso de A preparagdo do romance I,
Barthes faz, por fim, duas precisées: “Antes de comecar (sobre o haicai), duas
precisdes — ou duas confidéncias — que, por escrupulo, quero fazer.” (2005, p.41).

A primeira precisao dira respeito a metodologia do curso:

“Esse romance utopico, importa-me fazer como se devesse escrevé-lo. E reencontro

aqui, para terminar, o método. Coloco-me realmente na posi¢do de quem faz

alguma coisa, e ndo mais de quem fala sobre alguma coisa: ndo estudo um produto,

endosso uma producao; elimino o discurso sobre o discurso; o mundo ja ndo vem a

mim sob a forma de um objeto, mas sob a de uma escritura, quer dizer, de uma

pratica: passo para outro tipo de saber (0 do Amador) e ¢ nisso que sou metodico”.

(2005, p.293-294).

Barthes: método do como se. Cf. Luiz Camillo Osoério: “O fendémeno
artistico, como a experiéncia estética, deve ser pensado nesse registro do como se,
que nos mantém sempre nesse territorio de passagem, de articulagdo do sensivel e
do supra-sensivel, entre o que ¢ ¢ o que pode (ou deve) ser.” (2005, p.34)
[hipotese de produgdo + pratica (escritura) + simulagdo + valores do amador]

Em A preparagdo do romance Il hd um conjunto de notas de aula sobre o
método da simulagdo: “eu simulo ser aquele que quer escrever uma obra” (2005,
p.87) Cf. Barthes: “assumo um papel, pratico e exponho um imaginario”, (2005,

p.93) Sobre este método da simulagdo, Barthes esclarece nas notas deste mesmo

curso:
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“Eu ndo sou metodologico: suponho que, numa exposi¢do de metodologia, haveria
uma capitulo inteiro a ser feito sobre a Simula¢do, pois, como método ela existe
nas ciéncias experimentais, a titulo do meio de pesquisa: constroi-se um
dispositivo, provocam-se causas para produzir efeitos e estudar a ligacdo entre
ambos (exemplo: pequenas bacias artificiais, simuladoras de tempestade).” (2005,

p-87)

J& a segunda precisdo que Barthes faz sobre o curso que se iniciard ¢ a
seguinte: “Este trabalho estara na articulagdo indecidivel do Técnico e do Etico.”
(2005, p.44). Sobre esta alianca, Barthes considera: “parece-me que todas as
coisas — toda agdo, operacdo, intervengdo, gesto, trabalho — tem trés aspectos:
técnico, ideoldgico, ético — O ideologico deste trabalho ndo me pertence; que os
outros o nomeiem.” (idem). Ja sobre o tipo de escritura que pretende praticar ele
precisa: “uma prdtica caseira” — “cf. Proust, comparando o romance que se faz
ao vestido que a costureira corta, monta, arremata, em suma, prepara (¢ nesse
sentido que se deve entender: a Preparagdo do romance).” (2005, p.46) — Regra
romanesca barthesiana: “descer para o infinito futil permitia confessar a sensacao
da vida — (¢, em suma, suma regra romanesca)”’. (Barthes, O Neutro, 2003,

p.102)

a metafora do barémetro

<Eclosdo de uma ideia> Partir do tempo que faz para simular uma virada
na naturalidade cf. Barthes, Prep. I: “Aqui, ainda ¢ uma metafora. Mas um grau a
mais: vocé serd a estacdo, o dia, 0 minuto; seu assunto: saturado e esgotado por

ela — vocé se torna barometro”. (2005, p.90). [o tempo que faz]

“Esse caminho da Nuance (que partiu do tempo que faz e que o segue): tem o qué,

no fim? Pois bem, a vida, o sentimento da existéncia; e sabemos que esse

sentimento, para ser puro, intenso, glorioso, perfeito, necessita de um certo vazio
realizado no sujeito (...) coracdo ‘cheio’ (que ‘transborda’) = conhecimento de um

certo vazio (tema eminentemente mistico)”.(idem, p.98-99)

Nas aulas dos dias 13 e 20 de janeiro de 1979, Barthes faz consideracdes
sobre as marcas do tempo e das estagdes do ano em muitos dos haicais,
principalmente os mais antigos. Barthes fala do prazer especial que tem nos
comentarios sobre a condicdo do tempo e lamenta o desinteresse que essas

observagdes tenham nos dias atuais. Ele observa que na linguistica esses

comentarios do tempo que faz costumam ser tratados como uma fungao fatica do
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discurso (estabelecer um contato com o interlocutor), mas que no haicai o tempo

que faz ¢ uma marca existencial que permite confessar a sensagdo da vida:

“No haicai, ha sempre alguma coisa que nos diz nossa situagdo com relagdo ao ano,

ao céu, ao frio, a luz: 17 silabas, mas nunca estamos separados do cosmos sob sua

forma imediata: o Oikos, a atmosfera, o ponto do curso da terra em torno do Sol.

Sentimos sempre a estagdo: a0 mesmo tempo como um eflivio e como um sinal”

(2005, p.71)

Nessas notas, Barthes menciona um artigo escrito por Louis Dufour sobre os
registros meteorologicos na obra de Proust em que hd a seguinte citacdo
proustiana: “(...) Nao bastava que eu me assemelhasse exageradamente a meu pai,
até ndo me contentar com consultar o bardmetro, mas tornar-me eu mesmo um
bardmetro vivo™.(2005, p.90)".

Sobre o haicai, Barthes diz: o sujeito no haicai ¢ um “eu-corpo” (2005,
p.132). Interessante observar que na articulagdo haicai-Proust trabalhada em A
preparagdo do romance I, Barthes considera que ambos mostram a ele uma forma
de dizer eu. Se Proust oferece a Barthes um “modo justo de dizer eu” situado entre
0 romance € 0 ensaio, no haicai, o eu é um corpo permeavel aos efluvios do
tempo. Cf. Barthes: “E de novo, aqui, compreendemos melhor a Poética do Tempo
que faz: como uma espécie de falta de inspiracdo, de escritura, de criagdo; a
impressao nativa voltada para si mesma, em desperdicio.” (2005, p.98) (os italicos

sdo autor).

62 Referéncia ao artigo ‘Marcel Proust et la météorologie”, Revue de 1'Université de Bruxelles,
nimeros 3-4, 1950-1951. Dufour apud Barthes: “80 passagens onde se vé o gosto da
meteorologia” (4 preparagdo do romance I, 2005, p.74).
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Figura 24 — Bar6metro de Torricelli. llustragdo de 1882.

Notatio

Segundo Barthes, o ato de anotar envolve trés aspectos: Notare (tomar
notas) + Formare (redigir, mesmo que seja uma primeira versao, ou somente um
plano detalhado) e um Dictare (uma diccdo que favorecerd a leitura ou a
elaboragdo de nova versdao do texto): “Na Anotacao (tal como eu a concebo), ha
condensacdo de Notare e Formare: o limiar positivo da notatio é conceber
(imaginar, fingir, ficcionalizar) uma frase (bem-feita)”. (Z, 2005, p.203)

Anotar ¢ uma palavra anfibolégica porque tem duplo sentido: anotar e
notavel®. (cf. Barthes: “Notavel: o que pode ser perseguido como signo (o
significado ficando na sombra)” — (idem, p.196) Teoria da Anotagdo:
“Restringindo me aqui a Teoria da Anotagdo, o argumento que eu gostaria de
introduzir ¢ o seguinte: o surgimento da Anotacdo ¢ o surgimento de uma Frase

— pulsdo = gozo de Anotar = pulsdo, gozo de produzir uma frase”. (idem, p.201).

Sobre uma pratica da Notatio, Barthes se interroga:

Nivel do “real”: o que escolher?

Nivel do “dizer”: que forma dar a notatio?

“O que esta pratica implica do sentido, do tempo, do instante, do dizer?”
Como sustentar a notatio?

(Barthes, 2005, p.37)

6 Segundo nota do editor, em francés, notable tem duplo sentido: digno de nota (iminente,
excepcional) e digno de anotagao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

70

Figura 25 — Roland Barthes, 1963. Foto de Henri Cartier Bresson.

Barthes, Prep. I. “Voltar a notatio como uma droga, um refigio, um
sentimento de seguranga” (2005, p.188). Em RB por RB ha um fragmento
intitulado Nave Argo. Barthes diz que os argonautas substituiam as pecas pouco a
pouco sem mudar a forma e o nome da nave. Ele utiliza essa imagem para se
referir a uma estrutura que se mantém independente das substituicdes e novas
nominagdes das pegas. Como, por exemplo, todo um repertdrio de termos como
punctum, satori (pequena iluminagdo), sacudida mental, tilt, haicai, dobra,

incidente etc.:

“(...) Incidente: forma experimentada aos bocados em O prazer do texto, em
Roland Barthes por Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso,
num texto inédito (Au Maroc) e nas cronicas da revista Nouvel Observateur; quer

dizer que eu giro em torno disso por intermiténcias, mas com insisténcia — e,

portanto, que experimento suas dificuldades e seus atrativos.” (2005, p.210).

Ou ainda, outras nominagoes: aquilo que acontece, aquilo que me cerca:
circunstancia: vibracdo do instante: kairos. Em A era das cartas, Antoine
Compagnon destaca dois talentos que faziam de Barthes um mestre: 1) um faro
para as circunstancias (kairos): “ndo ha acaso feliz sem a arte de reconhecé-lo.

Roland era daqueles que melhor pressentiam o movimento” (2019, p.133) e 2) um

especialista na arte do desvio.
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[Malograr ou ndo malograr] Durante todo o periodo que durou a primeira
parte do curso A preparac¢do do romance I, Barthes praticou a anotagdo de

.. A s . 64
incidentes nas cronicas da revista Nouvel Observateur

“ (Assim, em minhas Cronicas, parecia-me impossivel ndo dar, a cada ‘incidente’,
uma moralidade; desse ponto de vista, portanto era um malogro — Mas também
isso me ensinou a suportar o malogro, a compreendé-lo: ‘Hé perdas triunfantes que
rivalizam com as vitdrias’)”. (2005, p. 211).

a pein
ue je
ors.
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Figura 26 - Primeira frase de No caminho de Swann, anotacao de Marcel Proust.

[Dar azo] 19 de outubro de 1978, em conferéncia inaugural do curso A4
preparag¢do do Romance I intitulada “Longtemps je me suis couché de bonne
heure” cujo titulo ¢ a primeira frase do romance No caminho de Swann (Proust,
1913) Barthes comenta: “Proust ¢ um sujeito dividido como era a pequena classe
de Jakobson: sabe que cada incidente da vida pode dar azo ou a um comentario
(uma interpretag@o), ou a uma fabulag¢ao”. (2004, p.350). Preciso verificar como ¢
a versdo original em francés mas quando vocé diz dar azo a um incidente quis

dizer que comentar é interpretar (pequena cabine) e fabular = a ela pegou fogo®?

64 Nathalie Léger: “Na semana seguinte a sessdo de abertura de 2 de dezembro de 1978, aparece a
primeira “Chronique” de Roland Barthes no Nouvel Observateur, esses pequenos textos,
publicados de 18 de dezembro de 1978 a 26 de margo de 1979, acompanhardo todo o primeiro
curso e, como a revista ¢ publicada aos sdbados, alguns ouvintes ainda se lembram que muitos
deles iam ao College com a ultima edi¢do do “Chronique” debaixo do braco. Para Barthes esses
textos sdo uma ‘experiéncia de escritura’, ‘a busca de uma forma’, ‘pedagos de ensaios para um
romance’, como ele dird na cronica de 26 de margo de 1979, que marca o fim dessa experiéncia
jornalistica.” (2005, p. XVII).

% Sobre a metafora e a metonimia, Barthes considera em conferéncia intitulada “Durante muito
tempo, fui dormir cedo”: “A metéfora suporta todo discurso que levanta a questdo: O que ¢? O que
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No apéndice 33 (a) de O método Albertine intitulado: “da diferenga entre
metdfora e metonimia”, Anne Carson, também faz referéncia a pequena classe de
Jakobson. “J4 que esta questdo se colocou, eis a diferenca: um grupo de criangas a
quem pediram que reagissem a palavra “cabana”, algumas responderam “pequena
cabine”, outras disseram “ela pegou fogo”. (2017, p.38). Ja que esta questdo se
colocou ¢ um bom marcador para sinalizar que um assunto serd tratado
brevemente.

O livro de Carson aborda Em Busca de um tempo perdido via Albertine,
personagem deste romance, em um opusculo formado por 59 fragmentos e 16
apéndices (ver cap. 6). Sobre a funcio dos apéndices neste texto, Vilma Aréas, no
texto de abertura edi¢do brasileira, analisa: “16 apéndices que ampliam a
discussdo de alguns tépicos da primeira parte, a imitagdo de um trabalho
académico. Mas ndo se trata disso.” (2017, p.5) No apéndice 33 (b) intitulado
“sobre metafora e metonimia”, o assunto do apéndice anterior ¢ retomado. Segue

abaixo a reproducao do fragmento na integra:

“Repensando agora a questdo, a diferenca entre ‘uma pequena cabine’ e ‘ela pegou
fogo’ ndo esclarece nada sobre metafora e metonimia. Nem ao menos se refere a
fragilidade da aventura de pensar. O dia em que decidi compreender a metafora ¢ a
metonimia de uma vez por todas, fui a uma biblioteca, peguei uma bragada de
livros, li diferentes partes de todos eles, escrevi algumas notas disparatadas em
pedacinhos de papel e voltei para casa, esperando classificar minhas notas no dia
seguinte. No dia seguinte, entre minhas notas, que ja estavam entdo desorganizadas
e ininteligiveis, encontrei esta insistente e exemplar ‘pequena cabine’ que poderia
ou ndo ter ‘pegado fogo’. E embora eu ndo pudesse me lembrar do contexto, tenha
me esquecido de registrar sua origem, e realmente ndo tenha compreendido sua
relevancia para metafora e metonimia, ‘a pequena cabine’ gritou para que eu ndo a
abandonasse. Permanece aqui como um exemplo muito bom, do gue ndo sabemos.”
(2017, p.39)

[Apéndices] da sra. Carson equivalem a aferroar pregos nas tabuas lancadas
rapidamente nas sendas do monte Hua.

um inferno de fichas
Esta ndo ¢ uma questdo da tese, mas sobre o Romance que Barthes queria
escrever ou que estava escrevendo ha algumas apostas e pistas. Postumamente,

nos escritos de Barthes, foi encontrada uma pasta intitulada Vita Nova com oito

isso quer dizer?; ¢ a propria questdo do ensaio. A metonimia, ao contrario, levanta outra questdo:
De que isto que estou enunciando pode ser seguido? O que ¢ que o episddio que estou a contar
pode gerar, ¢ a questdo do romance.” In O rumor da lingua, p.350.
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folios (o ultimo ¢ datado de 12 de dezembro). Claudia Amigo Pino em artigo
intitulado “Em busca de uma vida nova: no caminho do romance de Roland
Barthes” propde um quadro onde separa os textos que supostamente integrariam o
romance: Diario de Luto, Deliberagdo, Noitadas parisienses e Incidentes. E os
textos que integrariam o projeto: A preparagdo do romance I e I, a conferéncia
Longstemps, je me suis couché de bonne heure, O Neutro, Fragmentos de um
discurso amoroso e A cdamera clara. (2010, p.47)°°. Antoine Compagnon teria
afirmado que “o romance estava em estado de fichas, uma quantidade absurda de
fichas, um inferno.” (Calvet67 apud Pino, idem, p.284). Em 4 era das Cartas,
Compagnon também comenta sobre o projeto Vita Nova: “os planos e o pacote de
fichas que herdamos ddo a aparéncia de uma obra-prima desconhecida.” (2019,
p.89). Em outra suposi¢io sobre este tema, Eric Marty, em texto intitulado
“Memoria de uma amizade”, inserido no livro Roland Barthes: o oficio de

escrever especula:

“O romance ndo pode ser escrito. Era um labirinto em que Barthes hesitava em
entrar. Questdo de tempo. Nesse romance deveriam entrar fragmentos de todos os
tipos, diario, incidentes, fichas, meditacdes, descricdes, micronarrativas. Tinha a
impressdo de que Barthes esbarrava em algo mais forte do que ele. Talvez porque
no centro do labirinto estivesse um minotauro. A mae? E depois, veio a morte.”
(2009, p.79).

% Sobre esses folios, neste mesmo artigo, Claudia Amigo Pino comenta: “Os oito folios sempre
foram descritos como “planos”. Mas a palavra ‘plano’ esta relacionada a uma tentativa de
organizagdo de um texto ainda ndo escrito. Esses folios, no entanto, pareciam tentativas de
organizagdo de textos ja escritos, ou que estavam sendo escritos”. (2010, p.46) Segunda ela, na
pasta foram encontrados 8 folios, seis pareciam ‘planos de um romance autobiografico’ e dois se
relacionavam a um projeto inspirado em Pascal.” (idem, p.42). Manuscritica. Revista de critica
genética, n.41, 2010.

%7 Referéncia ao livro de Jean-Louis Calvet, Roland Barthes: uma biografia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

74

quadro de giz

Figura 27 - Roland Barthes em sala de aula.

Para apontar certa tendéncia a moral e a generalidade que se manifesta no
discurso, Barthes escolhe alguns poemas franceses que lhe parecem a beira do
haicai como exemplo: “Basta fazer uma prova de comutagdo: alguns fragmentos
de poemas franceses: a beira do haicai, mas falta a contingéncia, ha a corrupcao
do contingente por um desejo de generalidade”. (2005, p.106). Cf. Barthes,
“tendéncia ao Geral: o gosto das leis, das generalidades, o gosto do Redutivel,
volupia de igualizar os fenomenos ao invés de diferencia-los ao extremo”. (2005,

p.105).

“Deiltado
Vejo passarem as nuvens

Quarto de verao”
(Yaha)

(2005,p.71)

Comentario: “Em tudo isso, nenhuma descricdo do verdo: ¢ um puro

surrectum: o que ¢ suscitado, o que se levanta, surge (surgere).” (2005, p.72)
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“Os longos solucdes/
dos violinos/
de outono”s

(Paul Verlaine)
(2005,p.106)

Comentario: “Para um haicai, é demasiadamente metaforico; € uma
metafora, portanto uma generalidade, ndo ¢ algo que caiu uma vez sobre o sujeito

(da enunciagdo).” (2005, p.106)

“Admirando a neve/
semelhante as mulheres
nuas”

(Guillaume Apollinaire)®
(2005,p.106)

Comentario: “Muito bonito, claro, mas a comparacdo estd enviscada na

produgdo retorica.” (2005, p.107)

®® Primeiros versos de “Chanson d’automne”: “Les sanglots longs / des violons / de 1’automne.”
(Verlaine apud Barthes, 2005, p.106). A tradugdo literal para o portugués ¢ de Leyla Perrone-
Moisés, tradutora do volume.
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“A proéopria infidelidade
estava cheia de ti1”

(Alfred de Vigny)™
(2005,p.107)

Comentério: “E quase um haicai (...). Mas ndo é sensual, ¢ uma ideia moral,
e a moral ¢ sempre geral.” (2005, p.107). E ainda: “Outra forma de corrupgao pela

generalidade: a ‘moral’, a anotacdo moralizada.” (2005, p.107)

“"As flores caem

Fle fecha a grande porta
do templo

E vai embora”

(Bashd) (2005,p.140)

Comentario: “Talvez os mais belos haicais = aqueles que conservam um

rastro, uma fragrancia dessa luta contra o sentido”. (2005, p.140)

% “poéme lu au marriage d’ André Salmon” (1909): “En admirant la neige / Semblale aux femmes
nues.” (Apollinaire apud Barthes, 2005, p.106). A traducdo literal para o portugués ¢ de Leyla
Perrone-Moisés, tradutora do volume.

7 In.“Dolorida™: “L’infidélite meme était pleine de toi.” (Vigny apud Barthes, 2005, p.107). A
tradugao literal para o portugués ¢ de Leyla Perrone-Moisés, tradutora do volume.
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"Membébria que volta
durante as noites

pensativas”
(Lamartine) (2005,p.116)

Comentario: “ha, aqui, uma espécie de sentimento tipo haicai, sabi,
pensatividade daquilo que passa, mas falta um tangibile: o verso permanece,
portanto, psicologico.” (2005, p.117). Cf. Barthes tangebile: “Haicai, sempre tem
uma palavra concreta, uma fangebile, algo que vocé pode tocar.” Barthes
comenta: “No haicai: O afeto, a emog¢ao: emog¢ao proxima do espanto (ndo ¢ uma

emocao “psicoldgica”, romantica).” (2005, p.125)

“Convalescenca
Meus olhos se cansaram
Contemplando as rosas”

(2005,p.159)

paisagem |

O haicai imediatamente acima foi o Ultimo citado nas notas de aula do dia
17 de fevereiro de 1979, essa ¢ também a décima aula do curso (Barthes ja esta se
encaminhando para o final). Nessa aula, ele faz um ajuste: reconsidera o haicai
como exemplo de anotacdo breve para seguir “em direcdo de algo mais

‘psicoldgico’, mais proximo de um estado de alma do que de um satori.” (2005,
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p.159). Ou ainda, de uma hiper consciéncia do eu-corpo do haicai em dire¢do a
um estado alma/corpo afetado e ativo.”'

Em diferentes textos, Barthes gosta de citar um poema de Zenrin Kushu’*:

“sentado calmamente, sem fazer nada, a primavera vem e a erva cresce por cla

mesma’.

. 73 .

Um poema recorrente deve operar como um infertexto’” (ou uma paisagem)
na engrenagem do sujeito. Em uma passagem de O Neutro, ele comenta que
sempre teve vontade de usa-lo como epigrafe em textos e livros (2003, p.380).
Ainda em O Neutro, Barthes relaciona este verso a imagem do garoto sentado em
um muro em uma aldeia marroquina:

“Lembranga pessoal: fascinagdo dessas palavras simples relacionada com:

atravessando uma aldeia marroquina ‘esquecida’ (afastada da estrada Rabat-

Casablanca), vejo uma crianga sentada num muro, ‘sentada sem fazer nada’ —

espécie de satori: evidéncia da vida pura e sem vibragdes de linguagem — crianga

aqui: espécie de guru, de mediador.” (2003, p.381).

[Ndo somos treinados para a forma breve] Barthes, Prep. I: “porque, entre
nods, essa forma € sem leitores: seriamos acusados, por exemplo, de afetacdo, pois
Ocidente = complexo de virilidade”. (2005, p.125) Ou ainda: “Nés ndo somos
treinados para a forma breve; para nds, a subjetividade so6 pode ser prolixa = ela é
uma exploracdo # do haicai: uma espécie de implosao”. (2005, p.110). Nesta aula,
Barthes reconhece a provisoriedade do haicai na investigacdo do Romance: “ele

ndo ¢ suficiente (ndo &, pois, o Soberano Bem) eis por que, argumento deste curso,

ha o apelo a0 Romance”. (2005, p.61)"*

! Barthes, Prep. II: “O ‘estado’ (portanto algo como o pdthos) é o contrério de: “estar em estado
de nervos”: unicidade vaga, indecisa, do corpo: pode ser negative (dyskolia, mal-estar), mas
também positive (...). De todas as maneiras, remete a uma cenestesia, sentimento de auto-
existéncia pelo corpo.” (2005, p.157)

7> Roland Barthes citou muitas vezes esse poema em sua obra, por exemplo, em Fragmentos de um
discurso amoroso e em Vita Nova. Nota (OCS, p.994-1001) — (2005, p. 11) A nota anterior ¢ do
editor Eric Marty. Sobre ele, o poema do Zenrin Kushu foi citado por Alan Watts em Le
boudhisme zen, Paris, Payot, 1960, p. 149. O Zenrin Kushu ¢ uma antologia de cerca de 500.000
poemas de dois versos, reunidos por Toyo Eicho (1429-1504).

” No fragmento intitulado “Fases” em RB por RB, Barthes observa que “o intertexto nio ¢,
fogosamente, um campo de influéncias; ¢ antes uma musica de figuras, de metaforas, de
pensamentos-palavras.” (2003, p.162).

" Segundo Pino (2014), a nogdo de soberano bem que Barthes emprega em A preparacio do
romance I ¢ proveniente dos Pensamentos, de Pascal. Neste curso, esta nocdo se atrela a
possibilidade de fazer o Romance. Para uma contextualizacdo do uso desta nog¢do em Barthes a
partir de suas leituras de Pascal.
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Urt, 15 de julho de 1977, as 17 horas, “profunda calma em casa, moscas.
Pernas doendo um pouco (cf. inicio de gripe ou crescimento na infancia). Tudo
estd adormecido, viscoso. Ora: consciéncia viva, implacavel de meu mal-estar”.

(Barthes, O Neutro, 2003, p.203)

além da anotagao todo um dossié sobre a forma breve

dissipar o sujeito em uma constelagao de circunstancias e figuras

Ultima aula, Barthes observa dois exemplos literarios da passagem da forma
breve para o romance (pontos exemplares de passagem): 1) o momento que Joyce
verte as epifanias no Romance (longo folego) (Stephen Hero): “essa experiéncia
joyciana das Epifanias me importa muito, ela ¢ perfeitamente adequada & minha
busca pessoal de uma forma analoga, que chamo de Incidente”. (2005, p.210).

2) o momento biografico em que Proust decide escrever Em busca do
tempo perdido: “visao simplista e dramatizante, justificada porque € o problema
(pessoal) colocado pelo curso: como, quando fazer pegar uma poeira de
Anotagdes num longo fluxo ininterrupto?” (2005, p.214). Proust passeur de

Barthes: a observag¢do de um “modo justo de dizer eu”: “a expressdo apaixonante

de um sujeito absolutamente pessoal que retorna continuamente a sua propria
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vida, ndo como a um curriculum vitac, mas como a uma constelagdo de

circunstancias e figuras”. (2005, p.356)"

momento de leitura

Barthes diz que aprendeu duas licdes a partir de dois trechos referentes a
dois romances para ele exemplares: Guerra e Paz (1869) de Leon Tolstoi (1828-
1910): o trecho da morte do velho principe Bolkonski. E, o trecho da morte da avo
de Em busca do Tempo Perdido (1913-1927), de Marcel Proust (1871-1922):
“dois momentos de leitura que se impuseram como momentos de verdade”.
(Barthes, 2005, p.217). Sobre este ponto, ele considera: “imprudéncia de falar da
verdade fora de um sistema que diga como funda-la” (2005, p.221).

“Momento de verdade da leitura” — pdthos do leitor. Cf. Contreras: “una
critica que en lugar de partir de unidades logicas (analisis estructural)” se daria via
— “‘hechos de lectura’ en los que brusca y excepcionalmente confluyen una
emocion que inunda (hasta la pertubacion) y una evidencia (‘esto ha sido la
verdad’)”. (2016, p.4). Cf. Barthes, critica patética: “ndo mais colocar a esséncia
do livro na sua estrutura, mas, ao contrario, reconhecer que a obra comove, vive,
germina, através de uma espécie de ‘arruinamento’ que s6 deixa de pé certos

momentos.” (2004, p.361)"

a segunda ligao

“A segunda licdo, deveria dizer a segunda coragem que tirei desse contato candente
com o Romance ¢ que se deve aceitar que a obra a se fazer (visto que me defino
como ‘aquele que quer escrever’) represente ativamente, sem o dizer, um
sentimento de que eu tinha certeza, mas que tenho grande dificuldade para nomear,
pois ndo posso sair de um circulo de palavras gastas, duvidosas a for¢a de terem
sido empregadas sem rigor. O que posso dizer, o que ndo posso furtar de dizer, ¢
que esse sentimento que deve animar a obra estd do lado do amor: qué? A
bondade? A generosidade? A caridade? Talvez porque Rousseau lhe dado a
dignidade de um ‘filosofema’: a piedade (ou a compaixdo).” (Barthes, A4
preparagdo do romance I, 2005, p.292).

» “Talvez, portanto: conseguir fazer um romance (tal € a perspectiva — o ponto de fuga — de nosso
curso) ¢, no fundo, aceitar a mentir, conseguir mentir (mentir pode ser muito dificil) — mentir com
aquela mentira segunda e perversa que consiste em misturar o verdadeiro e o falso —
Definitivamente, entdo, a resisténcia ao romance, a impoténcia da pratica do romance seria uma
resisténcia moral.”(Barthes, 7, 225).

"® Barthes, R. Durante muito tempo, fui dormir cedo. In. O rumor da lingua, p.361.
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Virgina Woolf, ensaio “Sobre estar doente” (1926):

“A experiéncia ndo pode ser comunicada e, como sempre se d4 com as coisas
mudas, seu sofrimento pessoal sé serve para despertar na memoria dos amigos as
lembrancas que eles tém das suas gripes, suas dores e pontadas, das quais em
fevereiro passado ndo se lastimaram e que agora vém apelar, desesperada e
clamorosamente, pelo divino alivio da compaixao alheia.” (2014, p.188)"".

" Woolf. Virginia. Sobre estar doente. In. O valor do riso, p. 188.
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apéndice 5.1

Em Pequeno manual de inestética (1998) Alain Badiou distingue trés
grandes esquemas de pensamento que se relacionariam aos “entrelagamentos”
historicos entre arte e filosofia no decorrer dos tempos. Os esquemas didatico,
romantico e classico, que poderiam ser relacionados, segundo ele, a trés grandes
sistemas de pensamento do século XX, o marxismo, a hermenéutica alema e a
psicanalise. Segundo ele, nos trés ‘esquemas’ a questdo da verdade se impde
como elemento comum. O esquema ‘didatico’ seria aquele em que a arte (a
imagem, poderiamos dizer) é vista com suspeicao pela filosofia por ser apenas
“encanto de uma aparéncia de verdade” (Badiou, 2002, p.13). A verdade seria,
nesse caso, exterior a arte e caberia a filosofia a normatizagdo dos seus efeitos
publicos. Ja no “romantico”, a arte, ao contrario, ndo sO estaria “apta a verdade”
como exporia a propria “esterilidade subjetiva do conceito” (Badiou, 2002, p.13).
E no antagonismo dessas duas posi¢des ora de ‘censura’ e ora de ‘idolatria’, nos
termos usados por Badiou, que o filosofo insere o que seria o esquema dito
classico.

Nesse contexto filosoéfico herdado de Aristoteles, a arte ndo teria
compromisso com a verdade. Sendo sua fungdo terapéutica, e ndo cognitiva, e
estaria vinculada a transferéncia das paixdes, a catharsis. Segundo Badiou, a arte
registrada no imaginario produz a “imaginariza¢dao” de uma verdade cujo nome ¢
verossimilhanga. (2002, p.14). Sendo assim, Badiou observa que nesses diferentes
‘entrelacamentos’ da arte com a verdade as categorias de imanéncia e
singularidade nunca se ddo ao mesmo tempo em nenhum dos esquemas.

O “didatico” exporia uma verdade singular, mas extrinseca a obra. O
“romantico” uma verdade imanente, porém comum ao poeta ¢ ao filésofo. E no
“classico”, uma “verdade via imaginario” (Badiou, 2002, p.20). Para o fil6sofo, o
que marcaria o “entrelacamento” da filosofia e da arte na contemporaneidade seria
um entendimento de verdade em que esta relacdo pode se dar, ao mesmo tempo,
como singular e imanente. E assim que Badiou produz as seguintes formulagdes

sobre arte e verdade no ‘quarto esquema’:
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“Imanéncia: a arte ¢ rigorosamente coextensiva as verdades que prodigaliza.”
(2002, p.21)

“Singularidade: essas verdades ndo sdo dadas em nenhum outro lugar a ndo ser na
arte.” (2002, p.21)

“Uma verdade ¢ uma multiplicidade infinita” (2002, p.22)

“Toda verdade origina-se de um acontecimento” (2002, p.23)

“Toda verdade ¢ invencdo” (2002, p.23)

“Uma verdade ¢ um procedimento artistico iniciado por um acontecimento” (2002,
p-24)

“O acontecimento revela o vazio da situagao” (2002, p.24)

“Fidelidade ao vazio que € o proprio ser do lugar” (2002, p.24)
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apéndice 5.2

Ainda aqui, € preciso refazer incansavelmente as nossas metaforas

Roland Barthes™

Consejo: “El consejo de siempre doblar a la izquierda me recordo que tal

era el procedimiento comun para descubrir el patio central de ciertos laberintos.”
(Borges, p.45). O Curso 4 preparagdo do romance I foi seguido de um seminario
interdisciplinar cujo tema foi a “Metafora do labirinto””’. Em El jardin de los
senderos que se bifurcam (1941), conto de Jorge Luis Borges, el oblicuo Ts"ui
Pén empreende a construcao de un invisible laberinto de tiempo. Borges: “Ts’ui
Pén diria una vez: ‘Me retiro a escribir un libro’. Y otra: ‘Me retiro a construir un

laberinto’.” (p.46)

“Subi a mi cuarto; absurdamente cerré la puerta con llave y me tiré de espaldas en
la estrecha cama de hierro. En la ventana estaban los tejados de siempre y el sol
nublado de las seis. Me pareci6 increible que ese dia sin premoniciones ni simbolos
fuera el de mi muerte implacable. (...). Me vesti sin ruido, me dije adids en el
espejo, bajé, escudriié la calle traquila y sali” (p.43-44)

78 Barthes, R. “Digressdes”. In. O rumor da lingua, p.83.

" O Seminario transcorreu de 2 de dezembro a 10 de marco. Sobre esse seminario, Barthes
resume: “A ideia era a de escolher uma palavra aparentemente muito rica, e de examinar seu
desenvolvimento metafdrico, quando a metafora ¢ aplicada a objetos muito diferentes. Diferentes
conferencistas vieram trazer sua contribuic¢do a essa pesquisa, fora de qualquer programa
racionalmente preconcebido, e sem pretensdo de exaustividade: M. Detienne, G. Deleuze, H.
Damisch, Claire Bernard e Heléne Campan, Pascal Bonitzer, H. Cassan, F. Choay; J-L Bouttes; P.
Rosenstiehl; O. Mannoni.” (2005, p. 257-258)
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A retirada

Ciao! Basta! Bye bye!
Roland Barthes

primeiro ato da aventura

2 de dezembro de 1978, primeira aula do curso 4 preparacdo do romance I,
Barthes fala sobre a decisdo de ndo publicar o curso que ministrou antes deste no
College: “Devo dizer que o primeiro ato desta ‘aventura’ foi aquele (que concerne
a alguns de vocés que estavam presentes no ano passado): a decisdo (pelo menos
atual) de ndo publicar o curso sobre o Neutro”. (2005, p.12). Nas notas deste
curso, justifica: “reservar um lado para o efémero: aquilo que acontece uma vez e
desaparece.” (2005, p.13) E ainda: “é preciso ir em frente, ¢ o tempo urge
(escrever um curso é um trabalho longo): é preciso caminhar, enquanto ¢ dia”.*
(2005, p.13)

[Em 1978] O curso O neutro acabou no dia 3 junho, no dia 2 de dezembro
comegara Prep. I. [tempo suspenso®]. 5 de junho de 1978, Barthes anota no
Diario de Luto: “a ideia de continuar como no passado, indo de livro a livro, de
curso a curso, tornou-se imediatamente mortifera (eu via isso até a minha morte)”.
(2011, p.130) Mon Roland, Mon Roman. No dia 15 de dezembro de 1978, alguns
dias depois de iniciar Prep. I, Barthes anota no mesmo Didrio: “Escrevo meu
curso e chego a escrever Mon Roman. Penso entdo, com dor no cora¢ao, numa das
Gltimas palavras de mam®.: Mon Roland! Mon Roland! Tenho vontade de

chorar”. (2011, p.212)

escrever um curso

Os manuscritos dos cursos ministrados por Barthes no Collége de France
foram publicados nos anos de 2002 e 2003 pela editora Seuil. Eric Marty, amigo
de Barthes e responsavel pela edi¢do, foi quem assinou o proélogo em que expode o
tratamento editorial adotado para a publicacdo desse material. Segundo ele, era

. . . 83 . ~ . ~
um “axioma” editorial que os cursos’~ publicados ndo tivessem a “€nfase do

80 «py procuro, tento, aos poucos, libertar-me de tudo o que ¢ assim imposto intelectualmente. Mas
devagar...E preciso deixar que se faga o trabalho de transformagdo.”(Barthes, 2005, vol. 4, p.214).
81 «Esse tempo-suspenso (=uma definigdo do proprio Neutro)”. (Barthes, O Neutro, 2003, p.82)

%2 Mam. ¢ a forma como Barthes se refere a mie, Henriette Binger.

%3 Barthes, Prep. I: “Um curso em meu espirito ¢ uma produgdo especifica, nem completamente
escrita, nem completamente fala, marcada por uma interlocucdo implicita (uma cumplicidade
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. . . 84
livro”, mas que se mantivessem como “Arquivos de Cursos™ "’

(ndo interessando,
assim, qualquer trabalho de intervencao e reescrita). Com isso, as notas de aula

seguiriam na perspectiva de um arquivo aberto:

“Essas notas sdo infratexto, isto ¢, um estado de discurso que precede o texto, mas
cujo carater rudimentar, abreviado, miniaturizado, reduzido, concentrado,
elementar, por vezes esbogado ou virtual, se deve a tensdo de sua proliferagdo
futura, a antecipagdo ou ao projeto de sua atualizagdo”. (Marty, 2003, p.XVIII).

Os dois primeiros cursos (Como Viver Junto € O Neutro) sdo formados por
“capitulos” cujo ndo-encadeamento foi uma premissa de ordenamento®™. O
primeiro curso foi ordenado alfabeticamente e o segundo pela ordem de sorteio
das partes. Ja as notas de aula de A preparac¢do do romance apresentam um
desenvolvimento (encadeamento) do discurso. Marty descreve essas notas de aula
como: “espécies de ‘capitulos’ de dimensdo e importancia desiguais que sdo
‘fichas’ breves ou longas; fichas mais ou menos enciclopédicas, mais ou menos
pessoais, inspiradas pelo campo de saber aberto pelo objeto do curso”. (2003,
p.-XV).

Ainda neste prélogo, Marty se refere ao “texto” dessas notas utilizando o
termo entre aspas (talvez para distinguir essas notas do College de outros cursos

que foram retrabalhados por Barthes e concebidos como fextos®® para publicagio

silenciosa) (...) Aquilo que, presente, vai no entanto morrer: ¢ aquela nuance do Ma japonés,
Utsuroi, a flor (se ouso atribuir-me esta!) que vai passar”. (2005, p.13).

¥ 0 arquivo dos cursos do Collége compreende um Arquivo sonoro (as aulas gravadas) e um
arquivo escrito: as notas de curso e fichas de trabalho (também chamadas de fichas preparatorias).
Na tese trabalho com a partir das notas de curso que eram lidas por Barthes. Sobre estes
manuscritos lidos por Barthes, Léger observa: “O leitor podera constatar, ouvindo a gravagdo
desses cursos, feitas na época por alguns ouvintes, o pequeno déficit de contetido que separa as

“notas de aula” da aula real que foi proferida.” O fundo Roland Barthes esta depositado na
Biblioteca Nacional da Franga: https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc78608x/cN72684.
85 Cf. ndo-encadeamento, — Barthes, O Neutro: “Admite-se comentar, discutir a ideia de
fragmento, admite-se uma teoria de fragmento, sou entrevistado sobre o assunto - mas ninguém se
da conta do problema que ¢ decidir em que ordem os colocar (2003, p.29).” Esta preocupacao ja
estava vigente em 1942 quando Barthes, internado com tuberculose, publica na revista trimestral
da Associacdo “Les Etudiants au sanatorium”, Centre Universitaire de Cure de Saint-Hilaire-du-
Touvet, um texto sobre Gide intitulado “Notas sobre Gide e seu Didrio” (1942): “Contido pelo
temor de encerrar Gide num sistema que, eu sabia, nunca poderia me satisfazer, procurava em vao
um vinculo para interligar essas notas. Depois de refletir, concluo ser melhor apresenta-las como
estdo, e ndo procurar disfarcar sua continuidade. A incoeréncia parece-me preferivel a ordem
deformadora”. (2004, p.1).

% Na aula inaugural do Collége de France em janeiro de 1977, Barthes declara: “Posso portanto
dizer, indiferentemente: literatura, escritura ou texto”. (2002, p.17) J& em Da obra ao texto (1971),
Barthes diz que ndo teria como constituir uma Teoria do Texto porque este ndo se dd como
metalinguagem, mas como “jogo, trabalho, producéo, pratica”, ou ainda, que uma “teoria do texto
s6 pode coincidir com uma prética de escritura.” (2004, p. 76). Escritura ¢ um termo barthesiano


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

87

como S/Z e Fragmentos de um discurso Amoroso®’) (cf Barthes: “escrever um
curso ¢ um trabalho longo”). No entanto, em O Neutro, Barthes explicita o
registro desses topicos (designados por ele como Figuras) na tensdo de um
mostrar: “cada figura ¢ a0 mesmo tempo busca do Neutro e mostracdo do Neutro
(# demonstra¢do)”. (2003, p.26). [Mostrar] Ou ainda: “Em cada figura, ndo se
explica nem define, mas apenas se descreve (de um modo ndo exaustivo)”. (2003,
p.26) [Descrever # Explicar; Definir]l. Em Como Viver Junto, nas notas de
apresentacdo deste curso, Barthes esclarece que a disposicao dos topicos (que sdo
designados como Tragos) “ndo ¢ da ordem do demonstrativo, persuasivo (...) mas

de ordem dramaética”. (2003, p.36) [Encenar]

escrigcao dinamica

Eric Marty também observa que a publicagdo das notas de curso do Collége
pode possibilitar “o prazer de se situar no cerne vivo de um pensamento em
operagdo, de uma escri¢do dinamica, de um jogo propedéutico com o saber do
auditorio. Essas notas ndo sdo pegadas indiferentes. Sob os olhos do leitor,
encontra-se a partitura do professor”. (2003, p.XIX)

Aprecio essa escrita ‘“rudimentar, abreviada, miniaturizada, reduzida,
concentrada, elementar, por vezes esbo¢ada ou virtual.” Imagino Barthes em Urt,
no verdo, periodo em que costumava se dedicar a escrita dos cursos (“a
anfetamina, o café, o charuto, uma boa caneta, os ruidos caseiros”).® Em O
Neutro Barthes expoe o projeto em cursus: “O curso ndo ¢ uma exposi¢cdo de um
‘pensamento’, mas (pelo menos idealmente) uma cambidncia de individuagdo

(...).”*" Cf. Barthes: uma mutacio descontinua.”

usado inicialmente em O grau zero da escrita (1953). Nos anos 1970, essa terminologia migrou
para Texto e no contexto dos cursos do Collége, Romance. Para maior esclarecimento da
utilizacdo destas nogdes em Barthes ver Leyla Perrone-Moisés: Texto, critica, escritura (1975).

8 Fragmentos de um discurso amoroso foi publicado em 1977 e o curso transcorreu entre 0s anos
de 1974-1976. S/Z foi publicado em 1970 e foi resultado de um seminario de dois anos entre
051968 e 1969. Ambos foram realizados na Ecole Pratique des Hautes Etudes.

% Diario de Urt 18 de julho de 1977.

¥ Em 4 preparagio do romance I a nogio de Individuagio, do ponto de vista filoséfico, é apenas
sinalizada: “Filosoficamente, ¢ uma nocdo a qual o ultimo Deleuze atribui, parece-me, muita
importancia. Como sempre, infelizmente, eu a tomarei de modo grosseiro, como uma dire¢do.”
(2005, p.88). Tomada em relacdo ao haicai, pratica que Barthes investiga neste curso, a
individuagdo estaria na ambivaléncia de uma subjetividade que ao atingir o cume do particular
(expressdo proustiana) volveria como esvaziamento do individuo. Barthes: “ela é, ao mesmo
tempo, o que fortalece o sujeito em sua individualidade, seu eu (...) e também, no extremo
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método de exposicao (curso o neutro)
O Curso O Neutro foi ministrado no College de France de 18 de fevereiro a
3 junho de 1978: foram ao todo 13 aulas, dadas aos sabados, com duragdo de duas

horas cada. A primeira aula ¢ dedicada a apresentacdo do curso.

18 de fevereiro de 1978, Barthes 1€ (sem comentar) quatro fragmentos
relativos aos seguintes autores e textos: Joseph de Maistre: L ‘Inquisition / Tolstoi:
La Nuit d’Austerlitz / Rosseau: Le Jeudi 24 octobre 1776 e Tao: Portrait de Lao-
Tzeu. Os trechos lidos, segundo Barthes, formam a epigrafe do curso. Nesta
apresentacdo, Barthes 1€ as epigrafes, esclarece o objeto (argumento), a

metodologia e aquilo que designa como a “verdade” do curso:

1. Sobre o argumento, Barthes: “chamo de Neutro tudo o que burla o
paradigma. (...)Paradigma ¢ o qué? E a oposi¢do de dois termos virtuais dos quais
atualizo um, para falar, para produzir sentido”. (2003, p.17). (cf. Burlar: derivar,
deslocando o paradigma) Cf. Barthes, RB por RB: “Como o esportivo se regozija
de seus bons reflexos, o semidlogo aprecia poder captar vivamente o
funcionamento de um paradigma.” (2003, p.170) + Aula: “sujeito incerto, no qual
cada atributo ¢, de certo modo, imediatamente combatido por seu contrario.”

(Barthes, 2002, p.7)

[Gesto-ideia, Wittgenstein: “keep changing your position, not to stand too

long on one leg, so as not to get stiff’]”!

2. A metodologia: principio do ndo-encadeamento; a exposi¢do de 23
figuras sequenciadas através de sorteio com o intuito de evitar tanto um

encadeamento consciente entre as partes, como um desenvolvimento visando um

contrario, o que desfaz o sujeito, o multiplica, o pulveriza e, em certo sentido o ausenta”. (2005,
p.92).

% Barthes, Prep. I: “A subjetividade ndo como um rio, nem mesmo cambiante, mas como uma
mutagdo descontinua (e como que sacudida) de lugares (cf. caleidoscopio)”. (2005, p.91) Sobre a
imagem do rio Cf. Barthes: “Ainda aqui, ¢ preciso refazer incansavelmente as nossas metaforas”.
In. “Digressdes”, O rumor da lingua, p.83.

! Agradeco ao professor Nuno Crespo a mengdo a esta citagdo em conversa posterior a palestra
proferida no departamento de Filosofia da PUC-Rio em 4 de novembro de 2019: “In
philosophizing it is important for me to keep changing my position, not to stand too long on one
leg, so as not to get stiff In.: "Culture and value" 1.9.1937. MS 118 45r ¢: 1.9.1937
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sentido final. As Figuras, também chamadas de Tragos, formam tépicos ndo-
exaustivos onde o tema ¢ abordado em um campo interdisciplinar com o intuito de

produzir um espago aberto e projetivo para o ouvinte/leitor.

3. O motivo do curso: um renitente desejo de neutro. Nas notas de aula
introdutorias, Barthes fala que o referente do Neutro ja estava presente no
primeiro livro que publicou em 1953: “palavra que tem como referente um afeto

obstinado, desde O Grau Zero da Escrita”. (2003, p.21)**

pulsdo da fadiga
Gongalo Tavares, em Breves Notas sobre a Ciéncia diz que se deveria olhar

para “o objeto de estudo enquanto ele ¢ recém-nascido”:

“Dai a importancia dos longos periodos de observagdo, pois s6 quando o objeto de
estudo estd cansado ¢ que ¢ verdadeiro. O teu olhar deve manter-se fixo no objeto
até este se cansar (0 cansago como um aparecimento; uma coisa recém-nascida). O
problema é que quase sempre & teu olhar que se cansa primeiro” (2012, p.94)”

Cf. Barthes (O Neutro, figura Fadiga): “as coisas novas nascem da canseira

— da enchecao” (2003, p.48)

uma volta em espiral

Antoine Compagnon leu os manuscritos do curso 4 preparagdo do romance
vinte anos depois da morte de Barthes. Ele estd “consternado” porque pressente na
caligrafia do manuscrito a dor do amigo. Este momento de leitura esta registrado
em Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes, no capitulo
intitulado “Roland Barthes em Sao Policarpo”. Mais adiante, em uma “segunda
leitura”, na ocasido em que o curso foi publicado conjuntamente com Como Viver
Junto e O Neutro, Compagnon tem a impressao de que os quatro cursos formam
um so6 curso: “Mais importante, o projeto se revela do inicio ao fim fantasmatico,

ético, existencial”.”* (2014, p.421).

%2 Barthes, RB por RB: “No horizonte terminal, talvez esteja simplesmente o texto inicial (o seu
primeiro texto teve por objeto o Didrio de Gide).” (2003, p.111)

% Citado por Rosana Kohl Bines na banca de defesa do Francisco Camélo ocorrida em abril de
2021 (cf. protocolo da colheita).

** Compagnon: “Assim, os quatro cursos do Collége de France sio um s6, inteiramente voltado
para a pesquisa de uma escritura e de uma vida melhor.” (2014, p.422).
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Leda Tenério da Motta (PUC-SP), em artigo’ sobre O grau zero da escrita,
chama a atengdo para uma espécie de retorno que Barthes, ao final, enseja em
direcdo a essa primeira obra. Ela chama a aten¢do para essa manifestacdo de
“coeréncia” em uma trajetéria intelectual marcada pelo desvio [uma espiral — a
volta no parafuso].

Sobre a imagem do espiral, cf. Barthes, RB por RB: “A espiral (introduzida
por Vico em nosso discurso ocidental). No trajeto da espiral, tudo volta, mas em
outro lugar, superior: ¢ entdo a volta da diferenca, a marcha da metafora; ¢ a

Ficgdo”. (2003, p.103)

lista de figuras

O Curso O Neutro ¢ constituido por 13 aulas com a exposicdo de 23
figuras’®. Nas notas de curso publicadas foram incluidas mais trés figuras que
constavam no manuscrito, mas que ndo foram apresentadas na ocasido. As figuras
sdo uma variagdao descontinua de “tragos” (cf. Barthes: “o método dos tragos:
imagens breves, cintilagdes, cuja lista ndo ¢ orientada logicamente nem ¢
exaustiva” - 2003, p.169)

Resumo do curso no anuério do Collége [os Tragos]: “remetem aos modos
conflituosos do discurso (Afirmagdo, Adjetivo, Colera, Arrogancia etc), outras,
aos estados e as condutas que suspendem o conflito (Benevoléncia, Fadiga,
Siléncio, Delicadeza, Sono, Oscilagdo, Retirar-se etc)” (2003, p.430). Listo a
seguir os 26 tragos: 1. A Benevoléncia / 2. A Fadiga / 3. O siléncio / 4. A
delicadeza / 5. O sono / 6. A Afirmacao 7. A Cor / 8. O adjetivo / 9. Imagens do
Neutro / 10. A colera/ 11. O ativo do Neutro / 12. As ideosferas / 13. A
consciéncia / 14. A resposta / 15. Os ritos / 16. O conflito / 17. Oscilagao / 18.
Retirar-se / 19. Arrogancia / 20. Panorama / 21. Kair6s / 22. Wuwei / 23. O
Androgino / 24. As intensidades / 25. Dispensar / 26. O pavor.

% Tenério da Motta, Leda. Roland Barthes e seus primeiros toques de delicadeza minimalista.
Sobre o grau zero da escrita. Revista ALEA, v.12, n.2, p.233-247, julho-dez. 2010.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

91

neutro = categoria ética

Barthes situa o Neutro no campo de uma ética. Cf. Barthes: “plano ético
(sistema de condutas)” (2003, p.269)””. Em O Neutro, fundamentalmente, a tensio
de dois sistemas de condutas nao-dogmaticas (cf. Barthes dogmatismo: “sistema
pesado de signos”), ou ainda, segundo ele, duas “orientagdes filosoficas™: o
taoismo, cuja “delicadeza doutrinal” Barthes admira (Figura A delicadeza, p.74) e
o ceticismo empirico de Pirron™, segundo ele: “raciocinio mais radical (mais
soberano)” e com o qual identifica mais proximamente a ética do Neutro: “Por
isso, pessoalmente, ndo acho nada espantoso o fato de que uma das ‘orientacdes’
filosoficas que mais afinidade t€m com o Neutro, a saber, o pirronismo, tenha sido
definida pela brandura.” (p.80-81) (Brandura: conduta também marcada pelo
principio da delicadeza®). [aten¢do a uma ética]: “O que procuro, na preparagio
do curso, ¢ uma introdu¢do ao viver, um guia da vida (projeto ético): quero viver
segundo a nuance”. (2003, p.27)

Retrato inteligivel das inclina¢des filosoficas barthesianas disponivel na

autobiografia RB por RB :

“Filosoficamente, parece que vocé ¢ materialista (se essa palavra ndo soar como
velha demais); eticamente, vocé se divide: quanto ao corpo, vocé ¢ hedonista,
quanto a violéncia, seria preferivelmente budista! Nao gosta da fé, mas tem alguma
nostalgia dos ritos etc. Vocé ¢ um mosaico de reagdes: existe em vocé algo que seja
primeiro?” (2003, p.160-161).

E, nesse mesmo fragmento intitulado “A pessoa dividida?”’, RB adiciona

também neste retrato: “todas as filosofias decadentes: epicurismo, eudemonismo,

99100

asianismo, maniqueismo, pirronismo Pensei, se ndo temho acesso a

% As Figuras reunidas em O Neutro orientam um conjunto de condutas que busco aplicar na
escrita da tese. Elas comparecem tanto neste como em outros capitulos; as vezes sdo indicadas e
explicitadas, as vezes, ndo.

°7 Barthes, O Neutro: “(a conduta é uma afirmagéo, verbalizada como tal: é a decisdo).” (2003,
p.98)

*® O Neutro, nota intitulada 4 fadiga como criagio: “Pirron: filosofo grego cético (365-275). (...)
“Por causa da fadiga: ele ficou cansado de todo o palavrério dos sofistas e, mais ou menos como
Gide, pediu que ndo o amolassem. Desse modo, assumindo seu cansago — a fala dos outros como
algo excessivo, oprimente -, ele criou algo: ndo digo o qué, pois na verdade, ndo foi nem uma
filosofia nem um sistema: eu poderia dizer: ele criou o Neutro — como se tivesse lido
Blanchot.”(2003, p.48).

% O Neutro, nota sobre a Brandura: “Darei & recusa ndo-violenta da reducio, a esquiva da
generalidade por meio de condutas inventivas, inesperadas, ndo-paradigmatizaveis, a fuga elegante
e discreta diante do dogmatismo, em suma ao principio de delicadeza, darei em ultima instancia o
nome: brandura.” (2003, p.80)

1% Anne Carson, em O método Albertine, se refere a Barthes como “aquele tardio filosofo pré-
socratico”. (2017, p.30)
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constelagdo ética barthesiana neste céu de 1978, vou aborda-lo segundo sugestdo
metodologica do poeta Carlos Drummond de Andrade: como um amigo calado,
distante, leitor de filosofias decadentes'” [cf Barthes, um curso = uma

interlocugdo intima e silenciosa).

virginia vivia como um carruncho no biscoito, quieta

Thomas Clerc, responsavel pela preparagdo das notas de curso de O Neutro
quando da publicagdo do manuscritos em 2002, observa que as epigrafes lidas por
Barthes na apresentagdo do curso O Neutro apontam para diferentes dire¢ées’”

relacionadas ao Neutro:

“Joseph de Maistre, cuja escrita seduz Barthes, remete explicitamente aquilo que se
poderia chamar de anti-Neutro; Rosseau ¢ evocado, tanto quanto Tolst6éi, como
testemunho do interesse dedicado as modificagdes dos estados de consciéncia
(desfalecimento, confusdo especial). O retrato de Lao-Tsé, espécie de apologia
paradoxal da estupidez, anuncia o papel fundador das misticas orientais na
elaboragdo do Neutro”. (2003, p.XXIV).

[loop] 18 de fevereiro de 1978, primeira aula de O Neutro, Barthes faz a

apresentacdo: 1€ as epigrafes, esclarece o objeto (argumento), a metodologia e as

razoes do curso:

- em primeiro lugar: suspensdo (epokhé) das ordens, leis, cominagdes, arrogéncias,
terrorismos, intimagdes, exigéncias, querer-agarrar.

- Em seguida, por aprofundamento, recusa do puro discurso de contestagdo:
suspensdo do narcisismo: ndo ter mais medo das imagens (imago): dissolver sua
propria imagem (desejo que confina com o discurso mistico negativo, ou Zen ou
Tao). (2003, p.30)

Portanto, nas razdes acima elencadas por Barthes, temos a sinalizacdo de
duas vias: a pratica de uma escrita ndo-arrogante e a perspectiva de uma ética
Zen/Tao tomada de forma indistinta. [£ um trabalho, uma ascese, uma ética, uma
preparagdo]. Quanto a segunda via, Barthes diz: “nossa imagem (vinda da

linguagem) ¢ naturalmente arrogante”. (2003, p.95). Para atenuar esta soberba,

%" Carlos Drummond de Andrade, trecho do poema A bruxa: “Precisava de um amigo, / desses
calados, distantes, / que 1éem verso de Horacio / mas secretamente influem / na vida, no amor, na
carne.” (1973, p.63)

12 Sobre a nogdo de Neutro, Barthes justifica: “ndo digo “o que ele é”, pois, dogmatismo
definitorio; antes descobrir uma regido, um horizonte, uma direcdo”. (2003, p.99). J4 em RB por
RB no Fragmento De viés explicita o modo como opera certas nogdes decisivas para o
desenvolvimento de seu trabalho. E a no¢do de Neutro esta incluida neste conjunto: “Por outro
lado, ele nunca explicita (nunca define) certas nogdes que parecem ser para ele as mais
necessarias, e que ele usa sempre (sempre subsumidas sob uma palavra)” (2003, p.87)
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3

essa assertividade da lingua — fantasia de homem do Tao — Kakuzo'” apud

Barthes:

“Ele ¢ hesitante como quem atravessa um rio no inverno; indeciso como quem tem

medo dos vizinhos; respeitoso como um convidado, trémulo como o gelo que est4 a

ponto de fundir-se, simples como um pedaco de madeira ainda ndo esculpido, vazio

como um vale, informe como a dgua perturbada”. (2003, p.172)

Barthes interroga: “A extraordinaria audéacia desse Neutro (# arrogancia)
provira da beleza inesperada das metdforas? O Neutro dependeria da

metafora?”'™ (2003, p.172) [extraordindria auddcia # arrogdncial.

[Tensdo: repouso do imaginario versus dar rédeas ao imaginario]: “O
Neutro como desejo pde em continuamente em cena um paradoxo: como objeto,
O Neutro ¢ suspensdo da violéncia; como desejo ¢ violéncia”. (2003, p.30)
[Querer mil vezes]: “Em resumo: desejo o Neutro, logo postulo o Neutro. Quem

deseja postula (alucina)”. (2003, p.30).

montanhas sdo montanhas Il

<essa imagem da montanha ja esta me fazendo suar>. Senti que estava
fazendo muito esfor¢o tentando manter a corda do arco estirada, Saul Bellow:
“escritores que ndo gostam de se arriscar. Eles atiram arpdo em peixe
defumado”. Montanhas sdo montanhas (estava na hora de forcar o argumento):
tanto em O Neutro como em Prep. [ estd presente a mesma parabola zen das
montanhas. Em ambas, Barthes aponta em dire¢do a uma terceira volta de

parafuso com pequena variagao designativa em cada um desses cursos.

“(..): as montanhas voltam a ser montanhas. E uma volta em espiral —
Poderiamos dizer: primeiro momento: o da Tolice (ela existe em todos nos),
momento da tautologia arrogante, do antiintelectualismo, um vintém ¢ um vintém
etc.; segundo momento: o da interpretacdo; terceiro momento: o da naturalidade”.
(Barthes, 4 preparagdo do romance I, 2005, p.167-168).

Em O Neutro, uma ética, uma compilagdo de condutas visando uma pratica

. ~ 105 r s ~
de uma escrita ndo-arrogante . J4 em Prep. I, uma hipdtese de producdo: se

13 Barthes se refere a vérios trechos deste tratado em O Neutro. Kakuzo, Okakura. L’Art du thé,

Lyon, Paul Derain, 1963. O livro do chd de Okakura Kakuzo (1863-1913) foi publicado em 1906.
1% Barthes, O Neutro: “Neutro em termos de defini¢io (seria conceituar, dogmatizar), é possivel,
admissivel, falar dele metaforicamente.” (2003, p.176)
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colocar na posi¢dao de alguém que vai escrever um romance . A metodologia: a

expressdo Como se vinculada a uma no¢do de caminho = Tao: “O Tao ¢, ao
mesmo tempo, o caminho e o fim do percurso, o método e a realizacao”. (2005,
p.42).

Nas notas de aula de Prep. I, Barthes articula os dois cursos na seguinte
formulagdo: “Nao ha “técnica” do Neutro, exceto no Tao.” (2005, p.43). Barthes
assim se assegura contra panes, pois ainda que nao realize o Romance (meta)
atravessar o Curso ja serd um caminho: “— A busca da Fantasia ja ¢ uma

Narrativa”. (2005, p.42.).

De volta a parabola das montanhas, nas notas de O Neutro, a terceira volta

do parafuso ¢ indicada com os seguintes termos:

“A letra segue um caminho, ingressa no método da dialética Zen: 1) As montanhas
sdo montanhas e as aguas s3o aguas depois 2) (apds um bom ensino zen): as
montanhas ja ndo sdo montanhas, as 4guas ja ndo sdo aguas (asilo do repouso), de
novo as montanhas sdo montanhas e as dguas sdo aguas etc.

Notar: em escala historica, estamos hoje, ao que parece, em pleno momento 2: todo
objeto ¢ convertido, pela andlise, pela interpretacdo, no contrario de seu nome, de
sua aparéncia: analise marxista (imagem invertida na camara ideoldgica), analise
freudiana etc.: estamos num mundo onde realmente as montanhas ji ndo sdo
montanhas etc. Isso, evidentemente ndo provém de um ensinamento Zen! Veio
pelo caminho laico da ciéncia (sec. XVIII) (...): parece que se busca,
desajeitadamente, “uma letra do terceiro tipo”. Ou ainda:

1-Burrice, tautologia, cientificismo tacanho

2-inteligéncia, paranoia

3-Inocéncia (mistica), sapiéncia, “método” (=Tao)”. (2003, p.258-259)

1% Barthes, O Neutro: “Néo faremos um inventério dos discursos arrogantes: melhor se perguntar

em que dificeis condigdes um discurso pode ndo ser arrogante”. (2003, p.314)

1% Barthes designa como Romance uma produgdo que ndo esti associada a uma tipologia de
género, mas uma pratica de escritura nova com relagdo ao que ele até entdo ja havia produzido. A
metodologia: “Sera que farei realmente um Romance? Respondo apenas isto: agirei como se eu
fosse fazer um — vou me instalar nesse como se”. (2005, p.41).
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Figura 28 — Roland Barthes e Philippe Sollers no Coléquio de Cerisy-la-Salle, 1972. Foto
de Stanislas Ivankow

mal-estar do método

Sobre o medo, epigrafe de O prazer do texto (Barthes, 1973): “a tUnica
paixao da minha vida foi o medo” (Hobbes). [Uma epigrafe é sempre uma frase-
programa?] Antoine Compagnon foi o responsavel pela organiza¢ao do coldéquio
sobre Barthes em Cerisy-la-Salle que ocorreu em 1977 em um junho ja estival
(Barthes o encarregou desta fun¢do; na época, Compagnon tinha 25 anos). Nesse
coloquio, Barthes apresentou um texto intitulado “A imagem” que comegava
assim:

“Na origem de tudo, o Medo (De qué? Dos golpes, das humilha¢des?). Parddia do
Cogito: tenho medo, logo existo. Uma observagdo: segundo os costumes de hoje
(seria necessaria uma etologia dos intelectuais), nunca se fala do medo: ele fica
excluido do discurso, e até da escritura (poderia haver uma escritura do medo?).
Colocado na origem, ele tem valor de método, dele parte um caminho iniciatico”.
(2004, p.434)'"

<Portanto (provisoriamente, pois se trata de simples notas de pesquisa)>
aponto (cf. Barthes: “apontar # tratar: assinalar casas que devem ser preenchidas”

N,90) para um dos eixos de trabalho da tese: uma observacdo projetiva (cf.

Barthes, Prep. II: “digo observar, porque nao tenho certeza disso: ¢ talvez uma
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imaginacdo minha projetada.” — 2005, p.167) de um suposto Tao do método. No

108

entanto, Tao = aporia do dizer'™®. Eric Marty no prologo escrito por ocasido da

publicacdo dos cursos diz: “estranha negatividade que se tornou, nele, uma
espécie de método paradoxal.'””

No entanto, Barthes atravessa um luto: hd pavor, medo, angustia, prece: as
palavras se embaralham: um Mal do método? Barthes, O Neutro: “o homem do
Tao atenua seu proprio estado, para poder mergulhar na obscuridade dos outros™.

(2003, p.172). [Atenuar]

[Nota metodolégica]l Em Diante do Tempo''’, Georges Didi-Huberman
propde uma abordagem critica das imagens na contemporaneidade que conjugue
“momentos de proximidades empaticas, intempestivas e inverificdveis com
momentos de recursos criticos, escrupulosos e verificadores” (2000, p.28). Com
essa sugestdo epistemologica pretende oferecer um procedimento de abordagem
para lidar com a questdo que ele nomeia como um “mal-estar do método™.

O mal-estar, segundo Barthes em O Neutro, ¢ um estado mais fraco, mais

inespecifico e também mais dificil de descrever:

“fraco = mal-estar: vai ao contrario, no sentido dificil de dizer, de descrever, do
inefavel sem sublimidade: ndo se escreve o mal-estar, tem-se vontade de escrever
aflicdo. Mal-estar: precisaria de uma palavra verlainiana: equivoco (un soir
équivoque): dificuldade clinicamente, para um doente, descrever estados de mal-
estar.” (2003, p.155)

Barthes situa esse estado: “o mal-estar;: mantém-se na fronteira entre a alma

e corpo e vem a anular essa oposic¢ao (...)— mistura alma/corpo = humor, estado”.

107
108

Barthes. R. A imagem. In. O rumor da lingua, p.434.

Barthes em O Neutro, sobre o uso da palavra Tao: “E, finalmente, de certo modo, perder
consciéncia do proprio nome do Tao (ndo extrair gloria dele, como de uma doutrina da qual se
fosse proprietario ou representante)”. (2003, p.379)

1% No prologo escrito para a publicagdo dos cursos do Collége de Barthes, Marty considera uma
questdo sobre o método barthesiano nestes cursos: “Mais do que um método, uma ascese em que
se pode ler uma espécie de acesso silencioso aquele grau zero, aquele suspense, aquele angulo
estreito do pensamento em que a palavra parece poder escaper as formas de mistificagdo (de
alienacdes) especificas do intellectual: mistificacdo da maestria, mistificacdo da persuasao,
mistificacdo da ‘teoria’, aliena¢do do prestigio, alienacdo da dominagdo e do conflito.” (2003,
p-XVI) Cf. Barthes em O Neutro: “abandonar e recusar ndo sdo a mesma coisa: abandonar = ter
atravessado”. (2003, p.247).

"0 Em Diante do Tempo, Didi-Huberman se alinha as reflexdes epistemologicas de Walter
Benjamin e, também, as de Carl Einstein e Aby Warburg para operar procedimentos de abordagem
da imagem no contexto de uma producao critica e historiografica contemporanea tendo em vista as
dimensdes virtuais do inconsciente historico (um saber ndo-consciente do outrora) e as
temporalidades multiplas da imagem.
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(2003, p.156). Essas anotagdes sobre o mal-estar sdo integrantes das notas de aula
de O Neutro e integram a Figura 4 Colera em cujo topico ha os seguintes estados
incluidos: a) célera b) sofrimento / mal-estar c¢) existéncia minima.

No entanto, segundo Barthes, 4 Codlera ¢ um pathos forte e, portanto,
exemplo de anti-Neutro. Entdo: um mal-estar (é preciso atenuar o sofrimento). No
conjunto de tracos do Neutro, ha também outra Figura que relaciona estados
alma/corpo: O Pavor. Figura que abrange, por sua vez, 0s seguintes topicos:
“pavor, angustia, a prece (medo) ”.

Sobre o Pavor, Barthes diz: “a metafora topica do pavor: o galope”. (2003,
p.424) (interessante, pelo menos para mim, metafora pouco gasta # labirinto). (cf.
Barthes: “¢ preciso dosar as elipses; as metaforas também: uma escrita

. N 111
continuamente metaforica me esgota”)

T A NI+ = 0 1 5 D W e ¢ 1 6 O 0.1 127
| LY )

IN Morion,

A0 FEATRO DI TOGHA PR
Alto treck, 19Eh Turs, 1878,
ccutli s pdtins s ned

Figura 29 - The horse in motion. Edward Muybridge, 1878.

Em O Neutro, nas notas de aula relativas a figura O Pavor, Barthes aponta
para este distiirbio emocional que, segundo ele, ¢ ligado as circunstancias, intenso
porém passageiro. Segundo ele, pavor: “ressonancia enorme, ensombrecimento
geral que demorard horas para ser reabsorvido (e em geral precisa de uma noite):

comeca o galope”. (2003, p.424).

" Barthes, R.A imagem. In. O Rumor da lingua, p. 437.
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Estou dormindo e de repente os olhos se abrem e noto que minha cavidade
toraxica esta aberta, sinto isso porque o ar esta circulando por ali livremente,
ontem usei os flocos macios e condensados do travesseiro para preenché-la. Mas

logo depois veio a angustia como um jato de magarico derretendo o peito.

Barthes exemplifica o uso da metafora do pavor como galope em texto de

Baudelaire:

“Eu era como um cavalo impetuoso a correr para um abismo, querendo parar, mas
ndo conseguindo. Na verdade, era um galope pavoroso, € meu pensamento escravo
da circunstancia, do meio, do acidente ¢ de tudo o que pode estar implicado na
palavra acaso, assumira feicdes pura e absolutamente rapsodicas”. (rapsodia: feito
de pedacos dispares: colcha de retalhos)”. (4pud Barthes, 2003, p.424)

exemplo de escri¢ao dinamica

Barthes: “Freud: a angustia # pavor (ver, creio, Principio de Prazer) —
pavor: atividade (imaginaria) intensa # angustia = ‘situacdo’ (ansiogéncia).”
(2003, p.425). [Etimologia]: “Grego to pathos = aquilo que se sente, em oposicao
ao que se faz; e, também, por oposi¢do a he pathe: estado passivo. t0 pdathos: no
neutro: ao mesmo tempo ativo e afetado. (2003, p.150) Barthes diz que seria
preciso buscar o pensamento do pdthos (“filosofia patética”) ndo nos meta-
discursos, mas numa “filo-escrita afetada e ativa” como, por exemplo, na escrita
de Nietzsche. Sinestesia: aten¢do aos estados do corpo. Barthes: “Sabedoria
exemplar dos gregos nesse aspecto (...) — paganismo, politeismo, sabedoria
profunda em reconhecer, denominar e assim exorcizar “demonios”,
transformando-os em pequenos deuses”. (2003, p.427). [Aqui todo um dossié
sobre o pdthos. Um defeito da tese: ndo ter lido Nietzsche (cf. Barthes: “afinal,
quais sdo minhas obrigagdes de leitura?”)| cf. pathos da distancia — Em Como
Viver Junto, no Traco intitulado “Distancia”, Nietzsche apud Barthes, O
Crepusculo dos deuses: “o abismo entre homem e homem, entre uma classe e
outra, a multiplicidade dos tipos, a vontade de ser si-mesmo, de se distinguir
aquilo que chamo de pdthos da distancia é proprio de todas as épocas fortes”.
(2003, p.259). Barthes, O Neutro: “(pdathos da distdncia: excelente expressao).
Quadratura do circulo, pedra filosofal, grande visdo clara da utopia. (...) um
pdathos em que entrariam Eros e Sophia” (2003, p.260) [jogo grego: transformar o

medo em um pequeno deus).
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Figura 30 - Bardbmetro de Torricelli. llustragao de 1882.

nao tomei o optalidon

Estavamos no ponto de onibus e senti quando o mal-estar comecou a subir
em ondas pelo meu corpo. Prestei aten¢do na forma como nascia na parte de
baixo do ventre e ia subindo lentamente pela barriga passando em ondas
vibratorias pelo peito. Senti prazer naquela manifestagcdo de vitalidade (pensei,
ao menos sei que estou viva).

[um estado afetado e ativo] Tanto em O Neutro ¢ em A prepara¢do do
romance I, Barthes nomeia seu estado em termos de uma “desesperada

vitalidade™!!?

, termo que extrai do seguinte texto de Pasolini citado: “(“Dio mio,
ma allora, cos’ha lei all’attivo? — lo? — (Un balbettio nefando, non ho presso
["optalidon, mi trema la voce di ragazzo malato.) lo? Una disperata vitalitd”.
(2003, p.149-150) Nao tomei o optalidon ¢ um boa frase-marcador.

No Diario de Luto, Barthes anota no dia 20 de julho de 1978:
“Impossibilidade — indignidade — de confiar a uma droga — sob pretexto de
depressdo — o sofrimento, como se ele fosse uma doenga, uma ‘possessao’ — uma

alienagdo (algo que nos torna estrangeiros) — enquanto ele ¢ um bem essencial,

intimo...” (2011, p.159) E em O Neutro: “vontade de um espaco de escrita em que

"2 Barthes, O Neutro, Figura 4 oscila¢do: “— talvez esteja ai o ponto que pode definir um ajuste

de vida (cf. ‘desesperada vitalidade’) e permite compreender a oscilagdo, a alternancia, como uma
tatica ‘desesperada’ do sujeito. Seria possivel dizer o seguinte ao modo de Bachelard: a oscilacdo,
a alternancia cumprem (no plano existencial do sujeito) um tempo vibrado”. (2003, p.275) [keep
changing]
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esse pathos deixe de ser clandestino: o romance o poria sem aspas”. (2003,
p.427). Outra anotagdo de Didrio de Luto datada de 15 de margo de 1979 dez dias

depois de ter terminado de ministrar o curso 4 preparac¢do do romance I

“S6 eu conhegco meu caminho ha um ano e meio: a economia desse luto imével e
ndo espetacular que me manteve constantemente separado por tarefas; separacao
que, no fundo, sempre projetei de fazer cessar por meio de um livro — obstinagao,
clandestinidade”. (2011, p.227).

Em chinés, Tao significa caminho. No entanto, o Tao de Barthes ¢ o Tao de

Barthes. [C disse: seu Tao, seu Tao, meu Tao, meu Tao: cada um tem seu proprio

Tao, ndo compare. (ctf. Barthes: ndo comparo, me identifico)].

Figura 31 - Memory, Rene Magritte, 1948

um saber ao qual nao tenho acesso

Barthes: “Acho que devo dizer uma palavra sobre a situagdo do Neutro, do
desejo de Neutro, em minha vida presente — pois nao ha verdade que nio esteja
ligada ao instante”. (2003, p.32). Ao final da apresentagdo da primeira aula do
curso, em um tépico intitulado “O fio cortante do luto”, Barthes relata que o

objeto do curso havia sido decidido em maio de 1977, mas que uma circunstancia
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externa afetou o objeto inicialmente arquitetado: “entre 0 momento em que decidi
o objeto e o momento em que precisei prepara-lo, ocorreu em minha vida, um
acontecimento grave, um luto” (2003, p.32).

Por conta deste golpe do destino, Barthes articula aquilo que ele designa

como um “‘segundo Neutro™:

“0 que entdo separa o recuo diante das arrogincias, da morte odiada? E essa
distancia dificil, incrivelmente forte e quase impensavel, que chamo de Neutro, o
segundo Neutro. Sua forma essencial é, definitivamente, um protesto; (...) pouco
me importa saber se Deus existe ou ndo; mas o que sei € 0 que saberei até o fim ¢
que ele ndo devia ter criado a0 mesmo tempo o amor e a morte”. (2003, p.33)'"

[Burlo a dor, esquivo, derivo]l Como abordar o curso O Neutro fora da

dimensdo de um luto? Cf. Como viver junto:

“E preciso imaginar o que ocorreria se generalizassemos o método de leitura por
isencdo de significado. Por exemplo, (entre outros): comegariamos a ler Sartre sem
o significado do ‘engajamento’. (...). Pois o que se pretende suspender, tornar
obsoleto e insignificante, sdo os geradores de culpa. Trata-se, pois, de trabalhar por
uma auséncia de recalque: menos recalcante falar dos monges sem a fé do que néo
falar deles.” (2003, p.24)

Figura 32 — Acedia. Hieronymus (Jerome) Wierix, ¢.1612

'3 Barthes, Prep. I: “Estamos aqui, historicamente, no pré-socratismo, num outro pensamento: dor
e verdade estdo no ativo — ndo no reativo (o ressentimento, o pecado, a constetacdo).” (2005,
p.221) Cf. Barthes O Neutro: “aceitar contradizer-se”. (2003, p.164)
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o neutro: duas datas
Relaciono abaixo as aulas ministradas com as respectivas Figuras/Tragos

tratados em cada uma com o intuito de destacar duas datas desse periodo:

aula de 18 de fevereiro de 1978: 1.A Benevoléncia / 2.A Fadiga

aula de 25 de fevereiro de 1978: A Fadiga / 3. O siléncio / 4. A Delicadeza
aula de 4 de margo de 1978: A Delicadeza /5. O sono / 6. A Afirmagao
aula de 11 de marco de 1978: 7. A Cor/ 8. O Adjetivo

aula de 18 de marco de 1978: 9. Imagens do Neutro / 10.A Célera

aula de 25 de margo de 1978: 11.0 ativo do Neutro / 12.As ideosferas
aula de 1 de abril de 1978: 13.A consciéncia

[15 de abril de 1978: a decisao]

aula de 29 de abril de 1978: 14.A resposta

aula de 6 de maio de 1978: 15.0s Ritos / 16.0 conflito / 17.A oscilagao
aula de 13 de maio de 1978: 18. Retirar-se

aula de 20 de maio de 1978: 19. A arrogancia / 20. O Panorama

aula de 27 de maio de 1978: 20.0 Panorama / 21. Kair6s / 22. WU-WEI
aula de 3 de junho de 1978: 22.WU-WEI / 23. O Androgino

anexo: 24.As intensidades / 25.Dispensar / 26.0 pavor (figuras que nao

foram tratadas no curso mas que estdo no manuscrito)

O dia 15 de abril de 1978: Casablanca, o céu um pouco encoberto etc. ndo ¢é
uma data que faz parte deste calendario das aulas (Barthes s6 a mencionara no
curso seguinte), mas ocorreu durante esse periodo de duragao deste Curso.

A segunda data, 13 de maio de 1978, Barthes inicia as aulas, como quase
sempre, respondendo e comentando cartas (cartas!) que recebeu dos alunos com
questdes suscitadas pelas aulas anteriores. Mas, nesse dia, ele registra o
recebimento de uma carta anénima com os seguintes dizeres: “Ora!, se ¢ desse
jeito, o senhor precisa ir embora e parar de ‘encher o saco’ também!” (2003,
p.280). Barthes, faz alguns comentérios que dizem respeito ao anonimato da carta
(Ele comenta: “anonimato agressivo” porque um gesto ao qual ndo se pode

responder):

“Néao posso responder, mas posso comentar: comentar = elevar ao ponto mais alto
possivel a consciéncia do gesto, do incidente: falar a mensagem em outra
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linguagem (discurso), que ndo aquela em que foi emitida, ou seja, traduzir,

interpretar; virar a chave (em sentido musical) do cédigo, para trocar de musica (de

cacofonia) — pois sempre ¢ preciso ir até¢ o fim de um desejo ou de uma ferida: o

Neutro ndo consiste obrigatoriamente em anular (levar cacetada sem se mexer) mas

em deslocar, deslocar-se.” (2003, p.281)

Barthes: “Ora, visto que esse andnimo (ou essa andnima) ordena que me
retire, introduzo aqui a figura do Retirar-se.” (2003, p.282) [ele, entdo, altera o

roteiro do curso inicialmente tragado pelo sorteio das Figuras; para mim, ¢ como

se Barthes virasse uma carta de um estranho jogo de tard] Cf. Barthes: “Comentar

= elevar ao ponto mais alto possivel a consciéncia do gesto, do incidente”. (2003,

p.281)

Figura 33 — mosteiro em Salvador, Bahia. Arquivo histérico municipal de Salvador
(AHMS)

imagem da retirada
Em O Neutro, a Figura Retirar-se ¢ composta por trés gestos de retirada
extraidos de relatos biograficos dos seguintes escritores “a) Rousseau; b)

Swedenborg e c) Proust. Barthes:

“Entendo por gestos de separagdo, de secessdo que ndo comportam
obrigatoriamente uma teatralidade (¢ a defini¢do cladssica de gesto # ato), mas um
quantum brilhante de fantasia, de desejo ou de gozo: quer o gesto visivelmente
satisfaca, conforte seu sujeito, quer o gesto de retirada de outro nos cause inveja,
fantasmaticamente, ou seja, projetando-nos no relato.” (2003, p.283).
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[método projetivo]l Cheia do Sena, 1910. Quarto forrado de cortica.
Barthes: “Existira uma retirada proustiana''*? Sempre achei que sim,
convictamente, ¢ me alimentei dessa imagem”. (2003, p.291) Barthes observa
Proust [observar # abordar?]. Ele anota algumas instru¢des na caderneta de
bolso: “Maos a obra, como no convento; 2) preco que cabe pagar pela obra —
certeza de que ela serd realizada e de que serd importante; 3) gozo de uma
soberania ao mesmo tempo fantasmatica e ‘pratica’ 4) acumular materiais

(observagdes, experiéncias)”. (Barthes, 2003, p.292)

[Anotar no caderno de instrugoes] Adverténcia com relacdo ao ponto 4: “¢é
preciso que haja supercompressdo dos materiais (seria facilmente visto nos
multiplos “foguetes” que precederam a Busca): o trancamento — “a esquizoidia” —

s0 me parece sustentavel na escritura, na fase de escritura”. (2003, p.293).

B i

Figura 34 - Barthes com a mé&e e o irmdo, Biscarosse, Landes

"4 Barthes, O Neutro: “Eu disse: mito. Na verdade, percebi que a imagem da retirada proustiana

me vinha unicamente do esquema Castex-Surer [Manual de Literatura de sua formacdo]. Em
Painter (bidgrafo de Proust), ¢ infinitamente mais indistinto”. (2003, p.293)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

105

diario de luto

Em A Camara Clara, Barthes quer escrever a foto do jardim de inverno.
Mas talvez ndo fosse inverno, apenas o jardim era de inverno e era verdo como
nessa foto onde o mar se confunde com a areia com o céu com o ar e tudo parece

umido, quente, vaporoso.

Henriette Binger (1893-1977), mae de Barthes, morreu no dia 25 de outubro
de 1977. No dia seguinte, Barthes comecou a fazer um didrio, com algumas
interrupgdes, até o 15 de setembro de 1979. O texto, da edicdo publicada, foi
estabelecido e anotado por Nathalie Léger. Sao 330 fichas quase todas datadas e
reunidas em conjunto publicado pela primeira vez em 2009. Segunda ela:
“Escreve a tinta, as vezes a lapis, em fichas que ele mesmo prepara, a partir de
folhas de papel standard cortadas em quatro, que tem sempre em reserva sobre a
mesa de trabalho”. (2011, p.VII). O texto, publicado postumamente, foi editado
seguindo a ordem cronoldgica das fichas e estabelece a distingdo de certos
periodos de escrita. Alids, é o proprio Barthes quem estabelece a primeira marca
cronologica ao fazer a seguinte anotagdo no dia 21 de junho de 1978, quando
nomeia o diario em curso: “reli pela primeira vez este diario de luto”. (2011,
p.148)

A segunda parte destacada cronologicamente na edicdo publicada ¢
designada como “continuacdo do Didrio” e segue de 24 de junho a 25 de outubro
de 1978, periodo que antecede o curso A preparag¢do do romance I e onde ha
muitas anotagdes referentes a pesquisa que Barthes estd fazendo sobre Proust
(idas a Biblioteca Nacional da Franca, leituras de biografias de Proust etc.). E, por
fim, ha ainda, uma terceira fase do diario, datada de 25 de outubro de 1978 a 15

de setembro de 1979 onde as notas rareiam.

[ética de mam.] Em nota datada de 7 de marco de 1979, portanto, ha trés
dias do final do curso 4 preparagdo do romance I, Barthes aponta para uma ética
de “mam.”: “E que meus valores infusos (estéticos e éticos) me vém de mam.”

(2011, p.225). Ja em outra anotacdo, esta sem o registro de uma data, ele diz:
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“durante todo o tempo que vivi com ela — toda a minha vida — minha mae nunca
me fez uma observagdo — Por isso, ndo as suporto. Mam.: (a vida toda): espaco sem
agressdo, sem mesquinharia — Ela nunca me fez uma observacao (horror que tenho
dessa palavra e da coisa).” (2011, p.251).

Em Como viver junto: Barthes pesquisa uma utopia do viver junto
idiorritmico'"” tendo como modelo os monges do monte Atos (2003, p.331). Mas,
na ultima aula desse curso, ele anuncia que a meta foi malograda ou que, talvez,
no maximo, tenha alcancado algo mais proximo de uma utopia doméstica (2003,

p.256).

detectar e desativar focos de arrogéncia

Se ndo posso articular um suposto Tao do método em Barthes, vou atenuar o
escopo da tese e apenas observar, como um aprendiz-amador, os procedimentos
critico-poéticos barthesianos implicados nos atos de observar, comentar, anotar,
descrever, copiar, classificar, flutuar, apontar etc. Barthes em A preparacdo do
romance I se coloca como um amador em busca de uma nova pratica de escritura.
Ele também faz essa declaracdo na conferéncia proferida em 19 de outubro de
1978 e intitulada “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”: “passo para
outro tipo de saber (o do Amador) e € nisso que sou metodico”. (2004, p. 294). E,
quase dez anos antes, em 1967, no artigo intitulado “Da ciéncia a literatura”,
Barthes ja manifestava a consciéncia de que a escrita cientifica ndo poderia
obliterar o discurso em que ¢ tecida: “Resta ao estruturalista transformar-se em
‘escritor’ ndo para professar ou praticar o belo estilo, mas para reencontrar os
problemas candentes de toda a enunciagao”. (2004, p.27)

Detectar e desativar os focos de arrogancia € uma boa orientagdo para a tese,
talvez ajude a localizar alguns <problemas candentes de toda a enuncia¢do>.

Pensei, parodiando Levrero: tese ndo-arrogante; yo no arrogante:

“Es dificil descubrir los propios prejuicios, que se afincan en la mente
acompafados de una especie de soberbia, no me explico de qué extrafia manera.
Esos enanos se instalan alli como absurdos dictadores, y uno los acepta como

15 Barthes, Como Viver Junto: “Idiorritmo, quase um pleonasmo, pois o rtythmés é, por definigao,

individual: intersticios, fugitividade do c6digo, do modo como o sujeito se insere no cddigo social
(...) E porque o ritmo tomou um sentido repressivo que foi preciso acrescentar idios.” (2003, p.16).
Comunidade fantasiada: a aporia de uma partilha das distdncias onde cada sujeito poderia exercer
seu ritmo proprio, onde a coabitacdo ndo exclui a liberdade individual. Em Como Viver Junto
Barthes explora a partir de um corpus literario, segundo ele: “modos, héabitos, temas e valores do
viver-junto”.
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verdades reveladas. Muy de tanto en tanto y por algiin accidente o azar uno se
siente obligado a revisar un prejuicio, discutirlo consigo mismo”. (2008, p.76)
[Conselho de Murakami: tente ndo julgar tanto] (Gide apud Barthes: tento

sempre meter um talvez nas frases, soa menos arrogante)]

os sinais graficos
Eric Marty, no Prélogo escrito para apresentar a publicacdo do cursos do
College de France, faz a seguinte observagao sobre o tipo de texto produzido por

Barthes nas notas de aula:

“escrita particular em que a frase ndo ¢ sempre a unidade do discurso, mas em que

as sequéncias verbais integram uma espécie de esquematismo expressivo pessoal:

flechas, signos, sumulas, justaposi¢do de palavras, abreviagdes de enunciados,

nominagdes, elipses, listas, equagdes...” (2003, p.XIX).

Segundo ainda Leyla Perrone Moisés, sdo simbolos que ajudam a condensar
e a abreviar uma construcao logica: “substitui¢des de raciocinios por simbolos
como —, = ou 4 116

A austriaca Marjorie Perllof, no livro A4 escada de Wittgenstein: a
linguagem poética e o estranhamento do cotidiano, retorna as suas origens para
investigar a poética de Ludwig Wittgenstein explorando o interesse que este
pensamento filosofico exerce sobre a imaginagdo artistica de escritores e artistas,
como dos também austricos Ingeborg Bachmann e Thomas Bernhard, segundo ela
dois wittgensteinianos conscientes. Além destes escritores, Perloff também aborda
outros artistas que, segundo ela possuem tragos wittgensteinianos como Gertrude
Stein e Samuel Beckett, entre outros. Sobre Stein e a utilizagdo de sinais graficos,
ela observa: “E Stein, como vimos, era a esse respeito uma completa (embora
inconsciente) wittgensteiniana: a substituicdo do sinal igual (=) pela palavra é, ela

teria afirmado, ndo pode mudar o fato de que as vezes ‘¢’ significa ‘igual’, mas as

vezes ndo”. (2008, p.129)'"’

16 Segundo Leyla Perrone-Moisés: “Em Barthes é a pontuagdo que sacode com a tirania da frase.
Os sucessivos dois pontos abrem perspectivas infinitas e especulares; os parénteses cavam
concavidades; os grifos moldam saliencies; as aspas pingam certas palavras; os travessdes estiram
certas linhas de fala.” (Anotei este trecho nas fichas preparatoria sem a referéncia e ndo consegui
localiza-la a tempo para o envio a banca, mas farei isso posteriormente).

"7°0 titulo do livro ¢ referéncia a seguinte proposi¢do de Wittgenstein extraida do Tractatus
Logico-Philosophicus (1922). Apud Perloff: “Minhas proposi¢des sdo elucidativas desta maneira:
aquele que me compreende acaba por reconhecé-las como sem sentido, apds ter escalado através
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Figura 35 — figura nao identificada.

aqui todo um dossié’’’

Barthes, O Neutro: “(Vida de Proust: sempre me fascinou (artigo sobre
Painter): creio: muito novo: um modo novo de formular a relagdo entre vida e
obra talvez um curso sobre isso. Reservo o assunto)” (2003, p.293). Cf. Barthes,

noc¢ao de biografema:

“Se eu fosse escritor, ¢ morto, como eu gostaria que minha vida se reduzisse,
pelos cuidados de um bidgrafo amical e desenvolto, a alguns pormenores, a
alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: alguns ‘biografemas’, cuja distingao
¢ mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, & maneira dos
atomos epicuristas, algum corpo futuro, prometido a mesma dispersdao”. (Prefacio
a Sade, Fourier, Loyola. In. Prep. 11, nota do editor, p.172)

Em O método Albertine, Anne Carson aborda Proust a partir de Albertine
uma personagem de Em busca do tempo perdido. Segundo ela: “o nome Albertine

ocorre 2.363 vezes no Romance de Proust, mais do que qualquer outro

delas — por elas — para além delas. (Deve, por assim dizer, jogar for a a escada apo6s ter subido por
ela.) (#6.54)”.

"8 Nas notas dos cursos do Collége de France, Barthes costuma sinalizar entre colchetes a
seguinte expressdo: [aqui todo um dossi€ sobre tal assunto]. Essa indicacdo serve tanto para
contornar as exigéncias de um saber cientifico que ndo cessa de se proliferar (recusa a uma certa
monumentalidade), como também para sinalizar e abrir vias da pesquisa: vocé pode entrar, sair ou
se desviar.
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personagem” (2017, p.11). Sobre Albertine, Carson comenta: “Albertine constitui
uma obsessdo romantica, psicossexual e moral do narrador do romance,
principalmente por todo o volume 5 da obra em 7 volumes (na edi¢do Pléiade) de
Proust”. (2017, p.12).

O escritor chileno Alejandro Zambra no artigo “Cuaderno, Archivo,

Livronll9

relembra os anos em que cursou a Faculdade de Letras da Universidade
do Chile e da suspeita de que ndo havia lido o bastante, segundo ele comum a
todo estudante de letras: “Y aunque realmente leiamos mucho, fingiamos que lo
habiamos leido todo, que navegdbamos con inverossimil soltura en la copiosa
bibliografia porque ya no queriamos soportar ese descrédito, esa sospecha, de
nuevo, cada vez que habldbamos o intentdbamos hablar de literatura” (2013,
p.244). Nesse relato, Zambra conta que anos depois da faculdade escreveu um
livro sobre estudantes de literatura que fingiam ter lido Proust # Barthes que 1é
Proust e faz anotagdes em fichas de trabalho. Claudia Amigo Pino pesquisou o
fichdrio de Barthes no arquivo do IMEC (fundo que foi transferido para a

Biblioteca Nacional de Franga). Ela relata essa incursdo no artigo “Em busca de

uma vida nova: no caminho do romance de Roland Barthes”:

“Eu tive a oportunidade de ver ao menos 300 fichas, em que Barthes tomava nota

de todos os lugares frequentados pelas personagens de Proust (e seus

correspondentes ‘reais’), fazia mapas desses lugares, tentava encontrar a distncia
entre eles — tudo isso para encontrar situagdes analogas no romance em que

escrevia.” (2010, p.51)120.

Carson leitora de Proust. Em O método Albertine ha a utilizagao do recurso
da transposi¢do de dados biograficos do autor para a relagdo do narrador Marcel
com Albertine que, por sua vez, encarnaria uma versdo transposta de Alfred
Agostinelli. Segundo Carson: “Agostinelli, vocés se lembram, era o chofer a quem
Proust admitia em cartas a amigos ndo somente ter amado, mas adorado.” (2017,
p.21). Sobre o uso desta transposicdo de dados biograficos do autor para a

abordagem da obra ha a seguinte consideragdo no fragmento de nimero 56 de O

método Albertine: “E sempre enganador, o problema de se ler o texto de um autor

11(;Zamblra, Alejandro. Revista Chilena de Literatura, n.83, 2013. Disponivel em

<https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/26988/39152> Acesso em 25 de
julho de 2021.

120 1n, Revista Manuscritica, 2009. Disponivel em:
<https://www.academia.edu/24189624/Em_busca_de uma_vida nova.> Acesso em 25 de julho de
2021.
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a luz de sua vida ou ndo.” (2017, p.24). (Aprecio neste fragmento a forma como
Carson utiliza apenas uma linha para contornar, abreviar; abordar de forma
sucinta uma questdo tedrica). Em outro fragmento deste livro, o de nimero 50, ha
a seguinte observagdo: “Compare e contraste a subita morte ficcional de Albertine
num cavalo fora de controle, com a subita morte na vida real de Alfred Agostinelli
num avido fora de controle.” (2017, p. 22).

Wilma Aréas fez a apresentagdo deste livro de Anne Carson na edicio
tradugdo para o portugués'>'. Em inglés o titulo original é The Albertine Workout.
Sobre este titulo ela comenta: “O que significa entdo método (workout)? Pode
querer dizer esfor¢o ou exercicio fisico ou mental visando um determinado
resultado — pensem em ‘Jane Fonda’s workout’, exercicios para alguém
supostamente alcancar as medidas perfeitas do corpo.” (2017, p.6). Cf. Barthes,
RB por RB: “Vocé escreveu que a escritura passa pelo corpo: poderia explicar

melhor?” (2003, p.93)'*

salvo conduto? corrimao?

Em RB por RB, no fragmento intitulado “A chantagem a teoria” ha a
seguinte enunciagdo: “goste de mim, guarde-me, defenda-me, j4 que estou
conforme a teoria que vocé reclama; ndo estou fazendo o que fizeram Artaud,
Cage, etc.?” (2003, p.67).

Em O Neutro, a Figura Ideosfera, neologismo cunhado por Barthes'”, diz
respeito a “sistemas fortes de linguagem” que adquiriram tamanha consisténcia
que sdo vivenciados pelo sujeito com algo natural, universal. Segundo Barthes,
esses sistemas produzem “figuras de sistema”: formas retoricas que tem a funcao

de defesa de possiveis contestacdes exdgenas € que propiciam a manutengdo e

"2l Carson, Anne. O Método Albertine. Tradugdo de Vilma Aréas e Francisco A. Guimardes. Séo
Paulo: Edicdes Jabuticada, 2017.

"2 Em RB por RB, Barthes se refere a essas perguntas-dissertagdo que costumam ser feita a ele em
entrevistas e que o obrigam a sair pela tangente (ver O Neutro, Figura A resposta). Sobre a
pergunta em questdo, ele faz a seguinte constatacdo: “Ele percebe entdo o quanto tais enunciados,
para ele tdo claros, sdo obscuros para muitos. No entanto, a frase ndo ¢ insensata mas somente
eliptica: ¢ a elipse que ndo ¢ suportada”. (2003, p.93). Sobre essa questdo do corpo, cf. em O
Prazer do Texto (1973) a seguinte enunciagdo: “O prazer do texto é esse momento em que meu
corpo vai seguir suas proprias ideias — pois meu corpo ndo tem as mesmas ideias que eu.” (2013,
p.24)

2 Barthes, O Neutro: “seria possivel imaginar outros neologismos: doxosfera: esfera da
linguagem da doéxa. Ou ainda, pois se trata de discursos da fé: pisteosfera; ou ainda socioleto. Ou
mesmo, mais simplesmente: logosfera.” (2003, p.178)
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duracdo dessas ideologias. No ja referido ensaio “A imagem”, texto apresentado

em Cerisy-la-Salle em 1977, Barthes também trata destas “figuras de sistema”:

“Seriam formulacdes de pensamento, ‘argumentos’ se quiserem, que teriam, de um

sistema para outro, a mesma funcao (e nisso se trataria de uma ‘forma’): assegurar

de antemdo ao sistema a resposta que se pode dar as suas propostas; noutras

palavras, integrar no seu proprio codigo, na sua propria lingua, as resisténcias a

esse codigo, a essa lingua.”'** (2004, p. 438).

[aumentar a distancia] Barthes diz que estes sistemas sdo como ventosas:
“uma ‘cola’ pela qual “o sujeito militante se torna o parasita (feliz) de um tipo de
discurso” (2004, p. 438). Para “desventosar” essas linguagens, Barthes diz que ¢
preciso avaliar o grau de distancia em que se estd diante um desses sistemas, se no
nivel do locutor, do ouvinte (ainda que fascinado) ou de um usuario de
fragmentos. Ou seja, estava precisando avaliar a minha distancia em relag¢do a
Barthes [descolar]. Embora a nog¢do de ideosfera nao se aplique a Barthes (um
anti-doxa por exceléncia), notei que estava agindo como uma parasita feliz da
logosfera barthesiana atuando nos trés niveis: usudria do sistema coletando
frases bem feitas; ouvinte fascinada, locutora pondo e tirando aspas de modo
rapido (se as letras sumissem e ficassem so as aspas talvez a folha parecesse uma
partitura). A disse: ndo se usam mais aspas em textos académicos, esta fora de
moda. Mas ndo podia parafrasear aquelas frases bem feitas. Sim, leitora amical,
filial, amorosa: mas ndo quero correr o risco de pagar a morte do autor com a
arrogancia do leitor. Ndo quero chantagear Barthes com a sua propria teoria.
Mas era inevitavel. Aléem disso, estava tentando mimetizar certos procedimentos

critico-poéticos barthesianos na escrita da tese.

[Uma adverténcia: “Las técnicas son las que vos crds en cada texto y sirven
para ese texto. Si otro las usa, sera un imitador tuyo, de modo que mas vale no

estudiar técnicas.” (Levrero, 2018, p.83)]'*

No entanto, em RB por RB had o seguinte salvo-conduto no fragmento

intitulado “Vejo a linguagem™: ““(...) vis@o utOpica por supor um leitor moével,

2% Como exemplo de figura de sistema, Barthes se refere ao seguinte discurso cristdo: “Néo
buscarias se ndo me tivesses encontrado.” (2003, p.182). Neste artigo, ele também destaca a agdo
de outros sistemas dominantes, como a psicanalise € 0 marxismo.

125 In. Olazabal, P. Conversaciones con Mario Levrero, p.83.
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plural, que coloca e retira as aspas de modo rapido: que se pde a escrever
comigo.” (2003, p.180). [diminuir a distancia] Barthes, “Da obra ao texto”
(1971): “isso significa que o Texto pede que se tente abolir (ou pelo menos
diminuir) a distdncia entre a escritura e a leitura, ndo pela intensificacio da
projecdo do leitor sobre a obra, mas ligando-os a ambos numa s6 e mesma pratica

significante”. (2004, p.73)

22 de outubro de 2020
Caro Camillo,

um manual de escritura. Estou trabalhando os cursos que Barthes deu no College
de France na perspectiva de um manual de escritura. Isto se tornou evidente para
mim na leitura das notas de aula de A preparagdo do romance Il (estou tdo
identificada com B que precisarei abrir una puertita falsa). Em “Conversaciones
con Mario Levrero”, Pablo Silva Olazdbal, o interlocutor de Levrero nesses
dialogos, comenta que acabara de ler a novela “El lugar” (1982) e que a
primeira parte lhe pareceu de “una fuerza barbara.” Levrero concorda com o
comentadrio observando que a segunda parte se mostrou “artificial, intellectual,
un tanto forzada’: “Pero defiendo la primeira parte, y perdono mi
inconsecuencia al continuarla porque entiendo las razones: el protagonista se me
moria, y yo estaba identificado con el protagonista, yo no queria morir. Por eso

le abri una puertita falsa. Tal vez todavia estoy vivo gracias a ese truco”. (2018,

».52)

método pedagodgico

Digo manual de escritura para destacar uma perspectiva de leitura engajada
na observagdo dos procedimentos critico-poéticos barthesianos com o intuito de
produzir também uma escrita (a desta tese, por exemplo). Perspectiva que se
coaduna a uma pedagogia suscitada pelo proprio texto barthesiano. Explico
melhor, pela singularidade de uma escrita que explicita seus procedimentos em
um duplo registro: um dizer critico-reflexivo associado a um mostrar poético-
performativo. Além disso, em Prep II, ha a constru¢do de um programa que visa
criar as condi¢gdes para uma praxis de escritura que culmine na realizagdo da

Obra. Nesse sentido, poderiamos falar de Barthes nos apropriando dos termos que
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Marc Berdet, em artigo intitulado “Como Walter Benjamin escrevia”'*®

, utiliza
para se referir ao método critico mimético de Benjamin: “oferece ao leitor os
meios de revolucionar, por meio de uma espécie de mimetismo desse impulso
criativo seus proprios modos de producdao” (Berdet, 2018, p.6). [pedagogia

libertaria]

frases-marcadores |

Barthes, RB por RB: “Que remédio irrisorio, convenhamos todos, o de
acrescentar a cada frase uma cldusula de incerteza, como se algo vindo da
linguagem pudesse fazer estremecer a linguagem.” (2003, p.61).

Em O Neutro, na figura A Afirmagdo, Barthes observa a assertividade
natural da lingua (cf. lingua: “aquilo porque, querendo ou nao sou falado” - 2003,
p.91) no ambito dos discursos do sujeito (cf. discurso: “aquilo que, em certos
limites sociais, ideoldgicos, neurdticos, eu falo” N,92). Barthes diz que ¢
necessario “lutar” com a lingua para “matizar” um discurso que tende
naturalmente para a assertividade. Para contornar essa tendéncia, seria preciso
inserir marcas no discurso. Segundo ele: “modos de duvida, da negacdo, devem
ser assinalados por marcas particulares - que ndo sdo necessarias para a
afirmacdo.” (N,93). Barthes observa também outros recursos utilizados para
atenuar, desativar focos de arrogincia, mas que normalmente possuem pouca
eficacia (na verdade, marcadores de falsa modéstia): “o sujeito que escreve
sentindo a arrogancia estatutaria da lingua-discurso ¢ tentado a relativizar suas
frases, de um modo codificado: é a precaugdo oratéria: “na minha modesta

2 ¢ 29 ¢

opinido”, “parece-me”, “de minha parte”, “creio que...

2999

(N,98). Interessante essa
sugestdo de inserir marcas no discurso, para isso coletei em Barthes, e em outros
interlocutores da tese, aquilo que estou denominando frases-marcadores. Em
Barthes pode-se coletar frases-marcadores de dois tipos: 1) marcadores de ndo-

arrogancia 2) marcadores de ousadia (cf. Barthes arrogancia # ousadia):

"Falo grosseiramente ¢ aceito todas as contestacdes". (7, 24)

“Como sempre, infelizmente, eu a tomarei de modo grosseiro”. (/, 88)

“Portanto (provisoriamente, pois se trata de simples notas de pesquisa)”. (N, 179)
"Pouco importa se a analogia ¢ ingénua". (/,15)

126 BERDET, Marc. Como Walter Benjamin escrevia. Revista CEBRAP, v. 37, sep/dez. 2018.
Disponivel em <https://www.scielo.br/j/nec/a/KSNsLvI6TvkTXFS4JmhgnBF/?lang=pt> Acesso
em 25 de julho de 2021.
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“Nao quero preocupar-me em procurar, mas talvez fosse preciso”. (V,84)
“Citarei ao acaso de minhas leituras”. (N,364)

“E, afinal, ¢ preciso assumir os limites da lingua”. (/,28)

“(sem espirito ou sequer possibilidade de exaustividade)”. (N, 18)

“Terei direito a falar de minha experiéncia pessoal?” (N,84)

gesto-ideia
MG-Chen [dentro d’agua]

Estou lendo um livro de uma escritora americana chamada Anelise Chen.
Estava saindo da livraria quando vi o livio em cima de uma das pilhas que
ficavam perto da porta de entrada. As cores da capa me chamaram a atengdo e sé
depois li o nome da autora e o titulo do livro Esfor¢os olimpicos (2017). (Notei
que depois que o Murakami entrou na pesquisa a fantasia do arqueiro zen tinha
virado fantasia de maratonista. Pensei, posso obter melhores resultados se
desenvolver a tese no sentido ciclista). Conferi o livro, Chen tinha descendéncia

chinesa. Comprei o exemplar. [Murakami, Do que eu falo quando falo de corrida:

“Minha ideia de literatura ¢ alguma coisa mais espontidnea, mais coesiva, algo

como uma espécie de vitalidade natural, positiva. Para mim, escrever um romance

¢ como escalar uma montanha ingreme, lutando na encosta do penhasco, atingindo

o cume apds uma provacao longa e penosa. Vocé supera as suas limitagdes ou ndo,

uma coisa ou outra. Sempre conservo essa visdo interior comigo conforme

escrevo.” (2000, p.87)

O livro de Chen era sobre forga de vontade (atletas que desistem, na
verdade); a narradora esta escrevendo uma tese e o texto do livro se configura na
jun¢do de diferentes registros: romance, ensaio, manual, ou seja, vinha a calhar
(cf. Barthes: protocolo da colheita). Imaginei que o livro chegava a minha mao
como se fosse um bastdo em uma corrida de revezamento. Vocé esta ali, de
costas, aguardando o préoximo corredor da sua equipe chegar por trds, o corpo
posicionado para disparar para frente a qualquer momento, o braco esquerdo
esticado para trds com a mao curvada para que o bastdo se encaixe nela. Vocé
sabe que o bastdo estd prestes a chegar, entdo coloca a maxima aten¢do naquela
concavidade da mao. A narradora ¢ uma estudante de pds-graduagdo que investiga

o momento em que um atleta desiste (ela foi uma nadadora profissional que

passou pelo tabu da desisténcia)'?’. Talvez algo parecido com aquele jogo de

27 Em Esfor¢os olimpicos a narradora destaca a seguinte divisa esportiva: “Enquanto vocé se

recusar a desistir, ainda é possivel vencer. Talvez seja por isso que escolhi estudar esportes.”
(CHEN, 2021, p.13)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

115

quem esta cansando quem (cf. Gongalo Tavares). Na primeira parte do romance
ela estd em Nova lorque e ¢ inverno, ha neve em toda parte (Barthes costumava
preparar os cursos do Collége na casa de Urt durante o verao). Aprecio romances
que se passam em localidades onde a marcagdo da estacdo do ano ¢ um elemento
importante da narrativa. Estamos no outono e ainda que a aboboda celeste reflita
os mais belos tons de azul estamos mergulhados em uma atmosfera sufocante. No
entanto, recebi via whatsapp um pequeno video com a narracdo do poema “Os
dias lindos” do Carlos Drummond de Andrade (atomos drummondianos) editado
com musica de fundo e com imagens de copas de arvores floridas sob um céu
azul. Algum escapista mandou. Mas escutei o audio, em outros tempos seria um
bom material para a Ficha Homem do Barometro.

Em O método Albertine (Anne Carson) no apéndice 15(a) intitulado “sobre
adjetivos” ha uma lista das adjetivagdes proustianas que descrevem o ar coletadas
em Em busca do tempo perdido. A lista € feita contemplando os sete volumes da
obra com as adjetivagdes do ar em cada um deles. Em A prepara¢do do romance
1, Barthes observa via Dufour que Em busca do tempo perdido ha “80 passagens
nas quais se vé o gosto pela meteorologia” (/,74). Sobre o gesto de Listar no
apéndice 15(a) ha a seguinte consideragdo: “Acho que é de pouco valor este tipo
de informag¢do, mas fazer tal lista ¢ um dos melhores divertimentos que se pode
ter quando penetramos no deserto do Pos-Proust”. (Carson, 2017, p.29). [deserto]

Na primeira parte do romance de Chen, a narradora estd em Nova lorque e ¢
inverno, ha neve em toda parte e o livro comeca com a noticia do suicidio de um
amigo. O cenario se complica, a tese se arrasta e a narradora decide voltar a nadar

para obter um cartucho extra de energia:

“De cima, nadar parece algo que ndo exige esfor¢o. Os nadadores deslizam pela
superficie como canoas velozes. Sem pistas que indiquem a distancia percorrida ou
a altura atingida, é facil esquecer a fadiga dissimulada por tras do feito. E facil
esquecer que a agua ¢ pesada e que passar através dela exige uma forga tremenda.
E s6 de perto que se ouve a respiragdo entrecortada, os bragos batendo
impetuosamente contra o ruido do ponteiro do relégio.” (2021, p.15).

Pensei, talvez seja melhor escrever a tese como alguém que simplesmente
entra numa piscina e comeg¢a a dar bragadas.
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No poema “Blind Light”, MG mergulha a cabeca dentro d’4gua para se
esquivar de uma pergunta de um dos participantes da mesa, o escritor argentino

Damian Tabarovsky:

“acho que ndo escuto o que as pessoas estdo dizendo, fico querendo resolver o
problema em vez de manter o didlogo e a escuta abertos. Talvez eu nio tenha
escutado a pergunta do damian. Pensei: por quanto tempo vocé consegue prender a
respira¢do debaixo d’agua?” (Garcia, 2016, p.23)

Prender a respiragdo debaixo d’adgua ¢ uma “conduta inventiva, inesperada,
ndo-paradigmatizavel” e, também, uma forma de se esquivar de uma pergunta'*®.
Cf. Barthes, (figura 4 Fadiga): “uma espécie de ideia corporal (ndo conceitual)”.
(N,46)

Notei que minha mente estava atraindo os materiais da pesquisa como se
fosse um ima: MG debaixo d’agua, Athena Chen dando bracadas em uma piscina
em Nova lorque, Tolstéi, um senhor russo do século XIX, anotando os copos
d’4gua tomados no seu cadernos de regras. Ou seja, dgua sobre dagua (cf.
Levrero, NL: “Apenas se pone en funcionamiento el proceso digestivo, mi yo

consciente y voluntario se evapora y deja lugar a ese desaforado escapista que

solo busca entrar en trance con absolutamente cualquier cosa”. (2008, p.24)

'8 4 Resposta ¢ uma das figuras apresentadas em O Neutro. Neste topico, Barthes observa a
dimensao coercitiva que uma pergunta pode implicar e fornece alguns exemplos de respostas pela
tangente que frustam a expectativa de de uma conversacdo adequada regida por normas sociais,
sdo exemplos de didlogos literarios e “ligdes de Zen” que mostram situagdes em que a resposta
retorna como siléncio, desvio, fuga, incongruéncia — formas mais ajustadas ao Neutro.
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Figura 36 - Haruki Murakami. Foto de Patrick Fraser / Corbis

Em RB por RB, hd um fragmento intitulado “Anfibologias” que trata da
ambiguidade de certas palavras: “R.B., pelo contrario, cada vez que encontra uma
dessas palavras duplas, faz com que a palavra conserve seus dois sentidos, como
se um deles piscasse o olho para o outro, € como se o sentido da palavra estivesse
nessa piscadela” (2003, p.86). No fragmento, ha uma lista dessas palavras, como
por exemplo: Sentido: direcdo e significagdo; Ciftar chamar e copiar;
Compreender conter e entender intelectualmente; Desenvolver sentido retdrico e
sentido ciclista (tem também um sentido orgéanico); Interrogar: perguntar e
torturar, Jogo: atividade ludica e movimento das pecas de uma maquina, Possuir:
ter e dominar; Fichado catalogado e anotado policialmente; Viajar partir e drogar-

se. (idem, p.86-87).

Deusa H
Propedéutica: consciéncia como droga cf. O Neutro, figura A consciéncia.

Comecei a sentir uma vontade de adormecer e encostei a cabeca no ombro de H.
Se ficasse ali talvez tivesse a sorte de ver as nuvens serpenteando nas cordilheiras
ao redor do lago. H disse direcione a embriaguez para a exatiddo e deixe a

imagem proliferar com irresponsabilidade.
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6.1

Llegé mi amigo

O homem atravessou o patio em diagonal. O trdafego aéreo estava intenso
naquela manhad e se sentia a umidade do oceano vindo em dire¢do ao continente
pela pista de ventos do quadrante sul. Atualmente, ja é possivel saber, via satélite,
o que um homem esta lendo em seu jornal em uma rua de Bagda. Disseram que o
drtico estd pegando fogo, imagens de satélite mostram enormes faixas do Artico
em chamas. Durante varios dias, avides langaram produtos quimicos nas nuvens
para provocar chuvas. Mas foi no domingo, entre 16h e 17h, que cientistas do
Instituto de Pesquisas Energéticas e Nucleares detectaram os primeiros sinais de
que uma pesada nuvem, a mais de trés mil metros de altitude, chegou a Sao Paulo
carregada de particulas das queimadas. Em geral, os ventos carregam esta massa
na dire¢do dos Andes, mas uma frente fria vinda do Sul mudou sua trajetoria. As
nuvens negras, aléem de fuligem, trouxeram monoxido e dioxido de carbono,
ozonio, oxido nitroso e metano. O fenomeno testemunhado pelos paulistanos foi
uma mistura de fumaga com neblina. A chuva caiu negra. Mas, pela altitude da
pesada nuvem, a atmosfera da capital ndo chegou a ser contaminada pelos gases.
O mundo estava em chamas, desligou o computador e as imagens dos satélites se

apagaram.

Sabado 5, 18.02:

“Hoy me desperté con un gran entusiasmo por este didrio, con muchas ganas de
escribir y pensando cantidad de cosas que queria desarrollar aqui: sin embargo son
las seis de la tarde y estoy esperando a un amigo, que va a tocar el timbre en
cualquier momento, y hasta hace un minuto no habia escrito una sola palabra. En
vez, me puse a jugar en la computadora a un jueguito de barajas llamado Golf.
Creo que es la comida lo que me desvia siempre del recto camino; hoy fue el
desayuno, pero anoche cobré consciencia de que mis fugas hacia la enajenacion se
vuelven muy fuertes después de la cena-almuerzo. Apenas se pone en
funcionamento el proceso digestivo, mi yo consciente y voluntario se evapora y
deja lugar a ese desaforado escapista que soélo busca entrar en trance con
absolutamente cualquier cosa. Si, de noche es mas grave; no tengo ninguna
defensaa, al menos no con frecuencia para que el diario sea diario y no una novela;
quiero decir, desprenderme de la obligacion de continuidad. De imediato me di
cuenta de que serd igualmente una novela, quiera o no quiera, porque una novela,
actualmente, es casi cualquier cosa que se ponga entre tapa y contratapa.

Oigo el ascensor. Ahora el timbre. Llegé mi amigo”. (Levrero, 2008, p.25-26)
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Figura 37 — Mario Levrero

“Oigo el ascensor. Ahora el timbre. Llegé mi amigo”; é quase um haicai. E
uma espécie de anotacdo impura, vocé estd 14, tomado por seus pensamentos e,

PLOC, de repente se livra deles.

atrapada en la identificacion
Sandra Contreras no ensaio intitulado “Levrero con Barthes, indagaciones

novelescas'*®”

conta que pretendia escrever sobre La novela luminosa’”, romance
do escritor uruguaio Mario Levrero (1940-2004), mas que tinha receios de levar a
cabo o projeto porque estava atrapada en la identificacion. Além disso, ndo
possuia intimidade com a obra mais ampla de Mario Levrero"'. Ela conta que a
ocasido de escrever surgiu na releitura de A preparacdo do romance, quando as

notas de aula deste curso lhe apareceram como uma possibilidade de construir

129 Contreras, Sandra. Cuadernos LIRICO. Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas  rioplatenses ~ contempoaneas en Francia. 10, 2014. Disponivel em
https://journals.openedition.org/lirico/2186. Acesso em 25 de julho de 2021.

B0 La Novela Luminosa (2005) é uma publicagdo péstuma composta de duas partes: um prélogo
chamado Diario de la Beca: um diario escrito entre agosto de 2000 a agosto de 2001, periodo em
que recebeu uma bolsa da Fundagdo Guggenheim para escrever o projeto La novela luminosa. O
projeto era dar continuidade a um conjunto de textos sobre experiéncias luminosas que Levrero
comegou a escrever a partir de 1984.

Pl Segundo a autora, seu interesse na obra de Levrero é direcionado para os diarios
autobiograficos com foco na série luminosa constituida pelos seguintes titulos: La novela luminosa
(1984) / Prefacio histdrico ¢ Epilogo — 27 de outubro de 2002 / Didrio de um Canalla (1986-1987)
/ El discurso vacio (1991-1993) / Didrio de La beca (agosto de 2000 a agosto 2001).
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uma via critica de abordagem (“un atajo para salir de la identificacion”) de La
novela luminosa: “Las resonancias (los contactos) entre ambos libros se me
aparecieron, en principio, como evidentes. Suficientes, supuse, para sosternelo
académicamente como hipdtesis; casi demasiados para quien estd atrapado en la
identificacion”. (206,p.2) Em ambos, as similitudes de um projeto de escritura. Cf.
Contreras: “(...) un ‘camino deliberativo’ que explora, en el marco de la novela —
de la postulacion de la novela — las ‘fuerzas’ de donde parte el deseo de escribir y
las “pruebas” que debe atravesar la ‘obra como voluntad’ (2016, p.2).

Levrero quer escrever La novela luminosa. Barthes quer escrever la novela
fantasmada. Tal qual em A preparacdo do Romance, o termo novela em Levrero
ndo alude as especificidades de um gé€nero. Contreras também observa que em
Barthes a utilizacdo do termo Romance opera em termo similares a designagdo do
Neutro: terminologias que se colocam em operacao sem interesse em forjar um de
trabalho de definicdo. Ela ainda observa que nestes dois projetos de escritura o
termo romance se estabelece como uma hipétese de produgdo: “la novela como
hipétesis se inviste del valor de una via de exploracion, precisamente alli cuando
el discurso de un escritor — de un critico, de un novelista — comienza a enunciarse

como si hubiera llegado a punto muerto”. (2016, p.2).

un lector patético

Em A preparacdo do romance I, Barthes propde que a abordagem de uma
“obra” possa se constituir a partir de um “um momento de verdade da leitura”, o
que ele designa em termos de uma critica patética. Nesse registro, o contato com
um Texto ndo se estabeleceria do ponto de vista de uma critica que tomasse como
base modelos racionais de andlise mas via um pdthos de leitura.

Contreras aproxima a “no¢do” barthesiana de “critica patética” a concep¢ao

levreriana de arte como hipnose'*. Segundo ela:

“La critica fundada en ‘formas pregnantes’ que el Barthes deseante de escritura
reclama como la mejor opcion para dar forma a su ‘ardiente contacto con la
Novela’ tal vez no se parezca del todo pero seguramente tiene mucho en comun

132 Levrero esclarece a origem desta concepgdo em uma das entrevistas concedidas a Pablo Silva

Olazabal realizadas entre 2000 e 2004 e publicadas no livro Conversaciones com Mario Levrero:
“Hace muchos afios, cuando recién comenzaba a escribir, o tal vez antes, encontré un libro que se
llama Psicoandlisis del arte, de Charles Baudouin (1893-1963), del que saqué un concepto poco
divulgado: el arte es hipnosis.”’(2018, p.94). O primeiro livro publicado por Levrero foi La ciudad,
em 1970.
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con esa lectura hipnotizada, con esa lectura en estado de trance que es ideal
artistico de Levrero.” (2016, p.3).

Nesse entendimento levreriano, a leitura se estabeleceria como transe ao

produzir a percep¢do de uma comunicacdo com alma do autor. Na dultima

entrevista concedida por Levrero em 29 de janeiro de 2004, ele diz que escrever é

criar “uma espécie de mdquina de hipnotizar” para tentar transmitir “experiéncias

animicas” ao leitor que ndo podem ser captadas apenas no nivel intelectual. (2018,

p.129):

“El texto ideal seria aquel en el cual el lector pierde de vista el hecho de que estd
leyendo, y cree que esas cosas que se transmiten a su cerebro estdn sucediendo
realmente. En ese sentido, puede haber extraterrestres y fantasmas y enanos
multicolores, siempre que el lector crea en ellos en ese momento porque el autor lo
engatusd.” (2016, p.15)

99133

Eliane Robert Moraes em artigo intitulado “Perverso e delicado” - observa

o interesse que Barthes tem na existéncia do leitor:

Figura 38 — Discos voadores, ¢.1950

“Nao ¢ por outra razdo que Barthes esta sempre atento as repercussodes da escrita na
existéncia do leitor, em especial quando elas se transformam em fonte de prazer. E
isso acontece, diz ele, precisamente “quando o texto ‘literario’ (o livro) transmigra
para dentro de nossa vida, quando esta escritura (a escritura do Outro) chega a
escrever fragmentos de nossa propria cotidianidade, enfim, quando se produz uma
co-existéncia”.

Sy

133

Artigo publicado na Revista Cult. Disponivel em:

https://revistacult.uol.com.br/home/perverso-e-delicado/. Acesso em 25 de julho de 2021.
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exercicio para acessar outros cérebros

Em Conversaciones con Mario Levrero, Pablo Silva Oldzabal pede a
Levrero que este lhe esclareca a concepgao levreriana de que os textos preexistem.
Para exemplificar esta questdo, Levrero responde fornecendo um pequeno

exercicio formulado em duas etapas:

“l) Te sentds en un sillon comodo, a solas, en un lugar tranquilo, no
completamente oscuras pero si con luces no demasiado intensas ni brillantes, te
aflojas todo lo posible, dejas vagar la mente, cérras los ojos, no te duermas todavia,
y dejas que empiecen a aparecer imagenes en tu mente, sin buscarlas ni rechazar
las que aparezcan aunque no te gusten o te aburran. Después de un rato, en esse
desfile de imagenes encontraras algo que te despierte especial interés o curiosidade,
y en ese caso tratas de ver mas del asunto, forzas un poquito, apenas un poquito, la
atencion en esa imagen y tratas de mantenerla un buen rato (...) Entonces vas y te
ponés a escribir sobre esa imagen.

2) El texto preexistente no s¢ cudn preexistente es, no s¢ si estd ali desde hace
siglos o afios 0 apenas fracciones de segundo antes de que vos lo percibas; tal vez
lo percibis cuando llega a la punta de los dedos, una fraccion de milissegundo antes
de apretar las teclas. No sé cudl es la explicacion de todo esto, pero es probable que
resida en la existencia de multiples cerebros que poseemos (tres capas, que yo sepa,
en la cabeza: cerebro de reptil, cerebro paleomamifero y cerebro neomamifero, la
capa mas externa)”. (2018, p.45)

Desde os anos 1980, quando morou em Buenos Aires, Mario Levrero
comecou a ministrar oficinas literarias que tinham como foco principal estimular
os alunos a trabalhar a partir de imagens mentais, experiéncias de sonhos etc.
Segundo Levrero, uma das principais premissas destas oficinas era: “la exigencia
estd en poder escribir lo que ves y no lo que piensas. Al pasar a un recuerdo,
revivido por la imaginacion paso a paso, eso ya te da un estilo personal.” (2016,
p.99).

As oficinas faziam parte da rotina de Levrero e quase um ano antes de
morrer, em setembro de 2003, ele projetava um livro cujo titulo previsto era The
Mario Levrero’s writing guide for Dummies. Segundo Olazédbal, o guia teria o
seguinte propdsito: “una redaccion accesible para un publico amplio, el libro
comunicaria la poética de su ensefianza y creacion literaria”. (2016, p.127). Para
efetivar este projeto, Levrero pediu para um aluno de uma das suas oficinas, na
ocasido realizadas em Montevidéu, para gravar entrevistas que seriam mais

adiante utilizadas para produzir este guia. Duas entrevistas foram feitas em janeiro
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e fevereiro de 2004, mas depois o projeto foi interrompido (Levrero morreu no dia

31 de agosto deste mesmo ano)."**
<ha livros sobre isso>

A primeira pessoa autobiografica de La Novela luminosa inicia o prélogo
intitulado Diario de la beca decidido a ndo ler o que estd escrevendo para evitar
um encadeamento romanesco do discurso. No entanto, mais adiante, desiste dessa
determinagdo porque descobre um programa de computador que junta e organiza
as partes permitindo a leitura cronolégica do conjunto. Além disso, também
descarta essa decisd@o porque conjectura que o didrio acabard sendo lido como
romance, ja que o leitor acabara por produzir esse encadeamento.

Em A preparacdo do romance I, Barthes também se interroga sobre a sua
fantasia de realizar o Romance. Segundo ele: “E possivel que a prépria fantasia
permaneca grosseira, submetida a uma tipologia muito grosseira (os ‘géneros’
literarios), assim como a propria fantasia sexual é codificada”. (2005, p.21).

<Hd livros sobre isso> é uma frase-marcador extraida de Barthes para
contornar a exigéncia de uma abordagem do género ‘“didrio” praticado por
Levrero em La novela luminosa e El discurso vacio.” Barthes, no ensaio
intitulado “Deliberacdo” (1979), texto em que reflete sobre a prética do diario e
também publica anotagdes proprias em que pratica este género, faz a seguinte
colocacdo: “Nao esboco aqui uma analise do género “Didrio” (hd livros sobre

iss0).” (2004, p.446)'*

3% As duas ultimas entrevistas de Mario Levrero estdo disponiveis em:
https://www.bing.com/videos/search?q=the+tmario+levrero+writing+guide+for+tdummies&docid=
608007927138834112&mid=5CF1D69EFFOE790E4D2ESCF1D69EFFOE790E4D2E & view=detai
1&FORM=VIRE (29 de janeiro de 2004)
https://www.bing.com/videos/search?q=the+mario+levrero+writing+guide+for+dummies&docid=
607997511841905872&mid=A53421F0109B11EB87ADA53421F0109B11EB87AD&view=detai
1&FORM=VIRE((19 de fevereiro de 2004)

133 Sobre a pratica do género diario, Levrero em Didrio de un canalla esclarece: “Escribo para
escribirme yo; es un acto de autoconstruccion. Aqui me estoy recuperando, aqui estoy luchando
por rescatar pedazos de mi mesmo que han quedado adheridos a mesas de aperacion (iba a
escribir: de diseccion). (...). No me fastiden con el estilo ni con la construccidon: esto no es una
novella, carajo. Me estoy jugando la vida.” apud Matus, Alvaro In. “Mario Levrero: el laberinto de
la personalidad. In. Conversaciones con Mario Levrero, 2016, p.97

3¢ Barthes, R. “Deliberagdo”. In, O rumor da lingua, p.446
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E, por fim, gostaria de dizer sobre Levrero as mesmas palavras que Barthes
disse sobre Gide: “Nos ultimos anos do Didrio, hd paginas admiraveis, as quais
sabedoria e sofrimento conferem um som extraordindrio de pureza e

proximidade'?’.”

57 In. “Notas sobre Gide e seu Diério”, Martins Fontes, 2004, Vol.2, critica. Publicado pela

primeira vez em 1942 na revista trimestral da Associacdo “Les Etudiants au sanatorium”, Centre
Universitaire de Cure de Saint-Hilaire-du-Touvet), n® 27, julho de 1942.
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7
um desvio

Ninguém mais dava murros na mesa, ninguém atirava suas tagas

Haruki Murakami

<un perceptible efecto en los cables — o, para ser mds actuales, en la
quimica — del cérebro> Dezembro de 2019, contatos imediatos com Levrero:
senti que ele estava falando diretamente com meu cérebro ou com outra parte de
mim que desconhecia. Em 1978, no mesmo ano em que Barthes ministrava os
cursos O Neutro e iniciava A prepara¢do do romance I no Collége, Levrero
finalizava, sob encomenda, um Manual de Parapsicologia. Em uma nota de
adverténcia situada logo no inicio desse livro, Levrero esclarece que, idealmente,
o manual deveria ser manejado como um curso por correspondéncia em que novos
“capitulos” so seriam liberados apds o conteudo anterior ter sido “compreendido”
pelo leitor. No entanto, como ele mesmo informa, essa logistica ndo era possivel e
se optou pela publicagdo no formato livro. Por conta disso, hd sinalizagdes em
diferentes trechos do manual que recomendam pausa na leitura ¢ mudanca de

atividade:

“hemos colocado nuevas advertencias en distintos lugares del texto, invitando a

suspender la lectura y cambiar de actividad. Si en algin momento se siente inquieto

o con alguna classe de malestar, no espere a llegar a estas advertencias, y suspenda

por un tempo prudencial. Trate de evitar las referencias personales y de no

investigar en usted mismo.” (2019, p.13).

Era uma adverténcia: pensei, vou “cambiar de actividad” — fazer uma
pausa antes de iniciar o proximo capitulo que serd relacionado ao curso A

preparacao do romance II.

hueco que voy ensanchando progresivamente en el alambrado
lindero

Chegaram do Uruguai alguns livros do Levrero, dentre eles, El discurso
vacio (1993). A capa da edi¢@o era muito parecida com o cartaz de Adieu (o filme
do Godard voltava de uma forma estranha). Notei que os dois cdes estavam de
costas e olhavam para o que talvez fosse um lago (a superficie da 4gua em ambas
as imagens mostrava pouco movimento), observei lago # mar. Desde que a

pandemia comegou (talvez um pouco antes ou um pouco depois), vejo da janela
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da sala um passaro morto. Eu ndo sei o que aconteceu, mas ele caiu com o bico
para baixo ficando enganchado entre os galhos. Irremediavelmente preso e com o
bico apontado para baixo. As vezes tenho a impressdo de que ele estd
embalsamado porque a deterioragdo esta muito lenta. Estranho o fato porque em
La novela luminosa hd também um passaro que é observado dias a fio nas
paginas finais do Diario: “La paloma muerta continla paloma muerta. Quiero
decir que conserva la forma de paloma. Chata y con el pelo blanco revuelto, no sé
si ensangrentado, pero todavia con casi todas sus plumas y su forma. Me extrafia
esta permanéncia.” (Levrero apud Echevarria, 2018, p.113). Em E! discurso vacio,
Pongo (el perro de Levrero) entra em casa trazendo um passaro morto dentro da
boca: un pdjaro en la boca, muerto: “Estas cosas son desconcertantes y me
complican, sobre todo por su carga simbolica. Siento como si de pronto las
circunstancias me situaran de lleno en um tema que trato de eludir, un tema para
el cual no me siento todavia maduro”. (2011, p.112).

Ignacio Echevarria em texto intitulado “Levrero y los pajaros” destaca a
associacdo que Levrero estabelece entre os passaros e o espirito articulando-a ao
tema que considera central na obra de Levrero “la busqueda del espiritu (e su
salvacion)”: “La genialidad de Levrero reside, a partir de Diario de un canalla"®,
en aceptar y hacer verosimil que el Espiritu se le anuncie conforme a la mas

ortodoxa iconografia cristiana: en forma de péjaro.” (2018, p.113).

8 Em Didrio de un Canalla, escrito entre 1986 e 1987, Levrero observa um gorrién. Apud Alvaro

Matus: “El relato, sin embargo, da pocos detalles ‘exteriores’; se basa en la reldcion que Levrero
estabelece con un gorrién que se queda atrapado en el patio interior del departamento.” (2018,
p.96). Os ensaios citados de Alvaro Matus e Ignacio Echevarria integram a obra Conversaciones
con Mario Levrero, organizado por Pablo Silva Olazabal.
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SLVALLIER ZOF BRVNEAU JESSICA CRICKSON 1 OSUISTIAN GROGORI
ENTRE MATIONAL DU CINEMA ET DE IMAGE ANIES
ARASMO JEAN-PAUIL RATTAGGIA Gl

Figura 39 — Capa do livro El discurso vacio, editora Mondadori (2011) e poster do filme
Adieu au Langage (2014)

si el espiritu sigue muerto, paciencia, escribiré con lo que soy ahora
Levrero, La novela Iluminosa: ‘“Martes, 5, 04.45, Estimado Mr.

Guggenheim, ya ve usted que hago todo lo que estd humanamente a mi alcance,

pero tropiezo una y otra vez contra ese montéon de escombros que yo mismo,

alguna vez, he volcado en mi camino”. (2008, p.98).

Figura 40 - Do outro lado da esperanga (Toivon Tuolla Puolen, 2017), filme de Aki

Kaurismaki.
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dois programas

Estava fatigada de percorrer ‘“caminos oscuros e tenebrosos”, mas
etiquetei os dois programas: retorno a si (Levrero) + Vita Nova (Barthes). Decidi
que extrairia de cada um deles apenas os recursos terapéuticos necessarios a
pesca de mim mesma e a finalizag¢do da tese.

Sandra Contreras no ja citado ensaio “Levrero con Barthes, indagaciones
novelescas”, destaca uma lista de palavras feita por Juan Ritvo associadas ao
verbo cansar que aparecem em E! discurso vacio'. Levrero apud Ritvo apud
Contreras [os apuds ndo paravam de ranger enquanto a roda dentada das
citagoes se movia infatigavelmente]: “desfallecimientos, aburrimiento, estar
abrumado, agotado, disgustado, fatigado, extenuado, deshecho, hundido,
derrumbado, estoy muerto de cansancio, no puedo moverme mas hasta estou
cansado, harto de repetir siempre lo mismo”. (2016, p.5).

Acho que nem Barthes, nem Levrero estdo exatamente subindo uma
montanha, mas vamos la: inseri os programas no console. As letras verdes
comegaram a pulsar na tela do monitor: programa vita nova: fadiga + pulsdo de
escrever + decisdo + euforia de vita nova (querer mil vezes) + vontade + retiro +
escutar = escrever la novela fantasmada // programa retorno a si: muerte
espiritual + desejo de retornar a la novela luminosa + bolsa + mil dados do
sujeito etc. Instalei os programas. Ambos abriam com o mesmo codigo-divisa;

inseri a senha: Bataille.

Levrero quer retomar o projeto la novela luminosa porque quer retornar a
um estado perceptivo que se manifesta como conexdo, despertar, comunicagao,

limiar, divisa, comunidade, em suma:

“Es como si mirara el universo desde el punto de vista de la avispa — o la hormiga,
o el perro, o la flor -, y lo encontrara mas valido que desde mi proprio punto de
vista. De pronto pierden sentido la civilizacion, la Historia, el automovil, la lata de
cerveza, el vecino, el pensamento, la palabra, el hombre mismo y su lugar
indiscutido en el vértice de la piramide de los seres vivos. Toda forma de vida se
me hace, en ese momento, equivalente.” (2008, p.524)

R\ seguinte referéncia bibliografica ¢ oriunda do ensaio de Contreras. A saber, Juan B Ritvo.
“Lo inhabitable (Anotaciones sobre Levrero)”, las ranas, Afio 11, n.4, invierno-primavera de 2007,
p-10.
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[C disse sempre tomo cuidado para ndo pisar nas formigas quando estou

caminhando]

dejen todo en mis manos

Dejen todo en mis manos (1993) ¢ uma novela de Mario Levrero cuja
epigrafe ¢ uma citacdo extraida de Raymond Chandler (um dos escritores
preferidos de Levrero): “As coisas pelas quais vivemos s3o como o brilho distante
das asas de um inseto sob a luz de um sol mortal”. Li a edi¢do brasileira cujo
titulo foi traduzido para Deixa Comigo.'"* Além do romance, nesta edigdo esta
incluida uma entrevista intitulada “uma entrevista imaginaria com Mario Levrero
por Mario Levrero”. Nesta entrevista, uma espécie de ML por ML, héa o seguinte
esclarecimento: “ndo cultivo as letras, e sim as imagens; e as imagens estdo muito
proximas da matéria-prima, que sdo as vivéncias”. (2013, p.136). Nesta mesma
entrevista imagindria, ha também uma indicacdo do procedimento para

“examinar” uma imagem:

“Prestar atengdo nela, permitir que viva sua vida. E tratar de estabelecer
consciéncia dessa vida (...) recriar o fragmento do sonho ou o que seja fechando os
olhos, evocando essa imagem ou clima e deixando a mente livre para que surjam
associagdes. Ali ocorre um desdobramento, um estado reflexivo, de modo que por
um lado possa associar e por outro prestar aten¢do consciente a essas associagdes.”
(2013, p.128).

(Estas formulagdes levrerianas me fizeram voltar de pronto para temas que
me interessavam no passado e que investiguei em minha dissertacdo de mestrado).
Em La novela luminosa, Levrero quer escrever certas experiéncias luminosas para

. 141 . ~ .
acessar via imagens que se salvaram = o instante em que um nao-saber relampeja

como saber olvidado:

“No espere que le cuente lo que conversamos con la roca, pues lo ignore. Pero
estoy seguro de haber aprendido, ambos, secretos de la vida que, después, habran
ido aflorando de a poco, en los momentos de necesidad. En eso consiste el
verdadero aprendizaje. No saber que se sabe, y de pronto saber. El final de la

140 . . . ~ U] . . .
Levrero. Mario. Deixa Comigo. Traducdo e posfacio de Joca Reiners Terron. Rio de Janeiro:

Rocco, 2013.

"I Levrero, NL: “La hormiga, pues, se sumoé al perro - !y a la muchacha de la mirada de los ojos
verdes!-, y a tanta cosa que ya habia empezado a sucederme, y asi fue como, en ese tempo, pude
escribir una novela (no sin antes haber leido América y El Castillo; Kafka represent6 para mi algo
asi como un Hermano mayor, que habia llegado antes a una visiéon del mundo parecida a la que yo
estaba descubriendo; pero, sobre todo, me convencid de que no era necesario escribir bien). (No
dije “!mierda!”, como Garcia Marquez, pero me dije algo asi como ‘!carajo!’”. (2008, p.519)
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historia no vale la pena. De pronto, se cortd la comunicaciéon. Hambre, frio, noche,

viaje interminable.” (2008, p.531)
manejar com pingas

No ja citado ensaio “Levrero y los pajaros”, Ignacio Echevarria comenta o
interesse circunstancial que Levrero manifestou em relacdo ao surrealismo. Mas
diferentemente do automatismo prescrito por esse movimento, Echevarria destaca
em Levrero a atencdo a um manejo consciente das imagens em um trabalho
posterior forjado na reescrita e revisdo dos textos (rehacer, corregir, pulir):
“Levrero propone eliminar, con relacion a sus textos, la palavra azar (‘que solo es
ignorancia de las determinantes’), y reclama que se maneje con pinzas ‘lo de

automatismo asociativo'**” (2018, p.108).

comentario ocioso

Sandra Contreras inicia o ja citado acima ensaio “Levrero con Barthes,
indagaciones novelescas” se “autodefendendo” do fato de que vai escrever sobre
La novela luminosa sem conhecer profundamente a obra e a fortuna critica deste
autor. Ela receia ser redundante para os especialistas e desinteressante para os que

ndo compartilham do mesmo interesse:

“Hace tiempo que queria escribir a partir de La Novela luminosa, y de los relatos
que completan la serie, debo decirlo de entrada, la inica zona de la obra de Mario
Levrero que me interpela. Lo digo nada més que como mecanismo de autodefesa,
de preservacion: no conozco demasiado, mucho menos en profundidad, la obra de
Levrero (tampoco su biografia, ni su critica), por lo que seguramente redundante
(ojala pudiera decir ‘ocioso’). Por si esto no fuera suficiente, esta redundancia
aparece a su vez como la variante de otra dificultad que se me presenta para
convertir este interés (mio) en algo interesante (para alguien), y que es lo poco que
tengo para decir sobre la novella, a no ser algo del orden del comentario (‘ocioso’
volveria a ser o ideal)”. (2016, p.1)

Um comentario ocioso? Sobre o termo ocioso, cf. Levrero: “O
imprescindivel, ndo para escrever mas para estar realmente vivo, ¢ o tempo do
6cio. Mediante o 6cio € possivel harmonizar-se com o proprio espirito, ou ao

2

menos prestar-lhe algo da atencdo que ele merece.” (“Entrevista imagindria”,
2013, p.132). Ou seria algo proximo de uma “utopia da frui¢do”, como designa

Barthes em O prazer do texto, o desejo de produzir um texto (no caso,

"2 EI Discurso: “creo que la computadora viene a sustituir lo que un tiempo fue mi Inconsciente

como campo de investigacion” (Levrero, 2011, p.36) [Aqui todo um dossié].
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gostariamos de dizer comentdrio) que captasse: “em uma mesma anamnese a
leitura e a aventura.”’(2013, p.69)? (cf. Contreras (2016): “atrapada em la

identificacion”) Nao sei.

[ficha de trabalho]
<Portanto (provisoriamente, pois se trata de simples notas de pesquisa)> <um
dossié para montar, uma tese de Doutorado por fazer!> Sao frases-marcadores de

Barthes.

Para dar inicio a esse dossié, apenas alguns materiais depositados nas fichas
preparatérias sob a rubrica comentar. Barthes, em S/Z (1968) [cortar a fala do
texto]: “O trabalho do comentario, a partir do momento em que se subtrai a toda a
ideologia da totalidade, consiste precisamente em maltratar o texto, em cortar-lhe
a fala.” (1999, p.19). Ja em A preparagdo do romance I, Barthes observa que no
haicai o comentario seria da ordem do: “encantamento = comentario em branco,
branco do comentario, seu grau zero (# 'sem comentario'): ¢ o indizivel, o 'ndo
pode dizer' opondo-se ao 'mada a dizer'.” (2005, p.62). O prazer do texto (1973):
“Posso tornar-me o seu voyer: observo clandestinamente o prazer do outro, entro
na perversdo; o comentario faz-se entdo a meus olhos um texto, uma fic¢do, um
envoltério fendido.” (2013, p.25). Sdo as citacdes (materiais) até o momento

anotados nesta ficha.

hombre entre paréntesis

Roland Barthes e Mario Levrero utilizam muito os parénteses para fazer
comentarios. Os parénteses sdo atenuadores de arrogancia. Em La novela
Luminosa ha paginas inteiras constituidas apenas por uma sucessao de parénteses.
Levrero, DV: “También podria decir: ‘Hombre entre paréntesis’, aunque mas
exactamente yo seria un hombre después del primer parenthesis, preguntandose
por el segundo” / Barthes, Didrio de Luto, “8 de maio de 1978: (Com vistas ao dia

que poderei enfim escrever).” (2011, p.118)

proélogo
No prefacio de La novela luminosa, Mario Levrero explica que o projeto

inicial era juntar a esse livro Didrio de un canalla e El discurso Vacio: “ya que
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estos textos son también de algiin modo continuacién de La novela luminosa”.
(NL,19). Falta ler Didrio de un canalla, mas os outros dois possuem em sua
estrutura um prologo. O prélogo de La novela luminosa ¢ um didrio de umas 400
paginas. J& o prologo de El discurso ¢ um poema de um pouco mais de uma

pagina datado de 22 de dezembro de 1989, destaco abaixo alguns trechos:

“Aquello que hay en mi, que no soy yo, y que busco.

Aquello que hay en mi, y que a veces pienso que

También soy yo, y no encuentro.

Aquello que aparece porque si, brilla un instante y luego

se va por arios

y anos

(..) (2011, p.11)

Na abertura de El discurso vacio, em nota assinada e datada pelo autor, ha a
explicagdo sobre como foi feito o didario intimo, termo utilizado por Levrero. O
diario se inicia em 11 de margco de 1990 e finaliza em 22 de setembro de 1991.
Segundo esta nota explicativa, o didrio foi construido a partir de duas vertentes,
primeira: “es un conjunto de ejercicios caligraficos breves, escritos sin otro
proposito” (2011, p.7) e a segunda “es un texto unitario de intencion mas
‘literaria’” (2011, p.7). Ainda segundo esta nota, a montagem do diario se deu na
jun¢do dessas duas partes em uma mescla dos registros tomando como critério a
data comum de escritura. Nas ultimas linhas da nota esclarece ainda: “salvo con

pequefias operaciones quirurgicas, este texto es fiel a los originales” (2011, p.8).

[observar] Observei que o prologo consta como escrito em 22 de diciembre
de 1989 e o epilogo em 22 de septiembre de 1991, repetindo o dia 22. El discurso
termina no dia em que comega a primavera. A primavera estd associada a energia
do trovao que, por sua vez, ¢ um trigrama associado ao despertar. A primavera ¢
quando, depois do inverno (maximo da quietude), uma linha yang vinda das

profundezas da terra retorna, com a intensidade do trovao, para a superficie.

em 1929

Em 1929, Walter Benjamin publicou o ensaio “O Surrealismo — o ultimo
instantaneo da inteligéncia européia” um trabalho critico realizado no calor da
hora, ja que o Primeiro Manifesto Surrealista havia sido lancado poucos anos

antes, em 1924. Nesse ensaio, Benjamin alertava para a necessidade de “mobilizar
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para a revolucdo as energias da embriaguez” e saudava o surrealismo como um
movimento capaz de engajar forcas dificeis de serem conciliadas, como a
revolugdo e a poesia. Neste ensaio, Benjamin convoca o movimento a dar uma
guinada politica, apds uma primeira fase dita herdica, conferindo a energia da
embriaguez um direcionamento politico. Em Rua de Médo Unica (1924), no texto
“A caminho do planetario”, Benjamin j& apresenta uma concepg¢do de embriaguez
que sO poderia ser transformadora se experimentada (Erfahrung) no contexto de

uma experiéncia coletiva:

“O trato antigo com o cosmos cumpria-se de outro modo: na embriaguez. E
embriaguez, decerto, a experiéncia na qual nos asseguramos unicamente do mais
proximo e do mais distante, e nunca de um sem o outro. Isso quer dizer, porém, que
somente na comunidade o homem pode comunicar em embriaguez com o cosmos.
E o ameagador descaminho dos modernos considerar essa experiéncia como
irrelevante, como descartavel, e deixa-la por conta do individuo como devaneio
mistico em belas noites estreladas” (1995, p.68).

Ainda em 1929, Benjamin publica também o ensaio “A Imagem de Proust”,
uma reflexdo sobre uma concep¢do de imagem associada a dimensdo do tempo e
da memoéria'*’). J4 em um dos fragmentos do projeto Passagens'**, Benjamin
considera'®; “Enquanto Aragon persiste no dominio do sonho. Deve ser

encontrada aqui a constelagdo do despertar'*®. Trata-se da dissolugio da mitologia

'3 Benjamin foi um dos primeiros tradutores da obra Em Busca do Tempo Perdido, de Proust.

Peter Szondi, no ensaio “Esperanga no Passado”, relata a historia da recep¢do de Proust, na
Alemanha: “Em 1913, Rilke mal havia terminado de ler o primeiro volume da Recherche e ja
tentava convencer seu editor, certamente sem sucesso, a adquirir os direitos para a tradugdo alema.
Em 1925, Ernest Robert Curtius dedicou um extenso ensaio a Proust e, com sua critica afiada ao
recém publicado primeiro volume da edi¢do alemad, permitiu que o trabalho de tradugdo chegasse a
mao de profissionais. Os volumes seguintes foram traduzidos por Franz Hessel e por Walter
Benjamin, do qual, em 1929, apareceu o significativo estudo “Sobre a Imagem de Proust” (2009,
p-14).

144 Walter Benjamin comegou a conceber o projeto Passagens em 1927 ¢ nele trabalhou até a sua
morte em 1940. Trata-se de uma documentagdo constituida por 4 mil fragmentos divididos em 36
arquivos tematicos cujo tema principal ¢ a histéria social e cultural da cidade de Paris no século
XIX. Este trabalho foi publicado postumamente. (cf. Berdet: “4 mil fragmentos das Passagens a
maneira das 12 mil pegas da Torre Eiffel” - 2018, p.450)

143 Considerar ¢ uma palavra que tem como origem provavel sidera, significando portanto leitura
de estrelas’ (ver Otte; Volpe. In. Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin).

'4¢ Segundo Bretas (2008), o estudioso de Benjamin Rolf Tiedmann percebe dois periodos
distintos na elaboracdo do conceito de imagem dialética. Um primeiro momento, que se estende de
1927 a 29, marcadamente influenciado pelas ideias surrealistas, em especial, pela obra de Aragon
O Camponés em Paris, e, também, pelas leituras de Proust. E, um segundo momento, a partir da
década de 30, sob o impacto das concepcdes marxistas. Para Bretas, ¢ justamente essa conjugagao
de elementos de natureza diversa que marcam a elaboracdo deste conceito: “Primeiramente, ha que
se notar que o ‘estranhamento’ produzido pela configuracdo Marx-Freud-Jung — além de Aragon e
Proust — se deve a peculiaridade do método de trabalho adotado por Benjamin: o da tensdo sem
resolugdo entre elementos extremos”. (Bretas, 2008, p.138).
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no espago da historia” (2006, p.500). Na configuracdo tedrica engajada em
Passagens, comparece também, de forma determinante, um sentido de despertar
da razdo, em sintonia com o materialismo histérico de Marx. Ou seja, uma
dialética do despertar em que o sonho e a vigilia sdo convocados para acessar um

grau mais alto de consciéncia:

“Seria o despertar a sintese da tese da consciéncia onirica e da antitese da

consciéncia desperta? Nesse caso, o momento do despertar seria idéntico ao “agora

de cognoscibilidade”, no qual as coisas mostram seu rosto verdadeiro — o

surrealista. Assim, em Proust, ¢ importante a mobiliza¢do da vida inteira em seu

ponto de ruptura, dialético ao extremo: o despertar” (2006, p. 505-506).

Para Benjamin, sdo iluminados profanos a crianga, o flaneur, o forasteiro, o
narrador, o colecionador, o fumador de 6pio, o poeta, o filosofo. Cada um destes,
e tantos outros, a sua maneira, sdo habitantes de limiares que contribuem para o
arquivo temporal das imagens dos sonhos, dos desejos, das memorias, das utopias,
das revolugdes. Ha no projeto do livro Passagens uma dimensdo revolucionaria
que busca, através da possibilidade da rememoracdo, a redencdo de ideais
revolucionarios que foram solapados pela engrenagem capitalista e amortecidos
pela ilusdo de um progresso material para toda a sociedade. Seria a nogdo de
ilumina¢do profana de Benjamin o desejo de vidéncia de um ‘“agora” da

x old
revolucdo?'*’

147 . . .. A~ . , ,
Quando Alain Badiou distingue os trés grandes esquemas de pensamento vigentes até o século

passado, observa que no periodo das vanguardas artisticas do inicio do século XX houve uma
configuracdo singular do pensamento que ele designa como um esquema sintese “didatico-
romantico”. No entanto, ele observa que esta articulagdo ndo pdde se sustentar: “a didatica
revolucionaria condenou-as pelo que tinham de romantico (...). O romantismo hermenéutico
condenou-as pelo que tinham de didatico” (2002, p.19). Benjamin foi um critico desse momento
histérico que no calor da hora foi capaz de captar a ‘energia’ das vanguardas. Essa recepgdo
historica esta inscrita na abertura do seu ensaio sobre o surrealismo. Estaria ja Benjamin operando
naquilo que Badiou designa como um “quarto esquema” de pensamento no entrelacamento entre
arte e filosofia? O defeito do esquema romdntico seria manter-se a todo custo fiel ao culto de um
daimon? Ou precisamos de mais didatismo para orientar nossa educagdo politica em busca de um
“agora” da revolugdo? Quem poderia ‘manejar’, na subida ao éter, as cinco poténcias? E
Benjamin, como mestre da ordem dos cavaleires? Estou inventando um mestre apolineo demais?
Esse é o meu defeito? Deixo em suspenso esse enxame de questoes.
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uma homenagem epistemolégica

Georges Didi-Huberman utiliza a no¢do benjaminiana de imagem
dialética'*® para operar procedimentos de abordagem da imagem no contexto de
uma producdo critica e historiografica contemporanea. Para ele, a elaboragdo
desta nocdo ¢ uma ‘“homenagem epistemoldgica” que Benjamin faz ao
surrealismo, a Proust e a pensadores como, por exemplo, Bergson, Freud, Marx,
ao forjar uma noc¢do que leva em conta a dimensao de um “ndo-saber” contido nas
imagens. Esta no¢do benjaminiana se formula no bojo de uma série de reflexdes
sobre um projeto historiografico capaz de incluir em sua construgdo as dimensdes
virtuais do inconsciente historico, de um saber ndo-consciente do outrora e da
imagem em suas temporalidades multiplas. Por sua vez, Didi-Huberman se vale
destas reflexdes para problematizar a questdo da imagem no ambito de um projeto
de historiografia da arte na contemporaneidade. Benjamin considera que um nao-
saber que mobiliza o pensamento tem a estrutura de um “despertar no momento
da sua conhecibilidade” e que esta transmissdo se da a partir de uma imagem.
Benjamin: ¢ “uma imagem que o despertar libera inicialmente” (2015, p.125).
Uma imagem do outrora cuja legibilidade se faz possivel em determinado tempo
historico. Para Didi-Huberman, esta concepcao benjaminiana de imagem deu a ele
“o principio heuristico de uma nova maneira de escrever a historia.” (2010,
p.177).

Em Diante do Tempo (2000), Didi-Huberman se alinha novamente as
reflexdes de Benjamin e, também, as de Carl Einstein e Aby Warburg para
investigar certa dimens3o anacronica das imagens. Tal qual Benjamin, Didi-
Huberman opera “homenagens epistemoldgicas” para configurar formas de
abordagem da imagem que respondam aquilo que ele designa como “um mal-estar
do método”

[antecedentes da pesquisa] Os dois topicos acima foram extraidos de dois

. . . ~ 14 . .
trabalhos anteriores: a minha dissertagio de mestrado'* ¢ um artigo que escrevi

148 ~ . . . . ~ . , . .
A nocao de imagem dialética aparece desenvolvida como formulagdo epistemologica no livro

Passagens, na se¢do intitulada “Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso” (BENJAMIN,
2006, p. 504). Ainda que esta nogdo aparega em outras obras, nesta secdo Benjamin a formula em
uma escrita imagética condensada que se desdobra em multiplas camadas de sentido.

149 Bartolo, Ana. Como um reldmpago - uma abordagem do conceito de imagem dialética a partir de Walter
Benjamin. Dissertacdo de Mestrado. Departamento de Letras. Programa de Pds-Graduagdo em Literatura,
Cultura e Contemporaneidade. PUC-Rio, margo de 2016.
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. ~ . 150
para uma comunica¢do na Abralic em 2018

. Insiro essas referéncias porque
estou tracando o caminho da pesquisa e, também, para linkar com a ficha

seguinte.

o sonho de Benjamin

Durante trés meses, de setembro a novembro de 1939, Walter Benjamin
esteve em um campo de trabalhos for¢cados no sul da Franga. Bernd Witte,
bidgrafo de Benjamin: “Nos trés meses no campo, ele ndo escreveu nada a ndo ser
o relato de um sonho, que redigiu em francés, devido as determinagdes da
censura, ¢ que enviou a Gretel Adorno em Nem York” (Witte, 2017, p.137). A
carta data de 12 de outubro de 1939 (Nievre):

“Esta noite, quando estava na pior, tive um sonho de tamanha beleza, que ndo
resisti @ vontade de te contar (...). Foi um desses sonhos que tenho, talvez a cada
cinco anos, e que sdo bordados em torno do tema ‘ler’. Teddie se lembraré do papel
desempenhado por esse tema em minhas reflexdes sobre o conhecimento.”
(Benjamin apud Derrida, “Discurso de Frankfurt”).

[Levrero: “Nao me acontece mais nada, porém esses sonhos tém um peso

tremendo e sei que resolvo algo neles que me permite seguir andando.” (2013,

p.137)]

Jacques Derrida destaca esse sonho de Benjamin em discurso proferido por
ocasidio do recebimento do prémio Theodor W. Adorno em Frankfurt em 2001.""
E um discurso de gratidio (filiagdo e legado) que tem como personagens
principais Theodor Adorno e Walter Benjamin e que ¢ articulado em torno da
questdo do sonho e da sua (im)possibilidade em uma pratica filosofica. Neste
discurso, Derrida se pergunta por que Benjamin escreveu para Gretel se dirige sua
fala a Adorno, mas, ao mesmo tempo, lembra que isso ja havia sido feito em uma
carta anterior:

“Porque, quatro anos antes, também escrevendo a Gretel Adorno, Benjamin
responde a criticas meio autoritarias e paternais que Adorno, como sempre, lhe
dirigira numa carta, exatamente a respeito do sonho, a respeito das relagdes entre as

130" Abralic — Associagio brasileira de literatura comparada. 2018. Uberlandia. Bartolo, Ana. “A nogio de
imagem dialética como procedimento critico e poético”. Disponivel em:
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2018 1547730583 .pdf

' Discurso feito por Jacques Derrida em Frankfurt, quando, em 2001, ganhou o prémio Theodor W. Adormo
(Godard também ganhou esse prémio): “Discurso de Frankfurt”. Jornal eletrénico do Le Monde
Diplomatique. Bibliotecadipld. 2002 -01, a204. Disponivel em: <http:/diplo.org.br/2002-
01,a204>. Acesso em 14 de agosto de 2021.
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‘figuras oniricas’ e a ‘imagem dialética’. Deixo em suspenso esse enxame de

questf)es.”152

[<Deixo em suspenso esse enxame de questoes>] ¢ uma boa frase-marcador
que serve tanto para 1) contornar a monumentalidade de um tema 2) indicar um
enxame de abelhas ou uma revoada de passaros; 3) sinalizar de que se trata de
procedimento ensaistico.'

Benjamin apud Derrida, Discurso de Frankfurt. “Segundo Benjamin, o
autor de Traumkitsch: acordar, cuidar da vigilia e da vigilancia, permanecendo
atento ao sentido, fiel aos ensinamentos e a lucidez de um sonho, preocupado com
o que o sonho faz pensar, sobretudo quando nos faz pensar a possibilidade do
impossivel”. E, por fim, neste mesmo discurso, Derrida faz a seguinte
interrogacdo: “Haverd uma ética ou uma politica do sonho que ndo ceda ao

imagindrio e que, portanto, nao seja de renuncia, irresponsavel e evasiva?”’

W

Figura 41 — Alice no pais das maravilhas, manuscrito com ilustragdo de Lewis Carrol,
1862-64, acervo British Library <como o passaro que tem de andar um quilbmetro pelo

chao>

132 O verbete disponivel no enderego eletronico no possui pagina de referéncia.

'3 Em “E possivel definir o ensaio?” (1982), Jean Starobinski observa variagdes terminologicas
relacionadas ao termo ensaio. Como, por exemplo, enxame verbal que, segundo ele, ¢ uma
derivagdo do termo latino examen que tem entre seus sentidos, além de ‘exame ponderado’ (‘o fiel
da balanga’), o ‘enxame de abelhas’, a ‘revoada de passaros’. Segundo ele, o ensaio tensionaria
estes dois sentidos relacionados a este termo latino, quais sejam: pesar e voar. Starobinski, Jean.
“E possivel definir o ensaio?”. Revista Remate de Males, Campinas, p. 13-24, 2011. Texto
proferido por ocasido do recebimento do Prémio Europeu do Ensaio em 1982. Talvez algo
proximo daquilo que Jodo Cabral de Melo Neto disse ao se referir ao poeta como “o passaro que
tem de andar um quilémetro pelo chio”.
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uma imagem que se salva

De carro em uma estrada do Marrocos, Barthes vé, enquanto passa, um
menino sentado (em uma cerca?) [buscarei depois essa referéncia, esta em
Incidentes]. A visao do menino provoca em Barthes a “passagem de um vazio”,
um “satori”. Mas ndo desenvolverei, nesse topico, o incidente. Apenas o registro
porque o garoto do Marrocos me fez lembrar da garota dos olhos verdes de
Levrero. Ele entregava jornais de bicicleta quando viu a garota sentada em uma
cerca: “La muchacha, muy joven, estaba sentada en una cerca (mds bien debio de
ser un muro, ya que las cercas no son muy comodas para sentarse, pero lo
recuerdo como una cerca), y habia otras personas por alli.” (2008, p.473). Mas
também ndo desenvolverei aqui este outro incidente. E que a visdo do menino do
Marrocos e da garota de olhos verdes (Levrero s6 lembra com precisao que a viu
depois, ao sonhar com ela) provoca em ambos, em termos benjaminianos, um

Sy 154
“agora da conhecibilidade™ .

'** Didi-Huberman (O que vemos, o que nos olha): “Na verdade, a imagem dialética dava a

Benjamin o conceito de uma imagem capaz de se lembrar sem imitar, capaz de repor em jogo e de
criticar o que ela fora capaz de repor em jogo. Sua for¢a e sua beleza estavam no paradoxo de
oferecer uma figura nova, e mesmo inédita, uma figura realmente inventada na memoria.” (2010,
p.-114).
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Figura 42 — fotografia integrante do livro Prosa do observatério, de Julio Cortazar.

mil dados do sujeito

Impossivel se situar na “encruzilhada” de um autor para mirar dali uma
constelagdo singular.'> No mestrado trabalhei a partir da nogdo benjaminiana de
imagem dialética. Uma nocdo elaborada em uma “encruzilhada” onde
comparecem: materialismo dialético; as teses sobre o conceito de histdria; o
projeto Passagens; surrealismo; misticismo judaico; Freud; as reminiscéncias

proustianas, uma lontra e mais <mil dados do sujeito>. Trabalhei a no¢do com

133 No ensaio intitulado “Um olhar constelar sobre o pensamento de Walter Benjamin”, Georg Otte

e Miriam Lidia Volpe destacam a importancia que tanto a palavra em seu sentido original como a
nog¢do de constelacio tém no pensamento benjaminiano. O termo aparece inicialmente
desenvolvido no Prefacio do livro Origem do Drama Barroco Alemdo (1925), na analogia
estabelecida por Benjamin entre ideias e constelagcdes. “Assim, Benjamin retraduz o latinismo
Konstellation para o alemido Sternbild, ‘imagem de estrelas’, expressdo esta que se caracteriza por
um maior grau de transparéncia. Ndo se trataria apenas de um conjunto (con-stelagdo), mas de uma
imagem, o que significa, em primeiro lugar, que a relagdo entre seus componentes, as estrelas, ndo
seja apenas motivada pela da proximidade entre elas, mas também pela possibilidade de
significado que lhes pode ser atribuida” (2000, p. 37). As estrelas reunidas em uma constelagdo
produzem a ilusdo de estarem proximas, mas na realidade estdo ha distancias bem diferentes umas
das outras. Algumas, inclusive, ja nem existem mais no momento em que as vemos, o que brilha ¢
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dificuldade e s6 depois de terminar o mestrado me dei conta de que a estava
observando na perspectiva de um procedimento critico-poético de abordagem, ou
seja, como uma nog¢ao-procedimento que articulava e conjugava nos termos de
uma formulagdo imagética: reflexdo e método de abordagem. Ja no doutorado,
dirigi essa perspectiva de abordagem para Barthes, outra monumentalidade: corpo
parisiense, cosmologias romanescas (Balzac, Zola, Proust); etnografia da Franca;
a lingua francesa; semiologia; Flaubert, moralidade nietzschiana, (“filosofia
pluralista, voltada para a diferenca, em suma, fourierista”, In. RB por RB, p.91). E
agora, Levrero, outra constelagdo: Katka, novelas policiacas, los géneros
populares, las tiras comicas, Santa Teresa, relatos de sonhos, crucigramas, perros,

enxames de pajaros, abejas, hormigas.

Levrero, Deixa Comigo: “Quando quis regressar, comecei a tragar uma lenta
espiral em direcdo ao centro, e me perdi. Nao conseguia encontrar o caminho. Cada
ruazinha me levava outra vez aos suburbios bucdlicos. Todas as referéncias haviam
se apagado, cruzava uma e outra vez meu rastro invisivel, tragava circulos como se
estivesse perdido na neve.” (2013, p.100)

um campo de relampagos
[questdo de abordagem]

Barthes, Prep. II: “O Escrever como tendéncia, significa que objetos de
escrita aparecem, brilham, desaparecem; o que resta no fundo ¢ um campo de
forcas.” (I1,38) Como abordar uma constelagdo singular? Sugestao
epistemologica de Barthes em RB por RB : “Quando nenhuma lingua conhecida
estd a nossa disposicdo, ¢ preciso que a gente resolva roubar uma linguagem -
como se roubava, outrora, um pao. (Todos aqueles - legido - que estdo fora do
Poder estdo constrangidos ao roubo de linguagem).” (RB,185)

[um salteador]

tenho vontade de cair fora
Era disso que se tratava afinal, imagem como despertar? Conselho de
Juliette: <ndo comece>. Mas eu ja tinha comegado, 14 atras. No fundo, a tese tinha

se transformado em uma estrela do mar. Chen: “Quer dizer, sei 14. Minha tese se

a sua luz que ainda estd atravessando o espaco. Ao registrar uma constelagdo como Sternbild,
Benjamin recolhe essas diferentes temporalidades na “simultaneidade da imagem”.
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comporta como estrelas-do-mar, que quando estdo doentes, simplesmente se

livram de seus tentaculos”. (2021, p.205).

uma mutagao descontinua

Ja estava quase adormecendo naquele ponto de 6nibus enquanto os autos e
motos lan¢cavam chispas incandescentes em dire¢do ao tunel velho. Se os cursos
de Barthes no Collége sao como estagoes de um caminho, me faltavam instru¢oes
metodologicas precisas que pudessem, pelo menos durante algum tempo,
substituir a presenga do mestre.

- Mesmo supondo que tais instrugoes existissem seriam elas suficientes?

- Nenhuma preparagdo, nenhuma metodologia, nenhuma instrugdo dardo
acesso ao satori.”®

Em RB por RB hd um fragmento intitulado Nave Argo. Barthes diz que os
argonautas substituiam as pecas pouco a pouco sem mudar a forma e o nome da
nave. Ele utiliza essa imagem para se referir a uma estrutura que se mantém
independente das substituicdes e novas nominagdes das pecas. Barthes, por
exemplo, utiliza a palavra satori sem receio de uma significagdo que a priori esta
reservada a um sentido budista de iluminagdo'”’. Ele varia a palavra em
designacdes mais prosaicas que se associam a uma vibra¢do do instante, como,
por exemplo as seguintes nominagdes: punctum, pequena iluminagdo, sacudida
mental, #ilt, dobra, incidente, flash de consciéncia, é isso! Com relagdo ao haicai,
um exemplo deste uso: “naturalidade do haicai, linguagem horizontal (reside ai o
paradoxo: o satori, a vertigem, ndo vem de um abismo, de uma profundidade, mas
de uma exposic¢ao curta, dada de uma so6 vez).” (2005, p.175).

Em A Cdmara Clara, no capitulo intitulado “Satori” (1980) h4 o seguinte
uso do termo:

“um detalhe conquista toda a minha leitura; trata-se de uma mutagdo viva de meu
interesse, de uma fulguracdo. Pela marca de alguma coisa, a foto ndo ¢ mais
qualquer. Essa alguma coisa deu um estalo, provocou em mim um pequeno abalo,
um satori, a passagem de um vazio (pouco importa que o referente seja irrisorio)”.
(1984, p.77).

156
157

Diélogo parcialmente extraido de Herrigel, E. 4 arte cavalheiresca do arqueiro Zen, p.26.

D.T. Suzuki na introdu¢do do livio 4 arte cavalheiresca do arqueiro Zen desdobra as
significagdes implicadas neste termo: “Psicologicamente falando, o satori consiste numa
transcendéncia dos limites do ego. Do ponto de vista 16gico, é a percep¢do da sintese da afirmacao
e da negacdo. Metafisicamente, ¢ a apreensdo intuitiva de que ser ¢ vir a ser e vir a ser ¢ ser.”
(1988, p.11).
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Como vemos, nesses diferentes registros, o termo ¢ utilizado em um arco
abrangente: de um “¢ isso!” circunstancial a um “¢ isso!” que ecoa das
profundezas do desconhecido. Neste segundo registro, cf. O Neutro: “A palavra
do satori = exclamagao: E isso! Cf. Suzuki apub Barthes, O Neutro: ‘Vira o tempo
em que vosso espirito terd subitamente de parar como um rato velho preso em
num buraco sem saida. Entdo haverd um mergulho no desconhecido com o grito:

“Ah, ¢ isso!”. (2003, p.359)

Minha filha disse que ndo vai ler a tese se os pronomes nao forem todos

138 Em O Neutro ha todo um

neutros. Esta ¢ uma questdo que interessa a Barthes
dossi€é sobre o assunto no contexto da Figura O Androgino. No texto da
qualificacdo, designava os intercessores da pesquisa como cavaleires do mal do
método. Mas a terminologia trazia dois problemas: um problema de género (a
matriz da palavra oblitera a égua) e um problema de classe: o cavaleiro ¢ ndo
somente aquele que estd em um cavalo, como historicamente aquele que tem um

15
cavalo'”

. Além disso, notei que estava usando demais a palavra homem: homem
do tao, homem do haicai, homem do paradoxo, homem do baréometro, homem do

parénteses, homem pseudominico.

158 : . .
Em A4 era das cartas, relata Antoine Compagnon: “Na origem, nos rascunhos do discurso

amoroso, ele pensava simplesmente na limitagdo a qual nos submete a lingua ao falar no
masculino ou no feminino, pois o neutron (nem um nem o outro) ndo existe em francés, esse
neutro que ele nunca deixou de procurar. Explicava dessa maneira sua escolha em nao
particularizar nem sei sujeito amoroso, nem seu objeto amado (...) artificio e preciosidade que nao
pesou pouco no charme exercido por seu livro, aberto a todas as leituras”. (2019, p.129)

13 Claudio Oliveira em nota da tradugdo do livro 4 aventura, de Giorgio Agamben, faz o seguinte
esclarecimento etimologico da palavra cavaleiro: “Em portugués temos dois termos, ‘cavaleiro’ e
‘cavalheiro’, para traduzirmos um unico termo em italiano e em francés: cavaliere e chevalier,
respectivamente. Em portugués, a diferenca entre os dois termos visaria remeter ao fato de que o
primeiro, ‘cavaleiro’ se refere a um homem que anda a cavalo, e o segundo ‘cavalheiro’, se refere
a um homem gentil, nobre e educado. Ambos os termos em portugués remontam, no entanto, a
uma origem comum. E o fato de ser cavaleiro, de possuir um cavalo, que tornava o homem, no
mundo medieval, um nobre. Portanto, na origem, ndo hd oposi¢do entre os termos. Por isso,
optamos por ‘cavaleiro’ para traduzir cavaliere e por ‘cavaleiresco’ para traduzir cavalleresco.”
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as vezes é preciso fazer uma longa viagem

No livto A aventura, o filoésofo italiano Giorgio Agambem realiza um
percurso etimoldgico para restituir a aventura do cavaleiro a instdncia do
acontecimento: “na aventura evento e cavaleiro se ddo ao mesmo tempo” (2018,
p.58). A epigrafe do livro é uma citagcdo de Aby Warburg apud Agamben: “Quem
pode ter certeza, na subida até o éter, de que sabera dominar um veiculo puxado
pelos cinco: Daimon, Tyche, Eros, Ananche, Elpis?”’ (2018, p.12). S3o nomes
gregos atrelados a cinco poténcias'®’: o daimon é o deménico; tyche é a sorte ou o
acaso; eros € 0 amor; ananche ¢ a necessidade e elpis ¢ a esperanga. Agamben
inicia o livro citando a obra Saturnais de Macrébio (370 d.C) pois nela ha o
registro da crenca egipcia “de que no nascimento de cada homem presidem quatro
divindades: Daimon, Tyche, Eros e Ananche” (p.12). Segundo Agamben, Goethe
encontrou a “passagem de Macrébio” em 1817: “Em outubro do mesmo ano, ele
compde Urworte, as “Palavras origindrias”, em que, refletindo sobre sua vida —
tem sessenta e oito anos -, tenta pagar, a seu modo, o seu proprio débito com as
divindades de Macrodbio, as quais acrescenta, como quinta, Elpis, a Esperanca.”

(2018, p.13). Ou seja, ao que parece, Goethe dourou a pilula.

(2018, p.26). In. Agamben, Giorgio. A aventura. Traducdo e notas Claudio Oliveira. Belo
Horizonte: editora Auténtica, 2018.

10 Giorgio Agamben no ensaio “A poténcia do pensamento” retoma o conceito de poténcia em
Aristoteles para reavivar uma dimensdo fundamental deste conceito. Ja que, para o grego, poténcia
expressa tanto poténcia (dynamis) como possibilidade do ato (energeia). Nesse sentido, ato e
poténcia, ainda que em distingdo, estdo intrinsecamente ligados. Agamben coloca assim a questao
do modo de ser da poténcia: “existe uma forma, uma presenca do que ndo ¢ em ato, e essa
presenga privativa € a poténcia” (2015, p.246). Mas se ato e poténcia sdo ligados, o ato sé poderia
plenamente se realizar como estado de presenca e de privagdo. Sobre este ponto, Agamben
esclarece: “se a poténcia fosse, de fato, apenas ato ndo poderiamos jamais experimentar a
obscuridade e a anestesia, ndo poderiamos jamais conhecer e, portanto, dominar a steresis
(privagdo)” (2015, p.249). Uma poténcia €, portanto, poder-ser ¢ também poder ndo-ser, poder
fazer e poder ndo-fazer. Segundo Agamben esta ¢, ao mesmo tempo, a miséria e a grandeza da
experiéncia humana. Para uma melhor compreensdo da concepcdo de poténcia em Agamben: “A
poténcia do pensamento” In. 4 poténcia do pensamento — ensaios e conferéncias. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2015.
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Figura 43 - The blank signature, Rene Magritte 1965

a mare is an adult female horse

Ume cavaleire cavalga por vales, topos de colina, trechos de mata mais
fechada, sendas de montanhas. Galopa e trota. As vezes para come dorme e
descansa. O vento estd em toda a parte. Passando por uma floresta pressente um
salteador emboscado. Puxa as rédeas da égua. Lanca ao ar uma moeda para tirar a
sorte (os tesouros sdo temporarios). Na medalha vé a mesma efigie nas duas faces:
cavaleire e salteadore. E claro que estava pensando na citagio de Benjamin em
Rua de mdo unica (1928): “citagdes em meu trabalho sdo como salteadores no
caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convicgdo” (1995,
p.61). Guardou a moeda no bolso. No ar, o som de um riacho ruidoso, relinchos,
pdjaros. [um enxame de pdssaros]. Barthes: “Nos acomodamos simultaneamente
em nosso antropomorfismo e na lingua (¢ a mesma coisa) (...) (cf. o canto dos

passaros, que muitas vezes, ao que parece, ¢ de sofrimento e de cdlera)”
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do método ao romance
[caderno de instrugoes]

Barthes, (1967)'°": “Objetividade e rigor sido qualidades essencialmente
preparatérias — mas essas qualidades ndo podem ser transmitidas para o discurso.”
(2004, p.27) Sun Tzu, 4 arte da guerra: “O bom estrategista, para vencer uma
batalha, faz antes muitos calculos no seu templo.” (2006, p.30) E mais um

conselho de Sun Tzu:

“Sabendo dos ganhos que podem advir dos meus conselhos, tire 0 maior proveito

das condig¢des favoraveis. (...) HA4 momentos em que a maior sabedoria ¢ parecer

nao saber nada. Por isso, quando capaz, finja entdo ser incapaz; quando pronto,

finja grande desespero; quando perto, finja estar longe; quando longe, fagam

acreditar que esta préximo”. (2006, p.29).

Tirou do bolso um biscoito da sorte chinés, leu as pequenas letras na tirinha
de papel: “Um acaso deve ser incessantemente matéria de um célculo vigoroso.”.

Era Barthes novamente'®’.

Levrero, NL: “Viernes, 25, 06h20, QUIERO realizar el proyecto; sélo que todavia
no llegué a eso, y me falta mucho, me parece, para llegar a eso; pero cuando llegue,
y seguramente llegaré, lo haré rapidamente y bien. Me tengo confianza.
Simplesmente no debo seguir demorando el asunto de enfrentar y transcender la
angustia difusa e llegar al ocio; es todo tan simple como eso. Tan simple y tan
doloroso.” (2008, p.72)

the Perilous Chasm
[ficha mancia]

Barthes e Levrero consultam o / Ching para indagar sobre as perspectivas de
realizacdo de seus projetos. Em RB por RB (1975): “Um dia, por falta do que
fazer, consultei o I Ching sobre o meu projeto.” (2003, p.71). Barthes tira o
hexagrama 29 (“o abismal”, que ¢ representado por dois trigramas dgua, um no
interior e outro no exterior): “Tirei o hexagrama 29: K’an, The Perilous Chasm:

perigo! Voragem! Abismo! (o trabalho tomado pela magia: pelo perigo)”. (2003,
p.71).

'*1 Roland, B. “Da ciéncia 4 literatura”, In. O rumor da lingua, p.27.

'°2 Barthes, R. Digressoes. In. O rumor da lingua, p.82
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Agua
K'an - - g
Figura 44 - | Ching, hexagrama Figura 45 - Paisagem na Islandia.
“O abismal” (K’an). Foto de Oleg Ershov, 2019

tratado de Suo Gua Zhuan
A segunda parte do / Ching ¢ denominada O Material e é formada por um

conjunto de comentérios (Zhuan) sobre imagens, trigrama e linhas, o qual ¢

chamado de As Dez Asas. A oitava asa é o tratado de Suo Gua Zhuan.'®

Idealmente, a compreensdo das Dez Asas faria o I Ching voar. Nesse tratado o

abismal é referido nos seguintes simbolos:

“A agua, fossos, a emboscada, ¢ o que se dobra e se desdobra, o arco e a roda, entre
os homens refere-se aos melancoélicos, aos que sofrem do coragdo, aos que
padecem de dor de ouvido, é o signo do sangue, ¢ vermelho, entre os cavalos
representa os que tem belo quarto traseiro, os que tém uma coragem selvagem,
aqueles cuja cabega pende, os que tem cascos finos, os que tropecam. Entre as

carrogas representa as que tem muitos defeitos. E a penetracdo, ¢ a lua. Significa os

15 Ou também, Tratado de Shuo Kua. Cf. Cherng Kua significa trigrama, Shuo, discussdo, ou
ainda, “Discussdo sobre os trigramas”: “Os principais significados dos trigramas foram descritos
por Confucio na Discussdo dos Trigramas (Suo Gua Zhuan), s@o 11 capitulos e constitui leitura
basica nos estudos dos trigramas.” (2001, p.38)
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ladrdes. Entre as diversas espécies de madeiras, significa as firmes e com muitos
sulcos”. (1998, p.214)'*

el tema del retorno

Jueves, 10, 02h13, chegam no apartamento as mesinhas metélicas pretas que
a primeira pessoa autobiografica de La novela luminosa comprou para colocar ao
lado de duas poltronas que também havia comprado recentemente: “Me estaré
volviendo frivolo? Me he salvado todos estes afios de la frivolidade s6lo por ser
pobre? (2008, p.39). Ele esta preparando a sala para o periodo de duracdo da bolsa
em que ficard em casa escrevendo. As mesinhas estdo chegando e ele recorda o
passado, o tempo quando ainda ndo sabia o que iria fazer (“seguir como estoy, o

tratar de volver a lo que era antes”):

“El tema del retorno, el retorno a mi mismo. Al que era antes de la computadora.

Antes de Colonia, antes de Buenos Aires. Es la forma de poder acceder, creo yo, a
la novela luminosa, si es que se puede. Hace unos meses, por el verano, antes de
conocer el resultado de la solicitud de beca, necesité usar el I Ching, después de
unos veinticinco anos sin abrirlo.” (2008, p. 39).

Levrero tira o hexagrama 24 O Retorno (F u)'%:

“De todos modos, el I Ching, infalible, me contesto con un hexagrama que se llama
‘El retorno’, y me dijo que habria formidable fortuna, y me enseno cual era la
actitud correcta (ahora me olvidé de cual era) (voy a mirar). Miré. La unica linea
que indica peligro es la sexta, que muestra al sujeto confundido por el tema del
retorno. Exactamente el estado en que yo estaba (...) y me dispuse a volver
noblemente, como el sujeto de la quinta linea. El procedimento que produjo este
hexagrama también produjo otro complementario, gracias a una linea movil. El
hexagrama complementdrio se llama ‘El jubilo”®. Todo esto me habia hecho
pensar que me iban a dar la beca.” (2008, p. 39)'"

' Wilhelm, Richard. I Ching: o livro das muta¢ées. Prefacio de C.G. Jung. Tradugdo do chinés

para o alemao Richard Wilhelm. Sdo Paulo: editora Pensamento, 1998.

1% 0 hexagrama Fu (“O Retorno”) faz parte da familia dos oito hexagramas que tem o trigrama
trovao na parte interior. Os antigos sabios taoistas relacionavam este hexagrama a um despertar.
Uma linha yang surge na primeira posi¢do e tem a tendéncia a subir pelo espago vazio das linhas
seguintes. No entanto, ¢ ainda uma linha que estd nas profundezas (linha inicial) e que pede ao
consulente introspe¢do e exame para reunir as for¢as necessdrias para atravessar as cinco linhas
yin (obscuras) que se sucedem de baixo para cima na estrutura deste hexagrama.

1% Nzo da muito para entender esta resposta do oraculo pela descri¢do do jogo apresentado no
relato. Quero dizer, como foi possivel gerar o hexagrama complementar ‘El jubilo” (O lago). Levei
o relato do jogo para a oficina de hexagramas, mas faltaram elementos para esclarecer o resultado.
O mestre Wagner Canalonga sugeriu o envio de uma carta, mas avisei que Levrero ja havia
morrido.

70 I Ching pode ser lido tanto como um livro de filosofia, como um oréculo e como um
conjunto de condutas taoistas. Levrero parece conhecer o / Ching, ele consulta o oraculo para
compreender as circunstancias visiveis e invisiveis relacionadas a sua questdo e opta por seguir a
quinta linha do hexagrama O retorno.
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e

//{ Terra

Fu

Trovao

Figura 46 - | Ching, hexagrama “O retorno” (Fu).

[mancia]l Luciana Martinez em artigo intitulado “Mario Levrero:

parapsicologia, literatura y trance” destaca a presenca de certas mancias na obra

de Levrero. Alberto Giordano, introduz assim este artigo em texto de apresentacao

de “Los limites de la literatura

168 publicagio na qual o artigo de Martinez é um

dos trabalhos editados.

“Siguiendo las huellas romanticas de la literatura como aproximacion al
conocimiento (scientia), en ‘Mario Levrero: parapsicologia, literatura y trance’,
Martinez identifica el vinculo entre escritura y espiritualidad, entendida esta ultima
como acceso a la no-verdad que envuelve el si mismo, por la via fascinante de la
‘fenomenologia parapsicoldgica’. En El discurso vacio y La experiencia luminosa
la escritura funciona como mancia que induce al trance, a la “psicorragia’'®.””
(Giordano, 2010, p.12)

O personagem de La novela luminosa deseja o retorno do daimon: “Se ha

fugado de mi el espiritu travieso, alma en pena, demonio familiar o como quiera

llamarsele, que hacia el trabajo en mi lugar. Estoy a solas con mi deber y mi

deseo.” (Levrero Apud Contreras, 2016, p.6). Sobre o daimon grego cf. Agamben

em A aventura:

“Ele ¢ um semideus. Mas semideus pode significar apenas poténcia, possibilidade,
e ndo atualidade do divino. Por isso — porque manter-se em relagdo com uma
poténcia ¢ coisa muito d&rdua — o demonio ¢ algo que incessantemente se perde e a
quem devemos procurar permanecer, a todo custo fiéis. A vida poética ¢ aquela
que, em cada aventura, se mantém obstinadamente em relagdo ndo com um ato,
mas com uma poténcia, ndo com um deus, mas com um semideus.” (2018, p. 62)

Ainda neste texto, Agamben também diz que “o nome da poténcia

regeneradora que, para além de nés mesmos, da vida ao daimon ¢ eros” (2018, p.

62).

[ou seja, pane na aeronave]

168

Cuadernos del Seminario 1: Los limites de la literatura. Edi¢ao de Alberto Giordano. Rosario:

Centro de Estudios de Literatura, 2010.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1712254/CA


PUC-Rio- CertificacaoDigital N° 1712254/CA

149

Figura 47 - Ghost dog the way of samurai (1999), filme de Jim Jarmusch.

apéndice 7

“Sobre maior e menor - Coisas maiores sdo vento, mal, um bom cavalo de
batalha, preposi¢des, amor inexaurivel, o0 modo como um povo escolhe seu rei.
Coisas menores incluem barro, nomes das escolas filoséficas, disposicao e
indisposi¢do, a hora certa. Existem em geral mais coisas menores do que
consegui escrever aqui, s6 que lista-las ¢ desolador. Quando penso em vocé lendo
isso, ndo quero que seja capturado, separado por arame farpado e vidro de sua
propria vida, como uma Electra.” (2014, p.211)'"°,

%% Para o termo psicorragia ver Levrero, Manual de Parapsicologia (1978): “Psicorragia é um

fendmeno parapsicologico que, por analogia ao efeito de uma hemorragia, se refere a ‘una
disociacion psiquica que permite la liberacion de fuerzas inconscientes’”. (2019, p.30)
170 Carson, Anne. “Breves conferéncias”. Revista Serrote n.17, p.207-223, 2014.
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Las pruebas

Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro
Carolina Maria de Jesus

las pruebas

A preparacdo do romance II é um programa para a realizagdo da obra.'”' Se
em Prep. [ o que estd em jogo ¢ a Decisdo (querer mil vezes), em Prep. Il se esta
no ambito de um projeto para a praxis da escrita (“A obra como vontade”,
subtitulo desse curso). H disse onde tem vontade tem um caminho. Barthes, Prep.
II: “A questdo que colocamos neste Curso ¢ a de um praticante: o homem que
quer escrever, que quer aceder concretamente a pratica de uma obra a ser feita”
(2005, p.103).

Barthes estabelece trés provas que devem ser cumpridas para a realizacdo do
Romance.'* Sio elas, primeira prova: A escolha, a divida (a obra como forma
fantasiada; indecisdes; talento; necessidade) / Segunda prova: A Paciéncia (uma
vida metodica; casuistica do egoismo; soliddo; horarios; ritmo; pane) / Terceira
prova: A separagdo (desejo de retirada). Mas uma prova ¢ decisiva: a Forma (nao
tanto o conteido). Ou melhor, com relagdo ao conteudo, Barthes diz que “algo
que ¢ da ordem da ideologia volta em espiral”. Ele diz: “a dramaticidade da
escolha da Forma constitui uma prova (a primeira), e grave, pois ela empenha
aquilo em que acredito.” (2005, p.129) [—] Barthes: “Em que acredito?” Querer
escrever nos remete de imediato e brutalmente a essa pergunta; e essa brutalidade

¢ uma prova que devemos enfrentar!” (2005, p.132)

O Ccurso

O curso A prepara¢do do romance II foi constituido por 10 aulas que
tiveram a durac¢do de duas horas cada. O curso foi iniciado em 1 de dezembro de
1979 e finalizado no dia 23 de fevereiro de 1980. Estruturalmente o curso ¢

e g N , . 173 A
dividido em trés partes: um prologo sobre o desejo de escrever'"”; trés provas que

7! Barthes, Prep. II: “Este curso é tio essencialmente ‘arcaico’ que seu objeto, em certo sentido,
ndo tem mais cotacdo nas letras: a saber, a no¢ao de Obra”. (2005, p.309)

'72 Barthes, Prep. II: “Desejo de resolver a contradigdo e de amalgamar o saber e a escritura, isto &,
fazer um “romance” (lembro o sentido atipico que dou a essa palavra)”. (2005, p.120)

30 prologo de 4 preparac¢do do romance II foi repertério do curso ministrado pelo prof.
Frederico Coelho em disciplina intitulada “Escrita artistica e producao de pensamento” que cursei
no primeiro ano do mestrado, segundo semestre de 2014, PUC-Rio.
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Barthes também designa como trés atos de um peca ou trés capitulos de um livro e
um epilogo'™. As notas de aula metodoldgicas, que nos outros cursos foram
apresentadas nas primeiras aulas, seguem neste apos o prologo. O método: o
recurso da simulagdo: estar na posicdo de escrever um Romance (cf. Barthes:
“assumo um papel, pratico e exponho um imaginario” — 2005, p.93). Um dlibi
para tirar a alavanca que prende o discurso e talvez aceder aquilo que concerne
ao sujeito (Barthes: “a esperanca de que algo que concerne a minha natureza possa
concernir também a vocés” — 2005, p.94). SIMULAR. Barthes, ao estabelecer um
programa de vita nova tendo como diretriz uma nova pratica de escritura, se insere
na perspectiva do amador: “O Amador = aquele que simula ser o Artista (e o

Artista deveria, de tempo em tempo, similar ser o Amador).” (2005, p.87)

as fichas da tese

Estou lendo A preparacdao do romance II e sinto que cumpri a primeira
prova: j4 consigo fantasiar como serd a tese. (Barthes: “ndo digamos mais
‘fantasiadas’, para lhes dar uma chance de realizag¢do)” (2005, p.118).

Em uma tentativa de mimetizar uma escri¢do dinamica praticada por
Barthes nas notas de aula estou concebendo os pequenos capitulos da tese no
formato de Fichas cujo principio € o da ndo-exaustividade [pulsdo da fadiga +
principio da ndo-exaustividade + aeragdo).

Nas notas introdutérias de Como Viver Junto, Barthes, em algumas
passagens, associa as unidades topicas dos Tracos ao termo Fichas. No entanto,
adverte que evitou formar eixos tematicos para que as fichas ndo se comportassem
como cartas de um jogo de baralho que se pudesse organizar em conjuntos de
naipes. Com isso, pretende atender ao principio do ndo-encadeamento cf. Barthes:
ndo-encadeamento seria igual “= reflexo de desconfianga para com a ideologia
associativa (que ¢ uma ideologia do desenvolvimento).” (2003, p.38).

Achei boa a sugestdo de um jogo de baralho onde se pudesse juntar cartas
do mesmo naipe formando algumas séries. (Barthes observa que ha uma
normatividade no jogo que afasta a desordem produzida em um lance de dados e

isso nao o interessava na ordenacao dos Tracos de Como Viver Junto). O mesmo

7% Sobre os principais pontos de articulagio deste curso, Barthes destaca em A preparacio do
romance II: “1) Escrever: de onde vem a for¢a, a vontade de escrever em mim? 2) As provas que
devo enfrentar para fazer a obra = uma iniciag@o.” (2005, p.95).
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critério de ndo-encadeamento esta presente em O Neutro'”. Com isso, Barthes
pretende evitar “uma espécie de manipulagdo hipocrita das fichas, para que cada
caso se torne um ‘ponto a debater’, uma questdo.” (2003, p.37). M disse a tese
precisa parar em pé. Manipular algumas fichas de sustentagdo em séries,
pavimentar o caminho inserindo tabuletas nos locais adequados, etc. Ou seja,

manipular as fichas de trabalho em um eficiente sistema antipanes. Levrero, NL:

Viernes, 25, 06.20 “No me interesan los autores que crean laboriosamente sus
novelones de cuatrocientas paginas, en base a y a una imaginacion disciplinada;
solo transmiten una informacioén vacia, triste, deprimente. Y mentirosa, bajo ese de
naturalismo. Como el famoso Flaubert. Puaj”. (2008, p.72)

(Pensei, ok nao chegara a 400 paginas). Na tese, uma tipologia das fichas: a)
fichas de trabalho; b) fichas metodologicas; c) fichas questdo de abordagem; d)
fichas-procedimento; e) fichas teste; f) fichas mancia; g) fichas sustentagdo; h)
fichas mistas.

[Fichas de trabalho] Sobre essa tipologia de fichas na tese, apenas duas
observagdes. Nas fichas g) fichas de sustentacdo estdo incluidos os subitens b, c,
d. Ja as [Fichas de trabalho] sdao formadas pelo material proveniente de um
fichario fisico. Tomando como referéncia a metodologia das fichas em Barthes,
seria o material armazenado nas chamadas Fichas preparatorias.

Os arquivos textuais de Barthes referentes aos Cursos do College estdo em
dois suportes: o manuscrito do curso (as notas de aula) e as fichas de trabalho. Na
tese estou trabalhando com as notas de curso publicadas nas traducdes para o
portugués. (cf. eu tinha a cabe¢a cheia de Barthes porque queria captar o canto
de suas ideias-frases). Nao consultei as fichas preparatorias, mas segui a
sugestdo metodoldgica de producdo de Fichas. Logo depois da qualificagdo,
comecei a fazer um fichario fisico, mas, aos poucos, fui editando o material e
migrando as fichas para uma planilha no formato excel para melhor classificar e
reclassificar o conjunto. Inicialmente, pensei que a planilha poderia ser um bom
anexo para a tese, mas no processo de escrita vi que funcionava melhor na funcao
de repositdrio de materiais.

Susan Sontag, no texto escrito sobre Barthes em Sob o signo de saturno,

conta que ele “jamais fazia uma marca no livro sobre o qual pretendia escrever,

175 vz ~ , . . .
Ja em A Preparagdo do Romance ha o desenvolvimento discursivo das notas de aula.
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mas transcrevia os trechos em fichas”. (1986, p.130) [Ficha copista chinés]. E
claro que estou pensando no texto de Walter Benjamin Porcelanas da China
(2000, p.15) [Ficha Neve]: (Benjamin tinha uma cole¢do de bolas de neve:
aqueles bibelds que tém paisagens dentro, quase sempre com neve). E, por fim,
gostaria de observar que, idealmente, deveria ser instalado embaixo de cada Ficha
um pequeno reldgio que mostrasse o tempo que demorou para escrevé-la.'’®

[Sinais grdficos] As notas de aulas dos cursos ministrados por Barthes oferecem
também um exemplo para uso de sinais graficos com o objetivo de abreviar
desenvolvimentos mais dissertativos na escrita da tese. apud Barthes:
“Montesquieu dizia: “Ndo se escreve bem sem saltar as ideias intermediarias.
(2004, p.23)""". Parénteses ( ) colchetes [ ] dois pontos: setas — “aspas” etc.
Pensei, se por alguma razdo as letras das Fichas sumissem, veriamos apenas uma

espécie de partitura com a pagina tomada de pequenos sinais: las comillas.

o percurso de um método

O ano de 2015, centendrio de nascimento de Barthes, propiciou o
langamento de alguns titulos sobre este autor. Dentre eles, relatos de amigos como
Philippe Sollers e Antoine Compagnon. Em A era das cartas, Compagnon
relembra o periodo que conviveu com Barthes a partir da leitura das cartas que
recebeu do amigo. Ele esteve proximo de Barthes nos anos do seminario (1974-
76) que deu origem a um sucesso editorial da época: Fragmentos de um discurso
amoroso (1977)."* Compagnon diz que esse foi o unico, dentre todos os outros
livros publicados por Barthes, que ndo se originou de uma encomenda. Situagdo
que o leva a destacar dois talentos nos quais Barthes ¢ mestre, o primeiro, um faro

179 «

para as circunstancias (kairds): "~ “ndo ha acaso feliz sem a arte de reconhecé-lo.

'7¢ Laurie Anderson: “E, a proposito, eis aqui minha teoria sobre pontuagdo. Em vez de um ponto

final ao fim de cada sentenga, deveria haver um minusculo reldégio que lhe diz quanto tempo vocé
levou para escrever aquela sentenca.” (volume 3, p.74). In. [ in U. Catdlogo da exposicdo de
Laurie Anderson realizada no Centro Cultural Banco do Brasil. Curadoria de Marcelo Dantas. 3
volumes, 2010-2011.

77 Barthes, R. Inéditos, vol.2: critica; tradugdo Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004.

'78 Susan Sontag, no texto que escreveu sobre Barthes em Sob o signo de saturno, se interroga
sobre que tipo de romance Barthes pretendia escrever se, afinal, ele ja tinha escrito Fragmentos de
um discurso amoroso (o livro tinha sido um sucesso editorial na época), ou seja, do ponto de vista
da forma, Barthes j4 era um inventor.

17 Jeanne Marie Gangnebin no ensaio “O rumor das distincias atravessadas” precisa o significado
desta palavra: “o acaso ¢ algo muito maior, ele ¢ aquilo que ndo depende de nossa vontade ou de
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Roland era daqueles que melhor pressentiam o movimento” (2019, p.133). E a

80
: “a encomenda colocava

segunda maestria, um especialista na arte do desvio’
um desafio estimulante, pois era preciso encontrar o meio de fazer o livro apesar
dela, desvia-la, por assim dizer.” (2019, p.88).

Claude Coste foi o responsavel pelo texto estabelecido, anotado e
apresentado do curso Como Viver Junto: simulagoes romanescas de alguns
espago cotidianos quando da sua publicacdo em 2002. Sobre o suposto periodo
em que este curso foi escrito, ele comenta: “Outra ligagcdo entre o presente € o
passado: a redagdo de Fragmentos de um discurso amoroso e a preparagdo das

aulas pertencem ao mesmo periodo, bastante indeciso, que se estende do verdo de

1976 ao inverno de 1977 (2003, p.XXIX).

Uma ligdo: “A primeira li¢do que aprendi com Roland ¢ nao fanfarronar.”

(Compagnon, 2015, p.74)

Em A era das cartas, Compagnon conta que acompanhou os progressos de
Barthes na escrita dos Fragmentos e diz que isso o marcou para sempre: “Eu o
acompanhava passo a passo, o que me incitava a ter a mesma disciplina, que me

empurrava para o trabalho e minha tese avangava'®'.” (2019, p.100):

“O método de trabalho que ele estabeleceu pouco a pouco, contudo, prevenia
contra a pane: tomava notas o tempo todo em sua caderneta; quando voltava para
casa, passava as notas para as fichas; classificava e reclassificava suas fichas até
encontrar a ordem certa; depois, redigia seu manuscrito em torno das fichas. Foi 14
que percebi melhor sua disciplina.” (2015, p.98)

nossa inteligéncia, algo que surge e se impde a nds e nos obriga, nos for¢a a parar, a dar um tempo,
a pensar — como o faz o gosto da ‘madeleine’. Ao mesmo tempo, ele s6 pode ser percebido se ha
como um treino, um exercicio, uma ascese da disponibilidade, uma ‘selecdo’, umas ‘provas’ que
tornam o espirito mais flexivel, mais apto a acolhé-lo, esse imprevisto, essa ocasido — kairos! -que,
geralmente, ndo percebemos, jogamos fora, rechacamos e recalcamos. Segundo Deleuze, via
Proust, este acaso ¢ paradoxalmente, a Unica fonte de nossos conhecimentos necessarios e
verdadeiros.” (2006, p.153-154). In. Lembrar escrever esquecer. Sdo Paulo: editora 34, 2006.

180 Sobre o livro que Barthes queria escrever, Compagnon tem a sua hipotese: 4 Camara Clara
(encomenda feita em 1977 pela revista Cahiers du Cinéma para uma cole¢do editada por Jean
Narboni) e observa que Barthes s6 conseguiu desvid-la ao encontrar a fotografia da mae no jardim
de inverno. A Cdmara Clara foi o ultimo livro escrito por Barthes. Segundo datagdo inserida ao
final do texto, foi escrito entre os dias 15 de abril a 3 de junho de 1979, no intervalo entre as duas
partes do curso 4 preparagdo do romance e publicado em janeiro 1980. A4 cdmara clara é dividido
em duas partes simétricas formadas cada uma por 24 pequenos capitulos.
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Figura 48 — Rio Adour, Franga. <Roland no volante de seu Volkswagen vermelho entre
Bayonne e Urt>

Roland no volante de seu Volkswagen vermelho

Barthes estava inspirado, ¢ o que diz Compagnon sobre a escrita dos
Fragmentos. Ja sobre os cursos do Collége de France diz que foi uma tentativa de
reviver a “magia” do processo anterior, o desejo de refazer um percurso: “O curso
sobre a preparacdao do romance foi a tentativa de uma nova partida, depois de uma
conversao precisamente datada de uma temporada em Casablanca.” (2015, p.134).
Compagnon conta que foi especialmente marcado pelo periodo do seminério que
resultou nos Fragmentos. Para ele, Barthes estava “no auge de sua forma” (2019,
p.134): “Sem davida havia em nés uma parte de ilusdo, de impeto sem reflexao,
cada um pensando que Roland fosse o melhor no momento em que frequentou seu
seminario”. (2019, p.134). Ele diz: “Depois, no Colleége, ele primeiramente
procurou reproduzir essa magia em seus cursos tocando no Viver Junto € no
Neutro, que se apresentavam como continuagdes da pesquisa sobre o discurso

amoroso, como se fossem progressos em dire¢do a cataleipsis ou & moral ‘Zen’”.

181 A tese de Compagnon originou o livro “O trabalho da citagdo™ publicado no Brasil pela Editora
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(2019, p.134). Sobre a utilizagdo de certos termos em grego, Compagnon diz que
Barthes gostava de formular suas “regras de vida” utilizando palavras gregas.
Como esta mencionada acima por Compagnon: “Ele assim opunha a catalepsis,
nocao estdica que designa a compreensao do objeto, portanto pulsdo de dominio e
controle, a cataleipsis, que renunciava a se apoderar do objeto, se resignava a

deixa-lo ir, abandonava o combate contra ele.” (2019, p.128)

clandestinidade e necessidade

O fato de Fragmentos ter sido o unico livro que nao foi uma encomenda faz
Compagnon se perguntar se foi o tnico do qual ele teve necessidade: “Seu livro
necessario, 0 mais necessario ou o Unico necessario?” (2019, p.89). Ele comenta
que ao relé-lo anos depois (no ultimo outono) teve a impressdo deste livro
[Fragmentos] “girar em torno de coisas importantes sem ousar nomea-las”.'®
(2019, p.95).

No entanto, se Fragmentos supostamente fosse o unico livro de Barthes

escrito por Necessidade (como se interroga Compagnon), este ndo teria atendido a

outro elemento fundamental para a preparacdo do romance: a Clandestinidade —

“Supomos entdo que o homem cuja histoéria estamos contando (“aquele que queria
escrever”) escolheu, decidiu a Forma da obra que ele vai construir. Em principio,
agora ele estd apto a responder a: “O que o senhor estd preparando para nos
agora?” Mas ele encontra, entdo, uma obrigacdo de clandestinidade”. (2005,
p.151)

O relato de Compagnon mostra que o processo de escrita dos Fragmentos
foi compartilhado com os amigos e talvez tenha sido até com os alunos. (H& um

mistério).

um deserto do Saara

: : 183
Em uma entrevista de Francis Bacon apud Anne Carson,

ele diz que
gostaria de “colocar um deserto do Saara ou as distancias de um Saara” entre os

elementos da sua pintura. Carson comenta:

UFMG, 1996.

'82 Barthes, Prep. II: “Para que uma historia seja, a meu ver, necessaria, é preciso que ela tenha
uma densidade alegorica: presenca de um palimpsesto, de outro sentido, mesmo que ndo se saiba
qual”. (2005, p.137)

83 A referéncia a esta entrevista estd no ensaio de Anne Carson intitulado “Variagdes sobre o
direito de se manter em siléncio”, com traducdo de Caetano W. Galindo; inicialmente publicado
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“As vezes ele insere uma flecha branca sobre a cor para apressar nossos olhos e
denunciar mais ainda a narratividade. Olhar para esta flecha é sentir a extingdo da
narrativa. Ele diz que tirou a ideia das flechas de um manual de golfe. Saber isso
faz com que eu me sinta ainda mais sem esperanc¢a de entender a historia de sua
pintura.” (2008, p.6)'*.

As cartas de Barthes sdo o elemento disparador para a escrita do livro 4 era
das cartas. Mas Compagnon ndo reproduz trechos mais longos destas cartas,
. . 185
apenas destaca aqui e ali alguns termos usados por Barthes. ™ Como no trecho a

seguir que se refere a uma carta escrita no ultimo verdo de Henriette Binger em

Urt (1977):

“O proprio Roland qualifica seu estado geral de depressivo, admite que até entdo

sua vida ndo conhecera a infelicidade, fala de uma crise de escrita e filosofia,

confessa sua impoténcia, qualificada como travessia, como deserto, mas também

como inicia¢do ao vazio.” (Compagnon, 2019, p.133)

. . . 186

Em uma entrevista com Francis Bacon feita por Franck Maubert.”> FM
pergunta: “Quando o senhor aponta, por exemplo, um joelho ferido. Desculpe,
mas ndo compreendi a ‘utilidade’ dessas setas”. Bacon: “E verdade, elas ndo tém
mais razdo de ser, vocé ndo ¢ o primeiro a me dizer isso. Essas setas sdo uma

maneira de indicar, sublinhar, insistir. Mas agora acho isso realmente ridiculo.

Acho inttil, como vocé, tem razao” (2010, p.56)

la organizacion de una vida nueva

As notas de aula de Prep. Il sdo um programa para a realizacdo da Obra.
Um método: um passo a passo: um protocolo da colheita: um caminho (em chinés
Tao significa caminho). Para atravessar essa passagem em direcdo a Obra,
Barthes estabelece trés provas a serem cumpridas. A primeira prova se inscreve no
ambito das indecisoes. Nesse ponto algumas davidas se colocam: terei talento?
(cf. Barthes: “Talento=um limite de que ndo se pode sair sem malogro, aquilo que

ndo podemos ultrapassar: um limite das forgas.” - 2005, p.145). Tenho

em A Public Space, n.7, 2008. Disponivel em: https://apublicspace.org/magazine/detail/variations-
on-the-right-to-remain-silent. Acesso no dia 14 de agosto de 2021.

"% No ja referido ensaio de Anne Carson hé a referéncia a essa entrevista concedida por Francis
Bacon a H. Davies (Art in America, 63).

%50 conjunto de cartas foi entregue para publicagio no mesmo ano do centenario de Barthes
editadas no livro Roland Barthes. Album. Organizado por Eric Marty, Seuil, 2015.
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necessidade de realizar a tese? (cf. Barthes: “Necessidade da obra = conclusao de
existéncia: certeza de que aquilo é.” - 2005, p.143). A essas duas perguntas, se
somam outras duvidas: por que escrevé-la? Isso corresponde ao desejo de algum
leitor? Mas além desse enxame de questoes ha um dado que favorece a
continuidade do projeto e que manifesta o cumprimento da primeira prova: a
percepcao de uma certa materialidade da Forma fantasiada: pedagos, aspectos,

inflexoes da obra (cf. Barthes: de luz, de atmosfera, de humor):

“— Escritura: liberdade vertiginosa. Essa liberdade de pratica entra em conflito

com a fantasia da obra, que ¢ afirmagdo de desejo: a fantasia langa a obra, fazendo

“vé-la”, ‘brilhar” ao longe como uma miragem; mas, naturalmente, ja que ndo

passa ainda de uma fantasia, o que € preciso ver ndo ¢ a obra real: ¢, ao longe, uma

imagem global, um tom, ou entdo pedacinhos da obra, aspectos, inflexdes (...)— A

fantasia langa a obra, mas também a bloqueia: porque ela repete incansavelmente

um prazer futuro, sem conseguir programar realmente sua realizagdo”. (2005,

p.148)

Passagem para a segunda prova: programar a realizacdo da Obra. Para
Barthes, esta prova ¢ regida sob o signo da PACIENCIA: “— A segunda prova &,
pois, a da paciéncia (de escrever). Essa paciéncia comporta dois “campos”: a
paciéncia externa (com relacdo ao mundo, ao “mundano’) e a paciéncia interna
(com relagdo a propria tarefa).” (2005, p.151). Tarefa que ele divide em duas

partes:

A) A organizacdo material da vida de escrita, o que se poderia chamar de vida

metodica.

B) A praxis de escrita: seus obstaculos, suas resisténcias, suas ameagas internas,

sua lentiddo (ja que se trata de paciéncia).

Se em Prep. I Barthes fala de uma Vita Nova como desejo de renovacao de
uma existéncia a partir de uma pratica nova de escritura (ver Barthes: vitalidade
desesperada) Em Prep. I, 0 mesmo termo, vita nova, designa a disciplina de uma
vida metodica: “paciéncia interna” exige disciplina, abnega¢do, horario, ritmo,
casuistica do egoismo (Nietzsche), soliddo. Ja a “paciéncia externa” se impde no
ambito de uma divisa inexoravel: O Mundo: “E preciso arrancar esse tempo ao
mundo, a0 mesmo tempo por uma escolha decisiva e por uma vigilancia

incessante — Ha rivalidade entre o mundo e a obra.” (2005, p.152). Para

186 . . ~ .
Conversas com Francis Bacon: o cheiro do sangue humano ndo desgruda seus olhos de mim
(2009)
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encontrar uma solugdo para lidar com a divisa mundo, tanto em Prep. I, como em
Prep. 11, Barthes se utiliza de um pensamento-frase de Kafka:

“Posso dizer apenas isto, que ¢ ao mesmo tempo muito belo e, infelizmente, muito

geral — que ¢ de Kafka: “No combate entre tu e o mundo, privilegia o mundo”. O

que quer dizer isso? (...) “Nao ¢ no individuo, mas no coro que reside a verdade”;

em certo sentido, o0 mundo, qualquer que seja, estd no verdadeiro, pois a verdade

esta na indissoluvel unidade do mundo humano.” (2005, p.162)

Essa instrugdo kafkaniana: “No combate entre vocé e o mundo, privilegie o
mundo” oferece a Barthes - ainda que ndo lhe pareca muito precisa sua
significacdo (e talvez justamente por isso) - um recurso para “revirar a equagao” e
jogar com o mundo a favor. Segundo Barthes: “Reconhecer a verdade do Coro ¢
de certo modo colocar o mundo em musica; fazer passar amorosamente o mundo
em sua obra.” (2005, p.162). J4 em O Neutro, outra divisa, porém esta um tanto

extemporanea nos dias de hoje: “O sujeito no Neutro: ndo temeria

contaminagdes.” (2003, p.170).

materiais da tese

Nas notas metodologicas de A preparac¢do do romance II, Barthes diz que o
homem que quer escrever € um sujeito de varios nomes: “um homem composto,
um homem pseudonimico, pois ele terd varios nomes proprios: ele se chamara
Flaubert, Kafka, Rousseau, Mallarmé, Tolstéi ou Proust — e para ndo enfatizar
demasiadamente o éxito final que representam esses nomes, ele também se
chamara: eu.” Assim também nesta tese: reuno materiais provenientes de um
elenco de nomes proprios para falar entre aspas, para me dissipar no coro,
atravessar a tese, saltar o muro da voz etc. Estava tentando me desfazer,
multiplicar, pulverizar e em certo sentido me ausentar. E imaginei que com
aquele staff de ouro + todas aquelas frases bem feitas + os materiais pertinentes de
boa cepa = éxito ao final: “Uma fantasia (ou pelo menos algo que chamo assim):
uma volta de desejos, de imagens, que rondam, que se buscam em nos, por vezes
durante uma vida toda, e frequentemente sé se cristalizam através de uma

palavra”.'® (2003, p.12)

87 Leyla Perrone Moisés no posfacio da publicagio brasileira de Aula (1977), em texto intitulado

“Licdo de casa”, faz a seguinte consideragdo sobre a tradugdo do termo fantasia em Barthes
considera: “Parece-me pois que, sobretudo num texto literario, quando se quer marcar o uso
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uma reforma de si

25 de abril de 1979, Barthes, Deliberagdo: “O malogro lamentavel da noite
levou-me a tentar aplicar finalmente a reforma de vida que tenho na cabega ha
muito tempo. Disso esta primeira nota € o vestigio.” (2004, p.457)

2 de maio de 1958, Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus: “Eu nao
sou indolente. H4 tempos que pretendia fazer o meu didrio. Mas eu pensava que
ndo tinha valor e achei que era perder tempo. Eu fiz uma reforma em mim. Quero
tratar as pessoas que eu conheco com mais atengdo. Quero enviar um Sorriso
amavel as criangas e aos operarios.” (1963, p.25).

Um material importante em A4 preparagdo do romance Il sao os didarios de
escritores [aqui todo um dossié'*®]. Diarios onde escritores acumulam forgas para
arrancar a obra do mundo, estabelecem regras, inventam passo a passos, registram
malogros etc. Em Prep. II os diarios e cartas de Kafka, Chateaubriand, Proust,
Flaubert, Mallarmé, Rimbaud, Rousseau, Tolstoi, entre outros, sdo materiais de
base para a constru¢do do programa para a realizagdo da obra. Como o trecho
abaixo extraido de um caderno de regras feito por Liev Tolstéi (1828-1910) e
intitulado “Regras para o desenvolvimento da vontade racional”. O trecho abaixo
estd citado em A preparagdo do romance Il no contexto do tema disciplina

. ’ 18
(“prazer em ler a vida de um senhor russo do século XIX”):'*

“Horario: vivido como uma fragmentagdo furiosa, uma classificagdo dos tempos,
tipica em Tolstoi: “Tem um objetivo para tua vida toda, um objetivo para certa
época de tua vida, um objetivo para certo tempo, um objetivo para o ano, para o
més, para a semana, para o dia e para a hora e para o minuto, sacrificando os
objetivos inferiores aqueles que sdo superiores.” (Apud Barthes 2005, p.248)

Este caderno foi escrito em 1847 quando o escritor tinha 19 anos e estava
escrevendo o seu primeiro romance: Infdncia (1852). Tolstoi escreve esse caderno

entre margo ¢ maio de 1847 e s6 o retoma trés anos depois, em junho de 1850.

psicanalitico da palavra, é preferivel usar fantasma e fantasmatico, que indicam mais precisamente
a origem inconsciente da imagem, mais do que faria fantasia. (p.82)

'8 Como, por exemplo, no caso de Barthes: GIORDANO, Alberto. “Vida y obra. Roland Barthes
y la escritura del Diario”. In: .La contrasefia de los solitarios. Diarios de escritores.
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2011, p. 91-108.

'% Barthes, R. “Deliberagdo”. In. O rumor da lingua, p. 447.
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Buchkénets apud Erasso: “quando uma nova etapa se torna consciente para
Tolstéi, chega 0 momento de voltar ao diario para fixa-la.”'*° (2011, p.21)

Ja o livro Quarto de Despejo foi publicado em 1960 a partir do material
selecionado a partir de 20 cadernos que foram editados na ocasido pelo jornalista

Audalio Dantas'!

. Nesta edicdo publicada dos cadernos, a anotacdo acima
referente a “reforma de si” € correspondente ao ano de 1958 e ¢ antecedida pela
seguinte indicacdo: “Fim do diario de 1955”. O didrio foi editado a partir dos
cadernos, entdo precisariamos verificar se nos originais houve mesmo esta
interrupgdo de tré€s anos. Mas caso tenha sido assim, Carolina Maria de Jesus deve
ter tido uma espécie de pane e por isso decidiu fazer uma reforma de si. Cf.
Barthes, Prep. II: “A Vita Nova, isto ¢ a entrada na Féabrica da Obra, implica
realmente uma educagdo, uma autoeducagdo e, portanto, uma reeducacio, ja que

se trata de passar de um género de vida a outro — Trata-se de conceber sutilmente

sua vida.” (2005, p.206).

%0 Os diarios (os chamados diarios da juventude) foram identificados por Tolst6i com letras do
alfabeto, ja os cadernos eram indicados pelo tema geral, como € o caso deste caderno de regras.
Sobre esses didrios ver “Os diarios de juventude de Liev Tolstoi: Tradugdo e questdes sobre o
género de didrio”, traducdo de Natalia Cristina Quintero Erasso; dissertacdo, Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Departamento de Letras Orientais, USP, 2011. Traducao
direta do russo dos primeiros sete anos do diario de Tolst6i (1847-1854). Segundo a autora, Tolstoi
manteve didrios ao longo de mais de sessenta anos em paralelo aos romances.

L Cf. Protocolo da colheita. Li Quarto de despejo no segundo semestre de 2020 por ocasido do
estdgio docéncia realizado com o Prof. Frederico Coelho (topico Literatura Contemporanea) na
PUC-Rio. Explicitacdo do uso deste material na tese: Li o diario no mesmo final de semana que o
caderno de regras de Tolstdi e a aproximacdo me pareceu pertinente para articular a Ficha Uma
reforma de si + gesto-ideia arrancar a obra do mundo + epigrafe (escutar) + rddio + valsa
vienense (nuances). Cf. Carson Ficha Escutar: o radio no chdo do quarto de Ovidio.
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Figura 49 — Carolina Maria de Jesus

No entanto, Tolstoi, apesar dos rigores comportamentais a que se impde
estabelecendo todo um conjunto de regras, se dissipa em uma rotina de desvios
que sdo também registrados neste caderno: jogos de azar, mulheres, cavalgadas,
cacadas'®”. Nesses diarios, Tolstoi escreve regras para seu desenvolvimento
pessoal, registra os momentos dedicados a leitura e a escrita, recebe visitas e bebe
copos de agua (chama a atencdo a quantidade de vezes que ele registra esse

1
ato'”®

). J& em Quarto de Despejo: a rotina de uma mae solteira, trés filhos,
catadora de papéis que vive miseravelmente na favela do Canindé na grande Sao
Paulo. Tolst6i tinha suas regras para o bom andamento do trabalho: mulher duas

vezes por més.

12 Caderno A, 17 de margo de 1847 (Kazan): “E mais facil escrever dez volumes de filosofia do
que por qualquer principio em pratica.” (Tolstoi, 2011, p. 30)

93 2 de junho de 1952, Tolsti: “Li a noite, estive pensando. Bebi 4gua em casa, mas nio fiz nada.
Embora haja erros ortograficos em Infdncia, ela ainda ¢ passavel. Tudo o que penso dela é que ha
novelas piores. Contudo, eu ainda ndo estou convencido de ndo ter talento. Eu, parece-me, nao
tenho paciéncia, nem o costume da clareza, também nao ha nada grandioso nem no estilo.” (2011,
p-102) [Beber dgual
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“...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou lhe
despresando.

Disse-lhe: Nao!

E que estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse dinheiro comprar
um terreno para eu sair da favela. Nao tenho tempo para ir na casa de ninguém. Seu
Gino insistia. Ele disse:

-Bate que eu abro a porta.

Mas meu coracao ndo pede para eu ir no quarto dele.”

(Jesus, 1963, p.25)

Figura 50 - Tolstdi aos 19 anos quando iniciou a escrita dos diarios, ¢.1847
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[Sobre desvios I| Tolstoi, Caderno de regras: “14 de junho de 1850. (...)
Ocorrem casos em que tais determinagdes podem ser mudadas. Mas o unico caso
em que admito tal género de desvios € quando eles sdo definidos por regras. Por

isso, no caso de desvios, eu explicarei as causas destes no diario.” (Caderno C,

2011, p.44)

[Sobre desvios II] Levrero: “Mas agora ndo posso continuar no assunto, pois
meu espirito erratico ou daemon caprichoso ja esta, pelo visto, focado em outra
coisa, ¢ devo entregar a caneta a ele. A que se dedica, entdo, agora? Examina

formigas.” (2008, p.578)

[Sobre observar] Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 7 de junho de
1958: “Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de observar tudo, contar tudo,

marcar os fatos.” (1963, p.48).

a gonorréia de Tolstoi
Levrero comega a escrever La novela luminosa em 1984, aos 44 anos,
acossado por uma operagdo de vesicula que esta prestes a fazer. Também Tolstoi,

em 1847, em seu diario se refere aos efeitos criativos oriundos de uma gonorréia:

“17 de margo. [Kazan] Eu apanhei uma gonorréia, entende-se, do jeito que se

apanha habitualmente. E essa circunstancia insignificante deu-me o impulso por

causa do qual subi esse degrau que faz tempos, ja tinha colocado o pé. Mas nao
tinha de jeito nenhum levar o corpo (talvez porque, sem pensar, coloquei o pé

esquerdo em vez do direito)”. (2011, p.29)

No ensaio intitulado Sobre estar doente, Virginia Woolf observa a falta de
exemplos literarios disponiveis para o sujeito que deseja descrever uma dor de
dente ou de cabeca: “uma simples estudante, quando cai de amores, conta com
Shakespeare, Donne e Keats para dizer por ela o que lhe vem a mente.” (2014,
p-187) Ja sobre certos estados de mal-estar, ela diz, ndo hé nada pronto para usar e

a pessoa tera de “cunhar” suas proprias palavras. Mas para além dos efeitos no

discurso provenientes da falta deste repertdrio circundante, Woolf propoe:

“Entretanto, ndo ¢ s6 uma lingua nova que precisamos, primitiva, sutil, sensual,
obscena, mas também de uma nova hierarquia das paixdes; o amor deve ser
deposto em favor de uma febre de 40 graus; o ciime, dar lugar as pontadas de
ciatica; a insdnia deve fazer o papel de vildo, e o herdi passar a ser esse liquido
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branco e de gosto adocicado — esse principe poderoso, de olhos de mariposa e pés
plumosos, do qual Cloral ¢ um dos nomes”. (2014, p.187)

arrancar a obra do mundo

[gesto-ideia]

Em Quarto de Despejo, ha muitas observagdes sobre o estado do céu. [CMJ
mulher do barémetro: “choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a
gente come mais. A Vera comegou pedir comida. E eu ndo tinha. Era a reprise do
espetaculo.” (1963, p.17) [a inteligéncia do humor]. Arrancar do céu a obra ¢ uma
expressdo taoista que se refere a forga de arrancar do céu o préprio destino:
“Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e
dizia: Estd escrevendo, negra fidida!” (1963, p.24) [querer-escrever + pruebas +
fadiga + exclusdo social + a fome dos meninos + mil dados do sujeito] “Mesmo
elas aborrecendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho dois anos de
grupo escolar, mas procurei formar o meu carater.” [+ reforma de si]. Um radio
toca no barraco. Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. Uma mulher apanha do
marido: “a noite enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracao
ouco valsas vienenses” (1963, p.14). Carolina leitora de Drummond (E, agora,
José?) ou a valsa vienense era um gé€nero de musica que tocava nas radios em
1958? CMJ, OD: “Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco esta cheio
de pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e passar pelas paredes. E

assim que os favelados matam mosquito.” (1963, p.27).
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divisa Kafkaniana

Figura 51 - Good Morning (1959), filme de Yasujiro Ozu

Ao final de Prep. 11, Barthes chega a conclusdo de que precisa transformar a
sua escuta para alcangar uma acuidade maior que lhe possibilite a realiza¢do a
Obra. Barthes: “— Sem davida a Obra Nova (com relacdo a si mesmo: ¢ o
postulado da Obra a fazer) sé é possivel, s6 pode realmente se deslanchar quando
um gosto antigo ¢ transformado, e um gosto novo aparece — Espero, pois, uma
transformagao da Escuta - ¢ talvez ela me venha, sem metafora, através da musica,

que amo tanto” (2005, p.361).

6 de junho de 2021, dificuldade de lidar com os imprevistos da divisa. Tudo
que vem chega como um sobressalto, um estrondo # musica (# naturalidade).

Pane: casuistica do egoismo + tragos fobicos.

[escutar]

Barthes em Prep. I: homem do haicai; Wittgenstein escrevendo seu Didrio
em uma trincheira da Primeira Guerra; Barthes na noite em que ficou meio
adormecido numa banqueta de bar prestando a aten¢dao em todos os ruidos (como

em uma praga de Tanger). Carolina Maria de Jesus em Quarto de Despejo: “O
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que o senhor Juscelino tem de aproveitavel € a voz” (1963, p.30) Kafka sentado
no quarto dentro do apartamento + citacdo de Adieu: “Nao quero mais ouvir
ninguém falar palavra”. O radio com dial verde aceso no quarto de Ovidio numa

. . N 194
noite fresca In. Carson, Anne; no ensaio “Breves conferéncias”"’

(4tomos
ovidianos); os dias em que vocé escuta a hora exata em que uma cigarra comega a
cantar; sdo alguns materiais dessa ficha para destacar a necessidade de uma escuta
mais permeavel aos ruidos do mundo em contraposi¢do a uma escuta exaurida
pelas falas encadeadas de um sujeito que sabe que tem uma escuta exaurida pelas
falas encadeadas de um sujeito que sabe pelas falas encadeadas e exauridas. H

disse os padssaros da interpretagdo sempre cantardo. Era Beckett. Ela gostava de

citar isso.

1 Citagdo extraida de fragmento intitulado “Sobre ovidio™ a seguir reproduzido na integra: “Vejo-
o ali, numa noite como esta, s6 que mais fresca, a lua surgindo através de ruas negras. Ele ceia e
volta para o quarto. O radio no chdo. O dial verde aceso com seu estridor suave. Ele se senta junto
a mesa, as pessoas no exilio escrevem tantas cartas. Agora Ovidio esta chorando. Toda a noite por
volta dessa hora ele veste o manto da tristeza e comega a escrever. Nas horas vagas tenta aprender
sozinho a lingua local (o gético) para escrever um poema épico que ninguém jamais lerd”. In.
Revista Serrote, n. 17, p. 210, 2014.
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Figura 52 — The Birds (1963), filme de Alfred Hitchcock

Barthes, O prazer do Texto (1973): “Para que esses sistemas falados cessem de
enlouquecer ou incomodar, ndo ha outro meio exceto habitar um deles. Sendo: ¢ eu,
e eu, o que ¢ que estou fazendo no meio disso tudo? (2013, p.37)

[ficha preparatoria — materiais)
Nas notas do curso Como Viver Junto, no Traco Escuta, Barthes cita o

seguinte trecho extraido do diario de Kafka:

Kafka e o apartamento (Diario, p. 121%)

Estou sentado em meu quarto, isto é, no quartel-general do ruido de todo
o apartamento. Ougo baterem todas as portas e, gragas a isso, somente 0s passos
das pessoas que correm entre duas portas me sdo poupados, ougo até mesmo o
ruido do forno cuja porta fecham, na cozinha. Meu pai escancara a porta do meu
quarto e passa, vestindo um roupdo que se arrasta sobre seus calcanhares, raspam
as cinzas do fogareiro no quarto ao lado. Valli pergunta ao acaso, gritando na
antecamara como numa rua de Paris, se o chapéu de meu pai foi escovado, um
psiu! Que deseja ser meu aliado, provoca os gritos de uma voz em vias de
responder. A porta do apartamento ¢ destrancada e faz um ruido que parece sair de
uma garganta resfriada, depois ela se abre um pouco mais, produzindo uma nota
breve como uma voz de mulher, e se fecha com uma sacudida surda e viril que
produz o efeito mais brutal para o ouvido. Meu pai saiu, agora comeca um ruido
mais fino, mais disperso, mais desesperador ainda e dirigido pela voz de dois
candrios. (VJ,154-155)

*Nota de rodapé: Barthes 1€, em aula, o trecho de Kafka cuja unica referéncia ¢ a
que figura no manuscrito.
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D,

Figura 53 — Franz Kafka (Apud Bines: o tamanho da orelha de Franz Kafka nesta foto chamou a
atencdo de Benjamin)'®®

No processo da pesquisa, abasteci uma planilha excel com um conjunto de
rubricas relacionadas aos atos abordar, anotar, apontar, burlar, captar,
classificar, comentar, definir, descrever, escutar, fichar, flutuar, interpretar,
observar etc. coletados em Barthes e também em outros personagens da pesquisa.
Mas desisti de usa-la como anexo da tese porque a coleta em Barthes ndo era
sistematica, ou seja, ndo abrangia a totalidade do textos barthesianos produzidos
entre 1968 a 1980 (e, idealmente, desde os anos 1953). No ensaio O efeito de Real
(1968), (portanto, um pouco antes de ser atingido pelos d&tomos hedonistas que ja
estavam em migracao em direcdo a uma proxima fase inteligivel), ha a seguinte
nota metodoldgica: “Parece, entretanto, que, se a analise quer ser exaustiva (e que
valor poderia ter um método que ndo desse conta da integralidade de seu objeto,
isto ¢, no caso presente, de toda a superficie do tecido narrativo?)”'*® (2004,
p-182) Para alguns temas deste fichdrio, com as fichas Descrever e Comentar (que
no decorrer da tese notei que se tratava de duas monumentalidades) precisarei usar
o formato das fichas de trabalho. Ou seja, apenas mostrar alguns materiais

coletados arbitrariamente.

13 Sobre o “alcance artistico-especulativo da escuta que Benjamin localiza em Kafka” Cf. Bines,
Rosana Kohl. “A grande orelha de Kafka”. Chao de Feira, caderno n.87, série Infancia, 2019.
Disponivel em <https://chaodafeira.com/catalogo/caderno87/> Acesso em 25 de julho de 2021.

196 [keep changing] Barthes: S/Z (1970): “Em relagio a um texto plural o esquecimento de um
sentido ndo pode, portanto, ser considerado um erro. Esquecer em relagdo a que? Qual a soma do
texto?” (1999, p.16)
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[descrever] Barthes, em O Prazer do Texto (1973), observa que o modelo de
descrigdo literaria baseado em uma concepg¢ao de pintura [descrever = pintar] nao
segue mais em voga hé tempos (aqui todo um dossié etc.). Em S/Z (1968), Barthes
considera que esse modelo (essa “mudanca de cddigo”) talvez tenha migrado para
o teatro (a cena).” (1999, p.48). [dramatizar]. [via pdthos do sujeito] Notas de
aula O Neutro (1978) ¢ dificil descrever estados de mal-estar. [paisagem] in. S/Z:
“qualquer descri¢do literaria ¢ uma vista” (1999, p.47). [+ alguns exemplos
literarios] Quarto de Despejo: “E preciso conhecer a fome para saber descrevé-

la”. (1963, p.26) Levrero:

“Para completar esta imagen que me esta haciendo sudar, porque la descripcion de
personajes nunca fue mi fuerte, solo voy a decir que llevaba ropas muy modestas,
toscas; especialmente unos pantalones que le hacian bolsas en las rodillas. Ah, si: y
que todo su ser emanaba un aire de empecinada honestidad. Apenas lo vi, pensé:
‘He aqui alguien en quien se puede confiar’”. (2008, p.548);

Flaubert apud Barthes, O Prazer do Texto (1973): “Leio em Bouvard e
Pécuchet esta frase, que me da prazer: ‘Toalhas, lengois, guardanapos pendiam
verticalmente, presos por pregadores de madeira a cordas estendidas’. Aprecio
aqui um excesso de precisdo, uma espécie de exatiddo maniaca da linguagem,

uma loucura da descri¢do” (2013, p.34)

recortar e colar

<faz pensar que estamos repetindo muito esse gesto ultimamente> E uma
frase-marcador extraida de “Blind Light”. Neste poema hd uma linha do tempo
que repertoria esses procedimentos em diferentes épocas com os seguintes
exemplos: em 1925, Oswaldo de Andrade colando e recortando textos de cronistas
portugueses; em 1965, Charles Reznikoff e o livro Testemunho realizado a partir
da versificacdo de depoimentos de testemunhas de crimes do final do século XIX.
E citado, ainda, o escritor argentino Pablo Katchadjian que, em 2006, colocou em
ordem alfabética o poema “Martin Fierro”, do também argentino José
Hernandez."”” No poema, a exposicio do uso desse procedimento com destaques
temporais que abrangem quase um século se segue a reflexdo do porqué de

estarmos insistindo nesse gesto e culmina com uma questio sobre sua efetividade:

7 Cf. Modos de usar. Katchadjian é o escritor que foi processado por Maria Kodama por causa do
livro El aleph engordado (2009), ao qual adicionou 5.600 palavras as quatro mil j& ‘preexistentes’
do conto de Borges, dentre elas, muitos adjetivos.
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“um dispositivo que produza a repeticdo pode produzir novas formas de

percepcao? (Garcia, 2016, p.22)

nao-agarrar
[definir]

Compagnon conta em 4 Era das Cartas que a sugestdo da capa do livro
Fragmentos de um discurso amoroso foi dele (uma reproducdo de Tobias e o

Anjo, quadro de Verrocchio, National Gallery, Londres):

“Enviei a Roland um cartdo-postal com a reproducdo do quadro, pois o gesto do
anjo representava perfeitamente o que ele chamava em seu manuscrito de “nao-
querer-possuir”, isto ¢, a superacdo do desejo em um tipo de “puro amor”
desinteressado que ele comparava com a oblagdo mistica de Ruysbroeck, com o
assentimento nietzschiano do mundo ou, ainda, com uma moral oriental. Assim, em
suas cartas, com frequencia, ele voltava ao que chamava “o lado Zen” de nossa
relagdo.” (2019, p.127)

ROLAND BARTHES

Fragments
d’un discours

amourcux

Collection “Tel Quel”

AUX EDITIONS DU SEUIL

Figura 54 — Capa do livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977), editora Seuil.
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neste momento preciso de Pascal etc.

Interesse por aquilo que estou lendo ou desejo por aquilo que gostaria de ler.
Ha uma personagem em Se um viajante em uma noite de inverno, livro de Italo
Calvino (1979), que ¢ a figuragdo da Leitora. Na trama do livro, ela nomeia o
desejo de certo tipo de narrativa e no capitulo seguinte uma narrativa daquele tipo
acontece trabalhada em uma pequena estéria que se inicia, mas que em poucas
paginas serd interrompida para que uma nova estdria recomece. As narrativas se
sucedem regidas pela avidez da Leitora cujo desejo projeta a narrativa que se
sucederd em seguida. O livro ¢ um mostruario onde podemos admirar a habilidade
de um escritor em passar de um registro de escritura a outro [habilidade]. Por
exemplo, a Leitora anuncia: gostaria de ler um livro que fosse narrado pela mente
fria e calculista de um enxadrista e no capitulo seguinte algo deste tipo acontece.

Relaciono abaixo alguns registros em que Barthes indica o que estd lendo
em determinado momento em uma espécie de linha do tempo. E uma coleta nio
sistematica, mas a primeira citagdo apresentada abaixo ¢ referente ao ano de 1975.
Esta data se refere ao ultimo ano marcado na planilha inteligivel de Barthes
referente as fases de sua trajetoria intelectual e artistica. Na planilha ha trés
colunas: intertexto, género e obras. Em intertexto estdo os nomes dos autores que
RB estava lendo estudando pesquisando em cada um dos periodos assinalados.
Sobre esta coluna, a de intertexto, Barthes esclarece que ndo se trata propriamente
da nocdo de influéncia, mas de “uma musica de figuras, de metaforas, de
pensamento-palavras” (2003, p.162). Na ultima fase preenchida por Barthes ele
seleciona os livros O Prazer do Texto (1973) e RB por RB (1975). Ja na coluna
intertexto referente a esse mesmo periodo estd o nome de Nietzsche entre
parénteses (observar que os nomes de Gide e Nietzsche sdo os unicos anotados
entre parénteses na coluna). RB por RB: “Os autores que a gente 1&; mas estes, o
que me vem deles? Uma espécie de musica, uma sonoridade pensativa, um jogo

mais ou menos denso de anagramas.” (2003, p.123)

RB por RB, 1975

“(Eu tinha a cabega cheia de Nietzsche, que acabara de ler; mas o que eu desejava,
0 que eu queria captar, era um canto de ideias-frases: a influéncia era puramente
prosodica)”. (2003, p.123)

Como viver junto (1977)
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“Ora, essa fantasia, por ocasido de uma leitura gratuita (Lacarriére, L’Eté grec),
encontro a palavra que a fez trabalhar'*®.” (2003, p.13)

Didario de Urt, 20 de julho de 1977:

[Lendo Suzuki]

“Adormecendo um pouco as seis horas da tarde, em minha cama (fiz compras em
Bayone depois do almogo), com a janela aberta para o fim mais claro de um dia
cinzento, tenho uma espécie de euforia de flutuacdo, de diluicao: tudo esté liquido,
arejado, bebivel (bebo o ar, o tempo, o jardim); uma espécie de paz nos pulmdes.
E, como estou lendo Suzuki, parece-me que ¢ bem proximo do Sabi...” (4
preparagdo do romance I, 2005, p.124)

5 de agosto de 1977
[Lendo Tolstéi'®]
“Continuando Guerra e Paz, tenho uma emocdo violenta ao ler a morte do velho

Bolkonski, as suas ultimas palavras de ternura a sua filha (“minha querida”, “minha
amiga”) (...) (“Deliberagdo”, 2004, p.455)

Didario de Luto, 1 de agosto de 1978:

[Lendo Proust]

“A literatura ¢ isso: ndo posso ler sem dor, sem sufocacdo de verdade, tudo o que
Proust escreve em suas cartas sobre a doenca, a coragem, a morte de sua mae, seu
desgosto etc. (2011, p.173)

29 de agosto de 1979
[Lendo Pascal’™

“Lendo Pascal no avido (dia 29 de agosto de 1979, em diregao a Biarritz)” (11,305)
— [Sobre a Necessidade (de um leitor)] “— Prova a contrario: “recusar” um texto,
um livro, um manuscrito (por tédio, por irritacdo), ¢ declarar que ndo se precisa
dele, que ele ndo responde a nenhuma necessidade minha — “Vocé me mandou
seu manuscrito. Mas, neste momento, ndo preciso dele. Neste momento, preciso de

Pascal etc.” (4 preparagdo do romance 11, 2005, p.142).

1% Destaco esta anotagio porque ¢ nela que Barthes registra o encontro do termo de trabalho do

curso Como viver junto. Cf. Barthes: “idiorritmia”, “idiorritmico”: foi a palavra que transmutou a
fantasia em campo de saber.” (2003, p.14)

" Em 1978, em Cerisy-la-Salle Barthes diz que gostaria de escrever um romance como Guerra e
Paz. Segundo Claudia Amigo Pino a declaracdo produziu espanto, afinal, ela observa que nos anos
1970 a forma fragmentaria e autobiografica de Barthes ja era considerada romance. In. “Roland
Barthes e o combate do bem e do mal”. Revista ALEA, vol.14/2, p.231-244; jul-dez 2012.

2 Os “planos de romance’ (folios) intitulados Vita Nova foram encontrados apds a morte de
Barthes e s6 foram publicados como anexo de Obras Completas, em 1995. Sobre esses
manuscritos, Cldudia Amigo Pino conjectura: “Sdo oito folios instdveis de uma narrativa
autobiografica que se iniciaria com o luto, e depois passaria a descrever a procura de novas
atividades, a procura e a desisténcia de um novo parceiro amoroso e o encontro de uma vida nova,
‘entrar em literatura’. (p.43). No entanto, no sétimo plano, ao que parece, houve uma mudanga do
projeto. Pino: “Nao seria mais um romance, mas uma espécie de coletdnea de fragmentos,
semelhantes aos Pensamentos, de Pascal, que originalmente tinham outro titulo: “Apologia da
religido cristd”. (2014, p.43)
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apéndice 8
Alguns exemplos de biografemas listados por Antoine Compagnon no final

do relato produzido sobre Barthes em 4 era das Cartas:

- A caneta Bic cinza que ele tirava do bolso para tomar notas em sua cadernetinha
de espiral;
a charuteira sobre a mesa ao final da refeicao;
as caixas de fichas que ele fazia em Urt;
o0 estojo luxuoso de giz pastel da loja Sennelier;
seus sapatos de couro pecari sobre os quais eu lancei meu olhar na ultima vez que
o vi em boa forma.
Roland no volante de seu Volkswagen vermelho entre Bayonne e Urt;
Roland ocioso, desocupado, no meio de seu Curso no Collége, os olhos no nada,
esperando que o publico termine de virar suas fitas cassete.

— Os exemplos acima foram extraidos de um conjunto maior de

biografemas (2019, p.186-87).

LOW NOISE

SIDE A 20 WiN
THIS
SIDG

Figura 55 - Modelo de fita cassete usado nos anos 1970
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Um manual

E quando ndo estou respirando direito, 0 medo toma
conta de mim e meus musculos ficam tensos
Haruki Murakami

22 de janeiro de 2021

Camillo,

Chegamos ao capitulo final! Mas, antes de inicia-lo, gostaria de destacar alguns
pontos sobre o ultimo texto enviado. Depois de termind-lo, notei que o texto
iniciava com ‘“una puertita falsa” e terminava com o fim de um corrimdo. Ou
melhor, terminava com um corrimdo (cf. Modos de usar: Barthes, um corrimdo).
So que, ao dizer isso, notei que o corrimdo acabava ou estava encurtando ou
simplesmente sumia debaixo da minha mdo. Achei isso salutar, afinal ndo queria
mais aborrecer Barthes com a minha identificacion, pensei: vou deixa-lo lendo
Pascal em um voo aéreo para Biarritz. (B observou as goticulas de agua na
janela, olhou para fora: blocos de nuvens se adensavam sob um fundo azul
imperturbavel: meteorologia excelente, pensou).

Também nesse ultimo texto explicitei melhor o objeto da tese: “Estou
trabalhando os cursos que Barthes deu no Collége de France na perspectiva de
um manual de escritura. Sabemos que a Vita Nova que Barthes almejava passava
por uma nova prdtica de escritura. Barthes queria escrever um Romance, seu
ideal: Proust. Seu defeito: uma anamnese ndo proliferante. Em Prep. 1, Barthes
treina com haicais com o intuito de praticar uma anota¢do que ndo seja
“arrogante, moral, generalizante”. Em Prep. 1, estabelece um programa para a
realizagdo da Obra. Nos cursos, Barthes se prepara para a escrita do Romance.
Estou lendo Barthes que lé Proust e outros escritores que ama. Mas ndo preciso
ter lido Proust para imaginad-lo, a partir dessas notas: em 1909, em um quarto
forrado de cortica as vésperas de escrever o Romance.

Barthes diz que um ponto de fuga do Curso seria a realiza¢do de um
romance: passar da prepara¢do para uma praxis de escritura. Mon Roland. Mon
Roman. E aqui, retornariamos em espiral a problematica inicial de A preparagao
do romance I: “como passar da anota¢do ao romance, do descontinuo ao fluxo,
do fragmento ao ndo-fragmento” (2005, p.38). Ou ainda: como escrever um

romance?
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método pedagodgico

Digo manual de escritura para destacar uma perspectiva de leitura engajada
na observagdo dos procedimentos critico-poéticos barthesianos com o intuito de
produzir também uma escrita (a desta tese, por exemplo). Perspectiva que se
coaduna a uma pedagogia suscitada pelo proprio texto barthesiano. Explico
melhor, pela singularidade de uma escrita que explicita seus procedimentos em
um duplo registro: um dizer critico-reflexivo associado a um mostrar poético-
performativo. Além disso, em Prep. II, hd a construgdo de um programa que visa
a criar as condi¢des para uma prdxis de escritura que culmine na realizagdo da
Obra. Nesse sentido, poderiamos falar de Barthes nos apropriando dos termos que
Marc Berdet, em artigo intitulado “Como Walter Benjamin escrevia”, utiliza para
se referir a0 método critico mimético de Benjamin: “oferece ao leitor os meios de
revolucionar, por meio de uma espécie de mimetismo desse impulso criativo seus
proprios modos de produgdo” (Berdet, 2018, p.6)*°'. Para exemplificar essa
questdo em Barthes, transcrevo abaixo um fragmento extraido de RB por RB

(1975) intitulado “Passagem dos objetos no discurso”:

“Convém, pensava ele, que, por atencdo para com o leitor, no discurso do ensaio
passe, de quando em vez, um objeto sensual (alids, em Werther, passam de repente
certas ervilhas cozidas na manteiga, uma laranja que se descasca e se reparte em
gomos). Duplo beneficio: apari¢do suntuosa de uma materialidade e distor¢do,
desvio brusco imposto ao murmurio intelectual”. (2003, p.152)

Barthes, Prep. I: “H4 muito tempo, sou sensivel a presenca, num texto
narrativo ou intelectual, de palavras tendo por referentes coisas concretas, objetos

— digamos em geral: que podem ser tocadas, tangibilia.” (2005, p.115)

201 BERDET, Marc. Como Walter Benjamin escrevia. Revista CEBRAP, v. 37, sep/dez. 2018.
Disponivel em <https://www.scielo.br/j/nec/a/KSNsLvI6TvkTXFS4JmhgnBF/?lang=pt> Acesso
em 25 de julho de 2021.
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explicitar um procedimento

Em uma entrevista para o “Grupo de poesia contemporanea brasileira™"* da
UFRJ, Marilia Garcia diz que escreveu o poema “Blind Light” (Um teste de
Resistores, 2014) para explicitar certos procedimentos que passavam
imperceptiveis nos seus poemas. “quis mostrar o processo para ter a
comunicagdo” (time code 20:47). O poema ¢ um depoimento ensaistico e foi
resultado de um texto que escreveu para ser falado em um evento académico.

Ao encontrar esse poema logo depois da qualificagdo, alguns aspectos me
chamaram a atencdo: a descri¢do de uma cena de um filme do Godard (eu estava
na ocasiao trabalhando com um filme dele); a articulacdo entre teoria e poesia em
um poema ensaistico (cf. Proust via Barthes: uma arte através de outra [teoria da
montagem + teste de poesia)); a explicitagdo dos procedimentos em um jogo de
dizer € mostrar e também o didlogo com artistas e objetos de diferentes meios

incorporados na composi¢ao do texto.

O poema se constroi como um percurso critico-poético da autora em que
comparecem nao sé a descri¢do e a reflexdo dos seus processos de escrita — onde
estdo incluidos os livros anteriores “20 poemas para o seu walkman” (2007) e
“Engano geografico” (2012) - como também a reunido, em estado de montagem,
de uma constelagdo de artistas com quem estabelece didlogos procedimentais,

alguns deles constituintes de sua trajetoria poética.

22 Entrevista que Marilia Garcia concedeu ao grupo de pesquisa Poesia Brasileira

Contemporanea, liderado por Alberto Pucheu, em 2015, com a participagdo de Alberto
Pucheu, Danielle Magalhdes, Luiz Guilherme Barbosa, Heleine Magalhdes, Mauricio
Chamarelli, Simone Brantes, Luiz Philip Favero e Luanna Belmont. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=7H3Twaklj00&t=14s. Acesso em 25 de julho de 2021.
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Figura 56 — Marilia Garcia em entrevista ao grupo Poesia Brasileira Contemporanea

Na entrevista citada acima, Marilia diz “Escrevo como leitora, como
espectadora, escrevo para entrar na conversa com o que vi” (time code 3:39). E
um didlogo: um modo de desmontar, deslocar, investigar e de produzir novas
relagdes a partir de um texto de partida: “de algum modo ¢ como escrever € o
resultado ¢ imprevisto” (Garcia, 2016, p.34). Deslocar textos de um contexto a
outro ¢ uma questdo que interessa a pesquisa poética de Marilia Garcia. Deslocar
e observar linhas em movimento de um ponto de partida a um ponto de
chegada.*”

Terminei Um teste de resistores ¢ quis imediatamente ler o livro seguinte,
eu queria ver para onde ela tinha se deslocado depois de explicitar aqueles
procedimentos. Ler o livro da Marilia me fez pensar que existem graus de

explicitagdo e que cada escritor deve ter um aparelho bem especial para medir e

nivelar isso.

2 Marilia Garcia fez sua tese de doutorado sobre o poeta contemporéneo francés Emmanuel

Hocquard: 4 fopologia poética de Emmanuel Hocquard, tese de Marilia Garcia apresentada ao
programa de pos-graduacdo em Letras da Universidade Federal Fluminense, 2010. Ja o livro
“Engano Geografico” (Garcia, 2012) foi escrito a partir da experiéncia de tradugdo do poema de
“Dois andares com terraco e vista para o estreito” (1989) de Hocquard.
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o barébmetro
Barthes e o tempo que faz: “Proust e a meteorologia. [Barthes]: quanto a
mim, sou extremamente sensivel a isso” (2005, p.74). H disse coloque apenas 1%

de percepg¢do, agora apenas sinta.

Vi a primeira neve

Esta manha

Esqueci de lavar o rosto
(Bashd)

Pensei, se quiser simular uma virada na naturalidade convém passar no
discurso da tese, por atencdo ao leitor, de vez em quando uma frase
meteoroldgica. Nos Cadernos da viagem a China (1974), por exemplo, hd muitos

desses marcadores do tempo:

(“tudo meio extenuado no ar tempestuoso das cinco horas” — 2012, p.116).

Ou ainda: “Sébado, 20 de abril de 74 (Nanquim):
[ Nao sei o que ¢ — resisto a — olhar o que ¢ dado a priori como olhavel — o
que ndo posso surpreender. Teoria da surpresa (cf. o incidente, o haicai)]

Banho de imersdo na bruma, no cinzento, na agua, na chuva, nas folhas, no
verde, em ténues ruidos de passaros. Felpa verde e ligeira.” (2012, p.97)
Essas duas anotagdes referentes ao dia 20 de abril sdo integrantes do

Caderno 2 e estdo registradas como aparecem acima, uma seguida da outra. Na
primeira, Barthes alude a toda uma programagao guiada que conduz diariamente o
grupo da revista Tel Quel em visitas a escolas, estaleiros, hospitais, monumentos
etc. Nas notas desses Cadernos Barthes registra com frequéncia essa auséncia de
incidentes. Com esta a seguir entre colchetes: “[H4 oito dias, ndo vivo o
desabrochar da escrita, o gozo da escrita. Seco, estéril] (2012, p. 92). No entanto,
no dia 20 de abril as duas anotagdes aparecem seguidas, na primeira o registro de
um aborrecimento. Na segunda, um homem do bardmetro medindo a umidade do

ar.
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a viseira verde

Barthes recomenda que se passe, diante do leitor, algum “objeto sensual”
para interromper (Cf Barthes: “desvio brusco”) um murmurio intelectual do
discurso. Passar diante do discurso: nuances, pormenores, gostos, inflexdes,
gestos-ideia, d&tomos epicuristas que funcionam como artificio para trabalhar certa
materialidade do objeto em um texto. Como por exemplo, a “viseira verde” no
ensaio biografico de Virginia Woolf sobre a romancista inglesa Geraldine
Jewsbury (1812-1880) intitulado Geraldine e Jane: “publicado pela primeira vez
em 1929 no Times Literary Supplement, como resenha dos romances Zoe e The
Halfsisters, de Geraldine Jewsbury” (aprecio a escrita informacional de certas

notas de rodapé):

Figura 57 - Geraldine Endsor Jewsbury (1812-1880), s.d., Coleg¢éo Carlyle's House,
London

“Havia escrito um ensaio sobre o materialismo, antes de se entregar a dor. Pois,
embora presa de tantas emogoOes, tinha também seu lado desapegado e
especulativo. Gostava de quebrar a cabega com questdes sobre “a matéria e o
espirito e a natureza da vida”, mesmo quando seu coragdo sangrava. Havia uma
caixa, no alto da casa, cheia de excertos, resumos, conclusdes. Mas a que conclusdo
poderia uma mulher chegar? Alguma coisa ajuda uma mulher quando um amor a
abandona, quando o amante joga sujo com ela? Nao — era inutil lutar; melhor seria
deixar que a onda a engolfasse, que a nuvem se fechasse sobre sua cabeca. Assim
meditava ela, em geral recostada no sofd com uma costura nas maos e uma viseira
verde com protecdo para os olhos. Pois sofria de numerosas doengas — inflamagoes
nos olhos, resfriados, inominadas exaustdes; e Greenheys, o suburbio fora de
Manchester onde ela administrava a casa do irmao, era muito umido. De sua janela,
era essa a vista: “Lama, mistura de neve e nevoeiro, um brejal que se alonga, tudo
envolto na mais fria e persistente umidade.” (2014, p.247)**

2041y, Woolf, V. O valor do riso, p.247.
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| was just sort of floating

Senti o momento exato em que um de seus tentdaculos se agitou no ar e se
esticou rdpido - vindo em minha diregdo. O corte tinha sido fundo. CHECK. Ele
disse um cyborg: um ser humano melhorado que poderia sobreviver no espago
sideral. CHECK. Desliguei todas as luzes do painel e o veiculo comegcou a
Sflutuar.

Cf. Barthes, O Neutro: “flutuar, mudar de lugar. (No entanto, flutuar, ou
seja, habitar um espaco sem se fixar num lugar = atitude mais repousante do
corpo: banho, barco.” - 2003, p.43).

E foi assim que a viseira verde se juntou a menina de olhos verdes e,
também, as ervilhas verdes e ao sofd aveludado de marroquim verde e ao rio

verde enquanto vocé conta o numero de passos para atravessar a ponte.

O poema Blind Light ¢ composto de 24 partes, o titulo ¢ o nome de uma
instalacdo do artista inglés Anthony Gormley. Vocé pode entrar na internet e ver
algumas imagens desse trabalho. No poema, a descricdo dessa instalagdo esta
confundida, ndo sabemos se sdo comentdrios extraidos de algum catalogo da
exposicdo ou se ¢ a voz de uma outra pessoa: MG explicita e justifica o
procedimento: “eu gosto de omitir os pronomes em portugués e criar essa
confusdo. Muitas vezes a gente ndo sabe quem ¢ o responsavel pelas coisas e dizer
isso com a linguagem ajuda a pensar” (Garcia, 2016, p.19). Entdo, ndo podemos
saber quem, no poema, diz: A arquitetura serviria para dar seguranca e certeza
acerca do lugar onde estamos (2016, p.20) E, também, ndo sabemos quem tem a
seguinte percep¢ao do espaco desta instalagdo: “Entrar no espago interior
equivale a sair, a estar no topo de uma montanha ou na borda do mar” (2016,

p.20).

paisagem Il
[ato de leitura]

Em um limiar de sentido, estariamos diante de um Texto como de uma
paisagem: “poesia ¢ uma ou duas linhas e por trds uma imensa paisagem”, ¢ um
poema da Ana C. Nessa perspectiva, um texto ndo se definiria pelo que significa,
mas pelo que faz, por aquilo que produz em termos de acontecimento: um afo de

leitura. Um leitor que levanta a cabega para olhar <as sombras de nuvens que
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languidamente se deslocam através da imensa garganta de pedra, tracando seus
flancos de abetos>: “Alguns pais odeiam ler, mas adoram viajar com a familia.
Algumas criangas odeiam viajar, mas adoram ler. E muito comum que as pessoas
se encontrem passageiras de um mesmo automovel. Vislumbrei os estupendos
contrafortes das Montanhas Rochosas entre pardgrafos de Madame Bovary.”

(Carson, 2014, p.216)*”

+ [um campo de relaimpagos]| Poema de Luis Miguel Nava:

“este garoto ¢ facil compara-lo a um campo de relampagos encarcerando um touro.
Através da nudez veem-se os astros. E onde o poema interioriza a sua propria
hipérbole, a paisagem. Movem-se os tigres como camaras na areia, prontos eles
também a deflagrarem. A manha espanca a praia, ¢ impossivel descrevé-la sem
falar dos fios deste poema que a cosem com a paisagem.”

primavera

J& era setembro, a energia do trovao se desprendia da terra e do alto descia
uma chuva fina que faria germinar os seres e as plantas: “Por momentos, en
algunos dias, cayo una lluvia tenue, desganada, monotona; lo que hace falta es
un violento estallido, rayos, truenos, vientos, furia de los elementos que
descarguem, desagoten ese cumulo de eletricidad estdtica que reciben la tierra,
las personas y las cosas”. (Levrero, 2011, p.167). <ndo quero preocupar-me em
procurar, mas talvez fosse preciso> E uma frase-marcador de Barthes. Mas me
lembro que em A vida breve, livro do escritor uruguaio Juan Carlos Onetti, tem

uma chuva que dura dias e a 4gua comeca a se infiltrar-se por toda a parte.

primeira aula

2 de dezembro de 1978, o primeiro dia da primeira parte do curso A4
preparagdo do romance. Eu ndo sei como Barthes se sentia, mas na primeira aula
do curso ele diz ter a ‘sensagdo-certeza’ de que estd no meio do caminho de sua
vida. Basta! Barthes: “Vamos desdramatizar essa data: retomar alguns elementos

dessa ‘decisdo’, de modo mais destacado, mais tedrico, mais critico.” (2005, p.15)

293 Esta citagio de Anne Carson ¢é oriunda do repertorio apresentado no curso “Atos de leitura”

ministrado pela Prof Helena Martins (Topicos em critica/interpretagdo), segundo semestre de
2017, PUC-Rio. Carson. Anne. “Sobre ler”. In. Breve conferéncias. Revista Serrote, n. 17, 2014, p.
216. A frase-paisagem (cf. frases-marcadores) destacada entre parénteses angulares foi também
extraida deste mesmo fragmento.
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primera parte

[Ejercicios]
10 de septiembre de 1990: “Hoy comienzo mi autoterapia grafoldgica. Este método
(que hace un tiempo me fue sugerido por un amigo loco) parte de la base — en la
que se funda la grafologia — de una profunda relacion entre la letra y los rasgos del

carater (...) Cambiando pues la conducta observada en la escritura, se piensa que
podria llegarse a cambiar otras cosas en una persona” (2011, p.15).

Com esses exercicios Levrero pretende melhorar sua comunicagdo com aspectos
oscuros de seu yo inconsciente: “Debo permitir que mi yo se agrande por el
magico influjo de la grafologia. Letra grande, yo grande. Letra chico, yo chico.

Letra linda, yo lindo”. (2011, p.40).

Ndo sei se estou fazendo um manual de escritura ou se estou escrevendo um
decalogo da montanha: ndo julgue, ndo seja arrogante, ndao explique; ndo defina;
ndo conclua; ndo seja fanfarrona. O fato é que estava atenta aos focos de
arrogancia na tese. Por isso aproveitei o isolamento social para praticar com J o
conceito barthesiano do viver idiorritmico. Apliquei livremente o conceito
operando em trés niveis: VI I: comecei prestando atengcdo aos elementos
arrogantes no meu discurso;, VI II: depois de alguns meses fazendo essas
observagoes entendi que precisava também me esforcar para desativar o habito
do julgamento apressado. Atualmente, estou tentando operar VI IlI: ndo querer
controlar. Acredito que se azeitar esse sistema com J, operando os trés niveis
simultaneamente, poderei aplica-lo na observag¢do dos acontecimentos, pessoas
agoes, falas, comportamentos e fenomenos ao meu redor sem tanto julgamento e
arrogancia. A desativa¢do destes sensores no painel poderia deixar o veiculo
mais leve.

Conselho de Murakami: “Apenas uma opinido pessoal: se vocé deseja
expressar algo livremente, talvez seja melhor mentalizar ‘como serd o eu que nao

busca nada’? Em vez de pensar ‘o que eu busco’?” (2017, p.59)

Murakami

O Japdo é um lugar estranho. Essa ¢ uma frase de um filme do Jim
Jarmusch chamado Ghost Dog: the way of the samurai (1999), esse filme tem
varias citacdes do Codigo de Hagakure. O Japao ¢ um lugar estranho ¢ uma frase

que fica voltando no filme. Nao sei sei se foi no ultimo ou no penultimo dia de
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2020 quando encontrei em um sebo de rua da Santa Clara um livro do Haruki
Murakami intitulado Romancista como vocagdo (eu ja tinha lido ha pouco tempo
Do que eu falo quando falo de corrida). Murakami, além de escritor, ¢ corredor
de maratonas e ndo consigo imaginar o que significa isso em termos de rotina
diaria. Levrero ¢ um cara que chama de exercicios uma caminhada de trés
quarteirdes para comprar carne (“Caminar tres o cuatro cuadras en este clima
tormentoso y en esta ciudad es una tarea de ciclopes.” DV, p 47). Era evidente
que tudo na pandemia tinha se transformado em tarefas para ciclopes, mas avaliei
que seria mais eficiente mudar de treinador na reta final da tese.

Li o CV: Murakami, 2015, 66 anos: “Trabalho como escritor professional ha
35 anos™:

“Ha varios anos venho criando um sistema que me permite escrever dessa forma, e
vim cuidando dele, fazendo uma manuten¢do minuciosa ¢ detalhada, a minha
maneira. Limpei a sujeira, lubrifiquei esse sistema e me certifiquei de que ndo
enferrujasse. Como escritor, tenho um pouco de orgulho disso. Sinto mais prazer
falando desse sistema do que sobre a qualidade de cada uma dessas obras. Para
mim, vale mais a pena.” (2017, p.91).

Tomei a decisdo em sete respiragdes: ok, Murakami, o emprego ¢ seu. Abri o livro
na pagina 63. Comecava com uma pergunta destacada em itdlico: “Em sua
opinido, que tipo de treinamento ou habito sdo necessarios para que alguém se
torne um escritor? "Ele diz que ¢ uma questdo dificil de responder, mas que vai
tentar fazer isso. Comecei a anotar tudo no caderno de instrugdes usando letras
garrafais. Inicialmente, tudo depende de — IMPULSO, ACASO E SORTE. Mas
ele observa que se pode conseguir também algum resultado adotando os seguintes

habitos e praticas:

1. LER

2. OBSERVAR DETALHADAMENTE ACONTECIMENTOS E
FENOMENOS AO SEU REDOR

3. NAO JULGAR RAPIDAMENTE

O item 1 era simples. J4 o item 3 exigiria um investimento pesado, mas
avaliei que se obtivesse bons resultados nesse treinamento, o item 2 seria
naturalmente ajustado. Murakami diz que conseguiu mudar o hébito de julgar tao
rapido com pratica e disciplina: “Fui criando dentro de mim o habito de “procurar
ndo chegar a uma conclusdo as pressas”. Nao ¢ uma tendéncia inata, mas

adquirida por experiéncia, depois de ter passado por muitos apuros”. (2017, p.65)
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Ele pondera: “Acho que as coisas ndo podem ser definidas tdo facilmente. Se
surgir um novo fator no futuro, a conclusdo vai mudar 180 graus.” (2017, p.64) E
ADVERTE: “Sei por experiéncia propria que os julgamentos inteligentes e
sucintos e as condugdes ldgicas ndo sdo uteis para escrever um romance.” (idem,
p.67).

Outra dica de Murakami ¢ fazer valer a experiéncia: "Toda vez que
deparava com acontecimentos negativos, eu procurava observar detalhadamente o
comportamento, as acdes ¢ as falas das pessoas envolvidas. Pensava: J& que tenho
que passar por situagdes indesejadas, vou tentar obter algum proveito disso (2017,
p.126). Esse método parece ter dupla vantagem: o foco de atencdo poder ser
direcionado tanto para o observado como para o observador, como também

oferece repertorio e material para a constru¢do de personagens.

as gavetas do cérebro
Murakami: absorvo as coisas silenciosamente e tento ndo julgar tanto.
Observo atentamente os acontecimentos e fenomenos ao redor deixando que eles

. 11 r »
ocupem livremente as “gavetas do cérebro”.

a confianca é a raiz do caminho

Em Prep. I, Barthes diz que ¢ preciso ter pulsdo do querer-escrever +
exemplos + paciéncia (interna e externa) = disciplina, regras, hordrios + ritmo +
um sistema de fichas antipanes + alibi + gozo + casuistica do egoismo (rato de
metal na galera) + necessidade + clandestinidade + divisa kafkaniana + uma boa
caneta + DH + rumor + materiais de boa cepa + frases bem feitas etc. Mas notei
que faltava adicionar um item na lista: CONFIANCA. (Murakami: a chave é uma
certa ambigdo).

Levrero: “Me cago en ellos, hijos de puta. ;Por qué no me creyeron en su
momento? ;Por qué me hicieron dudar de mi mismo, en esa duda permanente que
todavia me acosa en muchas de mis percepciones, enfoques y cavilaciones?
Imbéciles, ellos; e imbécil yo, desde luego: jen quién voy a confiar, si no en mi
mismo? (2008, p.519)
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Figura 58 - Mario Levrero. Foto Agéncia Literaria CBQ

frases-marcadores Il
Em La novela luminosa e El discurso vacio de Mario Levrero também é

possivel extrair frases-marcadores que ajudam a contornar monumentalidades e a
jogar cargas ao mar como, por exemplo: "Debo seguir pensando en esto" (2011,
p.46). E, também: otra vez me distraje con el tema y no presté atencion al dibujo
ni al tamario de la letra (2011, p.37). Em La Novela h4 também frases-marcadores
eficientes para sinalizar LIMITES: tabuletas, divisas e frases bem feitas que
servem para sinalizar os limites da consciéncia na abordagem de certo tema ou

assunto, como por exemplo:

“Deveria meditar mais profundamente sobre esse tema. Mas ndo farei isso”

“No me convenia, no le convenia a mi estrecha consciencia” (2008, p.474);
“Acostumbrado a la consciencia estrecha” (2008, p.476);

“Esto quiere decir que percebo las cosas superficialmente” (2011, p.46)

“Observe el lector como actia la consciencia estrecha, como me evita —
aparentemente — problemas insoluble” (2008, p.500).
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gesto-ideia

[tracar uma linha)
No prologo de “Tractatus logico-philosophicus” (1922), Wittgenstein diz

que desenhara neste livro “a linha da fronteira do pensamento”. Ele continua, em
seguida, “ndo do pensamento, mas da expressdo do pensamento, uma vez que para
desenhar a linha da fronteira do pensamento deveriamos ser capazes de pensar
ambos os lados desta linha (deveriamos ser capazes de pensar aquilo que ndo se
deixa ser pensado)”’. (2002, p.27) <Os limitesda minha linguagem sdo
os limites do meu mundo> Levrero: “La percepcion es manejada por la
consciencia a su gusto, y cuanto mas estrecha es la consciencia, tanto mas
desvaida es la percepcion. La percepcion es un acto doloroso, es un acto de

entrega, es un acto de desintegracion psiquica”. (2008, p.474).

a inteligéncia do humor

[Lendo Levrero em voz alta]: “Cuando no me cabe en la mente la grandeza
de lo que leo, me rio a carcajadas y digo, incluso en voz alta, ‘qué hijo de puta’”’.
(2018, p.24)

Matias Nufiez em artigo intitulado “La biblioteca errante’”. Escenas de
lectura en La novela luminosa de Mario Levrero” (2016) observa a utiliza¢ao
“estratégica” que Levrero faz do recurso do humor para decir lo que no se puede
decir:

“ya que el humor, en lugar de pretender desacreditar las “vergonzantes” creencias

que Levrero va desgajando a lo largo de su texto, supone una ultima estrategia

pragmatica para decir lo que no se puede decir... tal vez haciendo que sea el lector
quien lo diga o complete el discurso a partir de su lectura, a partir de su risa.”

(2016, p.269)

Sobre o humor, Virginia Woolf, no ensaio intitulado “O valor do riso”,
observa que “o humor ¢ das alturas; s6 as mentes raras sdo capazes de
escalar o pico de onde a totalidade da vida pode ser contemplada como um
panorama; mas a comédia, que anda pelas estradas, reflete o trivial e acidental”.
(2014, p.35) E uma questdo topografica, ela diz: “As experiéncias, no entanto, sao

coisas perigosas e, ao tentar atingir o ponto de vista do humorista — equilibrando-

2% Ntinez, M. Revista de la Biblioteca Nacional. Uruguai. 11/12, p. 257-273, 2016. Disponivel em:
http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/60376. Acesso em 14 de agosto
de 2021.
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se naquele pico tdo alto que ¢ negado as suas irmas -, ndo ¢ raro que o ginasta
macho tombe ignominiosamente”. (2014, p.34)*"’

Em Conversaciones con Mario Levrero, Pablo Silva Olazabal faz uma
daquelas “perguntas-dissertacdo” sobre a distingdo entre o humor e o chiste,
Levrero responde sucintamente e lhe passa uma indicacao bibliografica: o verbete
de Arthur Koestler sobre o humor publicado na Enciclopédia Britanica (1983).2%
Neste verbete, Koestler informa que o riso espontineo ¢ uma contragdo
involuntaria de quinze musculos faciais e sua fun¢do parece ser propiciar alivio de
tensdo. Ele, observa que, ainda que existam “multiplas e esplendorosas variedades
de humor”, de um modo geral pode-se dizer que “sdo tipos criativos de atividade
mental que sempre operam em mais de um plano. No humor, tanto a criacdo de
uma piada sutil quanto o ato ‘recreativo’ de entender a piada envolvem o delicioso
solavanco mental de um salto repentino de um plano ou contexto associativo para
outro.””"

Talvez as variadas formas do humor e do chiste ndo constem no conjunto de
condutas do Neutro porque, segundo Koestler, o riso sempre inclui certa dose de
humilhagdo e agressividade em relagdo ao proximo.*'’ Mas o riso, ele observa, é
também uma boa forma de descarregar as emogdes do medo: “uma das situagdes

tipicas em que o riso ocorre ¢ 0 momento de repentina cessagdo do medo causado

por algum perigo imaginario.”

7 Neste ensaio, Woolf observa com ironia que o humor ¢ negado as mulheres: “O humor, como a

nos foi dito, é negado as mulheres. Tragicas ou comicas elas podem ser, mas a mistura especifica
que constitui um humorista é para encontrar somente em homens.” (2014, p.34). Sobre ironia, Cf.
Arthur Koestler: “A ‘ironia’ ¢ a arma mais eficaz do satirista; ela simula adotar o modo de
raciocinio do opositor no intuito de expor seu absurdo ou vicio implicitos.” In. Arthur Koestler
"Uma contragdo de 15 musculos faciais": Encyclopeedia Britannica 15a ed. vol. 9. (1983).

208 [Flotar] Levrero responde para Olazabal: “El humor no lleva necessariamente a la risa, es algo
que flota, que se insinua a través de pequenas ironias o cosas asi; nada evidente. El chiste lleva
forzosamente a la risa.” (2016, p.24).

29O verbete disponivel no enderego eletronico nio possui pagina de referéncia. Verbete traduzido em
portugués disponivel em https://wilmarx.wordpress.com/koestler/ Acesso em 10 de julho de 2021.
1% para demonstrar a afirmagdo de que o riso sempre contém um elemento de agressividade
embutido na manifesta¢do involuntaria dos quinze musculos faciais envolvidos, Koestler cita os
seguintes tedricos. Apud Koestler: Segundo Bergson “inten¢do ndo confessada de humilhar e
corrigir o proximo”’; Sir Max Beerbohm “encontrou dois elementos no humor popular: regozijo no
sofrimento e desprezo pelo estranho”; Willian McDougall “o riso evoluiu na raga humana como
um antidoto contra a solidariedade, uma reag¢do protetora que nos serve de escudo contra a
influéncia depressiva das deficiéncias de nossos semelhantes.” In. Arthur Koestler "Uma contracao
de 15 musculos faciais": Encyclopcedia Britannica 15a ed. vol. 9. (1983).
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[Virginia colocou as pedras no bolso e comegou a afundar]

Figura 59 — Virginia Woolf

a defesa dos sem-defesa

Nao observar a lingua barthesiana no original em francés. Como defender
esse defeito na tese? Argumentando que as tradugdes brasileiras sdo realizadas,
em sua maioria, por especialistas em Barthes: tradutores atentos as minimas
inflexdes, nuances e variagdes discursivas do texto barthesiano. Leyla Perrone
Moisés, ex-aluna de Barthes, por exemplo, ¢ responsavel por muitas destas
traducdes. A edi¢do publicada no Brasil da aula inaugural de Barthes no Collége
de France inclui um posfacio de Leyla Perrone intitulado “Licao de Casa” em que
ela relata a experiéncia de traduzi-lo: “Barthes subverte a lingua sem violentéa-la.
Seus enunciados sdo perfeitamente gramaticais, seu estilo € classico, seus textos
pertencem a um texto flexivel, mas conhecido e reconhecido: o ensaio.” (2002,
p.67). Até aqui tudo bem, no entanto, ela adverte, mas ha o pulo do gato. Leyla
Perrone-Moisés diz que traduzindo Barthes podemos perceber o “pulo do gato” +
“a tatica de luta” + os “passos da danga”. E uma ronda, ela diz: “nessa ronda, o
tradutor pode perceber alguns processos da escritura barthesiana que uma leitura
critica, sem essa experiéncia interna do texto que ¢ a tradugdo, nao revelaria de
modo tdo imediato.” (idem, p.66).

Ou seja, um copista chinés de merda. E claro que estava pensando naquela

citacdo de Rua de mado unica do fragmento “Porcelanas da China™:

“A forca da estrada do campo ¢ uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de
aeroplano. Assim é também a for¢ca de um texto, uma se alguém o 1€, outra se o
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transcreve. Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e,
para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o terreno em torno.”
(Benjamin, 2000, p.16)

Pensei, se ndo posso ser um copista chinés, vou ficar meio adormecido em
uma banqueta de bar:

“Uma noite, meio adormecido sobre uma banqueta de bar, eu tentava por
brincadeira enumerar todas as linguagens que entravam em minha escuta: musicas,
conversacoes, ruidos de cadeiras, de copos, toda uma estereofonia da qual uma
praca de Tanger (descrita por Severo Sarduy) é o lugar exemplar” (Barthes, O
Prazer do texto, 2015, p.59).

Barthes em defesa dos sem defesa, em Prep. I (carteirada): “Eu ndo me
ocupo com a origem, com a ‘verdade’ historica do hai-cai: ocupo-me com o hai-
cai para mim, sujeito francés que o 1€ traduzido em coletaneas.” (2005, p.58).

Em suma, tudo isso para dizer que nesta tese ndo se escuta Barthes em
francés. Diferentemente do espanhol que, ao contrario, foi se infiltrando como
agua na escrita da tese. César Aira, em um texto de 1986 intitulado “Desdenhosa
ignorancia da literatura do Brasil”*'!, observa que o portugués deveria ser mais
lido em seu pais ja que oferece a facilidade de ser “uma lingua apenas tenuemente
estrangeira” (2020, p.7). [Pensei, vou tentar obter esse efeito de estrangeiridade

ténue na fase de revisdo da tese].

método E.T.

Para escrever Murakami diz que se utiliza do método ET. Ele se refere a
cena em que o E.T. (Steven Spielberg, 1982) constr6i um aparelho de
comunicagdo interplanetdrio a partir dos materiais encontrados na garagem da
casa em que esta hospedado. Ele diz que o trabalho de um escritor ¢ assim, vocé
junta um monte de materiais aleatorios e os combina tentando uma comunicagao:
“isso pode parecer semanticamente contraditério, mas, combinadas de forma
eficaz, as memdarias possuem intuicdo propria e previsibilidade. E elas deveriam
ser a for¢a motriz da narrativa.” (2017, p.67)

Murakami: “para mim, ndo ha outra op¢do a ndo ser adotar o método E.T.

Abrir a garagem, juntar tudo (mesmo que s6 encontre entulhos nada atraentes) e

' Aira, Cesar. Suplemento literario do Estado. Edi¢do 173, julho de 2020 (traducdo de Joca

Wolff). Disponivel em https://issuu.com/suplementopernambuco/docs/pe_173_web. Acesso em 25
de julho de 2021.
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fazer uma magica dando o melhor de si: “Plim!” Essa ¢ a Ginica maneira de entrar
em contato com outros planetas.” (2017, p.70).

Levrero, NL: “Estas cosas se dan una y otra vez; al punto de que nunca
puedo saber si lo que estoy pensando, o lo que se me ocurre, ha surgido de mi

mente, por un proceso mio, o se viene de afuera, de otra mente.” (2008, p.65)

materiais pesados

Murakami diz que se pode escrever romances em qualquer €poca:

“Em resumo, acredito que cada geragdo possuiu MATERIAIS préprios de sua

época a partir dos quais PODE ESCREVER ROMANCES, ¢ considerando o

formato e o peso deles podem-se definir a forma e as fun¢des do veiculo que ird

carrega-los. A originalidade do romance ¢ alcangada na correlagdo entre o material

e o veiculo. (2017, p.75)

Segundo Murakami, ha escritores que usam materiais leves e outros que
usam materiais pesados. Sobre esta escolha faz um comentério pessoal: "Como
ndo abordava (ndo conseguia abordar) assuntos pesados como guerra, revolugao,
fome, eu teria que usar materiais mais simples, e para isso precisava de um
veiculo leve que fosse, ao mesmo tempo, agil e flexivel." (idem, p.70)

Mas ele ndo desencoraja os que escolhem ou sé conseguem trabalhar com
materiais mais leves: “Dependendo da abordagem, pode-se extrair uma forca
incrivel de uma pequena experiéncia, por mais insignificante que ela pareca ser”
(2017, p.73).

Como exemplo de um escritor que trabalha com materiais pesados,

Murakami cita Hemingway:

“imagino que seja porque a forca da escrita de Hemingway provinha dos proprios

materiais. Justamente por isso ele se voluntariou para lutar nas guerras (Primeira

Guerra Mundial, Guerra Civil Espanhola e Segunda Guerra Mundial), foi cagar e

pescar na Africa, e era apaixonado por touradas.” (2017, p.72).

Wittgenstein também foi voluntario nas duas Grandes Guerras. Ainda nao li
o Tractatus Logico-Philosophicus (29 anos, 1921) nem As investigacoes
filosoficas (comecgou a escrever em 1936, 47 anos), mas obtive em uma nota
biografica as seguintes informagdes: na Primeira Guerra (25 anos) alistou-se como

voluntario (ja sabia), no verdo de 1926 (37 anos) trabalhou como ajudante de

jardineiro em um mosteiro. Em 1941 (52 anos), “ndo querendo ser um espectador”
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da Segunda Guerra, trabalhou como porteiro no Guy’s Hospital durante dois anos
e logo depois como ajudante em um laboratério de pesquisas clinicas.”'* Talvez
ele estivesse a procura de materiais pesados.

Um sujeito intrigante, deveria ter lido o tractadus e as investigacdes
filosoficas, mas de certos escritores s6 nos chegardo alguns poucos fragmentos,
que encontraremos ao acaso, se tivermos sorte e esses fragmentos tiverem a
paciéncia de esperar por vocé. Valéry apud Barthes, Prep. II: "E estranho como a
passagem do tempo transforma toda a obra - portanto, todo o homem - em
fragmentos" (2005, p.133).

[Entdao, se voc€ quer escrever um romance] COMECE A REUNIR E
ACUMULAR CUIDADOSAMENTE OS MATERIAS NECESSARIOS PARA
UMA NARRATIVA

Figura 60 - Peldafios de una escalera. Le mépris (1963), filme de Jean-Luc Godard

2 D°Oliveira Armando Mora. “Wittgenstein. Os Pensadores, “Vida ¢ Obra”. Sdo Paulo: editora

Nova Cultural, 1999.
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apéndice 9

Murakami: “Além de tentar descobrir o que estava errado mentalmente,
imaginei que ndo seria ma ideia trabalhar meu método. Se eu pudesse aperfeigoar
a parte técnica da natagdo, outros aspectos poderiam também ganhar maior

nitidez.” (2000, p.133)
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10
Conclusao

Um método para evitar panes

3 de agosto, tive aquele sonho recorrente, de repente noto que meus dentes
estdo moles, soltos dentro da boca e dai comego a tird-los e vou juntando os que
cairam na palma da mao olhando para aquilo, estupefata. No sonho de ontem
havia caido um dente da frente da arcada inferior. Eu estava em um comodo que
ndo conhecia, algumas pessoas também estavam la e, em um dado momento,
olhei para a janela e vi que um rato preto tentava entrar por um pequeno espago
entre o batente e a vidraga. Ou seja, acordei sentindo que algo ndo estava bem.
De todo jeito, a tese estava concluida, ou seja, o sistema anti-panes barthesiano
havia funcionado.

Acho que o fato ¢ conhecido: pouco tempo depois de ter publicado O grau
zero da escrita (1953) e também Michelet (1954), Barthes teve sua prorrogagdo de
bolsa recusada pelo Centre National de la Recherche Scientifigue (CNRS)*". No
seu relatério, o orientador chamava a atencdo para essas duas obras publicadas
pouco antes e sugeria que, por ter se empenhado na producao delas, o Sr. Barthes
possivelmente ndo se dedicava a sua tese desde a primavera de 1953, mas que
deixaria a comissdo a avaliagao final.

Charles Coustille relata este caso no artigo intitulado “O que seria uma tese
barthesiana?”. Para responder a essa questdo, Coustille analisa os projetos
doutorais de Barthes nos anos 1950 ¢ as suas consideracdes teoricas dos anos
1970 sobre
o género tese’'*. Ao analisar esta pratica doutoral dos anos 1950, ele observa
que estas ainda ndo eram teses barthesianas e que as panes eram a ocorréncia
sistematica de um percurso de pesquisa que recalcava o desejo do pesquisador em

nome de um superego institucional. O termo superego aparece em uma das 30

1> No CNRS, Barthes foi stagiaire de recherche de 1952 a 1954 e bolsista de produtividade de
pesquisa de 1956 a 1959.

% O corpus de analise do artigo inclui os seguintes textos de Barthes: a monografia para o
diploma de estudos superiores sobre Esquilo (1941), os relatérios de diferentes projetos do CNRS
(anos 1950), artigos sobre pesquisa e ensino superior da década de 1970 e, também, as fichas
preparatorias do semindrio (ndo-publicado) “Os problemas da tese e da pesquisa” ministrado na
Ecole Pratique de Hautes Etudes (EPHE) em 1972-1973. Revista Polis e Psique, 2016; 7(1): 247-
259: https://fatcat.wiki/release/e3c731ehmzhjSo4wtfwkjwli2le
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fichas preparatorias do seminario (ndo-publicado) “Os problemas da tese e da
pesquisa” apresentada neste artigo. Na ficha 23, Barthes anota um sintético
percurso referente ao inicio de uma pesquisa: “corpus / objeto/supergo: recorte-
tema de tese / Pane: despejo do sujeito da enunciagdo / Projeto-tema” (apud
Coustille, p.249). Nessa sequéncia, esclarece o artigo, o projeto-tema seria a
resposta de Barthes a pane anunciada de um recorte-tema que despeja o sujeito da
enunciacdo’"’.

A partir da analise do corpus selecionado, Coustille sintetiza quatro tracos
do que seria uma tese barthesiana: “l) ndo tem necessariamente um tema, seu
objetivo ¢ fabricar um objeto; 2) abandona o método durante o percurso; 3) ¢
desgraciosa, mas procura mesmo assim seduzir; 4) ¢ uma maneira especifica de
orientar o desejo.” (2016, p.247). Ou seja, ¢ um método para evitar panes: “o
método barthesiano ¢ uma for¢a de renovacdo: ele serve para evitar panes e para
alimentar a vitalidade do desejo de pesquisa” (2016, p.253).

Em “Jovens pesquisadores”, texto de 1972, Barthes apresenta e celebra um
conjunto de pesquisas doutorais no campo dos estudos de Letras as quais se
orientam pela no¢do de Texto, ou seja, pela pratica da escritura. Ou ainda, pela
dupla consciéncia de que a pesquisa nao deve recalcar o corpo/desejo do
pesquisador e que também ndo pode obliterar a presenca do discurso. Nesta
apresentacdo, Barthes diz: “o Texto ¢ um campo metodologico onde se perseguem
o enunciado e a enunciacdo, o comentado e o comentante.” (2004, p.103).

Em A era das cartas, Antoine Compagnon conta que acompanhou os
progressos de Barthes na escrita de Fragmentos de um discurso amoroso (1977) e
diz que essa experiéncia o marcou para sempre: “Eu os acompanhava passo a
passo, 0 que me incitava a ter a mesma disciplina, que me empurrava para o
trabalho e minha tese avangava.” (Compagnon, 2015, p.100):

“O método de trabalho que ele estabeleceu pouco a pouco, contudo, prevenia
contra a pane: tomava notas o tempo todo em sua caderneta; quando voltava para
casa, passava as notas para as fichas; classificava e reclassificava suas fichas até
encontrar a ordem certa; depois, redigia seu manuscrito em torno das fichas. Foi 14
que percebi melhor sua disciplina.” (2015, p.98)

1> Em RB por RB (1975) h4 a seguinte consideragio que parece precisar esta nogdo de projeto-

tema: “O ‘tema’ ¢ a unidade estrutural da tese (o discurso de ideias): o que € colocado, recortado,
avancado pela enunciacdo e permanece como a disponibilidade do sentido (antes de ser, por vezes,
seu fossil).” (2003, p.196)
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Barthes estava inspirado, ¢ o que diz Compagnon sobre a escrita dos
Fragmentos. Ja sobre os cursos do College de France, ele considera que foi uma
tentativa de reviver a “magia” do processo anterior: “O curso sobre a preparagado
do romance foi a tentativa de uma nova partida, depois de uma conversiao
precisamente datada de uma temporada em Casablanca.” (2015, p.134).
Compagnon relata que foi especialmente marcado pelo periodo do seminario que
resultou nos Fragmentos. Para ele, Barthes estava “no auge de sua forma” (2015,
p.134): “Sem davida havia em nés uma parte de ilusdo, de impeto sem reflexao,
cada um pensando que Roland fosse o0 melhor no momento em que frequentou seu
seminario” (2015, p.134).

J& para mim, os cursos do College de France foram uma grande partida.
Acompanhei o passo a passo, isso me incitou a ter disciplina € me empurrou para
o trabalho, enquanto minha tese avancava. Talvez seja um pouco de ilusdo, de
impeto sem reflexdo, cada um pensando que Roland fosse o melhor no momento

em que frequentou seus cursos.
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