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A importancia da voz

6.1

O olho eavoz

Sem querer contrapor um ao outro ou cair nas desgastadas dicotomias,
precisamos trabalhar a tensdo, que percorre este trabalho, entre o olho e a voz.
Mais precisamente, a tensdo entre os sentidos da visdao e da audicdo. Porque, ao
longo dos anos e da historia da fala e da leitura, esses sentidos foram privilegiados
cada um a sua vez, mas também sofreram adaptacdes, reestruturagdes e mudaram
suas fungdes. A oralidade ndo desapareceu, mas sofreu ajustes ao longo do tempo
influenciados pelo crescimento da cultura escrita. A performance e o discurso oral
existem contemporaneamente, mas sao realizados de uma nova forma e pertencem
a novos espacos. De todos esses espagos, 0 que mais nos interessa aqui ¢ o da
leitura. Raciocinando a luz dos leitores cegos, que vao precisar voltar a
desenvolver a sua escuta — reeducar-se para nao fazer mais a leitura através do
olhar —, cabe entender, analisar e realocar a importancia da voz: agora instrumento
fundamental de acesso ao texto. O texto amado da literatura.

A cultura oral reinava quase que soberana, com a valorizagdo da retorica,
até que no século XIII, por volta de 1250, a cultura ocidental comeca a se
encaminhar para o que o medievalista Paul Zumthor chama de “A Idade da
Escritura”. Apesar de acanhada e ainda nas formas de manuescritura medieval —
lembremo-nos dos incansaveis copistas —, a producdo de textos escritos comega a
mudar as posturas de recepgio do leitor. E ela que estimula uma forma de leitura
que, cada vez mais, vai privilegiar o olho ao ouvido. O fato ¢ que, neste primeiro
momento, o texto ainda depende muito da oralidade. As primeiras manifestagcdes
escritas sdo fruto da organizacdo oral do discurso: os textos sdo baseados em
ditado, os autores possuem sua autoridade e conhecimento pertencentes a cultura
oral.

O texto impresso passou a ter uma influéncia intelectual mais marcante na

cultura ocidental, e isso ndo se deu especificamente pela inven¢do da imprensa,
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mas pela maneira como os caracteres € as grafias ocidentais contribuiram para as
tecnologias de impressdo e as formas de leitura voltadas exclusivamente para uma
percepgdo visual. A impressdo organiza as palavras espacialmente: as linhas sdo
perfeitamente regulares, todas do mesmo tamanho, o texto justificado gerando
uma mancha grafica uniforme na pagina. Um resultado que, mesmo antes com o
texto manuscrito, nunca foi obtido. “Progressivamente, las fronteras de
transgresion crescieron, y la palabra proferida fue perdiendo lugar frente a la
palabra escrita, la poesia oral frente a la literatura, y los hombres y mujeres
frente al autor” (ZUMTHOR, 1989, p.119).

Com o surgimento da cultura escrita, as posturas de leitura mudaram, o
individualismo foi cada vez mais valorizado através da leitura silenciosa, € o
texto, agora cristalizado no papel, pertencia necessariamente a figura do autor. O
calor da troca performatica desenvolvida pelo poeta que acontecia num tempo e
lugar estabelecidos e contava com um publico de mais de uma pessoa desaparece,
ou sofre uma releitura. A nova relacdo entre texto e leitor pede o siléncio, a calma
e um “lar”. Distante dos lugares publicos onde os poetas, trovadores e jograis
cantam, dizem, reinventam seus textos, o leitor vai se voltar para a pagina
impressa. Nesse esfor¢o, terd que focar a atengdao no olhar e fechar os ouvidos,
que, anteriormente, eram a porta de entrada da leitura.

As mudancas das posturas de leitura e recepcao dos textos foram, pouco a
pouco, gerando modificagdes graficas importantes nos documentos impressos.
Basicamente, as etapas iniciais da impressdao ainda consideravam a leitura como
um processo auditivo que a visdo colocava em marcha. A verdade ¢ que, ao
buscar o significado de um texto no século XVI, o leitor se concentrava muito
mais no som do que na apresentagdo grafica da palavra.

Todo texto implica, a principio, em olhar e som. O leitor, até os dias
atuais, ainda 1€ e compreende um texto como se estivesse ouvindo as palavras.
Com a chegada e o desenvolvimento da impressdo, o dominio do ouvido foi
cedendo espago, pouco a pouco, ao da vista. A escuta das palavras nao
desapareceu, permaneceu em cada leitura silenciosa através da voz interior. O
leitor continua a escutar uma voz que acompanha e comenta a leitura, mas ela
agora pertence mais a ele e ndo a um “narrador” externo.

Até que acontecesse o divorcio entre a logica do discurso oral e a

estruturacao do discurso escrito houve um periodo longo de adaptacdo. Os textos
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comegaram a ser passados para o papel por obra dos copistas. O processo era todo
artesanal, a figura e, principalmente, a voz do autor eram atuantes: ele fazia o
ditado. Os resultados graficos dessa experiéncia eram ainda para uma leitura

baseada fortemente no modelo oral.

Las portadas del siglo XVI, con gran frecuencia dividen las palabras
importantes, incluso el nombre del autor, con guiones, y presentan la primera
parte de una palabra en una linea con tipo grande y la segunda con otro con tipo
mas pequerio. (ONG, 2004, p.119)

A loégica de edigdo era inteiramente distinta da contemporanea:
privilegiava-se o que poderia resultar esteticamente mais agradavel como desenho
visual. Quem ditava e quem copiava tinham uma consciéncia da leitura muito
diferente. As palavras ndo eram vistas como unidades estanques, 0s copistas nao
separavam as palavras, ndo abriam paragrafos, nem imaginavam indices. Enxergar
a palavra como uma unidade visual ¢ especifico da cultura escrita. Os manuscritos
ndo eram nada faceis de ler. Localizar algum dado no texto dependia unicamente
do leitor. Como o critério de producdo textual era baseado no oral, pretendia-se
que o leitor memorizasse pelo menos em parte o manuscrito ¢ fosse capaz de
encontrar ou pelo menos ter uma ideia da posi¢ao de uma determinada informacao
no texto.

Claro estd que os mecanismos de memorizacdo ainda eram heranca da
cultura oral e ndo os que conhecemos e usamos hoje como leitores. E isso,
basicamente, porque o leitor comum lia em voz alta, pausadamente, com a
sonoridade do sotto voce. Mesmo as leituras individuais eram em voz alta ou
murmuradas. O texto necessitava da voz para recobrar vida. Era o lastro da cultura
oral.

A posicdo que a fala ocupava no mundo da cultura ocidental era muito
importante. Os poetas possuiam o que Paul Zumthor chama de ‘“autoridade
vocal”. Autoridade que futuramente culminaria no surgimento das literaturas
europeias. De toda maneira, o mundo intelectual na Antiguidade era dominado
muito mais pelo ouvido do que pela visdo. A cultura do manuscrito seguiu sempre
a margem da oral, a ponto de Santo Ambrosio de Mildo observar que a vista era
frequentemente enganada e que s6 o ouvido servia de garantia. O sentido mais

“confiavel” era a audigao.
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Os debates universitarios comegaram a reclamar a leitura de textos. Com
isso, a escritura atua como o principal instrumento para fazer o conhecimento oral
circular, e a leitura, em voz alta ou ruminatio vai ocupando espaco no cotidiano
académico. Aos poucos, o lugar de poder foi se deslocando e com ele as posturas
de leitura, a necessidade do siléncio e a reestruturacdo da consciéncia do leitor
para uma nova apreensao do texto.

O olho iluminava todas essas modificagdes. A porta de entrada de
percepgao textual passava agora por ele no siléncio das bibliotecas, no isolamento
dos monastérios, nas poltronas dentro de casa. Urgia ao leitor estar s6. Para
facilitar essa leitura sem som, com a repeticdo das palavras mentalmente, a
apresentacdo grafica do liviro mudou e foi fortemente influenciada pela
organizag¢ao que a imprensa propiciava.

O discurso oral era basicamente, por questdes de memoria, relacionado ao
tempo, ligado particularmente a performance. Nenhum discurso dito ¢ igual a
outro. Sempre sdo as circunstancias sociais, conjunturais, sociais, de tempo e,
também, de espago que fazem de cada texto um texto Unico. A cultura da escrita
se insere no espaco. E, mais detidamente, quando nasce, no espago de uma pagina.
A imprensa torna concreta a presenga da palavra: aquele grupo de caracteres
negros impresso numa pagina, que significa e da vida a alguma coisa no
pensamento do leitor.

A partir dai, uma série de melhorias foi operada no espago do texto para
torna-lo adaptavel e possivel de ser interiorizado pelo leitor. Um dos primeiros
esfor¢os da organizagdo visual do texto foi o indice: possibilitar aquele que 1€ uma
independéncia de navegar livremente pelos assuntos. Depois, os indices foram se
refinando. Ha, atualmente, livros com indice onomastico, indice de citagdo de
autores, indice por temas. Na maioria das vezes, o leitor também cria seus
proprios indices ou divisdes textuais quando intervém escrevendo nas margens
dos documentos, nos espagos em branco deixados pela mancha grafica.

A cultura oral antiga ndo funcionava com as organizagdes textuais como
conhecemos hoje. As listas, atualmente tdo banais de serem feitas, eram
impensaveis de serem memorizadas. Nesses casos, os adjetivos eram
fundamentais para ajudar a lembrar as informagdes listadas. Uma lista de
alimentos, por exemplo, continha expressdes como “cabritos saciados”, “ovelhas

bem alimentadas”, era dificil num discurso oral aparecer um grupo de palavras
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isolado sem estar inserido no contexto de uma frase, menos ainda uma listagem de
substantivos.

Lembrando que, antes de deslocar-se inteiramente para o campo da visao,
a cultura escrita tinha uma forte raiz oral mantida particularmente pelo
manuscrito. A escritura trabalhava em servigo da oralidade, e a preparacao de
séries, listas e indices escritos muitas vezes tinha a finalidade de auxiliar a
memorizacao oral para um aprimoramento intelectual. Até hoje alguns educadores
ocidentais permanecem com a mesma opinido em relagdo ao sistema de ensino: o
aluno precisa apurar os ouvidos e prestar aten¢do a aula e fazer apontamentos para
despertar na memoria o conteudo absorvido oralmente que estd adormecido em
alguma parte da cabeca.

Os indices funcionam para uma navegacao ocular no texto. Mas s6 foram
aprimorados quando realmente o contetido passou a ser impresso. Criar indices
era uma tarefa impossivel para os copistas. Cada copista fazia um manuscrito
distinto, eles nunca eram iguais pagina por pagina mesmo quando gerados pelo
mesmo ditado, o que resultada no trabalho de ter que fazer um indice diferente
para cada manuscrito. A funcionalidade era questionavel: o leitor ainda nao tinha
um olhar treinado para separar o som da apresentagdo visual das palavras. Como
recurso, escolhia-se usar uma marcagdo grafica no corpo do texto. Durante muito
tempo, os indices foram muito mais objetos decorativos do que propriamente
funcionais. Para o leitor da época, ainda permaneciam um mistério. **

A coisa que mais se aproximava dos indices na cultura oral eram os loci da
retorica. Isso porque, como veremos mais adiante, a retérica ¢ a arte oral mais
proxima da escrita. Os /oci eram os topicos embaixo dos quais toda a produgdo
argumentativa do texto poderia ser organizada. Quando um bom orador explorava
um ou outro /oci, sabia especificar no texto em que parte ele estava. Essa forma de
memorizacdo colocava os /oci como se fossem lugares de armazenamento das
ideias. A questdo permanecia obscura para um leitor ou um ouvinte médio. Com o
surgimento da palavra impressa, um novo mundo intelectual, agora organizado
espacialmente, menos abstrato, nascia.

Os primeiros conceitos de capa ainda acompanhavam o modo auditivo de

perceber o texto e ndo previam o sistema de reprodutibilidade da producdo do

2 . . , . yoe . ~
¥ Os primeiros indices eram realmente alfabéticos, ¢ muitos deles eram baseados ndo nas
primeiras letras das palavras, mas no som correspondente a primeira letra.
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livro. Muitas capas de manuscritos medievais do Ocidente continham uma alusao
direta a figura do leitor: como se o autor estivesse presente no objeto-livro
proferindo o convite a leitura. Algo como: “eis aqui, caro leitor, o livro que este
autor escreveu sobre determinado assunto”. Ora, analisando casos assim,
percebemos claramente a influéncia da heranga oral nos primeiros textos escritos.

O aparecimento do texto impresso suspendeu o carater desigual da obras.
Antes havia o processo que comegava com o ditado do autor, a copia do texto,
outras copias ndo provenientes do ditado inicial, ou seja, varias “edi¢des” de um
mesmo livro eram feitas. Nao com o sentido editorial que entendemos hoje, mas
pelas diferencas geradas pelo carater artesanal do processo. A edicao impressa fez
com que um exemplar de um livro fosse idéntico ao outro. O objeto Gnico nao
existia mais: varios leitores poderiam ter acesso ao mesmo livro, ou seja, a
edi¢des fisicamente iguais. A partir dai as lombadas, ntimeros de edi¢do e
pormenores (como uma nova revisao do autor) passaram a importar para o leitor e
o colecionador de livros, figura que aparece aos poucos no cenario da leitura.

A outra modificagdo interessante foi o uso das gravuras como material de
informagdo no livro. H4 muitos séculos a arte da gravura era conhecida, mas o
valor era artistico e estético. A impressao com tipos moveis trouxe essa técnica
para os livros. Os desenhos técnicos feitos pelos copistas se deterioravam com o
tempo, e muitos ndo eram confidveis em termos de informacdo porque eram
apenas copiados sem que tivessem a orientagdo de um perito no assunto. A
gravura, que pertencia particularmente ao universo do olhar e da arte, passa a
fazer parte do livro impresso, ajudando no processo de interiorizagdo, reflexdo e
interpretacdo do texto.

O uso do novo recurso ¢ fundamental na ciéncia moderna. Ela exigia a
mistura da observacao com a descrigdo verbal exata. Os objetos de estudo e os
processos complexos precisavam ser descritos em palavras ou com a ajuda de
graficos, figuras, tabelas e desenhos. Uma revolucdo se opera no sistema de
pensamento e producdo do homem: o mundo intelectual inteiramente visualizado
era novo. Por conta da exigéncia de produzir imagens com o teor abstrato das
palavras, cobra-se do escritor uma nova maneira de escrever e pensar. “Los
escritores antiguos y medievales son simplemente incapaces de producir

descripciones de objetos complejos con palabras precisas” (ONG, 2004, p. 126).
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Esse sistema de pensamento do escritor aparece depois da imprensa e amadurece
na época do Romantismo.

A pagina em branco cria um espago tipografico, exige um projeto grafico,
impde uma organizagdo do livro. Por um lado, limita o texto a um espago visual.
Por outro, permite uma série de organizacdes espaciais que geram novos géneros
literarios ou contribuem com inovagdes particulares de alguns escritores. Para dar
exemplos mais contemporaneos: as frases iniciadas com reticéncias de Clarice
Lispector, o texto em formato de espiral de Lewis Carroll, os poemas de e.e.
cummings onde desintegra as palavras e as espalha de forma irregular pela pagina
e, por fim, toda a produgdo concretista. Segundo Walter Ong, algumas dessas
criacdes sdo impossiveis de serem lidas em voz alta: cada som que as letras
evocam precisa estar presente na imaginagdo. Sdo textos que pedem uma
percep¢ao de leitura muito mais visual do que auditiva. No entanto, a
compreensao deles ndo deixa de exigir uma “consciéncia de som articulado”.

O instrumental que a leitura e escrita davam aos intelectuais desalojou,
pouco a pouco, a retérica do centro de conhecimento: saber articular e trabalhar
material impresso se tornou uma qualidade importante no manejo do
conhecimento. O mesmo material impresso estimulou o desejo de organizar e
criar regras para uma escrita correta. Gramaticas e dicionarios surgiram como uma
demanda da cultura escrita. E, por fim, a impressdo gerou um novo sentido de
propriedade privada para as palavras. O autor oral ndo precisa reclamar plagio ja
que cada discurso, na interpretagdo de um narrador, ¢ Unico e autoral. O texto
entra numa produg¢do, cada vez maior, que reestrutura o conceito de “original” e
“copias”, por exemplo. A discussdo dos direitos do autor e do editor entra em
pauta até evoluir para as modernas leis de propriedade literaria que tomam forma
na Europa do século XVIII.

E claro que as palavras nunca foram totalmente uma propriedade privada.
O produto impresso gerou uma nova maneira de compartilhd-las. Com o
deslocamento do texto oral para o texto impresso, as palavras sairam do mundo do
som ¢ foram definitivamente materializadas na superficie visual. O resultado ¢
que sairam do calor do intercAmbio humano, da atividade, do corpo para atuar
num mundo mais abstrato. Esse novo modo de recep¢do textual fez com que o

homem atentasse mais para 0s seus recursos internos: 0s conscientes € 0s
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inconscientes. “La impresion ayudo a la mente a sentir que sus posesiones se
guardaban en alguna espécie de espacio mental inerte.” (ONG, 2004, p. 130).

Levando em conta o caminho histérico percorrido pelos textos, as
mudangas drasticas ocorridas com invengdes como o papiro ou a imprensa, €
comum que os estudos sobre o periodo em questdo levem em conta uma espécie
de discurso “evolutivo” sobre o aparecimento da cultura escrita. O primeiro
impacto que o surgimento do produto impresso causou nas posturas de produgdo e
recepgdo de textos ¢ imenso. E ¢ natural que, entre todas as mudangas sociais que
aconteceram neste meio-tempo (contando ai algumas guerras e revolugodes), o
novo olhar sobre o texto apareca como mais uma contribuicdo para o
temperamento individualista do homem no Ocidente. A leitura no isolamento, o
siléncio, as posturas desse novo leitor privilegiam o olhar sobre o texto, mas a voz
persiste. Ao contrario do que muitos imaginam, a voz estd acompanhando esse
leitor: uma voz interior. E, mais do que isso, o discurso oral se atualiza e ganha
outros contornos tanto na produg¢do como na recepg¢ao de textos.

A verdade ¢ que o discurso oral, a performance, nunca esteve tdo vivo. O
esfor¢o aqui ndo € s6 no sentido de evitar a oposi¢ao entre oralidade e escritura,
mas também de evitar cair na armadilha de pensar o texto impresso como uma
evolugdo do discurso oral. O surgimento das literaturas europeias, da figura
individual do escritor, do livro e da afirmacdo da letra tem sua origem diretamente
ligada a poesia oral, a autoridade vocal do poeta. Por outro lado, a vida publica
continua a ser o grande teatro onde os atores sociais desenvolvem seus papéis
baseados na oralidade. O teatro, lugar de destaque do corpo e da voz, foi sendo
entendido cada vez mais como uma forma literdria. Essa posi¢do acabou
restringindo os estudos sobre o texto teatral (que mais do que para ser lido é para
ser ouvido também), submetendo-o a métodos classicos de andlise e critica
literaria.

A cultura ocidental instalou o nascente teatro moderno, a partir do
Renascimento, nas camaras de nobres e, depois, nos teatros reais. Os textos
receberam um tratamento literdrio, e o resultado final foi uma privatizagao geral
da arte que gerava novos géneros artisticos. A ideia era marcar a separagdo entre a
cultura culta e o universo oral, que terminou numa regido periférica que os
intelectuais escolheram chamar de cultura popular. Infelizmente, o olhar

preconceituoso e limitador em relagdo a cultura popular permanece até hoje em
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alguns grupos intelectuais. A urgéncia de uma definigdo mais criteriosa € menos
genérica em relacdo aos elementos que compdem essa cultura ainda ¢ uma
caréncia contemporanea.

A insistente divisdo qualificativa entre cultura oral e cultura escrita, ou
melhor, entre voz e palavra teve o seu cerne naquele momento historico. A partir
dai um erroneo divorcio entre os registros sensoriais colocou a voz no terreno da
experiéncia vivida; e a escrita, a palavra e, consequentemente, a visdo, nos
campos especializados de conhecimento.

Durante muito tempo, foi realmente o teatro, embora encarcerado nas
formas literarias, que fazia as pazes entre o oral e o escrito. A trégua foi garantida
pela posi¢do que formas teatrais como o teatro Isabelino e o do Século de Ouro
Espanhol®® ocuparam no mapa cultural ocidental. Apesar das inimeras mudangas
historicas, estas produgdes teatrais do Renascimento permaneceram, de alguma
maneira, “incapturaveis” pela logica de poder dominante. Nao ¢ a toa que até os
dias atuais a obra de William Shakespeare seja montada ndo apenas por paises de
lingua inglesa, demonstrando o vigor inegével da oralidade nos tempos isabelinos,
como também por paises de outras linguas. “La frescura del teatro europeo
renacentista represento un paréntesis en la batalla entre los universos lo oral y de
lo escrito” (DAVINI, 2007, p. 36).

O mais importante para se depreender dessa “crise da cultura vocal”
datada (n2o com tanto rigor temporal) no periodo do Renascimento ¢ que, mais do
que o desaparecimento, houve uma reestruturagdo. Ou seja, o Renascimento
provocou o desenho de um novo mapa de vocalidades. A cultura vocal
permaneceu, mas nas feiras, nos patios, nas ruas e nas rotas medievais, espagos
que Paul Zumthor define como de “teatralidade generalizada” e que terminam por
se tornar periféricos na cultura. Esses espagos publicos de sociabilizagao
caracterizaram o que se convenciona chamar de arte popular e que funciona em
oposicdo a arte erudita, produzida nas esferas de poder economico e politico da
sociedade e encampada pelas técnicas de escrita.

Para entendermos melhor essa oposi¢ao ¢ a importancia da cultura oral,
cumpre destacar o conceito de vocalidade em Paul Zumthor. O autor no seu

estudo sobre poesia medieval abandona a ideia de oralidade, para ele imprecisa e

* Mais detalhes sobre a permanéncia da oralidade através do teatro estio em Voice in modern
theatre, de Jacqueline Martin.
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muito abstrata, e desenvolve o conceito de vocalidade, que coloca a voz como
uma experiéncia sensual. Vocalidade, para Zumthor, ¢ a experiéncia da voz, seu
emprego. Essa nova leitura do medievalista ndo ¢ apenas uma mudanga formal de
conceito, mas uma maneira de trazer para os estudos de voz a ideia da mesma
como um objeto de estudo vivo e mutavel. E dele que estamos nos valendo neste
trabalho, principalmente quando o assunto ¢ o retorno da experiéncia oral através
da figura do ledor.

O fato ¢ que a abstracdo se tornou uma caracteristica forte da tradigdo
intelectual ocidental. Hans Ulrich Gumbrecht considera essa tendéncia perigosa
porque acredita que abstrair significa perder as dimensdes sensuais e concretas de
qualquer experiéncia. Ou seja, as abordagens da palavra passaram a ser muito
mais literarias, tedricas, abstratas do que propriamente baseadas numa realidade
concreta. Isso em parte porque o som, que constitui a fala, ¢ efémero: objeto de
estudo flutuante, “ndo adaptavel” as teorias. O aspecto de exterioridade da
linguagem nao ¢ considerado no estudo de humanidades e, pour couse, a auséncia
do corpo como tdpico a ser estudado.

Muitos dos intelectuais na area de Ciéncias Humanas, incluindo ai os
contemporaneos, tém uma visao logocéntrica. Mesmo Jacques Derrida e as formas
de desconstrutivismo prestam pouca aten¢cdo na exterioridade da linguagem.
Derrida incorre no erro de considerar e fazer uma leitura da fala como se fosse
uma espécie de escrita: todas as brechas logocéntricas que encontra sdo referentes
ao discurso literario, como se so ele pudesse oferecé-las. A fala ¢ ignorada na sua
qualidade de experiéncia sensual compartilhada, e, mais uma vez, o som que
emana das palavras permanece em um lugar ndo visitado ou estudado. O vocal
vem sendo confundido com o estudo da retdrica, arte que segue impregnada pelos
principios da escrita.

Gilles Deleuze e Felix Guattari avangam mais na questdo em Mil Platos
(vol. 4) ao considerarem a linguagem como um discurso indireto — nem
informativo, nem comunicativo —, mas acabam privilegiando o ouvido em lugar
do olho. E, como os estudiosos anteriores, recaem na oposi¢ao binaria escrita/fala
ao predicarem a segunda como modelo de variagdo e multiplicidade. A concepgao
da dupla contempla a voz a partir do sujeito contingente que a profere. A voz nao
¢ andnima ou imaterial, e sim pertence a um corpo concreto: a presenca da voz ¢é

um ato. Caminham para uma abordagem muito mais fisica e social do que
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propriamente psicologica da voz. O resultado ¢ um modelo distante do semiotico
e proximo ao performativo.

Deleuze e Guattari a principio procuram superar a ordem bindria e
formulam uma grande cartografia do sujeito, do corpo, do desejo e da linguagem.
Nao se prendem a modelos, mas a modos. Por isso, quando conceitualizam a voz,
ndo perguntam o que ela ¢, mas como funciona, em que casos, onde e quando. As
contingéncias, neste caso, sdo muito importantes para o estudo do objeto.
Percebem na voz um potencial poderoso de desterritorializacdo que pode se dar
através da musica (porque nesse lugar estd menos atada a linguagem) ou na
subjetivacao (a voz exterioriza o que hd de mais intimo no sujeito). Deleuze e
Guatarri apontam o “lugar vocal”, que fica mais além do institucional lugar da
linguagem. A voz ¢ sexualidade e desejo, e possibilita diversos processos de
subjetivacao e individualizacdo. A voz e a palavra fazem rizoma do mundo.

O fato ¢ que, durante muito tempo e talvez até hoje, as abordagens da fala
levam em conta a sua esfera mais normativa: a retoérica. Ha um sistematico
descuido em relagdo a vocalidade humana, os enquadramentos abstratos sobre o
tema da voz perdem de vista sua materialidade, a sua realidade concreta e tendem

a confundir as vocalidades com os dispositivos retoricos. As diferengas sao claras:

La retorica se refiere a un ethos dominante, a una estrategia totalizante, a la
predictibilidad, y a una verdad hegemonica, que sobreentiende la teoria como
opuesta a la pratica. El habla esta ligada a la performatividad, a la
improvisacion, al juego, y a las contingencias tdacticas. (DAVINI, 2007, p. 122,
citando Conquergood)

Por isso ¢ muito mais conveniente estudar a importidncia da voz através da
performance. Porque nela confluem a economia visual e a acustica, que estdo no
mesmo corpo, mas que mantém certa interdependéncia. A professora Peggy
Phelan, que desenvolve pesquisas sobre performance, coloca a relagdo entre
imagem e palavra da seguinte forma: o que alguém pode ver se refere, de todas as
maneiras, a0 que esta mesma pessoa pode dizer. Imaginar o par fala/escrita nao
como um antagonismo, mas como uma dupla complementar, vai ser o trabalho
desenvolvido pela performance e, em certa medida, o teatro contemporaneo (que
em muitos momentos vai fazer uso da linguagem performatica).

Os grupos e propostas experimentais surgidos no século XX sdo a

resposta, entre outras coisas, a saturacdo literdria para a reflexdo dos textos
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teatrais. As criagdes coletivas, os hapennings, as performances foram motivados
principalmente pelo rechaco ao texto percebido unicamente como literatura.
Como a performance pode ser entendida como social, mais do que unicamente
artistica ou teatral, podemos dizer que, de uma maneira geral, ela voltou a
acentuar a “vocalidade dos textos”. Sem cair nos exageros de buscar uma “voz
pura” ou voltar a negar a escrita e a palavra em funcdo da voz, podemos trabalhar
o texto contemporaneo pelo viés do conceito performatico pensando nele como
uma unido flutuante e mutavel entre letra e voz.

A performance, presente ao longo dos tempos na cultura ocidental, ganha
0 seu espaco e releitura nos dias atuais. “Al examinar el siglo XX desde cualquiera
de estas perspectivas es posible afirmar que la performance redefinio la cultura
occidental en todos los campos” (DAVINI, 2007, p. 117). O conceito de
performance hoje pode ser entendido como um novo género, mais amplo’’, uma
fusdo de géneros. Algo multidisciplinar porque envolve os eventos, a intervencao
politica, a militdncia ambiental, o ritual, o teatro e, para sermos mais especificos, a
leitura em voz alta também. Mais do que apenas artistica, a performance ¢ social e
definiu uma série de campos no século passado: arte, politica, mercado, teoria e
vida cotidiana.

Uma das linhas de frente da performance ¢ a reconsideragao do papel da
audiéncia, do publico, do espectador. A necessidade de uma participacdo da
plateia ou simplesmente de um novo olhar que ndo seja apenas de quem assiste
em direcdo a cena, mas de quem estd em cena em dire¢ao a plateia. Era um olhar
voltado para a recepcdo do ato de performance. Muitos artistas ajudaram a
redefinir essa realocagdo de posicdes, repensar as unidades estanques de emissor /
receptor (para usar termos da area de comunicagdo), um deles inegavelmente foi
John Cage. A composi¢do 433", criada por ele em 1952, gira exatamente em
torno da reacdo da plateia. Ela é quase um marco histérico na avaliagdo do
siléncio, das posturas sociais esperadas num teatro e, principalmente, do papel do
receptor de uma obra para a constru¢do da mesma. Essa obra de Cage se
caracteriza por um musico (ndo importa o instrumento) que delineia um gesto
como se fosse iniciar uma pega e permanece congelado nesse gesto durante quatro

minutos e trinta e trés segundos. As plateias ndo sabem o que fazer: muitos

3% Na verdade o conceito sempre foi amplo. A diferenca é que a partir do século XX comegou a ser
enxergado e definido a partir de suas fungdes multiplas.
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permanecem em siléncio, na postura de recepgao, esperando que algo aconteca ou
imaginando justamente que precisam “escutar o siléncio” emoldurado pelo gesto
mudo do artista.

Erika Fischer-Lichte em seus estudos sobre teatro contemporaneo destaca
que, mais do que os dadaistas e futuristas, foi mesmo John Cage que gerou a

mudang¢a mais importante na arte contemporanea:

(...) persistindo nas forgas destrutivas de suas performances com o objetivo de
agitar as audiéncias — “épater le bourgeois” — e destruir a cultura burguesa, o
evento de Cage (“Evento sin titulo”) enfatizou as novas possibilidades abertas ndo
s0 pelos artistas, mas também pelas audiéncias. O modo performativo foi
implementado entdo como um meio de “liberar” o espectador no seu ato de
perceber e criar sentido (FISCHER- LICHTE, 1997, pp. 23-24)

O que os estudos de Cage® e seus contemporaneos apontam ¢ uma redefini¢io
das “audiéncias” no tempo e no espago. Essas experimentacdes e reflexdes podem
ultrapassar os limites da pesquisa em performance teatral e ajudarem a pensar a
performance como elemento cultural, em diversos campos, principalmente na
literatura, objeto do presente trabalho.

A transformacdo operada pela visdo de Cage dialoga diretamente com a
série de conceitos desenvolvidos por John Langshaw Austin no inicio dos anos 60
com a teoria dos “atos da fala”. As ideias de Austin vieram para inserir a no¢ao de
performance dentro do conhecimento produzido na linguagem. Ele e um grupo de
filésofos provenientes da Escola Analitica de Oxford comecaram a pensar, ainda
dentro da Filosofia da Linguagem, sobre os diversos tipos de agdes dos homens
que se realizam com e dentro da linguagem: os atos da fala.

A teoria teve a sua origem numa série de doze conferéncias realizadas por
Austin em Harvard em meados dos anos 50 e que posteriormente foram
publicadas com o nome de How to do things with words, titulo que sintetiza a
principal ideia do autor de que “todo dizer ¢ um fazer”. Com isso, Austin amplia o
carater meramente informativo da fala (linguagem, vocalidade): dizer ¢ uma
maneira de agir diretamente sobre o interlocutor e o contexto circundante. Ou
seja, um ato de performance. Grosso modo, a teoria pode ser apresentada pela
divisdo em dois tipos de enunciados: os constativos e os performativos.

Evidentemente, como todos os conceitos que levam em conta a divisdo bindria,

3! Sobre isso ver John Cage in Silence.
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este também encontrou falhas posteriores que foram descobertas e apontadas pelo
proprio Austin.

No entanto, vamos nos deter aqui no desenvolvimento da concep¢do dos
dois tipos de enunciado apenas para entender por que Austin lanca uma nova luz
sobre a importancia das vocalidades de Zumthor. Os enunciados ditos constativos
sdo aqueles que descrevem ou relatam o estado das coisas: em termos gramaticais
sdo as afirmagdes, descri¢des ou relatos. Sdo enunciados passiveis de verificagdo,
quer dizer, podem ser avaliados e qualificados de “verdadeiros” ou “falsos”. Os
performativos simplesmente ndo sdo passiveis de verificagdo. Quando ditos na
primeira pessoa do singular do presente do indicativo, na forma afirmativa e na
voz ativa, esses enunciados “realizam uma acdo”, dai a ligagdo com o verbo em
inglés: to perform, que significa realizar. A fala, entdo, ¢ investida de poder no seu
ato, torna possivel realizar algo, embora nem todos os enunciados performativos
proferidos garantam imediatamente a sua realizagdo. Ela depende ndo s6 de quem
escuta, mas, mais ainda, das circunstancias em que a enunciag¢do ¢ proferida. Sao
os dois pré-requisitos da performance.

Austin levou muito tempo tentando recortar o seu objeto de estudo: queria
definir também um critério gramatical para os enunciados performativos, no
entanto encontrou mais problemas do que solugdes em sua leitura. Se
abandonamos o carater formal da teoria e seus problemas aplicativos, a
contribui¢cdo de Austin continua sendo muito importante porque restaura a palavra

como uma grande poténcia. Ja que até entdo ela se via:

(...) debilitada por la accion de los discursos que, a través del tiempo, fueron
confinando el pensamiento sobre la voz y la palabra a una region en la cual su
materialidad se percibe como ‘forma’ continente de un ‘contenido’ abstracto y
pleno de sentido. (DAVINI, 2007, p. 119).

E ¢ este o problema basico das abordagens anteriores: colocarem o discurso
escrito no terreno formal, profundo e gerador de contetido, e o falado como apenas
o meio pelo qual o homem externa sua reflexdo interior.

A voz é muito mais do que um simples comunicador entre polos
inteiramente definidos (emissor e receptor). Ela ¢ um elemento vivo que so6 pode
ser definido pela sua materialidade, sua variabilidade e seu fluxo nomade: a

capacidade de mudar de acordo com quem fala e as circunstancias que o cercam.
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Tudo contribui para a constitui¢do da vocalidade: o corpo em performance, as
suas formas de percepc¢do, os quadros visual e acustico, o tempo e o espaco onde
acontece, até o contexto social, politico e institucional. Tudo isso influencia na
maneira como um texto vai ser dito, interna ou externamente, entre duas pessoas
ou para uma enorme plateia, sentado ou de pé.

Por isso, as maneiras como os leitores vao ler ou escutar, suas posturas,
variam de uma situagdo para outra e, principalmente, por caracteristicas
individuais; por isso nenhuma leitura (entendida ai também como performance
cultural) é igual a outra. Por isso, uma vez que nos propomos estudar a
importancia da vocalidade no momento contemporaneo, temos que abandonar o
binarismo fala/escritura ¢ observarmos com cuidado elementos como a atuacao da
tecnologia na captagdo e difusdo e até na modulagdo da voz.

Em seu trabalho sobre a voz no teatro contemporaneo, Silvia Adriana
Davini procura estabelecer as diferengas entre retorica, fala e vocalidade. Embora
usemos os conceitos de fala e de vocalidade muitas vezes como sindnimos neste
trabalho (e a retdrica vai aparecer aqui como um marco histérico), ¢ interessante
definir as linhas ténues que os separam. A fala ¢ a linguagem humana
experimentada verbal e acusticamente, ¢ o volume, o timbre, a textura, o grao da
voz, elementos que vao ser estudados neste capitulo. A fala em si mesma, dentro
do conceito de Deleuze e Guattari, estd no plano de consisténcia corpdrea que ¢é
modelado por ritmos, contragdes e expansdes. A retdrica estd nos corpos
normativos que implementam as “estratégias de Estado” na linguagem. Ela esta
mais ligada a ética dominante, a uma verdade hegemonica e que coloca a teoria
em oposicao a pratica: € a parte da conceitualizacdo da fala que esta mais proéxima
da escrita e que mantém a oposi¢do do par voz/letra. A fala habita o terreno do
performatico e da improvisagdo, por isso esta muito mais proxima do jogo tatico
dos sofistas.

A nocdo de vocalidade ¢ mais fluida e, como ja foi destacado
anteriormente na definicdo que Paul Zumthor propde, envolve a produgdo vocal: a
fala, o grito, o siléncio, timbres, texturas, velocidades e articulacdes influenciadas
por tempo e lugar determinados. Dai o estudo da voz como “elemento vivo” e
muito mais préximo da performance do que do texto literario.

Dessa forma, a voz ¢ também instrumento de poder, de controle e de

condenacao, ponto de vista estudado pelo par Deleuze-Guattari, mas sempre do
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lugar do “sujeito que fala”. Ora, em uma performance cultural os papéis de sujeito
do enunciado e sujeito da enunciacdo sdo trocados constantemente, a palavra “eu”
¢ dita por um lado ou por outro dos “vasos comunicantes” e, a cada vez que ¢ dita,
atualiza novas configurac¢des de poder, novas relagdes e encontros de forgas.

A voz € um elemento que une 0 corpo ao que se passa externamente, sua
“transformacdo” incorpdrea resume numa mesma senha a fala e o ato de falar. A
palavra, a frase, através da voz comanda, ordena e conecta o que esta dentro do
sujeito com os agenciamentos coletivos, sociais e corporais. Por isso a palavra
“eu” gera uma ordem diferente de acordo com a diferente posi¢do em que ¢
proferida. Para Deleuze-Guattari as ordens ou enunciados aparecem de dois
modos: expansivos e limitativos. Os limitativos tém como funcao reterritorializar,
ordenando morte e captura. Os expansivos, ou contrassenhas, transformam a
composi¢io da ordem, dando uma “mensagem de fuga”. E o momento do respiro,
do esgar¢amento da linguagem fazendo-a ultrapassar os proprios limites e levando
os corpos a realizar metamorfoses. Qualquer “palavra de ordem”, por mais
limitativa que seja, esconde atras de si uma rota de fuga que realiza uma passagem

para além do mundo formal, para chegar ao terreno imaginativo.

Existem senhas sob as palavras de ordem. Palavras que seriam como que
passagens, componentes de passagem, enquanto as palavras de ordem marcam
paradas, composicdes estratificadas, organizadas. A mesma coisa, a mesma
palavra, tem sem divida essa dupla natureza: é preciso extrair uma da outra —
transformar as composicdes de ordem em componentes de passagens
(DELEUZE/GUATTARI, 1995, pp.52-53)

Todo discurso — toda fala — ¢ composto por uma estrutura gramatical,
frasal e organizacional, que pode ser escrita ou lida, que pode se submeter a regras
e exigéncias. Mas ele também possui os seus componentes de passagem, suas
brechas, suas vias de acesso para as linhas de fuga, para os caminhos da
imaginacdo. E ¢ esta ultima caracteristica que define o aspecto indireto da
linguagem, um aspecto que vai muito além das funcdes linguisticas comunicativas
e informativas que teimamos em atribuir a ela. A linguagem ¢ originalmente de
natureza ndo totalizante, ela desterritorializa, amplia ¢ gera eco porque ndo se
fecha em si mesma, mas influencia nas circunstancias e pessoas circundantes. O
que Deleuze-Guatarri apontam € que, assim como existem muitas paixdes em uma

Unica paixdo, ha também muitas vozes na constituicdo de uma voz. Se usada
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dentro do modelo limitativo, a linguagem vai obedecer a constantes invariaveis e
acabar restrita a normas retdricas e estilisticas. Se usada de modo expansivo,
chega a produzir infinitas linhas de fuga: a literatura ¢ uma delas.

Levando em conta a série de linhas de pesquisa apresentadas aqui
brevemente, observamos a importancia de um estudo contemporaneo sobre a voz,
o discurso falado e a vocalidade. Porque a questdo ndo € pertencente ao passado
ou a cultura popular, mas uma questdo premente, atual e mutavel ao longo dos
anos. Objeto de estudo muito menos facil de definir porque pertence ao terreno da
imaterialidade, do incorporeo. Mas valia cantarmos, ou talvez até recitarmos ou
lermos em voz alta um estudo sobre voz do que, mais uma vez, restringi-lo ao
carcere da escrita. Mas a palavra e a voz (ou a escrita e o som, se preferirmos) ja
estdo tdo intimamente ligadas em nossa cultura que ¢ um erro querer separa-los e,
mais ainda, hierarquiza-los. A voz continua viva, atuante na linguagem cotidiana,
penetra pelos “poros” do corpo quando vem de fora e, quando estamos
absolutamente em siléncio, ainda somos capazes de ouvi-la, porque ela brota

como uma consciéncia em nossa vida interior.

6.2
Consideragdes sobre uma oralidade midiatica

Nao podemos nos furtar, se estamos tentando reatualizar a importancia da
voz, de falar sobre o conceito de oralidade secundéria, desenvolvido por Paul
Zumthor. Ja destacamos aqui que o medievalista em seus estudos sobre poesia
oral gerou uma classificacdo para os tipos de oralidade, depois revista por ele com
o conceito mais amplo de vocalidade. Mas, na sua classificacdo, Zumthor
distingue trés tipos de oralidade: a primaria, a secundaria e a mista. A oralidade
primdria ¢ produzida pelos grupos que ndo t€ém nenhum contato com a escrita. A
mista ¢ aquela influenciada pela escrita, mas de maneira externa e parcial: estdo
incluidos neste grupo as criancas ndo alfabetizadas, os analfabetos e
semianalfabetos. Pessoas que sabem que existe a possibilidade da escritura, que
vivem em sociedades que dependem e funcionam com ela, que as vezes entendem
visualmente o que uma palavra quer dizer (ligam a imagem ao conceito), mas nao

sdo capazes de ler ou de escrever, seja porque ndao sabem, seja porque sabem, mas
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de maneira insipiente. A oralidade secundaria ¢ a que corresponde a cultura
letrada, em que a voz aparece como complemento ou apoio da escrita.

Walter Ong defende que a era eletronica também ¢ a da oralidade
secundaria porque os meios de comunicacdo e impressdo terminaram por gerar
uma nova avaliacao da anterior disparidade entre o oral e o escrito. O telefone, o
celular, o radio e a televisdo redimensionaram a funcdo e a importincia da voz,
sdo meios de destaque da vocalidade, mas que dependem diretamente da escrita e
da impressdo para sua existéncia. Sao processos resultantes do desenvolvimento
tecnologico e social que reinventaram a fala e a aproximaram de alguma maneira
da escrita.

Silvia Davini prefere instituir este movimento de “retorno ao discurso
falado” como um quarto tipo de oralidade: a oralidade midiatica. Principalmente
porque o novo tipo de oralidade vai marcar, pela primeira vez, uma distancia entre
a voz (a palavra) e o corpo que a produz. Fato que vai redefinir os conceitos de
performance. Ao contrario de rechacar os meios que distanciam a voz do corpo, a
“nova performance” vai agrega-los como ferramentas de producgdo. Lugar e tempo
se expandem, se dilatam: com a entrada dos processos de gravacdo e reproducio
da voz, ndo ¢ mais necessario que aquele que fala esteja no mesmo lugar e sequer
pertenca ao mesmo tempo de quem o escuta.

Essas mudancas na “recep¢do vocal” operadas por alguns meios de
comunicagdo esquentaram e redimensionaram a oralidade. Raymond Murray
Schafer no interessante estudo que desenvolveu sobre a paisagem sonora formula
o conceito de “esquizofonia”: que ¢ exatamente a possibilidade de escutar um som
afastado de seu local de produg¢do, de sua origem. Possibilidade que s6 comegou a
ser aventada depois da invengdo do fonografo — o pioneiro de midias como o
disco, o radio e seus “derivados” posteriores. Estes meios de comunicacdao que
possibilitaram a esquizofonia sdo invengdes particulares do século XX, o século
que, segundo Schafer, veio para modificar radicalmente a paisagem sonora e
principalmente para redefinir a questdo do ruido e do siléncio.

A Revolucao Industrial influenciou diretamente nos barulhos urbanos. S6
para se ter uma ideia, hoje ¢ praticamente impossivel para quem vive em uma
cidade grande morar num lugar que esteja protegido de ruido: o som dos carros,
do transito, das obras proximas, dos avides, das pessoas esta por toda parte. O

siléncio virou um valor raro. Para mergulharmos melhor no conceito, Murray
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define paisagem sonora como o campo de estudo acustico qualquer que seja ele. A
caracterizacdo de uma clareza ou poluicdo na paisagem sonora se da pelos
conceitos de hi-fi e lo-fi. A expressao hi-fi ¢ uma abreviacao do inglés high fidelity
(alta fidelidade) e, quando aplicada ao conceito de paisagem sonora, representa
um ambiente onde os sons sdo claros, podem ser escutados distintamente, sem
nenhum grande ruido que os perturbe ou mascare. Ja o lo-fi provém de low fidelity
(baixa fidelidade), que aponta para a presenca de um sinal insatisfatorio (ou
ruido). Um ambiente lo-fi ¢ aquele em que os sinais sd0 td0 numerosos que
acabam dando origem a uma paisagem sonora sem clareza.

A paisagem sonora hi-fi ¢ aquela em que cada som ¢ percebido com
clareza e em sua integridade: um som pode ser ouvido nitidamente a distancia e de
maneira tdo cristalina que ¢ possivel a quem o escuta definir até sua origem. Os
sons mais sutis, como os de passos na neve, o farfalhar das folhas de uma arvore e
o sibilar do vento, foram se perdendo na paisagem sonora desorganizada e ruidosa
de nossas grandes cidades e, cada vez mais, vao desaparecer de muitos lugares no
planeta. Schafer identifica essa enorme sinfonia de sons dentro do qual o homem
vive como uma composi¢do, sem maestro definido, orquestrada por leitmotifs

distintos.

Tais sdo, portanto, os enfaticos leitmotifs da sinfonia musical: trafego aéreo,
guitarras amplificadas, os sons de tempo de guerra e maquinario elétrico. Esses
s@o os grandes blocos sonoros, a linha continua de som, as armas letais que agora
dominam a composic¢do. Elas mostram a crueza da sua orquestragdo.

Em seguida, os leitmotifs menores: os onipresentes aparelhos de radio e televisao,
os sons de transito nas ruas, o telefone (...), 0 som de encanamento, de fornalhas,
de ar-condicionado. (...)

E aqui, no centro de tudo, como uma viola no final de um allegro para trompete e
tambor, estdo sons de nossas proprias vozes. (SCHAFER, 1992, p. 192)

Essa imensa e complexa partitura € a que nos enfrentamos diariamente
para desdobrarmos a nossa fala, para ouvirmos a voz do outro, para lermos e
escrevermos e, também, para escutarmos a nossa reflexiva voz interior. Essa voz
— a nossa voz, a voz do outro — ¢ um dos instrumentos organicos que participam
desta orquestra, instrumento que vem sendo sobrepujado pelos demais e que vem
encontrando, nos meios tecnologicos, formas de se amplificar. Mas no uso

cotidiano, no calor das relagdes, ndo usamos esses “extensores vocais’™: “tocamos”

nosso instrumento com a amplitude natural que lhe ¢ possivel. Nao faz muito
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tempo, as pessoas cantavam nas ruas da cidade, nos dias de hoje, o ato de falar é
frequentemente um esfor¢o violento: “O que deveria ser o mais vital som da
existéncia humana esta pouco a pouco sendo pulverizado sob sons que podemos
chamar, muito acuradamente, de “nfo humanos” 2, explica Schafer.

Sem nos deixarmos arrastar pela visdo apocaliptica de Schafer,
principalmente porque na medida em que o ruido aumenta também o homem
passa a desenvolver formas de isolar-se dele, podemos trabalhar levando em conta
essa nova paisagem sonora — contemporanea e ruidosa. Sem exageros, € com essa
“melodia de fundo” que se dao as trocas vocais e a escuta em nossa sociedade. A
saida pode ser, como aponta Schafer, uma ‘limpeza de ouvidos”: voltar a apurar
esse sentido, ja tdo pouco sensibilizado e embotado pela agonizante paisagem
sonora. Separar o joio do trigo. Despertar a audi¢do para todos os sons do mundo:
existentes, desaparecidos, imaginados, sonhados e fruidos. Ora, uma parte desses
sons reside indubitavelmente na literatura.

Esse ¢ um exercicio que o leitor imaginativo, apaixonado, nunca deixara
de fazer no seu mergulho na fantasia do livro. E uma saida dificil, mas palpavel e
possivel de ser alcangada. Mas existem outras, corriqueiras, que, sem se dar conta,
o individuo foi incorporando socialmente e transformando num costume. Sao sons
que “por estarem tdo arraigados ao nosso dia a dia j4 ndo sdo mais percebidos
atentamente, pois fazem parte do pano de fundo que constitui nosso cenario
ambiental, sons que fazem parte da enorme massa que hoje compde o universo
sonoro contemporaneo.” (Marisa Fonterrada in SCHAFER, 1992, p. 10). Com
seus reflexos positivos ou negativos, essa paisagem sonora ruidosa ja ndo ¢ mais
percebida como tao entrdpica para o discurso oral, a escuta ou a reflexao de leitura
do homem contemporaneo.

Mas o siléncio, inegavelmente, continua sendo um desejo. E a
possibilidade de encontra-lo cada vez mais dificil. Raramente ¢ possivel realizar
uma leitura em que o unico barulho de fundo seja a respiracdo e os “ruidos
corporais” do proprio leitor, em que esse mesmo leitor possa se concentrar
unicamente em sua voz interior. O valor do siléncio aumentou porque se tornou
moeda socialmente em extingdo. E um estado tdo importante que um ditado

ocidental diz que “o siléncio ¢ de ouro”, embora a cor dele seja muito mais o

2 . . , . o~ . ~
32 Lembrando que a maioria dos sons responsaveis pela polui¢do da paisagem sonora sio sons
humanos, porque produzidos por homens ou por artefatos criados por eles.
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negro que o dourado, porque o negro ¢ auséncia de cor, € o siléncio, auséncia de
palavras. Pauta limpa, onde ¢ possivel inscrever qualquer evento sonoro, espago
que protege a musica do ruido (até hoje as salas de concerto exigem siléncio), o
siléncio ¢ “uma caixa de possibilidades. Tudo pode acontecer para quebra-lo”,
diria Schafer. O fato ¢ que o homem teme o siléncio como teme a propria morte: a
auséncia de som ¢ auséncia de vida. Porque cada vez que um individuo fala ou
pronuncia o “eu” estd dando vida a um discurso. Desconfio que o medo que o
homem tem do siléncio ¢ menos o da morte e mais o de ter que tomar contato com
seu mundo interno, redescobri-lo.

Ja que o siléncio ndo existe — como bem observa John Cage, fazemos
siléncio, mas sempre ha alguma coisa produzindo som —, outras maneiras de
levantar uma barreira protetora contra os ruidos foram sendo descobertas. Nao ¢
mais possivel isolar-se para escutar apenas os sons do proprio corpo, mas o
walkman (MP3 e afins) deu a possibilidade ao homem de ter um mecanismo de
som “plugado” diretamente ao corpo através dos fones de ouvido, que pode criar
um ambiente sonoro inteiramente pessoal (cada individuo escolhe a trilha sonora
que prefere). O walkman define o ritmo do corpo e, a0 mesmo tempo, cria uma
protecao musical, separa a pessoa que o escuta dos ruidos externos.

Atualmente, ja ndo se pode mais escutar as varias sinfonias que foram
tocadas: uma carruagem puxada por cavalos, o barulho do acoite ou o da lampada
de 6leo a carvao. Sdo “melodias” que, sim, podem ser imaginadas, escutadas “por
dentro” se sugeridas por um livro, por uma musica ou que até podem ser
realizadas em estudio pela pesquisa de técnicos de som. Ja ndo existem mais
siléncios aterradores, nem santudrios onde quem estivesse sofrendo de fadiga
sonora podia se refugiar. Raream os lugares onde, num momento de profundo
estresse provocado pela crescente quantidade de barulho, um homem possa
restaurar sua psiqué: olhar as estrelas, escutar apenas o som das aves e do vento e
ficar em paz. Os escritores e compositores ndo criam mais a luz de velas tendo por
tras apenas os sons calmos da noite.

A paisagem sonora mudou e, com ela, as formas de criar, de ler, de
escutar. O siléncio passou a ter novo sentido, mais positivo, menos mortal: o
instante que, entre um ruido e outro, € possivel escutar a vida pulsar. Nao mais “/e
silence éternel des espaces infinis qui effraie”, parafraseando Pascal. Escrever,

compor, sonhar qualquer processo criador atualmente depende fortemente do
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siléncio, convertido numa espécie de energia vital. Um novo tipo de siléncio se
instaura, repensado dentro de uma realidade mais ruidosa.

Outros sons mudaram também. Entre eles, o instrumento humano: a voz.
Nao foram apenas os ritmos corporais, a entonagdo da fala também mudou. As
pessoas passaram a falar mais alto: o que ¢ chamado pelos fonaudidélogos Mara

Behlau e Paulo Pontes de efeito Lombard. Esse efeito é:

a elevagdo automatica da intensidade (da voz), na presenca de ruido mascarante.
A competi¢do sonora vocal, ocorrendo geralmente em familias numerosas ou em
ambientes de trabalho com varias pessoas falando a0 mesmo tempo, mas também
pode ser ndo vocal, relativa a ruidos de maquinas elétricas e de transito na rua
(BEHLAU E PONTES, 1988, p. 20).

Os individuos que possuem o tom moderado acabam elevando o volume da voz,
tensionando e forcando o aparelho fonador, para poder minimizar os ruidos que
mascaram a fala. Consequentemente, escutamos também com cada vez mais
dificuldade: ndo nos damos conta de sons mais sutis € aumentamos o volume dos
nossos sons cotidianos.

O ouvido capta esta nova paisagem sonora — uma mistura de sons
biologicos e artificiais — e passa a modular a voz por ela. Com a mudanga dos
sons que o circundam, o homem muda também sua dimensao espaco-corporal. Os
reflexos da aceleragdao do tempo se fazem sentir nas atividades humanas e impdem
um novo ritmo ao corpo e a fala. Tanto que a primeira maquina que o homem
escuta e que passa a interferir diretamente na “musica do corpo” ¢ o relogio
mecanico: ¢ por saber que existe um tique-taque que o homem se torna capaz de
marcar ¢ “ouvir’ o tempo. O ritmo das horas aponta a passagem do tempo, o
envelhecimento e a morte. Por isso, a relagdo entre som e corpo esta longe de ser
neutra. A pele ndo ¢ uma armadura que protege ou isola o individuo dos sons: ele
¢ “invadido” cotidianamente por ondas sonoras audiveis e inaudiveis. E a maneira
como essas ondas vibram dentro de cada um ¢ diferente.

A principal resposta ao assédio aos ouvidos e ao esfor¢o da voz ¢ usar o
conhecimento tecnoldgico para potencializar os dois 6rgdos que sdo afetados pela
paisagem sonora. A expressdo verbal sofreu uma “transformagdo eletronica”, na
concep¢ao de Walter Ong, uma nova oralidade secundéria que, assim como a
escrita, contribuiu para potencializar o discurso oral. Microfones para ampliar o

alcance da voz de oradores, a televisdo, que difunde um discurso num territorio
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antes impensado para a oralidade primaria, e o gravador, que permite reter uma
“fala” e reproduzi-la varias vezes para varios grupos de “ouvintes” diferentes. Se
pensarmos com cuidado, o auxilio prestado por estes meios de retencdo e
conservagdo do discurso oral foram fundamentais para a escrita. Quantos livros
ndo foram feitos a partir de entrevistas gravadas? Quantos artigos nao foram
gerados a partir da filmagem de um discurso em sala de aula?

As palavras ganham uma nova disposi¢do, mais visual e limitada ao papel,
se levarmos em conta sua dimensdo espacial. Mas o lado imaterial, que pertence a
voz ¢ ao som, recebe uma inje¢do de vida: ja é possivel registrar, guardar e
arquivar o som. E essa possibilidade redefine o tempo da palavra, o tempo do
discurso. Essa nova oralidade — seja ela um passo a frente da oralidade secundaria,
ou uma subdivisdo dela — continua mantendo impressionantes similaridades com a
antiga. Ou seja, segue instigando o sentido comunitario (s6 pelo fato de um
numero de pessoas escutarem um discurso faz delas um grupo: os espectadores), a
vontade de participagdo, a concentracdo de quem escuta e de quem fala no
momento presente (mesmo que esse presente aconteca em tempos historicos
diferentes) e até o uso das formulas mnemdnicas. A valorizagdo da oralidade
permanece nas salas de aula com a apresentagdo dos professores, na exigéncia de
que os alunos memorizem o que foi dito. A educacdo esta impregnada de discurso
oral, mesmo que misturado a influéncia inegavel da escrita para todas as tarefas
(anotagdes de aula, papéis de referéncia para ditar conferéncias e leituras de
trechos de autores).

Revisitada, “requentada” ou redimensionada, a oralidade volta. Os novos
oradores podem ndo ter a melhor voz, eloquéncia ou capacidade de improviso.
Podem nao saber, inclusive, lidar diretamente com o publico se ndo tiverem o
anteparo de um microfone ou a distancia que sé € possivel dentro de um estudio
de gravagdo para televisdo ou radio. No entanto, alcangam grupos infinitamente
maiores de ouvintes que os oradores anteriores e precisam ter o seu discurso
muito mais finalizado: nada de redundancias, nada de digressdes, nada de atrasos.
O tempo, que agora marca o ritmo das palavras e dos corpos de quem fala e de
quem escuta, ¢ curto. De pensar que os antigos embates orais se davam com uma
intensa a¢do reciproca entre orador e auditério e que os polemistas ficavam
fisicamente exaustos depois de um debate, os debates atuais dos politicos na

televisdo ndo sdo nada.
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Esta breve explanacdo serviu para apontar o fato de que ndo sé a
vocalidade ndo desapareceu como reatualizou-se e reestruturou-se dentro de uma
nova sociedade, com uma também nova paisagem sonora e, portanto, com novos
meios de empregar a fala. Meios que ndo sdo mais os da retérica ou da antiga
poesia oral, mas que ainda passam pelas relagdes de poder, que ainda precisam da
memoria e que funcionam e contribuem para o processo de criacdo artistica e
literaria. Por isso, para pensarmos em termos contemporaneos um texto,
precisamos pensar também nos sons que ele emite e sugere ao leitor e, mais ainda,

nos sons que o seu criador ouve interna e externamente quando o compde.

6.3

O poder davoz

Estamos em um século que ainda, talvez menos que no século XX, sofre
os efeitos da grande revolucdo gerada pelo Iluminismo. Apods a Idade Média e o
Renascimento, a Europa passou por uma importante separagdo entre 0 universo
mitico e as referéncias cientificas. Lévi-Strauss arrisca dizer que essa separagao
aconteceu em parte porque, de um lado, surgiu e se desenvolveu o racionalismo
ao mesmo tempo em que, de outro, nasceu a grande forma musical cujo expoente
foi Bach. O Ocidente, a partir do século XVII, assiste gradualmente a morte do
pensamento mitico e a sua substitui¢do pela musica. Esse ¢ também o século que
marca a ruptura entre o mundo da inteligéncia e conceitos (o espirito cientifico) e
o mundo da sensibilidade, caracterizado como enganador. “E & musica e as artes
em geral que vai ser restituida a missdo de preservar os valores do sensivel,
distinguindo-os dos valores especulativos.” (CASTEDE, 1998, p. 55).

E como se, oficialmente, a partir do século XVI a muisica passasse a ser a
expressdo sensivel da condigdo humana. Ora, a musica vocal também esta
incluida nessa qualificacdo do sensivel com a particularidade de que unifica numa
mesma temporalidade e expressdo a linguagem e a musica — que exprime a vida
intima sem nomed-la. A voz, entdo, pode transparecer o pensamento ¢ a vida
intima através da musica. Ela passa a ser o instrumento que exprime as
experiéncias afetivas e emocionais da época: “E a voz que reconduz a linguagem e
a musica a expressividade da fala: esta torna-se a grande mediadora entre os

sentimentos € o intelecto, une o corpo ao espirito.” (IMBERTY, 1981, p. 176)
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De fato, a fala vai perdendo o seu status de “lugar da sabedoria” para a
escrita. A atividade académica, cientifica e intelectual comeca a ficar muito mais
ligada a escrita e a leitura, ou seja, ao olho. No entanto, o discurso oral ndo perde
a sua importancia, ja vimos anteriormente que permanece ¢ ¢ reestruturado em
outros termos, assim como passa a conviver € cooperar com a escritura.
Entretanto, num primeiro momento, a voz (instrumento principal da oralidade)
passa a pertencer ao mundo dos afetos. A sua forma de saber se desloca para o
terreno da sensibilidade e, nesta enseada, ¢ ela que garante o entrelagamento de
razdo ¢ emocdo. E, embora no principio do século XVI essa fungdo fosse
subestimada, atualmente podemos enxergar sua importancia: unido entre corpo e
espirito.

Mais do que procurar fazer uma comparacao entre qual pode ser o sentido
mais importante para o0 homem — ja vimos que as oposi¢des entre visdo e audigdo
empobrecem o sentido dessa pesquisa — o esforco aqui ¢ de restaurar a
importincia e o poder da voz na vida do homem. Antes de tudo, a esséncia do
homem ¢ sonora. Sua natureza intima vai se caracterizar por dois sons: a forga
vital contida no grito do recém-nascido e o ultimo suspiro antes de morrer. O
aparelho auditivo ¢ o ultimo a deixar de funcionar, algumas horas e, as vezes,
alguns dias depois do que os cientistas chamam de “morte funcional”. O siléncio ¢

o tabu do Ocidente para a morte:

Para o filho do homem, o acesso ao mundo é acesso a voz: é o grito primario ou
palavra de vida... A sua voz sé se extinguirda quando soltar o ultimo suspiro:
ultimo suspiro ou siléncio de morte... A sede de ar que faz gritar o moribundo ¢ a
mesma que fez gritar o recém-nascido: entre esses dois gritos de ser, ha o tempo
da vida, o percurso de uma consciéncia, a trama de um destino. (CASTEDE,
1998, p. 11)

A historia de vida que esta entre esses dois sons também tem uma
partitura. Cada homem desenvolve sua propria “can¢do individual”: possui um
ritmo e uma melodia referentes a uma personalidade prépria. Nao ¢ a toa que
existe a expressdo “ritmo de vida”, que nada mais ¢ do que a maneira como cada
um estabelece o compasso, as vibragdes, os arranjos ¢ melodias da propria vida.
Em geral, esse ritmo esta diretamente ligado ao corpo, as pulsagdes sanguineas, ao
coragdo ¢ também & cabeca de uma pessoa. E através desse corpo e desses 6rgaos,

suas necessidades e desejos, que se estabelecem os ritmos de vida individuais.
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Uma teoria que a maioria dos estudiosos de musica desenvolve ¢ a de que
o canto ¢ o veiculo da alma no homem: ¢ ele que estabelece a ligacdo entre o
mundo interior e sensivel e o ambiente externo. Gostaria de aplicar a mesma
definicdo a voz: vibra¢do sonora que emana do corpo ¢ faz o homem expressar
(seja através do canto ou da fala) seus sentimentos mais ocultos. Em termos
mitoldgicos ou da génese da maioria das religides, a voz ¢ o que aproxima o
homem dos deuses: o herdéi civilizador pode ser um pastor, um médico ou um
ferreiro, mas invariavelmente serd também um cantor. E a voz que empresta aos
homens um pouco de magica, ela pode despertar os espiritos que animam objetos,
¢ capaz de transportar o homem pelos mundos desconhecidos, fazé-lo comunicar-
se com os deuses mais inacessiveis. H4 varios mediadores que podem ajudar os
homens na relagdo com o divino, mas, de fato, a voz € o principal deles.

Na mitologia grega, Orfeu foi o mortal que melhor conseguiu se igualar
aos deuses, e isso se deu através da musica. A genealogia de Orfeu ¢ um exemplo
do poder vocal. Ele ¢ proveniente da Tracia, pais conhecido pelo dom da musica,
¢ filho de Caliope — uma das nove musas do Olimpo, de bela voz e prodigiosa
eloquéncia — e Apolo, deus da harmonia e da beleza que tocava em sua lira sons
encantadores, capazes de extasiar todos os deuses. Imagina-se que essa mesma lira
de poderes magicos foi aquela regalada a Orfeu, um mortal que, talvez por ser
filho do deus, era capaz de exercer um fascinio ilimitado pelo que era animado e
inanimado. Quando cantava e tocava, ganhava um poder semelhante ao dos
deuses: “Orfeu ¢ tido como aquele que representa a perfeigdo da musica em geral
ou, se preferirem, da musica pura. Dai o seu poder sobrenatural sobre os animais,
sobre as plantas e até sobre os minerais, e também sobre as almas.” (BRUNEL in
Dicionario de mitos literarios, 1998, p. 771).

Orfeu, ao som de sua lira, arrastava arvores e fazia com que as feras do
deserto viessem deitar aos seus pés. Contribuiu com a expedi¢ao de Jasdo rumo a
Célquida, dando animo aos argonautas, que, cansados com o manejo dos remos,
encontravam forcas em sua bela musica para seguir viagem. A participacdo de
Orfeu e sua lira de nove cordas (acrescentou duas a de Apolo) nessa expedigdo ¢
fundamental: seu canto tem o poder magico de atrair as arvores na floresta para a
constru¢do do navio de Argos. Depois, o grupo de marinheiros passard por mais
uma dificuldade: rochedos que se juntam agressivamente pelo poder de

Simplégadas, mas logo sdo afastados pelo canto reparador de Orfeu. As sereias
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aparecem aqui também, como na viagem de Ulisses, para tentar e desconcentrar
os argonautas. E, mais uma vez, serd com o poder de sua lira que Orfeu tentara
dominar pela forca o canto das terriveis feiticeiras.

Mas, sem duvida, o mito mais belo ligado a poténcia transformadora da
voz de Orfeu ¢ o de Euridice. Porque, neste caso especifico, entra o poder do
amor, um sentimento particularmente humano. O Orfeu de Euridice ¢ um mito
inteiramente literdrio, criagdo humana e ndo dos deuses. Um mito que ¢
introduzido por Virgilio no quarto livio de Georgicas e que substitui em
definitivo, pelo menos na literatura, o Orfeu celibatario ¢ s6 por um Orfeu
inconformado, inconsolavel e transformado pelo poder do amor. Fedro, no
Bangquete, de Platdo, reprova a reacdo atrevida e ao mesmo tempo desesperada de
Orfeu, que desce aos Infernos em busca de sua amada. Apesar do tabu que ronda o
papel sagrado da catabase, na historia de Orfeu ela assume um carater profano e se
converte numa “historia de amor comovente”. O enredo deste romance ¢ de um
Orfeu, inconformado com a morte de sua amada Euridice, que contraria os deuses

e desce as profundezas de Hades para busca-la.

Ousou fazer o que nenhum mortal tinha alguma vez feito para salvar o seu amor:
descer aos infernos. Quando 1a chegou, fez ecoar sua lira e, nesse instante, tudo se
imobilizou, fascinado: o cdo Cérbero afrouxou sua vigilancia; a roda de Ixion
deixou de girar, Sisifo apoiou-se a sua pedra; Tantalo esqueceu-se da sua sede;
pela primeira vez os rostos da Furias, deusas do terror, cobriram-se de lagrimas.
O senhor de Hades e a sua rainha aproximaram-se para ouvir melhor.
(CASTEDE, 1998, p. 40)

A forga da musica e da voz de Orfeu foi capaz de romper as barreiras entre
o real e o sagrado, mobilizar os deuses para o seu drama pessoal. O que
impressiona nessa histéria ndo ¢ apenas a coragem de um mortal de desafiar o
lado tenebroso dos deuses, mas o fato de que os vence e sensibiliza com duas
armas particularmente humanas: a voz e o amor. Com o seu canto enamorado,
Orfeu faz correr as lagrimas de ferro de Plutdo e convence o deus vingativo de que
merece o amor que implora. Por incrivel que pareca, nessa bela e triste historia de
amor, a visdo ¢ o sentido que atraicoa.

Se é na voz e pela voz que Orfeu demonstra toda a pureza e honestidade de
seu amor, sdo os seus olhos que vao trai-lo. Os deuses permitem que ele volte com
sua amada a terra, mas com a condi¢cdo de que ela teria que caminhar atras dele e

que nunca — nem pela ansiedade natural que se espera dos amantes — ele poderia
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voltar-se para olha-la. A exigéncia so precisava ser seguida enquanto os dois nao
tivessem atravessado o limite que separa os mortos dos vivos. Nao resistindo a
tentacdo, Orfeu rompe o pacto e olha para tras: entdo perde Euridice pela segunda
vez e para sempre.

O mito literario de Orfeu e Euridice ¢ importante para entender as fungdes
da visdo e da voz. A primeira ¢ responsavel pela curiosidade, pela perscrutagao,
pela necessidade do homem de materializar o seu desejo interno. Euridice s6 pode
ser de Orfeu se ele a vé, o desejo ¢ tdo forte de té-la e a posse pelo olhar ¢ tao
imediata que ele ndo pensa duas vezes em desobedecer as ordens divinas. Por
outro lado, a voz ¢ a comunicagdo, que permite a negociagao com os deuses, € ¢ a
beleza, que encanta e extasia com o canto e convence os juizes mais rigidos. E
como se Orfeu, ao olhar para tras, perdesse toda a grandeza de seu amor e
incorresse em flagrante delito no apego aos sentidos. A terrivel exigéncia tinha
um motivo: era uma interdi¢ao, nem Orfeu nem Euridice tinham o direito de se
voltarem para os deuses. Ou, numa leitura mais dura, mas também apontada pela
critica literdria, olhar para trds ¢ um grande sacrilégio, assim como perturbar o
siléncio. Orfeu infringira os dois tabus.

Por outro lado, o mito destaca o poder da voz como elemento de
passagem. A voz e o seu prolongamento — musica e palavras — sdo os mediadores
que garantem passagens. Orfeu pode passar pela floresta porque as feras se tornam
doceis so pelo fato de escuta-lo, pode acalmar as sereias e seu apetite devorador
com as cordas de sua lira, pode navegar tranquilo porque seu canto acalmou
ventos e marés e, finalmente, pode ousar transitar do reino dos vivos ao dos
mortos porque enfeitica os algozes mais cruéis. Seria capaz de dar vida a mulher
que amou ndo fosse a curiosidade do olhar. E essa mesma voz que, vinda do
ledor, garante a passagem de quem escuta pelo texto. E ela que, saindo de um
guia, de um /edor, abre os caminhos imaginativos existentes dentro de uma
narrativa literaria.

Tudo funciona porque, até entdo, Orfeu pode agir de acordo com o seu
sentimento: a voz era o instrumento que, com a sua beleza, garantia os transitos
possiveis e impossiveis entre seu mundo interno — mundo dos afetos — e o
externo. Quando Orfeu aceita o pacto e ¢ obrigado a limitar seus desejos — “Saiba,
portanto, moderar o fogo dos teus desejos, se ndo tua Euricide logo te sera

arrancada”, diz Plutdo —, a histéria de amor se interrompe, ¢ o desfecho ¢
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desastroso. Porque ndo se pede a um homem que abra mao do desejo: um dos
elementos principais na constru¢do de sua humanidade.

Um outro mito que refor¢a a importancia da voz ¢ o da ninfa Eco. Mesmo
sendo a eleita e protegida de Artemisia, Eco desperta a furia de Hera, esposa de
Zeus, por conta do fascinio causado por sua voz. Preocupada em espionar a vida
do marido infiel, Hera se distrai com o discurso de Eco e perde de vista Zeus, que
foge com uma das amantes. Inconformada com a situacdo, Hera decide designar
um culpado e condena injustamente Eco por té-la distraido. A maldi¢do lancada
sobre a ninfa tem como finalidade cercea-la do uso da palavra: Eco s6 podera
servir-se da voz para repetir o que lhe € dito. “Teras sempre a tltima palavra, mas
nunca mais serds a primeira a falar”, vaticinou Hera.

O castigo se revela uma crueldade para a ninfa que possuia o dom do
discurso e da palavra. Seus efeitos sdo ainda piores porque Eco se apaixona
perdidamente por Narciso e¢ se v€ impossibilitada de declarar seu amor.
“Condenada a ecolalia, alheia a sua propria fala porque sé podia repetir a fala do
Outro, travou um didlogo com Narciso sem poder exprimir-lhe seu amor (...)”
(CASTEDE, 1998, p. 42). A ninfa — que tinha como principais dons o canto, a
danga e a excelente oratoria — vé-se incapacitada de usar o encanto de sua voz e
seu discurso para conquistar o grande amor de sua vida. O ardil que Hera
preparou para Eco privou-a de seu mais valioso instrumento: a voz. O triste
resultado foi um corte entre 0 mundo interior, dos desejos e emogdes, € 0 mundo
exterior. A ponte realizada pela voz — que possibilitava a expressao € o
encantamento — ¢ destruida e, em consequéncia, Eco perde sua relacdo social e
afetiva com o mundo.

A for¢a da voz, a mesma que deu a Orfeu a capacidade de realizar seus
desejos, ¢ negada a Eco. Nao lhe sobra outro destino que ndo o da soliddao. A
frustracdo de ndo poder cantar ou falar de seu amor faz com que a ninfa se refugie
em uma gruta para o resto de sua vida e morra assolada pelo siléncio e pela
incomunicabilidade. O que esse mito discute ¢ a fungdo da voz na formagdo da
identidade do homem. Uma vez que Eco perde sua voz, o corpo deixa de ser
habitado por uma energia que o define e alimenta, entdo ele enfraquece e morre.
Eco est4d condenada a repetir o discurso do Outro, sua identidade se vé ameacada
por isso. Afinal, o que somos nos sem nosso discurso? O homem se define através

do seu discurso, um discurso alentado na cabega e proferido através da voz. E essa
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voz, em cada um, ¢ inica como uma impressao digital. Se ndo ¢ possivel construir
a propria fala, se ela ¢ baseada numa duplicagdo da alheia, a alteridade deixa de
existir, e a identidade acaba ameagada. Eco torna-se dona de um discurso sem
palavras: essa crise identitaria coloca em perigo sua propria vida.

A relagao de mitos que destacam a primazia da voz nao termina aqui.
Também Ulisses em sua travessia precisou resistir ao insuperavel canto das
sereias pedindo aos seus homens que o amarrassem no mastro do proprio navio.
Apolo, como ja foi dito, era o deus da beleza e da estética e extasiava os deuses
quando tocava sua lira no Olimpo. Hermes fabricou a flauta de pastor; Pa, a de
vime. As musas ndo tocavam instrumentos, mas todas tinham uma bela voz e com
sua formosura eram capazes de inspirar homens e deuses a realizar as obras mais
bonitas dentro das artes. E pela voz e pelo canto que os homens se comunicam
com os deuses, mas ¢ também a voz e o seu poder que caracterizam a presenga de
um deus.

A poténcia da voz se reafirma dentro das religides. A tradicdo biblica
privilegia mais o ouvido do que o olhar. Deus se faz presente através da voz,
porque ¢ ela o mais espiritual de todos os sentidos. Os homens que estdo mais
distantes do divino sd3o aqueles que se preocupam com a visdo: Sao Tomé ¢
incapaz de acreditar na palavra de Deus, precisa ver para crer. Ele ¢ o tnico
apostolo que duvida da ressurreicdo de Cristo, que pede para tocar suas chagas
para convencer-se. Ao contrario de Maria, por exemplo, que, acreditando na
palavra do filho, lhe pede enfaticamente para resolver o problema de falta de
vinho nas bodas de Canad. Jesus argumenta com a mae que “ainda ndo ¢ chegada
a hora”, mas ela, confiando no poder da fala do filho lhe suplica para agir. Basta
uma palavra de Cristo para que a 4gua se converta em vinho.

O relato sacerdotal da Génese ¢ um exemplo da onipoténcia e onipresenca
da palavra divina. E a voz que vai atuar na criagdo do mundo: “a criagdo ¢ um ato
de liberdade divina traduzida em palavras e transmitida pela voz” (CASTEDE,
1998, p. 43). Deus disse que se fizesse a luz, e ela foi feita, disse que se fizesse o
dia e a noite e, por ultimo, disse que se fizesse 0 homem, e ¢ neste momento, e s6
ai, que a visdo participa. Porque o homem ¢ feito a imagem e semelhanga de
Deus, ¢ um duplo: uma criacdo realizada no quinto dia, com méxima inspiracao e
amor, que espelha a figura divina. O nome Yahv¢, o tetragrama sagrado, ndo pode

ser pronunciado, em respeito ao Senhor. Assim como nenhum homem pode ver o
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rosto de Deus sem morrer. Por fim, no Novo Testamento a palavra de Deus
aparece no Evangelho de Sdo Jodo como a origem de tudo: “No principio era o
Verbo, ¢ 0 Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus”.

E através da voz que se inauguram o mundo e também sua histéria. Na
maioria das cosmogonias que deram origem aos ritos religiosos, os fendmenos
sonoros desempenham um papel fundamental. Em muitos casos, estes fendmenos
estdo ligados ndo s6 a religido como a magia. Para compreensdo da simbologia e
dos ritos indianos, por exemplo, ¢ necessario entender o poder da musica. Dentro
do culto, os sacerdotes imitam a postura ¢ acdo dos deuses. A tarefa desses
sacerdotes era a de ensinar o canto € a musica aos homens para garantir a ligacao
entre a terra e o céu. A maneira do iogue de comunicar-se consigo mesmo € com
Deus é o mantra: repeticio cantada de silabas que materializa a presenca divina. E
a concretizacao do espiritual pela voz. Se repetido exaustivamente e com fervor, é
capaz de trazer o poder divino em auxilio de quem o evoca.

Um dos livros de ritos chineses — o Li-Chi — concebe o musico como um
dos maiores sabios, capaz de conhecer as origens profundas da vida. Separa os
sons claros, representantes do céu, dos sons fortes e potentes, que representam a
terra. Na devocao islamica, a cancdo dos salmos do Alcordo ¢ o testemunho de
uma tradicao secular. A principal maneira de transmitir a religido continua a ser a
oralidade, e uma importante distin¢do ¢ feita entre o canto religioso e o profano,
detectada principalmente pela modulagdo da voz. A musica acompanha as curas,
ritos funerarios e exorcismos na cultura africana. Os xamas da Mongolia, apenas
com o seu canto, evocam um mundo magico a partir do invisivel. A voz gera,
cura, emociona, cria. Deuses, poetas e homens sdo capazes de transformar a
natureza e de originar ou reviver o ato de criagdo por intermédio dela. A palavra ¢
0 sopro que se origina do pensamento. E, por isso, mostra um poder ilimitado.
Apesar de pertencer aos deuses, de ser o mito gerador e formador de varias
religides, a voz ¢ também, por exceléncia, uma caracteristica dos homens. E ela
que garante a comunica¢do com o divino, mas garante também as passagens, a
negociagao, a alegria, o €xtase. Resquicio do corpo, o que sobra ou emana dele, a
voz ¢ o poder do sensivel. Nao existe discurso oral, por mais racional que seja,
que ndo se deixe impregnar pelo sentimento que transparece na voz. E ela ¢ mais

poderosa quanto maior for a paixao. Paix@o: sentimento dos homens. E o que é a
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leitura se ndo uma paixdo. Ler em voz alta ¢ colocar no texto, através da voz, a

paixao pela narrativa, pela fantasia e pela leitura.

6.4

Pela emoc¢éo da voz

6.4.1
Voz: Um DNA

Mais do que todo o poder mitologico do qual a voz pode investir um
individuo, ela ¢ também uma marca, uma identidade. “Cada pessoa tem a sua voz,
reconhecivel, singular, indice de personalidade tdo seguro como as impressdes
digitais” (CASTEDE, 1998, p. 232). De tal forma, que colher a mostra de uma
voz pode ser uma pista importante num inquérito policial. Dado tdo confidvel
como o tipo sanguineo, essa voz pode envelhecer, tornar-se mais grave ou aguda
de acordo com o momento em que o individuo estd vivendo, mostrar-se mais
neutra ou parcial, mas uma coisa ¢ certa: ela exterioriza o que de mais intimo o
homem tem em si. Por isso nunca ¢ a mesma. E nunca consegue esconder os
processos internos. As variacdes da voz (sujeita a intempestivas flutuacdes) traem
o corpo e mostram os afetos. A voz estd sempre alternando entre jovial e
metalica, furiosa e sedutora, doce e emocionada, sua escala de notas é o que vai
expressar as diferengas, por mais t€nues que pare¢cam, no discurso de cada um.
Mas ¢ ela também que vai trai-lo quando, no esfor¢co de esconder as emogdes,
deixa escapar o essencial. Qualquer pessoa sensivel conseguird encontrar por
detras do discurso proferido o que estd oculto, escondido nas entrelinhas, nas
fendas do que ¢ dito.

A principio, ter o que se chama de “voz normal” ¢ ter a capacidade de,
com ela, poder exprimir toda a gama de afetos e sentimentos. Sem grandes
conflitos ou dissonancias: vozes dissonantes sdo fruto de personalidades
conflituosas e com distor¢des intimas. Saber usar a propria voz, conseguir
exprimir de maneira proposital ou involuntdria o que se sente, ¢ um sinal
psicoldgico de harmonia interna. O mesmo principio ¢ valido também para o
canto: sutilmente, o cantor consegue extrair, sem grandes floreios ou esforgos, o

sentimento de sua propria voz para gerar uma harmonia musical. Obter esse
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controle de um instrumento da natureza ¢ extremamente dificil, por isso muitas
vezes incorremos no que Freud chamaria de ato falho, aqui lapso vocal: mesmo
quando ndo queremos, exprimimos pela voz a intencdo inconsciente.

A voz ¢ sempre capaz de revelar a intengdo de quem profere um discurso.
Ela ¢ um trago importante na definicdo de personalidades. Cada texto de um
locutor ¢ modulado, matizado e, algumas vezes, desmentido pelo seu tom de voz.
Ela revela, abre e descortina as verdadeiras intengdes daquele que fala. Por isso €
“traidora” e, muitas vezes, leva a uma participacao errénea do individuo no teatro
social. Ouga a voz de um homem para saber quem ele é, mas ouca-a despida das
mascaras, involucros e principalmente das pistas falsas dadas pelo corpo desse
mesmo homem. Marie-France Castede propde um jogo arriscado para descobrir a
honestidade dos discursos: tentarmos pessoalmente isolar por apenas um instante
a audicao do contetido da audi¢do da voz. Invariavelmente desviaremos a atengao
do efémero da conversa para o profundo da pessoa que nos fala.

Virios filosofos, foneticistas e fisicos tentaram uma abordagem mais
cientifica da voz. Até hoje, encontraram poucas respostas. Talvez porque sejam
exatamente os poetas os unicos capazes de avaliar esse elemento a0 mesmo tempo
tao corporal e emocional. A voz ¢ timbre, inflexao, tom, mas ¢ também um eco do
que se passa dentro do corpo. “Se a escrita, como trago, nos define, a voz também
nos caracteriza como marca sonora de nés mesmos” (CASTEDE, 1998, p. 235).
Levando em conta as metaforas do canto: o que tentamos cada vez que proferimos
um discurso ¢ integrar a nossa “afinacdo vocal” com a imagem do corpo. Nao
necessariamente com bons resultados.

O fato ¢ que, apesar das inimeras abordagens psicanaliticas, filosoficas e
linguisticas, o estudo da voz como um todo ¢ extremamente dificil. A voz ¢ um
dos fendmenos humanos mais complexos. Ela ¢ composta de elementos fisicos e
psicolédgicos. Para a voz ser produzida, o som tem que ser impelido por uma onda
sonora mantida de forma regular e que se transforme numa vibragdo periddica
quando chega a laringe. Essa vibracdo vem do poder que s6 o homem tem de unir
as cordas vocais em varias posi¢oes garantindo variagdes de pressdao na corrente
aérea. Vista por esse lado, a voz nada mais ¢ do que o resultado de algumas forgas
mecanicas: o fechamento glético (que mantém as cordas vocais unidas), a pressao
subglotica (que as afasta) e o efeito retrorrespiratorio (forca que tende a fechar as

cordas quando o ar passa por elas).
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Falamos todo dia e tantas vezes que nunca nos demos conta da quantidade
de operagdes necessarias para producdo de nossa propria voz. Cientificamente o
processo funciona com o uso dos muisculos da laringe e a orquestracao das cordas
vocais. Neurologicamente, a voz também possui a sua producdo. Dentro do
sistema nervoso ha um o diencéfalo, lugar do encéfalo diretamente implicado na
voz. O diencéfalo serve como um transmissor em direcdo ao cortex (onde a
emocdo ¢ sentida) e ao corpo (onde essa mesma emogdo se traduz nas alteracdes
da respiracdo e da voz). Por isso, os estados afetivos atuam diretamente na
modula¢do da voz, ou melhor, nas caracteristicas acusticas que a compdem:

frequéncia, intensidade e timbre.

Os estados afetivos tém efeitos estimulantes (alegria, surpresa, colera), ou efeitos
depressivos (compaixdo, dor, ansiedade) sobre a voz. As intengdes expressivas
voluntarias, como no canto, provocam efeitos semelhantes, mas menos
duradouros. (CASTEDE, 1998, p. 28)

As tultimas afirmagdes sO contribuem para reforgar que os elementos
psicoldgicos e emocionais sdo importantes na produgdo vocal. No seu cotidiano o
homem sequer se d4 conta disso, mas pode recorrer a estes elementos, por
exemplo, para dar lirismo ao canto. Pensando unicamente na fisiologia da voz, ja
podemos observar que ela ¢ parte da personalidade profunda do individuo. Mas o
estudo da estrutura vocal ndo termina por ai: a voz ¢ também fruto de fatores
hereditarios e depende, fundamentalmente, da personalidade, que cada pessoa
forjou de maneira tnica e dispar ao longo da propria vida.

E essa “personalidade vocal” ¢ formada ainda nos primeiros meses de
vida: a partir do sétimo més, o bebé ja tem um aparelho auditivo constituido e ¢
capaz de escutar pelo menos os sons internos de sua mae. O barulho mais
permanente ¢ o dos batimentos cardiacos maternos. A partir dai, qualquer
estimulo externo que venha suplantar e abafar os ruidos inerentes as atividades
digestivas ou cardiovasculares da mae ¢ sentido pelo bebé, que reage se
movimentando em resposta. Portanto, qualquer atividade externa que possa
perturbar essa redundante sinfonia influencia a crianga, bem como qualquer
evento que termine por acelerar os batimentos cardiacos da mae. Por outro lado, ¢
verdade a empatia que o bebé estabelece com a voz da mae, ainda no utero, ele é

capaz de escutar a parte baixa do espectro da voz materna através da transmissao
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ossea. Essa voz pode ser ouvida e percebida pela entonacao e percepcao do ritmo,
embora o timbre se modifique bastante. Quando a mae canta, fala ou conta
historias para o bebé, ¢ comum que todas essas atividades contribuam
posteriormente para desenvolver algum traco da voz e da escuta da crianga.

O primeiro espelho que a crianga vai refletir € o vocal. Apesar da lenda de
Narciso ser inteiramente visual, a crianga nos primeiros meses de vida vai estar
feliz por encontrar um reflexo de sua voz na da mae ou na das pessoas que fazem
parte de sua vida. Depois do primeiro grito ou apelo que o bebé faz, se as
respostas da mae forem adequadas, se estabelecem os primeiros tragos de um
narcisismo feliz. Quando a crianga comeca a ensaiar a propria voz € a trocar
impressdes com a mae: o babytalk entre a mde e a crianga conduz a uma
compreensdo mutua e resulta numa sensacdo de prazer. Desde o seu primeiro dia
de vida, a crianga que tem um ambiente sonoro adequado vai conseguir se
comunicar muito rapidamente, vai reagir as vozes conhecidas e “dangar” com
elas.

O babytalk é o primeiro pseudodidlogo de um homem, e a voz ¢ o
principal mediador deste entendimento fundador. Portanto, com a influéncia desse
didlogo a crianca espelha a entonacao, timbre e modulagdao das vozes da mae, do
pai e de outras pessoas proximas na familia. A formacdo do eu e da subjetividade
estd diretamente ligada a constru¢do vocal. No longo caminho que a crianga
percorre descobrindo e depois nomeando as coisas, existe uma emanagao corporal
unica e particular: a sonoridade da voz. Até chegar a complexidade da linguagem,
cada um precisa aceitar a sua propria maneira de dizer e se comunicar e,
principalmente, de se escutar.

E, nesse caminho de amadurecimento, de formagdo do sujeito, a voz
mudaré algumas vezes. Desde 0 momento da mais alta vitalidade, passando pelo
amadurecimento ou envelhecimento, a voz acompanha e modula-se de acordo
com as fases da vida. Nos recém-nascidos ela ¢ mais aguda e cristalina; durante os
primeiros anos, abaixa bastante o tom, ndo apenas por conta do abaixamento da
laringe como pelo fato de que o individuo passa a modular sua voz a partir
daqueles que o rodeiam. No periodo da puberdade, pelas mudangas hormonais,
esse “abaixamento” se atenua mais nos homens do que nas mulheres. A voz do
homem e da mulher adultos é geralmente mais grave e baga, e algumas mulheres

depois da menopausa ainda aumentam o tom grave da voz. Mudanca de lugares,
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aprendizado de outras linguas, medicagdo e estados de espirito, tudo pode
contribuir para modulacao vocal.

Mais do que as caracteristicas do ambiente sonoro que destacamos acima,
o diagrama a partir do qual a voz se estabelece recebe diversas influéncias e ndo ¢
sempre uniforme. Atores e atrizes que precisam dar a voz um ar sedutor,
automaticamente a transformam falando em tom mais grave. Algumas pessoas se
ddo conta da poténcia sexual de uma voz grave e fazem isso espontaneamente.
Alguns casos psiquiatricos mostram pacientes com disturbios de personalidade
sérios que transparecem diretamente na voz. Alguns pré-adolescentes na época da
puberdade possuem um tom de voz marcadamente feminino, outros custam a
realizar a transi¢do ou atravessam um periodo longo usando as duas vozes porque
encontram problemas de passar da vida infantil para a adulta. H4 mulheres com
vozes demasiado agudas que entregam sua propria dificuldade em aceitar a

maturidade sexual.”

Muitos psiquiatras e foniatras enxergam a gagueira como,
entre outras coisas, uma ma definicdo da personalidade na infancia. Freud
apresenta um estudo detalhado sobre a gaguez no segundo dos cinco casos que
apresenta com Breuer em Etudes sur ['hysterie.

A voz aponta varios outros tracos da personalidade. O psicanalista alemao
Kare Abraham, discipulo de Freud, realizou um interessante estudo sobre a
agressividade detectada através da voz. Vozes autoritirias e coléricas
caracterizam-se por golpes duros de glote. Mas ha também a voz que € contida,
fria, metalica e com apenas um tom (monocordia): essa voz também revela um
odio contido, ¢ a voz do obcecado. Hitler tinha um discurso que procurava se
refugiar nas sonoridades baixas para encontrar o timbre controlado e ndo passar
abertamente o sentimento agressivo. Um pouco mais a frente, quando ja esta mais
seguro, encontra “dificuldades vocais” em esconder sua cdlera e lentamente a
manifesta em gritos agudos. A voz do ditador era qualificada como bem ritmada
e, finalmente, apoiada no staccato (que dentro da musica ¢ a indicagdo ao
intérprete de que precisa cantar as notas em separado). “A interpretacdo
psicanalitica sugere que uma atitude agressiva acentuara, seja em que lingua for, a

estrutura ritmica da frase, reforgara os acentos, fara diminuir o carater melodico,

3 Algumas mulheres fazem exatamente o oposto: forcam uma voz grave e rouca para passarem
uma imagem viril de si mesmas, empreendedora ou autoritaria.
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simplificara o esquema melddico” (FONAGY, 1982, p. 151). Quanto mais
musical for a voz, mais distante da agressividade esta quem a profere.

Na verdade, as notas de agressividade podem aparecer em qualquer voz
como uma maneira de garantir ao enunciador algum poder ou uma dose de
afirmagao na combatividade pessoal. Por outro lado, as vozes doces, agucaradas,
infantilizadas sdo aquelas que conservam o carater mais inocente, embora sejam
uma grande armadilha, visto que as pessoas podem manejar o tom da voz como
querem. Como a comunicacdo ¢ a base dos relacionamentos humanos, ¢ comum
que as enfermidades psicoldgicas se manifestem justamente na dificuldade de
dominar as mensagens que sdo transmitidas aos outros. Logo, estdo diretamente
ligadas a voz. A dificuldade de controlar a altura da voz, uma entonacao incerta, a
descontinuidade de tom e, muitas vezes, a afonia sdo tracos de ansiedade,
depressdo, incomunicabilidade.

Por outro lado, a musica e a melodia que podem ser tiradas de um
desempenho vocal sdo o sindnimo de harmonia. E nesse momento que os
foniatras e também os professores de musica podem atuar detectando ou
trabalhando os pequenos distirbios vocais. Algumas pessoas s6 vao descobrir nas
aulas de canto que as dificuldades que aparentemente pertencem a partitura na
verdade sdo obsticulos que apareceram por bloqueios internos. Descobrir o seu
proprio legato, harmonia e continuidade vocal, ¢ um trabalho também psicologico
que remete ao reencontro com a felicidade dos primeiros vocalizos trocados com a
mae. Ter a voz harmoniosa na musica ¢ o segredo para poder se comunicar e
encantar o publico. O cantor capaz de encantar ¢ aquele que transporta uma sala
inteira para um presente de continuidade e de bondade, esta sensacdo que sO

sentimos na presenga da voz terna e tranquilizadora da mae.

Os cantores que ddo a voz ao mundo devem estar prontos para o sacrificio,
porque o dom da voz é também a sua perda: ndo é verdade que anda sempre em
fuga? Ouvi-la é sempre recorda-la; precedé-la na espera é também recear ndo
poder ouvi-la (CASTEDE, 1998, p. 259)

E isso justifica toda a tradigdo ligada aos concertos e dperas: o siléncio que se faz
no principio, a expectativa da espera e, finalmente, o deleite da escuta com a
sensacdo de que, quando terminado o espetidculo, ndo se voltard aquela

experiéncia novamente.
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6.4.2
A materialidade da voz

No diagrama variado que estamos fazendo da constru¢do da voz existe
mais um fator: a materialidade dessa voz. O momento em que ela se forma ¢
importante, mas existe também a lingua, a maneira como essa voz se expressa, se
coloca em palavras. E as palavras tém forma: sua propria densidade e espessura. E
preciso atravessa-las. Como belamente definiu Sartre em As palavras, sua breve
biografia de infincia: “as frases resistiam-me a maneira das coisas: cumpria
observa-las, rodea-las, fingir que me afastava e retornar subitamente a elas de
modo a surpreendé-las desprevenidas: na maioria das vezes, guardavam seu
segredo” (SARTRE, 2000, p. 37). Uma das maneiras de atravessa-las, arrancé-las
de suas conchas, ¢ dar corpo através da voz. Para que as palavras sejam
compreendidas, ¢ necessaria uma intervengdo corporal sob a forma vocal, seja
exteriorizando o discurso ou articulando essas palavras no interior, mentalmente.

Por isso, o pensamento e a significacdo das palavras se ddo por e através
do corpo. O discurso que alguém faz sobre o mundo €, entdo, seu corpo a corpo
com o mundo. Toda voz vem acompanhada de um corpo. E ele que d4 o suporte
fisico para materializar o som. O que Merleau-Ponty denomina carne: “palavra
magnifica, emprestada a tradicdo do cristianismo primitivo. A carne, como no¢ao
a0 mesmo tempo primeira e ultima”, explica Zumthor. E a partir dessa carne que
emanam as palavras com toda a sua concretude, presenga, espessura, e ¢ para ela
que elas retornam e retumbam, quando alguém as ouve. Dois vasos comunicantes,
duas caixas de intensa vida interior, revestidas por pele e sensiveis ao ondular
sonoro do que chega do exterior.

E cada texto, cada discurso, cada fala pode dizer uma coisa diferente a
quem o escuta ou €. Quando dizemos que determinado texto nos diz algo, ou
detectamos um tom num determinado autor, significa que verdadeiramente
podemos ouvir o que sai de um texto e as vezes imaginar que, por tras do que esta
escrito, existe um corpo que o produziu. E como se o leitor sentisse a vocalidade
como uma presenca irrefutdvel. H4 vinculos inegdveis e naturais entre a
linguagem e a voz: uma “vasta zona de qualidades comuns em que as duas se
encontram e que permite, quando as designamos, incessantes resvalos semanticos,

voz se empregando por palavra ou o inverso.” (ZUMTHOR, 2007, pp. 82/83). Por
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isso a dificuldade j4 apontada acima de separar a linguagem da voz (a leitura da
escuta), ja que as duas constituem de fato dois lados de uma mesma moeda.

O estudo de Paul Zumthor sobre performance ¢ pautado em reflexdes que
encontram presente na poesia a maior parte das caracteristicas fisicas da voz.
Analisando os trabalhos de Alfred Tomatis, Denis Vasse e Ivan Fonagy, ele
depreendeu algumas observagdes interessantes para o estudo da voz.
Primeiramente, a voz ¢ uma maneira de instituir alteridade, ou seja, a partir do
momento que o “eu” ¢ proferido instaura-se a palavra de um determinado sujeito.
A voz ndo chega a ser um objeto, ela é o proprio lugar do simboélico. Por outro
lado, qualquer objeto concreto s6 adquire uma dimensao simbdlica na medida em
que ¢ vocalizado. A voz ¢ capaz de atravessar o limite do corpo sem rompé-lo e
instaurar um lugar para o sujeito fora dele: nesse sentido, ela “desaloja 0 homem
de seu proprio corpo”. O mais belo € que escutar o outro é ouvir também nosso
proprio siléncio. Quando ouvimos outra voz, precisamos deslocar a nossa atengdo
e dedicar um tempo a essa escuta.

Nao importa a maneira como o individuo vai dar poténcia as palavras: se
num discurso ou numa leitura silenciosa. O fato é que as palavras s6 serdo
verdadeiramente expressivas se utilizadas em toda a sua forga e sua atualizagao,
que acontece apenas através da a¢do vocal. Entdo, a forte impressdo que um
discurso oral possui vem exatamente do mecanismo que destacamos antes para o
canto. O falar ¢ o equivalente a um espetaculo: a voz repousa num corpo
silencioso e, de um momento ao outro, sem se dar conta da ansiedade de quem
escuta, emana desse corpo e volta a ele. O siléncio ¢ um nada que, integrado ao
jogo da voz, passa a ter um valor de significante. Por conta deste carater
inaugural, de ruptura com o siléncio material do corpo, a voz ¢ associada tantas
vezes ao sopro criador, ao mito inicial de varias religioes.

Nos homens a voz ¢ modulada pela cultura, estd colada a linguagem, a
sintaxe. E o elemento que se situa entre a palavra e o corpo: o som estabelece a
ligacdo entre todas as atividades glandulares, viscerais ¢ musculares do aparelho
vocal e a linguagem, proveniente do pensamento. Qualquer voz traz em si um
pouco da memoria do corpo que a leva. Os pais que tivemos, nosso ambiente
sonoro, o que escutamos ainda na vida uterina, tudo contribui para estruturar a voz

que temos hoje. Proferir palavras e sentengas ¢ algo extremamente efémero, mas o
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som que existe na voz que as profere ¢ formado por temporalidade, histéria e
memoria.

A voz ¢ também uma garantia de sociabilidade: damo-nos conta de que
ndo estamos sozinhos no mundo quando falamos algo ou quando escutamos os
outros falando. A sensagdo de solidao termina quando escutamos nossa propria
voz. E comum que algumas criangas que tém medo do escuro falem ou cantem
sozinhas para acalmar-se: ¢ a garantia de que hd uma presenca vocal além do
aterrador sentido visual da escuriddo. O ato de falar ¢ investido de dupla escuta: a
do outro e a de no6s mesmos. O espelho funciona imediatamente. Diferente da
visdo, que precisa de um objeto que reflita o corpo e que esteja no campo
delimitado pelos olhos, a fala j4 conta com um receptor natural pertencente ao
corpo. O ouvido escuta ndo apenas essa presenca material e proferida, feita de
timbre, intensidade e frequéncia, como também a voz que pertence ao nosso
interior e que esta presente nos discursos realizados em pensamento. A minha voz
quando ouvida revela o que sou ao outro, mas também a mim mesmo.

Emilie-Auguste Chartier — ensaista, jornalista e fildsofo, que escreveu com
uma série de pseuddnimos, entre eles o de Alain — desenvolveu uma coletanea de
conceitos sobre a voz, os sons € o canto que explica bastante a ligagdo entre a
musica vocal e a comunicacdo. “O que ¢ caracteristica da musica € que nela a voz
¢, apenas a voz, testemunho de nossas mudancas intimas e dos nossos afetos”,
explicava Alain em seu livro Les Arts et les Dieux. A voz ¢é o principal eco carnal
da emocao, e a melhor maneira de escoar e dominar esse sentimento seria através
da musica, porque ela colocaria em notas e sons o invisivel, o intimo.

A melodia encantadora ¢ aquela que ndo cede a colera, que rege a
linguagem no funcionamento de todos os sons possiveis de maneira harmoniosa.
Para Alain, ela esta nas musicas de Mozart ou Beethoven: uma musica que resume
e contém de maneira completa e intensa todos os afetos. O belo canto ¢ um
caminho para a serenidade e completude humana porque ¢ uma integragao feliz de
sentimentos e afetos. Para cada filosofo ou estudioso, essa completude se fixa em
um compositor ou cantor diferente porque, assim como a voz, a cangdao que da
sensacdo de felicidade para cada um ¢ um reflexo marcadamente pessoal. Para
Barthes, por exemplo, a voz que lhe dé4 sensagdo de pertencimento, de protecdo e

afeto é a de Panzéra:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710498/CA

238

Eu gosto desta voz — gostei dela toda a minha vida. Com vinte e dois ou vinte e
trés anos, querendo aprender canto, ndo conhecendo nenhum professor, com
intrepidez dirigi-me ao melhor dos cantores de melodias dessa época de entre as
duas guerras, a Panzéra. (BARTHES, 2009, p. 267)

E exatamente a partir dessa voz, a voz encantadora de Panzéra, que
Barthes desenvolve o seu conceito de “grdo da voz”. E quando Barthes decide
enxergar a relagdo entre som e palavra de uma maneira diferente (diferente da
abordagem da musica que para ele até aquele momento s6 levava em conta a
adjetivacdo) que cria a concepgao de grao da voz: “quando a voz se encontra em
dupla postura, em dupla produgdo: de lingua e de miisica”. E o exato momento
onde uma lingua encontra uma voz. Para Barthes, o modelo perfeito dentro da
musica cantada € o lied. Mas ndo se prende apenas ao modelo musical, vai servir-
se das defini¢des teoricas de Julia Kristeva de fenotexto e genotexto. Faremos o
uso cruzado das visdes de Barthes e Kristeva porque, na verdade, pretendemos
trabalhar aqui com a voz interior, a voz do leitor e o texto literario.

Barthes acredita que é no canto que os dois textos aparecem: o fenocanto,
que cobre todos os fenomenos e tracos derivados da lingua cantada, e o
genocanto, que extrai da lingua sua propria materialidade. O primeiro, como o
fenotexto, estd ligado a idioletos e estilos de representagdo, ou seja, a tudo que
esta a servico da comunicagdo, da representacdo e da expressdo. O segundo, tal
qual o genotexto, refere-se a um jogo significativo que escapa aos padroes
entendidos pela comunicacdo ou usados para a representacdo do sentimento. E, a
partir dai, Barthes escolhe dois cantores que exemplificam as duas formas.
Fischer-Diskau ¢ um cantor de dicgdo dramadtica, excessiva paixdo no
desempenho, com uma performance em que a alma acompanha o canto e o torna
parcial em demasia. Panzéra, ndo, ao contrdrio de Diskau tinha um canto
particular porque concentrava sua expressividade nas letras. Ao escutar Panzéra,
ouvia-se uma voz vinda da lingua, da glote, dos dentes e do nariz, era o corpo se
fazendo presente.

A voz se situa exatamente na articulagdo do corpo e do discurso. O que
Barthes destaca com o conceito de “grdo da voz” ¢ a corporeidade do falar, mas
que pode ser aqui entendida também como a corporeidade da leitura. O grao esta
ligado ao timbre, a intensidade, a textura da voz, mas também no destaque da

lingua em seu sentido puro, sem levar em conta a mensagem de uma fala, mas a
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fala em si. “O grao, seria isso: a materialidade do corpo falando a sua lingua
maternal: talvez a letra; quase seguramente a significdncia” (BARTHES, 2009,
p-258). E, por mais que o conceito pare¢a tdo efémero como o lado concreto do
fenomeno, é nele que vamos nos concentrar para entender os motivos pelos quais
umas vozes marcam seus “‘ouvintes” mais do que outras. Mas também para
entender por que algumas vozes, mesmo que gravadas, tornam presente
imediatamente o corpo da qual sairam. E o tornam presente porque dao sinais
evidentes em sua sonorizagdo dos 60rgdos, revestimentos e suportes acusticos do
corpo.

E claro que existe uma parte corporal que é muito forte e presente trazendo
para o “discurso didrio” o conceito de “grdo da voz” de Barthes. Quando
escutamos alguém falar, esta ali presente o grdo: o momento em que o som passa
pela glote e toma “forma” para chegar aos nossos ouvidos. Todos os resquicios
corporais estdo contidos ali, algo que vem “do fundo dos musculos, das mucosas,
das cartilagens” e que expde diretamente o corpo de quem fala. Esse grao esta 14,

manifesto insistente, e vai além do sentido das palavras.

A voz é, em relagdo ao siléncio, como a escrita (no sentido grafico) sobre o papel
branco. A escuta da voz inaugura a relacdo com o outro: a voz, pela qual se
reconhece os outros (como a letra num envelope), indica-nos a sua maneira de
ser, a sua alegria ou sofrimento, o seu estado; ela veicula uma imagem do corpo
e, além disso, toda uma psicologia (fala-se da voz quente, da voz branca, etc.).
Por vezes, a voz de um interlocutor atinge-nos mais do que o conteudo do seu
discurso e damos por noés a escutar as modulagdes de harmonias dessa voz sem
ouvir o que ela nos diz. (BARTHES, 2009, p. 244)

6.5

Voz e afeto

No grupo de ensaios que Barthes compila em O obvio e o obtuso, ele langa
um olhar particular sobre a voz. Como lugar Unico e privilegiado da diferenca, a
voz humana ¢ inclassificavel e de dificil defini¢do. Nao hé ciéncia, embora varias
possuam conceitos sobre, que esgote o significado ou conceito de voz. No final as
abordagens histdricas, sociologicas, estéticas € musicais ndo conseguem limitar a
voz a nenhum “compartimento”, até porque a conceituacdo mais completa pode
ser exatamente a mistura de todas essas abordagens. Mas h4 uma especificamente

que chama a aten¢do de Barthes e a nossa também neste trabalho: ¢ a abordagem
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psicanalitica que coloca a voz como objeto de desejo. Toda voz ¢ objeto de
desejo. Se ocasionalmente uma voz se mostra inteiramente neutra, ela termina por
transformar-se em objeto de horror. Um horror proveniente de desejo morto, o
mesmo que nos assombra com o siléncio, auséncia de voz ligada a morte.

A partir desse desejo, Barthes explica o seu amor pela voz de Panzéra, um
amor que o acompanhou por toda sua vida. Apesar de todos os motivos filosoficos
que encontra para esse amor através do “grao da voz”, Barthes reconhece que
fundamentalmente o sentimento € subjetivo, bastante parcial. Porque a voz de
Panzéra o toca de uma maneira irracional e inexplicavel. Por mais naif que esta
observagdo possa parecer, ela ¢ infinitamente verdadeira: gostamos de ouvir as
vozes que amamos. Encontramos nelas tanto a afinidade musical como a de
leitura. Uma sensagdo inesgotavel de prazer (de desejo satisfeito) se da quando
escutamos essa voz amada: ¢ ela que faz com que possamos sair de nosso corpo,
sonhar, fantasiar. Por isso ¢ um dos elementos mais importantes quando
escutamos uma leitura.

Na musica esta voz, segundo Barthes, estd no /ied romantico, modelo que
encontrou seu apogeu durante todo o século XIX através de Schubert, Beethoven,
Wagne,r Strauss e outros. O lugar de escuta do lied romantico ¢ o salao burgués,
local social do romance, da “expressdo codificada do amor”. Coincidentemente (e
por isso) ¢ também no século XIX que se desenvolve o grande romance com todas
as caracteristicas “burguesas”. O lied tem a dupla tarefa romantica: de um lado
ajuda o cantor a sair de seu proprio corpo e deixar a emogdo vagar
fantasmaticamente através da voz; de outro ressoa no ouvinte, desperta nele algo
muito forte, entre 0 medo e o desejo. O lied emociona e desestabiliza os dois lados
dos “vasos comunicantes” e o faz porque se dad através da voz, instrumento
inclassificavel.

O ouvinte escuta o /ied e forma dentro da cabega a imagem do ser amado.
Perde-se nessa imagem, imagina o abandono que ¢ ndo a ter por perto. Cria-se
uma interlocu¢do, mas ela ¢ interna, imagindria, fechada na mais profunda
intimidade de quem escuta. “Pouco importa de onde vem a ferida ou a alegria:
para o apaixonado, como para a crianca, ¢ sempre o afeto do sujeito perdido,
abandonado, que o canto romantico canta” (BARTHES, 2009, p. 256). Ja aquele
que canta faz do lied secretamente um objeto de dedicatoria: esta contido nele

uma declaragdo de amor surda a pessoa amada. Um tipo de declaracdo que
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nenhum poema ou prosa ¢ capaz de preencher com a mesma intensidade ou
significancia.

O mais bonito nessa versao musical da declaragdo de amor em Barthes ¢
que, por mais narcisista que seja, o mundo do canto romantico ndo estd ligado
estreitamente a imagem do ser amado ou a imagem que cada um reflete de si
quando pensa no outro. O mundo do canto romantico faz alusdo ao mundo que o
sujeito amoroso tem na cabeca, onde ndo habita apenas o ser amado, mas figuras,
sensacdes, cheiros, gostos, lembrancas de situacdes e de pessoas. Qualquer coisa
que seja originaria de “uma ferida, uma nostalgia ou uma felicidade”. A musica,
através das vibragdes incontestes da voz, entra na “armadura de pele” e desperta o
prazer ou a dor de alguma sensacdo ou lembranga que estava, até entdo, guardada.

Algo mexe, desorganiza e rearruma as estruturas internas porque atua ali
no limite entre o corpo e o pensamento, na fronteira entre a realidade e a fantasia,
e porque se mostra inteiramente irracional e inexplicavel. Isso acontece infinitas
vezes na musica e varia de ouvinte para ouvinte — a cada pessoa uma voz
particular aguca uma reagdo particular —, mas acontece também de maneira
variada na literatura. Cada texto lido gera reagdes particulares em leitores
diferentes. E, de fato, as epifanias textuais acontecem e tocam a esséncia desses
leitores, desestabilizam seus sentimentos e fazem, muitas vezes, com que pensem
nas situagdes, memorias ou pessoas amadas. O mesmo acontece se esses textos
sdo lidos por uma voz amada, repete-se uma sensagdo semelhante a do lied

romantico.

6.6

As vozes amadas

Panzéra para Barthes, Anne-Marie para Sartre e a senhora Guermantes
(mistura da mae, Jeanne Proust, e da avd Adele Weil) para Proust. Na realidade e
na ficgdo essas vozes, as vozes amadas, sdo capazes de tranquilizar a maior das
angustias e devolver a mais pura felicidade. Talvez passemos grande parte de
nossas vidas procurando essa voz ou a sensacdo de bem-estar que emana dela.
Porque ¢ ela que nos da a sensagdo de conforto, remete mnemonicamente a algum

tempo ou lugar em que éramos felizes. Escutd-la nos leva a reencontrar um tempo
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e espago, revisita-los mentalmente. Jorge Luis Borges em uma de suas entrevistas

explica desoladamente sua visdo de felicidade:

Creo que ‘ser feliz’ es algo muy raro, ocurre muy pocas veces. La felicidad se
encuentra generalmente en el pasado y esto es, por supuesto, una forma de
desdicha presente. Por otra parte, querer ser feliz es una tarea todavia mds
dificil de lograr. Para mi la felicidad consiste, quizas, en haver sido feliz alguna
vez (...) (BORGES, 2006, p. 81)

O que podemos depreender da visdao borgeana ¢ que a felicidade nada mais
¢ do que a emanagdo de um passado. A diferenca ¢ que, ao contrario do que
Borges acredita, podemos atualizar este passado, torna-lo presente através de
elementos ligados aos nossos sentidos: um cheiro, um gosto, uma visdo, uma
textura, uma musica e, finalmente, uma voz. Nao que a felicidade ndo apareca em
momentos presentes, mas ela ¢ capaz também de viajar no tempo e retornar sob
forma de lembrancga ou reconhecimento. A musica ou o cheiro destacam com a
memoria de alegrias passadas o momento de felicidade presente. Madeleine de
Proust. Cheiro de tabaco para Sartre.

Todos esses aides mémoires sdo sinais de encontros amorosos, rastros de
momentos felizes que despertam sensagdes primarias de prazer. Seguramente, o
principal deles ¢ a voz materna. Dentro da obra de Marcel Proust, essa voz
desempenha um papel de espelho sonoro: a entonagdo melodiosa e terna acalma a
angustia da crianga que teme perder o seu objeto de amor. Um dos episodios de
La recherche du temps perdu em que Proust trabalha exatamente a intensidade
desse amor ¢ o momento em que o narrador precisa do beijo da mae para acalmar-
se e dormir. A saida que encontra ¢ enviar um bilhete pela criada Frangoise. A
principio a tentativa ¢ um fracasso, mas o pai, com pena da crianga, permite que a
mae va vé-lo e leia para ele.

O livro eleito ¢ Frangois le Champi, de George Sand. A capa avermelhada
e o titulo que ainda ndo podia ler davam ao menino uma sensac¢do de que aquele
volume era uma personalidade Unica e misteriosa: um livro novo era “uma pessoa
particular”, com uma razao propria para existir. Essa “pessoa” ¢ apresentada ao
narrador pela apaziguadora voz da mae: a voz que vai ajudad-lo a realizar a

passagem do mundo real ao ficticio, da vigilia ao sono.
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Minha mae, se ndo era uma leitora fiel, também ndo deixava de ser, para as obras
onde encontrasse a marca de um sentimento verdadeiro, uma leitora admiravel
quanto ao respeito e simplicidade da interpretacéo, e a beleza e suavidade do tom.

(...) atenta em banir toda trivialidade, toda afetacdo que pudessem servir de

obstaculo aquela poderosa onda, dava toda a ternura natural, toda a ampla dogura

que exigiam aquelas frases que pareciam escritas para a sua voz (...) (PROUST,

vol.1, 2001, pp. 46/47)

Os remorsos da crianga estavam acalmados, seus medos, seu confronto com a
escuriddo e o “mundo 14 fora”, todas estes perigos se estabilizavam pela simples
escuta da voz materna. Durante muito tempo, o personagem acorda no meio da
madrugada e com esta recordacdo, quente ¢ visivel daquela noite em Combray, se
acalma, procura esquecer suas angustias.

Marie-Castéde acredita que o reconhecimento de um refrdo, de uma frase
musical, de um leimotiv, qualquer coisa que seja proxima e redundante, leva
alguém a se familiarizar e acalmar. Lembremos a crian¢a que caminha no escuro e
cantarola uma musica com a finalidade de aquietar sua aflicdo. Uma aria que ela
repete para se “apropriar’ da voz materna. Essa melodia ¢ a possibilidade que
qualquer homem possui de descobrir a sua frase musical, o trecho cantado ou
escutado que o faz feliz porque traz consigo recordagdes especiais. Em Proust essa
melodia ¢ uma frase da sonata de Vinteuil, que desperta em Swann todas as
recordagdes dos momentos sublimes que passou ao lado de Odette. Felicidade
pretérita que parece irrecuperavel para Swann no presente: “(...) todas as
lembrangas do tempo em que Odette estava enamorada dele (...) despertavam e
subiam em revoada para lhe cantar apaixonadamente, sem piedade para com seu
atual infortinio, os refrdos esquecidos da felicidade” (PROUST, vol.1, 2001,
p.331).

A sonata ¢ quase uma presen¢a, uma ‘“persona”’, uma musa, que com
poderes espetaculares transporta Swann para outro tempo e espago. A frase de
Vinteuil pertenceria, no entanto, “a uma ordem de criaturas sobrenaturais que
nunca vimos mas que apesar disso reconhecemos enlevados”. E a felicidade que
nunca tivemos, ou que um dia tivemos e que se encontra fixada de maneira
especifica, mas também volatil, num movimento musical. Entdo, encontrar uma
frase musical ¢ sempre reencontra-la, ¢ revisitar uma alegria e saber que, a seu

tempo, na duragdo mesma da musica, ela vai suscitar a lembranca de uma

felicidade perdida, lembranga que se esgotard também com o Ultimo acorde.
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Naquele curto intervalo de tempo, somos capazes de tudo: oscilamos entre o
desejo e a nostalgia, a perda e o reencontro, a sublimagao e a desolagao.

A voz ¢ o instrumento que, assim como a musica, revela o lado afetivo e
irracional do homem. Mas é também o lugar por exceléncia da polissemia, em que
o intelectual e emocional se encontram nao s6 no discurso de quem fala, mas nas
associagdes verbais de quem escuta. Portanto, ndo importa apenas que seja a voz
materna — essa mesma voz pode ser monocordia, sem emocdo, sem envolvimento
com o texto falado —, ¢ preciso que seja uma voz amada. E a voz para ser amada
precisa ser aquela que ama o que estd fazendo. Precisa ser uma “leitora
admiravel”, um cantor que realmente participa, coloca o corpo (a carne) em sua
performance, uma interpretacdo tdo genial e Unica que faga com que os
espectadores se enamorem de uma voz. Ou seja, ndo importa necessariamente a
voz, mas o nivel de comprometimento que essa voz tera com a composi¢ao (seja
ela musical, poética ou prosodica). O “falante” precisa estar envolvido com o
discurso que profere, canta ou lé. E esse envolvimento, sem duvida, vai despertar
em quem escuta alguma paixao.

Na autobiografia de Sartre — As palavras —, o escritor mostra o principio
de sua “histéria de amor” com as palavras: a infincia. Admirador inconteste do
avl, Charles Schweitzer (leitor assiduo e dono de uma enorme biblioteca), o
menino Jean-Paul passa grande parte de seus primeiros anos cercado de livros e
ansioso para compreender o funcionamento das misteriosas “caixas”. Um dia,
depois de abri-los uma série de vezes, acaricia-los, beija-los e surra-los, Sartre
deposita um volume nos joelhos de sua mae. Anne-Marie imediatamente lhe
pergunta: “O que queres que eu te leia, querido? As Fadas?”. Ao que Sartre
imediatamente duvida: “As Fadas estdo ai dentro?” Estariam, de fato.
Recobrariam vida através da voz de Anne-Marie. A histéria, as fadas, tudo era
conhecido. A mae j4 lhe havia contado em algum momento — durante o banho,
penteando os seus cabelos ou trocando sua roupa —, mas agora as historias
estavam organizadas, pertenciam a um livro e Anne-Marie as tirava das paginas
impressas e transformava em palavras.

O menino, que s6 tinha “olhos” para a mae, passa a ter ouvidos para ela
também. O espelho, que sempre se deu pela imagem, reflete agora a voz. A voz de
Anne-Marie, insegura, perturbada pela servidao, converte-se em objeto de amor

pelo filho, porque ¢ ela a via de acesso ao contetido dos livros. Durante o tempo
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em que durava o relato, a leitura em voz alta, Sartre tinha a impressao de estar
longe dos homens, dos deuses, das exigéncias didrias, a leitura o fazia contactar-se

diretamente com as “fadas”.

Anne-Marie fez-me sentar a sua frente, em minha cadeirinha; inclinou-se, baixou
as palpebras e adormeceu. Daquele rosto de estatua saiu uma voz de gesso. Perdi
a cabeca: quem estava contando? O qué? E a quem? Minha mae ausentara-se:
nenhum sorriso, nenhum sinal de conivéncia, eu estava no exilio. Além disso, eu
ndo reconhecia sua linguagem. Onde € que arranjava aquela seguranga? Ao cabo
de um instante, compreendi: era o livro que falava. (SARTRE, 2000, p. 34/35)

Essa historia e todas as outras que Sartre escutaria nessa mesma fase da
infancia e depois sdo o cerne de duas paixdes: pela voz materna e pela literatura.
Uma voz tem o potencial de despertar mil paixdes. Ela possui um forte poder de
seducdo, constitui um “apelo” ao outro, contém em seu tom e tessitura a
mensagem amorosa. Qualquer pessoa pode enamorar-se de uma voz, porque ela,
bem ou mal, sintetiza a totalidade de um ser. Dentro do seu timbre, frequéncia e
intensidade se escondem os humores, inflexdes, emocoes ¢ a “intimidade oculta”,
a voz ¢ a revelagdo mesma do Outro em todas as suas matizes: apaixonar-se por
ela ¢ entregar-se ao seu dono. A regularidade da voz amorosa surte 0 mesmo
efeito do babytalk: a harmonia e a felicidade. E como se fosse um longo lied, o
canto legato que nos remete a felicidade primordial anterior a separagcdo, um som
que nos leva a ideia de completude.

Por isso o poder da voz dos cantores. Ouvir uma musica ¢ uma das
maneiras possiveis de ascendermos a uma espécie de imortalidade. A voz materna
com seu tom e timbre, cantando ou lendo, ¢ uma das primeiras fontes de prazer
auditivo. A primeira voz amada. Primeira de algumas outras que vao desde o ser
que amamos até os cantores ¢ ledores que nos emocionam. Ouvir uma musica ou
uma histdria causa prazer porque suspende o tempo, ou melhor, faz-nos esquecer
o tempo inabalavel do reldgio, que impde um ritmo quase injusto as nossas vidas.
A musica nos faz ter acesso a uma espécie de eternidade: enquanto a escutamos,
paramos no tempo, ganhamos a sensacdo de uma satisfacdo duradoura. “Porque,
embora seja temporal, a musica também ¢é o nosso protesto contra o irreversivel,

um meio de revivermos 0 mesmo no outro.” (JANKELEVITCH, 1983, p. 123).
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