
6  

A importância da voz 
 

 

6.1  

O olho e a voz 
 

Sem querer contrapor um ao outro ou cair nas desgastadas dicotomias, 

precisamos trabalhar a tensão, que percorre este trabalho, entre o olho e a voz. 

Mais precisamente, a tensão entre os sentidos da visão e da audição. Porque, ao 

longo dos anos e da história da fala e da leitura, esses sentidos foram privilegiados 

cada um a sua vez, mas também sofreram adaptações, reestruturações e mudaram 

suas funções. A oralidade não desapareceu, mas sofreu ajustes ao longo do tempo 

influenciados pelo crescimento da cultura escrita. A performance e o discurso oral 

existem contemporaneamente, mas são realizados de uma nova forma e pertencem 

a novos espaços. De todos esses espaços, o que mais nos interessa aqui é o da 

leitura. Raciocinando à luz dos leitores cegos, que vão precisar voltar a 

desenvolver a sua escuta − reeducar-se para não fazer mais a leitura através do 

olhar −, cabe entender, analisar e realocar a importância da voz: agora instrumento 

fundamental de acesso ao texto. O texto amado da literatura.  

A cultura oral reinava quase que soberana, com a valorização da retórica, 

até que no século XIII, por volta de 1250, a cultura ocidental começa a se 

encaminhar para o que o medievalista Paul Zumthor chama de “A Idade da 

Escritura”. Apesar de acanhada e ainda nas formas de manuescritura medieval − 

lembremo-nos dos incansáveis copistas −, a produção de textos escritos começa a 

mudar as posturas de recepção do leitor. É ela que estimula uma forma de leitura 

que, cada vez mais, vai privilegiar o olho ao ouvido. O fato é que, neste primeiro 

momento, o texto ainda depende muito da oralidade. As primeiras manifestações 

escritas são fruto da organização oral do discurso: os textos são baseados em 

ditado, os autores possuem sua autoridade e conhecimento pertencentes à cultura 

oral. 

O texto impresso passou a ter uma influência intelectual mais marcante na 

cultura ocidental, e isso não se deu especificamente pela invenção da imprensa, 
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mas pela maneira como os caracteres e as grafias ocidentais contribuíram para as 

tecnologias de impressão e as formas de leitura voltadas exclusivamente para uma 

percepção visual. A impressão organiza as palavras espacialmente: as linhas são 

perfeitamente regulares, todas do mesmo tamanho, o texto justificado gerando 

uma mancha gráfica uniforme na página. Um resultado que, mesmo antes com o 

texto manuscrito, nunca foi obtido. “Progressivamente, las fronteras de 

transgresión crescieron, y la palabra proferida fue perdiendo lugar frente a la 

palabra escrita, la poesia oral frente a la literatura, y los hombres y mujeres 

frente al autor” (ZUMTHOR, 1989, p.119). 

Com o surgimento da cultura escrita, as posturas de leitura mudaram, o 

individualismo foi cada vez mais valorizado através da leitura silenciosa, e o 

texto, agora cristalizado no papel, pertencia necessariamente à figura do autor. O 

calor da troca performática desenvolvida pelo poeta que acontecia num tempo e 

lugar estabelecidos e contava com um público de mais de uma pessoa desaparece, 

ou sofre uma releitura. A nova relação entre texto e leitor pede o silêncio, a calma 

e um “lar”. Distante dos lugares públicos onde os poetas, trovadores e jograis 

cantam, dizem, reinventam seus textos, o leitor vai se voltar para a página 

impressa. Nesse esforço, terá que focar a atenção no olhar e fechar os ouvidos, 

que, anteriormente, eram a porta de entrada da leitura. 

As mudanças das posturas de leitura e recepção dos textos foram, pouco a 

pouco, gerando modificações gráficas importantes nos documentos impressos. 

Basicamente, as etapas iniciais da impressão ainda consideravam a leitura como 

um processo auditivo que a visão colocava em marcha. A verdade é que, ao 

buscar o significado de um texto no século XVI, o leitor se concentrava muito 

mais no som do que na apresentação gráfica da palavra. 

Todo texto implica, a princípio, em olhar e som. O leitor, até os dias 

atuais, ainda lê e compreende um texto como se estivesse ouvindo as palavras. 

Com a chegada e o desenvolvimento da impressão, o domínio do ouvido foi 

cedendo espaço, pouco a pouco, ao da vista. A escuta das palavras não 

desapareceu, permaneceu em cada leitura silenciosa através da voz interior. O 

leitor continua a escutar uma voz que acompanha e comenta a leitura, mas ela 

agora pertence mais a ele e não a um “narrador” externo.  

Até que acontecesse o divórcio entre a lógica do discurso oral e a 

estruturação do discurso escrito houve um período longo de adaptação. Os textos 
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começaram a ser passados para o papel por obra dos copistas. O processo era todo 

artesanal, a figura e, principalmente, a voz do autor eram atuantes: ele fazia o 

ditado. Os resultados gráficos dessa experiência eram ainda para uma leitura 

baseada fortemente no modelo oral.  

 
Las portadas del siglo XVI, con gran frecuencia dividen las palabras 
importantes, incluso el nombre del autor, con guiones, y presentan la primera 
parte de una palabra en una línea con tipo grande y la segunda con otro con tipo 
más pequeño. (ONG, 2004, p.119) 
 
 
A lógica de edição era inteiramente distinta da contemporânea: 

privilegiava-se o que poderia resultar esteticamente mais agradável como desenho 

visual. Quem ditava e quem copiava tinham uma consciência da leitura muito 

diferente. As palavras não eram vistas como unidades estanques, os copistas não 

separavam as palavras, não abriam parágrafos, nem imaginavam índices. Enxergar 

a palavra como uma unidade visual é específico da cultura escrita. Os manuscritos 

não eram nada fáceis de ler. Localizar algum dado no texto dependia unicamente 

do leitor. Como o critério de produção textual era baseado no oral, pretendia-se 

que o leitor memorizasse pelo menos em parte o manuscrito e fosse capaz de 

encontrar ou pelo menos ter uma ideia da posição de uma determinada informação 

no texto.  

Claro está que os mecanismos de memorização ainda eram herança da 

cultura oral e não os que conhecemos e usamos hoje como leitores. E isso, 

basicamente, porque o leitor comum lia em voz alta, pausadamente, com a 

sonoridade do sotto voce. Mesmo as leituras individuais eram em voz alta ou 

murmuradas. O texto necessitava da voz para recobrar vida. Era o lastro da cultura 

oral.  

A posição que a fala ocupava no mundo da cultura ocidental era muito 

importante. Os poetas possuíam o que Paul Zumthor chama de “autoridade 

vocal”. Autoridade que futuramente culminaria no surgimento das literaturas 

europeias. De toda maneira, o mundo intelectual na Antiguidade era dominado 

muito mais pelo ouvido do que pela visão. A cultura do manuscrito seguiu sempre 

à margem da oral, a ponto de Santo Ambrósio de Milão observar que a vista era 

frequentemente enganada e que só o ouvido servia de garantia. O sentido mais 

“confiável” era a audição.  
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Os debates universitários começaram a reclamar a leitura de textos. Com 

isso, a escritura atua como o principal instrumento para fazer o conhecimento oral 

circular, e a leitura, em voz alta ou ruminatio vai ocupando espaço no cotidiano 

acadêmico. Aos poucos, o lugar de poder foi se deslocando e com ele as posturas 

de leitura, a necessidade do silêncio e a reestruturação da consciência do leitor 

para uma nova apreensão do texto. 

O olho iluminava todas essas modificações. A porta de entrada de 

percepção textual passava agora por ele no silêncio das bibliotecas, no isolamento 

dos monastérios, nas poltronas dentro de casa. Urgia ao leitor estar só. Para 

facilitar essa leitura sem som, com a repetição das palavras mentalmente, a 

apresentação gráfica do livro mudou e foi fortemente influenciada pela 

organização que a imprensa propiciava.  

O discurso oral era basicamente, por questões de memória, relacionado ao 

tempo, ligado particularmente à performance. Nenhum discurso dito é igual a 

outro.  Sempre são as circunstâncias sociais, conjunturais, sociais, de tempo e, 

também, de espaço que fazem de cada texto um texto único. A cultura da escrita 

se insere no espaço. E, mais detidamente, quando nasce, no espaço de uma página. 

A imprensa torna concreta a presença da palavra: aquele grupo de caracteres 

negros impresso numa página, que significa e dá vida a alguma coisa no 

pensamento do leitor. 

A partir daí, uma série de melhorias foi operada no espaço do texto para 

torná-lo adaptável e possível de ser interiorizado pelo leitor. Um dos primeiros 

esforços da organização visual do texto foi o índice: possibilitar àquele que lê uma 

independência de navegar livremente pelos assuntos. Depois, os índices foram se 

refinando. Há, atualmente, livros com índice onomástico, índice de citação de 

autores, índice por temas. Na maioria das vezes, o leitor também cria seus 

próprios índices ou divisões textuais quando intervém escrevendo nas margens 

dos documentos, nos espaços em branco deixados pela mancha gráfica.  

A cultura oral antiga não funcionava com as organizações textuais como 

conhecemos hoje. As listas, atualmente tão banais de serem feitas, eram 

impensáveis de serem memorizadas. Nesses casos, os adjetivos eram 

fundamentais para ajudar a lembrar as informações listadas. Uma lista de 

alimentos, por exemplo, continha expressões como “cabritos saciados”, “ovelhas 

bem alimentadas”, era difícil num discurso oral aparecer um grupo de palavras 
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isolado sem estar inserido no contexto de uma frase, menos ainda uma listagem de 

substantivos.   

Lembrando que, antes de deslocar-se inteiramente para o campo da visão, 

a cultura escrita tinha uma forte raiz oral mantida particularmente pelo 

manuscrito. A escritura trabalhava em serviço da oralidade, e a preparação de 

séries, listas e índices escritos muitas vezes tinha a finalidade de auxiliar a 

memorização oral para um aprimoramento intelectual. Até hoje alguns educadores 

ocidentais permanecem com a mesma opinião em relação ao sistema de ensino: o 

aluno precisa apurar os ouvidos e prestar atenção à aula e fazer apontamentos para 

despertar na memória o conteúdo absorvido oralmente que está adormecido em 

alguma parte da cabeça.  

Os índices funcionam para uma navegação ocular no texto. Mas só foram 

aprimorados quando realmente o conteúdo passou a ser impresso. Criar índices 

era uma tarefa impossível para os copistas. Cada copista fazia um manuscrito 

distinto, eles nunca eram iguais página por página mesmo quando gerados pelo 

mesmo ditado, o que resultada no trabalho de ter que fazer um índice diferente 

para cada manuscrito. A funcionalidade era questionável: o leitor ainda não tinha 

um olhar treinado para separar o som da apresentação visual das palavras. Como 

recurso, escolhia-se usar uma marcação gráfica no corpo do texto. Durante muito 

tempo, os índices foram muito mais objetos decorativos do que propriamente 

funcionais. Para o leitor da época, ainda permaneciam um mistério. 28 

A coisa que mais se aproximava dos índices na cultura oral eram os loci da 

retórica. Isso porque, como veremos mais adiante, a retórica é a arte oral mais 

próxima da escrita. Os loci eram os tópicos embaixo dos quais toda a produção 

argumentativa do texto poderia ser organizada. Quando um bom orador explorava 

um ou outro loci, sabia especificar no texto em que parte ele estava. Essa forma de 

memorização colocava os loci como se fossem lugares de armazenamento das 

ideias. A questão permanecia obscura para um leitor ou um ouvinte médio. Com o 

surgimento da palavra impressa, um novo mundo intelectual, agora organizado 

espacialmente, menos abstrato, nascia.  

Os primeiros conceitos de capa ainda acompanhavam o modo auditivo de 

perceber o texto e não previam o sistema de reprodutibilidade da produção do 

                                                 
28 Os primeiros índices eram realmente alfabéticos, e muitos deles eram baseados não nas 
primeiras letras das palavras, mas no som correspondente à primeira letra.  
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livro. Muitas capas de manuscritos medievais do Ocidente continham uma alusão 

direta à figura do leitor: como se o autor estivesse presente no objeto-livro 

proferindo o convite à leitura. Algo como: “eis aqui, caro leitor, o livro que este 

autor escreveu sobre determinado assunto”. Ora, analisando casos assim, 

percebemos claramente a influência da herança oral nos primeiros textos escritos. 

O aparecimento do texto impresso suspendeu o caráter desigual da obras. 

Antes havia o processo que começava com o ditado do autor, a cópia do texto, 

outras cópias não provenientes do ditado inicial, ou seja, várias “edições” de um 

mesmo livro eram feitas. Não com o sentido editorial que entendemos hoje, mas 

pelas diferenças geradas pelo caráter artesanal do processo. A edição impressa fez 

com que um exemplar de um livro fosse idêntico ao outro. O objeto único não 

existia mais: vários leitores poderiam ter acesso ao mesmo livro, ou seja, a 

edições fisicamente iguais. A partir daí as lombadas, números de edição e 

pormenores (como uma nova revisão do autor) passaram a importar para o leitor e 

o colecionador de livros, figura que aparece aos poucos no cenário da leitura. 

A outra modificação interessante foi o uso das gravuras como material de 

informação no livro. Há muitos séculos a arte da gravura era conhecida, mas o 

valor era artístico e estético. A impressão com tipos móveis trouxe essa técnica 

para os livros. Os desenhos técnicos feitos pelos copistas se deterioravam com o 

tempo, e muitos não eram confiáveis em termos de informação porque eram 

apenas copiados sem que tivessem a orientação de um perito no assunto. A 

gravura, que pertencia particularmente ao universo do olhar e da arte, passa a 

fazer parte do livro impresso, ajudando no processo de interiorização, reflexão e 

interpretação do texto.  

O uso do novo recurso é fundamental na ciência moderna. Ela exigia a 

mistura da observação com a descrição verbal exata. Os objetos de estudo e os 

processos complexos precisavam ser descritos em palavras ou com a ajuda de 

gráficos, figuras, tabelas e desenhos. Uma revolução se opera no sistema de 

pensamento e produção do homem: o mundo intelectual inteiramente visualizado 

era novo. Por conta da exigência de produzir imagens com o teor abstrato das 

palavras, cobra-se do escritor uma nova maneira de escrever e pensar. “Los 

escritores antiguos y medievales son simplemente incapaces de producir 

descripciones de objetos complejos con palabras precisas” (ONG, 2004, p. 126). 
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Esse sistema de pensamento do escritor aparece depois da imprensa e amadurece 

na época do Romantismo. 

A página em branco cria um espaço tipográfico, exige um projeto gráfico, 

impõe uma organização do livro. Por um lado, limita o texto a um espaço visual. 

Por outro, permite uma série de organizações espaciais que geram novos gêneros 

literários ou contribuem com inovações particulares de alguns escritores. Para dar 

exemplos mais contemporâneos: as frases iniciadas com reticências de Clarice 

Lispector, o texto em formato de espiral de Lewis Carroll, os poemas de e.e. 

cummings onde desintegra as palavras e as espalha de forma irregular pela página 

e, por fim, toda a produção concretista. Segundo Walter Ong, algumas dessas 

criações são impossíveis de serem lidas em voz alta: cada som que as letras 

evocam precisa estar presente na imaginação. São textos que pedem uma 

percepção de leitura muito mais visual do que auditiva. No entanto, a 

compreensão deles não deixa de exigir uma “consciência de som articulado”. 

O instrumental que a leitura e escrita davam aos intelectuais desalojou, 

pouco a pouco, a retórica do centro de conhecimento: saber articular e trabalhar 

material impresso se tornou uma qualidade importante no manejo do 

conhecimento. O mesmo material impresso estimulou o desejo de organizar e 

criar regras para uma escrita correta. Gramáticas e dicionários surgiram como uma 

demanda da cultura escrita. E, por fim, a impressão gerou um novo sentido de 

propriedade privada para as palavras. O autor oral não precisa reclamar plágio já 

que cada discurso, na interpretação de um narrador, é único e autoral. O texto 

entra numa produção, cada vez maior, que reestrutura o conceito de “original” e 

“cópias”, por exemplo. A discussão dos direitos do autor e do editor entra em 

pauta até evoluir para as modernas leis de propriedade literária que tomam forma 

na Europa do século XVIII. 

É claro que as palavras nunca foram totalmente uma propriedade privada. 

O produto impresso gerou uma nova maneira de compartilhá-las. Com o 

deslocamento do texto oral para o texto impresso, as palavras saíram do mundo do 

som e foram definitivamente materializadas na superfície visual. O resultado é 

que saíram do calor do intercâmbio humano, da atividade, do corpo para atuar 

num mundo mais abstrato. Esse novo modo de recepção textual fez com que o 

homem atentasse mais para os seus recursos internos: os conscientes e os 
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inconscientes. “La impresión ayudó a la mente a sentir que sus posesiones se 

guardaban en alguna espécie de espacio mental inerte.” (ONG, 2004, p. 130). 

Levando em conta o caminho histórico percorrido pelos textos, as 

mudanças drásticas ocorridas com invenções como o papiro ou a imprensa, é 

comum que os estudos sobre o período em questão levem em conta uma espécie 

de discurso “evolutivo” sobre o aparecimento da cultura escrita. O primeiro 

impacto que o surgimento do produto impresso causou nas posturas de produção e 

recepção de textos é imenso. E é natural que, entre todas as mudanças sociais que 

aconteceram neste meio-tempo (contando aí algumas guerras e revoluções), o 

novo olhar sobre o texto apareça como mais uma contribuição para o 

temperamento individualista do homem no Ocidente. A leitura no isolamento, o 

silêncio, as posturas desse novo leitor privilegiam o olhar sobre o texto, mas a voz 

persiste. Ao contrário do que muitos imaginam, a voz está acompanhando esse 

leitor: uma voz interior. E, mais do que isso, o discurso oral se atualiza e ganha 

outros contornos tanto na produção como na recepção de textos. 

A verdade é que o discurso oral, a performance, nunca esteve tão vivo. O 

esforço aqui não é só no sentido de evitar a oposição entre oralidade e escritura, 

mas também de evitar cair na armadilha de pensar o texto impresso como uma 

evolução do discurso oral. O surgimento das literaturas europeias, da figura 

individual do escritor, do livro e da afirmação da letra tem sua origem diretamente 

ligada à poesia oral, à autoridade vocal do poeta. Por outro lado, a vida pública 

continua a ser o grande teatro onde os atores sociais desenvolvem seus papéis 

baseados na oralidade. O teatro, lugar de destaque do corpo e da voz, foi sendo 

entendido cada vez mais como uma forma literária. Essa posição acabou 

restringindo os estudos sobre o texto teatral (que mais do que para ser lido é para 

ser ouvido também), submetendo-o a métodos clássicos de análise e crítica 

literária. 

A cultura ocidental instalou o nascente teatro moderno, a partir do 

Renascimento, nas câmaras de nobres e, depois, nos teatros reais. Os textos 

receberam um tratamento literário, e o resultado final foi uma privatização geral 

da arte que gerava novos gêneros artísticos. A ideia era marcar a separação entre a 

cultura culta e o universo oral, que terminou numa região periférica que os 

intelectuais escolheram chamar de cultura popular. Infelizmente, o olhar 

preconceituoso e limitador em relação à cultura popular permanece até hoje em 
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alguns grupos intelectuais. A urgência de uma definição mais criteriosa e menos 

genérica em relação aos elementos que compõem essa cultura ainda é uma 

carência contemporânea.  

A insistente divisão qualificativa entre cultura oral e cultura escrita, ou 

melhor, entre voz e palavra teve o seu cerne naquele momento histórico. A partir 

daí um errôneo divórcio entre os registros sensoriais colocou a voz no terreno da 

experiência vivida; e a escrita, a palavra e, consequentemente, a visão, nos 

campos especializados de conhecimento.  

Durante muito tempo, foi realmente o teatro, embora encarcerado nas 

formas literárias, que fazia as pazes entre o oral e o escrito. A trégua foi garantida 

pela posição que formas teatrais como o teatro Isabelino e o do Século de Ouro 

Espanhol29 ocuparam no mapa cultural ocidental. Apesar das inúmeras mudanças 

históricas, estas produções teatrais do Renascimento permaneceram, de alguma 

maneira, “incapturáveis” pela lógica de poder dominante. Não é à toa que até os 

dias atuais a obra de William Shakespeare seja montada não apenas por países de 

língua inglesa, demonstrando o vigor inegável da oralidade nos tempos isabelinos, 

como também por países de outras línguas. “La frescura del teatro europeo 

renacentista representó un paréntesis en la batalla entre los universos lo oral y de 

lo escrito” (DAVINI, 2007, p. 36).                

O mais importante para se depreender dessa “crise da cultura vocal” 

datada (não com tanto rigor temporal) no período do Renascimento é que, mais do 

que o desaparecimento, houve uma reestruturação. Ou seja, o Renascimento 

provocou o desenho de um novo mapa de vocalidades. A cultura vocal 

permaneceu, mas nas feiras, nos pátios, nas ruas e nas rotas medievais, espaços 

que Paul Zumthor define como de “teatralidade generalizada” e que terminam por 

se tornar periféricos na cultura. Esses espaços públicos de sociabilização 

caracterizaram o que se convenciona chamar de arte popular e que funciona em 

oposição à arte erudita, produzida nas esferas de poder econômico e político da 

sociedade e encampada pelas técnicas de escrita. 

Para entendermos melhor essa oposição e a importância da cultura oral, 

cumpre destacar o conceito de vocalidade em Paul Zumthor. O autor no seu 

estudo sobre poesia medieval abandona a ideia de oralidade, para ele imprecisa e 

                                                 
29 Mais detalhes sobre a permanência da oralidade através do teatro estão em Voice in modern 
theatre, de Jacqueline Martin.  
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muito abstrata, e desenvolve o conceito de vocalidade, que coloca a voz como 

uma experiência sensual. Vocalidade, para Zumthor, é a experiência da voz, seu 

emprego. Essa nova leitura do medievalista não é apenas uma mudança formal de 

conceito, mas uma maneira de trazer para os estudos de voz a ideia da mesma 

como um objeto de estudo vivo e mutável. É dele que estamos nos valendo neste 

trabalho, principalmente quando o assunto é o retorno da experiência oral através 

da figura do ledor. 

O fato é que a abstração se tornou uma característica forte da tradição 

intelectual ocidental. Hans Ulrich Gumbrecht considera essa tendência perigosa 

porque acredita que abstrair significa perder as dimensões sensuais e concretas de 

qualquer experiência. Ou seja, as abordagens da palavra passaram a ser muito 

mais literárias, teóricas, abstratas do que propriamente baseadas numa realidade 

concreta. Isso em parte porque o som, que constitui a fala, é efêmero: objeto de 

estudo flutuante, “não adaptável” às teorias. O aspecto de exterioridade da 

linguagem não é considerado no estudo de humanidades e, pour couse, a ausência 

do corpo como tópico a ser estudado.  

Muitos dos intelectuais na área de Ciências Humanas, incluindo aí os 

contemporâneos, têm uma visão logocêntrica. Mesmo Jacques Derrida e as formas 

de desconstrutivismo prestam pouca atenção na exterioridade da linguagem. 

Derrida incorre no erro de considerar e fazer uma leitura da fala como se fosse 

uma espécie de escrita: todas as brechas logocêntricas que encontra são referentes 

ao discurso literário, como se só ele pudesse oferecê-las. A fala é ignorada na sua 

qualidade de experiência sensual compartilhada, e, mais uma vez, o som que 

emana das palavras permanece em um lugar não visitado ou estudado. O vocal 

vem sendo confundido com o estudo da retórica, arte que segue impregnada pelos 

princípios da escrita. 

Gilles Deleuze e Felix Guattari avançam mais na questão em Mil Platôs 

(vol. 4) ao considerarem a linguagem como um discurso indireto − nem 

informativo, nem comunicativo –, mas acabam privilegiando o ouvido em lugar 

do olho. E, como os estudiosos anteriores, recaem na oposição binária escrita/fala 

ao predicarem a segunda como modelo de variação e multiplicidade. A concepção 

da dupla contempla a voz a partir do sujeito contingente que a profere. A voz não 

é anônima ou imaterial, e sim pertence a um corpo concreto: a presença da voz é 

um ato. Caminham para uma abordagem muito mais física e social do que 
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propriamente psicológica da voz. O resultado é um modelo distante do semiótico 

e próximo ao performativo.  

Deleuze e Guattari a princípio procuram superar a ordem binária e 

formulam uma grande cartografia do sujeito, do corpo, do desejo e da linguagem. 

Não se prendem a modelos, mas a modos. Por isso, quando conceitualizam a voz, 

não perguntam o que ela é, mas como funciona, em que casos, onde e quando. As 

contingências, neste caso, são muito importantes para o estudo do objeto. 

Percebem na voz um potencial poderoso de desterritorialização que pode se dar 

através da música (porque nesse lugar está menos atada à linguagem) ou na 

subjetivação (a voz exterioriza o que há de mais íntimo no sujeito). Deleuze e 

Guatarri apontam o “lugar vocal”, que fica mais além do institucional lugar da 

linguagem. A voz é sexualidade e desejo, e possibilita diversos processos de 

subjetivação e individualização. A voz e a palavra fazem rizoma do mundo.  

O fato é que, durante muito tempo e talvez até hoje, as abordagens da fala 

levam em conta a sua esfera mais normativa: a retórica. Há um sistemático 

descuido em relação à vocalidade humana, os enquadramentos abstratos sobre o 

tema da voz perdem de vista sua materialidade, a sua realidade concreta e tendem 

a confundir as vocalidades com os dispositivos retóricos. As diferenças são claras: 

 
La retórica se refiere a un ethos dominante, a una estrategia totalizante, a la 
predictibilidad, y a una verdad hegemónica, que sobreentiende la teoria como 
opuesta a la prática. El habla está ligada a la performatividad, a la 
improvisación, al juego, y a las contingencias tácticas. (DAVINI, 2007, p. 122, 
citando Conquergood) 
 
 

Por isso é muito mais conveniente estudar a importância da voz através da 

performance. Porque nela confluem a economia visual e a acústica, que estão no 

mesmo corpo, mas que mantêm certa interdependência. A professora Peggy 

Phelan, que desenvolve pesquisas sobre performance, coloca a relação entre 

imagem e palavra da seguinte forma: o que alguém pode ver se refere, de todas as 

maneiras, ao que esta mesma pessoa pode dizer. Imaginar o par fala/escrita não 

como um antagonismo, mas como uma dupla complementar, vai ser o trabalho 

desenvolvido pela performance e, em certa medida, o teatro contemporâneo (que 

em muitos momentos vai fazer uso da linguagem performática). 

Os grupos e propostas experimentais surgidos no século XX são a 

resposta, entre outras coisas, à saturação literária para a reflexão dos textos 
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teatrais. As criações coletivas, os hapennings, as performances foram motivados 

principalmente pelo rechaço ao texto percebido unicamente como literatura. 

Como a performance pode ser entendida como social, mais do que unicamente 

artística ou teatral, podemos dizer que, de uma maneira geral, ela voltou a 

acentuar a “vocalidade dos textos”. Sem cair nos exageros de buscar uma “voz 

pura” ou voltar a negar a escrita e a palavra em função da voz, podemos trabalhar 

o texto contemporâneo pelo viés do conceito performático pensando nele como 

uma união flutuante e mutável entre letra e voz. 

A performance, presente ao longo dos tempos na cultura ocidental, ganha 

o seu espaço e releitura nos dias atuais. “Al examinar el siglo XX desde cualquiera 

de estas perspectivas es posible afirmar que la performance redefinió la cultura 

occidental en todos los campos” (DAVINI, 2007, p. 117). O conceito de 

performance hoje pode ser entendido como um novo gênero, mais amplo30, uma 

fusão de gêneros. Algo multidisciplinar porque envolve os eventos, a intervenção 

política, a militância ambiental, o ritual, o teatro e, para sermos mais específicos, a 

leitura em voz alta também. Mais do que apenas artística, a performance é social e 

definiu uma série de campos no século passado: arte, política, mercado, teoria e 

vida cotidiana.  

Uma das linhas de frente da performance é a reconsideração do papel da 

audiência, do público, do espectador. A necessidade de uma participação da 

plateia ou simplesmente de um novo olhar que não seja apenas de quem assiste 

em direção à cena, mas de quem está em cena em direção à plateia. Era um olhar 

voltado para a recepção do ato de performance. Muitos artistas ajudaram a 

redefinir essa realocação de posições, repensar as unidades estanques de emissor / 

receptor (para usar termos da área de comunicação), um deles inegavelmente foi 

John Cage. A composição 4’33”, criada por ele em 1952, gira exatamente em 

torno da reação da plateia. Ela é quase um marco histórico na avaliação do 

silêncio, das posturas sociais esperadas num teatro e, principalmente, do papel do 

receptor de uma obra para a construção da mesma. Essa obra de Cage se 

caracteriza por um músico (não importa o instrumento) que delineia um gesto 

como se fosse iniciar uma peça e permanece congelado nesse gesto durante quatro 

minutos e trinta e três segundos. As plateias não sabem o que fazer: muitos 

                                                 
30 Na verdade o conceito sempre foi amplo. A diferença é que a partir do século XX começou a ser 
enxergado e definido a partir de suas funções múltiplas.  
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permanecem em silêncio, na postura de recepção, esperando que algo aconteça ou 

imaginando justamente que precisam “escutar o silêncio” emoldurado pelo gesto 

mudo do artista.  

Erika Fischer-Lichte em seus estudos sobre teatro contemporâneo destaca 

que, mais do que os dadaístas e futuristas, foi mesmo John Cage que gerou a 

mudança mais importante na arte contemporânea:  

 
(...) persistindo nas forças destrutivas de suas performances com o objetivo de 
agitar as audiências – “épater le bourgeois” – e destruir a cultura burguesa, o 
evento de Cage (“Evento sin título”) enfatizou as novas possibilidades abertas não 
só pelos artistas, mas também pelas audiências. O modo performativo foi 
implementado então como um meio de “liberar” o espectador no seu ato de 
perceber e criar sentido (FISCHER- LICHTE, 1997, pp. 23-24)  
 
 

O que os estudos de Cage31 e seus contemporâneos apontam é uma redefinição 

das “audiências” no tempo e no espaço. Essas experimentações e reflexões podem 

ultrapassar os limites da pesquisa em performance teatral e ajudarem a pensar a 

performance como elemento cultural, em diversos campos, principalmente na 

literatura, objeto do presente trabalho.   

A transformação operada pela visão de Cage dialoga diretamente com a 

série de conceitos desenvolvidos por John Langshaw Austin no início dos anos 60 

com a teoria dos “atos da fala”. As ideias de Austin vieram para inserir a noção de 

performance dentro do conhecimento produzido na linguagem. Ele e um grupo de 

filósofos provenientes da Escola Analítica de Oxford começaram a pensar, ainda 

dentro da Filosofia da Linguagem, sobre os diversos tipos de ações dos homens 

que se realizam com e dentro da linguagem: os atos da fala.  

A teoria teve a sua origem numa série de doze conferências realizadas por 

Austin em Harvard em meados dos anos 50 e que posteriormente foram 

publicadas com o nome de How to do things with words, título que sintetiza a 

principal ideia do autor de que “todo dizer é um fazer”. Com isso, Austin amplia o 

caráter meramente informativo da fala (linguagem, vocalidade): dizer é uma 

maneira de agir diretamente sobre o interlocutor e o contexto circundante. Ou 

seja, um ato de performance. Grosso modo, a teoria pode ser apresentada pela 

divisão em dois tipos de enunciados: os constativos e os performativos.  

Evidentemente, como todos os conceitos que levam em conta a divisão binária, 

                                                 
31 Sobre isso ver John Cage in Silence.  
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este também encontrou falhas posteriores que foram descobertas e apontadas pelo 

próprio Austin. 

No entanto, vamos nos deter aqui no desenvolvimento da concepção dos 

dois tipos de enunciado apenas para entender por que Austin lança uma nova luz 

sobre a importância das vocalidades de Zumthor. Os enunciados ditos constativos 

são aqueles que descrevem ou relatam o estado das coisas: em termos gramaticais 

são as afirmações, descrições ou relatos. São enunciados passíveis de verificação, 

quer dizer, podem ser avaliados e qualificados de “verdadeiros” ou “falsos”. Os 

performativos simplesmente não são passíveis de verificação. Quando ditos na 

primeira pessoa do singular do presente do indicativo, na forma afirmativa e na 

voz ativa, esses enunciados “realizam uma ação”, daí a ligação com o verbo em 

inglês: to perform, que significa realizar. A fala, então, é investida de poder no seu 

ato, torna possível realizar algo, embora nem todos os enunciados performativos 

proferidos garantam imediatamente a sua realização. Ela depende não só de quem 

escuta, mas, mais ainda, das circunstâncias em que a enunciação é proferida. São 

os dois pré-requisitos da performance.  

Austin levou muito tempo tentando recortar o seu objeto de estudo: queria 

definir também um critério gramatical para os enunciados performativos, no 

entanto encontrou mais problemas do que soluções em sua leitura. Se 

abandonamos o caráter formal da teoria e seus problemas aplicativos, a 

contribuição de Austin continua sendo muito importante porque restaura a palavra 

como uma grande potência. Já que até então ela se via:   

 
(...) debilitada por la acción de los discursos que, a través del tiempo, fueron  
confinando el pensamiento sobre la voz y la palabra a una región en la cual su 
materialidad se percibe como ‘forma’ continente de un ‘contenido’ abstracto y 
pleno de sentido. (DAVINI, 2007, p. 119).  
 
 

E é este o problema básico das abordagens anteriores: colocarem o discurso 

escrito no terreno formal, profundo e gerador de conteúdo, e o falado como apenas 

o meio pelo qual o homem externa sua reflexão interior.  

A voz é muito mais do que um simples comunicador entre polos 

inteiramente definidos (emissor e receptor). Ela é um elemento vivo que só pode 

ser definido pela sua materialidade, sua variabilidade e seu fluxo nômade: a 

capacidade de mudar de acordo com quem fala e as circunstâncias que o cercam. 
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Tudo contribui para a constituição da vocalidade: o corpo em performance, as 

suas formas de percepção, os quadros visual e acústico, o tempo e o espaço onde 

acontece, até o contexto social, político e institucional. Tudo isso influencia na 

maneira como um texto vai ser dito, interna ou externamente, entre duas pessoas 

ou para uma enorme plateia, sentado ou de pé.  

Por isso, as maneiras como os leitores vão ler ou escutar, suas posturas, 

variam de uma situação para outra e, principalmente, por características 

individuais; por isso nenhuma leitura (entendida aí também como performance 

cultural) é igual a outra. Por isso, uma vez que nos propomos estudar a 

importância da vocalidade no momento contemporâneo, temos que abandonar o 

binarismo fala/escritura e observarmos com cuidado elementos como a atuação da 

tecnologia na captação e difusão e até na modulação da voz.  

Em seu trabalho sobre a voz no teatro contemporâneo, Silvia Adriana 

Davini procura estabelecer as diferenças entre retórica, fala e vocalidade. Embora 

usemos os conceitos de fala e de vocalidade muitas vezes como sinônimos neste 

trabalho (e a retórica vai aparecer aqui como um marco histórico), é interessante 

definir as linhas tênues que os separam. A fala é a linguagem humana 

experimentada verbal e acusticamente, é o volume, o timbre, a textura, o grão da 

voz, elementos que vão ser estudados neste capítulo. A fala em si mesma, dentro 

do conceito de Deleuze e Guattari, está no plano de consistência corpórea que é 

modelado por ritmos, contrações e expansões. A retórica está nos corpos 

normativos que implementam as “estratégias de Estado” na linguagem. Ela está 

mais ligada à ética dominante, a uma verdade hegemônica e que coloca a teoria 

em oposição à prática: é a parte da conceitualização da fala que está mais próxima 

da escrita e que mantém a oposição do par voz/letra. A fala habita o terreno do 

performático e da improvisação, por isso está muito mais próxima do jogo tático 

dos sofistas.  

A noção de vocalidade é mais fluida e, como já foi destacado 

anteriormente na definição que Paul Zumthor propõe, envolve a produção vocal: a 

fala, o grito, o silêncio, timbres, texturas, velocidades e articulações influenciadas 

por tempo e lugar determinados. Daí o estudo da voz como “elemento vivo” e 

muito mais próximo da performance do que do texto literário.  

Dessa forma, a voz é também instrumento de poder, de controle e de 

condenação, ponto de vista estudado pelo par Deleuze-Guattari, mas sempre do 
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lugar do “sujeito que fala”. Ora, em uma performance cultural os papéis de sujeito 

do enunciado e sujeito da enunciação são trocados constantemente, a palavra “eu” 

é dita por um lado ou por outro dos “vasos comunicantes” e, a cada vez que é dita, 

atualiza novas configurações de poder, novas relações e encontros de forças.  

A voz é um elemento que une o corpo ao que se passa externamente, sua 

“transformação” incorpórea resume numa mesma senha a fala e o ato de falar. A 

palavra, a frase, através da voz comanda, ordena e conecta o que está dentro do 

sujeito com os agenciamentos coletivos, sociais e corporais. Por isso a palavra 

“eu” gera uma ordem diferente de acordo com a diferente posição em que é 

proferida. Para Deleuze-Guattari as ordens ou enunciados aparecem de dois 

modos: expansivos e limitativos. Os limitativos têm como função reterritorializar, 

ordenando morte e captura. Os expansivos, ou contrassenhas, transformam a 

composição da ordem, dando uma “mensagem de fuga”. É o momento do respiro, 

do esgarçamento da linguagem fazendo-a ultrapassar os próprios limites e levando 

os corpos a realizar metamorfoses. Qualquer “palavra de ordem”, por mais 

limitativa que seja, esconde atrás de si uma rota de fuga que realiza uma passagem 

para além do mundo formal, para chegar ao terreno imaginativo. 

 
Existem senhas sob as palavras de ordem. Palavras que seriam como que 
passagens, componentes de passagem, enquanto as palavras de ordem marcam 
paradas, composições estratificadas, organizadas. A mesma coisa, a mesma 
palavra, tem sem dúvida essa dupla natureza: é preciso extrair uma da outra – 
transformar as composições de ordem em componentes de passagens 
(DELEUZE/GUATTARI, 1995, pp.52-53) 
 
 
Todo discurso − toda fala – é composto por uma estrutura gramatical, 

frasal e organizacional, que pode ser escrita ou lida, que pode se submeter a regras 

e exigências. Mas ele também possui os seus componentes de passagem, suas 

brechas, suas vias de acesso para as linhas de fuga, para os caminhos da 

imaginação. E é esta última característica que define o aspecto indireto da 

linguagem, um aspecto que vai muito além das funções linguísticas comunicativas 

e informativas que teimamos em atribuir a ela. A linguagem é originalmente de 

natureza não totalizante, ela desterritorializa, amplia e gera eco porque não se 

fecha em si mesma, mas influencia nas circunstâncias e pessoas circundantes. O 

que Deleuze-Guatarri apontam é que, assim como existem muitas paixões em uma 

única paixão, há também muitas vozes na constituição de uma voz. Se usada 
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dentro do modelo limitativo, a linguagem vai obedecer a constantes invariáveis e 

acabar restrita a normas retóricas e estilísticas. Se usada de modo expansivo, 

chega a produzir infinitas linhas de fuga: a literatura é uma delas. 

Levando em conta a série de linhas de pesquisa apresentadas aqui 

brevemente, observamos a importância de um estudo contemporâneo sobre a voz, 

o discurso falado e a vocalidade. Porque a questão não é pertencente ao passado 

ou à cultura popular, mas uma questão premente, atual e mutável ao longo dos 

anos. Objeto de estudo muito menos fácil de definir porque pertence ao terreno da 

imaterialidade, do incorpóreo. Mas valia cantarmos, ou talvez até recitarmos ou 

lermos em voz alta um estudo sobre voz do que, mais uma vez, restringi-lo ao 

cárcere da escrita. Mas a palavra e a voz (ou a escrita e o som, se preferirmos) já 

estão tão intimamente ligadas em nossa cultura que é um erro querer separá-los e, 

mais ainda, hierarquizá-los. A voz continua viva, atuante na linguagem cotidiana, 

penetra pelos “poros” do corpo quando vem de fora e, quando estamos 

absolutamente em silêncio, ainda somos capazes de ouvi-la, porque ela brota 

como uma consciência em nossa vida interior. 

 

6.2  

Considerações sobre uma oralidade midiática 
 

Não podemos nos furtar, se estamos tentando reatualizar a importância da 

voz, de falar sobre o conceito de oralidade secundária, desenvolvido por Paul 

Zumthor. Já destacamos aqui que o medievalista em seus estudos sobre poesia 

oral gerou uma classificação para os tipos de oralidade, depois revista por ele com 

o conceito mais amplo de vocalidade. Mas, na sua classificação, Zumthor 

distingue três tipos de oralidade: a primária, a secundária e a mista. A oralidade 

primária é produzida pelos grupos que não têm nenhum contato com a escrita. A 

mista é aquela influenciada pela escrita, mas de maneira externa e parcial: estão 

incluídos neste grupo as crianças não alfabetizadas, os analfabetos e 

semianalfabetos. Pessoas que sabem que existe a possibilidade da escritura, que 

vivem em sociedades que dependem e funcionam com ela, que às vezes entendem 

visualmente o que uma palavra quer dizer (ligam a imagem ao conceito), mas não 

são capazes de ler ou de escrever, seja porque não sabem, seja porque sabem, mas 
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de maneira insipiente. A oralidade secundária é a que corresponde à cultura 

letrada, em que a voz aparece como complemento ou apoio da escrita.  

Walter Ong defende que a era eletrônica também é a da oralidade 

secundária porque os meios de comunicação e impressão terminaram por gerar 

uma nova avaliação da anterior disparidade entre o oral e o escrito. O telefone, o 

celular, o rádio e a televisão redimensionaram a função e a importância da voz, 

são meios de destaque da vocalidade, mas que dependem diretamente da escrita e 

da impressão para sua existência. São processos resultantes do desenvolvimento 

tecnológico e social que reinventaram a fala e a aproximaram de alguma maneira 

da escrita.  

Silvia Davini prefere instituir este movimento de “retorno ao discurso 

falado” como um quarto tipo de oralidade: a oralidade midiática. Principalmente 

porque o novo tipo de oralidade vai marcar, pela primeira vez, uma distância entre 

a voz (a palavra) e o corpo que a produz. Fato que vai redefinir os conceitos de 

performance. Ao contrário de rechaçar os meios que distanciam a voz do corpo, a 

“nova performance” vai agregá-los como ferramentas de produção. Lugar e tempo 

se expandem, se dilatam: com a entrada dos processos de gravação e reprodução 

da voz, não é mais necessário que aquele que fala esteja no mesmo lugar e sequer 

pertença ao mesmo tempo de quem  o escuta.  

Essas mudanças na “recepção vocal” operadas por alguns meios de 

comunicação esquentaram e redimensionaram a oralidade. Raymond Murray 

Schafer no interessante estudo que desenvolveu sobre a paisagem sonora formula 

o conceito de “esquizofonia”: que é exatamente a possibilidade de escutar um som 

afastado de seu local de produção, de sua origem. Possibilidade que só começou a 

ser aventada depois da invenção do fonógrafo − o pioneiro de mídias como o 

disco, o rádio e seus “derivados” posteriores. Estes meios de comunicação que 

possibilitaram a esquizofonia são invenções particulares do século XX, o século 

que, segundo Schafer, veio para modificar radicalmente a paisagem sonora e 

principalmente para redefinir a questão do ruído e do silêncio.  

A Revolução Industrial influenciou diretamente nos barulhos urbanos. Só 

para se ter uma ideia, hoje é praticamente impossível para quem vive em uma 

cidade grande morar num lugar que esteja protegido de ruído: o som dos carros, 

do trânsito, das obras próximas, dos aviões, das pessoas está por toda parte. O 

silêncio virou um valor raro. Para mergulharmos melhor no conceito, Murray 
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define paisagem sonora como o campo de estudo acústico qualquer que seja ele. A 

caracterização de uma clareza ou poluição na paisagem sonora se dá pelos 

conceitos de hi-fi e lo-fi. A expressão hi-fi é uma abreviação do inglês high fidelity 

(alta fidelidade) e, quando aplicada ao conceito de paisagem sonora, representa 

um ambiente onde os sons são claros, podem ser escutados distintamente, sem 

nenhum grande ruído que os perturbe ou mascare. Já o lo-fi provém de low fidelity 

(baixa fidelidade), que aponta para a presença de um sinal insatisfatório (ou 

ruído). Um ambiente lo-fi é aquele em que os sinais são tão numerosos que 

acabam dando origem a uma paisagem sonora sem clareza.  

A paisagem sonora hi-fi é aquela em que cada som é percebido com 

clareza e em sua integridade: um som pode ser ouvido nitidamente a distância e de 

maneira tão cristalina que é possível a quem o escuta definir até sua origem. Os 

sons mais sutis, como os de passos na neve, o farfalhar das folhas de uma árvore e 

o sibilar do vento, foram se perdendo na paisagem sonora desorganizada e ruidosa 

de nossas grandes cidades e, cada vez mais, vão desaparecer de muitos lugares no 

planeta. Schafer identifica essa enorme sinfonia de sons dentro do qual o homem 

vive como uma composição, sem maestro definido, orquestrada por leitmotifs 

distintos. 

 
Tais são, portanto, os enfáticos leitmotifs da sinfonia musical: tráfego aéreo, 
guitarras amplificadas, os sons de tempo de guerra e maquinário elétrico. Esses 
são os grandes blocos sonoros, a linha contínua de som, as armas letais que agora 
dominam a composição. Elas mostram a crueza da sua orquestração. 
Em seguida, os leitmotifs menores: os onipresentes aparelhos de rádio e televisão, 
os sons de trânsito nas ruas, o telefone (...), o som de encanamento, de fornalhas, 
de ar-condicionado. (...) 
E aqui, no centro de tudo, como uma viola no final de um allegro para trompete e 
tambor, estão sons de nossas próprias vozes. (SCHAFER, 1992, p. 192) 
 
 
Essa imensa e complexa partitura é a que nós enfrentamos diariamente 

para desdobrarmos a nossa fala, para ouvirmos a voz do outro, para lermos e 

escrevermos e, também, para escutarmos a nossa reflexiva voz interior. Essa voz 

− a nossa voz, a voz do outro − é um dos instrumentos orgânicos que participam 

desta orquestra, instrumento que vem sendo sobrepujado pelos demais e que vem 

encontrando, nos meios tecnológicos, formas de se amplificar. Mas no uso 

cotidiano, no calor das relações, não usamos esses “extensores vocais”: “tocamos” 

nosso instrumento com a amplitude natural que lhe é possível. Não faz muito 
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tempo, as pessoas cantavam nas ruas da cidade, nos dias de hoje, o ato de falar é 

frequentemente um esforço violento: “O que deveria ser o mais vital som da 

existência humana está pouco a pouco sendo pulverizado sob sons que podemos 

chamar, muito acuradamente, de “não humanos” 32, explica Schafer. 

Sem nos deixarmos arrastar pela visão apocalíptica de Schafer, 

principalmente porque na medida em que o ruído aumenta também o homem 

passa a desenvolver formas de isolar-se dele, podemos trabalhar levando em conta 

essa nova paisagem sonora − contemporânea e ruidosa. Sem exageros, é com essa 

“melodia de fundo” que se dão as trocas vocais e a escuta em nossa sociedade. A 

saída pode ser, como aponta Schafer, uma ‘limpeza de ouvidos”: voltar a apurar 

esse sentido, já tão pouco sensibilizado e embotado pela agonizante paisagem 

sonora. Separar o joio do trigo. Despertar a audição para todos os sons do mundo: 

existentes, desaparecidos, imaginados, sonhados e fruídos. Ora, uma parte desses 

sons reside indubitavelmente na literatura. 

Esse é um exercício que o leitor imaginativo, apaixonado, nunca deixará 

de fazer no seu mergulho na fantasia do livro. É uma saída difícil, mas palpável e 

possível de ser alcançada. Mas existem outras, corriqueiras, que, sem se dar conta, 

o indivíduo foi incorporando socialmente e transformando num costume. São sons 

que “por estarem tão arraigados ao nosso dia a dia já não são mais percebidos 

atentamente, pois fazem parte do pano de fundo que constitui nosso cenário 

ambiental, sons que fazem parte da enorme massa que hoje compõe o universo 

sonoro contemporâneo.” (Marisa Fonterrada in SCHAFER, 1992, p. 10). Com 

seus reflexos positivos ou negativos, essa paisagem sonora ruidosa já não é mais 

percebida como tão entrópica para o discurso oral, a escuta ou a reflexão de leitura 

do homem contemporâneo. 

Mas o silêncio, inegavelmente, continua sendo um desejo. E a 

possibilidade de encontrá-lo cada vez mais difícil. Raramente é possível realizar 

uma leitura em que o único barulho de fundo seja a respiração e os “ruídos 

corporais” do próprio leitor, em que esse mesmo leitor possa se concentrar 

unicamente em sua voz interior. O valor do silêncio aumentou porque se tornou 

moeda socialmente em extinção. É um estado tão importante que um ditado 

ocidental diz que “o silêncio é de ouro”, embora a cor dele seja muito mais o 

                                                 
32 Lembrando que a maioria dos sons responsáveis pela poluição da paisagem sonora são sons 
humanos, porque produzidos por homens ou por artefatos criados por eles. 
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negro que o dourado, porque o negro é ausência de cor, e o silêncio, ausência de 

palavras. Pauta limpa, onde é possível inscrever qualquer evento sonoro, espaço 

que protege a música do ruído (até hoje as salas de concerto exigem silêncio), o 

silêncio é “uma caixa de possibilidades. Tudo pode acontecer para quebrá-lo”, 

diria Schafer. O fato é que o homem teme o silêncio como teme a própria morte: a 

ausência de som é ausência de vida. Porque cada vez que um indivíduo fala ou 

pronuncia o “eu” está dando vida a um discurso. Desconfio que o medo que o 

homem tem do silêncio é menos o da morte e mais o de ter que tomar contato com 

seu mundo interno, redescobri-lo.  

Já que o silêncio não existe − como bem observa John Cage, fazemos 

silêncio, mas sempre há alguma coisa produzindo som –, outras maneiras de 

levantar uma barreira protetora contra os ruídos foram sendo descobertas. Não é 

mais possível isolar-se para escutar apenas os sons do próprio corpo, mas o 

walkman (MP3 e afins) deu a possibilidade ao homem de ter um mecanismo de 

som “plugado” diretamente ao corpo através dos fones de ouvido, que pode criar 

um ambiente sonoro inteiramente pessoal (cada indivíduo escolhe a trilha sonora 

que prefere). O walkman define o ritmo do corpo e, ao mesmo tempo, cria uma 

proteção musical, separa a pessoa que o escuta dos ruídos externos. 

Atualmente, já não se pode mais escutar as várias sinfonias que foram 

tocadas: uma carruagem puxada por cavalos, o barulho do açoite ou o da lâmpada 

de óleo a carvão. São “melodias” que, sim, podem ser imaginadas, escutadas “por 

dentro” se sugeridas por um livro, por uma música ou que até podem ser 

realizadas em estúdio pela pesquisa de técnicos de som. Já não existem mais 

silêncios aterradores, nem santuários onde quem estivesse sofrendo de fadiga 

sonora podia se refugiar. Raream os lugares onde, num momento de profundo 

estresse provocado pela crescente quantidade de barulho, um homem possa 

restaurar sua psiquê: olhar as estrelas, escutar apenas o som das aves e do vento e 

ficar em paz. Os escritores e compositores não criam mais a luz de velas tendo por 

trás apenas os sons calmos da noite.  

A paisagem sonora mudou e, com ela, as formas de criar, de ler, de 

escutar. O silêncio passou a ter novo sentido, mais positivo, menos mortal: o 

instante que, entre um ruído e outro, é possível escutar a vida pulsar. Não mais “le 

silence éternel des espaces infinis qui effraie”, parafraseando Pascal. Escrever, 

compor, sonhar qualquer processo criador atualmente depende fortemente do 
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silêncio, convertido numa espécie de energia vital. Um novo tipo de silêncio se 

instaura, repensado dentro de uma realidade mais ruidosa.  

Outros sons mudaram também. Entre eles, o instrumento humano: a voz. 

Não foram apenas os ritmos corporais, a entonação da fala também mudou. As 

pessoas passaram a falar mais alto: o que é chamado pelos fonaudiólogos Mara 

Behlau e Paulo Pontes de efeito Lombard. Esse efeito é: 

 
a elevação automática da intensidade (da voz), na presença de ruído mascarante. 
A competição sonora vocal, ocorrendo geralmente em famílias numerosas ou em 
ambientes de trabalho com várias pessoas falando ao mesmo tempo, mas também 
pode ser não vocal, relativa a ruídos de máquinas elétricas e de trânsito na rua 
(BEHLAU E PONTES, 1988, p. 20).  
 
 

Os indivíduos que possuem o tom moderado acabam elevando o volume da voz, 

tensionando e forçando o aparelho fonador, para poder minimizar os ruídos que 

mascaram a fala. Consequentemente, escutamos também com cada vez mais 

dificuldade: não nos damos conta de sons mais sutis e aumentamos o volume dos 

nossos sons cotidianos. 

O ouvido capta esta nova paisagem sonora – uma mistura de sons 

biológicos e artificiais – e passa a modular a voz por ela. Com a mudança dos 

sons que o circundam, o homem muda também sua dimensão espaço-corporal. Os 

reflexos da aceleração do tempo se fazem sentir nas atividades humanas e impõem 

um novo ritmo ao corpo e à fala. Tanto que a primeira máquina que o homem 

escuta e que passa a interferir diretamente na “música do corpo” é o relógio 

mecânico: é por saber que existe um tique-taque que o homem se torna capaz de 

marcar e “ouvir” o tempo. O ritmo das horas aponta a passagem do tempo, o 

envelhecimento e a morte. Por isso, a relação entre som e corpo está longe de ser 

neutra. A pele não é uma armadura que protege ou isola o indivíduo dos sons: ele 

é “invadido” cotidianamente por ondas sonoras audíveis e inaudíveis. E a maneira 

como essas ondas vibram dentro de cada um é diferente.  

A principal resposta ao assédio aos ouvidos e ao esforço da voz é usar o 

conhecimento tecnológico para potencializar os dois órgãos que são afetados pela 

paisagem sonora. A expressão verbal sofreu uma “transformação eletrônica”, na 

concepção de Walter Ong, uma nova oralidade secundária que, assim como a 

escrita, contribuiu para potencializar o discurso oral. Microfones para ampliar o 

alcance da voz de oradores, a televisão, que difunde um discurso num território 
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antes impensado para a oralidade primária, e o gravador, que permite reter uma 

“fala” e reproduzi-la várias vezes para vários grupos de “ouvintes” diferentes. Se 

pensarmos com cuidado, o auxílio prestado por estes meios de retenção e 

conservação do discurso oral foram fundamentais para a escrita. Quantos livros 

não foram feitos a partir de entrevistas gravadas? Quantos artigos não foram 

gerados a partir da filmagem de um discurso em sala de aula?  

As palavras ganham uma nova disposição, mais visual e limitada ao papel, 

se levarmos em conta sua dimensão espacial. Mas o lado imaterial, que pertence à 

voz e ao som, recebe uma injeção de vida: já é possível registrar, guardar e 

arquivar o som. E essa possibilidade redefine o tempo da palavra, o tempo do 

discurso. Essa nova oralidade – seja ela um passo à frente da oralidade secundária, 

ou uma subdivisão dela – continua mantendo impressionantes similaridades com a 

antiga. Ou seja, segue instigando o sentido comunitário (só pelo fato de um 

número de pessoas escutarem um discurso faz delas um grupo: os espectadores), a 

vontade de participação, a concentração de quem escuta e de quem fala no 

momento presente (mesmo que esse presente aconteça em tempos históricos 

diferentes) e até o uso das fórmulas mnemônicas. A valorização da oralidade 

permanece nas salas de aula com a apresentação dos professores, na exigência de 

que os alunos memorizem o que foi dito. A educação está impregnada de discurso 

oral, mesmo que misturado à influência inegável da escrita para todas as tarefas 

(anotações de aula, papéis de referência para ditar conferências e leituras de 

trechos de autores).  

Revisitada, “requentada” ou redimensionada, a oralidade volta. Os novos 

oradores podem não ter a melhor voz, eloquência ou capacidade de improviso. 

Podem não saber, inclusive, lidar diretamente com o público se não tiverem o 

anteparo de um microfone ou a distância que só é possível dentro de um estúdio 

de gravação para televisão ou rádio. No entanto, alcançam grupos infinitamente 

maiores de ouvintes que os oradores anteriores e precisam ter o seu discurso 

muito mais finalizado: nada de redundâncias, nada de digressões, nada de atrasos. 

O tempo, que agora marca o ritmo das palavras e dos corpos de quem fala e de 

quem escuta, é curto. De pensar que os antigos embates orais se davam com uma 

intensa ação recíproca entre orador e auditório e que os polemistas ficavam 

fisicamente exaustos depois de um debate, os debates atuais dos políticos na 

televisão não são nada.  
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Esta breve explanação serviu para apontar o fato de que não só a 

vocalidade não desapareceu como reatualizou-se e reestruturou-se dentro de uma 

nova sociedade, com uma também nova paisagem sonora e, portanto, com novos 

meios de empregar a fala. Meios que não são mais os da retórica ou da antiga 

poesia oral, mas que ainda passam pelas relações de poder, que ainda precisam da 

memória e que funcionam e contribuem para o processo de criação artística e 

literária. Por isso, para pensarmos em termos contemporâneos um texto, 

precisamos pensar também nos sons que ele emite e sugere ao leitor e, mais ainda, 

nos sons que o seu criador ouve interna e externamente quando o compõe.  

 

6.3  

O poder da voz 
 

Estamos em um século que ainda, talvez menos que no século XX, sofre 

os efeitos da grande revolução gerada pelo Iluminismo. Após a Idade Média e o 

Renascimento, a Europa passou por uma importante separação entre o universo 

mítico e as referências científicas. Lévi-Strauss arrisca dizer que essa separação 

aconteceu em parte porque, de um lado, surgiu e se desenvolveu o racionalismo 

ao mesmo tempo em que, de outro, nasceu a grande forma musical cujo expoente 

foi Bach. O Ocidente, a partir do século XVII, assiste gradualmente à morte do 

pensamento mítico e à sua substituição pela música. Esse é também o século que 

marca a ruptura entre o mundo da inteligência e conceitos (o espírito científico) e 

o mundo da sensibilidade, caracterizado como enganador. “É à música e às artes 

em geral que vai ser restituída a missão de preservar os valores do sensível, 

distinguindo-os dos valores especulativos.” (CASTÈDE, 1998, p. 55). 

É como se, oficialmente, a partir do século XVI a música passasse a ser a 

expressão sensível da condição humana. Ora, a música vocal também está 

incluída nessa qualificação do sensível com a particularidade de que unifica numa 

mesma temporalidade e expressão a linguagem e a música − que exprime a vida 

íntima sem nomeá-la. A voz, então, pode transparecer o pensamento e a vida 

íntima através da música. Ela passa a ser o instrumento que exprime as 

experiências afetivas e emocionais da época: “É a voz que reconduz a linguagem e 

a música à expressividade da fala: esta torna-se a grande mediadora entre os 

sentimentos e o intelecto, une o corpo ao espírito.” (IMBERTY, 1981, p. 176)  
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De fato, a fala vai perdendo o seu status de “lugar da sabedoria” para a 

escrita. A atividade acadêmica, científica e intelectual começa a ficar muito mais 

ligada à escrita e à leitura, ou seja, ao olho. No entanto, o discurso oral não perde 

a sua importância, já vimos anteriormente que permanece e é reestruturado em 

outros termos, assim como passa a conviver e cooperar com a escritura. 

Entretanto, num primeiro momento, a voz (instrumento principal da oralidade) 

passa a pertencer ao mundo dos afetos. A sua forma de saber se desloca para o 

terreno da sensibilidade e, nesta enseada, é ela que garante o entrelaçamento de 

razão e emoção. E, embora no princípio do século XVI essa função fosse 

subestimada, atualmente podemos enxergar sua importância: união entre corpo e 

espírito.  

Mais do que procurar fazer uma comparação entre qual pode ser o sentido 

mais importante para o homem − já vimos que as oposições entre visão e audição 

empobrecem o sentido dessa pesquisa − o esforço aqui é de restaurar a 

importância e o poder da voz na vida do homem. Antes de tudo, a essência do 

homem é sonora. Sua natureza íntima vai se caracterizar por dois sons: a força 

vital contida no grito do recém-nascido e o último suspiro antes de morrer. O 

aparelho auditivo é o último a deixar de funcionar, algumas horas e, às vezes, 

alguns dias depois do que os cientistas chamam de “morte funcional”. O silêncio é 

o tabu do Ocidente para a morte: 

 
Para o filho do homem, o acesso ao mundo é acesso à voz: é o grito primário ou 
palavra de vida... A sua voz só se extinguirá quando soltar o último suspiro: 
último suspiro ou silêncio de morte... A sede de ar que faz gritar o moribundo é a 
mesma que fez gritar o recém-nascido: entre esses dois gritos de ser, há o tempo 
da vida, o percurso de uma consciência, a trama de um destino. (CASTÈDE, 
1998, p. 11) 
 

 
A história de vida que está entre esses dois sons também tem uma 

partitura. Cada homem desenvolve sua própria “canção individual”: possui um 

ritmo e uma melodia referentes a uma personalidade própria. Não é à toa que 

existe a expressão “ritmo de vida”, que nada mais é do que a maneira como cada 

um estabelece o compasso, as vibrações, os arranjos e melodias da própria vida. 

Em geral, esse ritmo está diretamente ligado ao corpo, às pulsações sanguíneas, ao 

coração e também à cabeça de uma pessoa. É através desse corpo e desses órgãos, 

suas necessidades e desejos, que se estabelecem os ritmos de vida individuais. 
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Uma teoria que a maioria dos estudiosos de música desenvolve é a de que 

o canto é o veículo da alma no homem: é ele que estabelece a ligação entre o 

mundo interior e sensível e o ambiente externo. Gostaria de aplicar a mesma 

definição à voz: vibração sonora que emana do corpo e faz o homem expressar 

(seja através do canto ou da fala) seus sentimentos mais ocultos. Em termos 

mitológicos ou da gênese da maioria das religiões, a voz é o que aproxima o 

homem dos deuses: o herói civilizador pode ser um pastor, um médico ou um 

ferreiro, mas invariavelmente será também um cantor. É a voz que empresta aos 

homens um pouco de mágica, ela pode despertar os espíritos que animam objetos, 

é capaz de transportar o homem pelos mundos desconhecidos, fazê-lo comunicar-

se com os deuses mais inacessíveis. Há vários mediadores que podem ajudar os 

homens na relação com o divino, mas, de fato, a voz é o principal deles.  

Na mitologia grega, Orfeu foi o mortal que melhor conseguiu se igualar 

aos deuses, e isso se deu através da música. A genealogia de Orfeu é um exemplo 

do poder vocal. Ele é proveniente da Trácia, país conhecido pelo dom da música, 

é filho de Calíope − uma das nove musas do Olimpo, de bela voz e prodigiosa 

eloquência – e Apolo, deus da harmonia e da beleza que tocava em sua lira sons 

encantadores, capazes de extasiar todos os deuses. Imagina-se que essa mesma lira 

de poderes mágicos foi aquela regalada a Orfeu, um mortal que, talvez por ser 

filho do deus, era capaz de exercer um fascínio ilimitado pelo que era animado e 

inanimado. Quando cantava e tocava, ganhava um poder semelhante ao dos 

deuses: “Orfeu é tido como aquele que representa a perfeição da música em geral 

ou, se preferirem, da música pura. Daí o seu poder sobrenatural sobre os animais, 

sobre as plantas e até sobre os minerais, e também sobre as almas.” (BRUNEL in 

Dicionário de mitos literários, 1998, p. 771). 

Orfeu, ao som de sua lira, arrastava árvores e fazia com que as feras do 

deserto viessem deitar aos seus pés. Contribuiu com a expedição de Jasão rumo a 

Cólquida, dando ânimo aos argonautas, que, cansados com o manejo dos remos, 

encontravam forças em sua bela música para seguir viagem. A participação de 

Orfeu e sua lira de nove cordas (acrescentou duas à de Apolo) nessa expedição é 

fundamental: seu canto tem o poder mágico de atrair as árvores na floresta para a 

construção do navio de Argos. Depois, o grupo de marinheiros passará por mais 

uma dificuldade: rochedos que se juntam agressivamente pelo poder de 

Simplégadas, mas logo são afastados pelo canto reparador de Orfeu. As sereias 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA



 

 

 
224 

 
aparecem aqui também, como na viagem de Ulisses, para tentar e desconcentrar 

os argonautas. E, mais uma vez, será com o poder de sua lira que Orfeu tentará 

dominar pela força o canto das terríveis feiticeiras.  

Mas, sem dúvida, o mito mais belo ligado à potência transformadora da 

voz de Orfeu é o de Eurídice. Porque, neste caso específico, entra o poder do 

amor, um sentimento particularmente humano. O Orfeu de Eurídice é um mito 

inteiramente literário, criação humana e não dos deuses. Um mito que é 

introduzido por Virgílio no quarto livro de Geórgicas e que substitui em 

definitivo, pelo menos na literatura, o Orfeu celibatário e só por um Orfeu 

inconformado, inconsolável e transformado pelo poder do amor. Fedro, no 

Banquete, de Platão, reprova a reação atrevida e ao mesmo tempo desesperada de 

Orfeu, que desce aos Infernos em busca de sua amada. Apesar do tabu que ronda o 

papel sagrado da catábase, na história de Orfeu ela assume um caráter profano e se 

converte numa “história de amor comovente”. O enredo deste romance é de um 

Orfeu, inconformado com a morte de sua amada Eurídice, que contraria os deuses 

e desce às profundezas de Hades para buscá-la.  

 
Ousou fazer o que nenhum mortal tinha alguma vez feito para salvar o seu amor: 
descer aos infernos. Quando lá chegou, fez ecoar sua lira e, nesse instante, tudo se 
imobilizou, fascinado: o cão Cérbero afrouxou sua vigilância; a roda de Íxion 
deixou de girar, Sísifo apoiou-se à sua pedra; Tântalo esqueceu-se da sua sede; 
pela primeira vez os rostos da Fúrias, deusas do terror, cobriram-se de lágrimas. 
O senhor de Hades e a sua rainha aproximaram-se para ouvir melhor. 
(CASTÈDE, 1998, p. 40) 
 

 
A força da música e da voz de Orfeu foi capaz de romper as barreiras entre 

o real e o sagrado, mobilizar os deuses para o seu drama pessoal. O que 

impressiona nessa história não é apenas a coragem de um mortal de desafiar o 

lado tenebroso dos deuses, mas o fato de que os vence e sensibiliza com duas 

armas particularmente humanas: a voz e o amor. Com o seu canto enamorado, 

Orfeu faz correr as lágrimas de ferro de Plutão e convence o deus vingativo de que 

merece o amor que implora. Por incrível que pareça, nessa bela e triste história de 

amor, a visão é o sentido que atraiçoa.  

Se é na voz e pela voz que Orfeu demonstra toda a pureza e honestidade de 

seu amor, são os seus olhos que vão traí-lo. Os deuses permitem que ele volte com 

sua amada à terra, mas com a condição de que ela teria que caminhar atrás dele e 

que nunca – nem pela ansiedade natural que se espera dos amantes – ele poderia 
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voltar-se para olhá-la. A exigência só precisava ser seguida enquanto os dois não 

tivessem atravessado o limite que separa os mortos dos vivos. Não resistindo à 

tentação, Orfeu rompe o pacto e olha para trás: então perde Eurídice pela segunda 

vez e para sempre.  

O mito literário de Orfeu e Eurídice é importante para entender as funções 

da visão e da voz. A primeira é responsável pela curiosidade, pela perscrutação, 

pela necessidade do homem de materializar o seu desejo interno. Eurídice só pode 

ser de Orfeu se ele a vê, o desejo é tão forte de tê-la e a posse pelo olhar é tão 

imediata que ele não pensa duas vezes em desobedecer as ordens divinas. Por 

outro lado, a voz é a comunicação, que permite a negociação com os deuses, e é a 

beleza, que encanta e extasia com o canto e convence os juízes mais rígidos.  É 

como se Orfeu, ao olhar para trás, perdesse toda a grandeza de seu amor e 

incorresse em flagrante delito no apego aos sentidos. A terrível exigência tinha 

um motivo: era uma interdição, nem Orfeu nem Eurídice tinham o direito de se 

voltarem para os deuses. Ou, numa leitura mais dura, mas também apontada pela 

crítica literária, olhar para trás é um grande sacrilégio, assim como perturbar o 

silêncio. Orfeu infringira os dois tabus. 

Por outro lado, o mito destaca o poder da voz como elemento de 

passagem. A voz e o seu prolongamento – música e palavras – são os mediadores 

que garantem passagens. Orfeu pode passar pela floresta porque as feras se tornam 

dóceis só pelo fato de escutá-lo, pode acalmar as sereias e seu apetite devorador 

com as cordas de sua lira, pode navegar tranquilo porque seu canto acalmou 

ventos e marés e, finalmente, pode ousar transitar do reino dos vivos ao dos 

mortos porque enfeitiça os algozes mais cruéis. Seria capaz de dar vida à mulher 

que amou não fosse a curiosidade do olhar. É essa mesma voz que, vinda do 

ledor, garante a passagem de quem escuta pelo texto. É ela que, saindo de um 

guia, de um ledor, abre os caminhos imaginativos existentes dentro de uma 

narrativa literária.  

Tudo funciona porque, até então, Orfeu pôde agir de acordo com o seu 

sentimento: a voz era o instrumento que, com a sua beleza, garantia os trânsitos 

possíveis e impossíveis entre seu mundo interno – mundo dos afetos − e o 

externo. Quando Orfeu aceita o pacto e é obrigado a limitar seus desejos – “Saiba, 

portanto, moderar o fogo dos teus desejos, se não tua Eurícide logo te será 

arrancada”, diz Plutão –, a história de amor se interrompe, e o desfecho é 
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desastroso. Porque não se pede a um homem que abra mão do desejo: um dos 

elementos principais na construção de sua humanidade.  

Um outro mito que reforça a importância da voz é o da ninfa Eco. Mesmo 

sendo a eleita e protegida de Artemísia, Eco desperta a fúria de Hera, esposa de 

Zeus, por conta do fascínio causado por sua voz. Preocupada em espionar a vida 

do marido infiel, Hera se distrai com o discurso de Eco e perde de vista Zeus, que 

foge com uma das amantes. Inconformada com a situação, Hera decide designar 

um culpado e condena injustamente Eco por tê-la distraído. A maldição lançada 

sobre a ninfa tem como finalidade cerceá-la do uso da palavra: Eco só poderá 

servir-se da voz para repetir o que lhe é dito. “Terás sempre a última palavra, mas 

nunca mais serás a primeira a falar”, vaticinou Hera. 

O castigo se revela uma crueldade para a ninfa que possuía o dom do 

discurso e da palavra. Seus efeitos são ainda piores porque Eco se apaixona 

perdidamente por Narciso e se vê impossibilitada de declarar seu amor. 

“Condenada à ecolalia, alheia à sua própria fala porque só podia repetir a fala do 

Outro, travou um diálogo com Narciso sem poder exprimir-lhe seu amor (...)” 

(CASTÈDE, 1998, p. 42). A ninfa – que tinha como principais dons o canto, a 

dança e a excelente oratória – vê-se incapacitada de usar o encanto de sua voz e 

seu discurso para conquistar o grande amor de sua vida. O ardil que Hera 

preparou para Eco privou-a de seu mais valioso instrumento: a voz. O triste 

resultado foi um corte entre o mundo interior, dos desejos e emoções, e o mundo 

exterior. A ponte realizada pela voz − que possibilitava a expressão e o 

encantamento − é destruída e, em consequência, Eco perde sua relação social e 

afetiva com o mundo.  

A força da voz, a mesma que deu a Orfeu a capacidade de realizar seus 

desejos, é negada à Eco. Não lhe sobra outro destino que não o da solidão. A 

frustração de não poder cantar ou falar de seu amor faz com que a ninfa se refugie 

em uma gruta para o resto de sua vida e morra assolada pelo silêncio e pela 

incomunicabilidade. O que esse mito discute é a função da voz na formação da 

identidade do homem. Uma vez que Eco perde sua voz, o corpo deixa de ser 

habitado por uma energia que o define e alimenta, então ele enfraquece e morre. 

Eco está condenada a repetir o discurso do Outro, sua identidade se vê ameaçada 

por isso. Afinal, o que somos nós sem nosso discurso? O homem se define através 

do seu discurso, um discurso alentado na cabeça e proferido através da voz. E essa 
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voz, em cada um, é única como uma impressão digital. Se não é possível construir 

a própria fala, se ela é baseada numa duplicação da alheia, a alteridade deixa de 

existir, e a identidade acaba ameaçada. Eco torna-se dona de um discurso sem 

palavras: essa crise identitária coloca em perigo sua própria vida.  

A relação de mitos que destacam a primazia da voz não termina aqui. 

Também Ulisses em sua travessia precisou resistir ao insuperável canto das 

sereias pedindo aos seus homens que o amarrassem no mastro do próprio navio. 

Apolo, como já foi dito, era o deus da beleza e da estética e extasiava os deuses 

quando tocava sua lira no Olimpo. Hermes fabricou a flauta de pastor; Pã, a de 

vime. As musas não tocavam instrumentos, mas todas tinham uma bela voz e com 

sua formosura eram capazes de inspirar homens e deuses a realizar as obras mais 

bonitas dentro das artes. É pela voz e pelo canto que os homens se comunicam 

com os deuses, mas é também a voz e o seu poder que caracterizam a presença de 

um deus.  

A potência da voz se reafirma dentro das religiões. A tradição bíblica 

privilegia mais o ouvido do que o olhar. Deus se faz presente através da voz, 

porque é ela o mais espiritual de todos os sentidos. Os homens que estão mais 

distantes do divino são aqueles que se preocupam com a visão: São Tomé é 

incapaz de acreditar na palavra de Deus, precisa ver para crer. Ele é o único 

apóstolo que duvida da ressurreição de Cristo, que pede para tocar suas chagas 

para convencer-se. Ao contrário de Maria, por exemplo, que, acreditando na 

palavra do filho, lhe pede enfaticamente para resolver o problema de falta de 

vinho nas bodas de Canaã. Jesus argumenta com a mãe que “ainda não é chegada 

a hora”, mas ela, confiando no poder da fala do filho lhe suplica para agir. Basta 

uma palavra de Cristo para que a água se converta em vinho. 

O relato sacerdotal da Gênese é um exemplo da onipotência e onipresença 

da palavra divina. É a voz que vai atuar na criação do mundo: “a criação é um ato 

de liberdade divina traduzida em palavras e transmitida pela voz” (CASTÈDE, 

1998, p. 43). Deus disse que se fizesse a luz, e ela foi feita, disse que se fizesse o 

dia e a noite e, por último, disse que se fizesse o homem, e é neste momento, e só 

aí, que a visão participa. Porque o homem é feito à imagem e semelhança de 

Deus, é um duplo: uma criação realizada no quinto dia, com máxima inspiração e 

amor, que espelha a figura divina. O nome Yahvé, o tetragrama sagrado, não pode 

ser pronunciado, em respeito ao Senhor. Assim como nenhum homem pode ver o 
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rosto de Deus sem morrer. Por fim, no Novo Testamento a palavra de Deus 

aparece no Evangelho de São João como a origem de tudo: “No princípio era o 

Verbo, e o Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus”.  

É através da voz que se inauguram o mundo e também sua história. Na 

maioria das cosmogonias que deram origem aos ritos religiosos, os fenômenos 

sonoros desempenham um papel fundamental. Em muitos casos, estes fenômenos 

estão ligados não só à religião como à magia. Para compreensão da simbologia e 

dos ritos indianos, por exemplo, é necessário entender o poder da música. Dentro 

do culto, os sacerdotes imitam a postura e ação dos deuses. A tarefa desses 

sacerdotes era a de ensinar o canto e a música aos homens para garantir a ligação 

entre a terra e o céu. A maneira do iogue de comunicar-se consigo mesmo e com 

Deus é o mantra: repetição cantada de sílabas que materializa a presença divina. É 

a concretização do espiritual pela voz. Se repetido exaustivamente e com fervor, é 

capaz de trazer o poder divino em auxílio de quem o evoca. 

Um dos livros de ritos chineses – o Li-Chi – concebe o músico como um 

dos maiores sábios, capaz de conhecer as origens profundas da vida. Separa os 

sons claros, representantes do céu, dos sons fortes e potentes, que representam a 

terra. Na devoção islâmica, a canção dos salmos do Alcorão é o testemunho de 

uma tradição secular. A principal maneira de transmitir a religião continua a ser a 

oralidade, e uma importante distinção é feita entre o canto religioso e o profano, 

detectada principalmente pela modulação da voz. A música acompanha as curas, 

ritos funerários e exorcismos na cultura africana. Os xamãs da Mongólia, apenas 

com o seu canto, evocam um mundo mágico a partir do invisível. A voz gera, 

cura, emociona, cria. Deuses, poetas e homens são capazes de transformar a 

natureza e de originar ou reviver o ato de criação por intermédio dela. A palavra é 

o sopro que se origina do pensamento. E, por isso, mostra um poder ilimitado. 

Apesar de pertencer aos deuses, de ser o mito gerador e formador de várias 

religiões, a voz é também, por excelência, uma característica dos homens. É ela 

que garante a comunicação com o divino, mas garante também as passagens, a 

negociação, a alegria, o êxtase. Resquício do corpo, o que sobra ou emana dele, a 

voz é o poder do sensível. Não existe discurso oral, por mais racional que seja, 

que não se deixe impregnar pelo sentimento que transparece na voz. E ela é mais 

poderosa quanto maior for a paixão. Paixão: sentimento dos homens. E o que é a 
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leitura se não uma paixão. Ler em voz alta é colocar no texto, através da voz, a 

paixão pela narrativa, pela fantasia e pela leitura. 

 

6.4  

Pela emoção da voz 

 
6.4.1 

Voz: Um DNA 
 

Mais do que todo o poder mitológico do qual a voz pode investir um 

indivíduo, ela é também uma marca, uma identidade. “Cada pessoa tem a sua voz, 

reconhecível, singular, índice de personalidade tão seguro como as impressões 

digitais” (CASTÈDE, 1998, p. 232). De tal forma, que colher a mostra de uma 

voz pode ser uma pista importante num inquérito policial. Dado tão confiável 

como o tipo sanguíneo, essa voz pode envelhecer, tornar-se mais grave ou aguda 

de acordo com o momento em que o indivíduo está vivendo, mostrar-se mais 

neutra ou parcial, mas uma coisa é certa: ela exterioriza o que de mais íntimo o 

homem tem em si. Por isso nunca é a mesma. E nunca consegue esconder os 

processos internos. As variações da voz (sujeita a intempestivas flutuações) traem 

o corpo e mostram os afetos.  A voz está sempre alternando entre jovial e 

metálica, furiosa e sedutora, doce e emocionada, sua escala de notas é o que vai 

expressar as diferenças, por mais tênues que pareçam, no discurso de cada um. 

Mas é ela também que vai traí-lo quando, no esforço de esconder as emoções, 

deixa escapar o essencial. Qualquer pessoa sensível conseguirá encontrar por 

detrás do discurso proferido o que está oculto, escondido nas entrelinhas, nas 

fendas do que é dito. 

A princípio, ter o que se chama de “voz normal” é ter a capacidade de, 

com ela, poder exprimir toda a gama de afetos e sentimentos. Sem grandes 

conflitos ou dissonâncias: vozes dissonantes são fruto de personalidades 

conflituosas e com distorções íntimas. Saber usar a própria voz, conseguir 

exprimir de maneira proposital ou involuntária o que se sente, é um sinal 

psicológico de harmonia interna. O mesmo princípio é válido também para o 

canto: sutilmente, o cantor consegue extrair, sem grandes floreios ou esforços, o 

sentimento de sua própria voz para gerar uma harmonia musical. Obter esse 
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controle de um instrumento da natureza é extremamente difícil, por isso muitas 

vezes incorremos no que Freud chamaria de ato falho, aqui lapso vocal: mesmo 

quando não queremos, exprimimos pela voz a intenção inconsciente. 

A voz é sempre capaz de revelar a intenção de quem profere um discurso. 

Ela é um traço importante na definição de personalidades. Cada texto de um 

locutor é modulado, matizado e, algumas vezes, desmentido pelo seu tom de voz. 

Ela revela, abre e descortina as verdadeiras intenções daquele que fala. Por isso é 

“traidora” e, muitas vezes, leva a uma participação errônea do indivíduo no teatro 

social. Ouça a voz de um homem para saber quem ele é, mas ouça-a despida das 

máscaras, invólucros e principalmente das pistas falsas dadas pelo corpo desse 

mesmo homem. Marie-France Castède propõe um jogo arriscado para descobrir a 

honestidade dos discursos: tentarmos pessoalmente isolar por apenas um instante 

a audição do conteúdo da audição da voz. Invariavelmente desviaremos a atenção 

do efêmero da conversa para o profundo da pessoa que nos fala. 

Vários filósofos, foneticistas e físicos tentaram uma abordagem mais 

científica da voz. Até hoje, encontraram poucas respostas. Talvez porque sejam 

exatamente os poetas os únicos capazes de avaliar esse elemento ao mesmo tempo 

tão corporal e emocional. A voz é timbre, inflexão, tom, mas é também um eco do 

que se passa dentro do corpo. “Se a escrita, como traço, nos define, a voz também 

nos caracteriza como marca sonora de nós mesmos” (CASTÈDE, 1998, p. 235). 

Levando em conta as metáforas do canto: o que tentamos cada vez que proferimos 

um discurso é integrar a nossa “afinação vocal” com a imagem do corpo. Não 

necessariamente com bons resultados. 

O fato é que, apesar das inúmeras abordagens psicanalíticas, filosóficas e 

linguísticas, o estudo da voz como um todo é extremamente difícil. A voz é um 

dos fenômenos humanos mais complexos. Ela é composta de elementos físicos e 

psicológicos. Para a voz ser produzida, o som tem que ser impelido por uma onda 

sonora mantida de forma regular e que se transforme numa vibração periódica 

quando chega à laringe. Essa vibração vem do poder que só o homem tem de unir 

as cordas vocais em várias posições garantindo variações de pressão na corrente 

aérea. Vista por esse lado, a voz nada mais é do que o resultado de algumas forças 

mecânicas: o fechamento glótico (que mantém as cordas vocais unidas), a pressão 

subglótica (que as afasta) e o efeito retrorrespiratório (força que tende a fechar as 

cordas quando o ar passa por elas). 
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Falamos todo dia e tantas vezes que nunca nos demos conta da quantidade 

de operações necessárias para produção de nossa própria voz. Cientificamente o 

processo funciona com o uso dos músculos da laringe e a orquestração das cordas 

vocais. Neurologicamente, a voz também possui a sua produção. Dentro do 

sistema nervoso há um o diencéfalo, lugar do encéfalo diretamente implicado na 

voz. O diencéfalo serve como um transmissor em direção ao córtex (onde a 

emoção é sentida) e ao corpo (onde essa mesma emoção se traduz nas alterações 

da respiração e da voz). Por isso, os estados afetivos atuam diretamente na 

modulação da voz, ou melhor, nas características acústicas que a compõem: 

frequência, intensidade e timbre.  

 
Os estados afetivos têm efeitos estimulantes (alegria, surpresa, cólera), ou efeitos 
depressivos (compaixão, dor, ansiedade) sobre a voz. As intenções expressivas 
voluntárias, como no canto, provocam efeitos semelhantes, mas menos 
duradouros. (CASTÈDE, 1998, p. 28) 
 
 
As últimas afirmações só contribuem para reforçar que os elementos 

psicológicos e emocionais são importantes na produção vocal. No seu cotidiano o 

homem sequer se dá conta disso, mas pode recorrer a estes elementos, por 

exemplo, para dar lirismo ao canto. Pensando unicamente na fisiologia da voz, já 

podemos observar que ela é parte da personalidade profunda do indivíduo. Mas o 

estudo da estrutura vocal não termina por aí: a voz é também fruto de fatores 

hereditários e depende, fundamentalmente, da personalidade, que cada pessoa 

forjou de maneira única e díspar ao longo da própria vida. 

E essa “personalidade vocal” é formada ainda nos primeiros meses de 

vida: a partir do sétimo mês, o bebê já tem um aparelho auditivo constituído e é 

capaz de escutar pelo menos os sons internos de sua mãe. O barulho mais 

permanente é o dos batimentos cardíacos maternos. A partir daí, qualquer 

estímulo externo que venha suplantar e abafar os ruídos inerentes às atividades 

digestivas ou cardiovasculares da mãe é sentido pelo bebê, que reage se 

movimentando em resposta. Portanto, qualquer atividade externa que possa 

perturbar essa redundante sinfonia influencia a criança, bem como qualquer 

evento que termine por acelerar os batimentos cardíacos da mãe. Por outro lado, é 

verdade a empatia que o bebê estabelece com a voz da mãe, ainda no útero, ele é 

capaz de escutar a parte baixa do espectro da voz materna através da transmissão 
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óssea. Essa voz pode ser ouvida e percebida pela entonação e percepção do ritmo, 

embora o timbre se modifique bastante. Quando a mãe canta, fala ou conta 

histórias para o bebê, é comum que todas essas atividades contribuam 

posteriormente para desenvolver algum traço da voz e da escuta da criança. 

O primeiro espelho que a criança vai refletir é o vocal. Apesar da lenda de 

Narciso ser inteiramente visual, a criança nos primeiros meses de vida vai estar 

feliz por encontrar um reflexo de sua voz na da mãe ou na das pessoas que fazem 

parte de sua vida. Depois do primeiro grito ou apelo que o bebê faz, se as 

respostas da mãe forem adequadas, se estabelecem os primeiros traços de um 

narcisismo feliz. Quando a criança começa a ensaiar a própria voz e a trocar 

impressões com a mãe: o babytalk entre a mãe e a criança conduz a uma 

compreensão mútua e resulta numa sensação de prazer. Desde o seu primeiro dia 

de vida, a criança que tem um ambiente sonoro adequado vai conseguir se 

comunicar muito rapidamente, vai reagir às vozes conhecidas e “dançar” com 

elas.  

O babytalk é o primeiro pseudodiálogo de um homem, e a voz é o 

principal mediador deste entendimento fundador. Portanto, com a influência desse 

diálogo a criança espelha a entonação, timbre e modulação das vozes da mãe, do 

pai e de outras pessoas próximas na família. A formação do eu e da subjetividade 

está diretamente ligada à construção vocal. No longo caminho que a criança 

percorre descobrindo e depois nomeando as coisas, existe uma emanação corporal 

única e particular: a sonoridade da voz. Até chegar à complexidade da linguagem, 

cada um precisa aceitar a sua própria maneira de dizer e se comunicar e, 

principalmente, de se escutar. 

E, nesse caminho de amadurecimento, de formação do sujeito, a voz 

mudará algumas vezes. Desde o momento da mais alta vitalidade, passando pelo 

amadurecimento ou envelhecimento, a voz acompanha e modula-se de acordo 

com as fases da vida. Nos recém-nascidos ela é mais aguda e cristalina; durante os 

primeiros anos, abaixa bastante o tom, não apenas por conta do abaixamento da 

laringe como pelo fato de que o indivíduo passa a modular sua voz a partir 

daqueles que o rodeiam. No período da puberdade, pelas mudanças hormonais, 

esse “abaixamento” se atenua mais nos homens do que nas mulheres. A voz do 

homem e da mulher adultos é geralmente mais grave e baça, e algumas mulheres 

depois da menopausa ainda aumentam o tom grave da voz. Mudança de lugares, 
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aprendizado de outras línguas, medicação e estados de espírito, tudo pode 

contribuir para modulação vocal. 

Mais do que as características do ambiente sonoro que destacamos acima, 

o diagrama a partir do qual a voz se estabelece recebe diversas influências e não é 

sempre uniforme. Atores e atrizes que precisam dar à voz um ar sedutor, 

automaticamente a transformam falando em tom mais grave. Algumas pessoas se 

dão conta da potência sexual de uma voz grave e fazem isso espontaneamente. 

Alguns casos psiquiátricos mostram pacientes com distúrbios de personalidade 

sérios que transparecem diretamente na voz. Alguns pré-adolescentes na época da 

puberdade possuem um tom de voz marcadamente feminino, outros custam a 

realizar a transição ou atravessam um período longo usando as duas vozes porque 

encontram problemas de passar da vida infantil para a adulta. Há mulheres com 

vozes demasiado agudas que entregam sua própria dificuldade em aceitar a 

maturidade sexual.33 Muitos psiquiatras e foniatras enxergam a gagueira como, 

entre outras coisas, uma má definição da personalidade na infância. Freud 

apresenta um estudo detalhado sobre a gaguez no segundo dos cinco casos que 

apresenta com Breuer em Études sur l’hysterie.  

A voz aponta vários outros traços da personalidade.  O psicanalista alemão 

Kare Abraham, discípulo de Freud, realizou um interessante estudo sobre a 

agressividade detectada através da voz. Vozes autoritárias e coléricas 

caracterizam-se por golpes duros de glote. Mas há também a voz que é contida, 

fria, metálica e com apenas um tom (monocórdia): essa voz também revela um 

ódio contido, é a voz do obcecado. Hitler tinha um discurso que procurava se 

refugiar nas sonoridades baixas para encontrar o timbre controlado e não passar 

abertamente o sentimento agressivo. Um pouco mais à frente, quando já está mais 

seguro, encontra “dificuldades vocais” em esconder sua cólera e lentamente a 

manifesta em gritos agudos. A voz do ditador era qualificada como bem ritmada 

e, finalmente, apoiada no staccato (que dentro da música é a indicação ao 

intérprete de que precisa cantar as notas em separado). “A interpretação 

psicanalítica sugere que uma atitude agressiva acentuará, seja em que língua for, a 

estrutura rítmica da frase, reforçará os acentos, fará diminuir o caráter melódico, 

                                                 
33 Algumas mulheres fazem exatamente o oposto: forçam uma voz grave e rouca para passarem 
uma imagem viril de si mesmas, empreendedora ou autoritária. 
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simplificará o esquema melódico” (FONAGY, 1982, p. 151). Quanto mais 

musical for a voz, mais distante da agressividade está quem a profere.  

Na verdade, as notas de agressividade podem aparecer em qualquer voz 

como uma maneira de garantir ao enunciador algum poder ou uma dose de 

afirmação na combatividade pessoal. Por outro lado, as vozes doces, açucaradas, 

infantilizadas são aquelas que conservam o caráter mais inocente, embora sejam 

uma grande armadilha, visto que as pessoas podem manejar o tom da voz como 

querem. Como a comunicação é a base dos relacionamentos humanos, é comum 

que as enfermidades psicológicas se manifestem justamente na dificuldade de 

dominar as mensagens que são transmitidas aos outros. Logo, estão diretamente 

ligadas à voz. A dificuldade de controlar a altura da voz, uma entonação incerta, a 

descontinuidade de tom e, muitas vezes, a afonia são traços de ansiedade, 

depressão, incomunicabilidade. 

Por outro lado, a música e a melodia que podem ser tiradas de um 

desempenho vocal são o sinônimo de harmonia. É nesse momento que os 

foniatras e também os professores de música podem atuar detectando ou 

trabalhando os pequenos distúrbios vocais. Algumas pessoas só vão descobrir nas 

aulas de canto que as dificuldades que aparentemente pertencem à partitura na 

verdade são obstáculos que apareceram por bloqueios internos. Descobrir o seu 

próprio legato, harmonia e continuidade vocal, é um trabalho também psicológico 

que remete ao reencontro com a felicidade dos primeiros vocalizos trocados com a 

mãe. Ter a voz harmoniosa na música é o segredo para poder se comunicar e 

encantar o público. O cantor capaz de encantar é aquele que transporta uma sala 

inteira para um presente de continuidade e de bondade, esta sensação que só 

sentimos na presença da voz terna e tranquilizadora da mãe.  

 
Os cantores que dão a voz ao mundo devem estar prontos para o sacrifício, 
porque o dom da voz é também a sua perda: não é verdade que anda sempre em 
fuga? Ouvi-la é sempre recordá-la; precedê-la na espera é também recear não 
poder ouvi-la (CASTÈDE, 1998, p. 259) 
 
 

E isso justifica toda a tradição ligada aos concertos e óperas: o silêncio que se faz 

no princípio, a expectativa da espera e, finalmente, o deleite da escuta com a 

sensação de que, quando terminado o espetáculo, não se voltará àquela 

experiência novamente. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA



 

 

 
235 

 
6.4.2  

A materialidade da voz 
 

No diagrama variado que estamos fazendo da construção da voz existe 

mais um fator: a materialidade dessa voz. O momento em que ela se forma é 

importante, mas existe também a língua, a maneira como essa voz se expressa, se 

coloca em palavras. E as palavras têm forma: sua própria densidade e espessura. É 

preciso atravessá-las. Como belamente definiu Sartre em As palavras, sua breve 

biografia de infância: “as frases resistiam-me à maneira das coisas: cumpria 

observá-las, rodeá-las, fingir que me afastava e retornar subitamente a elas de 

modo a surpreendê-las desprevenidas: na maioria das vezes, guardavam seu 

segredo” (SARTRE, 2000, p. 37). Uma das maneiras de atravessá-las, arrancá-las 

de suas conchas, é dar corpo através da voz. Para que as palavras sejam 

compreendidas, é necessária uma intervenção corporal sob a forma vocal, seja 

exteriorizando o discurso ou articulando essas palavras no interior, mentalmente. 

Por isso, o pensamento e a significação das palavras se dão por e através 

do corpo. O discurso que alguém faz sobre o mundo é, então, seu corpo a corpo 

com o mundo. Toda voz vem acompanhada de um corpo. É ele que dá o suporte 

físico para materializar o som. O que Merleau-Ponty denomina carne: “palavra 

magnífica, emprestada à tradição do cristianismo primitivo. A carne, como noção 

ao mesmo tempo primeira e última”, explica Zumthor. É a partir dessa carne que 

emanam as palavras com toda a sua concretude, presença, espessura, e é para ela 

que elas retornam e retumbam, quando alguém as ouve. Dois vasos comunicantes, 

duas caixas de intensa vida interior, revestidas por pele e sensíveis ao ondular 

sonoro do que chega do exterior.  

E cada texto, cada discurso, cada fala pode dizer uma coisa diferente a 

quem o escuta ou lê. Quando dizemos que determinado texto nos diz algo, ou 

detectamos um tom num determinado autor, significa que verdadeiramente 

podemos ouvir o que sai de um texto e às vezes imaginar que, por trás do que está 

escrito, existe um corpo que o produziu. É como se o leitor sentisse a vocalidade 

como uma presença irrefutável. Há vínculos inegáveis e naturais entre a 

linguagem e a voz: uma “vasta zona de qualidades comuns em que as duas se 

encontram e que permite, quando as designamos, incessantes resvalos semânticos, 

voz se empregando por palavra ou o inverso.” (ZUMTHOR, 2007, pp. 82/83). Por 
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isso a dificuldade já apontada acima de separar a linguagem da voz (a leitura da 

escuta), já que as duas constituem de fato dois lados de uma mesma moeda.   

O estudo de Paul Zumthor sobre performance é pautado em reflexões que 

encontram presente na poesia a maior parte das características físicas da voz. 

Analisando os trabalhos de Alfred Tomatis, Denis Vasse e Iván Fonagy, ele 

depreendeu algumas observações interessantes para o estudo da voz. 

Primeiramente, a voz é uma maneira de instituir alteridade, ou seja, a partir do 

momento que o “eu” é proferido instaura-se a palavra de um determinado sujeito. 

A voz não chega a ser um objeto, ela é o próprio lugar do simbólico. Por outro 

lado, qualquer objeto concreto só adquire uma dimensão simbólica na medida em 

que é vocalizado. A voz é capaz de atravessar o limite do corpo sem rompê-lo e 

instaurar um lugar para o sujeito fora dele: nesse sentido, ela “desaloja o homem 

de seu próprio corpo”. O mais belo é que escutar o outro é ouvir também nosso 

próprio silêncio. Quando ouvimos outra voz, precisamos deslocar a nossa atenção 

e dedicar um tempo a essa escuta. 

Não importa a maneira como o indivíduo vai dar potência às palavras: se 

num discurso ou numa leitura silenciosa. O fato é que as palavras só serão 

verdadeiramente expressivas se utilizadas em toda a sua força e sua atualização, 

que acontece apenas através da ação vocal. Então, a forte impressão que um 

discurso oral possui vem exatamente do mecanismo que destacamos antes para o 

canto. O falar é o equivalente a um espetáculo: a voz repousa num corpo 

silencioso e, de um momento ao outro, sem se dar conta da ansiedade de quem 

escuta, emana desse corpo e volta a ele. O silêncio é um nada que, integrado ao 

jogo da voz, passa a ter um valor de significante. Por conta deste caráter 

inaugural, de ruptura com o silêncio material do corpo, a voz é associada tantas 

vezes ao sopro criador, ao mito inicial de várias religiões.  

Nos homens a voz é modulada pela cultura, está colada à linguagem, à 

sintaxe. É o elemento que se situa entre a palavra e o corpo: o som estabelece a 

ligação entre todas as atividades glandulares, viscerais e musculares do aparelho 

vocal e a linguagem, proveniente do pensamento. Qualquer voz traz em si um 

pouco da memória do corpo que a leva. Os pais que tivemos, nosso ambiente 

sonoro, o que escutamos ainda na vida uterina, tudo contribui para estruturar a voz 

que temos hoje. Proferir palavras e sentenças é algo extremamente efêmero, mas o 
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som que existe na voz que as profere é formado por temporalidade, história e 

memória.  

A voz é também uma garantia de sociabilidade: damo-nos conta de que 

não estamos sozinhos no mundo quando falamos algo ou quando escutamos os 

outros falando. A sensação de solidão termina quando escutamos nossa própria 

voz. É comum que algumas crianças que têm medo do escuro falem ou cantem 

sozinhas para acalmar-se: é a garantia de que há uma presença vocal além do 

aterrador sentido visual da escuridão. O ato de falar é investido de dupla escuta: a 

do outro e a de nós mesmos. O espelho funciona imediatamente. Diferente da 

visão, que precisa de um objeto que reflita o corpo e que esteja no campo 

delimitado pelos olhos, a fala já conta com um receptor natural pertencente ao 

corpo. O ouvido escuta não apenas essa presença material e proferida, feita de 

timbre, intensidade e frequência, como também a voz que pertence ao nosso 

interior e que está presente nos discursos realizados em pensamento. A minha voz 

quando ouvida revela o que sou ao outro, mas também a mim mesmo. 

Emilie-Auguste Chartier − ensaísta, jornalista e filósofo, que escreveu com 

uma série de pseudônimos, entre eles o de Alain − desenvolveu uma coletânea de 

conceitos sobre a voz, os sons e o canto que explica bastante a ligação entre a 

música vocal e a comunicação. “O que é característica da música é que nela a voz 

é, apenas a voz, testemunho de nossas mudanças íntimas e dos nossos afetos”, 

explicava Alain em seu livro Les Arts et les Dieux. A voz é o principal eco carnal 

da emoção, e a melhor maneira de escoar e dominar esse sentimento seria através 

da música, porque ela colocaria em notas e sons o invisível, o íntimo.  

A melodia encantadora é aquela que não cede à cólera, que rege a 

linguagem no funcionamento de todos os sons possíveis de maneira harmoniosa. 

Para Alain, ela está nas músicas de Mozart ou Beethoven: uma música que resume 

e contém de maneira completa e intensa todos os afetos. O belo canto é um 

caminho para a serenidade e completude humana porque é uma integração feliz de 

sentimentos e afetos. Para cada filósofo ou estudioso, essa completude se fixa em 

um compositor ou cantor diferente porque, assim como a voz, a canção que dá 

sensação de felicidade para cada um é um reflexo marcadamente pessoal. Para 

Barthes, por exemplo, a voz que lhe dá sensação de pertencimento, de proteção e 

afeto é a de Panzéra:  
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Eu gosto desta voz – gostei dela toda a minha vida. Com vinte e dois ou vinte e 
três anos, querendo aprender canto, não conhecendo nenhum professor, com 
intrepidez dirigi-me ao melhor dos cantores de melodias dessa época de entre as 
duas guerras, a Panzéra. (BARTHES, 2009, p. 267) 
 
 
É exatamente a partir dessa voz, a voz encantadora de Panzéra, que 

Barthes desenvolve o seu conceito de “grão da voz”. É quando Barthes decide 

enxergar a relação entre som e palavra de uma maneira diferente (diferente da 

abordagem da música que para ele até aquele momento só levava em conta a 

adjetivação) que cria a concepção de grão da voz: “quando a voz se encontra em 

dupla postura, em dupla produção: de língua e de música”. É o exato momento 

onde uma língua encontra uma voz. Para Barthes, o modelo perfeito dentro da 

música cantada é o lied. Mas não se prende apenas ao modelo musical, vai servir-

se das definições teóricas de Julia Kristeva de fenotexto e genotexto. Faremos o 

uso cruzado das visões de Barthes e Kristeva porque, na verdade, pretendemos 

trabalhar aqui com a voz interior, a voz do leitor e o texto literário.  

Barthes acredita que é no canto que os dois textos aparecem: o fenocanto, 

que cobre todos os fenômenos e traços derivados da língua cantada, e o 

genocanto, que extrai da língua sua própria materialidade. O primeiro, como o 

fenotexto, está ligado a idioletos e estilos de representação, ou seja, a tudo que 

está a serviço da comunicação, da representação e da expressão. O segundo, tal 

qual o genotexto, refere-se a um jogo significativo que escapa aos padrões 

entendidos pela comunicação ou usados para a representação do sentimento. E, a 

partir daí, Barthes escolhe dois cantores que exemplificam as duas formas. 

Fischer-Diskau é um cantor de dicção dramática, excessiva paixão no 

desempenho, com uma performance em que a alma acompanha o canto e o torna 

parcial em demasia. Panzéra, não, ao contrário de Diskau tinha um canto 

particular porque concentrava sua expressividade nas letras. Ao escutar Panzéra, 

ouvia-se uma voz vinda da língua, da glote, dos dentes e do nariz, era o corpo se 

fazendo presente. 

A voz se situa exatamente na articulação do corpo e do discurso. O que 

Barthes destaca com o conceito de “grão da voz” é a corporeidade do falar, mas 

que pode ser aqui entendida também como a corporeidade da leitura. O grão está 

ligado ao timbre, à intensidade, à textura da voz, mas também no destaque da 

língua em seu sentido puro, sem levar em conta a mensagem de uma fala, mas a 
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fala em si. “O grão, seria isso: a materialidade do corpo falando a sua língua 

maternal: talvez a letra; quase seguramente a significância” (BARTHES, 2009, 

p.258). E, por mais que o conceito pareça tão efêmero como o lado concreto do 

fenômeno, é nele que vamos nos concentrar para entender os motivos pelos quais 

umas vozes marcam seus “ouvintes” mais do que outras. Mas também para 

entender por que algumas vozes, mesmo que gravadas, tornam presente 

imediatamente o corpo da qual saíram. E o tornam presente porque dão sinais 

evidentes em sua sonorização dos órgãos, revestimentos e suportes acústicos do 

corpo. 

É claro que existe uma parte corporal que é muito forte e presente trazendo 

para o “discurso diário” o conceito de “grão da voz” de Barthes. Quando 

escutamos alguém falar, está ali presente o grão: o momento em que o som passa 

pela glote e toma “forma” para chegar aos nossos ouvidos. Todos os resquícios 

corporais estão contidos ali, algo que vem “do fundo dos músculos, das mucosas, 

das cartilagens” e que expõe diretamente o corpo de quem fala. Esse grão está lá, 

manifesto insistente, e vai além do sentido das palavras.  

 
A voz é, em relação ao silêncio, como a escrita (no sentido gráfico) sobre o papel 
branco. A escuta da voz inaugura a relação com o outro: a voz, pela qual se 
reconhece os outros (como a letra num envelope), indica-nos a sua maneira de 
ser, a sua alegria ou sofrimento, o seu estado; ela veicula uma imagem do corpo 
e, além disso, toda uma psicologia (fala-se da voz quente, da voz branca, etc.). 
Por vezes, a voz de um interlocutor atinge-nos mais do que o conteúdo do seu 
discurso e damos por nós a escutar as modulações de harmonias dessa voz sem 
ouvir o que ela nos diz. (BARTHES, 2009, p. 244) 

 

6.5  

Voz e afeto  
 

No grupo de ensaios que Barthes compila em O óbvio e o obtuso, ele lança 

um olhar particular sobre a voz. Como lugar único e privilegiado da diferença, a 

voz humana é inclassificável e de difícil definição. Não há ciência, embora várias 

possuam conceitos sobre, que esgote o significado ou conceito de voz. No final as 

abordagens históricas, sociológicas, estéticas e musicais não conseguem limitar a 

voz a nenhum “compartimento”, até porque a conceituação mais completa pode 

ser exatamente a mistura de todas essas abordagens. Mas há uma especificamente 

que chama a atenção de Barthes e a nossa também neste trabalho: é a abordagem 
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psicanalítica que coloca a voz como objeto de desejo. Toda voz é objeto de 

desejo. Se ocasionalmente uma voz se mostra inteiramente neutra, ela termina por 

transformar-se em objeto de horror. Um horror proveniente de desejo morto, o 

mesmo que nos assombra com o silêncio, ausência de voz ligada à morte.  

A partir desse desejo, Barthes explica o seu amor pela voz de Panzéra, um 

amor que o acompanhou por toda sua vida. Apesar de todos os motivos filosóficos 

que encontra para esse amor através do “grão da voz”, Barthes reconhece que 

fundamentalmente o sentimento é subjetivo, bastante parcial. Porque a voz de 

Panzéra o toca de uma maneira irracional e inexplicável. Por mais naïf que esta 

observação possa parecer, ela é infinitamente verdadeira: gostamos de ouvir as 

vozes que amamos. Encontramos nelas tanto a afinidade musical como a de 

leitura. Uma sensação inesgotável de prazer (de desejo satisfeito) se dá quando 

escutamos essa voz amada: é ela que faz com que possamos sair de nosso corpo, 

sonhar, fantasiar. Por isso é um dos elementos mais importantes quando 

escutamos uma leitura. 

Na música esta voz, segundo Barthes, está no lied romântico, modelo que 

encontrou seu apogeu durante todo o século XIX através de Schubert, Beethoven, 

Wagne,r Strauss e outros. O lugar de escuta do lied romântico é o salão burguês, 

local social do romance, da “expressão codificada do amor”. Coincidentemente (e 

por isso) é também no século XIX que se desenvolve o grande romance com todas 

as características “burguesas”. O lied tem a dupla tarefa romântica: de um lado 

ajuda o cantor a sair de seu próprio corpo e deixar a emoção vagar 

fantasmaticamente através da voz; de outro ressoa no ouvinte, desperta nele algo 

muito forte, entre o medo e o desejo. O lied emociona e desestabiliza os dois lados 

dos “vasos comunicantes” e o faz porque se dá através da voz, instrumento 

inclassificável.  

O ouvinte escuta o lied e forma dentro da cabeça a imagem do ser amado. 

Perde-se nessa imagem, imagina o abandono que é não a ter por perto. Cria-se 

uma interlocução, mas ela é interna, imaginária, fechada na mais profunda 

intimidade de quem escuta. “Pouco importa de onde vem a ferida ou a alegria: 

para o apaixonado, como para a criança, é sempre o afeto do sujeito perdido, 

abandonado, que o canto romântico canta” (BARTHES, 2009, p. 256).  Já aquele 

que canta faz do lied secretamente um objeto de dedicatória: está contido nele 

uma declaração de amor surda à pessoa amada. Um tipo de declaração que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA



 

 

 
241 

 
nenhum poema ou prosa é capaz de preencher com a mesma intensidade ou 

significância. 

O mais bonito nessa versão musical da declaração de amor em Barthes é 

que, por mais narcisista que seja, o mundo do canto romântico não está ligado 

estreitamente à imagem do ser amado ou à imagem que cada um reflete de si 

quando pensa no outro. O mundo do canto romântico faz alusão ao mundo que o 

sujeito amoroso tem na cabeça, onde não habita apenas o ser amado, mas figuras, 

sensações, cheiros, gostos, lembranças de situações e de pessoas. Qualquer coisa 

que seja originária de “uma ferida, uma nostalgia ou uma felicidade”. A música, 

através das vibrações incontestes da voz, entra na “armadura de pele” e desperta o 

prazer ou a dor de alguma sensação ou lembrança que estava, até então, guardada. 

Algo mexe, desorganiza e rearruma as estruturas internas porque atua ali 

no limite entre o corpo e o pensamento, na fronteira entre a realidade e a fantasia, 

e porque se mostra inteiramente irracional e inexplicável. Isso acontece infinitas 

vezes na música e varia de ouvinte para ouvinte − a cada pessoa uma voz 

particular aguça uma reação particular −, mas acontece também de maneira 

variada na literatura. Cada texto lido gera reações particulares em leitores 

diferentes. E, de fato, as epifanias textuais acontecem e tocam a essência desses 

leitores, desestabilizam seus sentimentos e fazem, muitas vezes, com que pensem 

nas situações, memórias ou pessoas amadas. O mesmo acontece se esses textos 

são lidos por uma voz amada, repete-se uma sensação semelhante à do lied 

romântico. 

 

6.6  
As vozes amadas 
  

Panzéra para Barthes, Anne-Marie para Sartre e a senhora Guermantes 

(mistura da mãe, Jeanne Proust, e da avó Adèle Weil) para Proust. Na realidade e 

na ficção essas vozes, as vozes amadas, são capazes de tranquilizar a maior das 

angústias e devolver a mais pura felicidade. Talvez passemos grande parte de 

nossas vidas procurando essa voz ou a sensação de bem-estar que emana dela. 

Porque é ela que nos dá a sensação de conforto, remete mnemonicamente a algum 

tempo ou lugar em que éramos felizes. Escutá-la nos leva a reencontrar um tempo 
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e espaço, revisitá-los mentalmente. Jorge Luis Borges em uma de suas entrevistas 

explica desoladamente sua visão de felicidade:  

 
Creo que ‘ser feliz’ es algo muy raro, ocurre muy pocas veces. La felicidad se 
encuentra generalmente en el pasado y esto es, por supuesto, una forma de 
desdicha presente. Por otra parte, querer ser feliz es una tarea todavia más 
difícil de lograr. Para mi la felicidad consiste, quizás, en haver sido feliz alguna 
vez (...) (BORGES, 2006, p. 81) 
 
 
O que podemos depreender da visão borgeana é que a felicidade nada mais 

é do que a emanação de um passado. A diferença é que, ao contrário do que 

Borges acredita, podemos atualizar este passado, torná-lo presente através de 

elementos ligados aos nossos sentidos: um cheiro, um gosto, uma visão, uma 

textura, uma música e, finalmente, uma voz. Não que a felicidade não apareça em 

momentos presentes, mas ela é capaz também de viajar no tempo e retornar sob 

forma de lembrança ou reconhecimento. A música ou o cheiro destacam com a 

memória de alegrias passadas o momento de felicidade presente. Madeleine de 

Proust. Cheiro de tabaco para Sartre. 

 Todos esses aides mémoires são sinais de encontros amorosos, rastros de 

momentos felizes que despertam sensações primárias de prazer. Seguramente, o 

principal deles é a voz materna. Dentro da obra de Marcel Proust, essa voz 

desempenha um papel de espelho sonoro: a entonação melodiosa e terna acalma a 

angústia da criança que teme perder o seu objeto de amor. Um dos episódios de 

La recherche du temps perdu em que Proust trabalha exatamente a intensidade 

desse amor é o momento em que o narrador precisa do beijo da mãe para acalmar-

se e dormir. A saída que encontra é enviar um bilhete pela criada Françoise. A 

princípio a tentativa é um fracasso, mas o pai, com pena da criança, permite que a 

mãe vá vê-lo e leia para ele.  

O livro eleito é François le Champi, de George Sand. A capa avermelhada 

e o título que ainda não podia ler davam ao menino uma sensação de que aquele 

volume era uma personalidade única e misteriosa: um livro novo era “uma pessoa 

particular”, com uma razão própria para existir. Essa “pessoa” é apresentada ao 

narrador pela apaziguadora voz da mãe: a voz que vai ajudá-lo a realizar a 

passagem do mundo real ao fictício, da vigília ao sono.  
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Minha mãe, se não era uma leitora fiel, também não deixava de ser, para as obras 
onde encontrasse a marca de um sentimento verdadeiro, uma leitora admirável 
quanto ao respeito e simplicidade da interpretação, e à beleza e suavidade do tom. 
(...) atenta em banir toda trivialidade, toda afetação que pudessem servir de 
obstáculo àquela poderosa onda, dava toda a ternura natural, toda a ampla doçura 
que exigiam aquelas frases que pareciam escritas para a sua voz (...) (PROUST, 
vol.1, 2001, pp. 46/47) 
 

Os remorsos da criança estavam acalmados, seus medos, seu confronto com a 

escuridão e o “mundo lá fora”, todas estes perigos se estabilizavam pela simples 

escuta da voz materna. Durante muito tempo, o personagem acorda no meio da 

madrugada e com esta recordação, quente e visível daquela noite em Combray, se 

acalma, procura esquecer suas angústias. 

Marie-Castède acredita que o reconhecimento de um refrão, de uma frase 

musical, de um leimotiv, qualquer coisa que seja próxima e redundante, leva 

alguém a se familiarizar e acalmar. Lembremos a criança que caminha no escuro e 

cantarola uma música com a finalidade de aquietar sua aflição. Uma ária que ela 

repete para se “apropriar” da voz materna. Essa melodia é a possibilidade que 

qualquer homem possui de descobrir a sua frase musical, o trecho cantado ou 

escutado que o faz feliz porque traz consigo recordações especiais. Em Proust essa 

melodia é uma frase da sonata de Vinteuil, que desperta em Swann todas as 

recordações dos momentos sublimes que passou ao lado de Odette. Felicidade 

pretérita que parece irrecuperável para Swann no presente: “(...) todas as 

lembranças do tempo em que Odette estava enamorada dele (...) despertavam e 

subiam em revoada para lhe cantar apaixonadamente, sem piedade para com seu 

atual infortúnio, os refrãos esquecidos da felicidade” (PROUST, vol.1, 2001, 

p.331). 

A sonata é quase uma presença, uma “persona”, uma musa, que com 

poderes espetaculares transporta Swann para outro tempo e espaço. A frase de 

Vinteuil pertenceria, no entanto, “a uma ordem de criaturas sobrenaturais que 

nunca vimos mas que apesar disso reconhecemos enlevados”. É a felicidade que 

nunca tivemos, ou que um dia tivemos e que se encontra fixada de maneira 

específica, mas também volátil, num movimento musical. Então, encontrar uma 

frase musical é sempre reencontrá-la, é revisitar uma alegria e saber que, a seu 

tempo, na duração mesma da música, ela vai suscitar a lembrança de uma 

felicidade perdida, lembrança que se esgotará também com o último acorde. 
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Naquele curto intervalo de tempo, somos capazes de tudo: oscilamos entre o 

desejo e a nostalgia, a perda e o reencontro, a sublimação e a desolação.  

A voz é o instrumento que, assim como a música, revela o lado afetivo e 

irracional do homem. Mas é também o lugar por excelência da polissemia, em que 

o intelectual e emocional se encontram não só no discurso de quem fala, mas nas 

associações verbais de quem escuta. Portanto, não importa apenas que seja a voz 

materna – essa mesma voz pode ser monocórdia, sem emoção, sem envolvimento 

com o texto falado –, é preciso que seja uma voz amada. E a voz para ser amada 

precisa ser aquela que ama o que está fazendo. Precisa ser uma “leitora 

admirável”, um cantor que realmente participa, coloca o corpo (a carne) em sua 

performance, uma interpretação tão genial e única que faça com que os 

espectadores se enamorem de uma voz. Ou seja, não importa necessariamente a 

voz, mas o nível de comprometimento que essa voz terá com a composição (seja 

ela musical, poética ou prosódica). O “falante” precisa estar envolvido com o 

discurso que profere, canta ou lê. E esse envolvimento, sem dúvida, vai despertar 

em quem escuta alguma paixão. 

Na autobiografia de Sartre − As palavras –, o escritor mostra o princípio 

de sua “história de amor” com as palavras: a infância. Admirador inconteste do 

avô, Charles Schweitzer (leitor assíduo e dono de uma enorme biblioteca), o 

menino Jean-Paul passa grande parte de seus primeiros anos cercado de livros e 

ansioso para compreender o funcionamento das misteriosas “caixas”. Um dia, 

depois de abri-los uma série de vezes, acariciá-los, beijá-los e surrá-los, Sartre 

deposita um volume nos joelhos de sua mãe. Anne-Marie imediatamente lhe 

pergunta: “O que queres que eu te leia, querido? As Fadas?”.  Ao que Sartre 

imediatamente duvida: “As Fadas estão aí dentro?” Estariam, de fato. 

Recobrariam vida através da voz de Anne-Marie. A história, as fadas, tudo era 

conhecido. A mãe já lhe havia contado em algum momento – durante o banho, 

penteando os seus cabelos ou trocando sua roupa –, mas agora as histórias 

estavam organizadas, pertenciam a um livro e Anne-Marie as tirava das páginas 

impressas e transformava em palavras. 

O menino, que só tinha “olhos” para a mãe, passa a ter ouvidos para ela 

também. O espelho, que sempre se deu pela imagem, reflete agora a voz. A voz de 

Anne-Marie, insegura, perturbada pela servidão, converte-se em objeto de amor 

pelo filho, porque é ela a via de acesso ao conteúdo dos livros. Durante o tempo 
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em que durava o relato, a leitura em voz alta, Sartre tinha a impressão de estar 

longe dos homens, dos deuses, das exigências diárias, a leitura o fazia contactar-se 

diretamente com as “fadas”.  

 
Anne-Marie fez-me sentar à sua frente, em minha cadeirinha; inclinou-se, baixou 
as pálpebras e adormeceu. Daquele rosto de estátua saiu uma voz de gesso. Perdi 
a cabeça: quem estava contando? O quê? E a quem? Minha mãe ausentara-se: 
nenhum sorriso, nenhum sinal de conivência, eu estava no exílio. Além disso, eu 
não reconhecia sua linguagem. Onde é que arranjava aquela segurança? Ao cabo 
de um instante, compreendi: era o livro que falava. (SARTRE, 2000, p. 34/35) 
 

 
Essa história e todas as outras que Sartre escutaria nessa mesma fase da 

infância e depois são o cerne de duas paixões: pela voz materna e pela literatura. 

Uma voz tem o potencial de despertar mil paixões. Ela possui um forte poder de 

sedução, constitui um “apelo” ao outro, contém em seu tom e tessitura a 

mensagem amorosa. Qualquer pessoa pode enamorar-se de uma voz, porque ela, 

bem ou mal, sintetiza a totalidade de um ser. Dentro do seu timbre, frequência e 

intensidade se escondem os humores, inflexões, emoções e a “intimidade oculta”, 

a voz é a revelação mesma do Outro em todas as suas matizes: apaixonar-se por 

ela é entregar-se ao seu dono. A regularidade da voz amorosa surte o mesmo 

efeito do babytalk: a harmonia e a felicidade. É como se fosse um longo lied, o 

canto legato que nos remete à felicidade primordial anterior à separação, um som 

que nos leva à ideia de completude.  

Por isso o poder da voz dos cantores. Ouvir uma música é uma das 

maneiras possíveis de ascendermos a uma espécie de imortalidade. A voz materna 

com seu tom e timbre, cantando ou lendo, é uma das primeiras fontes de prazer 

auditivo. A primeira voz amada. Primeira de algumas outras que vão desde o ser 

que amamos até os cantores e ledores que nos emocionam. Ouvir uma música ou 

uma história causa prazer porque suspende o tempo, ou melhor, faz-nos esquecer 

o tempo inabalável do relógio, que impõe um ritmo quase injusto às nossas vidas. 

A música nos faz ter acesso a uma espécie de eternidade: enquanto a escutamos, 

paramos no tempo, ganhamos a sensação de uma satisfação duradoura. “Porque, 

embora seja temporal, a música também é o nosso protesto contra o irreversível, 

um meio de revivermos o mesmo no outro.” (JANKÉLÉVITCH, 1983, p. 123). 
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