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A contraposicao: leitura em voz alta e leitura em voz baixa

O amor pelos livros ndo consiste apenas na cole¢do ou nos efeitos de uma
vista cansada pelo excesso de leitura. Todo leitor cria habitos, pequenos rituais
proprios, que se repetem e precisam ser seguidos para garantir uma boa leitura.
Fazer um cha, limpar os Ooculos, regular a luz do abajur e afundar-se
confortavelmente numa poltrona com as pernas estendidas, esperar que o siléncio
venha e, s6 entdo, abrir o livro. Todo leitor apaixonado possui 0s seus proprios
habitos de leitura, provenientes, ¢ claro, de habitos culturais de um periodo
histérico e de um determinado grupo social. Como vamos tratar neste trabalho de
escritores e leitores que ficaram cegos, vamos notificar as mudangas que essas
pessoas precisaram fazer em seus habitos e rituais de leitura para se adaptarem a
nova condi¢do: a da cegueira.

A principal mudanga que acontece se reflete, sem davida, na privacidade
do ato de leitura. Nao podendo mais enxergar e com a dificuldade de se adaptar a
um novo sistema simbolico como o braille, o leitor ou autor cego precisa langar
mao de alguém que leia os textos em voz alta: habito ha muito tempo abandonado.
Com a leitura compartilhada, perde-se a intimidade conquistada com o texto, mas
resgata-se a atividade das primeiras leituras.

Jean-Paul Sartre comegou suas experiéncias como leitor na biblioteca de
seu avd, Charles Schweitzer, um grande bibli¢filo e tradutor. Foi nela que, ainda
sem saber o que separava a verdadeira posse e compreensdao dos livros da
cabotinagem, fingiu, de forma teatral, fazer as suas primeiras leituras. O ambiente
da biblioteca era um reflexo de seu avo: os estalidos da mica, a grande mesa com
manchas de tinta vermelhas e pretas, o mata-borrao e o cheiro forte de fumo. Ai
um Sartre pequeno “macaqueava’ a as posturas de leitura compenetradas dos
adultos. Ele deitava de brugcos com um livro aberto a sua frente, um copo de agua
a direita e um prato com uma fatia de torrada e geleia a esquerda. Passava
algumas horas diante das obras de Musset e Corneille: mal entendia as frases que
estavam escritas. Era a sua maneira de fugir aos adultos, torna-los ausentes, fingir-

se ocupado para evitar perguntas.
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No entanto, foi fora do santuario da biblioteca que realizou suas
“verdadeiras” leituras. Essas, ele s6 compartilharia com Anne-Marie, sua mae.
Escondia-se no quarto ou debaixo da mesa da sala e mergulhava vorazmente nas
historias de aventura das revistas infantis ordindrias compradas no jornaleiro,
contrariando o destino austero e profundo de escritor que Charles alentava para
ele. O mundo, entdo, parecia muito mais inquietante do que os temas densos e
incompreensiveis dos livros adultos: nele pilhava-se, matava-se, € o sangue corria
aos borbotdes. “Devo a estas pequenas caixas magicas — e ndo as frases
equilibradas de Chateaubriand — meus primeiros encontros com a Beleza”, conta
(SARTRE, 2001, p.54). Durante muito tempo Sartre faria essas leituras
clandestinamente, com toda a independéncia, até que o avd descobriria e trataria o
fato com indulgéncia. O rapaz seguiria com a vida dupla, mas nunca mais
experimentou aquela sensagdo de liberdade e privacidade. A mesma sensacdo que
os leitores da literatura proibida tiveram séculos antes e que talvez tenha sido
roubada do leitor que ficou cego.

A historia da leitura ¢ cheia de especificidades em relacdo a seus habitos.
O fato ¢ que, durante muito tempo, os livros tinham a fun¢do de entretenimento
social e também de aproximagdo familiar. Por isso era natural que fossem
partilhados. Nas sociedades do Antigo Regime a leitura em voz alta era uma
forma de sociabilidade compartilhada muito comum. Esse tipo de leitura foi mais
usual em determinadas épocas e menos em outras. No entanto, nunca deixou de
ser praticado sendo sempre apropriado de formas diferentes pelos leitores, que
criavam seus proprios modos de leitura. Os membros da familia Austen, por
exemplo, liam todos os dias em voz alta uns para os outros na reitoria de
Stevenson, em Hampshire, e comentavam também a escolha de seus livros. Os
encontros eram feitos em horas diferentes do dia: o senhor Austen lia Cowper
todas as manhds, Jane terminava a noite com Espriella’s letters (Cartas de
Espriella) recitando o texto a luz de velas. “Deveria ficar encantada com Mamion
(de Walter Scott)? Até agora, ndo estou. James o 1¢ em voz alta todas as noites
(...)” (AUSTEN, 2004, p.52). Os encontros eram uma maneira da familia de
compartilhar um momento de intimidade e lazer, e aproximar os membros através
das escolhas de cada um e das discussdes literarias ao fim de cada sessdo.

Observemos que as leituras aconteciam em pleno século XVIII e com objetivo de
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unido familiar. Essas leituras em familia ajudaram a definir o estilo de escrita de
Jane Austen e até os gostos e aversdes literarias de seus personagens.

Esse ambiente familiar foi formador para a escritora que Austen se
tornaria: uma arguta delineadora de carater, correta, escrupulosa, taciturna,
inclemente com a sociedade e com os personagens que construiu. Jane observava
esta sociedade ruidosa, cheia de segredos e regras, e o teatro que as pessoas
faziam para participar dela e, com precisdo, construiu seus tolos, suas intrometidas
e seus mundanos, sem, no entanto, perder o riso irdnico que levava no canto da
boca e provocava seus leitores. Antes de isolar-se para escrever Orgulho e
preconceito secretamente, Jane foi a menina de quinze anos que impressionou
com a narrativa original e divertida do livro Amor e amizade. O texto tinha sido
feito, inicialmente, para entreter sua turma de escola e continha histérias
dedicadas em siléncio a sua familia e ao espirito critico que aprendera a
desenvolver com ela. “Estas sdo brincadeiras que, sente-se, pertencem ao
repertorio familiar; tiradas satiricas, que ficavam dentro de casa, pois as jovens
Austens zombavam juntas das mocinhas elegantes que ‘suspiravam e se
espichavam no sofa’.” (WOOLF, 2007, p. 60). A autora divertiu os irmaos ao ler
o contetido deste primeiro romance em voz alta, cagoando dos habitos que todos
eles detestavam. E depois arrancou risadas em sala de aula, embora
particularmente esse ndo fosse o principal objetivo de Austen, que passava
algumas horas redigindo em seu canto de estimacdo na sala de visitas para forjar o
carater critico e irOnico que se tornaria marcante em sua obra.

Os gestos de leitura vdo se modificar de acordo com os tempos e os
lugares. Sempre a partir deles novas “atitudes leitoras” serdo criadas. Ha leitores
que preferiram estar sempre em suas areas reservadas — escritorios, quartos — para
ler. O timulo da rainha Eleanora da Aquitania, que morreu em 1204, congelou
para a eternidade sua posicao de leitura: uma escultura em pedra em cima de seu
sepulcro a mostra deitada com um livro aberto no regaco. Omar Khayyam gostava
de ler versos ao ar livre embaixo de uma arvore. Dependendo do tempo, do leitor
e do assunto do livro, as posturas mudam. Ha aqueles volumes que podem ser
folheados no sofa, sentado numa cadeira desconfortivel de uma biblioteca
publica, no 6nibus, no trem ou ao ar livre, num jardim particular ou praga publica.

As relagdes do corpo do leitor com o livro mudaram ao longo do tempo, mas
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nunca se perderam, algumas sdo apenas posturas novas baseadas em habitos
antigos.

No século I a.C., Plutarco conta a historia de Catdo Uticense em Vidas de
Aristides y Caton, que, antes de suicidar-se, se retirou para o seu quarto para ler o
Fédon, de Platao, didlogo que versa sobre a imortalidade da alma. Mais do que
uma historia triste, o suicidio de Catdo mostra um fato importante: que a leitura ja
naquela época era uma pratica privada, para ser realizada dentro do quarto s6 com
a interrup¢do esporadica de alguns criados. Esse tipo de leitura — doméstica e
solitaria — aparece exatamente com o surgimento da esfera do privado na vida dos
romanos. A leitura culta e de autores gregos ja era algo difundido entre as classes
dirigentes de Roma, os altos funciondrios do governo costumavam chegar ao
Senado com um livro na mao, prova de que liam com constancia e mergulhavam,
muitas vezes, numa leitura de base filoséfica.

Nao ¢ sO a leitura no quarto que indica os novos habitos do leitor no
mundo romano, mas a formagao das bibliotecas particulares. Guglielmo Cavallo
faz um estudo sobre esses leitores e bibliotecas no mundo antigo que mostra que
muitas delas foram compostas pelo saque de outras: os livros de Perseu, rei da
Macedonia, foram parar em Roma, ¢ um roubo em Atenas fez com que Sila, o
ditador, transferisse para a propria casa livros que haviam pertencido a Aristoteles
e Teofrasto. As bibliotecas dos gregos alexandrinos serviram de modelo para as
romanas, que ainda eram poucas e pertencentes aos eruditos. Essas bibliotecas
ficavam, geralmente, dentro de villas, lugares concebidos pelos patricios para o

lazer em meio a livros e amigos. As villas eram:

Providas ndo somente de bibliotecas mas também de porticos, de salas de recreio,
de pinacotecas, de jardins e de ambientes destinados a evocar, com seu nome,
institui¢des helenisticas, Academia, gymnasium, lyceum, palaestra, essas
residéncias sdo locais de sociabilidade que servem de fundo a leitura privada das
elites cultas. (CAVALLO, in “Entre o volumen e codex: A leitura no mundo
romano”, 1998, p. 74)

Mesmo sendo particulares, algumas dessas bibliotecas estavam abertas a consulta
para leitores que precisassem estudar ou que simplesmente quisessem ler por
lazer. As necessidades de leitura aumentavam cada vez mais, € estes acervos
particulares muitas vezes ndo satisfaziam o publico por serem pequenos,

desorganizados e tecnicamente defeituosos.
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Essa mesma elite culta que organizava bibliotecas era responsavel por uma
demanda de livros latinos de alta qualidade: papiro de primeira, paginagdo
cuidada e texto correto. Mas, paralelamente, a esse publico, crescia nos primeiros
séculos do periodo do Império um outro que ndo pertencia a esses circulos sociais
especificos, mas ainda era anonimo e desconhecido. O historiador Paul Veyne
observa que, mesmo esse publico estando distante dos grupos académicos ou
literarios e sendo em numero reduzido, ele provocava uma nova demanda de
produgdo literaria e editorial. Era um publico diferente que englobava também as
classes médias baixas e ajudava a engrossar o caldo do nimero de leitores
romanos (ou melhor, greco-romanos) nos séculos I e II d.C. Nessa altura, ja havia
uma diferenca entre os leitores que observamos até hoje: pessoas que leem a obra
por voluptas, por prazer, € ndo por utilitas, para extrair delas um conhecimento
especifico, como o leitor com elevado grau de instrugdo. Cicero ja observara o
crescimento dessa classe de leitores que tinham uma condi¢do social modesta:
eram artesoes, idosos e profissionais que liam ou ouviam ler histérias para o
entretenimento. Foi esse tipo de leitor um dos motivos do florescimento das
bibliotecas publicas em Roma e de alguma producio literaria e editorial levando
em conta essas novas competéncias culturais.

Muitas dessas bibliotecas publicas foram criadas por iniciativa do
imperador e tinham como objetivo a selegdo e a conservagdo do patrimonio
literario civil e religioso da cidade. A partir da observacao delas, ja é possivel
pesquisar as posturas de leitura no interior de uma biblioteca publica: lugar em
que era preciso dividir o espago com outros leitores'’. As praticas de leitura na
época — que incluiam a leitura em voz alta, feita de pé e com movimentos de
corpo — ndo eram muito adequadas em ambientes com muitas pessoas. Antes
mesmo de surgir o ruminatio e a leitura silenciosa, as bibliotecas adequaram os
seus ambientes e arquitetura ao “leitor barulhento”: o lugar reservado a leitura nao
era junto de onde estavam os livros, mas em alamedas, no interior da basilica ou
nas salas das termas. Em separado e protegido por grossas paredes, o leitor podia
fazer ruidos a vontade. Essa separacdo de ambientes segue atualmente em
bibliotecas que possuem salas separadas para grupos de estudo ou locais para

apresentacdo de autores e leituras compartilhadas.

' Ver Guglielmo Cavallo em La biblioteche nel mondo anticuo e medievale.
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Nos primeiros séculos do Império aparece um leitor mais livre, que nao
precisa ler por exercer uma func¢do especifica — ou de autor-escritor ou de técnico
ou de professor —, um leitor que 1€ por prazer ou prestigio da leitura. Muitos nao
eram alfabetizados ou sequer instruidos e tinham profissdes que ndo guardavam
qualquer ligacdo com a escrita. Esse grupo de leitores ndo era uma coletividade
homogénea, mas um grupo bastante diversificado com instrug¢do e origens sociais
diferentes, sem uma bagagem intelectual de alto nivel, ou seja, mercadores,
agricultores, artesdos e mulheres de condi¢ao abastada. A mulher vai ganhando o
seu espago entre os leitores a partir da época de Augusto, mas ndo ¢ pacifica a
entrada dela na cultura escrita: a sociedade romana durante muito tempo via numa
mulher instruida um estorvo. Um autor surge para atender a demanda do grupo de
leitoras: Ovidio. Sem preconceitos, o escritor acreditava no potencial do novo
publico e para elas dedicou o seu terceiro livro de 4 arte de amar, que instruia as
mulheres nas maneiras de atrairem os homens. Ovidio langou também
Medicamina facei, que ensinava a fazer maquiagem feminina, e os Remedia
amoris, um poema no qual oferecia conselhos e estratégias para curar os
tormentos provenientes do amor.

Com o aumento e¢ a diversidade de leitores, surge também uma nova
literatura de entretenimento, na qual a ficcdo se destaca: historias de aventura e
amor com efeitos dramaticos e episodios intrigantes. Surgiam também escritos
que ndo se enquadravam em nenhum dos géneros tradicionais ¢ que curiosamente
ainda hoje sdo considerados como literatura de evasdo: pequenos tratados de
culindria ou esporte, livretos de jogos e passatempos, grandes eventos historicos
reduzidos a resumos ou biografias e obras eréticas. E essa literatura “transversal”
que ¢ capaz de atrair um maior publico de leitores, mais do que os grandes
autores, € que cria o habito da leitura apenas por distracdo, pelo “prazer do texto”.
Com ela surge a figura da leitora que podia entregar-se a literatura da evasdo:
eram escritos que uniam o sentimental ao fantéstico, histérias com personagens
femininas que objetivavam atrair a atencao de uma leitora que se identificaria com
elas. Essa leitora também ¢ responsavel por implantar uma nova postura de
leitura: em voz baixa e sussurrada, diferente da masculina, e que as vezes pedia
também o siléncio.

Mas a maior modificagdo na postura do leitor aconteceu, sem duvida, com

o advento do codex no século II d. C.: o livro tal como conhecemos hoje, em
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formato de caderno''. A confec¢io do codex era mais facil, poupava tempo e
economizava dinheiro, j4 que permitia o uso de menos papel por possibilitar a
escrita dos dois lados. O leitor, entdo, ndo precisa mais das duas maos para passar
o rolo e uma delas fica livre para possiveis interferéncias no texto. Desde o seu
aparecimento, o codex foi ganhando terreno até que se afirmou definitivamente no
século V. “A substituicdo do rolo pelo codice caminha junto com uma outra: a do
papiro pelo pergaminho como material de escrita.” (CAVALLO in “Entre o
volumen e codex: A leitura no mundo romano”,1998, p. 92). Embora a principio o
rolo estivesse ligado a tradigdo cultural das classes dominantes, o cddice vinha
para marcar a diferenca de ser direcionado para um publico de leitores de niveis
sociais e culturais diferentes. A difusdo do novo formato do livro modificou as
estratégias e modalidades de leitura.

A sua nova estrutura material dava uma maior liberdade de atitudes e
gestos para o leitor. O codice proporcionava uma leitura mais agil ja que apoio do
livro era com apenas uma das maos. A excecdo ficou com os livros da
Antiguidade tardia, que continuaram grandes e pesados, e eram usados
basicamente para operagdes de consulta. Com uma das maos em liberdade, o
leitor passou a usa-la para fazer anotagdes enquanto lia, nas margens dos codices.
Inaugurada naquele momento, essa pratica ¢ usada até os dias de hoje. O leitor
podia usar as margens, paginas inteiras em branco, as paginas de guarda e partes
internas da encadernagdo como espagos para escrita, em que podia inclusive
escrever comentarios proprios ou notas sobre outros livros. Isso estimulava a
leitura alternada de mais de um livro. A mudanca foi tal que alguns autores, no
século VI, ja teorizavam sobre a introducdo de textos e notas de leitura nos livros.

As posturas de leitura se diversificaram. Os livros passaram a ser copiados
e trocados, a leitura podia ser mediada pela voz do ledor em reunides de grupo ou
individual, tudo franqueado pelo novo formato: mais leve e mais funcional. O
codice provoca também, como observaria Skeat e Roberts em The birth of the
codex, uma mudanga na propria nogdo de livro: reunia varias unidades textuais
organicas num mesmo objeto-livro, uma série de obras de um mesmo autor ou um
compéndio de textos sobre o mesmo assunto. O formato passava a reclamar

“dispositivos editoriais” capazes de organizar e marcar as distribui¢cdes de texto

'"'Sobre os detalhes do surgimento do codex verificar a obra, organizada por A. Blanchard, Les
deébuts du codex.
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dentro do volume. No rolo, essa funcao editorial era desnecessaria, ja que cada
unidade textual se limitava ao espago inscrito entre os dois rolos. Comegaram a
surgir as tipologias diferenciadas, os elementos decorativos ou de carater
cromatico que serviam para destacar as frases iniciais e finais que auxiliavam na
separacao dos textos. Por fim, a separacdo em paginas impedia a visdo continua
do conjunto, possibilitada pelo rolo, mas favorecia uma leitura mais fracionada,
feita por segmentos de texto.

Mais do que isso, o codice deu ao ato da leitura uma nogdo de privacidade.
A tendéncia desse leitor que precisava ver uma pagina de cada vez e, muitas
vezes, passear por outros livros era mais concentrada. O objeto passava a ser
portatil, o que dava ao leitor a praticidade de acompanhar o texto numa sequéncia
de colunas com a voz cada vez mais baixa para mergulhar numa leitura mais
concentrada e atenta. O texto comegava, pouco a pouco, a impor-se, € a recepcao
do conteudo exigia interpretagdo e meditacdo. Era a transi¢do de uma leitura
muito livre, recreativa e compartilhada para uma leitura mais orientada e
normativa. O natural com essa nova postura era levar o livro para os locais

privados do leitor: a cama, o escritorio, a biblioteca particular.

Mas ha algo mais do que entretenimento no ato de ler na cama: uma qualidade
especial de privacidade. Ler na cama ¢ um ato autocentrado, imével, livre das
convengdes sociais comuns, invisivel ao mundo, e algo que, por acontecer entre
lengobis, no reino da luxuria e da ociosidade pecaminosa, tem algo da emocao das
coisas proibidas. (MANGUEL, 1997, p. 180)

O novo habito ndo ¢ s6 um sinal de privacidade, ¢ também a metadfora de um
mecanismo que vai se tornar comum para o leitor: o de se fechar para o mundo ao
seu redor para entrar em outro, o do livro. O escuro, a noite e o siléncio eram os
trés companheiros desse novo leitor que, aconchegado entre seus lencois,
desfrutava da aventura do livro apenas com a luz da vela, do querosene ou da
lampada.

O habito de ler na cama vem do tempo dos gregos; nessa época o moével,
que era denominado kline, tinha a cabeceira baixa e nenhum apoio para os pés.
Hollis Barker em Furniture in the Ancien World explica que ndo era muito
confortavel, embora tivesse colchdo e travesseiros, mas era usado tanto para a
fun¢do de descanso como para a de lazer (nas reunides sociais, usadas apenas por

homens ou cortesas, e na leitura — o que mostra que nem sempre ler na cama foi
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um ato privado). Na posi¢do inclinada, o leitor podia segurar uma ponta do rolo e,
apoiado no cotovelo, desenrolar a outra ponta: a postura era extremamente
desconfortavel. J& os romanos tinham /ecfus (camas) com os mais variados fins,
inclusive camas para ler e para escrever. Nos primeiros anos da Europa crista até o
século XII, as camas eram objetos simples e descartaveis, feitos para serem
deixados para trds em caso de fugas influenciadas pela guerra e pela fome.
Somente os aristocratas tinham em suas posses camas mais sofisticadas e livros,
que se tornaram os simbolos de riqueza de algumas familias: ambos ficavam no
mesmo comodo. Os monges também possuiam catres adaptados para a leitura em
suas celas.

S6 no século XIV'? é que os livros deixaram de ser uma exclusividade do
clero e da nobreza para serem usados também pela burguesia. Os burgueses, ou
nouveaux riches, tinham a aristocracia como modelo e se espelharam nos habitos
e costumes dela para aprender como ler na cama. O quarto burgués passou a ser
também o lugar de lazer e, sobretudo, o depdsito dos bens colecionados, entre eles
os livros. Parte desse hdbito se manteve nos dias de hoje, no entanto ha uma nitida
separagdo entre os livros de cabeceira, que estdo restritos ao aposento do quarto, e
os livros que fazem parte da biblioteca, em geral um espago mais franqueado aos
outros leitores da casa e aos olhos dos visitantes. Nos séculos seguintes, XV ao
XVII, os livros e leitos passaram a ser os bens mais valiosos de uma propriedade
confiscada. Livros eram bens pessoais que poderiam ser, inclusive, deixados
como heranga de pais para filhos. As mulheres, nessa época, tinham direito a
possuir pouquissimos bens pessoais, quando tinham livros, elas os legavam as
filhas. Apesar da transferéncia de uma série de atividades pessoais para o dmbito
dos quartos, ainda nos séculos XVI e XVII eles estavam longe de ser um lugar
tranquilo para a atividade da leitura. Nao havia um comodo separado para colocar
a cama, e varias atividades sociais, como as visitas e conversas, eram feitas com o
dono da casa deitado em seu leito.

A partir do século XVIII, o leito ainda esta préximo das perturbacdes da
vida social, mas mesmo assim se torna um lugar frequente para a leitura, a ponto
de a moralidade crista repreender as pessoas que passavam muito tempo na cama

se dedicando a “atividades ociosas”. Novas formas de iluminacdo (como a

12 Alguns detalhes sobre os costumes europeus nos espagos privados, quartos e cama estio em
Ethnologie de la chambre a coucher, de Pascal Dibie.
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lampada de Argand, inventada na Nova Inglaterra) permitiam um maior tempo
dedicado aos livros e a leitura feita a noite, antes de dormir. “Observou-se certa
vez que os jantares, antes iluminados por velas, deixaram de ser brilhantes como
antigamente, porque quem se esmerava em conversar agora se retirava para o
quarto a fim de ler.” (MANGUEL, 1998, p. 186). O brilho intelectual saia aos
poucos da convivéncia em grupo e isolava-se. A privacidade de estar no quarto e
na cama era ainda dificil de conseguir, poucas familias tinham a possibilidade de
ter quartos e camas separados para cada membro. Mesmo para aqueles que tinham
condi¢des financeiras para isso, os quartos ainda eram espagos onde se recebiam
visitas € nos quais aconteciam algumas cerimonias sociais. S6 no século XIX ¢é
que passaram a ser espacos privados, além deles, os escritorios e bibliotecas
particulares eram os lugares retirados de leitura.

As exigéncias de normas de comportamento e principios morais se
acirraram muito entre os séculos XVI e XIX. Algumas normas eram apenas
reflexo de exigéncias antigas: por exemplo, a instauracdo do siléncio nas
bibliotecas universitarias data da Idade Média central, j4 naquela época o
comportamento dos estudantes deveria obedecer a um regulamento e controle. No
século XVIII florescem na Alemanha e na Inglaterra os book clubs (sociedades de
leitura), que ainda impunham alguns regulamentos aos leitores, como controlar os
movimentos espontdneos ou as demonstragdes de afeto no ato de ler. Para esses
clubes, o lugar da leitura teria que ser separado do de divertimento mundano: onde
tinham lugar a bebida, as conversas e o jogo. Os clubes, gabinetes literarios,
bibliotecas publicas e outras instituigdes autorizam a leitura sem a necessidade de
compra. Foi também no século XVIII que o leitor encontrou mais liberdade na
postura de leitura: pode ler andando, ler na cama ou ler em contato com a
natureza.

Essa leitura literéria, ligada ao lazer ou ndo, passou a ser, cada vez mais,
uma leitura atenta que exigia concentragio para a recepcio do texto. E
principalmente com o surgimento de um novo modelo de biblioteca que o ato de
leitura se modifica. A partir do século XIII, as bibliotecas deixam de ser apenas
para o acumulo patrimonial e conservagdo de livros e passam a ser destinadas
mesmo a leitura: surgem os catdlogos como instrumento de consulta e a ficha
memorial do livro, que permite saber se estd emprestado ou ndo. A arquitetura

dessas bibliotecas se parece com as das igrejas goticas: “uma sala comprida, com
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um corredor vazio no centro, sendo a sala ocupada, nas duas naves laterais, por
filas paralelas de bancos, dos quais os livros, para leitura e consulta, ficam presos
por meio de corrente.” (CAVALLO e CHARTIER, in “Introdugdo”, 1998, p. 23).
A biblioteca estava pronta para sair da soliddo do monastério ou do espago que os
bispos destinavam a ela para se tornar ampla e urbana, visitada e usada por
diferentes homens com diferentes culturas e formagoes.

A arquitetura prenunciava ndo s6 o modelo de uma igreja como a atitude
que era suposta ter nela: a de siléncio. E esse modelo que, de certa forma, ainda
impera até hoje nas bibliotecas ocidentais. Na época o acesso ao livro deveria ser
silencioso, e esse siléncio s6 poderia ser perturbado pelo tilintar esporadico das
correntes no banco. Mesmo feita em grupos ou individualmente, a leitura deveria
ser silenciosa, ou seja, guiada pelo olho. Instaurava-se a partir dai a tensdo leitora

entre o olho e a voz.

3.1

Alta voce

3.1.1

Origens: a leitura em voz alta como exigéncia social

De fato, para se chegar a uma postura de leitura em siléncio e individual,
as maneiras de ler sofreram muitas modificacdes. A principal delas vem do fato de
que a pratica de leitura, durante muito tempo, esteve associada a vida em
sociedade. Os leitores dificilmente estavam sozinhos, liam em contextos
representativos de entretenimento e conversagdo. A leitura em voz alta, sem
davida, foi a mais difundida durante a Antiguidade: ela facilitava
indubitavelmente o leitor da época, que precisava decifrar a scriptio continua
(escrita sem espago entre as palavras). Mesmo assim, existem testemunhos da
mesma época de que a leitura silenciosa ja era uma pratica usada. Tanto Euripedes
como Aristofanes ao final do século V a.C. ja falam de uma leitura silenciosa. Em
As ras, peca de Aristofanes, Dionisio confessa que dentro do navio “lia para mim
mesmo”’, assim como o protagonista de Faonte, texto de Platdo (o Comico), um
autor contemporaneo a Aristofanes, comenta que deseja ler um livro “para si

mesmo e sozinho”. De alguma maneira, isso nos faz pensar que essas praticas
9
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podem ter sido usadas sempre, como sdao hoje, simultaneamente, com a
predominancia de uma ou outra, dependendo de aspectos sociais, da época ou da
situacdo do leitor.

O fato ¢ que a leitura em voz alta foi modificando os seus usos. As formas
como foi empregada ao longo dos anos determinaram o lugar que ela ocupa hoje
no dia a dia do leitor comum. A principio, a leitura em voz alta apareceu com a
dupla fun¢do de comunicar o que estava escrito a quem nao sabia como decifra-lo
e para realizar formas de sociabilidade: a intimidade familiar, a convivéncia
mundana e a conivéncia letrada. O mesmo objetivo apareceu nas sociedades do
Antigo Regime, que usavam a leitura em voz alta como forma de “sociabilidade
compartilhada”. Ler em voz alta era uma maneira de fomentar o encontro com o
outro que acontecia nas sociedades literarias, nos saldoes, em familia, nos cafés.
Tinha como objetivo o entretenimento e conhecimento reciproco ou os encontros
causais. Ainda hoje os grupos de estudo, as mesas de apresentacdo académica e
algumas leituras publicas atualizam essa pratica antiga. Lembrando que durante
muito tempo os textos eram escritos levando-se em conta essas leituras e a
performance associada a elas.

Antes disso, no periodo da Idade Média, as maneiras de ler sofreram
grande mudanga gracas a insercdo do codex como elemento mediador. O livro
marcava também a transformagdo da leitura em voz alta para leitura silenciosa,
murmurada. N2o era apenas a pratica de ler, mas também a de escrever livros, que
agora estava mais concentrada e trocava os ambientes abertos dos jardins e
arcadas pelo siléncio das igrejas, das celas, dos refeitdrios e dos claustros. O texto
sagrado requeria um recolhimento espiritual, mas ao mesmo tempo esse texto
também deveria ser proclamado em voz alta para aproxima-lo do discurso do
sermao. A igreja continuava a exigir bons oradores para a execu¢do do texto
litirgico ou de edificagdo. Isidoro de Sevilha, no século VII', fazia uma longa
lista das qualificagdes necessarias para aqueles que desejavam ocupar o cargo de
ledor na Igreja: era necessario conhecer muito bem os livros e a doutrina para, na

hora de interpretar as sententiae, passar a ideia correta do texto para os ouvintes.

Deste modo, ele controlara sem esforgo a técnica de expressao oral, sem defeitos
na articulacdo, de modo que possa mover na diregdo da compreensdo a

' Ver Michel Banniard. “Le lecteur em Espagne wisigothique d’aprés Isidore de Séville: de ses
fonctions a 1’état de la langue ™, in Revue des études augustiniennes.
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inteligéncia e as emocgdes (sensus) de todos, distinguindo os diversos tipos de
tons e expressando os sentimentos (affectus) contidos na sententia: ora no tom de
quem explica, ora na maneira de quem esteja sofrendo, ora com os modos de
quem estd repreendendo, ora com o jeito de exortar, ou com as emogdes
adequadas para a récita em questdo. (PARKES in “Ler, escrever, interpretar o
texto: praticas monasticas na Alta Idade Média”, 1998, p.105)

A voz desse narrador era, de certa forma, a voz de Deus: portanto deveria ser
claramente transmitida, mas também com as “verdadeiras intengdes” sentimentais
do texto. Era uma leitura dirigida, cheia de intencdo, que futuramente, com a
independéncia do leitor, serd rechagada.

Na Idade Moderna, antes mesmo da industrializacdo e fabricacdo do
impresso, a leitura sofreria também uma revolucdo. Além do leitor “intensivo”
que caminhava por um corpus fechado de textos lidos e relidos, memorizados e
recitados de geracdo em geracao, apareceu o leitor “extensivo”, capaz de consumir
com avidez impressos numerosos, diferentes e efémeros (no¢des desenvolvidas
por Roger Chartier no livro Praticas de leitura). De um lado havia uma relagao
comunitaria e respeitosa com o texto, de outro uma leitura libertaria, desenvolta e
irreverente. Em pleno Renascimento, os letrados humanistas eram capazes de
combinar simultaneamente esses dois tipos de leitura. Tinham dois instrumentos
que utilizavam no ato de ler: a roda de leitura e o caderno de lugares-comuns. A
primeira era movida por uma série de engrenagens que faziam aparecer na frente
do leitor varios livros abertos. O leitor que a utilizava era um homem que
confronta, compara e verifica varios textos, ¢ um leitor “extensivo”. Ja o caderno
de “lugares-comuns” ¢ o objeto onde o leitor copia e organiza suas leituras por
temas e rubricas, ali ele anota trechos dos textos que leu separando-os por
conteudo gramatical, factual ou como exemplos, quando quer demonstrar alguma
coisa. O caderno substituia as antigas técnicas da arte mnemonica, era também um
repositorio de ideias para a constru¢do de novos textos.

Nao havia qualquer filho de aristocrata que ndo fosse treinado para ler
dentro desse modelo, que era considerado fundamental para o letrado da
Renascenca. As familias aristocraticas tinham, entdo, profissionais designados
para ensinar a tarefa, denominados os “facilitadores”, conceito criado por Antony
Grafton e Lisa Jardine. Cabia ao facilitador ajudar as criangas ¢ adolescentes no
estudo indicando como deveriam formar seu proprio caderno de “lugares-

comuns”’, compondo resumos, coletdneas de citacoes e extratos que ajudariam
9 b
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tanto os jovens leitores como os pais na leitura dos classicos exigidos pela sua
categoria social ou cargo. Esses profissionais que geralmente eram professores
das universidades ou antigos graduados ajudavam também o chefe da familia com
a redacdo e a leitura em voz alta de documentos, acumulando o papel de secretario
e amanuense. Ao mesmo tempo em que ensinava a independéncia da leitura,
anotagdes e consulta, o mesmo “facilitador” voltava ao sistema antigo,
funcionando como um apoio para escrita e leitura.

J&4 naquele tempo a leitura em voz alta era voltada também, como hoje,
para os objetivos pedagdgicos: exigia-se que os alunos compreendessem e lessem
corretamente o texto em voz alta. A partir do século XIX, esse tipo de leitura
ficou limitado aos lugares institucionais: tribunais, universidades e igrejas. Esse
século foi marcado pelo crescimento da alfabetizagdo, pela diversificagdo da
producdo impressa e pela entrada na cultura escrita e impressa de novas classes de
leitores. De um lado ocorre uma extrema diversidade das praticas de leitura. De
outro ha algumas imposi¢des que sdo representadas pelas normas escolares. A
leitura em voz alta ¢ adotada em sala de aula em parte para facilitar o aprendizado
escolar, em parte para controlar a capacidade do aluno de ler em siléncio. O
século XIX ¢ o que vai delinear o espago privado, o refigio burgués para a
privacidade, o individualismo: os livros passam a ser lidos em siléncio e na
soliddo. Essa mudanca ¢ acompanhada da inven¢do do romance, que tera como
modelo o homem burgués, sua vida, suas apreensdes, seus amores.

No decorrer desse mesmo século, a leitura em voz alta foi utilizada
também para as mobiliza¢des politicas e culturais da cidade: pelo meio artesanal e
operario. As formas de lazer e de encontros sociais baseados na leitura em voz alta
— as leituras depois do jantar, as leituras publicas de autores, as leituras
dramatizadas — foram se transformando aos poucos para dar lugar a leitura
silenciosa, embora muitas ainda permane¢cam. Ou melhor, a leitura oral continua,
mas perde a funcdo inicial — ainda presente na cultura oral, que evidentemente nao
¢ morta —, em que € importante a relacdo entre o leitor € a comunidade de pessoas
proximas e aparece como um novo tipo de leitura, com outras fungdes. A leitura
silenciosa, mesmo sendo feita em espagos publicos, ¢ caracterizada pelo
isolamento, por um muro invisivel que separa o leitor do mundo a sua volta.

Mesmo num espago coletivo, essa leitura serd privada. “E como se o leitor
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tragasse, em torno de sua relacdo com o livro, um circulo invisivel que o isola.”
(CHARTIER, 1999, p. 144).

S6 que esse circulo pode e deve ser penetrado, ele ndo ¢ uma estrutura
estanque, completamente independente do mundo “I4 fora”. E mesmo nos lugares
sabidamente criados para uma leitura silenciosa, como as bibliotecas, ela pode ser
realizada na presenga e com o vinculo de outros individuos. O fato ¢ que a leitura
em voz alta contemporaneamente ficou mais limitada aos lugares institucionais e
a relacdo adulto/crianga. Contadores de historias sdo figuras que persistem no
universo infantil, mas que permanecem vivas em algumas sociedades que mantém
a tradicao oral. Assim como os antigos escreventes, que ajudavam analfabetos a se
comunicarem por tratados comerciais ou cartas de amor, ainda existem agora
encarnados em figuras familiares ou proximas dos letrados. **

Uma pesquisa feita na Franga por ocasido dos testes de incorporag¢do do
exército acusava que, por volta da década de 1940, quase treze por cento dos
jovens eram considerados iletrados'’. Desse niimero, apenas um por cento estava
completamente fora da cultura escrita, isto €, ndo sabia ler e escrever. Mas todo o
resto era considerado iletrado porque, para ler, eram obrigados a “oralizar”
(escrever foneticamente). H4 um grupo grande de individuos considerados leitores
no Brasil que também se apoiam ainda na leitura em voz alta para terem uma
compreensdo completa do texto. No entanto, como vimos, esse tipo de leitura
como condigdo para entender o texto nem sempre foi uma necessidade dos
iletrados. Durante algum tempo ele foi usado também pelos grupos que
pertenciam a cultura letrada. A leitura silenciosa, conduzida apenas pelos olhos,
assim como a norma que separa a escrita da oralidade daquela feita pelo préprio

punho e que obedece as normas gramaticais e ortograficas, vieram depois.

Do ponto de vista historico, ¢ interessante ver como, aumentando as exigéncias
que definem a alfabetizagdo, transforma-se o valor, negativo ou positivo, de
certos comportamentos e de certas praticas. (CHARTIER, 1999, p. 100-101)

" No filme Central do Brasil, de Walter Salles, a personagem Dora (vivida por Fernanda
Montenegro) ¢ uma professora aposentada que ganha a vida escrevendo cartas para analfabetos na
estagdo de trem.

' Sobre o tema do “iletrismo” na Franga, ver o artigo de Philippe Marchal, presidente do Syndicat
de la Presse Sociale (SPS) para o Le Monde de 19 de setembro de 2010: “Illettrisme mise au
point”.
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Saber ler e escrever sempre foi sinonimo de poder, poder de
esclarecimento e informacdo. No Brasil, a forma apressada de alfabetizar acabou
gerando um numero grande de analfabetos funcionais: pessoas, segundo a
definicdo da UNESCO, que sabem escrever o proprio nome, leem e escrevem
frases simples, efetuam calculos basicos, mas que sao incapazes de interpretarem
0 que leem e usarem tanto a leitura como a escrita de forma funcional em suas
atividades cotidianas. Ou seja, analfabetos funcionais sdo pessoas que tém
dificuldades de desenvolvimento nos campos pessoal e profissional porque nao
conseguem extrair sentido das palavras, colocar ideias complexas no papel e fazer
operagdes matematicas elaboradas. No Brasil, denominam-se de analfabetos
funcionais as pessoas com mais de 20 anos que ndo completaram quatro anos de
estudo formal. No entanto o problema ¢ mais grave do que isso: ha uma
quantidade grande de analfabetos funcionais formados no Brasil, alguns com
diploma, outros ja com cargos de trabalho. As ultimas pesquisas realizadas no
Brasil pelo IBGE em 2010 tém resultados alarmantes: o pais tem 14,2 milhdes de
analfabetos na populacdo acima de quinze anos de idade e, na mesma faixa etaria,
32,1 milhdes de analfabetos funcionais'®. Esses niimeros mostram que uma boa
quantidade de adultos brasileiros ndo tem a liberdade de realizar uma leitura e
interpretacdo de texto com independéncia. Que muitos precisam ‘“oralizar” apenas
para se familiarizarem com o som das palavras, e poucas pessoas ainda
conseguem se apropriar de forma criativa e transformadora dos saborosos textos

literarios, que infelizmente permanecem obscuros e distantes.

3.1.2
A resisténcia da oralidade: o “autor oral”, o teatro e os contadores

de histoérias

Existem trés casos ainda hoje responsaveis pela dura¢do da oralidade: a
figura do “autor oral”, que, claro, sofreu algumas modificagdes para se adaptar as
normas contemporaneas, o teatro e a contacdo de historias. Mesmo nos ultimos
séculos da Idade Média, com o aparecimento da figura do autor como a autoridade

responsavel pelo texto impresso ou manuscrito, o autor oral continuou persistindo.

'® Dados retirados do site do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica):

www.ibge.gov.br.
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Aparecem dois tipos de textos: um levando em conta a figura do leitor — textos de
polémica, textos sagrados e tratados — e um outro pensado como uma performance
oral — as licdes ou sermdes. Alguns autores acreditavam que a publicagdo de suas
palestras ou sermdes ndo condizia com sua performance, sabiam que certos tipos
de texto s6 tinham sentido na oralidade, na palavra viva. Ainda hoje os sermdes
nas igrejas ou os discursos politicos s6 encontram sentido no calor da performance
€ na maneira como “tocam” seus ouvintes: cada um deles s6 completa seu ciclo e
atinge sua inten¢ao na reagdo da plateia. Sao discursos que so t€ém sentido em sua
forma oral e ndo precisam ser escritos ou publicados. O autor oral permanece vivo
também nas leituras publicas voltadas para divulgacdo de um livro, no entanto as
apresentacdes ndo sdo como antes, em que a opinido direta do leitor influenciava
no futuro da escrita do livro. Os livros atualmente lidos em publico ja estdo
editados e finalizados, ndo se espera dos ouvintes uma postura dindmica de
interromper o autor com comentarios: o que se cobra da plateia ¢, ao contrario, o
siléncio e o respeito. Por outro lado a leitura em voz alta para amigos e familiares
ainda ¢ uma saida para o processo criativo de varios autores. Falaremos sobre isso
com mais detalhes no proximo item, em que destacamos o poder da palavra dita.
O teatro dos séculos XVI e XVII, segundo os estudos realizados por
Jacqueline Martin, também era um texto que resistia ao papel impresso. Em todas
as edi¢cdes impressas, da comédia espanhola, do drama elisabetano ou do teatro
classico francés, os prologos atentavam para a ideia de que o texto de teatro era
para ser encenado, nao lido individualmente. Em geral, as pegas precisavam ser
publicadas por “motivos justificaveis”, como, por exemplo, uma edi¢ao pirata do
texto era distribuida sem autoriza¢do do autor ou quando as condigdes nas quais o
texto tinha sido representado foram mediocres e deixavam a desejar quanto a
qualidade. Em casos como esses, valia a retratacdo do proprio autor com a
publicacdo do texto original para evitar um mal-entendido. De outra forma, ele
deveria ser encenado. Devia ser respeitado o que Moliére chamava de “jogo do
teatro”; “E a priori ilegitimo separar o texto teatral daquilo que lhe da vida: a voz
dos atores e a audi¢ao dos espectadores.” (CHARTIER, 1999, p. 27). E essa ¢
uma observagdo levada em conta até os dias atuais. Mesmo com a publicagdo de
inimeras pegas, e a leitura delas, o publico ainda se retine em torno de um palco

para “ouvir” a “leitura-encenag¢ao” do texto.
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A postura esperada do publico, entdo, ¢ a de olhar e escutar sem interferir
na representagdo. Embora nos ultimos anos o teatro venha contando com a
improvisagdo e o convite a interferéncia do publico no teatro participativo, mesmo
que ela seja previamente pensada pelo diretor. O texto ndo esta presente em cena,
mas ¢ ele que conduz toda a acdo. Invisivel, o texto sO ird tomar corpo no
momento em que ¢ dito pelos atores. Todo o conteudo da pega estard na memoria
dos atores que ja tiveram o suporte escrito do texto e que agora reproduzem para o
publico uma “cdpia vocal” dele. E ¢ isso que distingue um ator de teatro de um
simples ledor, que apenas empresta a sua voz ao escrito que esta diante dele: o
ledor nao precisa decorar o que vai falar. A geografia do teatro contribui para
separar o escrito do leitor: a “escrita vocal” se desenrola no palco, enquanto o
espectador (o “leitor”) escuta em siléncio sentado na plateia. A experiéncia,
mesmo reinaugurando e garantindo a permanéncia da leitura em voz alta,
reproduz a situacao da leitura silenciosa: o publico (ou “leitor”’) 1€ mentalmente o
que estd sendo dito no palco e ndo precisa ativar o “escrito” pela intervencao de
sua propria voz.

Por outro lado, a voz do ator (assunto que iremos tratar com calma no
capitulo 6) ¢ o veiculo principal para fazer chegar ao leitor as imagens do texto
escrito. No antigo teatro grego, por conta das grandes arenas, os atores usavam
uma mascara que se chamava persona, feita para ressoar a voz do ator. A ideia era
que, com a excelente acustica dos teatros da época, a voz do autor viajasse da
arena as distantes arquibancadas em que o publico estava acomodado. Dentro de
cada mascara existia um dispositivo, uma espécie de amplificador fisico em forma
de funil, para projetar ao maximo a voz. A importancia do texto falado era tanta
que os atores abriam mao da expressao facial e se escondiam atrds da persona que
representava o personagem de carater fixo. Talvez por isso Jung se apropriaria do
conceito para caracterizar persona como a face que o homem em geral apresenta
para o mundo e que estd sujeita a mudancas de acordo com as situagdes que o
sujeito enfrenta. Mas o autor tinha também um desafio: se o potencial do texto
deveria ser todo passado pela voz, esta teria que vir do coragdo. “E importante que
o dono da voz tenha algum conhecimento sobre ela, pois a boca fala do que o
coragdo esta cheio, mesmo que usemos mascaras (...).” (YUNES, 2009, P.30).

O texto, antes ausente, tornar-se-a presente ao publico através dessa voz

que, se espera, vinda do coragao. Mas teatro nao ¢ feito so palavras. Ele ¢ feito das
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acdes do corpo, num espaco que se ocupa e num tempo que se transforma. E uma
performance. Cada espetaculo nunca ¢ igual ao anterior justamente porque, entre
outras coisas, muda o publico. E a maneira como o texto vai pulsar em cada
publico ¢ diferente. Alguns leitores ja puderam 1é-lo antes de ver no teatro, outros
conhecem a narrativa na qual o autor se baseou para fazer uma leitura propria e
teatral. Por outro lado, com o passar do tempo o teatro foi absorvendo a forma
narrativa, integrando-a ao jogo de cena. A divisdo entre 0 modo dramatico e o
modo narrativo ja havia sido questionada por Bertolt Brecht através da criagdo de
um teatro que ele chamava de épico. Esse teatro recuperava a narracdo nao apenas
como estratégia de estranhamento e de convite a participagao do espectador, como
sublinhava a presenca incontornavel da fun¢do narrativa como criadora das
situacdes de palco. Brecht afirmava que o palco comecou a narrar. Mais do que
isso, o teatro comegou a mostrar/representar o ato de narrar.

O ator assume que estd contando uma historia, ou que faz parte de uma
historia, muitas vezes o carater realista do teatro sai de cena, o texto emerge,
aparece claramente no palco. A dimensdo discursiva aparece primeiro na figura do
narrador que entra em cena como um dos autores, pontua o texto em determinados
momentos, dando ao publico a impressdo de estar de fato folheando um livro. So6
para dar um exemplo contemporaneo, o diretor curitibano Felipe Hirsch montou
em 2002 a pega Temporada de gripe, de Will Eno. Nela, dois atores se revezam
marcando os tracos do texto escrito na peca: fazem os papéis de “prélogo”,
“epilogo”, “intervalo” e eventuais pensamentos e notas do autor durante a pega. A
principio o publico fica apreensivo com essas figuras que imprimem marcas
textuais ao espetaculo, mas, com o decorrer da pega, passa a ler com a orientagao
delas. Brecht ja apontava que a dimensao discursiva se concretizava primeiro pela
figura do narrador, depois por uma “polifonia” produzida através da insercao de
cangdes, de aforismos, provérbios e citagdes de outros textos.

As fronteiras entre o texto teatral e o texto narrativo estdo cada vez mais
moveis. Seja porque as linguagens artisticas vém se misturando cada vez mais,
seja porque o teatro vem se apropriando do texto narrativo (e vice-versa).
Algumas montagens recuperam a figura do rapsodo colocando em cena narrativas
que sdo relatos de acontecimentos. Os limites entre o que pode ser texto teatral ou
nao podem ser limitados: € possivel encontrar teatralidade nas leituras em voz que

Brigitte Jacques dirige em Paris, desde 2000, baseadas na Odisseia, € também na
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ilusdo, na mascara e no convite a participacao feito pelo grupo catalao Fura Del
Baus. O fato ¢ que a escrita vem acompanhando e respondendo a essa ampliagao
da ideia de teatro, realizando o jogo de aproximar-se da literatura. No momento
em que o teatro contemporaneo comeca a trazer as formas de narrar para a cena,
atualiza e reitera as antigas figuras de aedos, rapsodos, jograis e trovadores.

Uma outra figura contemporanea que instaura a oralidade de uma maneira
renovada ¢ a do contador de historias. Ele ndo estd apenas restrito ao publico
infantil: em muitos lugares se apresenta para adultos e auxilia adolescentes a
reencontrarem o prazer da leitura. A contacdo de historias volta ndo como uma
oralidade da pré-escrita, mas como ordenagdo vocalizada da narrativa escrita,
aparece como uma forma de aproximacgdo possivel do leitor com o texto escrito.
Depois de escutar uma histéria, se o contador teve a capacidade de encantar, o
ouvinte vai procurar aquele texto e apropriar-se pessoalmente dele: talvez em
siléncio, talvez em voz baixa. Também como na leitura em voz alta ou na leitura
em siléncio, a contagdo de historias s6 se completa quando ecoa no ouvinte. Nesse
caso, ele ndo ¢ um mero receptor ou espectador, mas um coautor: recebe a
experiéncia viva, o texto, e cria dentro da cabega imagens que correspondam ao
que a voz narradora apenas sugere € que s6 ganhardao forma por obra dele. O passo
seguinte, com certeza, serd a busca do livro. Celso Sisto adivinha o movimento de

quem escuta uma historia:

E, com certeza, depois vai ficar ecoando através do tempo aquelas historias ou
partes que s@o valiosas, belas e memoraveis. Vai dar vontade de conferir nos
livros aquela historia que fez nossos olhos enluarados piscarem num brilho
renovador. (SISTO, 2001, pp.23-24)

Esse narrar oralmente da contagdo ¢ efémero porque pertence a um determinado
tempo e espago, € sO vai se perpetuar se quem escuta procurar o texto e
transforma-lo, relé-lo e reestrutura-lo.

A experiéncia, que sera conjunta do contador com o seu publico, parte do
siléncio e volta a ele. E a mesma que o autor experimenta frente a pagina em
branco ¢ a mesma também que o leitor prova concentrado diante do seu livro.
Nenhum contador precisa esperar o siléncio absoluto. Na verdade, o siléncio tem
que estar dentro dele: alentando a histéria devagar e, quando for impossivel

guarda-la, manter siléncio sobre ela, ele a partilhara com o publico. Entdo estar
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“cheio de siléncio” faz parte da preparagdo para contar a historia, em algum
momento a palavra explodird de uma maneira incontornavel. Deixar o siléncio
falar: ¢ o que propde Karen Blixen. “Quem entdo conta a mais bela historia,
melhor do que qualquer um de nés? O siléncio.” (BLIXEN, 1987, p.123). E o
siléncio também que sera fundamental na constru¢ao dos climas, na orientagdao do
ritmo da narrativa e na abertura dos espagos em branco onde o ouvinte vai
inscrever as suas imagens internas significativas.

Como ja falamos da permanéncia do discurso oral no teatro, aqui cabem
algumas diferenciagdes entre o exercicio do ator e do o contador de historias. As
fungdes vao se misturar e usar recursos uma da outra, mas cabe entender que sao
bem diferentes. O principal ¢ que o contador tem que procurar manter o poder da
narracdo, a potencialidade da historia, da palavra, e ndo se perder na encenagao.
Os elementos cénicos podem ser explorados, mas o fundamental ¢ que o contador
saiba passar a historia usando seus proprios recursos: o corpo € a voz. Celso Sisto,
em seu livro de ensaios Textos e pretextos da arte de contar historias, estabelece
algumas diferencas basicas entre as duas artes. A primeira delas concerne ao
tempo. O ator vivencia a histéria, num tempo presente, muitas vezes O
personagem nao sabe o que acontecera com ele. O contador de historias “vivifica”
(ou seja, d4 vida) uma historia que aconteceu, no tempo do “era uma vez”’, uma
historia da qual ele foi testemunha e que, por isso, tem o direito e a propriedade de
contar. Esteve 14, viu e ouviu, por isso funcionara como o passaporte do leitor
para aqueles mundos, aquelas épocas. Ao mesmo tempo o contador também evoca
uma histéria que ja foi contada por outros, através da sua voz ele dialoga e torna
presentes outros contadores, famosos: Dona Benta, Sherazade, Pedro Malasartes e
outros vém em seu auxilio, participam também das historias.

O contador de histérias pode usar a encenagdo para ajudar a distinguir
alguns trechos da historia, mas o objetivo final ¢ sempre destacar o texto, a
narrativa, muita encenac¢do leva ao teatro. O contador ndo contracena com outros,
ele € o senhor absoluto dos recursos que usara para vivificar a historia, ndo esta
vivendo nenhum personagem especifico. Quando ¢ um grupo com varios
contadores, em geral eles usam o recurso do jogral: cada um conta uma parte
individualmente e outras em coro, alternando o individual e o coletivo. Se existe
alguém com quem contracenar, esse alguém ¢ o publico. E isso nos leva a uma

outra diferenca basica entre contadores e atores: o publico para o contador nao ¢
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como a quarta parede do teatro realista (o ator vivendo seus didlogos e a sua acao
independentemente do que o cerca no palco e o publico assistindo passivo a agao
do mundo encenado), ele esta presente, interfere, e ¢ para ser contemplado ndo a
distancia, mas olho no olho. Mesmo no mondlogo, o ator vai agir sempre como se
estivesse falando sozinho ou com o seu duplo. Como ja destacamos, o tempo do
teatro (e, claro, ha excegdes'’) & o aqui e agora, como o personagem esta vivendo
a histdria, ndo tem o dominio de todas as suas partes e ndo tem como saber onde
ela vai dar. O contador sabe tudo: estd apenas partilhando o que sabe com um
“publico de curiosos”. Conhece a historia, qual é o seu principio, de que maneira

ela vai se desenrolar e aonde exatamente vai chegar.

Por fim, para sublinharmos ainda mais a diferenca do contar histéria e do teatro,
ndo podemos esquecer que o contador narra a sua histéria, com todas as marcas
do discurso narrativo, ¢ o ator vive a sua historia com todas as agdes possiveis
(SISTO, 2001, p.72)

Embora, como acabamos de ver, o teatro venha absorvendo a narratividade em
sua estrutura.

A partir dessas diferencgas ja € possivel delinear algumas funcdes e papéis
dos contadores de histoérias que atualizam em muitos pontos as caracteristicas dos
oradores de todos os tempos, aquecem e trazem para 0 momento contemporaneo a
apresentacdo oral. A palavra vai ser a principal ferramenta do contador, os
recursos derivados dela sdo muito importantes: pausas e siléncios, auséncia de
palavras, momentos de suspensdo em que o publico, respiracdo presa, vai
participar esteticamente do texto. O corpo entra nos gestos, nas expressoes faciais
€ nos movimentos, mas ¢ um auxiliador, que trabalha para destacar a palavra dita.
A primeira tarefa que cabe ao contador ¢ a da escolha: a histéria precisa
emociond-lo, fazer vibrar alguma coisa dentro dele. S6 se apaixonando pela
histéria é que o contador serd capaz de encontrar a chave que abre a narrativa e de
entrar nela levando o publico pela mdo. Mas ndo hd divida de que um bom
contador ¢, antes de tudo, um grande leitor, alguém que ama os livros e acredita
que uma historia tem o poder transformador. A escolha do que serad contado ¢

fundamental porque ela dira um pouco também sobre o seu narrador, o texto que

1 ~ .y .
7 As excegdes de personagens-narradores que entram no palco ja sabendo o final da histéria, dos
personagens e que atuam como testemunhas também, ou personagens que estdo recordando
momentos que viveram no passado e, portanto, ja sabem o que vai acontecer.
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contard com envolvimento, com emog¢ao ¢ naturalidade provavelmente tem uma
aproximacdo com algo que ja aconteceu com ele. Além de acessar sua memoria
afetiva para poder narré-lo, ¢ preciso visitar todas aquelas vozes que ja fizeram
parte de seu imaginario literario — a voz da mae, da avo, da professora, do irmao
ou irma mais velho(a) — para dar origem a sua propria voz. Emocionado, ele dara
a mesma inten¢do ao ouvinte, juntos compartilhardo essa viagem espetacular.

O contador reproduz e mantém algumas caracteristicas dos antigos aedos:
a voz, a memorizacdo e o poder do olhar. Sobre a voz, j4 falamos um pouco. A
faculdade da memoria ¢ fundamental para o discurso oral. Mas os contadores nao
usam as antigas formulas pertencentes aos catalogos dos aedos, a memoria para se
contar uma historia vem através da formagao de imagens, as imagens que chovem
da fantasia, como bem colocaria Dante. O contador deve recriar toda a historia a
partir de imagens mentais, projeta-las em sua mente quadro a quadro na medida
em que vai dizendo as palavras. Ao mesmo tempo, essas imagens vao chegar de
forma diferente em cada ouvinte, que, por sua vez, vai projetar imagens proprias
sobre a historia. E 0 momento em que os dois imaginarios se encontram - o do
narrador ¢ o do ouvinte —, € 0 encontro proporciona aos dois outras possibilidades

de existir.

O contar historias e trabalhar com elas como uma atividade em si possibilitam um
contato com constelagdes de imagens que revela para quem escuta ou 1€ a infinita
variedade de imagens internas que temos de nds como configuragdes de
experiéncia. (MACHADO, 2004, p.27)

Além desse exercicio, € preciso ler varias vezes o texto, tantas que fagam com que
ele ressoe na fibra mais intima do contador. Nao simplesmente decorar, porque
decorar compromete a naturalidade do que se esta falando. E saber de cor, ou seja,
de coragdo. Memorizar uma historia ¢ a capacidade de guarda-la no coragao.

E claro que a voz é um elemento fundamental na contagdo. N&o apenas
porque ela encarna e prolonga todas as outras vozes — dos imaginarios pessoal e
coletivo — como ¢ ela o veiculo que faz chegarem a narrativa e as imagens ao
publico. Altura, ritmo, intensidade ¢ modulacdes sdo os recursos que fardo com
que toda a emocdo que esta dentro do narrador e impressa no papel chegue ao
ouvinte. Mas a voz ¢ também um membro a mais no corpo, com o poder dela, o

contador sera capaz de acariciar, abragar, afagar e tocar. Isso ndo significa, no
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entanto, que o olhar fique em segundo plano. De maneira alguma. Por ser uma
forma contemporidnea de oralidade, a contacdo articula voz e olho, falar e
enxergar. O olhar ¢ de grande importancia, ¢ através dele que o contador vai se
comunicar ¢ manter a sua relagdo com o publico. Celso Sisto acredita que o olhar
¢ o cordao umbilical que liga o contador a plateia.

Entao o olho nao tera a mesma funcao da leitura silenciosa — como foco de
luz que ilumina o texto na pagina —, mas ganha uma funcdo nova: a histéria sai
pelos olhos de quem conta e entra pelo olhar de quem escuta. Ao olhar nos olhos,
o contador traz as pessoas para perto e as ajuda a olhar também dentro de si.
Quantas vezes nao fechamos os olhos para ouvir melhor uma histéria ou uma
musica? Esse olhar ¢ o mesmo que precisa enxergar além do que € apresentado
fisicamente. Para Regina Machado, tanto aquele que narra como aquele que escuta
precisam exercitar a capacidade de “virar o olho”. E o que ¢ virar o olho? E
encontrar em objetos inanimados ou formas da natureza elementos para o
exercicio de poesia. Conversar com as formas, conferir-lhes vida e significacdo
pessoal. Assim um saleiro comprido com cabeca de prata pode ser uma princesa;
um espanador colorido, um cavalo; um agucareiro, uma fada bonachona. Basta
que tanto quem os utiliza para criar imagens como quem as recebe possa virar o
olho e abrir o canal imaginativo.

A leitura em voz alta também sera uma ferramenta poderosa nos dias de
hoje para aproximar leitores com dificuldades de alfabetizagdo do texto e para
auxiliar leitores e autores que ficaram cegos, tema tratado aqui neste trabalho. Por
motivos variados, a leitura em voz alta acabou sendo marginalizada do mundo
contemporaneo, mas ela volta pela voz desses ledores com caracteristicas
renovadas e diferentes das que foram essenciais para sua deflagra¢do. Volta para
devolver o texto ao leitor. E agora quem ira fazé-la, precisa despir-se de toda a
representacdo exigida de todos os ledores de épocas pretéritas e vestir-se com a
imagem de um leitor atual que interpreta, entende e aprecia o texto, e que vai

botar um pouco de cada um desses proveitos em sua leitura em voz alta.
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3.1.3

O poder da palavra dita

Sabemos que a leitura em voz alta, originalmente, apareceu com duas
fungdes: comunicar o que estava escrito aos que ndo sabiam ler e consolidar
formas de sociabilidade — como a leitura em familia, a leitura mundana ou letrada.
Isso mostra ndo s6 que as praticas e estatutos de leitura eram diferentes como
também que existiam textos compostos para aquele tipo de leitura. Em trés
momentos — no Mundo Antigo, na Idade Média e nos séculos XVI ¢ XVII —, a
leitura era baseada na oralizagdo dos textos. Como eram poucas as pessoas que
sabiam ler, o texto era transmitido por uma delas, e os leitores eram, na verdade,
ouvintes de uma voz que lia. Entdo, o texto ao ser escrito era pensado
estruturalmente para ser submetido a performance oral. Era uma leitura que levava
em conta os olhos, mas também os ouvidos.

As especificidades eram tantas que na Grécia Classica as diferencas de
sistemas de comunicacdo ndo eram apenas entre o oral e o escrito, mas entre as
formas diferentes do oral: este podia ser um discurso falado (muitas vezes pelo
proprio autor) ou uma simples reconstituicdo oral do texto feita por um
“individuo-leitor”. A interpretagdo vocal de um discurso era, entdo, muito
importante: se ela fosse “dissonante”, poderia comprometer, deformar e trair a
intengdo do autor. Platdo (in Fedro) considerava o discurso falado o verdadeiro
porque auxiliava no processo de conhecimento; esse discurso era util para o
conhecimento porque feito para um grupo de interlocutores pré-escolhido, para
que fossem estudadas as suas reagdes € a, partir delas, possiveis mudangas nos
textos e discussdes mais consistentes com a plateia. Por outro lado, a partir do
momento em que o texto era escrito, nao existia mais a possibilidade de discussao
e troca de ideias com o autor: o discurso escrito era estatico, ndo permitia ao leitor
que o indagasse e se repetia para sempre. Num suporte material ele encontra
leitores que podem compreendé-lo e outros que ndo, cada leitura ¢ uma
interpretagdo diferente. O texto podia também cair nas maos de leitores nao
qualificados para acolhé-lo. Mas havia uma qualidade na difusdo de documentos
escritos: eles ajudavam na conservacdo do texto oral e davam ao leitor uma
liberdade de interpretacdo e uso do texto. Na Antiguidade, como bem pontua

Jesper Svenbro, a escrita estava a servigo da cultura oral, era como se os textos
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escritos servissem para fixar as criagdes orais e trazé-las de volta a memoria na
hora de leitura e da criagao.

No periodo helenistico a cultura escrita encontra usos novos e ampliados,
em parte porque a partir deste periodo o livro passa a desempenhar um papel
fundamental. E ele que vai definitivamente garantir a composicdo, circulagdo e
conservacdo das obras. A literatura antiga, que visivelmente ndo tinha sido feita
para ser fixada, transforma-se em livro através da filologia alexandrina. E a partir
desse periodo e pela influéncia da filologia alexandrina que aparece o conceito de
que uma obra s6 existe se for escrita, conservada e catalogada. O sonho da
biblioteca de Alexandria surge dessa necessidade de reunir textos de todos os
tempos, lugares e autores e cataloga-los por autor, obra e contetido. Reunir, fixar e
conservar, verbos que so seriam possiveis se os textos estivessem guardados por
escrito. Instaurava-se, assim, a fun¢do das bibliotecas, nossos “ordenadores de
universo”: os textos podiam ser copiados, avaliados criticamente e, agora,
encontravam a facilidade do codice, que facilitava sua classificacdo e disposi¢do
proxima a outros livros em prateleiras.

A apresentagdo ¢ composicdo do livro mudam, inclusive porque ele se
torna um objeto mais importante dentro dos circulos de eruditos. A produgao
literaria e a disciplina livreira sofrem mudangas e pedem uma nova organizacao
influenciada ndo so6 pela criagdo das novas bibliotecas como pelas novas praticas
de leitura. A apresentagdo editorial do livro ¢é feita, justamente, para fazer ele
falar. “A leitura em voz alta ‘dd alma ao livro’, como também desde a época
arcaica tornava ‘animados’ outros materiais inscritos (...).” (CAVALLO e
CHARTIER in “Introducdo”, 1998, p.15). Isso mostra que o papel do leitor,
durante muito tempo, foi o de emprestar a sua voz ao texto e de fazer os dificeis
caracteres “falarem” a quem ndo sabia ler. E uma relagdo livro/leitor na qual o
ultimo empresta a voz ao texto do autor. Baseados nesta relagdo entre leitor e livro
aparecem manuais de retdrica e os tratados gramaticais que, segundo Gioia Maria
Rispoli, delimitavam as maneiras de ler e ditavam preceitos sobre a
expressividade da voz no ato da leitura. Sao regulamentos de como um leitor deve
“se comportar” numa leitura individual ou na presenca de um auditorio: a
interpretacdo vocal e gestual que possa mostrar da melhor maneira o género
literario e as intengdes do autor. Alguns autores, entre eles Dionisio Trécio, sdo

responsaveis por essa nova teoria da leitura.
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No mundo grego, a palavra falada é aquela que detém o poder. E ela que
transmite a fama (kleos) dos herois gregos através da epopeia, a narrativa ao estilo
homérico, e da voz dos aedos ou poetas, memoria viva e oral dos acontecimentos.
“Em sua sonoridade, a palavra ¢ eficaz, ¢ ela que faz existir o herdi.” (SVENBRO
in “A Grécia arcaica e classica: A invencao da leitura silenciosa”, 1998, p. 44). A
cultura grega tem uma tradicdo oral que ¢ capaz de assegurar a sua propria
permanéncia pelo suporte da memoria e da voz dos homens. Apesar de faltarem
documentos, ¢ natural que os historiadores imaginem que o tipo de leitura
predominante para os gregos era a leitura oralizada, ja que faziam parte de uma
sociedade que valorizava a palavra falada.

Os gregos tinham uma dezena de verbos que significavam “ler”, cada um
deles mostrava uma forma diferente do ato da leitura. De alguma maneira, o
significado desses verbos ¢ a chave para entender a logica da leitura arcaica,
encontramos pelo menos quatro deles no artigo Les verbes grecs signfiant “lire”.
O verbo némein, por exemplo, significa “distribuir”: trata-se de uma leitura feita
em voz alta para uma assembleia em que o leitor distribui o conteudo de algum
documento. E como se o leitor se tornasse instrumento da mensagem que distribui
e 0 que se espera ¢ que ele se inclua também no processo de distribuicdo, seja
capaz de entender a sequéncia grafica que esta sendo ditada por sua voz. Na
época, eram poucos os leitores que sabiam “distribuir” o texto. A leitura era uma
maneira de decifrar as mensagens e, muitas vezes, feita com lentiddo e
dificuldade. Era um trabalho complicado que dependia da competéncia do leitor
para apresentar o que estava escrito e do obstaculo da scriptio continua, a falta de
espaco entre as palavras, que terminava por tornar a leitura hesitante. Com as
palavras emendadas, a ndo separagdo de pardgrafos e a inexisténcia ainda de
maiusculas e minusculas, o trabalho do leitor era mais de decifrar e reconhecer o
texto e, com todas essas caracteristicas, isso sO era possivel lendo em voz alta. A
leitura era, entdo, uma experiéncia sonora, ¢ a oralidade estava invariavelmente
inscrita no texto.

Mesmo com o aparecimento da leitura silenciosa na Grécia Antiga, a
leitura em voz alta ndo desapareceu, continuou a ser usada como uma modalidade
durante muito tempo. Este tipo de leitura também permaneceu na Roma Antiga.
Na educagdo romana aprendia-se antes a escrever, para sé num segundo momento

aprender a leitura, considerada uma operagao mais complexa. O que acabou
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gerando uma série de individuos com pouco grau de escolaridade que eram
capazes de escrever, mas nao de ler. Marco Fabio Quintiliano era um dos maiores
professores de retorica do mundo antigo, junto com Isécrates, e fez uma obra
quase enciclopédica que explicava em varios volumes como formar um orador. Os
primeiros exercicios de leitura se baseavam no conhecimento das letras isoladas —
suas formas, seus nomes e sonoridade — para s6 depois o leitor formar as silabas e
as palavras completas. Tudo era feito lentamente e em voz alta: porque era
necessario pronunciar as palavras que estavam sendo lidas e ja olhar as seguintes,
até que o leitor aprendesse a aumentar a velocidade da leitura sem incorrer em
erros. Quando o movimento de olhos precedia ao da boca, o leitor ja teria
adquirido complexidade suficiente e talvez pudesse realizar uma leitura ao mesmo
tempo oral e visual (prenuncio da leitura silenciosa).

A literatura e a leitura eram, entdo, integradas pelo recurso da oralidade. A
difusdo de um texto literario dependia em muitos aspectos da voz que o leitor
emprestaria a ele: a modulacdo, o timbre, a cadéncia, tudo contribuia para dar
expressividade ao texto. A retérica impunha suas regras a leitura de obras
literarias, de poesia, de historiografia e aos tratados filos6ficos e cientificos. Uma
postura especial era exigida do orador: “Nao por acaso, o verbo que indica a
leitura da poesia ¢ frequentemente cantare, e canora, o termo designa a voz do
intérprete. Ler um texto literario era, em suma, quase executar uma partitura
musical.” (CAVALLO in “Entre o volumen ¢ codex: A leitura no mundo romano”,
1998, p. 80). O jovem romano ao entrar na escola ja aprendia as técnicas da leitura
em voz alta: onde prender a respiragdo, onde erguer e abaixar a voz e onde fazer a
pausa para a separagdo da linha'®. O aprendizado comegava com a leitura das
obras de Homero ¢ Virgilio, passando em seguida para os liricos, tragicos ou
comicos, realizava-se um passeio pela literatura enfatizando as qualidades
sensiveis e interpretativas dos textos.

Ou seja, a leitura em voz alta era um exercicio, seu esfor¢o era apontado
como benéfico tanto nas escolas de retorica como nas de medicina. Nas primeiras,
era comum que os alunos acompanhassem com os olhos um texto que o professor
lia em voz alta, aprendendo com a performance do mestre. Depois, eles eram

obrigados a ler o texto, para verificarem os proprios erros de leitura, corrigi-los e

'8 Também em Quintiliano.
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dissecar as qualidades do escrito. Nas escolas de medicina, o tipo de leitura era
considerado benéfico para a saude porque a interpretacdo era acompanhada por
uma gestualidade — movimentos de cabega, térax e bracos — encarada como um
exercicio fisico.

A difusdo dessa leitura expressiva também condicionava a produgao
literaria, que era feita levando em conta a leitura em voz alta. Era uma escrita
destinada a préatica e ao estilo proprios da oralidade, orientada ao ouvido, por isso,
a voz era o elemento principal que fazia a ligagdo entre o texto e o leitor, ou
ouvinte. O autor precisava estar atento a sonoridade do texto, por isso o compunha
muitas vezes sussurrando as frases ou entdo através do ditado que dava a ele a
ideia exata do resultado final da leitura. A voz era um instrumento importante que
garantia a formagao do texto e a chegada dele ao seu destinatario, alfabetizado ou
ndo. Segundo Kennetj Quinn em seu ensaio The poet and his audience in the
Augustan Age, o autor criava pensando na performance de seu leitor, e, apesar
disso, nada garantia que a leitura seria feita da maneira como ele havia sonhado.
Mais uma vez o uso da scriptio continua era uma dificuldade: dependendo da
qualidade da letra do copista, ela influenciava na velocidade da atuagdo do leitor
em sua apresentagdo oral. Por outro lado, a scriptio continua apresentava uma
vantagem: dava ao leitor uma espécie de “texto neutro”, em que podia fazer as
suas pausas e separagdes por conta propria.

Um dos recursos usados pelos romanos da leitura em voz alta que persiste
até os dias de hoje ¢ a leitura publica para o langamento de obras literarias. Elas
eram feitas em cerimoOnias sociais conhecidas como recitatio, que aconteciam em
locais publicos como anfiteatros ou auditérios e contavam com a presenca do
proprio autor ou de um leitor especial. A duracao dessas leituras era proporcional
ao tamanho do rolo, portanto tinham tempo variavel. O texto era lido
integralmente, o que provocava reacdes diferentes de um grupo heterogéneo de
ouvintes: alguns interessados e outros tantos entediados. O fato ¢ que essas
leituras tinham o carater de acontecimentos sociais que davam uma espécie de
cumplicidade mundana ao habito intelectual. Esses “ritos” de lancamento, que
existem ainda hoje nas livrarias, garantiam o interesse pela obra de um publico
mais vasto de leitores. As leituras em voz alta, de livros novos ou ndo, pontuavam
e envolviam as situagdes sociais: era comum que um lector lesse durante um

banquete ou uma reunido de familia, os autores faziam verdadeiras pré-estreias de
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seus livros para um publico de eleitos. Esses pequenos rituais eram uma maneira
de sedimentar amizades e estabelecer novas relagdes sociais, além de aprofundar e
perpetuar habitos cultos.

A leitura em voz alta pelo proprio autor ¢ uma pratica que data desde o
primeiro século depois de Cristo e, a partir daquela época, era uma cerimdnia
social que esperava comportamentos especiais dos autores e de seus ouvintes.
Uma historia antiga sobre Plinio, que estd em sua compilagdo de cartas, conta que
o autor se sentiu pouco valorizado e respeitado porque durante e ao fim de sua
leitura quase ndo sofreu interferéncias da plateia. Participar criticamente da leitura
oferecendo reacdes a fala do autor para que este pudesse operar mudangas
consistentes no texto era uma postura esperada do ouvinte. A impassibilidade do
publico ndo era o resultado esperado pelo escritor. Essa plateia podia ser formada
de amigos préximos ou até por leitores desconhecidos, mas deveria interferir na
leitura e mostrar-se interessada, mesmo que essa durasse as vezes horas ou dias.
Além dos ouvintes atentos, uma quantidade considerdvel usava esses encontros
como mera diversdo social: sentavam-se na sala de espera, empreendiam longas
conversas que as vezes atrapalhavam a leitura e pediam para os servos entrarem e
sairem para verificar se o autor ja havia chegado, se estava no meio ou no final da
leitura.

O autor, por seu lado, era obrigado a seguir uma série de regras como estar
sentado numa cadeira de frente para os ouvintes e em cima de um tablado para
poder ser visto por todos, além de exibir uma toga. Todas essas exigéncias, aliadas
ao fato de o autor precisar segurar o rolo com as duas mados enquanto lia, tolhiam
os movimentos e obrigavam o escritor a exercitar suas habilidades oratorias. O
segredo estava nas inflexdes da voz, em abaixar ou levantar o tom de acordo com
o nivel de complexidade das passagens que estavam sendo lidas. Como a voz era
o principal instrumento: aqueles que tinham um tom agraddvel se encontravam em
franca vantagem. Muitos autores ndo tinham o dom da leitura (o proprio Plinio
acreditava que tinha mais facilidade para discursos, mas era inseguro para a leitura
de versos), apresentavam dificuldades ou envergonhavam-se com a presenca do
grande numero de pessoas, mas usavam mecanismos de defesa para se
apresentarem da melhor maneira para o publico: decoravam o texto antes,
evitavam olhar diretamente para as pessoas e treinavam durante horas o tipo de

performance que fariam. Outros, inseguros de suas capacidades, usavam escravos
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para a leitura e apenas os acompanhavam com a presenca no palco, fazendo
alguns olhares e gestos.

O fato ¢ que as leituras da época de Plinio possibilitavam a difusdo das
obras e o florescimento da vida literaria, além de possibilitar ao autor ficar
conhecido em vida. Era uma oportunidade rara para o publico de ouvir o proprio
criador realizando a leitura de seu texto e para o autor de ouvir sua voz dando vida
ao seu escrito. A plateia, em geral, comprava o livro que estava sendo lido, e a

demanda do exemplar para os livreiros aumentava consideravelmente.

O autor que 1€ em publico — naquela época como agora — recobre as palavras com
certos sons e interpreta-as com certos gestos; essa performance da ao texto um
tom que (supostamente) € aquele que o autor tinha em mente no momento da
criacdo e, portanto, concede ao ouvinte a sensagao de estar perto das intengoes do
autor; ela da também ao texto um selo de autenticidade. (MANGUEL, 2002, p.
283)

E claro que essa ilusdo de se estar mais proximo de um texto quando lido pelo
proprio autor nem sempre corresponde a realidade. Alguns autores impingidos a
ler em publico se mostram inteiramente timidos ou pouco performaticos, e, para
muitos leitores, a voz que escutam saindo do criador do texto ndo € a que
imaginaram quando o liam silenciosamente'’.

Observamos que esse tipo de leitura ainda ¢ usado hoje para a
apresentacdo das obras do autor ou mesmo para dar ao publico o gosto de ouvir
trechos de um livro ja conhecido, mas desta vez pela voz do seu criador. Na
terceira edicdo da Festa Literaria de Paraty, em agosto de 2005, uma plateia
atenta se reuniu para assistir ao debate sobre romance policial entre Chico
Buarque e Paul Auster. Os autores leram trechos, respectivamente, de Budapeste e
Noite do oraculo, livros ja conhecidos pela maioria dos ouvintes que pretendiam
“reler” os mesmos textos pelos olhos e pela voz dos autores. A leitura virou uma
constante na Flip, e quase todos os participantes terminam suas digressdes lendo
trechos de livros antigos, ou que ainda ndo foram lancados no Brasil (as reagdes

que o publico mostra a elas as vezes determinam a compra do texto por uma

19 «A romancista francesa Nathalie Sarrante, ao contrario, 1€ numa monotonia que nao faz jus aos
seus textos liricos. Dylan Thomas cantava sua poesia, batendo nas tonicas como gongos e
deixando pausas enormes. T.S. Eliot resmungava seus poemas como se fosse um vigario rabugento
amaldi¢oando seu rebanho.” Alberto Manguel in Uma historia da leitura, p. 283.
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editora). A ultima mesa de debates ¢ sempre sobre os principais autores da festa e
os seus livros de cabeceira, ¢ € muito bonito ver como o tom de cada autor muda
quando est4 fazendo a sua declaragio de amor & obra escolhida®.

Direcionando menos hoje do que antigamente a venda de livros, o fato ¢
que a receptividade dos ouvintes a uma leitura publica ¢ pelo menos uma mostra
do que o leitor sente ou entende pela obra do autor. Truman Capote fez uma
leitura publica do seu controverso 4 sangue-frio ainda sem ter uma editora
definida para o livro. Por causa da reacdo da plateia, prontamente encontrou um

editor.

3.2

Silentio

O habito da leitura em voz alta existe desde a Grécia Antiga e de alguma
forma conviveu durante muito tempo simultaneamente com o habito da leitura
silenciosa, até que a ultima fosse ganhando mais espago e hegemonia. Mesmo
naquele periodo, em que a cultura era voltada para a oralidade, ja era possivel
verificar alguns sinais da leitura silenciosa. Alguns textos tinham uma ‘“voz
propria” que independia da voz do leitor para existirem. Eram textos que ndo
precisavam da sonorizacdo para se realizarem e, por isso, talvez os primeiros a
deflagrarem a leitura silenciosa.

A principio, parece um pouco estranho que numa cultura que acreditava na
leitura em voz alta para sua propagacdo e memorizacao existisse também a leitura
silenciosa. O siléncio era entdo sindnimo de esquecimento. Em seu artigo Silent
reading in Antiquity Bernard Knox aponta o primeiro sinal histérico da leitura
silenciosa no século V a.C., em uma cena do Criton, de Platdo, em que os Nomoi
(“leis”) tomam a palavra no meio do didlogo para “falarem” até o final. Essas
vozes dos Nomoi ndo sdo criagdes da imaginagdo, mas um dialogo interior que
Sécrates tem consigo mesmo e que toma corpo no texto, ¢ como se o pensamento
de Socrates se produzisse em siléncio. Tudo acontece sem nenhum estimulo

acustico exterior, mas pela interiorizagdo da voz. Socrates acabard obedecendo

2 Lembrando que Miguel Sousa Tavares leu no mesmo ano (2005) trechos de Memdérias de
Adriano para um teatro lotado e foi aplaudido de pé. Depois, os poucos exemplares do livro que
existiam na livraria ao lado foram vendidos.
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aos Nomoi, as vozes internas que clamam em sua cabega, ¢ deixara de lado a voz
presente e concreta do amigo Criton, como se essa voz externa ndo contasse mais
em suas decisdes. Estava ai o primeiro movimento de recolhimento e siléncio para
leitura e reflexao.

Socrates tinha uma grande tensdo com essa voz. Quase demoniaca ela se
apossara dele ainda em sua infancia e era importante, porque se fazia ouvir dentro
dele como uma voz da consciéncia que, muitas vezes, desviava o pensador de algo
que estava prestes a fazer. Era a sua voz interior, responsavel pelo didlogo de sua
alma, como afirmava no Sofista e no Teeteto. Ouvir essa voz interna, voz de base
e criagdo silenciosa, valeu a Socrates a acusagdo, que seria apenas uma entre
outras (como a de corromper a juventude ateniense e insultar as tradi¢des
religiosas de Atenas), que o conduziria a julgamento e o condenaria a pena de
morte. Mas é também gracas a ela que, a partir da época de Socrates, a justica
deixa de ser uma operacgao exterior, difundida publicamente, para se interiorizar e

passar a ser um “sentido de justi¢a” pertencente a cada individuo.

Na verdade, trata-se de um mesmo e tnico movimento de interiorizagdo realizado
durante o século V, que é também o século que nos fornece os primeiros
testemunhos diretos sobre a leitura silenciosa, isto €, sobre a interiorizacdo da voz
do leitor, dai em diante capaz de “ler com a mente”. (SVENBRO in “A Grécia
arcaica e classica: A invencdo da leitura silenciosa”, 1998, p.54)

Mas o maior testemunho de que os gregos praticavam a leitura silenciosa
sdo os textos dos poetas dramaticos da época da Guerra do Peloponeso. Um
exemplo ¢ Hipdlito, de Euripides, em que Teseu pega o bilhete que caiu da mao
de Fedra, agora morta, e, enquanto o 1€ sem revelar o contetdo a ninguém, o coro
apenas canta sua inquietagdo. SO depois explica o que estava escrito para o
publico, ndo lendo em voz alta, mas fazendo um resumo. Existe ainda um outro
texto de Aristéfanes mencionado por Knox, Cavaleiros, em que Demostenes 1€
uma profecia oracular que estd por escrito em siléncio, para s6 depois revelar o
seu vaticinio a Nicias. O pequeno brevidrio que Demdstenes faz ao companheiro é
fruto de uma leitura que fez depois de beber duas tacas de vinho. Nos dois casos,
as personagens ndo revelam integralmente o texto que leram, mas fazem um
bosquejo dele para o espectador. Essas pegas datam do inicio do ano 400 e

mostram que a pratica da leitura silenciosa, se ndo era muito difundida, pelo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710498/CA

111

menos era conhecida por um pequeno grupo de leitores que gostavam das artes
dramaticas.

Mesmo com o obsticulo da scriptio continua era possivel ler
silenciosamente na Grécia Antiga, pelo menos para os leitores que realizavam a
tarefa frequentemente: a interiorizagdo da voz era uma maneira de reconhecer
naquela sequéncia de sinais uma linguagem. Segundo Paul Saenger, a auséncia de
espacos entre as palavras logo seria um obstaculo transposto: com o periodo
medieval, o aparecimento da word division (divisdo entre as palavras) passou a ser
uma condi¢do necessaria para a leitura silenciosa. Mesmo com a introducao dessa
“inovacdo técnica”, a leitura em siléncio nao foi unanime na Idade Média, era
basicamente praticada pelos monges em suas oragdes ou quando copiavam textos.
S6 com a ciéncia escolastica ¢ que as facilidades da leitura silenciosa — como a
rapidez e a inteligibilidade — comecam a ser mais exploradas.

Mesmo com o florescimento do teatro, a leitura em siléncio continuou a
ser uma atividade marginal na Antiguidade grega. O texto teatral exigia uma
memorizacdo prévia do ator e a representacdo do texto, que era, como ja vimos,
uma espécie de “escrita vocal” e ndo mais leitura em voz alta. A cultura era
marcadamente oral, € a intengdo da escrita grega era mais produzir o som do que
representd-lo. Na Roma Antiga a leitura silenciosa também era rara, mas praticada
principalmente para a produgdo por escrito de documentos, cartas, mensagens,
bem como de textos literarios. Atualmente, a leitura silenciosa é considerada uma
capacidade mais refinada em relacdo a leitura em voz alta, tida como menos
complexa, mas naquela época era apenas uma escolha para qual varios fatores
contribuiam, entre eles e principalmente o estado de espirito do leitor. Em geral os
dois tipos de leitura costumavam coexistir. Havia ainda um terceiro tipo de
leitura: a sussurrada, que dependia basicamente das situagdes em que se lia ou da
natureza do texto. A leitura expressiva e em voz alta era utilizada por leitores que
ja& estavam familiarizados pela retdrica e seus artificios. Os textos narrativos e as
obras de entretenimento, que eram consideradas menos apropriadas para a leitura
publica em voz alta, encontraram o refigio na leitura silenciosa ou murmurada.

Alguns autores, entre eles Horacio e Santo Agostinho, registram em seus
escritos o habito da leitura silenciosa na Roma Antiga. Santo Agostinho, recém-
chegado a Mildo, conheceu o bispo Ambrosio, um homem rigido em suas crengas,

extremamente influente e excelente orador. No livro VI de Confissoes, o tedlogo
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registra espantado o método de leitura do bispo, que passava horas em sua cela,
lendo em siléncio sem se deixar atrapalhar pela interrupcao dos servos ou pela
visita de qualquer convidado. Mais tarde, o proprio Agostinho usaria os dois tipos
de leitura como conta em uma passagem de Confissoes, quando, preocupado com
o acerto de contas relativo aos seus pecados, ele procura uma resposta nas
Epistolas de Paulo. Abre o livro ao acaso e, esperando por uma resposta oracular,
1€ o primeiro trecho sobre o qual seus olhos recaem. O amigo Alipio assiste ao
fato com curiosidade e pede para Santo Agostinho compartilhar o que leu: o
ultimo marca a pagina lida em siléncio para que Alipio em voz alta possa repetir

as palavras que ja tinham sido acompanhadas pelos olhos.

Agostinho e seu amigo leram as Epistolas de Paulo de uma maneira muito
parecida com a que leriamos o livro hoje: um em siléncio, para aprendizado
privado; o outro em voz alta, para compartilhar. (MANGUEL, 2002, p. 61)

3.2.1

As regras de Sao Bento

E, sobretudo, no século VI que a leitura silenciosa comeca a ganhar
terreno. Um livrinho denominado Regras de Sdo Bento impunha posturas de
leitura silenciosa que evitassem a dispersdo e desconcentracdo dos leitores. A
leitura passa a ser vista como uma atividade para ser feita de si para si, sem
atrapalhar os outros. Nos mosteiros, onde primeiro foram impostas as regras de
Sao Bento, uma das posturas de humildade, obediéncia e aprendizado era o
siléncio: evitar as conversas que geravam as mas palavras e cultivar a gravidade
do siléncio. Isidoro de Sevilha ditava algumas regras para a leitura em voz alta,
mas particularmente preferia a leitura silenciosa, que assegurava ao leitor uma

maior facilidade de compreensao do texto.

(...) visto que, segundo ele, o entendimento do leitor torna-se mais completo
quando se estd em siléncio. Deste modo, seria impossivel ler sem esforco fisico e
melhor refletir sobre as coisas lidas, que assim fugiriam menos facilmente da
memoria. (PARKES in “Ler, escrever, interpretar o texto: praticas monasticas na
Alta Idade Média”, 1998, p. 106)

O desenvolvimento da leitura silenciosa ¢ diretamente proporcional ao

\

desenvolvimento da atitude em relacdo a escrita. A escrita passou a ser
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considerada uma linguagem, que foi se tornando aos poucos diferente e
independente da linguagem oral.

A palavra escrita deixa de funcionar como simples arquivo da falada. As
letras passam a ter sentido como sinais sem som, que podem ser lidos de forma
silenciosa, ndo precisam mais ser oralizados. A escrita passa a transmitir
informagdes para a mente por intermédio apenas do olho, ndo s6 da voz. O
tedlogo Isidoro de Sevilha em seu livro Etimologias ja professava que as letras
podiam transmitir de maneira silenciosa o pensamento e os ditos daqueles que
estavam ausentes. Defendia a leitura silenciosa porque acreditava que ela exigia
menos esfor¢o (o fato de pronunciar as palavras atrapalhava a concentracao) e
permitia maior reflexdo sobre o assunto que estava sendo lido.

No periodo da Alta Idade Média a leitura era feita na maioria das vezes por
monges, ¢ a Sagrada Escritura era o livro-base da espiritualidade. O tipo de leitura
feita pelos monges era o ruminatio — uma leitura feita de si para si, mas
pronunciando em voz baixa as silabas. A denomina¢do ndo era a toa: a leitura era
lenta para a assimilagdo melhor das obras e ruminada porque servia de alimento
espiritual para os homens. A atividade ledora junto com a meditacdo e a

contemplagdo eram os exercicios praticados para a alma pelos monges.

Nessa época, como escreveu A. Petrucci, ¢ possivel distinguir trés tipos de
leitura: ““a leitura silenciosa, in silentio; a leitura em voz baixa, chamada
murmurio ou ruminagio, que servia de suporte a meditacdo e de instrumento para
a memorizagdo; e, enfim, a leitura pronunciada em voz alta, que exigia, como na
Antiguidade, uma técnica particular e se aproximava muito da recitacao liturgica
e do canto”. (HAMESSE in “O modelo escolastico da leitura”, 1998, p. 124)

Isso significa que as trés técnicas de leitura subsistiam simultaneamente. De fato,
¢ importante notar que o leitor acostumado com a leitura em voz alta precisou de
um tempo de adaptacdo com o ruminatio. A leitura murmurada persiste até hoje
em leitores inexperientes que t€m certa dificuldade para a abstracdo da leitura
silenciosa e criangas que estdo aprendendo a ler, que ainda passam pela fase
intermediaria de lerem em voz baixa até chegarem a complexidade da leitura
silenciosa.

Assim como a leitura, a musica que ressoa na Idade Média ¢ proveniente
de um corpo solitario do cantor. Os monges cantam os textos litlrgicos na mais

completa soliddo ou aglutinados, cantando em homofonia com os outros monges.
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E também o mesmo corpo solitario que entoa os cantos profanos, nos castelos ou
nos campos. “No castelo, afastado numa terra ainda despovoada, o troveiro ¢é
também solitario ante o senhor, ante a Dama de seus pensamentos, sonhando com
a poesia e a musica, inventando uma e outra.” (BOUCOURECHLIEV, 1993,
pp-127-8). O modo de criagdo do trovador se da pela auséncia de sua mulher
amada: no siléncio ele ira desenhar os versos que pensou para ela a fim de, s
entdo, canta-los ndo necessariamente para uma plateia. S6 com o passar do tempo
¢ que a voz, agora laicizada, solista, dominou as pracas dos burgos e as salas de
musica dos castelos feudais, saindo dos limites dos mosteiros e dos coros da Igreja

Catolica.

3.2.2

A leitura silenciosa: novas posturas para o autor e o leitor

O habito de pronunciar as palavras em voz baixa, de rumina-las, foi levado
também para a cultura escrita. Os textos religiosos ou classicos eram ditados no
scriptorium. Mais tarde, para copiar os textos, os escribas nido usardo mais a
leitura em voz alta, mas a escrita individual ainda tera ligagdo com a leitura,
mesmo que silenciosa. O olho vai substituir o ouvido na apreensido e compreensao
dos termos e expressdes que precisam ser copiados. O fato é que as palavras
copiadas continuardo a ser pronunciadas, mas agora internamente. E a principal
responsavel por essa mudanga ¢ a cultura escoléstica, que vai transformar a leitura
num exercicio intelectual, escolar ¢ universitario. Cada vez mais era necessario ler
um grande numero de obras que possuiam complexidade, por isso a leitura
precisava ser mais rapida e também mais meditada, a abordagem visual vai se
adaptar melhor a essas novas exigéncias do que a auditiva. A leitura em voz alta
na pedagogia medieval era feita apenas para explicar e comentar uma obra ja
pertencente aos programas do curso. O que significa que a leitura coletiva
organizada no interior dos programas ndo suprimia a leitura silenciosa e
individual, o contato direto do intelectual com os textos. A formagdo pessoal
deveria ser estimulada e adquirida junto com a pedagdgica.

E nesse periodo, alerta Guglielmo Cavallo em Libri e lettori nel medioevo,
também que a produgao literaria vai florescer e exigir do leitor novos métodos que

permitam ler mais rédpido e tomar conhecimento de um grande niumero de obras.
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Os escritores medievais se apoiavam nas auctoritates: frases, extratos e citagdes
extraidos de autores classicos, de sermdes de Padres ou da Biblia. Elas tornam-se
mais elaboradas, aparecem florilégios e coletaneas que ajudam os autores a
encontrarem mais facilmente as passagens que procuram. Os florilégios se
expandem para varios dominios — teoldgicos, patristicos, ascéticos — € marcam
uma nova maneira de ler, mais fragmentaria e picotada. Para conseguir uma
apreensdo rapida, o contato profundo com o texto serd sacrificado. Em parte, as
coletaneas tinham também a sua vantagem: o leitor podia tomar contato com um
escrito que jamais poderia adquirir por conta do numero limitado de copias
disponiveis ou do prego alto dos manuscritos. Esses instrumentos de trabalho, no
entanto, ndo estimulavam a criatividade, eram reunides de frases curtas e faceis de
memorizar que ofereciam, quando muito, o essencial da obra.

A Europa do século XII (ou seja, dos séculos finais da Idade Média)
também assistiu a uma mudanca fundamental no texto escrito que se refletiu
fortemente nas posturas de leitura: a introdugdo de espacos entre as palavras e
entre as preposi¢des monossilabicas. A pratica de escrever com palavras
separadas®’ comecgou com os copistas ingleses e irlandeses que consideravam o
latim uma “lingua visivel” e que, portanto, poderia ter convengdes graficas para
permitir a melhor absor¢do do que era lido. As mudancas apareceram levando em
conta as necessidades dos leitores que tinham uma segunda lingua. Foram esses
escritos ingleses e irlandeses que inventaram as primeiras regras para uma
gramatica da legibilidade: isolavam partes do discurso, separavam os constituintes
gramaticais da frase latina e introduziram algumas marcas de pontuagdo no texto.
O resto da Europa agora experimentava algumas alteragdes linguisticas que
tornavam possivel abrir mao da leitura em voz alta para compreender o escrito. A
pontuagdo sintatica também foi outra mudanca que, junto com a separagao de
palavras, facilitava o reconhecimento visual do texto e a leitura silenciosa rapida.
O texto passou a se organizar espacialmente em oragdes, frases e paragrafos.

As obras de escritores como Guibert de Nogent ¢ Hugues de Saint-Victor,
ambos do século XII, j& eram pontuadas por essas mudancas: mostravam sinais no

final das palavras, abreviacdes de conjuncdes e preposi¢coes e utilizagdo de

1 Sobre isso consultar os trabalhos de Malcolm Parkes: Scribes, scripts and readers: Studies in
the communication, presentatio and dissemination of medieval texts ¢ Pause and effect: an
introduction to the history of puntuation.
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maiusculas no inicio de nomes proprios. Hugues gostava de colocar em seus
manuscritos as letras iniciais coloridas, acreditava com isso que fosse facilitar a
memorizacdo dos estudantes, era como se fossem instrumentos pedagdgicos. As
cores usadas nas letras e paginas eram voltadas para destacar visualmente trechos
e agucar a memoria visual dos estudantes para que pudessem depois se orientar
para encontrar determinada informag¢do dentro de uma pagina. Aparecia uma nova
escrita, que levava em conta as percepcdes dos olhos, ndo mais da voz. Para
Hugues, havia trés formas distintas de ler que ele estuda em seu Disdascalion:
para uma outra pessoa em voz alta, escutando alguém ler — e, portanto, como
ouvinte — ou para si mesmo, em leitura silenciosa, correndo os olhos pelo texto
(inspicere — verbo que denota o que mais visual ha na leitura).

Mas alguns lugares, como a escola de Chartres, um dos exemplos do
humanismo medieval, fundada no século X, ja usavam essas inovagdes graficas na
virada do século XI para o XII. Jean Salisbury, que foi aluno da escola de
Chartres, explicava em seu Metalogicon as diferencas da leitura em voz alta
(prelectio) feita pelo professor aos seus alunos e a leitura “visual, silenciosa e
privada” (lectio) realizada pelos estudantes. A divisdo mostra a consciéncia que
existia entre os medievais de que a leitura era também uma forma de ensino, que o
verbo /egere era ambiguo porque designava tanto o trabalho do docente como do
discipulo.

As gramadticas passaram a se dedicar também mais aos textos do que a
leitura em voz alta que viria a partir deles, para o leitor ler bem era necessario que
o autor escrevesse bem. Salisbury julgava necessarios a pontuacdo e os sinais
paratextuais para facilitar a comunicag@o entre autor e leitor. “(...) Jean Salisbury
dedicou grande atencdo a correta separacdo de palavras, levando em conta o
objetivo de permitir os cortes visuais necessarios a decifracao silenciosa do texto
manuscrito.” (SAENGER in “A leitura nos séculos finais da Idade Média”, 1998,
p. 150). A leitura silenciosa passou a ser também muito usada pelos monges
cistercienses do século XII porque permitia a concentracdo, meditagdo ¢
entendimento espiritual. Foram eles também que introduziram os indices baseados
nas numeragdes de paginas, o que explica o carater adiantado que tinham nas
praticas de leitura visual, ou silenciosa. As mesmas técnicas de consulta de textos
de referéncia e de leitura silenciosa eram também desenvolvidas e usadas por

monges beneditinos do século XI. Autores como Pierre de Celles, que escreveu


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710498/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710498/CA

117

De disciplina claustrati, voltados para as disciplinas e técnicas de leituras para a
clausura, observavam que a leitura silenciosa era uma condi¢cdo necessaria para a
meditagdo. Nao por acaso muitos deles utilizavam o verbo videre (ver) como
sinonimo de ler.

O habito da leitura silenciosa mudou a postura e os modos de trabalhar em
algumas profissdes: entre elas as do autor e do copista. O autor ndo era mais
obrigado a ditar o texto, e o copista podia ler silenciosamente e copiar s6 com a
ajuda do olho. Os autores se sentiam mais a vontade de expor sentimentos
intimos, que nunca tinham sido passados para o papel por auséncia de
privacidade. A quantidade de escritos eroticos aumentou com a nova liberdade
autoral. O método de escrita mudara: os autores faziam acréscimos entre as linhas
de suas composi¢des, corrigindo ou ampliando os textos. Esse método
permaneceu até os tempos atuais (ha autores que ainda escrevem do proprio
punho, evitando o computador) e gerou um novo género de testemunho literario,
capaz de documentar o processo criativo através dos rascunhos. Lembremos aqui
dos cadernos que Guimardes Rosa levava em suas viagens para anotagdes, com
ideias para textos ¢ de pesquisa de linguagem que foram e s3o tdo importantes
para quem estuda sua obra. Com a posse material do texto, aumentam a
identificagdo do autor com aquilo que escreve e a possibilidade de colocar no
papel sentimentos mais intimos, longe do teatro que o ditado exigia.

A postura e o local de trabalho dos copistas, os scriptorium (ateliés de
copistas), haviam mudado também. Até os moveis foram readaptados para
facilitar o movimento dos olhos do copista do original para a copia. Sao
equipamentos que sofreram mudancas, e foram aperfeicoamentos para facilitar um
trabalho agora silencioso, sem a ajuda da leitura em voz alta. Os marcadores de
texto aparecem para guiar com mais facilidade os olhos do copista, esse ¢ capaz
de copiar um texto inteiro sem ao menos entendé-lo — método que seria usado
mais tarde pelos datilografos. No final da Idade Média, Petrarca denominava o
escriba que copiava os textos sem entender de pictor, como se fosse um pintor de
palavras. Alguns livros de horas ja traziam as imagens em que os evangelistas
escreviam ndo mais com eles ditando, mas copiando o texto de um exemplar que
pendia das maos dos anjos.

A fun¢do mnemonica também sofreu grandes transformacgdes: o leitor ndo

era mais obrigado a reter na memoria os sons das palavras. A memoria, a partir do
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leitor escolastico, funcionava como uma espécie de “leitora” do sentido geral do
texto, j4 que agora ela servia para reter o contetido do grupo de oragdes, frases e
paragrafos. Depois ele podia esquecer rapidamente as palavras especificas e sua
sequéncia. Acabamos herdando nos dias atuais esta faculdade de ler sem
necessariamente memorizar, psicélogos e psicolinguistas modernos vEém
estudando esse processo, entre eles Samuel Fillenbaum e Jacqueline Struck Sachs.

A partir do século XIV, Paul Saenger observa o método de trabalho dos
autores se transformar. Os suportes mudam: agora o autor escreve em cadernos de
rascunho ou folhas soltas, o que faz da escrita uma atividade menos fisica e mais
intelectual. J& podia, também, visualizar o texto em sua totalidade realizar
referéncias cruzadas, eliminar os trechos repetidos e desenvolver relagdes entre as
partes. Surge o estidio, um novo ambiente de trabalho onde o autor podera,
sozinho e em siléncio, escrever. A nova perspectiva autoral de intimidade e
privacidade altera também a maneira como esse autor pensa o leitor: o texto ndo ¢
mais feito para quem I€ em voz alta, o criador quer um leitor silencioso, reflexivo.

Mesmo com o advento da leitura silenciosa e intima nos séculos XIV e
XV, ainda existiam sem perder a sua importancia as leituras publicas. Na vida
universitaria as duas coexistiam, o professor lia em voz alta o texto, e os alunos
acompanhavam em leitura silenciosa com os seus livros. Como os temas eram
mais complexos, ndo adiantava apenas ouvir os textos, era preciso acompanha-los
individualmente, por conta disso muitas universidades ja exigiam que os alunos
levassem uma copia do escrito que seria trabalhado em sala de aula. Os estudantes
que ndo tinham condi¢des de comprar os livros ja contavam com uma organizagao
de sistema bibliotecario que garantisse o empréstimo (como exemplo, as
bibliotecas da Catedral de Notre Dame e a da Sorbonne).

Uma outra maneira de conseguir os livros era através dos copistas que
tentavam disponibilizar cdpias padronizadas e de facil legibilidade dos textos que
constavam no programa universitario. O entendimento das palestras publicas so
era possivel aos estudantes com o estudo privado. Esse estudo acontecia cada vez
mais dentro das bibliotecas universitarias. Frangois Dolbeau comenta em seu
primeiro volume de Histoire de bibliothéques francaises que nelas a postura de

leitura tanto em grupos como individual era a de siléncio. A estrutura das

22 . : . 1: RE \ .
Sobre isso ver o ensaio de André Tuilier “La Bibliothéque de La Sorbonne et les livres
enchainés .
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bibliotecas mudou também em func¢dao do crescimento da leitura silenciosa: as
salas de leitura tinham sido construidas até entdo para a coexisténcia entre a
leitura em voz alta e a leitura silenciosa. Os claustros eram cubiculos espacosos
feitos de pedra que permitiam o ditado e a leitura oral sem incomodar os monges
que pudessem estar meditando ou lendo salmos silenciosamente.

A partir do final do século XIII as influéncias da leitura silenciosa ja se
faziam sentir na arquitetura e no mobilidrio das bibliotecas. Os colégios e
universidades comegaram a dispor de moveis para a leitura que podiam ser
colocados proximos uns dos outros, j4 que um leitor podia ler agora sem
“atrapalhar” mais quem estava ao lado. Escrivaninhas, bancos e estantes de leitura
para a consulta imediata do leitor comecaram a aparecer nos colégios de Oxford,
Cambridge e até na Sorbonne, os livros de referéncia como os diciondrios e
indices alfabéticos ficavam acorrentados as estantes para estarem sempre
disponiveis para a consulta dos leitores. As bibliotecas passaram a ter a funcao
atual de um espaco publico onde se pode desenvolver a leitura privada, onde ¢
possivel ler, escrever e estudar.

O mais importante ¢ que seria também nessas bibliotecas do século XIII
que se desenvolveria o apelo ao siléncio, presente até os dias atuais. Ler em voz
alta nunca tinha sido um problema nas bibliotecas até que a leitura silenciosa
surgiu, entdo levantar a voz e até murmurar o texto passaram a ser um incomodo
ao leitor vizinho. O barulho tornou-se perturbador para aqueles que liam
visualmente, e a concentragao desses leitores silenciosos dependia do siléncio dos
outros. No final do século XV, como observa William Garrod em seu artigo sobre
o regulamento em bibliotecas™, algumas das principais bibliotecas europeias ja
tinham o siléncio entre os estatutos do seu regulamento. Cada vez mais a leitura
individual e visual encorajava os leitores a ganharem habitos de interferéncia no
texto que mantém até hoje — anotagdes nas margens das paginas, sublinhar
trechos, usar sinais para ajudar no reconhecimento visual — transformando o livro
num objeto de estudo particular. As bibliotecas foram obrigadas também, ja na
fase final da Idade Média, a impor regras a esses leitores que assegurassem a

preservacao dos seus acervos e a conservacao dos livros de uso comum.

 Heathcote William Garrod in “The library regulations of medieval college”, The Library, VIII,
p- 315. Londres: Bibliographical Society, 1927.
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Uma das caracteristicas que a leitura silenciosa trouxe foi estabelecer uma
nova forma de privacidade e a ideia para o leitor de que podia ter controle
absoluto sobre a sua fonte de interesse. A leitura publica e o ditado sempre
fortaleceram a “ortodoxia teoldgica e filosofica”, ja que o processo criativo estava
sujeito ao controle e correcdo durante todas as etapas da obra, desde sua
formulagdo, passando pela edicdo, até chegar a recepcao do leitor, que era feita
através da leitura em voz alta. Com o advento da leitura silenciosa as especulagdes
intelectuais que fossem realizadas individualmente rapidamente comegaram a ser
associadas a heresia. “A leitura apenas com os olhos ¢ a escrita sem ditado
isolavam os pensamentos do individuo das sangdes do grupo e incentivavam o
tipo de ambiente no qual se desenvolveram a nova universidade e as heresias
leigas dos séculos XIII e XIV.” (SAENGER in “A leitura nos séculos finais da
Idade Média”, 1998, p.162). Como atividade individual e silenciosa, a leitura
podia ser feita dentro dos gabinetes e quartos, € os textos heréticos podiam ser
lidos sem que ninguém soubesse.

O pensamento intelectual também encontrou liberdade para a heterodoxia.
Mesmo em sala de aula, lendo textos ortodoxos, o aluno poderia compara-los
silenciosamente com as versdes de livros e os autores libertarios que criticavam a
autoridade estabelecida e por isso eram rejeitados pelo programa académico.
Apesar dos estatutos universitarios que proibiam nos cursos os livros condenados,
nada nem ninguém podiam exercer controle acirrado contra a leitura feita pelo
olho. Durante cerimonias liturgicas era possivel ler livros heréticos, € o que
acabou acontecendo ¢ que tanto a leitura como a escrita visuais foram
consideradas como fortes contribuintes do ceticismo e da heresia. Era uma difusdo
silenciosa de ideias, incontrolavel.

A leitura individual e silenciosa possibilitou durante o século XV
(conforme os estudos de Peter Biller e Anne Hudson) o desenvolvimento de
pensamentos politicos subversivos e a resisténcia a autoridade monarquica. Os
manuscritos aristocraticos sofriam leitura privada e eram discutidos, fazendo com
que surgissem novas ideias, nem sempre concordantes com a ordem estabelecida.
Além das dissonancias politicas, a leitura silenciosa encorajou também o retorno
da literatura erdtica. A pornografia era proibida na Franca do século XV, mas

possivel gragas a leitura privada que estimulou a producdo literaria de textos
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picantes e, inclusive, ilustrados. As gravuras dos textos franceses e espanhoéis
retratavam cenas realisticas de extrema luxuria nos bordéis.

Muitos desses livros apresentavam um formato pequeno para possibilitar
ao leitor, em sua atividade particular, escondé-los, ou passa-los para outros
leitores sem que fossem notados. No mesmo século XV ja era possivel ver a
demonstragdo dos 6rgdos sexuais humanos em livros de horas, a pornografia se
misturava vulgarmente a literatura religiosa. Ou seja, a leitura silenciosa
proporcionou aos leigos a possibilidade ndo s6 de ter acesso facil a pornografia
como também a experiéncia religiosa, porque possibilitava a contemplagdo, o
siléncio e o bem-estar espiritual.

O delicioso sabor dessas “leituras proibidas” nunca mudou em nenhum
periodo da historia da leitura. Nao necessariamente precisavam ter o carater de
subversao politica ou pornografia, bastava apenas que estivessem no terreno da
interdicdo, dentro das leituras que agucavam a curiosidade e que ndo eram
obrigatdrias. Quantas vezes um aluno ndo rouba o tempo de uma aula em uma
leitura paralela? Enquanto o professor se esforca para seguir a disciplina, ele esta
estudando outra coisa que talvez nunca entre no programa. Drummond foi expulso
do colégio jesuita de Nova Friburgo porque se desentendeu com o professor de
portugués: ele lia poesia nas aulas que versavam sobre outros temas. O

diagnostico foi de “insubordinagio mental™**

. Walter Benjamin se lembra das
leituras de lazer distribuidas entre os alunos nos intervalos de suas aulas: “eram a
liberdade quando comparadas aos compéndios escolares, verdadeiras celas”. O ar
que exalava dos livros era mediterraneo, dava a impressdo de dias de folga, de
férias, de algo diferente das obrigacdes. Ele e seus colegas de turma levavam esses
volumes para casa, ¢ a maneira de fazer com que o prazer que provinha deles se
prolongasse era deixar que as filhas louras dos casteldes, os cavaleiros, vassalos e
mercendrios penetrassem de forma criativa em seus ambientes caseiros. Os

mesmos livros escondidos entre cadernos, compéndios e anotagdes seriam lidos

em siléncio durante as aulas como um idilio concedido aos alunos.

2« Talvez fosse uma tentativa de manifestar independéncia de espirito. Eu fui expulso de uma

maneira muito arbitraria, sem direito de defesa. Fizeram uma reunido publica e, de surpresa, o
proprio padre-reitor declarou-me indigno, diante de todos, de permanecer naquele estabelecimento.
“Ajunte suas coisas e saia da sala”, disse ele. Eu tinha 14, ou 15 anos. Foi terrivel. Fui confinado
num quarto, ndo podia nem dormir com os outros e tive de sair de madrugada, sem me despedir de
ninguém.” Drummond em entrevista a Luiz Fernando Emediato in Caderno 2, O Estado de Sdo
Paulo.
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Porém, fossem esses livros agradaveis ou medonhos, aborrecidos ou excitantes —
nada podia aumentar ou diminuir-lhes o encanto. Pois este ndo dependia do
contetido, mas sim do fato de me garantirem um quarto de hora que tornasse
toleravel toda a miséria da monotonia das aulas. Ja ao anoitecer, regozijava-me
em colocar o livro na pasta, ao arruma-la, ¢ sabé-la mais leve, apesar do texto
adicional. (BENJAMIN in “A biblioteca do colégio”, 2009, p. 116).

Ao bibliotecario cabe reunir, catalogar e, principalmente, restituir a ordem
e o siléncio desses lugares. Nada de barulho, nada de conversa e, mais, nada de
desinteresse. A biblioteca virou lugar para iniciados: leitores que ndo temem o
confronto direto com o livro e o siléncio. Primo Levi conta em A4 tabela periodica
que era um destes fi¢is que frequentavam a opulenta biblioteca do Instituto de
Quimica de Turim. Todo o ambiente era um obstidculo que colocava a prova o
desejo daqueles leitores: uma iluminagdo deficiente, horarios curtos, nenhuma
calefagcdo no inverno, cadeiras de metal desconfortaveis. O quadro se completava
com a figura do bibliotecario: um “grosseirdo, inepto e insolente” que assustava
os estudantes com sua simples presenca. No entanto, para Levi como para Alberto
Manguel ainda pequeno no Colégio Nacional de Buenos Aires, o bibliotecario nao
poderia penetrar na leitura solitaria e silenciosa que estavam empreendendo, esta,
sim, era invioldvel. Com um ambiente muito mais receptivo, sob a luz dos
abajures verdes, Manguel realizou também suas leituras proibidas. Os livros
considerados improprios ou proibidos estavam ausentes ou localizados nas
estantes mais altas controladas pelo bibliotecario. No entanto, alguns titulos
aparentemente inocentes escapavam da censura, e, diante de um bibliotecario
alheio, o rapaz podia se deliciar com as cenas de bordel contidas em algumas
paginas do Romancero gitano, de Lorca, ou com os trechos sedutores dos contos

de Cortazar. Eram titulos audaciosos para os escrupulos da biblioteca:

(...) estimdvamos quanto tempo passaria até que o bibliotecario descobrisse que,
bem embaixo de seu nariz, geragdo apos geragdo de alunos corruptiveis
preenchiam as auséncias nas prateleiras lendo fielmente estes livros escandalosos.
(MANGUEL, 2006, p. 100)

Das bibliotecas mais antigas para as modernas, muitas posturas relativas a
leitura silenciosa mudaram, mas os ganhos que foram obtidos com ela se
mantiveram e se enriqueceram de alguma maneira. As formas de leitura em voz

alta também mudaram, hoje estdo espelhadas nas figuras dos atores, dos
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contadores de historias, dos discursos politicos, das leituras publicas, algumas
permanecem confinadas a lugares institucionais e em muitas sociedades, a
oralidade ainda ¢ atuante. Mas existe uma outra maneira pela qual esse tipo de
leitura pode voltar a aparecer, e essa maneira ¢ através da figura do ledor. O ledor
¢ um intermedidrio entre o texto e o leitor, mas pode ser também entre o texto € o
autor. Os casos especificos deste trabalho, que pretende estudar autores e leitores
apaixonados por livros e que ficaram cegos, sdo de leitores que, abrindo mao de
aprender o braille ou mesmo optando pelo aprendizado dele, se entregaram a esse
guia. O ledor, entdo, tem uma ardua tarefa pela frente: ler textos que ja foram
lidos ou ler textos novos emprestando a sua voz a voz do texto. Nao ¢ mais a
leitura publica, ndo ¢ mais a oralidade baseada no gestual, na teatralizagdo, mas
uma leitura que deve ser discreta para ndo ferir a voz do texto e, principalmente,
ndo ferir a voz interior de um leitor que, ao contrario de ser indbil, sabe muito
sobre aqueles textos sem que os enxergue. E deste ledor que vamos tratar no

capitulo seguinte.
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