
IV 
ENQUADRAMENTOS 
 
IV.I 
A morte – um primeiro recorte 

 

 
Em 1757, ao filósofo francês  Fontenelle que estava a morrer 
centenário, perguntou  o médico que sensação lhe causava a 
proximidade da morte; respondeu ele: ‘Oh! Apenas uma grande 
dificuldade de ser. 1 

 

Em seu romance Febre, o médico e escritor R. Cook (também autor 

de Coma) descreve as agruras de um plantonista ao realizar o diagnóstico 

de óbito.  A dificuldade da personagem – um médico residente – traduz 

um poder transferido historicamente para o ambiente hospitalar e que, 

junto com outras questões, transforma o diagnóstico do óbito num dos 

mais difíceis para a Contemporaneidade.  Antes de preencher o atestado 

que documentaria a morte orgânica do paciente, o personagem em 

questão vale-se de todos os recursos que já havia escutado – até os 

menos científicos, incluindo o uso ancestral de gelo na virilha para 

observar se ainda há migração dos testículos. 

Posso lembrar-me de que, como estudante de medicina,2 pude 

vivenciar também essa mesma responsabilidade assustadora de prevenir 

ou detectar a morte. E lembro que a tratávamos sempre como uma 

situação alienígena.  O hospital era uma espécie de centro de batalha 

contra essa condição estrangeira e eu me sentia permanentemente em 

uma guerra contra um extraterrestre invisível, que justificava meus 

estudos e ao mesmo tempo os colocava em xeque. E agora, redigindo 

este estudo, vejo que minha impossibilidade bélica de lidar com a morte 

naquele contexto tão pouco pacifista foi o que me afastou da profissão no 

quarto ano de faculdade.  Ao mesmo tempo, talvez tenha sido a mesma 

                                                 
1 Urbain, Jean-Didier. Morte in Vida/Morte – Tradições – Gerações, Enciclopédia Einaudi, 
vol. 36, Rio de Janeiro, Ed. Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1997. p. 395. 
2 Antes de graduar-me em Programação Visual, cursei a faculdade de Medicina da UFRJ 
até o quarto ano. 
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morte que me impulsionou para os estudos sobre o ato de narrar, como 

redenção pacífica ao inexorável da terminalidade. O deslocamento de 

uma perspectiva orgânica para o campo da linguagem mudaria totalmente 

minha relação com ela.  

Devido à opção de pesquisar a experiência narrativa por meio de 

suas relações com esta dimensão afetiva em particular – a representação 

da morte –  fez-se necessário balizar neste contexto cultural de pânico, 

tão bem ficcionalizado por Cook, a morte sobre a qual eu estaria falando 

neste estudo. E como saber a respeito dela, já tão impregnada de tabus e 

rechaçada por nossos códigos materialistas?  

Os estudos de Urbain3 são úteis neste balizamento por colocar duas 

instâncias precisas na representação da morte, justamente uma dimensão 

física e outra no campo da linguagem, como as vividas por essa minha 

mudança profissional.  

Em primeiro lugar o autor vai falar sobre tanotomorfose: 

decomposição que representa  a destruição do orgânico e que, 

historicamente, é o processo mais rejeitado pelas culturas humanas por 

ele estudadas.  Esse processo estudado pelas ciências biomédicas pode 

ser precisamente descrito pela fisiologia, mas não há como documentar 

sua experiência fora da perspectiva de um fenômeno observável.  

Em um segundo tópico, Urbain vai se deter na função da tanatologia 

como organização dos discursos impregnados por esse fenômeno 

orgânico.  

 
A linguagem, a escrita e as palavras, a narrativa, o discurso ou a 
ficção, as imagens e os gestos, aplicados às trevas do pós-vida são 
de fato outros tantos sinais que geram e estruturam  mitos contra o 
real. 4 

 

Assim, coloca a experiência da morte em duas modalidades 

concorrentes –de um lado, o início do processo de decomposição 

orgânica marcado pela falência das funções fisiológicas e, de outro, sua 

representação pelo discurso sobre essa destruição física, deixando 

                                                 
3 Urbain, op.cit. 
4 Idem, p. 383. 
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sempre clara a impossibilidade de descrição da experiência subjetiva 

dessa transformação. 

 
Não podendo penetrar na dimensão propriamente subjetiva do 
morrer, o tanatólogo mais não poderá, portanto, do que escrever as 
formas e não o conteúdo do morrer.5 

 

Logo, estudar essa experiência e sua dimensão afetiva traz em si 

um problema metodológico que nos lança de volta à premência pós-

moderna do discurso como representação da realidade.  A antropologia 

evidencia que inúmeras culturas representaram a morte, como pode fazer 

hoje qualquer intenção tanatológica, por meio de um discurso alteritário 

para uma experiência que não pode ser vivida senão por de sua 

representação e que, se for vivida, não poderá ter sua representação 

compartilhada.  Esse limite, quase teológico de nosso objeto de estudo 

será profícuo para o diálogo com diversas questões relacionadas à 

produção de narrativa contemporânea, mas aponta a complexidade de 

sua abordagem.   

 
O objetivo do tanatólogo não é falar da Morte mas da imaginação 
que a produziu e da importância histórica e psicológica desta ficção 
multiforme.  Para alguns, tal ficção é mais útil que todas as 
realidades porque permite, tanto ao indivíduo quanto à coletividade, 
não só aceitar a perda do ser amado mas também fazer desaparecer 
a angústia da sua própria morte. 6 

 

Essa alusão de Urbain à função do tanatólogo explicita nosso limite 

em tratar das questões subjetivas da morte. Nos limitaremos, portanto, em 

tratar de suas conseqüências nos vivos, respeitando a inviabilidade de 

nossa vivência real da tanatomorfose, da impossibilidade de um discurso 

póstumo e da dimensão quase ficcional de qualquer representação dessa 

experiência fora de uma perspectiva religiosa ou mística.  

Tal limite coloca historicamente o homem ocidental diante de uma 

angústia calcada na construção do saber denotativo. Como inserir nesse 

saber o limite que só consegue descrever a morte como evento 

alteritário?  
                                                 
5 Idem, p. 387. 
6 Idem, p. 384. 
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Diante da impossibilidade de estudar sua vivência dentro das 

prerrogativas das ciências – que não conseguem com seu instrumental ir 

além da tanatomorfose observável –,  a morte revela um nada assustador. 
 
Em todo caso, falar da morte (e dos mortos) equivale a não explicar, 
e nem mesmo  a interpretar, mas a inventar o ser em troca do nada. 7 

 

E é assim que a morte acaba por se tornar a mais pós-moderna das 

experiências humanas: a etapa da vida em que não restam dúvidas sobre 

as insuficiências dos padrões modernos de organização da produção do 

conhecimento.  

Além dessa experiência naturalmente alteritária – pois não pode ser 

experenciada concretamente pelo autor do discurso sobre ela (já que não 

poderão ser consolidadas reminiscências) –, ele apontará outra alteridade 

que diz respeito à incapacidade particular de nossa cultura de pensar o 

sujeito em outra dimensão fora do que o constitui enquanto produtor de 

discurso. 

 
No mundo industrializado e urbanizado, a negação do morrer tem 
esta particularidade: funda-se na recusa categórica da alteridade. 8 

 

  É aí que voltamos à epígrafe deste tópico, que aponta a dificuldade 

contemporânea de ser morrendo – situação típica dos diagnósticos 

terminais com relação à Aids. Para Urbain a medicalização da morte tem 

a função social de proteger a coletividade e o indivíduo desse nada que 

se coloca como uma alteridade assustadora.   

 Dessa  forma Urbain coloca a morte como mais uma questão 

relevante na reflexão sobre a crise do homem diante de seus processos 

de representação da realidade. De um lado, a morte é um entrave à 

hegemonia do saber denotativo por trazer em si uma série de limites a 

sua consolidação. Por outro lado, é um desafio a idéia de autonomia do 

sujeito e de suas vivências, já que a morte não pode ser experimentada 

em si, só podendo ser organizada como um discurso alteritário de algo 

vivido pelo outro. Ela acaba denunciando o tal movimento que se 

                                                 
7 Idem, p. 383. 
8 Idem, p. 390 . 
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pretende resgatar na narrativa, um eterno ir ao que não somos para voltar 

e nos construir. 

Segundo o autor a doença é uma máscara ocidental para esse 

morrer, uma tentativa de retirar dessa etapa de vida sua normalidade: é 

preciso, portanto justifica-la por um conceito que indique sua 

inconveniência – a decomposição – e simultaneamente remetê-la às 

mãos dos médicos, que seriam os novos portadores da difícil mensagem, 

lida não mais como movimento, mas sim como interrupção.  

Uma interrupção que passa a soar, além de indesejada, como uma 

falha do processo de subjetivação, algo a ser anulado. Sendo assim, não 

se morre mais sem doenças nem médicos em nossa Contemporaneidade.  

É fundamental o diagnóstico preciso do que nos interrompeu a 

experiência vital, assim como é também necessário o aval de um médico 

para essa circunstância subversiva.  

Define-se o sujeito como o grande projeto, sendo a morte a maior 

das patologias capazes de questioná-lo.  

Essa medicalização da morte terá como conseqüência não só sua 

justificação social mas também sua reorganização institucional.  O 

moribundo é transferido para os hospitais como se fosse entregue a quem 

caberá a prevenção e o diagnóstico da morte. O idoso também será 

proscrito por sua iminência fatal. Dessa forma, suas experiências são 

rechaçadas do convívio, e o ambiente hospitalar transforma-se em 

receptáculo para a  marginalização de uma experiência para a qual foram 

construídas inúmeras dificuldades de convivência (psicológicas, sociais, 

econômicas, etc.).   

Nesse contexto de marginalização do moribundo, do idoso e da 

morte, Urbain encontra Benjamin, que vai abordar a perda da experiência 

da morte, agora reservada à assepsia dos CTIs.  Assim, como o tabu 

colocado outrora em questões sexuais, Urbain ressalta o papel que a 

morte vem assumindo em nossa sociedade e para isso cita Áries: 

 
Antigamente contava-se às crianças que nasciam dentro de uma 
couve, mas assistiam à grande cena dos adeuses na cabeceira do 
moribundo. Hoje elas são iniciadas desde a mais tenra idade na 
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fisiologia do amor, mas, quando deixam ver o avô e se admiram, 
dizem-lhes que está a descansar em um lindo jardim entre as flores. 9 

 

A morte, como o sexo outrora, deve agora restringir-se a lugares 

específicos, privados e afastados da vida cotidiana.  

No entanto, esse fugir da morte não é monocórdio, há também sua 

banalização na mídia.  Esse sintoma cultural, no entanto, faz parte da 

outra face da fuga: representar a morte sem drama. Nesse ato vazio, 

valoriza-se o nada do ser perdido sem conseqüências afetivas. Evita-se 

representar a tanatomorfose em si – à exceção dos filmes de terror – e 

enfatiza-se o fato esvaziado que, na verdade, nada mata nos tiroteios de 

desenhos animados, de filmes de ação ou de noticiários.  

Morre-se nos filmes como se aprendeu a pensar a morte: sem 

pensar.  Um risco silencioso e indesejado, mas sem possibilidades de ser 

verdadeiramente vivido.  

Logo, a banalização da morte na mídia não é conflitante com sua 

institucionalização hospitalar e com os mecanismos sociais de fuga de 

sua representação. Recriada em profusão quantitativa, a morte da mídia 

não permite sua representação de fato, senão como um nada indesejado, 

uma alteridade a cuja representação não concederemos nem tempo, nem 

afeto.  

E vale também como um mecanismo duplo para essa sociedade que 

quer sacralizar o sujeito: cria uma alternativa banalizadora para lidar com 

o inevitável e propõe uma válvula de escape torpe para uma ignorância 

impossível, dadas as pulsões ancestrais que nos ligam a essa 

experiência.  

Essa morte esvaziada de drama pode, portanto, constituir-se como 

uma satisfação para os sentidos, que não podem prescindir da idéia de 

destruição. E dessa forma, sem vínculos, constitui-se ainda mais pós-

moderna.  

  Brinca-se com a existência do outro sem vínculos afetivos, mata-se 

em jogos e filmes que pretendem retratar a vida de forma reversível, 

apesar da morte.  É o fenômeno do undo (função ‘desfazer’ dos 

                                                 
9 Idem, p. 389. 
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ambientes computacionais): uma possibilidade que reconstrói esse 

homem pós-moderno, gozando com a morte de outro que é tão outro, que 

não lhe ameaça a existência.  E, simultaneamente, isolam-se os quase 

mortos produzidos a partir das relações afetivas em CTIs ou asilos,  a fim 

de não se lidar com a morte quando ela se impregna de drama, na perda 

daqueles que amamos. A mídia, com tantas interferências sobre a 

representação da realidade, incorpora também essa dificuldade de revelar 

o drama da morte.  

Estudaremos posteriormente as conseqüências desse 

desinvestimento libidinal sobre a morte, mas Urbain provoca-nos a pensar 

em seus antecedentes, e coloca a organização do saber em função de 

uma razão cientifica – que já discuti ao analisar a obra de Lyotard –  como 

o principal determinante.  

 
Mas o que sucedeu no Ocidente para que o morrer se tornasse esse 
acontecimento assustador, traumatizante e odioso, e não já 
purificador? Mero evento, ele é doravante destituído de sentido 
espiritual: o morrer não é mais do que a intrusão do não-sentido na 
vida. Como se o homem se houvesse tornado naturalista sem querer: 
acredita exclusivamente em si mesmo e sabe que só se vive uma  
vez. Do choque desta crença com essa consciência nasceu a 
angústia do homem moderno, indivíduo desamparado perante o 
evento que já não sente como purificação e uma libertação, mas 
como uma destruição irreversível e inevitável do ser. 10  

 

A história do Ocidente determina a Idade Média como período das 

trevas pela hegemonia de um saber que não privilegia a razão e, por 

conta disso, impregnado de uma dimensão mística.  Em contrapartida, a 

definição como “Era das Luzes” dos períodos de ascensão do saber 

científico coloca em termos simbólicos essa valorização histórica de uma 

forma de representar a vida em detrimento de outra.   

A Pós-Modernidade, como já descrito, falará de um período de 

crise nessas dicotomias e da problematização desse tipo de discurso, e 

cabe aqui ressaltar o papel da  morte em desnudar esse histórico de 

representação.  

                                                 
10 Idem, p. 393. 
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Assim, o que enfatizo é que a dimensão existencial do morrer 

supera historicamente a dimensão espiritual, e isso terá conseqüências 

diretas na decisão cultural de fugir de sua representação. 

O contexto cultural permite esse distanciamento, por essa 

dificuldade existencialista, e é por ele retroalimentado.  

As formas de representar o mundo e sua problematização 

reincidente podem ser colocadas  em diálogo com o problema da 

representação da morte –  ela que ameaça o sujeito calcado em seus 

processos perceptivos e de resignificação, sem possibilidades de 

salvação fora da vida organicamente definida. 

É como se só pela narrativa e suas reminiscências se 

demonstrasse que as coisas terminam. Sem a associação dos fragmentos 

factuais a essa matriz, o terminar dissolve-se como categoria, e ignora-se 

essa violência imposta pelo tempo. 

É a tentativa de não dar tempo ao tempo para que ele não possa 

organizar reminiscências e, com isso, esquivar-se de ver nelas algo que é 

comum à narrativa e à morte: o deperecimento.   

 

IV.II 
A AIDS – um segundo recorte  
  
IV.II.I 
Uma epidemia 
 

 
Como não tinha força para me sentar à máquina, comecei a registrar 
num gravador a história da minha vida.  Falava durante certo tempo, 
descansava e recomeçava.  Eu já havia iniciado, como veremos 
adiante, minha autobiografia em Cuba. O título era Antes Que 
Anoiteça, pois precisava escrever antes que escurecesse, já que eu 
me encontrava escondido em um bosque.  Agora,  a noite se 
aproxima novamente de uma forma mais iminente.  Era a noite da 
morte. Agora tornava-se imperativo que eu concluísse minha 
autobiografia antes que anoitecesse. Considerei essa tarefa uma 
obrigação. 

Reinaldo Arenas em Antes Que Anoiteça 
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Se a morte sofre um processo de rechaço cultural na Pós-

Modernidade, as duas últimas décadas do século XX são invadidas por 

uma epidemia mundial  de caráter terminal com repercussões em diversos 

setores sociais, trazendo à tona uma nova necessidade de elaboração 

dessa etapa da vida. 

Desde as sintéticas campanhas preventivas que propagam o 

slogan “Aids mata!” até as mais complexas produções culturais que 

tentam relatar a experiência propiciada pela doença, um enorme volume 

de conteúdo foi produzido em torno desse enfrentamento.  

Assim, a idéia de estudar a Pós-Modernidade pelo viés da violência 

do tempo narrativo encontra no final do século um contexto particular de 

produção de discurso extremamente fértil para observação dessas 

transformações. 

E que epidemia é essa que oferece tanto a este estudo? 
Em 1981 é detectado o primeiro paciente de Aids, ainda sem a 

identificação da etiologia da doença.  Em tempo recorde o caso sai dos 

prontuários e chega no mesmo ano a ser manchete do New York Times 

como o “Câncer Gay”. 

Em trajetória veloz para os padrões de controle científico da época, 

a epidemia alastra-se nos EUA e no mundo com diversas nomenclaturas 

se somando ao primeiro rótulo de câncer gay, entre elas,  doença dos 4 

Hs (homossexuais, heroinômanos, prostitutas (hookers) e haitianos).  

Ainda na década de 1980 cria-se o acróstico Sida (Síndrome da 

Deficiência Imunológica Adquirida), consolida-se o seu padrão 

epidemiológico que confirmaria um agente infeccioso e, logo depois, isola-

se o vírus que gera a primeira briga de patentes para doenças.   

A doença segue seu rastro de destruição contaminando cada vez 

mais pessoas e deixando para trás a idéia de grupo de risco.   Apenas em 

1996 é descoberto o coquetel de drogas antiAids (baseado na associação 

dos inibidores da transcriptase reversa e dos inibidores da protease) que 

muda drasticamente o curso da doença, aumentando a sobrevida dos 

pacientes, gerando expectativas de cronificação e uma série de outros 

impasses sociais. 
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Já se fala hoje em três gerações de pacientes de Aids bem 

distintas.  A primeira, que não sobreviveu ao embate da doença nos anos 

80 e que sucumbiu velozmente à falta de alternativas terapêuticas. A 

segunda, que teve contato com a primeira e que se soube soropositiva 

nesse período, adoeceu, mas pôde ser salva pelo uso do coquetel de 

drogas.  E, por último, a geração mais recente que já detectou a 

soropositividade em  um contexto de mudança radical do curso da doença 

em função do uso daquele coquetel.   

Essas gerações de pacientes soropositivos representam perfis 

importantes para os pesquisadores da área de saúde porque determinam 

não só variáveis quanto ao funcionamento da droga e respostas 

imunológicas, mas também padrão de comportamento e repercussões 

psicossociais. Os pacientes da segunda geração apresentam-se, com 

maior freqüência, mais resistentes ao tratamento, pelo nível de infecção e 

pela relação com ou uso prolongado dessas e outras  drogas, bem como 

são, geralmente, os mais conscientes das atitudes terapêuticas e com as 

práticas de prevenção, conseguindo, muitas vezes, superar a dificuldade 

farmacológica pela disciplina.   

Esta diferença de postura se dá, obviamente, pela construção de 

um sentimento de causalidade muito relacionado à experiência com o 

sentido de morte, tanto pela vivência afetiva da morte em parceiros e 

amigos como pelo próprio risco vivido em seus processos de 

adoecimento.   

Essa construção remete claramente ao problema particular deste 

estudo e estimula a observação, nessas relações prontas em nossa 

Contemporaneidade, do valor da vida, expresso pela construção do 

sentido de morte que vaza do ambiente hospitalar e, nele, a possibilidade 

da construção de um discurso muito particular.   

Independente da mudança do perfil do soropositivo e de suas 

relações com a doença, a mídia ainda anuncia “Aids mata!” e, mesmo que 

não o fizesse, toda a simbologia cultural da doença não precisaria de 

mais combustível para a propagação da idéia de terminalidade do 

paciente de Aids.  Entretanto, as campanhas criam uma idéia parcial, que 
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não consegue superar a falta da vivência concreta desse risco – daí o 

casuísmo de alguns infectados nas novas gerações, talvez pela 

deficiência da organização recente de reminiscências sobre o tema. 

Não obstante, mais de 40 milhões de pessoas convivem hoje com 

esse diagnóstico no mundo, e, em muitos casos, com uma sobrevida 

crescente que já ultrapassa 15 anos. Têm, contudo, que lidar não só com 

o fantasma da morte orgânica, mas também com diversos preconceitos 

discriminatórios que geram mortes sociais. E essas mortes terão que 

coexistir com novas alternativas terapêuticas que, apesar de não terem 

criado a cura da doença, deflagram um processo de cronificação da 

mesma de forma controlável e compatível com o sentido de vida 

(orgânica).  

Atravessados permanentemente pelas diversas formas discursivas 

que se relacionam com o tema (publicidade, ciência, ficção, jornalismo, 

etc.) e pela cultura ocidental de rechaço de representação da morte, 

esses indivíduos constroem novas experiências que falam muito das 

categorias apontadas por Benjamin para a experiência narrativa – 

algumas aqui já destacadas, de seu texto ‘O narrador’, e outras que 

surgirão no corpo desta pesquisa em diálogo com essas vivências.  

Assim, seja no discurso de pessoas que lidaram com um curso 

mais violento da doença nos anos 80, seja no paradoxo provocado para 

as novas gerações de soropositivos, a morte e a narrativa surgem juntas, 

como profetizado por Walter Benjamin ainda na década de 1930.    

Se o rechaço cultural dos moribundos e dos idosos conseguiu 

afastar a representação da morte da sociedade ocidental,  a Aids trouxe 

para essa sociedade a morte do jovem sadio, surpreendendo alguns 

sujeitos nessa cultura com a revelação assustadora: somos mortais.  A 

morte não escapa ainda dos ambientes hospitalares, mas dialoga de 

forma inaugural pelas mídias de massa. e o belicismo descrito 

anteriormente repercute em quase todos os setores sociais.  

Entre as inúmeras dificuldades das campanhas de prevenção da 

Aids está o fato de um grande número de pessoas contaminadas revelar 

jamais ter pensado que isso lhe pudesse acontecer,  talvez pela falta de 
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um referencial simbólico para representar a própria morte. Além dessa 

rejeição à representação de algo que é o cerne da ameaça “Aids mata!”, a 

epidemia traz ainda a dificuldade de abordar uma série de hábitos, 

também descriminados, como a promiscuidade, a homossexualidade e o  

uso de drogas. E, assim, em um vazio de representações culturais, 

seguem os discursos oficiais pedindo algo sem possibilidades de 

ressonância numa enorme parcela da população.   

Apela-se para o uso de preservativos por indivíduos que nunca 

tiveram acesso à educação sexual ou a falar sobre o tema sem 

constrangimentos. Pede-se a troca de seringas em um ritual escuso sem 

representações sociais também satisfatórias (o uso de drogas). Discute-

se o número de parceiros com grupos que nunca tiveram espaço para a 

criação de identidade para seu padrão de comportamento (homossexuais, 

bissexuais,  prostitutas, etc.).  Dessa forma, a Aids vai colidir justamente 

com as impossibilidades discursivas de uma sociedade impregnada de 

preconceitos, que geraram inúmeros silêncios, e de uma supervalorização 

do discurso científico, em detrimento de outras formas de expressão da 

realidade.    

Ao lado dos problemas sociais de discriminação, o vínculo social, 

em risco na Pós-Modernidade, constrói uma sociedade individualista e 

com sérios problemas em questões éticas e afetivas.  E, como a Aids e 

seu risco de morte trafegam por problemas de confiança, entrega, 

contato, sexualidade e relacionamentos afetivos, esses problemas 

turbilhonarão a sociedade após anos de silêncios comodistas.  

Nesse contexto, o curso da epidemia vai gerar algo revolucionário.  

Em muito pouco tempo a ciência e a sociedade tiveram que pesquisar 

grupos marginais para entender o comportamento da doença, e, no 

mesmo período, o diagnóstico da Aids revelava nos núcleos familiares 

protegidos pelos silêncios, além da doença, a condição negada que se 

escondia por trás dela.   

A violência da terminalidade também provocava nos pacientes um 

desejo de resgatar suas histórias escondidas e de fazer um inventário de 

sua existência; por conta disso, surgem peças, livros e filmes narrando 
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diversos aspectos dessa morte como salvação de uma vida, até então 

escondida. Nesses relatos são desenterrados comportamentos sociais 

marginalizados, salvando-os – pela reminiscência – da ausência de 

experiência e propiciando ainda algo além, seu intercâmbio.  

A mídia dessa Pós-Modernidade, ávida de escândalos e audiência, 

não deixaria de propagar informações sensacionalistas sobre a epidemia.  

Assim, são expostos rostos encavados e corpos esquálidos, ilustrando 

aspectos da tanatomorfose tão raros em tempos de valorização da vida.  

A perversão chega a ponto de ilustrar em close na capa da revista 

semanal de maior circulação no país (Veja) o rosto de um ídolo da música 

pop (Cazuza) com a face deformada pela doença.  

Além dessas manifestações, a necessidade de campanhas 

educativas coloca em pauta discussões antes impensáveis em discursos 

oficiais, e vemos círculos de relações sociais conservadores cedendo ao 

gesto de falar sobre morte e sexualidade. 

Dessa forma, a Aids traz para as salas de estar mais 

conservadoras e para os núcleos mais reacionários da sociedade 

informações que por muito tempo foram evitadas: homossexualidade, 

promiscuidade, drogas e, emoldurando tudo, a morte. 

 

IV.II.II 
Os discursos 

 
Eu só consigo pensar em mim. Sou feito de pedaços de mim mesmo, 
espalhados e reunidos de qualquer jeito.  As vezes me pergunto 
quem me contaminou e revejo os rostos borrados substituídos pela 
imagem do vírus. 

Cyril Collard em Noites Felinas 
 

 

Nesse confronto entre silêncios e revelações os grupos que 

conseguiram fundar uma identidade foram os primeiros a evoluir quanto à 

nova educação que se impunha.  Diversos grupos homossexuais 

conseguiram significativa redução no índice de contaminação por meio da 

identificação de uma causa política, em que uma identidade sexual se 
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aliava à percepção de uma realidade social e sua possibilidade de 

reflexão.   

Os soropositivos tiveram – em função do confronto com esse 

diagnóstico – de reconstruir sua história; dar-lhes um sentido que, além de 

afastado do quotidiano por sua intenção culturalmente frugal, era também 

evitado por conta da proibição de aspectos fundamentais de sua 

constituição (homossexualidade, drogas, promiscuidade, etc.). 

Percebendo essa possibilidade, em vez de campanhas oficiais 

assépticas, algumas ONGs começaram a intervir marginalmente. Elas 

propõem campanhas alternativas que dialogam com o universo cultural 

desses indivíduos que, às vezes suprimem informações técnicas e 

privilegiam uma afinidade subjetiva, uma identificação. 
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Campanhas para Aids que buscam uma identificação com condutas marginais 

 
 

Assim, mais do que falar exclusivamente a respeito da Aids ou dos 

aspectos de contaminação, esses grupos usaram a epidemia como uma 

bandeira de afirmação de sua identidade marginal.   

O retrato afetivo de suas experiências moldava sujeitos mais 

implicados e, por conta disso, mais conscientes e informados.  O afeto da 

identificação vinha antes, trazendo a reboque a informação técnica.  

Surgiam as raras campanhas com poucas informações técnicas e grande 

apelo subjetivo.   

É algo novo que emerge no terreno de domínio do saber denotativo 

e freqüentemente se consolida na publicidade, que, revelando-se como 

instância de divulgação e sedução, nessa segunda metade do século XX, 

se apropria das conquistas de diversas reflexões produzidas pelas 

insatisfações discursivas. Ela, que acompanha o desenvolvimento da 

sociedade de consumo, cresce atenta a essas conquistas ideológicas e 

as conduz para outros campos sociais, difundindo, transformando e 

laicizando as experiências de subjetivação da realidade. 

No caso da Aids, esses recursos serão ativados de forma a 

evidenciar a transposição de categorias nessa Pós-Modenidade.  

Narrativa, subjetividade, conotação, polissemia, fragmentação e 

metadiscursos migram de campos de representação (publicidade, arte, 

jornalismo e discurso científico) na busca de um sujeito por trás da 
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experiência, mesmo que às vezes para exercer sobre ele alguma forma 

de  domínio.   

Essa identificação afetiva, política ou ideológica fala da utilidade de 

experiências discursivas que remetam ao universo do leitor e assim 

apontam uma categoria muito próxima das questões levantadas por 

Benjamin: experiência e intercâmbio.  

A Aids representou a autoridade benjaminiana para diversos 

grupos expostos à epidemia, e dessa autoridade surge um movimento de 

restauração da identidade que não poderia mais esperar as 

transformações sociais rumo à tolerância.  

Os recursos da publicidade no século XX vão-se valer da crise 

histórica de consolidação de um sujeito diante de seus processos de 

representação para os mais diversos fins (propaganda política, incitação 

ao consumo, manipulação ideológica, etc.). No caso dessa epidemia, 

além de todas essas possibilidades, emergem também, em algumas 

poucas campanhas, formas alternativas de expressão que dialogam com 

o enfrentamento da morte e de diversos outros tabus sociais. 

 Essas campanhas não são usualmente exibidas em veículos de 

massa, que, por sua vez, continuam a propagar apenas o técnico slogan  

“use camisinha”.  Repetida em ecolalia, como uma sentença que ninguém 

tem tempo nem profundidade para explicar, a frase corre o riso de  se 

tornar tão vazia quanto a sua ausência.  

Mas, de qualquer forma,  os comportamentos marginais 

alcançaram espaço na mídia por meio do jornalismo e da ficção, criando 

no período de uma década e meia uma cultura de transmissão para 

experiências antes impensáveis. 

   Se a falência da experiência  e o culto à transitoriedade 

compunham o patrimônio deixado pelo início do século ao pós-moderno, 

a Aids significaria um movimento declarado do contrapelo benjaminiano.  

Movimento de contrapelo tanto pela investigação dos processos de 

representação não hegemônicos – histórias  marginais à cultura dos 

vitoriosos – quanto pelo resgate do conceito de experiência, de 
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intercâmbio subjetivo, de valoração da reminiscência e de rediscussão da 

matriz temporal, em suma, de questões historicamente preteridas.  

Volta a tornar-se culturalmente significante o que sente alguém 

ameaçado pela morte. Evidenciam-se indivíduos que resgatam o carinho 

pelo passado, pelas reminiscências e pela possibilidade de transformá-las 

em experiência transmissível não de maneira científica, com pretensões 

universalizantes, mas narrativamente, pretendendo fomentar interações.  

Independente de aspectos formais ou midiáticos, essas 

experiências emergem inadvertidas e influenciadas também pelas 

dicotomias oitocentistas, pelos manifestos modernistas e pela fadiga pós-

moderna, gerando novos meios de elaboração do discurso na contramão 

de todo e qualquer obscurantismo teórico. 

Nesse contexto mais amplo elas irão simultaneamente se digladiar 

e se associar com a cultura, gerando novos caminhos para a 

concretização dessa dimensão discursiva tão impregnada da autoridade 

que Benjamin vê nas declarações feitas nos antigos leitos de morte.  

Além das reformulações das campanhas dedicadas ao tema, a 

enorme amostragem de produções realizadas por soropositivos faz surgir 

uma experiência que recoloca o problema da representação na 

Contemporaneidade.  

Selecionando então as obras produzidas nesse contexto, 

independente do veículo, pude constatar em uma primeira amostragem a 

força e a concretude dessa dimensão benjaminiana: 

 
Il fait beau comme Jamais.   Je suis vivant; le monde n´est pas 
seulement une chose posée lá, extérieur à moi-même: J´y participe.  
Il m´est offert.  Je vais probablement mourir de SIDA, mais ce n´est 
plus ma vie: je suis dans la vie. 11 
 
Tinha enfiada nas mãos várias agulhas com o soro, o que me 
dificultava escrever, mas resolvi chegar até onde fosse possível.12 
 
...sinto a tentação de ver em minha doença (...) um tipo de epílogo, 
uma ocasião para fazer o balanço de minha vida .  Encurralado pelo 

                                                 
11 Collard, Cyril, no filme Noites Felinas. 
12 Arenas, Reinaldo. Antes que anoiteça. Rio de Janeiro, Ed. Record , 1993, p. 13. 
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inimigo em minha privada, disponho de um prazo e gozo 
provisoriamente de extraordinária lucidez. 13 
 

 
Talvez um dia, quem sabe, 
eu possa mostrar ao mundo 
meu tormento e minha dor 

e minha dor possa saciar a dor de outra pessoa. 
(...) 

Talvez um dia, quem sabe, 
eu possa dizer que existi. 14 

 
 

Com a saudade teci uma prece 
E preparei erva-cidreira no café da manhã 

Ninguém vai me dizer o que sentir 
E eu vou cantar uma canção p´ra mim. 15 

 
 Essas produções  revelam um reencontro com o intercâmbio que 

Benjamin aponta existir a partir do indivíduo no leito de morte.  Mas 

também apontam para uma nova forma de transmissão, problematizada 

por Benjamin em outros textos, que não se dá mais no leito, em contato 

direto, mas sim mediado pela cultura e seus veículos de representação.  

 Elas se consolidam, portanto, como uma experiência 

redimensionada pela cultura e pelas organizações sociais, mas com 

vínculos consistentes com aquele narrador descrito em ‘O narrador’.  
Mudado e persistente, às vezes perplexo e inadequado, outras 

corrompido e estabelecido, mas ainda narrador, veículo e matéria-prima 

das histórias que ficaram tão caras e complexas, mas que ainda insistem 

em habitar a experiência da construção subjetiva.   

Observei nesses depoimentos, quase invariavelmente, um duplo 

movimento caracterizado por: restauro do passado e angústia com sua 

condição (passado) em face do risco da morte – praticamente uma 

reorganização do deperecimento benjaminiano.  

Em muitas dessas obras o narrador apresenta um resgate que 

tenta resignificar os fatos de sua vida, ou mesmo de um universo ficcional, 

                                                 
13 Dreuilhe, Allain Emmanuel. Corpo a Corpo – Aids, diário de uma guerra. São Paulo, 
Editora Paz e Terra, 1989,  p.15. 
14 Ribeiro, Ésio Macedo. E Lúcifer dá seu beijo. São Paulo,  Massao Ohno editor, 1999,  
p.19. 
15 Russo,  Renato. Na canção ‘Soul Parsifal’. CD-áudio Tempestade – Legião Urbana.  
Rio de Janeiro, EMI, 1996. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA



  
60

mas colocando sempre os mesmos em confronto com uma finitude 

ameaçadora. E, nessa forma de relato, pude perceber o quão exposto 

poderia estar o deperecimento benjaminiano trabalhado por sujeitos que 

não só desnudam sua essência filosófica mas também destilam as 

dificuldades culturais contemporâneas em sua vivência e representação. 

Pois então, que nos debrucemos sobre essa capacidade 

demonstrada por aqueles que se encontraram de fato ameaçados – como 

deveríamos estar todos nós – pela idéia de perder definitivamente esta 

possibilidade: continuar  rememorando... 

As obras selecionadas e lidas, independente da diversidade de 

suportes, demonstraram muitos aspectos em comum e que em síntese 

falam sobre uma experiência propiciada pelo enfrentamento da morte em 

um contexto cultural de valorização narcísica do sujeito.  

Mas o que pensar de uma realidade valorada a partir de nossas 

percepções se essas podem ser destruídas por esse desfecho? 

Lendo essas obras, ocorre-me freqüentemente que, ao lado da 

posição da experiência narrativa como vítima desse empreendimento de 

hierarquização do sujeito existencial, ela se reafirma como um recurso de 

enfrentamento, uma defesa para esse mistério insondável e para 

reconstrução de categorias ancestrais (como a religião ou o mito) ou 

inusitadamente novas (como o cinema e a realidade virtual) que servirão 

de consolo a esse homem acuado em seu limite de conhecimentos. 

É aí que reencontramos algum meio para lidar com o 

incomensurável criando novos paradigmas de saber. Uma nova proposta 

de realizar as barbáries necessárias, um caminho para o intercâmbio de 

nossas subjetividades tão arduamente construídas e seu 

redimensionamento a partir do alteritário. Pode surgir aí um projeto de 

interação com aquilo que não somos, talvez não tão assustador quanto 

nos tem parecido a morte de nós mesmos e um novo jeito de olhar o que 

se esvai no tempo e, que, enfim, só pode ser reconstituído pela 

reminiscência – essa artesã de passados  que serão, por sua vez, as 

bases possíveis para um futuro. 
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IV.II.III  
As obras dos soropositivos, um campo de observação 

 
 
Pareço passar pela vida como um turista americano, tentando visitar 
o maior número de cidades possíveis. 

primeira fala de Jean, protagonista do filme Noites Felinas 
 

 

 Interessado em discutir a narrativa na Contemporaneidade, 

utilizando como referencial teórico a obra de Benjamin, tendo como 

recorte sua ênfase sobre a representação da morte e como segundo 

recorte a epidemia da Aids nos últimos 20 anos do século XX, defini o 

campo para o estudo com a seguinte organização:   

Apesar da enorme quantidade de material produzido em torno da 

epidemia, e do vasto material recolhido por mim para a confecção do CD-

ROM Sim à Vida, selecionei para meu estudo um grupo particular de 

obras: 

 

- narrativas produzidas nos mais diversos suportes (vídeo, 

cinema, literatura, poesia e CD-áudio) por pessoas 

contaminadas pelo vírus da Aids diante do enfrentamento da 

doença até a época da difusão do coquetel (1997). 

 

No entanto, não pretendi realizar um levantamento histórico-

quantitativo de toda a produção, mas sim escolher nesse vasto universo 

uma amostragem que permita um diálogo com a discussão teórica 

proposta pela tese.  Assim, diversas triagens nesse material colocaram na 

primeira fase de minha pesquisa apenas uma amostra desse universo de 

estudo, significando um segundo recorte qualitativo e não sistemático 

quanto a alguma outra categoria qualquer (cronologia, nacionalidade, 

público alvo, etc.). 

Na totalidade do material recolhido são reincidentes alguns 

aspectos, como: 
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- a necessidade de reconstrução de uma dimensão subjetiva da 

história, que expõe confissões sem filtros moralistas e nas 

quais são denunciadas questões por vezes sublimadas nas 

campanhas; 

- a dificuldade de alguém contaminado em revelar ao parceiro a 

doença e em tomar os cuidados necessários para não 

contaminar alguém, apesar de todas as campanhas educativas;   

- a ineficácia do conhecimento técnico quanto às formas de 

transmissão da doença diante do momento de fissura da droga 

ou do sexo; 

- os entraves psíquicos quanto às técnicas de prevenção;   

- os problemas afetivos pertinentes a qualquer indivíduo diante 

de outro; 

-  a distância entre o mundo previsto pelas campanhas técnicas 

ou mesmo pelas de identificação política e as diversas 

realidades individuais em que elas terão que interagir.   

 

Todos esses abismos aparecem de forma mais clara nessas 

produções sem o compromisso oficial com a prevenção. Alguns autores, 

aliás, alertam explicitamente o leitor de que sua obra não é um anúncio 

subvencionado pela Secretaria de Saúde, mas um relato preocupado com 

o resgate de uma história, sublinhando essas distâncias. 

No entanto, esse tom que assumem essas narrativas em oposição 

às peças publicitárias (com um parco espaço para lidar com contradições 

complexas),  acaba gerando uma nova pedagogia em relação ao tema.  

Embora nelas se propague mais a dificuldade, as ineficiências e as falhas 

do que as soluções, a dimensão subjetiva dos personagens estimula 

outra forma de se relacionar com a epidemia e tantos outros aspectos 

sociais.  Voltamos à identificação.  

Essas narrativas têm o papel de expor o lado humano e complexo 

que faz com que milhares de pessoas ainda se contaminem, apesar das 

campanhas de prevenção.   
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Problemas de informação, limites socioeconômicos, obstáculos 

psíquicos e culturais para introdução das técnicas, falta de arsenal para 

representação da morte, culpas e preconceitos enraizados historicamente, 

carências e constrangimentos impregnam os leitores de elementos 

importantes para lidar com a epidemia por meio da identificação. Trata-se 

da reconstrução de um intercâmbio de experiências. 

Uma história opõe-se claramente à suposta neutralidade da maioria 

das notícias dos jornais, das propostas idealizadas das campanhas, dos 

discursos assépticos dos profissionais da área de saúde e do terrorismo 

preconceituoso da transmissão social. É esse saber narrativo que Lyotard 

nos tinha apresentado como desafio e que na Aids se revela como aliado 

possível na produção de conhecimento em torno dessa tragédia.  

A partir da leitura desse acervo multimídia, fiz, logo depois da 

qualificação, a escolha de uma obra específica como estudo de caso: 

Noites Felinas, de Cyril Collard. 

 

IV.II.IV 
Um caso transformado em história 

 

Retomo aqui as premissas desenvolvidas na Introdução, de 

organizar esta tese como mais uma etapa da pesquisa sobre o exercício 

de narrar e suas implicações pós-modernas. A opção de estabelecer 

como campo um conjunto de obras multimídia (literatura, cinema, CD-

áudio, etc.) é justificada tanto por minha prática profissional como por 

minha preocupação em pesquisar essa experiência fora de um contexto 

formalista que a vincule exclusivamente ao suporte.  Sendo assim, dessa 

questão em particular – que será mais desenvolvida adiante –  é que sai a 

escolha do estudo de caso baseado na obra de Cyril Collard.    

A obra desse autor, além de se inserir no balizamento apontado no 

tópico anterior, traz de forma exemplar o problema do veículo. Noites 

Felinas é. na verdade, uma obra homônima em romance e cinema, 

produzida em ambos os suportes pelo mesmo autor e ainda com a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA



  
64

especificidade de  ter, no segundo, a trilha sonora assinada pelo mesmo 

narrador multimídia.   

Cyril Collard, escreve o romance, o roteiro do filme, compõe sua 

trilha, produz, dirige e interpreta, apontando para um aspecto da 

experiência narrativa muito cara a este estudo: sua força transgressora 

dos limites acadêmicos, mercadológicos e tecnicistas de classificação da 

experiência por conta da mídia ou do papel exercido por um profissional 

dentro dela.  

Além disso, Cyril cria uma obra que trafega entre a ficção e a 

realidade, parecendo nos confundir; exatamente como Lyotard descreve a 

Pós-Modernidade em seu esfumaço da percepção de limites nítidos para 

uma realidade objetiva. 

Talvez por conta dessas idiossincrasias, Noites Felinas é pouco 

pesquisado, e, entre os estudos –  que apenas citam o título –  há sempre 

uma incerteza ao classificá-lo ou uma conseqüente despretensão em 

analisá-lo. Em Os Perigosos,16 publicação da tese de doutorado de 

Marcelo Secron Bessa, o livro é descrito em uma nota de fim de capítulo: 

 
1. Noites Felinas, livro com substrato autobiográfico de 

Collard, foi transformado em filme pelo próprio autor.  Les nuits 
fauves (França, 1992), estrelado por Collard, Romane Bohringer e 
Carlos Lopez, ganhou quatro César (prêmio francês equivalente ao 
Oscar de Hollywood), incluindo melhor filme , em 1993.  Em 5 de 
março de 1993, três dias antes da premiação, Collard faleceu, aos 35 
anos.  O filme foi exibido no mesmo ano no Brasil. 17 

 
  

Podemos encontrá-lo também marginalmente mencionado em uma 

ficção de Caio Fernando Abreu.  Em seu livro Estranhos Estrangeiros,18 

quando o narrador invade o apartamento do amante e o encontra vazio, 

apenas com os vestígios do mesmo: 

 
....uma foto de Jeremy Irons e Juliete Binoche fazendo amor vestidos 
e em pé, apoiados no que parece a porta de uma igreja, em algum 

                                                 
16 Bessa, Marcelo Secron.  Os perigosos – autobiografia e Aids. Rio de Janeiro, Editora 
aeroplano, 1991. 
17 Bssa, op. cit. 
18 Abreu, Caio Fernando. Estranhos Estrangeiros. São Paulo, Companhia das Letras, 
1996. 
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filme que não vi; a capa rasgada de um livro de bolso chamado Les 
nuits fauves, de Cyril Collard, que também não li, nem vi, nem sei... 19 

 
 

Noites Felinas é, enfim, um romance francês de 1989, cujo título 

original é Les Nuits Fauves, com clara referência ao movimento 

modernista francês denominado fauvismo – vertente do expressionismo 

francês com grande influência de Van Gogh e o desejo manifesto de 

dialogar com a técnica criada pelo artista de forma a exagerar ainda mais 

o uso das cores (intensidade e perversão) e das pinceladas violentas.  

Muitas vezes a violência das cores fortes e pinceladas ágeis atinge 

também as formas, criando traçados geométricos e pontiagudos.  O 

erotismo era usado também na construção dessa visão de mundo 

vibrante e agressiva. O movimento tem seu ápice no início do século XX, 

e seus principais artistas foram Matisse, Vlaminck, Derain, Marquet, e 

Rouault. Junto à influência de Van Gogh, Gauguin era outra referência por 

conta do tratamento cromático, como podemos ver no quadro de 

Vlaminck, A Casa Azul. 

 
            Maurice de Vlaminck (França, 1876-1958), A Casa Azul, 1906 
 

                                                 
19 Abreu, op .cit. p.37. 
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A referência ao fauvismo aparece em algumas citações no livro e 

dizem respeito à violência de uma vida sexual com traços fortes de 

perversão e uma marginalidade confessa, gerada pela busca do obscuro, 

do transgressor.  A idéia central é de que as imagens produzidas pela 

vivência dessa sexualidade em pegações e passeios noturnos remetem 

diretamente não só ao conteúdo, mas também às formas desse 

movimento expressionista. E, assim, o próprio material gráfico trabalha 

essa referência, tratando uma imagem do filme como se fosse uma 

pintura fauvista. 

 
                                          Cartaz do filme 

 
Além da citação ao fauvismo, Cyrill utiliza a palavra como metáfora 

da ferocidade, da mesma forma que o estilo, mas sem passar 

necessariamente por ele. Essa analogia aparece mais nítida no original 

ou em outras traduções como: The Savages Nights, ou Noites Bravas, na 

edição portuguesa.   

Fauves serve também, em alguns trechos, para remeter ao hábito 

noturno dos felinos, nesse caso sem necessariamente a conotação de 

ferocidade, ficando mais próxima então da tradução brasileira, Noites 

Felinas. 
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O romance narra, na primeira pessoa, o drama de um fotógrafo de 

cinema, roteirista e músico portador do vírus da Aids diante de seu 

diagnóstico terminal. Esse personagem descreve suas relações 

bissexuais com Laura (uma menina de 17 anos), Samy (um atleta que 

acaba se envolvendo com o neo-nazismo) e suas orgias noturnas em 

lugares públicos. 

Classificado como autobiográfico na época, ao ser adaptado para o 

cinema, Cyril mistura imagens de um personagem ficcional com algumas 

de sua própria vida, criando classificações como a de Bessa: ‘obra de 

substrato biográfico’. 

O romance é adaptado para o cinema em 1992 (pelo próprio autor, 

Cyril Collard) e ganha o Cezar em 1993 –  três semanas depois de sua 

morte. Em função do filme, Noites Felinas é hoje também um CD-áudio 

com a trilha composta por Cyril.  

Antes desse filme, Cyril já apresentava trajetória multimídia.  No 

início dos anos 80 funda com seu parceiro René Marc Bini, o  CYR, um 

grupo audiovisual de Rock e produções multimídia.  

 
  Material divulgação do grupo CYR. 
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Publica também outros três títulos em livro: L'animal, L'Ange 

sauvage e Condamné amour, sempre com enfoque na sexualidade 

animal, o que faz com que alguns críticos o denomine como sucessor de 

Genet e Passolini. Além disso, não deixa de compor, trabalhar como 

fotógrafo de cinema e cantor. 
 

 
Cenas de um show na França, na época do lançamento do filme. 

 
Além dessas particularidades, minha própria relação com a obra de 

Cyril é muito idiossincrática.   

Assisti ao filme várias vezes, como costumo fazer com narrativas 

que me tocam.  No entanto, a última vez a que pude assisti-lo no cinema 

foi no final de sua temporada de exibição em uma sessão muito particular:   

era também a última sessão do grande cinema Veneza, em Botafogo, que 

em uma noite de domingo encerrava sua carreira de sala de projeção com 

a exibição desse filme.  Por já ser o final de uma temporada estendida e 

por ser um filme de conteúdo razoavelmente difícil (duas horas e meia de 

duração sobre Aids e perversões sexuais), a sala estava praticamente 

vazia.  Havia mais uma meia dúzia de espectadores, que na grande sala 

se perdiam, causando-me a impressão de estar sozinho.  Saí do cinema 

despedindo-me do filme e da sala, solitário com os tantos fins 

representados naquele final de domingo. Lembro de me ressentir do 

pouco público como se o filme fosse de minha autoria.  E, talvez, 

inconscientemente, essa situação tenha influenciado a escolha dessa 

obra entre tantas outras pesquisadas. E é esse sentimento de afinidade 

que me envolverá de tal forma, que a análise da obra, no capítulo 

seguinte, assumirá o tom não de um leitor distanciado, mas de alguém 

intimamente relacionado com a obra, seu conteúdo, seu autor e seu estilo 

de vida. 

De todas essas características da obra é que surgirão, neste 

estudo, novas categorias de análise que dialogarão com as já 
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mencionadas no referencial teórico. E nesse autor encontro também 

questões extremamente afins com minha prática profissional.  É patente 

em sua obra um movimento de compreensão do mundo, de 

reorganização de sua matriz cultural, ou seja, de implicação com a obra 

como uma necessidade de trabalhar questões atávicas a sua 

subjetividade.  

Além do recorte feito na obra de Cyril Collard, assinalo aqui outra 

decisão metodológica representada pelas ‘mesas-redondas’.  Ao me 

debruçar sobre Noite Felinas, embora sempre embasado em meu 

referencial teórico, não poderia privar a reflexão do diálogo com outros 

pesquisadores.   Ignorar minha leitura plural nesse campo e suprimir a 

obra de tantos autores que abordam o tema, seria ofender o próprio 

pressuposto de intercâmbio de experiências. Sendo assim, para que esse 

diálogo possa existir sem interromper a sistematização do tema, proponho 

em alguns momentos uma ‘mesa-redonda´ em que demonstrarei a troca 

de idéias com outros autores, muitas vezes vindos de outras áreas, para 

dialogar com o referencial de Benjamin e Lyotard.  

Mas, justamente por conta do referencial teórico, que privilegia  a 

noção de experiência intercambiável, surge também o último componente 

dessa metodologia, apontado em um capítulo à parte: as oficinas.   

As oficinas propõem um acabamento para o estudo de casos, 

aliando minha afinidade com essa postura de Cyril e uma particularidade 

de meu exercício profissional, configuradas nessas oficinas. Assim, 

mediante várias práticas de dinamização da leitura, já consegui 

referências importantes para consolidar minha carreira de autor e 

pesquisador. 

Em particular, descrevo agora a oficina intitulada MAIORIDAIDS 

que recoloca meu estudo de casos. 
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IV.III 
MAIORIDAIDS – Oficinas  

 

Foi com base em diversos argumentos antes apresentados que 

surgem as oficinas no corpo da pesquisa.  Visando à exposição do 

material selecionado,  foram criados grupos focais de discussão sobre o 

tema da Aids.  

Grupo focal é uma técnica de recorte na investigação qualitativa, 

utilizada em pesquisas de intervenção sociocultural, cujo propósito é 

produzir conhecimento sobre um determinado tema da atualidade e que 

está presente no quotidiano das práticas sociais. Essa técnica de 

investigação qualitativa pretende também provocar modos de reflexão e 

crítica sobre o tema em pauta, desencadeando processos de produção de 

conhecimento que se estendem do pesquisador para os participantes dos 

grupos focais; daí utilizarmos o conceito de pesquisa-intervenção.  

O propósito foi explorar questões implícitas no filme, buscando uma 

compreensão de atitudes, valores, idéias e crenças de grupos 

representativos de diferentes extratos sociais.  Posteriormente, tendo por 

base as narrativas registradas nos debates dos grupos focais, pude 

construir uma análise que irá confrontar os diferentes discursos, criando, 

mediante o entrelaçamento das narrativas, uma visibilidade mais profunda 

dos modos como a Aids está sendo representada, mais amplamente na 

sociedade e nos sujeitos em particular, constituindo cultura e 

subjetividades que revelam modos de agir no âmbito das práticas sociais. 

A pesquisa com grupos focais  baseou-se  na realização de um 

debate provocado por um dinamizador a partir de um estímulo 

previamente selecionado. A intenção era deflagrar um debate  que não 

buscasse consenso, mas trabalhasse com a emergência plural de 

discursos, com opiniões que podem convergir ou se confrontar, deixando 

vir à tona toda a complexidade do tema trabalhado, incentivando uma 

postura crítica em que a organização autônoma do pensamento é o 

elemento-chave de todo o processo. 
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Nessas oficinas esse debate desenvolveu-se por meio de uma 

dinâmica lúdica, descrita em detalhes adiante.  Aqui cabe ressaltar que 

nessa dinâmica a estrutura criada para mediar a exibição do filme (divisão 

do grupo em subgrupos, sorteio de cartelas com personagens do filme e, 

no final da exibição, produção de um slogan que representasse o universo 

afetivo da personagem) permite que se exercitem as categorias 

mencionadas no referencial teórico quanto à identificação e ao 

intercâmbio de experiência.  

No jogo os grupos tinham que descobrir a personagem dos outros 

por meio do slogan criado, e, a partir desse estímulo, estabeleceu-se um 

debate em que cada grupo defendeu a tradução feita, e os demais 

tiveram que se colocar em relação a essa leitura. Esse debate deflagrou 

um processo interativo, impregnado de reflexão, identificação, 

posicionamento e exposição, que conduziu a narrativa para a sua 

dimensão dialógica e evidenciou a característica alteritária da experiência 

de narrar.  

Assim, em cada grupo focal, selecionado a partir de traços sociais 

comuns, foram produzidas por meio da narrativa fílmica, experiências que 

sedimentam tanto a especificidade da voz desse grupo quanto as 

especificidades das diversas vozes dentro do próprio grupo e, em última 

instância, permitiram também – se configurando aí uma pesquisa-

intervenção – construir um novo discurso pela da colisão dessas diversas 

vozes com as vozes trazidas pelas personagens do filme.  

 No evento, o confronto de todas essas experiências discursivas, 

mais do  que denunciar um panorama definitivo de nichos culturais, 

permitiu expor a pluraridade que emerge quando a interação subjetiva 

surge pela narrativa.  

Essas experiências permitem também repensar novas abordagens 

educativas não só para a Aids, mas para a Contemporaneidade.  

Alternativas que contemplem outras experiências discursivas e formas de 

consumo que não as veiculadas oficialmente.  As oficinas foram filmadas 

e a transcrição desse material será aqui utilizada.  Dada, entretanto, a 

riqueza do material oferecido pelas oficinas, foi realizado um 
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documentário a partir dessas filmagens; anexo desta tese, como outro tipo 

de registro que acrescenta, nessa nova mídia (vídeo) mais informações 

sobre o estudo como um todo.  O documentário – patrocinado pela Faperj 

em função da relevância acadêmica  de seu conteúdo – tem ainda o papel 

de divulgar a natureza dessa pesquisa em outros contextos menos 

acadêmicos por conta de sua linguagem mais acessível. 

Sendo assim, os passos descritivos dessa oficina são: 

 
Primeira etapa: Selecionamos grupos focais, com o mínimo de 6 
participantes e máximo de 24, escolhidos pela acessibilidade de reunião 
dos integrantes durante o tempo de duração da oficina (quatro horas).  
Foi realizada uma oficina piloto, com amigos e colegas do grupo de 
estudo, e depois outras cinco: duas com professoras da zona rural da 
rede pública de Juiz de Fora em um evento da Secretaria de Educação, 
uma com portadores do vírus da Aids integrantes do grupo Sim à Vida e 
seus terapeutas (um médico e uma psicóloga), uma com estudantes 
universitários de Psicologia da PUC-Rio e uma com membros da 
comunidade da Favela de Canoas, em São Conrado. 
Dessas oficinas apenas as três últimas foram filmadas e transcritas no 
corpo desta tese.  
 
Segunda etapa: Realização das oficinas 
 

Passo 1 – Objetivos do trabalho 
Apresentamos ao grupo os objetivos gerais do encontro e os 
dinamizadores. 
 
Passo 2 – Apresentação 
Dinâmica de apresentação dos participantes. 
 
Passo 3 – Aids e publicidade 
Apresentamos algumas peças publicitárias que representem o 
discurso oficial sobre a Aids como estímulo para a seguinte 
discussão: 
 - “Quais dessas campanhas vocês conhecem?” 

- “Você lembra de outras campanhas sobre Aids? 
Comente.” 

 
Passo 4 – Introdução ao tema a partir do filme previamente 
selecionado 

-  Divisão os participantes em seis subgrupos. 
- Apresentamos a sinopse do filme Noites Felinas, de Cyril 
Collard, escolhido para exibição. 

   
Passo 5 – Introdução dos personagens do filme numa dinâmica de 

sensibilização 
- Sorteamos confidencialmente as cartelas com as fotos e 
as primeiras falas de seis personagens (Jean, Laura, 
Samy, mãe de Laura, mãe de Jean e o travesti). 
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-  Estimulamos o grupo a fazer prospecções sobre o 
personagem sorteado em função apenas do conteúdo da 
cartela. 
- Advertimos aos integrantes para manter sigilo sobre os 

personagens. 
   

Passo 6 – Exibição  do filme    
 
Passo 7 –  Produção das campanhas 

- Confrontamos a realidade dos personagens com as 
expectativas criadas nos participantes e discutidas em 
grupo  na etapa 5. 
- Solicitamos a produção de uma campanha de prevenção 
que expressasse o universo afetivo do personagem 
sorteado.  

   
Passo 8 – Apresentação das campanhas 

- Cada grupo expôs sua campanha para que os demais 
tentassem adivinhar a que personagem se refere. 

   
Passo 9 – Debate final 

- Os subgrupos justificaram suas campanhas, em 
confronto com as demais opiniões. 

   
Passo 10 –  Encerramento 

- Os dinamizadores analisaram o conjunto do trabalho, 
apontando a construção de novas narrativas, relacionando-
as com as premissas teóricas. 

 

Aqui, no corpo do trabalho, as transcrições dessas oficinas e as 

reflexões por elas suscitadas serão misturadas ao referencial teórico e 

aos trechos de Noites Felinas selecionados para a análise, objetivando 

construir uma transversalidade entre esses discursos. i 

 

i Tentando identificá-los de forma mais fácil no corpo do texto, optei por uma formatação 
particular da diagramação, em que a tipologia e características do parágrafo ajudassem 
visualmente. 

Assim, para passarmos para a análise da obra, seguem algumas instruções que 
facilitarão a identificação dessas diversas vozes representadas. 

1) Citações de autores que são referencial teórico serão apresentados como feito 
até aqui, utilizando recuo de texto de 1cm, em corpo um ponto menor e utilizando a 
mesma fonte em itálico. 

 
Ex: 

 
Mas o que sucedeu no Ocidente para que o morrer se tornasse esse 
acontecimento assustador, traumatizante e odioso, e não já 
purificador? Mero evento, ele é doravante destituído de sentido 
espiritual: o morrer não é mais do que a intrusão do não-sentido na 
vida. Como se o homem se houvesse tornado naturalista sem querer: 
acredita exclusivamente em si mesmo e sabe que só se vive uma  
vez. Do choque desta crença com essa consciência nasceu a 
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angústia do homem moderno, indivíduo desamparado perante o 
evento que já não sente como purificação e uma libertação, mas 
como uma destruição irreversível e inevitável do ser.  

 
2) Citações de obras dos soropositivos lidas na pesquisa de campo serão 

apresentadas utilizando as mesmas características acima, modificando, no entanto, a 
fonte, de arial para times e utilizando o itálico.  No caso de trechos de Noites Felinas 
seguirá apenas o número da página, se extraído do romance, ou com a descrição ‘filme” 
se retirados do mesmo.  No caso de citações de outras obras virá ao final uma nota de 
rodapé para identificá-la. 

 
Ex. 

 
A minha única necessidade, era encontrar para mim mesmo uma 
necessidade.  A realidade era a minha droga. Para transforma-la, 
injetá-la em minhas veias, a poesia era indispensável.” p. 34 

 
3) Citações retiradas das transcrições das oficinas aparecerão sem recuo, em 

itálico, com fonte arial, corpo menor e sempre situadas pela identificação do timecode de 
sua filmagem e identificação do participante em negrito. 

 
 
Ex. 
TC 00:34:39 
C: É até a primeira frase que ele fala, essa aqui: “parei de passar pela 
vida como turista Americano, tentando visitar o maior número de cidades 
possíveis.” Realmente, ele tinha esse destacamento. 
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